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RESUMO 

 

O Exército Zapatista de Libertação Nacional - EZLN, movimento social mexicano de 

base indígena, de Chiapas, sudeste do México, veio a público em 1º de janeiro de 

1994 sob as bandeiras da Liberdade, da Democracia e da Justiça, pautando 

nacionalmente e globalmente a necessidade do protagonismo indígena sobre suas 

terras e denunciando o avanço dos megaprojetos de infraestrutura chancelados pela 

globalização e pelo neoliberalismo. Através desse movimento, a presente tese de 

doutorado busca compreender as geografias que se constituíram e que se constituem 

desde a construção dos territórios autônomos zapatistas. Para isso, nos debruçamos 

na compreensão da genealogia do zapatismo a partir de sua constituição histórica 

pré-1994, com suas bases no período colonial, de independência, do agrarismo e da 

influência de Emiliano Zapata, percorrendo o período pós-constituição de 1917, o 

priismo e o período de clandestinidade do, já fundado, EZLN (1983). Segue-se após 

1994 até o ano 2017, ano que elegemos como limite temporal para a análise. 

Para construir essa genealogia, nossas bases teóricas e epistemológicas estarão 

assentadas no pensamento decolonial como fonte de literatura para compreensão da 

modernidade e da colonialidade como chaves destes processos de des-re-

territorialização de grupos ou sujeitos que estão à margem no sistema mundo-

moderno-colonial. 

Trazemos também como embasamento desta tese, a realização de trabalhos de 

campo nos territórios zapatistas (em 2015, 2016 e 2017) ao longo dos quais foram 

realizadas entrevistas e pesquisas em documentos e arquivos locais. Para o último 

capítulo da tese, buscamos trazer a relação do zapatismo com a Geografia e as 

possibilidades de leituras em que esta, enquanto campo do saber, dialoga com as 

geo-grafias zapatistas, a partir de suas territorialidades, da autonomia e do 

autogoverno. Por fim, nas considerações finais, defendemos a ampliação do diálogo 

entre as ciências autonomamente instituídas, em seus diferentes campos do saber, 

com as diferentes racionalidades que buscam na autonomia dos territórios, nas 

relações com a Madre Tierra, de distintas cosmovisões, uma outra forma de se 

inscrever no espaço. 

 

Palavras-chave: Zapatismo, EZLN, geografia, autonomia, decoloniedade. 

  



 

RESUMEN 

 
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional - EZLN, un movimiento social mexicano 

de base indígena, nacido en Chiapas, sureste de México, se hizo público en el 1 de 

enero de 1994 bajo las consignas de Libertad, Democracia y Justicia, pautando a nivel 

nacional y mundial la necesidad del protagonismo indígena sobre sus tierras y denun-

ciando el avance de los megaproyectos de infraestructura avalados por la globali-

zación y el neoliberalismo. A través de este movimiento, la presente tesis doctoral 

busca comprender las geografías que se constituyeron y se constituyen a partir de la 

construcción de los territorios autónomos zapatistas. Para ello, nos enfocamos en 

comprender la genealogía del zapatismo desde su constitución histórica anterior a 

1994, con sus bases en la colonia, la independencia, el agrarismo y la influencia de 

Emiliano Zapata, abarcando la pos constitución de 1917, el priismo y el período clan-

destino del ya fundado EZLN (1983). La tesis sigue después de 1994 hasta el año 

2017, año que elegimos como límite temporal para el análisis. 

Para construir esta genealogía, nuestras bases teóricas y epistemológicas se basarán 

en el pensamiento decolonial como fuente de literatura para entender la modernidad 

y la colonialidad como claves de estos procesos de des-re-territorialización de grupos 

o sujetos que se encuentran en los márgenes del sistema-mundo-moderno-colonial. 

También traemos como base para esta tesis, los trabajos de campo en los territorios 

zapatistas (en 2015, 2016 y 2017) durante los cuales se realizaron entrevistas e in-

vestigaciones en documentos y archivos locales. Para el último capítulo de la tesis, 

buscamos traer la relación entre zapatismo y geografía y las posibilidades de lecturas 

en las que esta, como campo de conocimiento, dialoga con las geo-grafías zapatistas, 

a partir de su territorialidad, autonomía y autogobierno. Finalmente, en las considera-

ciones finales, defendemos la ampliación del diálogo entre las ciencias autónoma-

mente instituidas, en sus distintos campos del saber, con las distintas racionalidades 

que buscan en la autonomía de los territorios, en las relaciones con la Madre Tierra, 

desde distintas cosmovisiones, otro modo de hacerse en el espacio. 

 

Palabras-clave: Zapatismo, EZLN, geografía autonomía, decoloniedad. 

  



 

ABSTRACT 

 

The Zapatista Army of National Liberation - EZLN, a Mexican social movement with an 

indigenous base, borned in Chiapas, southeastern Mexico, became public on January 

1, 1994 under the banners of Freedom, Democracy and Justice, advocating nationally 

and globally for the need of indigenous protagonism over their lands and denouncing 

the advance of infrastructure megaprojects endorsed by globalization and 

neoliberalism. Through this movement, the present doctoral thesis seeks to 

understand the geographies that were constituted and that are constituted since the 

construction of the autonomous Zapatista territories. For this, we focus on 

understanding the genealogy of zapatismo from its pre-1994 historical constitution, 

with its bases in the colonial period, independence, agrarianism and the influence of 

Emiliano Zapata, covering the post-constitution period of 1917, the priismo and the 

clandestine period of the already founded EZLN (1983). It follows after 1994 until the 

year 2017, the year we chose as the time limit for the analysis. 

To build this genealogy, our theoretical and epistemological bases will be based on 

decolonial thought as a source of literature for understanding modernity and coloniality 

as keys to these processes of de-re-territorialization of groups or subjects that are on 

the margins of the world-modern-colonial-system. 

We also bring as a basis for this thesis, the fieldworks realized in the Zapatista 

territories (in 2015, 2016 and 2017) during which interviews and research were carried 

out in local documents and archives. For the last chapter of the thesis, we seek to bring 

the relationship between zapatismo and geography and the possibilities of readings in 

which this, as a field of knowledge, dialogues with the zapatista geographies, based 

on their territoriality, autonomy and self-government. Finally, in the final considerations, 

we defend the expansion of the dialogue between the autonomously instituted 

sciences, in their different fields of knowledge, with the different rationalities that seek 

in the autonomy of the territories, in the relations with Mother Earth, from different 

cosmovisions, another form to being in space. 

 

Keywords: Zapatismo, EZLN, geography, autonomy, decolonial. 
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“Diz-se que diversos movimentos, tanto do México como de outras 
partes do mundo, viram no zapatismo um exemplo de luta e, 

inclusive, que alguns retomaram seus princípios para a construção 
de suas próprias resistências. Nós dizemos a eles: aos que seguem 

o exemplo, que não o sigam. Pensamos que cada qual tem que 
construir sua própria experiência e não repetir modelos. Neste 

sentido, o que o zapatismo lhes oferece é um espelho, mas um 
espelho não é você, somente o ajuda a ver como você se vê [...] 

dizemos a eles que vejam nossos erros e acertos, se é que existem, 
aquilo que possa servir para construir seus próprios processos, mas 

não se trata de exportar o zapatismo ou de importá-lo. Pensamos 
que o povo tem a valentia e a sabedoria para construir seu próprio 

processo e seu próprio movimento, porque tem sua própria história. 
Não só é preciso saudar isso, como é necessário propiciá-lo”  

Subcomandante Insurgente Marcos, 2003. 

INTRODUÇÃO 

Dotados de uma carga mítica, as e os zapatistas são mundialmente conhecidas 

e conhecidos. A imagem de uma mulher ou de um homem ornados com um 

pasamontañas e um paliacate1 não é inédita no nosso imaginário e, quase sempre, 

remete a um movimento indígena mexicano lutando por território nos anos 90, em 

Chiapas. No campo ideológico da esquerda, as e os zapatistas foram e são 

referências no que diz respeito à luta social, ao sucesso logrado através de uma 

organização territorial autogovernada e autônoma e de um levante armado realizado 

em plena ascensão do neoliberalismo numa América Latina recém egressa da longa 

noite das ditaduras civis e militares, da turbulência das guerrilhas e das rebeliões, e 

em um contexto de pretensão hegemônica do Consenso de Washington, sob a 

liderança dos governos dos EUA e do Reino Unido. Em meio a esse cenário, 

alimentando os corações e mentes rebeldes do globo, irrompe-se um grupo que se 

apresentava como EZLN – Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 

Neste dia, em 1º de janeiro de 1994, a história do EZLN começava a ser 

contada publicamente ao mesmo tempo que ocorria o ingresso do México no Tratado 

de Livre Comércio da América do Norte. A década de 90 foi extremamente conturbada 

do ponto de vista político e econômico: o fim da Guerra Fria, com o consequente 

rearranjo e regionalização das políticas econômicas em blocos, o fim da União 

 

1 Pasamontaña ou balaclava: gorro de lã que cobre completamente a cabeça de quem o veste, 
deixando apenas os olhos descobertos. Paliacate: lenço ornamental de cor predominantemente 
vermelha, com motivos maias, utilizado sobre os ombros ou cobrindo o rosto. 
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Soviética, o avanço da globalização neoliberal e das políticas de austeridade fiscal, a 

abertura dos mercados internacionais, etc. Havia, assim, um rearranjo no papel 

político e econômico do Estado. No México, esse rearranjo estava (e está) diretamente 

ligado ao uso, sobretudo pelos megaprojetos de infraestrutura, das terras 

pertencentes às comunidades indígenas, conforme inscrito na constituição do país 

desde 1917. 

O EZLN, ao fazer o levante de 94, teve o papel fundamental de recolocar a 

pauta indígena no cenário político mexicano, pauta esta que havia sido “cimentada” 

politicamente pela institucionalização da Revolução Agrária de 1910. Ao longo dos 

anos, desde sua formação na clandestinidade, as e os zapatistas passaram por 

períodos de guerrilha, de silêncio, de diálogo e, no tempo e no espaço, foram 

construindo suas geo-grafias. Analisá-las e compreendê-las para, a partir daí, 

reconhecer as potencialidades emancipatórias - e, inegavelmente, seus limites - 

desde as geo-grafias dos e das de baixo, foi a inspiração que guiou a relação que 

agora se converte nas páginas que se seguem. 

Não deixemos de destacar que as e os de baixo são também parte de uma 

leitura conjuntural que foi se consolidando ao longo da caminhada dos zapatistas e da 

sua relação com os partidos, com o Estado e com as eleições. Longe de buscar ser 

ideológico e menos ainda doutrinário, no sentido que é um movimento que não busca 

lançar diretrizes disso ou daquilo, o zapatismo constrói uma identidade dos e das de 

baixo a partir da ideia do se reconhecer. Nisso, ampliam as limitações da concepção 

marxista de classe no que diz respeito às sociedades construídas a partir do processo 

colonial, estando, como os próprios porta-vozes do movimento afirmam, mais 

próximos das concepções anarquistas de crítica ao Estado e às estruturas 

hierárquicas que compõem a sociedade em que vivemos. 

A aproximação a essa geo-grafia se deu através de uma concepção forjada na 

construção do movimento e não necessariamente condicionada à alguma bibliografia. 

Nosso olhar se voltou para a construção de r-existências, de como se construíram e 

se constroem as territorialidades zapatistas a partir de seus protagonistas e de suas 

r-existências, considerando que estas territorialidades fazem parte da luta pelo 

território e por tudo mais que possa estar imbricado nessas geo-grafias. Esses e essas 

protagonistas são dinâmicos e territorializados e é esta dinâmica - o movimento - que 

traz transformações na história (tempo) e na geografia (espaço). Essas 

transformações não ficam somente no plano social e temporal, mas “grafam” 
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fortemente no plano espacial, onde sua forma de gerir e articular são fundamentais 

para seu caráter de resistência. Dessa forma, o EZLN foi tomado como referência, por 

identificar-se na sua construção histórica, na memória da luta coletiva como r-

existência, na despatriarcalização, nas acertadas leituras conjunturais, na auto-

organização e na autonomia como chaves essenciais para a composição de suas 

territorialidades. 

Essas chaves possibilitam ver conceitos tão caros à geografia a partir de Otro 

mundo possible. Elas nos trazem outro território, outra escala, outra geopolítica, outro 

lugar, outras redes, outros projetos de sociedade. Projetos estes que, por sua vez, 

são reflexos de geo-grafias traçadas a partir de outra lógica e de outra racionalidade 

que se engendram na relação com a terra, com a cultura, com as crenças, com “las 

costumbres”, na centralidade da mulher e da Madre Tierra como estruturantes nesses 

territórios rebeldes autônomos.  

### 

A geografia, enquanto ciência constituída, se constrói e se modifica de acordo 

com as mudanças sociais em diferentes espaços, diferentes tempos, nos aspectos 

político, econômico, cultural, simbólico, material, relacional, em diferentes calendários 

e geografias, como bem dizem as e os zapatistas. A ontologia e a epistemologia da 

geografia, do ser e de seus sentidos científicos e cientificizados, se move e se 

estabelece ao sabor das conjunturas das mais variadas escalas, contextos sociais e 

geopolíticos, ao mesmo tempo em que corrobora e legitima essas conjunturas a partir 

da produção do conhecimento acadêmico.  

Consequentemente, a geografia do oceano Atlântico se faz marcada pelos 

traços da colonialidade. Antes mesmo de Ratzel e La Blache se debruçarem sobre 

uma geografia imperialista e expansionista, a desterritorialização imposta, 

principalmente, pelas coroas portuguesa e espanhola (entre outras) já deixava suas 

marcas na geografia (hoje) latino-americanas. No México, ao mesmo tempo em que 

extraíam riqueza das colônias, centenas de mundos eram exterminados. E extrair 

terra é extrair território, é extirpar uma relação que une sociedades e espaços em prol 

do apetite de outros.  

Como em quase todas as colônias latino-americanas, a questão que leva aos 

conflitos no México também foi e é estruturalmente agrária, e daí a importância da 

questão da terra para a estruturação político-econômica dos países da América 

Latina. O México possui uma estrutura agrária complexa, dividida entre terras privadas 
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e públicas, o que aparentemente não tem nenhum diferencial de qualquer outro país 

do mundo. A estrutura de poder se consolidou em torno à propriedade fundiária e a 

partir da expropriação forçada, colocando a figura dos terratenientes como 

emblemática desse modelo. No outro lado do front, estava o sujeito agrário forjado 

nas territorialidades e ancestralidades indígenas, pluriétnicas e comunais, que 

remonta 20 mil anos atrás, desde os registros do período pré-hispânico quando se 

compunha entre aztecas, mayas, olmecas, teotihuacán, zapoteca, mixteca, entre 

outras inúmeras formas de se organizar e viver no espaço.  

Porém, o caso mexicano elevou a questão agrária a um outro patamar, pois foi 

neste país que aconteceram dois dos mais emblemáticos fatos sociais do século XX: 

a Revolução Mexicana de 1910, e o já mencionado levante zapatista de 1994. A busca 

pela compreensão dos processos que levam à construção desses dois episódios 

cruciais da trajetória latino-americana passa, fundamentalmente, pela presença 

indígena como constituinte desse sujeito agrário mexicano. 

De acordo com dados Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 

2015), o país tem aproximadamente 120 milhões de habitantes, sendo cerca de 26 

milhões de pessoas que se afirmam indígenas. A presença desse componente étnico 

racial associada à presença de seus idiomas, entendidos aqui como códigos de 

síntese da experiência e da memória, são essenciais para a compreensão desses e 

de outros episódios em que o indigenato mexicano, assumindo a condição de 

protagonista, colocou pontos de inflexão numa trajetória colonial que, não fossem 

eles, seria idêntica a dos demais países do continente. 

Essas diferentes trajetórias e processos reuniram-se nas montanhas da Selva 

Lacandona, no Estado de Chiapas, para forjar esse movimento sobre o qual lancei o 

olhar ao longo da construção desta tese. Chiapas, no sudeste mexicano, é um Estado 

que simboliza as consequências da empresa colonial, um Estado de posição 

estratégica do ponto de vista do escoamento de produção - em especial do petróleo - 

e no qual a pobreza que aflige a maior parte da população convive permanentemente 

com o alarido dos megaprojetos que supostamente trarão o sempre adiado 

desenvolvimento. 

Foi nesse Estado, e naquele cenário montanhoso da Selva Lacandona, que o 

EZLN se territorializou a partir da ampliação da sua rede de combatentes. Como foi 

apresentado durante esta tese, a Selva Lacandona é extremamente presente nas 

simbologias zapatistas porque foi nesta formação de montanhas que se iniciou seu 
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processo de (re)criação, onde os acordos se construíram em movimento na montanha 

sob o regime de clandestinidade. Se a região das montanhas da Selva Lacandona já 

era indígena, passava a também ser parte da territorialidade da memória rebelde 

zapatista. 

### 

Esta tese buscará, de forma análoga, imbricar-se nas trilhas abertas pelos e 

pelas zapatistas em meio às montanhas do sudeste mexicano. Seguindo seus passos, 

esperamos compreender a riqueza de caminhos abertos ou sugeridos por esses 

homens e mulheres que ousaram dizer Ya Basta! 

Para a construção desta tese, partimos também da indissociabilidade entre 

sociedade(s) e espaço, e que, portanto, as e os zapatistas, ao longo de sua história e 

de sua memória, grafam no espaço sua leitura de mundo, sendo, assim, produtores 

de outras geo-grafias. E, reforce-se, é urgentemente necessário que se produza 

conhecimento a partir dessas geo-grafias traçadas pelas e pelos de baixo, que nos 

mostram que, ainda que o espaço geográfico se produza contraditoriamente, assim 

como as relações sociais que o engendram, ele também pode ser produzido por 

relações solidárias, comunitárias, harmônicas e complementares. 

Destaque-se, igualmente, para que os objetivos desta tese não sejam 

confundidos, que o zapatismo não deve e não pode ser visto como um “fetiche de 

esquerda”, equívoco no qual incorrem frequentemente os setores habituados a 

acreditar em vanguardismos revolucionários. A trajetória zapatista é o resultado e 

processo de muitas lutas, de muitos conflitos, de muitas guerras e qualquer trabalho 

que se dedique a esse tema sem o real compromisso com aquelas e aqueles que 

entregam seus corpos à essa construção seria, no mínimo, leviano. 

Em 2017 foi dado o limite de estudos para esta tese. Este recorte foi adotado 

aqui como limite temporal para a análise, uma vez que, neste ano, o movimento deu 

início a uma nova etapa junto ao Congresso Nacional Indígena, a partir da pré-

candidatura de Maria de Jesús Patrício Martinez, conhecida como Marichuy, à 

presidência do país, assim como foram fundados novos Caracóis, fatos que não 

alteraram a configuração apresentada nesta pesquisa. Os desdobramentos desses 

fatos extrapolam as possibilidades desta tese, tanto pela dinâmica do EZLN, quanto 

pelas condições humanas que envolvem uma pesquisa e a pesquisadora. Um dos 

componentes de sua construção foi a realização de observações de campo realizadas 
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em diferentes oportunidades entre 2015, 2016 e 2017. Desta forma, a tese se estrutura 

nos capítulos descritos abaixo. 

No primeiro capítulo, estão colocados alguns elementos conceituais e 

epistemológicos da ciência geográfica, ou seja, a carga teórica que vem da graduação 

e do mestrado e que dão a orientação teórica para este diálogo. Para além de trazer 

um referencial teórico protocolar, buscou-se colocar os desafios que a própria 

construção do conhecimento geográfico nos traz. São conceitos e geografias que 

foram se desenhando ao longo do período da pesquisa e que, de uma forma ou de 

outra, traçaram mais anseios e desafios, colocando seus limites, possibilidades e 

reflexões. Dialogando com esta perspectiva, trouxemos também o diálogo necessário 

com o pensamento decolonial, onde, neste capítulo, traçamos um breve histórico 

buscando apontar o corpo colonizado da geografia enquanto ciência, já que essa é 

uma das críticas e hipóteses que guiaram esta tese. 

Na metodologia foram colocados os parâmetros que julgamos éticos para a 

construção de uma pesquisa científica socialmente comprometida e, mesmo com 

todos os limites que alguma metodologia possa inferir, que também pudessem abrir 

portas. 

O segundo capítulo traz elementos históricos que nos auxiliam a compreender 

o zapatismo. Traçou-se, uma breve historiografia das conjunturas políticas no México 

com o objetivo de relatar como surge o agrarismo e como o zapatismo é parte deste 

processo, numa relação que destaca o quanto o elemento colonial foi determinante. 

Aqui também se evidenciam as diferenças nas relações com “os de cima”, das 

influências e suas relações nas diferentes escalas, e memórias que perpassam os 500 

anos de colonização, nas imposições culturais, políticas e sociais que faziam, 

principalmente, fazem parte deste “pacote colonizador” imposto sobre terras que até 

então tinham uma geografia outra. 

O terceiro capítulo acompanha o zapatismo desde a clandestinidade até a 

fundação dos Caracóis, e nos fala sobre este momento de fundamental importância. 

Ali busquei traçar, em continuação ao capítulo II, uma genealogia do EZLN, não com 

o objetivo de resumir essa história - esforço que não caberia nas páginas de uma tese 

- mas no sentido de destacar a importância dessa construção socioespacial que 

representa o autogoverno zapatista até os dias de hoje e que sintetiza a leitura 

zapatista de um outro mundo possível.  
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Para isso, realizou-se a pesquisa em torno de documentos e fontes que 

convergiam nestes fatos, sobretudo as declarações emitidas pelo EZLN e outras 

organizações de apoio tais como o Centro Indígena de Capacitación Integral – 

Universidad de La Tierra (CIDECI/Unitierra), o Centro de Direitos Humanos Fray 

Bartolomé de Las Casas (FRAYBA)2, o Centro de Documentação sobre o Zapatismo 

(CEDOZ), entre outros. Um elemento a se destacar neste capítulo são as citações de 

depoimentos das e dos zapatistas, em especial aqueles proporcionados pelo próprio 

movimento no riquíssimo material de formação para a Escuelita Zapatista, que foi 

escrito pelas e pelos zapatistas para apresentar como funciona o governo autônomo, 

suas resistências e o papel das mulheres, e se encontram nos referenciais 

bibliográficos. 

O quarto capítulo traz a análise do EZLN e do zapatismo a partir da geografia, 

intermediado por categorias e conceitos como autonomia, autogoverno, geopolítica, 

lugar, assim como destacando a dimensão do matriarcado. É desse debate que 

emerge aquilo que chamei de Geograficidade do Caracol como uma sistematização 

desta geo-grafia das e dos de baixo, como e contra um método. 

As conclusões da tese mostram a necessidade de pensar a geografia fora do 

centro do Estado, visto como parte do sistema-mundo moderno colonial, ou seja, a 

necessidade de se trazer a geo-grafia das e dos de baixo. Trata-se, sim, de uma geo-

grafia que já existe, e que sempre existiu, e que neste documento, procura enxergar 

e mostrar a partir das e dos zapatistas.  É a partir dessas geo-grafias, acreditamos, 

que será possível pensarmos outro território, outro lugar, outra escala, outras 

paisagens, a partir de baixo.  

Sobre os três trabalhos de campo, dividi ao longo da tese em duas partes, a 

primeira é a sequência do capítulo um e, a segunda parte, entre o final do capítulo 

quatro e a conclusão. Esta foi maneira que encontrei de adequar e contextualizar os 

relatos e impressões de campo ao longo da tese e da sequência que ela foi se 

construindo. Atento que os relatos de campo estão mais descritivos e em uma 

linguagem mais informal, porque “és tan grande” pessoalmente que dá vontade de 

contar como se estivesse falando, como se a formalidade que exige o trabalho 

acadêmico impedisse de expressar os sentimentos de desaprendizagem, o sentir 

 

2 A partir deste momento da tese vamos nos referir ao CIDECI/UNITIERRA Centro Indígena de 
Capacitación Integral/Universidad De La Tierra  como “CIDECI”, e Centro de Direitos Humanos Fray 
Bartolomé de Las Casas, como “FRAYBA”. 
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pensar de toda a escala 1:1 que um trabalho de campo pode proporcionar. Ao passo 

que as informações coletadas, os fichamentos e leituras, entrevistas e demais 

registros estão diluídos ao longo da tese. 

A vontade pessoal, sem dúvida nenhuma, era de inserir muitos registros 

fotográficos ao longo do texto, porque sei (por experiência própria) que os territórios 

zapatistas despertam muita curiosidade e as imagens são recursos e linguagens 

didáticas. Porém, mesmo sem conhecimento técnico sobre o assunto, tenho noção 

que o excesso de imagens intercalados no texto pode fazer com que a estrutura deste 

perca a “linha de raciocínio” da pesquisa em meio às imagens. Para tentar sanar este 

problema, coloquei algumas imagens ao longo do texto, todas autorais. Sobre os 

anexos, estão disponíveis, além das fotos, alguns registros de materiais, comunicados 

na íntegra. 

Sobre o referencial bibliográfico, optei por romper o protocolo e separar a 

bibliografia em duas partes: uma bibliografia que foi usada na tese através das 

citações e outra que chamei de “bibliografia zapatista”, onde referencio todos os 

materiais que foram citados pelas e pelos zapatistas, independente da sua função 

dentro do movimento. Destaca-se que, neste caso, as citações que atribuídas ao 

Subcomandante Insurgente Marcos, em entrevistas ou crônicas, são autorizadas 

como falas do EZLN, visto que este era/é seu porta voz, assim como Subcomandante 

Insurgente Moisés. Para situar a leitora e o leitor que desconhece o fato, o 

Subcomandante Insurgente Marcos desde 2014 se nomeou Subcomandante 

Insurgente Galeano, em um ato de “morte” simbólico para homenagear e manter viva 

a memória do Maestro Galeano, zapatista assassinado pela contra-insurgência 

paramilitar em 2014 e que será retomado ao longo do texto.  
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Fonte: Alaznegonzalez, Wikimedia Commons 

Figura 1 - Mapa do México 
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Fonte: Luchas Muy Otras 

Figura 2 - Mapa de Chiapas 
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La civilización antigua de México no desapareció sin dejar rastro alguno con la venida de los 
europeos; la espada del conquistador pudo destruir la existência política de aquellos 

pueblos, derribar sus templos, aniquilar ídolos, pero no pudo abolir su espíritu, que ha 
continuado hasta hoy latente y vivaz, haciendo sentir su influencia aun a sobre las mismas 

doctrinas implantadas por los nuevos dominadores. (Hernando Alvarado Tezozómoc, 
historiador mexicano, 1888) 

 

 
 

CAPÍTULO I - (DES)COLONIZAÇÃO DA GEOGRAFIA, A POTÊNCIA 

DO ESPAÇO E A DESAPRENDIZAGEM DA PESQUISA.  

A Geografia se constrói na problematização do espaço e das relações que o 

compõem a partir da constituição das sociedades ao longo do/s tempo/s. Portanto, é 

necessário pensar as sociedades como categorias em movimento (no espaço) e na 

sua materialidade, pois mulheres e homens não podem prescindir da água, da terra, 

do ar e do fogo (PORTO-GONÇALVES, 2012), das bases de sobrevivência. Assim, 

na afirmativa de que a sociedade é espaço, é necessário pensar essa relação a partir 

de outras racionalidades, onde “toda sociedade é uma construção, uma constituição, 

uma criação de um mundo, de seu próprio mundo” (CASTORIADIS, 1987, p.241).  

Portanto, pensar o espaço como instituído e instituinte torna-se também 

expressão das contradições do domínio e das resistências, confluindo em diferentes 

territorialidades na medida em que expande territorialmente essas contradições sobre 

os diferentes territórios. Devemos, então fazer algumas considerações: 

i) Se existem diferentes territórios, existem diferentes processos históricos ou, pelo 

menos, histórias não-lineares.  

ii) A linearidade e a uni-versalidade da história é contada como “oficial”, somente, por 

um lado. Daí é importante considerar a dimensão de uma única versão de quem – 

pretensamente – fez a história, ou de onde ela parte, ou seja, da lógica 

antropocêntrica, eurocêntrica e moderna na instituição da sociedade tal como ela é, 

inclusive nas suas contradições. 

iii) o tempo não se sobrepõe ao espaço, portanto, a linearidade da história não dá 

conta, não acompanha os diferentes mundos, relegando-os á pré-históricos, pré-

hispânicos, pré-colombianos e a própria ideia de “anacrônico” ou atrasados. Ou seja, 

anula toda historicidade descentralizada e periférica.  



30 
 

iv) anular estes diferentes mundos/territórios da história e da geografia é ignorar 

territorialidades outras, sobre outras racionalidades, outras formas de viver, outras 

epistémes. Ou seja, corrobora com o epistemicídio (SANTOS; MENESES, 2010), o 

apagamento de culturas e memórias (materiais e/ou simbólicas) e, reafirmando a 

intelectual mapuche Moira Millán (2021), o terricídio. 

CLASTRES (2003) irá trazer a problemática da história, inclusive, negando que 

haja somente uma historicidade e questionando, sobretudo, o lugar destas sociedades 

“sem história” ou fora desta linearidade uni-versal, onde “a história dos povos que têm 

uma história é, diz-se, a história da luta de classes. A história dos povos sem história 

é, dir-se-á com ao menos tanta verdade, a história da sua luta contra o Estado”. Ou 

seja, mesmo fazendo o diálogo com a tese marxista da luta de classes, existe ainda 

uma periferização daquelas e daqueles que, sequer, se enquadram nesta categoria 

por não estar na “linearidade” capital-trabalho. 

Assim, concomitantemente, os sujeitos/sociedades/coletividades que 

compunham os territórios dominados, de qualquer tempo/história, também resistem, 

criando e re-criando territorialidades. Essas resistências devem ser vistas pela lente 

da perspectiva da colonialidade e do patriarcado e, portanto, sua crítica deve ser 

elaborada por estas mesmas lentes.  

Então, neste capítulo busca-se dar suporte, a partir de um panorama das 

abordagens teóricas, epistemológicas e metodológicas que “sulearam”3 a pesquisa, à 

problematização em torno de quais as sociedades com que estamos dialogando para 

dar base à tese, tal como situar como se forjam as relações do/no espaço geográfico, 

mais precisamente na América Latina/Abya Ayala, ou no México, ou em Chiapas, ou, 

mais especificamente, onde se encontram os territórios autônomos zapatistas.  

 

3 A expressão “sulear” - em oposição ao “nortear”, de uso comum - tem ganhado presença como 

parte de um léxico político descolonizante. Ainda que no campo da Geografia esse seja um tema 
sobre o qual existe uma reflexão consistente a partir do questionamento do caráter eurocêntrico que 
determina as projeções cartográficas mais comumente adotadas como a de Mercator, podemos 
afirmar que, de um ponto de vista político mais amplo, a principal inspiração e referência sejam a obra 
do artista uruguaio Joaquín Torres-Garcia (1874-1949) e o mapa “invertido” que ilustra sua proposta 
de uma Escuela del Sur. Nas palavras do artista: “He dicho Escuela del Sur; porque en realidad, 
nuestro norte es el Sur. No debe haber norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por 
eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no 
como quieren en el resto del mundo”. (TORRES-GARCIA, 1935 apud COSTA, 2011). 
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1.1. A perspectiva decolonial 

Para situar essa tese, é utilizado como recorte espaço-temporal o século XVI, 

no período chamado de colonização. Caracterizado na educação básica pelo período 

das Grandes Navegações, essa referência está diretamente ligada ao 

desenvolvimento da técnica e da tecnologia que permitiam, então, as bravatas e 

"conquistas” da península Ibérica sobre “novos” mares e oceanos em busca de 

riquezas e ampliação de relações mercantis. 

Essa expansão, diferentemente das relações que estavam estabelecidas 

através do comércio realizado via mar Mediterrâneo, estabeleceu uma nova lógica 

para a organização do espaço mundial, agora em escala planetária, redefinindo e/ou 

suprimindo regiões e povos. Em termos de exploração é preciso compreender a 

colonização como um processo complexo que opera por duas frentes: uma é a 

necessidade do colonizador em adequar os territórios invadidos aos seus interesses 

na extração ou produção de “recursos naturais”4 disponíveis, assim como toda a 

estrutura de logística (portanto a necessidade de tecnologia) para a expansão do 

mercado; a outra é o povoamento, seja pelo reordenamento territorial (obrigatório) da 

população nativa, quanto a criação de meios coercitivos de extração de “trabalho” para 

o colonizador (CÂMARA, 2012), onde tais comunidades representavam um recurso a 

mais a ser conquistado ou, em situações extremas, eliminado. 

Esse processo cria uma nova ordem produtiva global, futuramente capitalista, 

baseada na acumulação de riqueza nas regiões centrais - as metrópoles - e na criação 

das regiões periféricas e das semiperiféricas - as colônias e os países estratégicos 

que se situam entre uns e outros, com suas devidas especificidades. Esse mesmo 

processo histórico não ocorre de forma linear e/ou natural, sendo repleto de interações 

- fundamentalmente de ordem geopolítica - que destaca Espanha e Portugal como 

detentoras do poder econômico e político e da (futura) identidade europeia ocidental 

(SANTOS, 2018), que resultaria como base histórica da formação dos sistemas 

periféricos, centrais e semiperiféricos.  

 

4 Ainda que seja um termo extremamente contraditório e que se insere em um universo de 

significações de matriz capitalista, faz-se uso eventual dessa terminologia pela inegável conexão com 
as relações que procuramos analisar. O debate em torno ao léxico adotado na necessária 
desconstrução dessas relações propõe termos como “bens comuns”, cuja análise foge ao escopo 
deste momento do trabalho. 
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1.1.2 Sistema-Mundo Moderno Colonial 

A colonização do que hoje chamamos de continente americano é o que vai 

definir a centralidade da Europa nas relações geopolíticas, sociais e econômicas, e a 

expansão global do capitalismo, da implantação de uma racionalidade científica e do 

sistema interestatal que vem caracterizando a história até hoje (RESTREPO; ROJAS, 

2010). A partir de então se estabelecem novas relações, complexas e orgânicas em 

escala mundial sempre a partir da lógica eurocêntrica. Essas relações são analisadas 

aqui a partir da teoria do sistema-mundo moderno, cunhado e caracterizado por 

WALLERSTEIN (1974) como: 

Um sistema-mundo é um sistema social, um sistema que possui 
limites, estruturas, grupos associados, regras de legitimação e 
coerência. A sua vida é feita das forças em conflito que o mantém 
unido por tensão e o dilaceram na medida em que cada um dos grupos 
procura eternamente remodelá-lo a seu proveito. Tem as 
características de um organismo, na medida que tem um tempo de 
vida durante o qual suas características mudam em alguns aspectos 
e permanecem estáveis noutros. (WALLERSTEIN, 1974, p. 337) 

A ideia de sistema-mundo, enquanto unidade básica de análise, deve ser 

considerada a partir da formação das sociedades-estado, as quais “fueron y son de 

hecho en primer lugar estructuras creadas por procesos de escala mundial y 

moldeadas como reacción a ellos” (WALLERSTEIN, 1998, p. 85). Nesta lógica, a 

dimensão da modernidade sobressai-se como componente fundamental desta análise 

e define o sistema-mundo moderno, que terá seu início com a invasão europeia no 

continente americano. Restrepo e Rojas (2010) explicam que, para Wallerstein, a 

dimensão da modernidade no sistema-mundo depende de cinco fenômenos 

relacionados entre si: 

El primero de ellos es el capitalismo como sistema económico. El 
‘descubrimiento’ de América implica una expansión de las áreas en las 
que funciona esta forma particular de economía (...) Es decir, es el 
primer momento en que se establece un vínculo económico a escala 
planetaria (una economía mundo). 

- El segundo, se refiere al florecimiento de la ciencia y la tecnología, 
en parte asociado a las necesidades del capitalismo naciente, que 
requería aumentar la rentabilidad de los procesos económicos. (...) 

- El tercero, tiene que ver con la secularización de la vida social o 
relegación de las instituciones religiosas a la vida privada. El 
fortalecimiento del capitalismo y los avances tecnológicos influyeron 
en las formas de ver el mundo en las sociedades de la época, dando 
más importancia a formas racionales de explicación de las cosas y 
reduciendo el papel de la religión en este sentido.  

- El cuarto, es el sistema de estados. A pesar de la idea de los 
estados como algo que siempre ha existido, estos sólo son producto 
del proceso de constitución del sistema mundo moderno (finales del 
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siglo XV). (...) El lugar que ocuparon España y Portugal en el sistema, 
tiene especiales implicaciones para pensar las formas concretas en 
que se articuló América al sistema mundo durante la primera 
modernidad (siglo XV al XVIII). 

- El quinto, es el universalismo, que es una idea según la cual todos 
los conocimientos, valores y derechos de una sociedad (las europeas 
en este caso) pertenecen a todas las personas. El universalismo en sí, 
(...) tenían el poder en aquel momento lo emplearon para imponer sus 
valores a las sociedades que sometían, en nombre de unos supuestos 
valores universales. (RESTREPO E ROJAS, 2010, p. 70, grifo meu)  

A crítica à modernidade, como elemento fundamental de análise de qualquer 

estudo sobre e pela América Latina, está alinhada com Dussel (1994) quando este 

sustenta a crítica ao padrão da modernidade como paradigma da existência de toda 

a sociedade onde, antes, não havia pessoas e sim “raças” e nos coloca a 

modernidade, o capitalismo e a América com a mesma data de nascimento (PORTO-

GONÇALVES, 2017) 

Nesta concepção, “divide” a modernidade em dois momentos históricos, onde 

a primeira modernidade está vinculada à invasão e colonização da América e a 

segunda modernidade como produto do Iluminismo. Escobar complementa afirmando 

que “la segunda modernidad no reemplaza la primera, sino que se le superpone hasta 

el presente.” (ESCOBAR, 2003, p. 60).  

América Latina fue la primera colonia de la Europa moderna - sin 
metáforas, ya que históricamente fue la primera “periferia" antes que 
África y el Asia -. La “colonización” de la vida cotidiana del indio, del 
esclavo africano poco después, fue el primer proceso “europeo" de 
"modernización", de civilización, de “subsumir" (o alienar), al Otro 
como "lo Mismo"; pero ahora no ya como objeto de una praxis 
guerrera, de violencia pura – (como en el caso de Cortés contra los 
ejércitos aztecas, o de Pizarro contra los incas), sino de una praxis 
erótica, pedagógica, cultural, política, económica, es decir, del dominio 
de los cuerpos por el machismo sexual, de la cultura, de tipos de 
trabajos, de instituciones creadas por una nueva burocracia política, 
etc., dominación del Otro.  

Es el comienzo de la domesticación, estructuración, colonización del 
“modo" como aquellas gentes vivían y reproducían su vida humana. 
Sobre el efecto de aquella "colonización" del mundo de la vida se 
construirá la América Latina posterior: una raza mestiza, una cultura 
sincrética, híbrida, un Estado colonial, una economía capitalista 
(primero mercantilista y después industrial) dependiente y periférica 
desde su inicio, desde el origen de la Modernidad (su "Otra-cara": te-
ixtli). El mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt) conquistadora-
europea "colonizará" el mundo de la vida del indio, de la india, de 
América. (DUSSEL, 1994, p. 50)  

Se a imposição da modernidade (primeira ou segunda) como um “modelo” de 

civilização a ser seguido vem a partir da Europa Ocidental, é a partir da colonização 

da América, principalmente a partir da tomada da América Latina, que a centralidade 
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da Europa surgirá e perdurará (ainda hoje). Entramos, então, na dimensão do 

colonialismo e da colonialidade como elementos fundamentais de análise do que 

consideramos como categoria chave para a fundamentação teórica dessa tese, o 

Sistema-mundo moderno colonial. 

Um sistema que se projetaria à escala global (Mundo) e que seria um 
dos pilares da Modernidade (Moderno), mas que se constituía em 
base para a colonização de territórios (Colonial): o Sistema-Mundo 
Moderno-Colonial, tendo como centro uma Europa que só a partir dali 
definia-se a si mesma dessa forma. Um sistema único no qual ambas 
as partes eram imprescindíveis à construção de uma identidade 
europeia a partir da alteridade constituída em relação ao outro que era 
incorporado como periferia. (CÂMARA, 2012, p. 45) 

Assim, a existência da modernidade condicionada à colonização da América 

trará a constituição de saberes, de territorialidades antes inexistentes e terá seu ápice 

(e não seu início) no Iluminismo, fundamentalmente nos séculos XVIII e XIX, quando 

uma narrativa universal se apropria de todas as culturas, povos e territórios (LANDER, 

2000) e, sobretudo, marca o início do Colonialismo. De acordo com Quijano (2005a)  

O Colonialismo se refere estritamente a uma estrutura de 
dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos 
recursos de produção e do trabalho de uma população determinada 
são detidos por outra de identidade diferente e cujas sedes centrais 
estão, ademais, em outra jurisdição territorial (QUIJANO, 2005a, 
p.381). 

Essa estrutura de dominação e de controle de um mundo sobre o(s) outro(s) 

mundo(s), no caso do europeu e sobre as centenas de territorialidades distintas que 

viviam na América, vai acontecer inicialmente no sistema de exploração de riquezas 

da colônia para a metrópole. Porém, pela própria necessidade de perpetuar este 

controle e estrutura, o Colonialismo irá se projetar na Colonialidade, caracterizando 

nesta a imposição na intersubjetividade do mundo, de modo tão enraizado e 

prolongado (QUIJANO, 2005a) das diversas relações de exploração e desigualdade. 

Portanto, o Colonialismo, para além da caracterização de um momento passado 

específico da geopolítica mundial já superado, também foi a estrutura que constituiu 

os estados territoriais moderno-coloniais em todas as partes, inclusive - e 

especialmente - na Europa5 (PORTO-GONÇALVES, 2017).  

 

5 Uma das características mais marcantes da Colonialidade do Poder é o fato de que o Estado 

Territorial Moderno, forma de gestão política das sociedades “exportada” com o Sistema Mundo 
Moderno-Colonial, traz em suas origens uma dimensão de colonialismo interno que é, não raramente, 
pouco destacada. Trabalhos como o de LAFONT (1971) e JÁUREGUI-BERECIARTU (1988) 
escrutinam as origens dessa forma de gestão política em solo europeu demonstrando como, também 
naquele continente, o surgimento dos Estados se deu através de mecanismos de dominação e 
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O Colonialismo deixa como legado a Colonialidade, como produto do processo 

de expansão territorial e manifestação da modernidade, entranhada nas mais 

subjetivas relações em diferentes escalas. Portanto, como defende Mignolo (2003), a 

modernidade e a colonialidade são dependentes entre si para existir, uma não 

existindo sem a outra, não só no passado, mas também no presente. 

A Colonialidade se manifesta no sistema-mundo moderno colonial, como 

padrão de poder e dominação de relações em diferentes dimensões da vida, do 

trabalho, da cultura, do saber e, consequentemente, do espaço. Esse padrão de poder 

hierarquiza e classifica essas relações colocando o colonizador como referência 

daquilo que tem potencialidade de ser, e daquilo que, em contrapartida, não tem essa 

potencialidade (CÂMARA, 2012).  

Para Quijano (2005b), a América Latina sempre foi um espaço privilegiado para 

o exercício da Colonialidade, a qual vai impor um padrão bem específico de poder que 

esse autor chamará de Colonialidade do Poder. Essa dimensão da Colonialidade 

reforça a modernidade como necessária para legitimar a dominação e a imposição de 

uma racionalidade vertical e única em escala global, como momento da 

modernização/desenvolvimento e horizonte a alcançar para os países periféricos. 

Sobretudo, impondo a dependência histórica da América Latina às estruturas de poder 

europeias a partir da expansão territorial, mas, também, de novas relações subjetivas 

e intersubjetivas que forjarão novas identidades (inclusive na Europa Ocidental) e a 

lógica de descendência biológica como “bandeira ou brasão” a ser cravado nos 

territórios onde estivessem estes portadores da identidade europeia e “baluartes” da 

modernização (QUIJANO, 2005b). 

A própria ideia de “raça” surge como elemento dessa colonialidade, 

fundamentalmente a partir de uma hierarquização social construída sobre as 

distinções étnicas como relação de poder e ferramenta de exploração para 

acumulação de riquezas, centralidade econômica e (imposição) cultural para a Europa 

(sobretudo a ocidental). Essa racialidade vai se constituir a partir do que Quijano 

(2005a) caracteriza como a imposição de uma sistemática divisão racial do trabalho, 

onde a parte hispânica acabou com a escravidão indígena, mantendo-a sob o jugo de 

 

opressão de povos e culturas, com consequências não sanadas que perduram até hoje. (Sardenha, 
Catalunha, País Basco, entre outros). 



36 
 

relações servis, e dando continuidade à escravidão das “raças inferiores” com o tráfico 

de população de países africanos para suas colônias.  

No curso da expansão mundial da dominação colonial por parte da 
mesma raça dominante –os brancos (ou do século XVIII em diante, os 
europeus) – foi imposto o mesmo critério de classificação social a toda 
a população mundial em escala global. Consequentemente, novas 
identidades históricas e sociais foram produzidas: amarelos e 
azeitonados (ou oliváceos) somaram-se a brancos, índios, negros e 
mestiços. Essa distribuição racista de novas identidades sociais foi 
combinada, tal como havia sido tão exitosamente logrado na América, 
com uma distribuição racista do trabalho e das formas de exploração 
do capitalismo colonial. Isso se expressou, sobretudo, numa quase 
exclusiva associação da branquitude social com o salário e 
logicamente com os postos de mando da administração colonial. 
(QUIJANO, 2005a, p. 119) 

Ou seja, a expansão do capitalismo e a centralidade da Europa vão ocorrer 

somente e pela imposição de relações de exploração de mão-de-obra humana não-

salarial na América Latina, visto que o sistema de raças (criado e imposto pela Europa 

Ocidental) permitia essa relação com os indígenas/servis e os negros/escravos. A 

mesma relação de exploração da natureza a partir da desterritorialização dos povos 

(tanto na América Latina, como na África), transformará saberes e outras 

racionalidades, por exemplo, tornando a terra, que tinha a função de base de 

reprodução da vida, em base da reprodução do capital, impondo, assim, a dimensão 

do saber e do ser como constituintes da Colonialidade. 

Assim, passaremos a ver o mundo com a ideia eurocêntrica de 
conhecimento universal. O que se critica aqui não é a ideia de 
pensamento universal, mas, sim, a ideia de que há Um e somente Um 
pensamento universal, aquele produzido a partir de uma província 
específica do mundo, a Europa e, sobretudo, a partir da segunda 
metade do século XVIII, aquele conhecimento produzido a partir de 
uma subprovíncia específica da Europa, a Europa de fala inglesa, 
francesa e alemã, enfim, a Europa da segunda moderno-
colonialidade, que teima em olvidar o conhecimento produzido na 
primeira moderno-colonialidade, aquela de fala espanhola ou 
portuguesa (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 217, grifo meu).  

Trazendo como exemplo o plano de investidura da exploração em terras latino-

americanas, no início do século XX houve diversos conflitos de luta pela terra dos 

povos originários e reconhecimento constitucional das terras indígenas. De toda 

forma, mesmo que com diferentes resoluções, o ponto em destaque foi a ausência de 

reconhecimento do autogoverno e da reforma agrária que, de acordo com Del Popolo 

(2017), estão entre os fatores estão: 

El indígena fue tratado como campesino, no se reconoció el carácter 
comunitario de la tierra, se adjudicaron terrenos poco fértiles y muy 
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alejados de los centros de comercio, y la reforma agraria no llegó a los 
indígenas de la Amazonía ni de las llamadas “tierras bajas”. A lo 
anterior se sumaron los procesos de colonización en la Amazonia y 
otras zonas consideradas “periféricas” que los Estados llevaron a cabo 
a mediados del siglo XX, dando lugar a un segundo ciclo de 
“desterritorialización”. Las demandas de tierras y territorios, así como 
de autogobierno, persisten hasta el presente, cuando se funden con la 
llamada “demanda madre”: el derecho a la autodeterminación. (DEL 
POPOLO, 2017, p. 85) 

Denominado pela autora como “segundo ciclo de desterritorialização", cabe 

aqui atentar que este “segundo ciclo” está diretamente ligado à luta pela terra e a 

autodeterminação e, uma vez negado, reproduz a lógica de domínio a partir da 

colonização do uso da terra, ou seja, essa "desterritorialização" é uma agenda 

atualizada de uma “nova roupagem” da colonização, de retirada de autonomia e 

autodeterminação e de não reconhecimento do sujeito indígena.  

A contribuição do pensamento decolonial, trazido resumidamente, serve como 

orientação para a compreensão das relações no tempo e no espaço, que hoje 

resultam em diferentes e complexas escalas, contraditórias e excludentes, e que nos 

auxiliam a pensar a América Latina como parte do colonialismo e que se manifesta e 

se renova pelas relações de colonialidade nos territórios, não com as mesmas 

ferramentas de 1492, mas com as mesmas relações sociais e espaciais. 

1.1.3 Colonialismo interno 

Para conectar os elos entre a perspectiva do sistema-mundo moderno colonial 

e o que aqui se chama de geo-grafia desde baixo, insere-se a essa tese a categoria 

Colonialismo interno como mais uma chave que potencializa a mirada das r-

existências das e dos de baixo, das e dos protagonistas. 

Pablo González Casanova (2007) coloca o colonialismo interno a partir de 

relações de dominação de um grupo por outro, nas quais os Estados que estiveram 

sob a estrutura do colonialismo reproduzem as mesmas relações, misturando velhas 

e novas formas de dominação e apropriação, repaginando as novas classes de 

dominantes e de dominados.  

Nesta repaginação, parte daqueles que estão sob o domínio passam a ser cada 

vez mais vinculados ao trabalho assalariado6 e exclui parte considerável das etnias 

 

6 CASANOVA (2017) não exclui a classe trabalhadora assalariada (fundamentalmente fabril) do 

escopo dos que sofrem o Colonialismo Interno “A fortaleza dos centros de poder do capitalismo 
mundial também se baseia na articulação e combinação de suas próprias forças desde os complexos 
militares-empresariais e científicos, passando por suas redes financeiras, tecnológicas e comerciais, 
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colonizadas. Consequentemente, veremos que este setor assalariado se insere 

também no colonialismo interno, ao mesmo tempo em que o reproduz, sobretudo na 

hegemonia de uma concepção de esquerda (fundamentalmente marxista), que 

colocou o papel da luta de classes como central para abordar todos os debates e 

fenômenos sociais que aconteciam nesses países, principalmente na segunda 

metade do século XX. 

Quase todos os líderes e ideólogos deram prioridade à luta contra o 
imperialismo e à luta de classes como base para rechaçar a luta das 
etnias, sem que estas pudessem romper as barreiras epistemológicas 
e táticas que levavam a desconhecer suas especificidades. Assim, o 
problema do colonialismo interno se expressou de maneira 
fragmentária e dispersa no pensamento marxista e revolucionário. (...) 
Classe e nação, socialismo e direitos das etnias, enfrentamentos e 
alianças, defenderam-se separadamente ou juntaram-se segundo os 
juízos conjunturais do partido sobre as ‘situações concretas’.  
(GONZÁLEZ CASANOVA, 2007, p.437)  

Assim, torna-se imprescindível analisar o lugar de enunciação das e dos de 

baixo a partir de políticas nas quais foram amplamente negligenciados/as - inclusive 

por diferentes governos de esquerda7 na América Latina - ou amparadas a partir de 

políticas indigenistas ou particularistas e renegando outras racionalidades, justamente 

por reproduzir a lógica do colonialismo.  

É importante agregar que esta categoria é elaborada a partir de uma realidade 

mexicana, um território geopoliticamente complexo e com suas especificidades 

históricas e fronteiriças - o que não significa que a categoria Colonialismo interno 

possa ser “aplicada/identificada” somente no México, por óbvio - mas que é trazida 

 

até a organização de complexos empresariais das chamadas companhias transnacionais e 
multinacionais que controlam a partir de seus próprios bancos passando por seus meios de 
publicidade até seus mercados de serviços, mercadorias, territórios e “consciências”. Para a 
maximização do domínio e das utilidades, a articulação dos complexos militares-empresariais e 
políticos é fundamental. Todos eles trabalham em forma de sistema autorregulado, adaptativo e 
complexo que tende a dominar o sistema-mundo sem dominar as imensas contradições que gera. 
Dentro de suas políticas cabem os distintos tipos de colonialismo organizado que se combinam, 
complementam e articulam em projetos associados para a maximização de utilidades e do poder das 
empresas e dos estados que as apoiam.” (González Casanova, 449, 2007) 
7 CASANOVA (2017) aponta Mariátegui como um caso a parte, ao escrever “Mariátegui indigeanizou 

a luta de classes; indigeanizou a luta anti-imperialista e colocou a necessidade de fazer outro tanto 
em qualquer país ou região onde houvesse populações colonizadas, etnias, povos oprimidos, 
minorias ou nacionalidades em condições dessa exploração, discriminação e dominação que 
distingue os trabalhadores das etnias dominantes, ou “assimilados”, frente aos trabalhadores das 
etnias dominadas, discriminadas, excluídas. Em Mariátegui os espaços sociais e as particularidades 
da luta de classes e de libertação apareceram com relação a um determinado país, a um determinado 
Estado-nação, sem que esse autor precisasse os diferentes espaços de dominação e exploração no 
país nem as categorias coletivas distintas que podiam e deviam integrar-se ou associar-se à classe 
trabalhadora e suas frentes de luta.”(González Casanova, 2007, p.443) 
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com exemplar didática ao narrar, como exemplo, como se constroem essas relações 

nos territórios, em diferentes escalas, e as estratégias de dominação. 

A “guerra interna” como guerra mostra que a maioria dos Estados–
nação e suas classes dominantes jogam predominantemente como 
cúmplices ou associados nas ações contra os povos, sem que por isso 
deixem de existir enfrentamentos entre os Estados-nação das grandes 
potências. As etnias vêm a unidade de seus opressores na preparação 
dos exércitos nacionais que vão às escolas metropolitanas, que 
recebem o treinamento de seus especialistas para usar as armas que 
esses países vendem aos ricos e poderosos do próprio país ou 
província na qual vivem. Descobrem como essa unidade estende-se 
aos paramilitares nativos que recebem treinamento e armamento de 
caciques, governos nacionais e estrangeiros, até formar verdadeiros 
complexos transnacionais, com suas hierarquias e autonomias 
relativas, convencionais e não convencionais. Com as guerras 
internas e as de baixa intensidade os povos adquirem uma 
consciência crescente do caráter internacional de suas lutas, e ainda 
que vejam a conveniência de se apoiar nos Estados que simpatizam 
com elas, seus referentes principais acham-se na sociedade civil dos 
pobres e empobrecidos, dos marginalizados e dos excluídos em seus 
movimentos e organizações. (GONZÁLEZ CASANOVA, 2007, p.452) 

O Colonialismo interno, como modus operandi, atua em diferentes escalas, mas 

mantendo a relação de poder político, social e militar ainda centrado no Estado, sendo 

esse diretamente subserviente às relações internacionais a partir de transações de 

empresas multi e transnacionais na exploração de “recursos naturais” e mão-de-obra. 

Ainda que a articulação dessas forças controle e reordene territórios, ela é percebida, 

cada vez mais, pelas etnias, nacionalidades e povos que enfrentam as oligarquias e 

burguesias locais, nacionais, internacionais (GONZÁLEZ CASANOVA, 2007), 

caracterizando algumas singularidades: i) acontece no terreno econômico, político, 

social e cultural; ii) segue a linha de evolução do capitalismo e do Estado-nação; e iii) 

insere-se em uma “nova perspectiva” de movimentos sociais que buscar alternativas 

na construção de autonomias, onde: 

(...) se relaciona com alternativas emergentes, sistêmicas e 
antissistêmicas, em particular as que concernem à “resistência” e à 
“construção de autonomias” dentro do Estado-nação, assim como à 
criação de vínculos (ou à ausência de vínculos) com os movimentos e 
forças nacionais e internacionais da democracia, da liberação e do 
socialismo. (GONZÁLEZ CASANOVA, 2007, p.431) 

Portanto, ao mesmo tempo em que o colonialismo interno auxilia no debate em 

torno das lutas das e dos de baixo, também nos coloca desafios entre pensar as 

diferenças e semelhanças que vão além do interesse imediato (e não menos 

importante) de determinado grupo social, mas que, por ser fruto de um mesmo 

processo excludente (forjado a partir do sistema-mundo moderno colonial), deve ser 
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pensado também como a dimensão do colonialismo e da colonialidade (GONZÁLEZ 

CASANOVA, 2007). Essas relações não ficam somente no plano social e temporal, 

mas “grafam” fortemente no plano territorial, onde forjam territorialidades 

fundamentais para o caráter de resistência que emerge do fortalecimento dos 

territórios pelos povos e amplia a luta cotidiana em diferentes escalas (SILVEIRA, 

2010) por diferentes tecidos sociais. 

1.1.4 As e os de baixo, desde abajo y la izquierda. 

Em 1915, Mauricio Azuela escreveu aquele que foi considerado o primeiro 

romance sobre a Revolução Mexicana, intitulado de “Los de Abajo”8, o que já traz uma 

pista da imbricação social do termo, uma vez que “los de abajo” serão aqueles que 

lutarão, no romance, ao lado dos Villistas. Outro elemento, é que tanto na língua 

espanhola como na língua portuguesa as e os “de abajo” ou “de baixo” são definidos 

como “En una situación social o jerárquica más baja”9 e “Em posição ou situação 

inferior”10. Para além da questão semântica, a expressão de baixo não deve ser vista 

como depreciativa, como se fosse menor, menos importante.  

As e os de baixo remete a uma concepção do “seu lugar” no mundo 

espacialmente, socialmente e historicamente forjado em relações de poder e de 

domínio, imposta pelas contradições dos diferentes processos de des-re-

territorialização do sistema-mundo-moderno colonial.  Dialogando com Castoriadis, “é 

a união e a tensão da sociedade instituinte e da sociedade instituída, da história feita 

e da história se fazendo” (CASTORIADIS, 1995, p. 131) que define identidades, 

territorialidades e a compreensão de lugar como posicionamento e criação. 

Sobre a carga social dessa expressão faz-se necessário, ao menos, uma 

tentativa de contextualização. Para ilustrar essa concepção, antecipa-se aqui alguns 

documentos oficiais elaborados pelo EZLN, e que serão tratados no capítulo 3 desta 

tese com o detalhamento necessário. Na Primeira Declaração da Selva Lacandona, 

em 1º de janeiro de 1994, é possível identificar essa concepção de “as e os de baixo” 

através do olhar da história e da memória em: 

Somos herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 
nacionalidad, los desposeídos, somos millones y llamamos a todos 

 

8 Maurício Azuela foi médico e escritor. Durante a Revolução Mexicana escreveu esta que seria sua 

maior obra, uma novela que se passa durante a revolução. Existem diferentes edições deste livro. 
9 Fonte: Real Academia Española. https://dle.rae.es/abajo  

 

https://dle.rae.es/abajo
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nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como él único 
camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de una 
dictadura de más de 70 años encabezada por una camarilla de 
traidores que representan a grupos más conservadores y 
vendepatrias. (CCRI-CG do EZLN, 1994a, n.p., grifo meu) 

Na Terceira Declaração da Selva Lacandona, em 1995, o campo das e dos de 

baixo se amplia para outros setores que serão diretamente atingidos pela ascensão 

do neoliberalismo no México, a ver: 

Llamamos a los obreros de república, a los trabajadores del campo y 
de la ciudad, a los colonos, a los maestros y estudiantes de México, a 
las mujeres mexicanas, a los jóvenes de todo el país, a los artistas e 
intelectuales honestos, a los religiosos consecuentes, a los militantes 
de base de las diferentes organizaciones políticas a que, en su medio 
o en las formas de lucha que consideren posibles y necesarias (...). 
(CCRI-CG do EZLN, 1995a, n.p.) 

Assim como no lançamento da Otra Campaña, quando o EZLN convida a 

população indígena e não-indígena, sem dividi-los e, pelo contrário, conformando-os 

como a parte explorada/dominada da população como um todo. 

Y no sólo a nosotr@s como indígenas, sino a millones que no son 
indígenas: obreros, campesinos, empleados, pequeños comerciantes, 
ambulantes, trabajador@s sexuales, desempleados, migrantes, 
subempleados, trabajador@s de la calle, homosexuales, lesbianas, 
transgénero, mujeres, jóvenes, niñ@s y ancian@s. (CCRI-CG do 
EZLN, 2006, n.p.) 

Para o EZLN, as e os de baixo se conformam a partir de uma leitura conjuntural 

que foi se consolidando como parte da formação da identidade indígena do México, 

perpassando por se reconhecerem dentro de uma história de lutas e de r-existência 

junto àquelas e àqueles que se identificam com as propostas de “um outro mundo 

possível” que trazem desde sua formação. 

Sem dúvida alguma é uma expressão que ganhou maior amplitude no final do 

século XX, quando os movimentos de resistência e pela autonomia das etnias e dos 

povos oprimidos adquiriram uma importância mundial (GONZÁLEZ CASANOVA, 

2007) e se posicionaram contrários às pautas excludentes do neoliberalismo que 

avançavam sobre os países periféricos e semiperiféricos, idealizadas no Consenso 

de Washington, através da narrativa da Globalização.  

Vale retomar que não se busca uma definição do que são as e os de baixo, da 

discussão de um sentido único da categoria movimento social ou de separar um do 

outro, visto que este sentido se dá na existência da luta que os povos estão inseridos, 

tendo como eixo as relações de opressão e de exclusão em diferentes dimensões da 

vida, diferentes formas de organização e organicidade, diferentes relações com o 
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Estado, táticas e estratégias, durabilidade, autonomia, etc. Raúl Zibechi (2020) 

problematiza a relação entre a categoria movimento social e a América Latina, e passa 

a adotar a categoria de pueblos en movimiento (ZIBECHI, 2020) justamente pela 

dominação colonial e pela democracia tardia que constituíram as diferentes 

sociedades latino-americanas, criando e recriando relações de colonialismo interno e 

formações heterogêneas nas suas relações de opressão. 

En América Latina existen muchos movimientos sociales pero, junto a 
ellos, superpuestos, entrelazados y combinados de formas complejas, 
tenemos sociedades otras que se mueven no sólo para reclamar o 
hacer valer sus derechos ante el Estado, sino que construyen 
realidades distintas a las hegemónicas (ancladas en relaciones 
sociales heterogéneas frente a la homogeneidad sistémica), que 
abarcan todos los aspectos de la vida, desde la sobrevivencia hasta la 
educación y la salud. Esto ha sido posible porque los pueblos 
organizados han recuperado tierras y espacios y en ellos se han 
territorializado, que es una de las principales diferencias respecto a lo 
que sucede en otras partes del mundo, de modo muy particular en el 
Norte.  (ZIBECHI, 2017, p. 76) 

Dentro do recorte de “homogeneidad sistémica”, é prudente trazer como 

suporte ao conceito de Movimentos Antissistêmicos, cunhado por Wallerstein na 

década de 70, como chave para compreender as relações entre dois campos dos 

movimentos sociais que se desenvolveram no século 19: um campo referente aos 

movimentos sociais de base socialista que se desenvolveram nos países centrais e 

semiperiféricos; e o outro nos movimentos nacionalistas, anticolonialistas e de 

liberação nacional que se desenvolveram nos países periféricos (AGUIRRE ROJAS, 

2013) caracterizados principalmente pelos movimentos de libertação nacional, 

insurgências proletárias, resistências e desafios civilizacionais, contraculturas, 

revigoramento de religiosidades” (WALLERSTEIN, 1998, p.587). Carvalho (2008) 

convida a pensar os movimentos antissistêmicos  principalmente a partir do contexto 

de pós-guerra fria - onde acontecerá um rearranjo geopolítico nas antigas repúblicas 

socialistas/comunistas - no qual se destacam movimentos e manifestações tais como 

as antiglobalização de Seattle, em 1999, ou  o Fórum Social Mundial em Porto Alegre, 

entre 2001 e 2005, entre outros, e que repercutiram mundialmente influenciando os 

movimentos sociais das mais diferentes vertentes e trazendo para o bojo dos debates 

das agendas de esquerda temas como a democratização dos meios de comunicação, 

a visibilidade global da organização social, assim como a indissociabilidade entre 

autonomia e democracia.  
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Assim, o movimento desde “abajo”, os movimentos antissistêmicos, o 

movimento social, as “sociedades en movimiento” (ZIBECHI, 2017), povos e nações, 

reivindicam espaço ao mesmo tempo em que denunciam uma lógica desigual do 

espaço gerada pelos próprios sistemas de poder em suas diferentes configurações, 

denunciando, portanto, as diferentes relações de poder que lhe são inerentes. Essas 

relações de poder engendram e significam os territórios, lugares, escalas, redes. 

Esses movimentos mostram a contradição do espaço geográfico tecendo autonomias 

(por vezes), em outros tempos, outras territorialidades, outras racionalidades. E este 

é o ponto de recorte que se caracteriza aqui. As e os de baixo: 

i) representam as contradições do sistema-mundo moderno colonial; 

ii) não necessariamente estão inseridos em organizações forjadas na esquerda 

institucional, de base europeia, sobretudo com o sujeito proletário. 

iii) podem estar organizados em algum tipo de movimento social, coletivo, 

associação, etc., sobretudo em movimentos antissistêmicos, contra hegemônicos e 

emancipatórios. 

iv) muitas vezes existe o limite da autoconsciência enquanto “de baixo”, 

enquanto oprimido, reproduzindo as relações impostas pelo colonialismo interno. 

iv) é parte das mais diversas relações de opressão, étnica, racial, de gênero, 

de classe, de moradia, de luta pela terra, etc. 

v) abre as possibilidades de uniões de etnias e grupos oprimidos, mas também 

colocam um projeto simultâneo de luta pela vida digna. 

Aqui se refere a esta “geo-grafia de baixo” como parte das territorialidades que 

as e os zapatistas forjaram ao longo de sua história de lutas, da memória “de baixo” 

que vem desde 1492, que se estende pelo colonialismo, que tem a identidade de 

Emiliano Zapata e da Revolução Mexicana de 1910, que retorna clandestinamente em 

1983 e que ressurge publicamente em 1994. 

1.2 A potência do espaço 

Seguindo a proposta do primeiro capítulo desta tese, passamos para um “olhar 

mais interno” a partir daquela que é a “lente” deste trabalho, a Geografia. É evidente 

que não há como abordar a amplitude daquilo que a ciência do espaço oferece como 

ferramentas e categorias de análise para se dialogar a partir de uma perspectiva crítica 

e decolonial, mas aqui organizou-se essa exposição a partir de duas partes: a primeira 

para trazer algumas linhas que evocam e localizam a geografia como uma ciência 



44 
 

forjada na colonialidade, sustentada pela própria potência da categoria território e que, 

justamente por essa potência, sempre esteve alocada como área de conhecimento 

“chave” para o sustentáculo de relações de domínio dos Estado-nação e, portanto, 

reproduzindo a colonialidade. A segunda parte trata-se de abordar e apresentar 

alguns conceitos e categorias que são utilizadas nesta tese como ferramentas teóricas 

que poderão, julgamos, nos aproximar desta geo-grafia das e dos de baixo construída 

pelo EZLN.  

Faz-se presente aqui a importância das r-existências como expressão de 

enfrentamento e de alternativas aos/dos limites a que chegamos nessa encruzilhada 

civilizatória. Por r-existências entendemos, mais do que uma forma de redação, uma 

categoria de análise que traz o protagonismo da ação de povos e comunidades que, 

com a preservação de suas formas de existência, resistem ao avanço predatório do 

capitalismo, apontam para as formas com que outros caminhos são abertos a partir 

da encruzilhada na qual nos encontramos, com suas lutas e enfrentamentos, sem 

esquecer das ferramentas e estratégias de apoio e fortalecimento.  

1.2.1 Colonialidade da Geografia 

Da perspectiva epistemológica, a Geografia se forma sob o guarda-chuva do 

Iluminismo, portanto, sob a perspectiva da construção do pensamento científico com 

base eurocêntrica e sob a égide da modernidade em/no tempo histórico das 

sociedades ocidentais e ocidentalizadas. A construção do pensamento científico da 

Geografia já caracteriza a ciência das dualidades, da “relação homem x meio”, da 

confrontação, da dicotomização sociedade e espaço (PORTO-GONÇALVES, 2015) 

Da concepção metafísica, a Geografia herda a ideia de “que a natureza e, a 

partir dela, a construção do mundo decorrem de forças externas, derivam de um 

projeto, de um objetivo, portanto, recebemos a natureza/mundo prontos” 

(SUERTEGARAY, 2005, p.11), em uma perspectiva que influenciará a corrente 

cartesiana e desembocará no positivismo de Augusto Comte e, em contraposição da 

perspectiva metafísica, a corrente dialética retorna com Hegel e posteriormente, sob 

a ótica do materialismo, com Marx, ainda com embates com Proudhon e Bakunin no 

campo político e ideológico libertário. 

Lander (2000), a partir da crítica à modernidade, aponta esse contexto 

histórico-cultural como fundante na construção das ciências sociais modernas, e 

ilustra a partir de quatro dimensões básicas:  
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i) a visão universal da história associada à ideia de progresso (a partir 
da qual se constrói a classificação e hierarquização de todos os povos 
e continentes e experiências históricas);  

ii) “naturalização” tanto das relações sociais como da “natureza 
humana” da sociedade liberal-capitalista; 

iii) a naturalização ou ontologização das múltiplas separações próprias 
dessa sociedade; 

iv) e a necessária superioridade dos saberes que produzem (“ciência”) 
sobre outro saber. (LANDER, 2000, p. 54) 

Enquanto ciência instituída como saber a parte, como suas metodologias 

específicas para a construção do conhecimento, a Geografia nasce nesse berço 

eurocêntrico e, na prática, vai ser escrita a partir de duas articulações com objetivos 

um pouco distintos, as Sociedades Geográficas e as Universidades, na qual a primeira 

era constituída por viajantes, naturalistas, “desbravadores”, etc. e a segunda a 

responsável em produzir o pensamento científico. 

As primeiras Sociedades de Geografia têm sua fundação na primeira 
metade do século XIX: a Sociedade Geográfica de Paris é fundada em 
1821, a Sociedade de Geografia de Berlim em 1828, a Real Sociedade 
de Geografia de Londres em 1830 (mas seu embrião é a African 
Association for Promoting the Discovery of the Interior Parts of Africa, 
criada em 1788) e a Sociedade Geográfica Russa de São Petersburgo 
em 1845. Daí para frente sua distribuição geográfica e seu número se 
ampliam, muitas sociedades surgindo em diferentes localidades de um 
mesmo país. Destacam-se a Sociedade Americana de Geografia de 
Nova Iorque, fundada em 1852, a Sociedade de Geografia de 
Genebra, em 1858, e a Sociedade Geográfica de Madrid, em 1876. 
Seu auge se dá entre 1821 e 1870, embora com pico numérico entre 
1890 e 1920, quando então decaem em importância (MOREIRA, 1991, 
p. 8) 

Neste período, transcorrido na segunda metade do século XIX, temos a 

ascensão do imperialismo e a expansão do capitalismo, fazendo com que a Geografia 

se tornasse fundamental neste contexto a partir da importância das Sociedades 

Geográficas como braço forte de políticas de Estado (no caso, da expansão europeia). 

As incursões, cartografias, mapeamentos de relevo, de hidrografia e de clima, foram 

fundamentais para mapear, também, as áreas de influência e de 

exploração/espoliação e de colonização de territórios em escala global. 

Dessa forma, a entrada do capitalismo em nova fase trará profundas 
transformações geográficas, no plano da realidade e, 
consequentemente, no plano do saber. Exemplo disso será a 
Conferência Internacional de Geografia, de 1876. De olhos voltados 
para a bacia do Congo, o rei belga Leopoldo II, monarca e leitor 
assíduo dos relatos de expedições científicas, convoca, em 1876, uma 
reunião de geógrafos, a Conferência Internacional de Geografia. 
Realizada em Bruxelas e sob sua presidência, a ela compareceram 
sociedades geográficas de vários países, além de diplomatas e 
exploradores famosos. A Conferência de Bruxelas teve por objetivo, 
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traçado pelo próprio Leopoldo II em seu discurso de inauguração 
solene, a tarefa de debruçar-se sobre o continente africano, com o 
intuito de “abrir à civilização a única parte de nosso globo em que ela 
não havia ainda penetrado... conferenciar para acertar o passo, 
combinar esforços, tirar partido de todos os recursos, de evitar a 
duplicação de trabalho. (MOREIRA, 1991, p.23)    

A importância destas instituições tem um declínio a partir do momento em que 

a antropologia, a etnografia e a biologia se destacam por seu status científico e 

avançam nos serviços prestados aos colonizadores.  

Que a Geografia servia, então, para expandir os territórios europeus, invadir e 

partilhar continentes - vide a Conferência de Berlim (1848) - espoliar territórios, 

fortalecer o Estado, isso Yves Lacoste já havia nos falado. A perspectiva colonial da 

ciência também foi imposta não somente para os territórios colonizados como as 

Américas e a África, mas também pela invisibilização da própria geografia árabe, que 

antecedeu a europeia significativamente e que não teve a mesma relação política com 

os “novos mundos” que a ciência moderna teve, nomes como Edrisi, Ibn Batuta e Ibne 

Caldune foram quase apagados da história da geografia, apesar de seus legados. 

A Geografia passa progressivamente à tutela do ambiente acadêmico 

(MOREIRA, 1991) onde as diferentes correntes (que influenciarão diretamente na 

constituição do pensamento geográfico até hoje) vêm assinadas pelos 

alemães/prussianos Carl Ritter (1779-1859) e Alexander von Humboldt (1769-1859), 

com o naturalismo e as expedições pela América Latina influenciando a geografia 

moderna e a “criação” da Geografia Humana. Destaque-se, também, o determinismo 

geográfico do alemão Friedrich Ratzel (1844-1904) e sua influência na geopolítica do 

imperialismo; e o protagonismo do francês Paul Vidal de La Blache (1845-1918) na 

ciência geográfica, criador da escola francesa de geografia e do possibilismo. Para 

exemplificar, os estudos de Ratzel foram influenciados e estiveram a serviço da 

formação e transformação da Alemanha em um Estado industrial, assistindo às lutas 

que a Prússia manteve com a Dinamarca, com a Áustria e finalmente com a França, 

para formar o Império Alemão (ANDRADE, 1985). No pensamento científico havia 

também a resistência, sobretudo às relações capitalistas, dos geógrafos anarquistas 

Pietr Kropotkin (1842-1921) e Elisée Reclus (1830-1905), que nunca se aliaram aos 

interesses da burguesia colonial nem às suas coligações. Ainda que de nacionalidade 

russa, Kropotkin faz uma análise política profunda sobre a Revolução Francesa (1789 

a 1793) em sua obra A Grande Revolução (1909). Importante ressaltar que Kropotkin 

e Reclus, mesmo que muito mais reconhecidos (por óbvio) no campo político-
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ideológico libertário, deixaram um vasto legado ao pensamento geográfico ao qual, 

infelizmente, ainda não foi dado o devido reconhecimento pela sua dimensão, sendo 

relegado à alguma gaveta da história da Geografia. Daí é importante reconhecer que 

ultimamente tenha se revigorado as pesquisas em torno destes geógrafos, sobretudo 

pelo campo do pensamento libertário geográfico, com nomes e pesquisas expoentes. 

1.2.2 Las grietas da Geografia 

Não é à toa que um tensionamento geopolítico vai ser o palco da ruptura de 

uma ciência voltada para a manutenção e fortalecimento do Estado, para uma 

Geografia crítica (fundamentalmente calcada sobre o materialismo histórico e dialético 

de Marx) se destacando e ganhando aderência em um contexto histórico de 

dualidades geopolíticas na famigerada Guerra Fria. Neste sentido, uma obra viria a se 

colocar como um marco histórico: o clássico do francês Yves Lacoste, “A Geografia 

serve em primeiro lugar para fazer a guerra”, foi o passe de entrada e de oficialização 

do pensamento (prioritariamente) marxista como método científico à esquerda na 

ciência geográfica. 

Assumidamente, essa ciência do espaço se fundamenta intelectualmente na 

transformação social e nas contradições produzidas/construídas no espaço 

geográfico, assim como na territorialização dessas contradições. Para Santos (2011), 

a década de 60 é quando a perspectiva espacial ganha corpo nas ciências sociais e, 

por conseguinte, em todo o arcabouço teórico conceitual e categórico da produção do 

conhecimento acadêmico, voltada principalmente à compreensão nas relações 

espaciais dos movimentos sociais organizados, obviamente, de acordo com as pautas 

políticas e conjunturais. Vesentini (1988) atenta para a diferenciação entre a Geografia 

Crítica (inicialmente latina) com a Geografia Radical (marxista, fortemente marcada 

pela presença e influência de David Harvey), quando afirma que “a geografia crítica 

desde seu início, com Lacoste e sua entourage, buscou subsídios não apenas no 

marxismo (com reticências), mas principalmente no anarquismo e nas ideias de 

autores pós-estruturalistas ou pós-modernos como Foucault, por exemplo.” 

(VESENTINI, 1988) 

Nesse sentido, a Geografia latino-americana vai então se tornando mais 

independente da Geografia crítica europeia e da Geografia radical anglo-saxônica, 

com um ponto chave: a perspectiva colonial e o diálogo com outras áreas do 
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conhecimento dentro das ciências sociais latino-americanas,11 trazendo a dimensão 

da Modernidade como parte indissociável da colonialidade e, portanto, da formação 

dos territórios. 

Assim, é preciso romper com o evolucionismo eurocêntrico que vê 
cada lugar do mundo como se fora um determinado estágio da 
evolução europeia, o que só é possível a partir de uma perspectiva 
teórica que toma o tempo como algo linear (o europeu) e ignora o 
espaço, enfim, uma perspectiva teórica que pensa a sucessão de 
eventos numa linha temporal unidirecional e ignora a simultaneidade 
constitutiva da história (espaço-tempo). Pensar com o espaço implica 
admitir múltiplas temporalidades convivendo simultaneamente. 
(PORTO-GONÇALVES, 2017, p. 144)  

  Na Geografia brasileira, o movimento de renovação teve como marco 

temporal o ano de 1978, marcando a geografia crítica brasileira e o caráter políticos 

de algumas instituições, como a Associação dos Geógrafos Brasileiros (AGB). Amplia-

se, portanto, como indica Cruz (2017), uma geografia que toma base em outras 

epistemologias e racionalidades específicas das sociedades periféricas, apontando a 

necessidade de superarmos e rompermos com essa herança. Nessa perspectiva, 

Santos (2011), traz a ideia de “espacialidade dos movimentos sociais” trazendo como 

a Geografia (se) constitui a partir desta perspectiva, buscando compreender “as 

múltiplas dimensões espaciais inerentes aos movimentos sociais”, redefinindo essa 

categoria como forma de “ação social, estruturados sobre pactos possíveis através da 

difusão e solidificação de culturas cívicas e políticas” (SANTOS, 2011, p. 14). O autor 

também caracteriza as relações políticas, epistemológicas e metodológicas que a 

geografia estabelece junto aos movimentos sociais, a partir da “espacialização da 

ação social”, em três grandes grupos. Segundo o autor, são eles: 

i) Geografia da organização dos movimentos sociais: voltada para uma 

caracterização mais descritiva no que tange à organização dos movimentos sociais, 

tanto interna quanto a agenda externa e política, e sua relação intrínseca com o 

Estado.  

ii) Geografia das lutas sociais: tendência que aborda a materialização das lutas 

e dos conflitos sociais “enquanto expressão concreta das contradições sociais”, 

corroborando a perspectiva destas contradições como parte da produção do espaço 

capitalista. 

 

11 Sobretudo com a influência da Teoria da Dependência e do Sistema-Mundo e Sistema-Mundo 

moderno colonial. 



49 
 

iii) Geo-grafias dos movimentos sociais: tendência que traz um elemento 

relativamente novo, que é “propor categorias no debate Geografia e Movimentos 

Sociais” (SANTOS, 2011, p. 28) onde esta relação vai se colocar a partir de dois 

caminhos: o primeiro é fazer do espaço objeto e método, formando categorias a partir 

do arcabouço teórico da Geografia contemporânea; o segundo, tornar o movimento 

social em si uma categoria de pensamento (da/na Geografia) e método, deixando de 

ser “objeto” de estudos e análise propriamente. 

1.2.3 Pista conceitual 

Em sintonia com a Geografia consolidada sob o paradigma do “mito da 

modernidade” (DUSSEL, 1994), buscamos algumas referências teóricas conceituais, 

a partir de categorias que orientam e possibilitam pensar o protagonismo das e dos 

de baixo nos seus territórios, não como objetos de estudo, mas como categoria 

formadora desses espaços e, portanto, fazendo coro com Haesbaert (2004) ao refutar 

o “fim dos territórios”. Com este propósito, trazemos aqui a categoria território como 

eixo que se inscreve em territorialidades (condição da sua existência), da 

territorialização (como apropriação), se reorganizando a partir da des-re-

territorialização, e que neste movimento cria e recria escalas, ressignifica lugares, 

rearranja redes, etc. Sobre esta categoria, Porto-Gonçalves elucida: 

O território não é simplesmente uma substância que contém recursos 
naturais e uma população (demografia) e, assim, estão dados os 
elementos para constituir um Estado. O território é uma categoria 
espessa que pressupõe um espaço geográfico que é apropriado e 
esse processo de apropriação – territorialização – enseja identidades 
– territorialidades - que estão inscritas em processos sendo, portanto, 
dinâmicas e mutáveis, materializando em cada momento uma 
determinada ordem, uma determinada configuração territorial. 
(PORTO GONÇALVES, 2002, p. 229) 

Por ser uma “categoria espessa”, uma ampla produção acadêmica tornou-se 

eixo de diferentes exercícios intelectuais e sociais. Consequentemente, emergem 

epistemologias e o território já não serve somente como caracterizador do Estado-

nação, da espacialização do patriotismo, da sua funcionalidade econômica, mas sim 

se constituindo através de várias vertentes e funções, podendo ter um objetivo 

específico para a sua construção ou simplesmente “surgir” enquanto lócus de 

diferentes objetivos e culturas. Assim, surgindo a partir da “necessidade de domínio e 

de posse de recursos naturais – para a conquista das condições de sobrevivência – 

e, por outra parte, por sua ocupação física como habitat” (HEIDRICH, 2000, p. 24), o 
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território se coloca como “espaço apropriado, espaço feito coisa própria (...) instituído 

por sujeitos e grupos sociais que se afirmam por meio dele” (PORTO-GONÇALVES, 

2017, p.44).  

SOUZA (1995. p.78) acertadamente ao consolidar a afirmação que "o território 

é um espaço definido e delimitado por e a partir de relações de poder” nos possibilita 

ler o território pela sua própria característica de multiplicidade de manifestações na 

conformação territorial, expressando também múltiplos poderes, ou múltiplas formas 

de poderes. Portanto, o território e a territorialização devem ser compreendidos, 

sobretudo, pela manifestação desses poderes, sejam eles “indivíduos, grupos sociais, 

o Estado, empresas, instituições como a Igreja etc. Pois as razões do controle social 

pelo espaço variam conforme a sociedade ou cultura, o grupo e, muitas vezes, com o 

próprio indivíduo.” (HAESBAERT, 2008, p.22) 

o território, enquanto relação de dominação e apropriação sociedade-
espaço, desdobra-se ao longo de um continuum que vai da dominação 
político-econômica mais ‘concreta’ e ‘funcional’ à apropriação mais 
subjetiva e/ou ‘cultural-simbólica’. Embora seja completamente 
equivocado separar estas esferas, cada grupo social, classe ou 
instituição pode ‘territorializar-se’ através de processos de caráter 
mais funcional (econômico-político) ou mais simbólico (político-
cultural) na relação que desenvolvem com os ‘seus’ espaços, 
dependendo da dinâmica de poder e das estratégias que estão em 
jogo. Não é preciso dizer que são muitos os potenciais conflitos a se 
desdobrar dentro desse jogo de territorialidades (HAESBAERT, 2004, 
p. 96). 

As territorialidades, portanto, forjam-se a partir das relações que se manifestam 

tanto material quanto simbolicamente, sendo estas dimensões, indissociáveis. Assim, 

coloca-se atenção nas diferentes possibilidades da territorialização, podendo abrir 

brechas para um território supervalorizado pela dimensão simbólica ou pela dimensão 

material, constituindo, assim, uma identidade territorial - compreendida como 

“conjunto concatenado de representações socioespaciais que dão ou reconhecem 

uma certa homogeneidade em relação ao espaço ao qual se referem, atribuindo 

coesão e força (simbólica) ao grupo que ali vive e que com ele se identifica” 

(HAESBAERT, 1997, p. 50) - não somente com o recorte cultural mas, sobretudo 

nesta tese, compreendendo a cultura como política, como dimensão étnica e como 

memória. 

A territorialidade (...) enquanto “imagem” ou símbolo de um território, 
existe e pode inserir-se eficazmente como uma estratégia político-
cultural, mesmo que o território ao qual se refira não esteja 
concretamente manifestado – como no conhecido exemplo da “Terra 
Prometida” dos Judeus. Ou seja, o poder no seu sentido simbólico 
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também precisa ser devidamente considerado em nossas concepções 
de território. (HAESBAERT, 2004, p. 10)  

Ou seja, um espaço apropriado por diferentes territorialidades sempre terá 

tensionamento, portanto, é indispensável considerar a indissociabilidade do Território, 

Territorialidade e Territorialização (PORTO-GONÇALVES, 2003). Neste sentido, os 

territórios se configuram na medida em que a conjuntura política, social e econômica 

se movimenta no sistema-mundo, entre escalas e de acordo com as razões do 

controle social vigente, seja na relação com o Estado e suas instituições, seja com a 

necessidade de resistência (ao Estado) e a necessidade da auto-organização, política 

e/ou bélica, sobre outras racionalidades que engendram territorialidades. Câmara 

(2013) nos recoloca a perspectiva da modernidade e da colonialidade enquanto 

constituintes do sistema-mundo colonial como um debate territorial ao afirmar que, 

A modernidade e a colonialidade são partes de um mesmo processo - 
implicava a incorporação das colônias enquanto território político - 
vinculado às metrópoles - mas também como território econômico - 
enquanto fonte de recursos, talvez a maior finalidade em si e 
justificativa das demais, uma vez tratar-se da expansão do sistema 
capitalista europeu - mas igualmente a conformação de um território 
cultural, no sentido de que a imposição colonial também se fazia 
através da imposição de todo um sistema complexo de dominação que 
se estendia sobre a própria configuração das identidades de 
colonizadores e colonizados (CÂMARA, 2013, p. 30) 

Neste sentido, retornando ao tema específico desta tese, e para pensarmos a 

“geografia zapatista”, uma geo-grafia “desde abajo”, precisamos compreender o 

território como “resultado” de processos de territorialização que se configuram a partir 

da organização do sistema-mundo e a partir do paradigma da modernidade e da 

colonialidade, portanto, gerador de conflitos de territorialidades, que se forjaram sob 

formas distintas, com visões distintas, de apropriação dos espaços (CÂMARA, 

2012)12. Estes conflitos se manifestam de forma contraditória, considerando o 

processo que (re)organiza o espaço na tríade Território-Desterritorialização-Re-

territorialização em suas mais diferentes escalas. Nesta perspectiva, a 

desterritorialização vai ocorrer, sobretudo, a partir dos conflitos gerados por distintas 

racionalidades na dominação/apropriação do espaço e, por consequência, dada a 

 

12 Quintero Weir define o processo de territorialização como “o que configura um coletivo social como 

culturalmente diferente de outro, em tanto que, um mesmo elemento ao ser visto e experimentado 
desde perspectivas diferentes, seguramente gerará significações diferentes” (QUINTERO WEIR, 
2011, p.6). 
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lógica contraditória, vai reterritorializar, emergindo territorialidades instituídas (e 

instituintes) do próprio processo histórico e social.  

Desterritorialização, portanto, antes de significar desmaterialização, 
dissolução das distâncias, deslocalização de formas ou debilitação 
dos controles fronteiriços, é um processo de exclusão social, ou 
melhor, de exclusão socioespacial. Na sociedade contemporânea, 
com toda sua diversidade, não resta dúvida de que o processo de 
“exclusão”, ou melhor, de precarização socioespacial, promovido por 
um sistema econômico altamente concentrador é o principal 
responsável pela desterritorialização. (HAESBAERT, 2006, p. 67) 

Deste processo contínuo, o movimento de re-territorialização pode se 

manifestar como um movimento (territorial) de resistência à própria 

desterritorialização, a partir de uma contextualização histórica e geográfica, sobretudo 

quando essa manifestação tem como elemento a terra (como condição de existência 

e, portanto, parte das territorialidades). Sobre isso Porto-Gonçalves ressalta: 

É fundamental que atentemos para essas novas territorialidades que 
estão potencialmente inscritas entre esses diferentes protagonistas e 
que se mobilizam com/contra as conformações territoriais (e os 
grupos/classes sociais que as instituíram) que estão em crise, 
tentando identificar suas possibilidades e seus limites emancipatórios. 
Há novas conflitividades se sobrepondo às antigas. Nessa imbricação 
de temporalidades distintas, a questão do território se explicita com a 
crise do Estado. (PORTO-GONÇALVES, 2012, p.61). 

É necessário, portanto, afinar um recorte que abarque nossa proposta de 

diálogo com as territorialidades das e dos de baixo, que reconfiguraram/reconfigurarão 

novas espacialidades através de outras escalas, outras paisagens, outros lugares, 

outras racionalidades.  Sobre o conceito de escala, de um ponto de vista “consensual” 

dentro da Geografia ela é compreendida como as diferentes relações entre diferentes 

fenômenos de diferentes naturezas Castro (2012), mas, fundamentalmente, 

relacionadas entre si. Souza (2013) vai além e coloca a dimensão da escala de 

análise, diferenciando da escala do fenômeno (sendo as duas relacionais), como algo 

intelectualmente construído como um nível analítico que possibilita buscar 

características pertinentes e relevantes para a questão ou problema formulado e 

sugere uma terceira, a escala de ação, como ferramenta de análise diretamente 

política e estratégica. Portanto, no abre a possibilidade de um olhar para múltiplas 

escalas para essas múltiplas territorialidades, na manifestação da “multiplicidade de 

territorializações que ocorrem concomitantemente na face do planeta” (HAESBAERT, 

2003, p. 23). 

O primeiro recorte fundamental é colocar o que compreendemos como “uma 

geo-grafia das e dos de baixo”, mote desta tese a partir do EZLN e que só fará sentido 
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se retomada da chamada de Porto-Gonçalves (2002) para des-substantivar o espaço 

geográfico, considerando que mais do que a geografia estamos diante de geo-grafias, 

enfim, do desafio de grafar a terra com as marcas de nossas vidas, conformando 

novos territórios, novas territorialidades. 

O espaço geográfico e o território se colocam, assim, como conceitos 
chaves para a compreensão dos complexos processos que ora põem 
em crise o mundo moderno-colonial até porque são conceitos que 
historicamente estão ligados a esse mundo que os criou. Afinal, uma 
das questões centrais que se apresenta nos dias de hoje diz respeito, 
exatamente, às novas grafias na terra, aos novos limites territoriais e, 
como a definição de limites é a própria essência da política, é toda a 
questão dos protagonistas que está em jogo. Assim, se impõe, de 
imediato, a necessidade de des-substantivar o espaço geográfico 
posto que, quase sempre, é visto como uma realidade objetiva exterior 
à sociedade (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 229, grifo meu) 

Este recorte objetiva definir que, para além da diferença entre Geografia e geo-

grafia, estamos diante do protagonismo que está por trás destas construções, muito 

mais do que a discussão entre a relevância social da teoria e/ou da prática. É dizer: a 

necessidade da troca de saberes na construção de outro conhecimento, por e a partir 

dos e das de baixo, onde a centralidade da análise surge a partir da dimensão dos 

sujeitos. 

O modo como cada ente natural é significado - a começar com suas 
designações (afinal, dar nomes próprios é a primeira apropriação); o 
modo como cada objeto/cada lugar é situado, distribuído, percebido, 
sentido; o modo como cada 
gênero/grupo/camada/estamento/classe/etnia é disposto/dispõe 
espacialmente por meio das relações sociais e de poder; o modo como 
se distribui e como qualificamos/desqualificamos os lugares/regiões e 
os diferentes sub-espaços, constitui as diferentes “ordens sociais”, 
seus territórios. Assim, aparece como uma paisagem para cada qual, 
como um abrigo onde nascemos como se fora um palco natural de 
nossas ações. (PORTO-GONÇALVES, 2012, p. 26). 

Dialogamos com Santos (2011) quando caracteriza as territorialidades dos 

movimentos sociais, que aqui tomamos como as e dos de baixo que, em última 

análise, se tornam “espacializadoras/es”, grafam, se tornam ativas/os, e esta ação “é, 

neste sentido, também uma categoria não apenas política ou sociológica, mas 

também espacial, geográfica, e fortemente distinta da forma como essa ciência 

tradicionalmente a tratava” (SANTOS, 2011, p 28). 

Daí, dialogar com (nem tão) novas formas/estratégias de resistência, não a 

partir de um conceito dado, mas buscar suas geo-grafias, pois são nelas que estão 

inscritas a própria contradição da des-re-territorialização das e dos de baixo. 
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1.3 Geograficidade, caminhar perguntando e metodologia da pesquisa 

Ejercer la autonomía con nuestras formas ancestrales de 
caminar preguntándonos, es la única puerta para poder 

seguir haciendo de la vida, nuestro camino irrenunciable, 
pues afuera todo se acomodó para afianzar el terror y la 

ganancia de los poderosos  
EZLN, 2018 

 

Como intenção metodológica desta tese seguimos a orientação de algumas 

perspectivas de outra prática e de outro modo de fazer ciência que auxiliaram a 

compreensão desta geo-grafia das e dos de baixo. Para isso partimos de três 

pressupostos: i) crítica à dimensão colonial do conhecimento científico, sobretudo 

sobre a sua construção epistemológica e metodológica; ii) a partir disso, pensar a 

geograficidade do social como uma das possibilidades de ruptura dessa dimensão 

colonial da ciência geográfica; iii) construir caminhos metodológicos possíveis, que 

sejam coerentes com os pontos anteriores. 

Evidentemente que é sempre um exercício, repleto de contradições (e até 

mesmo de incoerências), que se constroem ao longo do tempo de pesquisa, ou 

melhor, da intersecção vida e pesquisa. Sobretudo ao que se refere às opções 

políticas e ideológicas nas quais estamos inseridos na nossa vida a partir da nossa 

prática política e que não passam distantes ou são externas à pesquisa. Essa relação 

pode ficar mais complexa ao tentarmos romper com a dimensão epistemológica que 

coloca o “objeto de estudo” submetido ao “olhar superior e especializado” da/o 

pesquisador/a, como grande detentor/a do conhecimento. A partir daí, construir um 

caminho guiado a partir do protagonismo dos sujeitos, da geo-grafia das e dos de 

baixo também como categoria de análise do espaço geográfico. Ou seja, esse “grafar” 

é, também, o método. Assim, faz-se necessário explicitar que esta tese não foi 

elaborada aprisionada a modelos epistemológicos usuais, seja o positivismo, a 

hermenêutica, a dialética, mas, sim, buscando as necessidades da compreensão do 

grafar, que é tanto simples (porque se liga diretamente ao que a vida pede) quanto 

complexo (porque tece juntos os elementos que se façam necessários, vinculados aos 

modelos correntes, sem se resumir a um destes, e também incorporando o que 

emerge do decolonial).  

Longe de ser uma espécie de negacionismo ou uma perspectiva pós-moderna, 

o alinhamento de construção desta tese passa pela crítica de compreender que o 

conhecimento científico, inserido como mais uma dimensão das contradições da 
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sociedade, é imposto pela mesma relação de colonialidade do poder e saber, uma vez 

que as ciências sociais são instituídas por e instituintes da sociedade (PORTO-

GONÇALVES, 2003). Essa dimensão colonial do conhecimento é, sem dúvida, parte 

do sistema-mundo moderno colonial que tratamos no início deste capítulo.  

A produção do conhecimento científico vai se dar a partir da constituição da 

superioridade do saber acadêmico, afastado do seu “objeto de estudo”, e vai propor 

leis e modelos a serem seguidos como “receitas”, reproduzindo essa relação da 

colonialidade a partir do conhecimento, sustentando o que Fals Borda denuncia desde 

a década de 70 e que chamará de colonialismo intelectual, como mais uma dimensão 

de dependência eurocentrada (FALS BORDA, 1987). Essa lógica também se 

expressa na compartimentação das áreas do conhecimento (não que não seja 

importante a especificidade de cada área), mas impõe aquilo que Paulo Freire (1987) 

chamou de Ação antidialógica, mecanismos gerados de forma muito intencional 

colocando grandes limitações no que poderia ser uma ciência transformadora e 

verdadeiramente autônoma. 

Aubry (2011) reitera que esta construção epistemológica “son más ideológicas 

que científicas; son la proyección o el reflejo en la Academia de la especialización –

con tendencia al monopolio– del orden capitalista, de su industria y sus secuelas en 

la práctica social –incluyendo en ella la moda intelectual” (AUBRY, 2011, p. 70). O 

sociólogo ainda sistematiza de forma muito didática algumas sequelas dessa opção 

epistemológica, às quais trazemos de forma resumida. 

Aquí el primer problema de las ciencias sociales se presenta como una 
contradicción entre sus pobres conocimientos y el gran saber colectivo 
de la comunidad estudiada –aun si no está escolarizada. Ensimismado 
en su estatus, el investigador se cree un especialista de la producción 
de conocimientos sin que sepa desaprender lo aprendido ante las 
revelaciones cognitivas de la práctica social de sus interlocutores del 
campo. Como segundo problema está la incapacidad del investigador 
para producir un instrumento –otro que no sea sus escritos– como 
devolución de su trabajo, susceptible de inspirar una práctica social 
transformadora. (AUBRY, 2011, p. 72) 

Como uma das estratégias para superar essa “divisão do trabalho científico”, 

como um compromisso intelectual com sentido político, a ideia de pensar na 

interdisciplinaridade (WALSH, 2006) - e/ou na transdisciplinaridade (AUBRY, 2011) - 

como elemento fundamental para a construção do conhecimento, de construir pontes, 

passando, necessariamente, pela inclusão do diálogo de saberes (FALS BORDA, 

1987) é parte do processo de ruptura com o paradigma da modernidade colonial na 
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ciência, universalista e pretensamente única produtora de conhecimento. Portanto, o 

diálogo de saberes não pode se restringir à troca de resultados da produção 

acadêmica ou um emaranhado de citações entre as diferentes áreas de 

conhecimento, como se fosse um protocolo a ser cumprido. Ele deve acontecer na 

base epistemológica da produção do conhecimento científico, inserindo outras 

racionalidades, outras experiências de “grafar o espaço” e que são historicamente 

excluídas, desterritorializada pelo próprio sistema-mundo. 

Assim, a problemática dos saberes não pode descambar para um 
culturalismo que ignora a materialidade dos fazeres e dos poderes. 
Afinal, o fazer cotidiano está atravessado o tempo todo pela clivagem 
da dominação, pelo menos desde 1492 (os maias e os aimaras 
incluem também os impérios estatalistas dos astecas e dos incas). No 
fazer há sempre um saber – quem não sabe não faz nada. (PORTO-
GONÇALVES, 2017, p. 50) 

Para tanto, a partir da geografia, a ideia de geograficidade do social, trazida por 

Porto-Gonçalves (2003), se tornou fundamental por problematizar o “lugar do espaço” 

e/ou a indispensabilidade do espaço na construção do conhecimento,   

geograficidade deve começar, portanto, considerando o espaço 
geográfico enquanto dimensão constitutiva do social, recuperando, 
inclusive, mas não exclusivamente, a natureza no corpo da análise 
sociológica” pois, “assim como todo o espaço geográfico está 
impregnado de historicidade, a história está, sempre, impregnada de 
geograficidade.” (PORTO-GONÇALVES, 2003, p. 50) 

Ou seja, olhar os processos sociais - que são da constituição da sociedade e 

não pertencentes a alguma área de conhecimento - também como processos 

espaciais, que é onde vão ocorrer as territorialidades, as relações de poder, a 

afirmação de identidades e o processo de movimentação da sociedade no espaço. A 

importância desta perspectiva nesta tese é fundamental, justamente porque foi o que 

deu suporte para colocar em diálogo a ciência geográfica com a geo-grafia zapatista 

a partir de suas territorialidades e temporalidades, onde o grafar das e dos de baixo 

se torna protagonista nesta pesquisa científica (geográfica) em toda sua extensão, 

seja na construção metodológica ou na ruptura epistemológica, a partir do 

compromisso político e ético com a pesquisa. 

Do ponto de vista metodológico, tomamos como referência algumas premissas 

elaboradas por Rafael Sandoval Álvarez sobre formas de fazer metodologia a partir 

da reflexão sobre a prática investigativa. Sandoval Álvarez (2016) constrói e propõe 

ações metodológicas de pesquisa dialogando com o EZLN a partir do Caminhar 
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Perguntando13, uma sistematização da prática zapatista que se transformou numa 

metodologia de fazer política desde abajo, superando o vanguardismo e o centralismo 

da esquerda tradicional. O Caminhar perguntando tem a digital da autonomia zapatista 

na dimensão da política, sobretudo das assembleias, dos momentos de escuta e de 

tomada de decisões coletivas. Essa prática ganhou muito alcance (em sua escala de 

ação) a partir da Otra Campaña14, em 2006, que consistiu em uma caravana pelo 

México com a proposta de construção de uma outra política, baseada na 

horizontalidade e na autonomia. 

Para Sandoval Álvarez, essa prática política propicia uma metodologia de 

pesquisa que pressupõe “experimentar outra forma, onde escutar e dialogar entre 

todos seja a chave da dinâmica do ato, da reunião” (SANDOVAL ÁLVAREZ, 2016, p. 

119) sendo as palavras, ali proferidas, diversas, plurais, e não de um mesmo grupo 

que já parte de algum consenso, pois parte da divergência e da necessidade de criar 

um ponto, uma articulação que abranja todas as palavras, inclusive aquelas que estão 

implícitas, que não são faladas. Assim, a escuta é que vai retroalimentar o caminho e, 

ao mesmo tempo, é o “caminhar” que acaba movimentando a ação política, ou seja, 

dando sentido ao exercício de escutar e dialogar como uma ação emancipadora. E 

isso não é novo como prática de construção política de movimentos sociais e 

populares que prezam a autonomia e a horizontalidade na sua organicidade, inclusive 

por ser uma prática que compõe o fazer comunitário desde baixo. Numa perspectiva 

dialógica da ação, os sujeitos se encontram para a transformação do mundo em 

colaboração (FREIRE, 1987) e, assim, sobressaindo a dimensão cognitiva da luta 

social. O ponto forte aqui é inserir essa perspectiva no fazer metodológico, no 

saber/fazer, proporcionando a inserção de outras racionalidades do saber/fazer 

acadêmico. Ou, em suas próprias palavras: 

En este sentido, dar lugar a una metodología de la investigación en la 
perspectiva del sujeto, implica, en princípio, saberse situado desde 
una postura ética y política, y sí crear relaciones sociales sin dominio, 
significa construir pensamiento crítico, radical en el sentido de la vida 
digna. El referente efectivo de esa confección metodológica es el 
reconocimiento de la realidad de sujetos que luchan y resisten a la 
dominación capitalista construyendo autonomía (SANDOVAL 
ÁLVAREZ, 2016, p. 26) 

 

13 A íntegra do Caminhar perguntando se encontra ao longo do capítulo 4. 
14 A Otra Campaña se retomará no capítulo 3. 
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Sandoval Álvarez utiliza algumas premissas a partir dos seguintes eixos: 

“pensar la realidad”, “da relación del conocimiento”, “pensar desde y como el sujeto”, 

“la relación subjetividad y conocimiento”, “el análisis de coyuntura” como parte de uma 

aporte metodológico construído com ética-política. A seguir elenco15 algumas 

premissas elaboradas pelo autor que foram mais destacadas para mim durante a 

construção desta pesquisa, onde considero que: 

- A realidade social é uma construção de acordo com os projetos de futuro dos 

sujeitos, de tal maneira que é o desenvolvimento destes que gera as 

possibilidades diversas que se confrontam para a construção social. 

- Se a realidade social é construída pelos sujeitos, os “horrores” atuais também 

o são, portanto, são os próprios sujeitos que podem “desfazê-los”. 

- Sobre o conhecimento, é importante introjetar que existem várias e infinitas 

formas de saberes e que a ciência oficial ou acadêmica é só uma delas. 

Portanto, considerar não só o epistêmico, mas o ético e o político - pois são 

parte do epistêmico - uma vez que este se transforma em ferramenta de análise 

e, muitas vezes, delimitador.  

- O sujeito é a condensação de práticas, projetos e utopias, assim, a própria 

pesquisa enquanto prática exige um compromisso ético. É a subjetividade do 

sujeito que se põe em movimento através da ação e do pensar. 

- É necessário dar conta da natureza dos fenômenos de poder em suas múltiplas 

dimensões e escalas. 

- Deve-se buscar valorizar as situações micro como parâmetro de situações 

macro, em consonância ao que Walsh (2019) denomina “gretas descoloniais”. 

- Como o tempo e o espaço estão presentes nos sujeitos, é necessário ir até a 

raiz, até a memória o(s) gerou (QUINTERO, 2018)16. 

- Deve-se atentar para não buscarmos “a contradição como evidência” acima da 

complexidade do processo histórico, negando-a como parte constitutiva dos 

sujeitos. 

 

15 Tradução livre minha. 
16

 “Assim, pois, recuperar o nós passamos necessariamente pela recuperação da memória de nossas 

territorialidades originárias, já que através delas se conforma espiritualmente o Nós como expressão 
da nossa autonomia política mais transcendental, como é Fazer comunidade, e é em direção a este 
horizonte que apontam as vozes que esperamos que leiam/escutem e se apropriem, na recuperação 
e construção do nosso próprio destino” (QUINTERO WEIR, 2018, p.12). 
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- A pesquisa incorre igualmente num exercício de autorreflexão como 

autoemancipação, ou seja, uma forma de pensar(-se) crítica e descolonizadora. 

Assim, me colocar como pesquisadora também foi me reconhecer como sujeito 

que pensa desde onde estou e desde aí é onde coloco parâmetros para o que penso. 

Portanto, a necessidade de reconhecer como intervém a própria posição epistêmica 

e política como ferramenta de análise, ou seja, foi fundamental compreender a 

investigação e a ação como ato científico. 

1.3.1 Sobre o fazer e os trabalhos de campo 

Toda a pesquisa foi construída a partir de um sujeito muito complexo, o EZLN 

é um movimento que foge de qualquer enquadramento sociológico que o restrinja, 

pois não é um movimento social, não é um movimento indígena, mas sim um 

movimento de indígenas, de acordo com as próprias palavras do Subcomandante 

Insurgente Moisés durante sua fala, em 2015, no Seminário O Pensamento Crítico 

Frente à Hidra Capitalista. Assim, é importante pontuar aqui alguns elementos práticos 

principais, pois foram decisivos para as escolhas metodológicas que foram adotadas: 

i) o EZLN passou um período de 10 anos (1983 - 1994) na clandestinidade, 

portanto são poucos (senão raros) os registros desse período, inclusive porque as e 

os zapatistas mais velhos que o vivenciaram têm o elemento do idioma a ser 

considerado, pois poucos falam espanhol; 

ii) todavia, após a aparição pública de 1° de janeiro de 1994, uma ampla 

documentação foi elaborada, tanto no meio acadêmico como pelo Estado ou pelos 

movimentos sociais. Ainda que tenha havido alguns períodos de reclusão do EZLN, é 

possível acessar estes documentos de sua autoria, assim como os de produção 

científica, de forma bem simples, o que facilitou bastante o acesso à uma série de 

informações produzidas pelo próprio movimento. Na página oficial do EZLN17 é 

possível encontrar centenas de documentos, cartas, publicações e declarações; 

iiii) a condição de Guerra total imposta ao EZLN pelo Estado mexicano faz com 

que exista uma dinâmica de autoproteção e de resguardo tanto das suas vidas - e, 

portanto, de seus territórios - quanto de informações. Portanto, o acesso com 

planejamento muito antecipado a entrevistas ou a alguma dinâmica metodológica 

poderia ficar comprometido. 

 

17 Página oficial do EZLN: https://enlacezapatista.ezln.org.mx 

 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/


60 
 

Com este quadro, a pesquisa a partir se estabeleceu do diálogo das e dos 

zapatistas - tanto nas observações de campo, quanto no levantamento documental e 

bibliográfico - com a geografia enquanto ciência social e comigo como pesquisadora, 

portanto, sou parte da categoria “sociedade civil”, de acordo com o zapatismo, a 

“Sociedade civil” são todas as pessoas não-zapatistas que não fazem parte de uma 

organização partidária. Estes últimos são chamados de "partidistas". 

Para elaborar esta tese foram realizados três trabalhos de campo ao México, 

onde tive como destino e estadia, nos três momentos, o município de San Cristobal 

de las Casas, exceto no período de viagem pelos Caracóis, onde fiquei nos próprios 

alojamentos dos Caracóis e no período de observadora de Direitos Humanos, que tem 

alojamento próprio, junto ao Caracol La Realidad. Destaca-se que foram realizadas 

duas entrevistas mais estruturadas18 com Tomás, um dos coordenadores do FRAYBA, 

e com Rafael, um dos coordenadores do CIDECI. As demais entrevistas, informais, 

foram parte de conversas espontâneas e conversas intencionadas, buscando 

entender o zapatismo no seu cotidiano, a partir e nas suas territorialidades. 

A primeira ida foi em maio de 2015, para participar do evento organizado pelo 

EZLN denominado El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, que 

aconteceu na cidade de San Cristóbal de Las Casas, no CIDECI-, e a abertura do 

evento aconteceu no Caracol de Oventik, com a participação de todo a Comitê 

Clandestino Revolucionário Indígena-Comandância Geral (CCRI-CG) e os 

Subcomandantes Insurgentes Galeano e Subcomandantes Insurgentes Galeano 

Moisés durante todo o evento. 

A segunda ida ao México foi entre 21 de julho e 12 de setembro de 2016, para 

participar do evento organizado pelo EZLN, I Festival Comparte por La Humanidad, 

que aconteceu em duas partes: a primeira no CIDECI, com diversas apresentações 

das e dos participantes; e a segunda parte foram nos 5 Caracóis, com as 

apresentações das e dos zapatistas. Durante o Comparte pude ficar 1, 2 e 3 de agosto 

no Caracol La Realidad, días 4, 5 e 6 no Caracol La Garrucha e dias 7, 8 e 9 no 

Caracol Morelia. 

A terceira trabalho de campo foi no final de 2016, estendendo o ano de 2017, 

em um período de 30 dias. Participei de mais um evento organizado pelo EZLN 

chamado Consciências por la Humanidad, realizado no CIDECI. Na entrada do ano 

 

18 As questões que orientaram as entrevistas encontram-se em anexo.  
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2017 pude participar do 5º Congresso Nacional Indígena. Posteriormente, participei 

como observadora de Direitos Humanos pelo FRAYBA, durante uma semana, no 

acampamento de observadores em frente ao Caracol La Realidad. 

A escolha das idas durante estes eventos, certamente, não se restringiu aos 

eventos em si, mas também porque me abririam outras possibilidades, como assistir 

e escutar as Comandâncias zapatistas, inclusive com a presença marcante do 

Subcomandante Insurgente Galeano, o acesso a centenas de zapatistas presentes, a 

materiais para estudos, possibilidades de transitar pelos Caracóis com mais facilidade 

e estrutura.  

1.3.2 Relato de campo: 1ª parte 

San Cristóbal de Las Casas 

“San Cris”, como é chamada, é a cidade mais frequentada do Estado de 

Chiapas e uma referência do turismo no México, onde se encontra estrutura de hotéis, 

alojamentos, restaurantes e equipamentos urbanos típicos de cidades históricas 

turísticas. E, por isso, acaba concentrando as e os apoiadores do zapatismo e das 

lutas indígenas, como pesquisadores, estudantes, ativistas sociais, artistas, 

cooperativas, além de ser o munícipio onde se encontra o FRAYBA e o CIDECI.  

A cidade foi fundada em 1528 e até 1829 se chamava Ciudad Real. A partir 

deste ano troca seu nome para San Cristóbal de Las Casas, em homenagem ao bispo 

dominicano Bartolomeu de Las Casas (1484-1566), forte crítico à relação de 

exploração da Coroa Espanhola com os povos originários19. Não por coincidência, é 

o nome de um dos principais centros de referência em Direitos Humanos do México, 

o FRAYBA, – que será retomado ao longo da tese - entidade fundamental para se 

aproximar e compreender as relações e conflitos com os indígenas chiapanecos e, 

sobretudo, com as comunidades zapatistas. 

Assim, para a história do México, San Cris é uma cidade que constitui sua 

importância a partir do processo de colonização e pelo papel estratégico da igreja 

católica e influência espanhola neste mesmo processo. Para os EZLN, além da carga 

colonial, é uma cidade de referência, desde a sua ocupação em 1 de janeiro de 1994, 

 

19 Pierre Clastres, em publicação de 1980, cita Fray Bartolomé de Las Casas como referência das 
primeiras denúncias registradas de etnocídio: “o bispo Las Casas, por exemplo, já na aurora do 
século XVI, denunciava em termos muito precisos o genocídio e o etnocídio que os espanhóis 
impunham aos índios das Ilhas e do México.” (CLASTRES, 1980, p. 35) 
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em que o próprio “status” de cidade turística também possibilitou capilaridade 

midiática do levante.  
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Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2015 

Fonte: Renata Ferreira da. Silveira – junho de 2015 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2015 

Figura 3 - Fotos de San Cristóbal de Las Casas 
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Em San Cris respira-se o tempo todo a cultura indígena Maya e, ao mesmo 

tempo, é muito evidente a perspectiva do turismo como a mercantilização e 

exploração desta cultura. Por exemplo, a região central, próxima à Catedral e à região 

de turismo, os bares e comércio vendem a cultura indígena, mas, as e os indígenas, 

vendem artesanatos nas calçadas e muitas crianças pedem esmolas. Estes 

indígenas, ressalta-se, não são zapatistas, destaca-se que um dos feitos do EZLN foi, 

justamente, combater o papel do indígena como entretenimento turístico.  

Na minha terceira ida ao México, em janeiro de 2017, fui planejada para estadia 

de um mês, em que de 10 a 15 dias estavam reservados para atividades nos territórios 

zapatistas. Neste tempo em San Cristóbal fui diversas vezes ao CIDECI. Do centro de 

San Cris, onde ficava hospedada, era necessários 10 minutos de caminhada até o 

mercado central e pegar uma van, que é o transporte público local, com destino 

“Nueva Maravilla” por mais uns 15 minutos, até a periferia de San Cris, onde se 

encontra o CIDECI. A paisagem do centro histórico até a periferia é muito gritante, a 

saída da centralidade sofisticada de um município histórico com turismo internacional 

para regiões onde moram os trabalhadores, a visível falta de estrutura, marcada 

também pela violência e precariedade características das periferias dos centros 

urbanos é muito visível.  

 

O CIDECI 

O CIDECI é um local chave para quem quer conhecer o zapatismo, uma vez 

que abriga os eventos convocados pelo EZLN para a sociedade civil, onde acontecem 

grupos de estudos e, em sua função principal, uma escola não-formal para indígenas 

zapatistas e não zapatistas, assim como para a comunidade do entorno, capacitando 

jovens para que possam voltar para suas casas e suas comunidades e exercer 

algumas atividades como panificação, sapataria, funilaria, marcenaria, serigrafia, 

música, etc.  
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Fundado em agosto de 1989 o CIDECI tem em sua história a busca por um 

espaço social de educação para a população indígena e que, na década de 80 (até 

sua fundação em 1989) lutava pelo reconhecimento do Estado como uma escola 

formal. Estas informações e um pouco da história me foram contadas pelo maestro 

Rafael, um dos coordenadores do CIDECI, o qual tive a oportunidade de entrevistar 

em 2017. Rafael falou sobre a história conturbada de formação deste centro, da 

ruptura com o Estado e com setores da Igreja Católica, assim como o papel 

fundamental de Dom Samuel Ortiz, Bispo de San Cristóbal por anos e que será 

retomado adiante. Rafael foi gentilmente indicado pelo Coordenador Geral Dr. 

Raymundo Sanchez Barraza, conhecido somente por Dr Raymundo, uma figura 

lendária para o CIDECI, para as e os educandos e para o EZLN. 

A intenção inicial, com excesso de otimismo, era entrevistar Dr Raymundo, o 

planejamento desta conversa veio desde a primeira vez que estive lá, em 2015. Todas 

as tardes em que estive em San Cris ia para o CIDECI estudar e pesquisar, assim 

como participar de um grupo de estudos e conversar com alguns educandos. Em 

todas as vezes que fui tentei encontrar Dr Raymundo, mas nem sempre ele estava. 

Eu sabia que era praticamente impossível conseguir entrevistá-lo, em todos estes 

Figura 4 - Plano do CIDECI 
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anos, ele havia concedido entrevistas um par de vezes. Assim, em uma tarde que 

estava conversando com um educando na marcenaria, ele me contou que o Dr. 

Raymundo estava no seu escritório, uma casinha que fica em uma subida dentro do 

CIDECI. Prontamente peguei minha mochila e, com a companhia de Carlos, 12 anos, 

fomos até a cabana onde fica o escritório do Dr Raymundo.  

Cheguei na entrada da cabana, o ambiente mais lindo do mundo: flores mais 

coloridas, trepadeiras, banquinhos feitos de tora de árvores, pássaros, umidade da 

vasta vegetação que caracteriza o espaço. Fiquei ali conversando com o Carlos que 

me contou que estudava lá desde pequeno, tinha saído de um ejido e que, mesmo 

com 12 anos, ficava de 2 a 3 meses ali em formação e depois voltava para a casa. Me 

contou também que a irmã mais velha, de 15 anos, também estava estudando ali. 

Contou, com tom de orgulho, que era muito bom estar ali, que tinham tudo e 

aprendiam muitas coisas. Me levou até a frente dos alojamentos onde me explicou 

que estes são separados entre meninos e meninas, mas que os locais de 

aprendizagem eram mistos. Também me disse que queria ser músico. 

Eis que chega o Dr Raymundo, um senhor baixinho que só se mostrava nos 

eventos, nos quais ele ficava observando a dinâmica das pessoas, longe deum 

“guardião”. Eventualmente ficava como representante do CIDECI no palco onde 

ocorriam as mesas, mas sem nenhuma participação com fala. Geralmente ele estava 

correndo e apressado, impossível conversar com ele durante um evento. Enfim, Dr 

Raimundo chegou, um senhor idoso, indígena, tranquilo, com uma espiritualidade que 

exalava pelos poros. Me recebeu com seu sorriso tímido e entrei na sua sala, um local 

mágico, conversamos por alguns minutos, me disse que tinha visto muitas coisas 

nestes anos todos, mas que não gostava de falar muito. Com a gentileza que lhe é 

peculiar, agradeceu o interesse e me orientou a conversar com o maestro Rafael, 

citado anteriormente, e me entregou um material com algumas informações sobre o 

CIDECI. 

Rafael também me recebeu muito bem, contou a história do CIDECI, das aulas 

que tem ali, também contou que os estudantes não pagam para estudar, mas que o 

próprio trabalho é coletivo e ajuda a manter o Centro, os estudantes aprendem sobre  

culinária e padaria e, ao mesmo tempo, fazem as refeições de todos os educandos. A 

limpeza dos alojamentos, dos espaços coletivos, é feita por escala, assim como a 

manutenção elétrica, marcenaria, etc. Rafael, assim como o Dr Raymundo, solicitou 

que não gravasse a entrevista, prontamente atendidos. 
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À esquerda o interior de uma 
sala de aula. Abaixo, espaço 
de aprendizagem de tear. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2016 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2016 

Figura 5 Fotos do interior de alguns espaços do CIDECI 
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Os espaços dentro do CIDECI são de um poder simbólico muito grande, é uma 

área grande, alguns hectares, com cabanas, sobrados e galpões. Nas cabanas 

funcionam as salas de aula, espaços para a uma educação, visivelmente 

transformadora. Cada sala tinha sua própria pequena biblioteca, as classes em 

círculo, ornadas com plantas, cores, símbolos. Aliás, todos os espaços do CIDECI são 

muito coloridos e cheios de vida, um sincretismo pluriétnico, grandes imagens de 

variadas formas de artes que iam de Paulo Freire ao Bispo Dom Samuel Ruiz, figura 

central da existência do CIDECI. O auditório principal é onde acontecem os seminários 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2016 

Figura 6 - Espaços externos do CIDECI 
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do EZLN, como os dois seminários que pude assistir, que serão relatados brevemente 

a seguir.   

Semillero: El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista20  

A participação no seminário El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista 

foi muito além da expectativa. Como todos os eventos organizados pelo EZLN, este 

seminário trouxe para mais de mil e trezentas pessoas de diferentes países a palavra 

das e dos zapatistas. Tive o privilégio de assistir diariamente, por horas, durante 7 

dias, as palavras do Subcomandante Insurgente Galeano e do Subcomandante 

Insurgente Moisés, assim como a Comandância e a Comissão da Sexta Declaração 

da Selva Lacandona. Todas e todos trouxeram seus testemunhos, com seus relatos, 

suas expectativas, suas queixas e, principalmente, seus alertas para necessidade de 

organização contra o que caracterizam de Hidra Capitalista. A Hidra de Lerna, monstro 

de muitas cabeças narrado pela mitologia greco-romana foi a referência que as e os 

zapatistas utilizaram para a analogia que deu nome ao seminário que aconteceu entre 

os dias 03 e 09 de maio nas instalações do CIDECI. O seminário estava organizado 

em diversos temas que transversalizam o pensamento crítico em diferentes correntes 

de pensamento da esquerda. Dos temas abordados ressalta-se a questão dos 

territórios. Uma das mesas mais contundentes do evento, senão a mais, foi dedicada 

ao tema da emancipação e participação das mulheres no processo. 

A pergunta final do Subcomandante Insurgente Moisés foi desestabilizadora 

em sua simplicidade: "E agora, o quê?". Não havia ali modelos a serem seguidos ou 

estratégias comuns a serem adotadas. Mas talvez fosse exatamente essa a intenção: 

desmistificar toda aquela e todo aquele que se afirmam detentores de alguma verdade 

unívoca. Ou, parafraseando David Harvey, em uma entrevista concedida em algum 

meio de comunicação virtual “a revolução não virá de Chiapas”, alertando, portanto, 

que os e as zapatistas não se propõem a trazer receitas prontas, verticais, de 

transformação social. Ao contrário, para além de um evento meramente acadêmico - 

o que não deixava de ser, visto que muitos dos expositores vinham de distintas 

Universidades latino-americanas - e para que não fosse confundido com um "lugar 

 

20 Este texto é um fragmento do texto originalmente publicado com Câmara; Silveira (201X) e 
referenciado nesta tese. Também fio utilizado como publicação para a qualificação de doutorado 
desta tese. 
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onde se formam sacerdotes", os zapatistas preferiam chamá-lo de "semillero": uma 

sementeira cujos frutos, espera-se, sejam colhidos distantes dali 

 

Acima, auditório do CIDECI durante as apresentações.  
Abaixo, SCI Galeano e Comandante Tacho em uma apresentação. 

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2015 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – junho de 2015 

Figura 7 - Seminário Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista 
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Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud,  
en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por 

evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra 
Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista 

nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios 
líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha 

negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 
saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y 

enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un 
techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a 

elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. 

EZLN, Primeira Declaração da Selva Lacandona 
 
 

CAPÍTULO 2 - “TIERRA Y LIBERTAD” E AS GUERRAS NOS 

CALENDÁRIOS E GEOGRAFIAS ZAPATISTAS 

Atualmente, a estrutura agrária mexicana se divide entre propriedade 

privada/individual da terra, propriedade social e propriedade pública. Por mais 

estranhamento que possa causar, no continente com maior concentração de terras do 

mundo (OXFAM, 2016), a maioria das terras mexicanas são de propriedade social e 

pública. Dos 198,5 milhões de hectares do território nacional, 35,6% se referem a 

terras de propriedade privada individual; 54% se referem à propriedade social e 11,3% 

à propriedade pública (ROCHA, 2018). O surpreendente nestes dados encontra-se 

neste regime que se enquadra como propriedade social e que abarca as terras ejidais 

e as terras comunais, e é aí que se encontra esta relação complexa do sujeito agrário 

mexicano, “entre” o indígena e o camponês.  

São sutis as diferenças entre as formas de propriedade social ejidal e 
comunal, sendo sua origem legal e o processo de constituição os 
aspectos definitivos. Enquanto os ejidos são figuras territoriais que 
se conceberam para a criação e ampliação de novas núcleos 
populacionais, a figura “comunidade agrária" se concretizava por 
ações restituitórias e confirmatórias que haviam sido despojados 
a partir da desamortização promovida pela constituição liberal de 
1857. (ROCHA, 2018, p. 264, grifo meu)  

A complexidade dessa relação de uso/manejo de trabalho nas terras de 

ancestralidade indígena claramente influenciou o aspecto jurídico da estrutura agrária 

mexicana. A ideia de “propriedade” instaurada atualmente se origina com a chegada 

dos espanhóis, que se apropriaram da organização agrária pré-hispânica que já 

possuía um sistema combinado entre propriedade privada, para seus governantes, e 

comunal, para as comunidades/povos. Para isso, os invasores europeus impuseram 
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essa lógica de propriedade “mas mantiveram certas instituições dos pueblos, sempre 

que eles as controlaram; assim, junto com a propriedade privada, criaram o ejido e 

mantiveram a propriedade comunal” (LÓPEZ BÁRCENAS, 2015, p. 67). 

Também se agrega à matriz agrária mexicana os Calpullis, que compunha em 

sua estruturação um sistema de direitos e obrigações que colocava como centralidade 

o interesse comum do uso da terra, protegendo o beneficiamento das diferentes 

classes sociais, sobretudo, as mais vulneráveis, como jovens, órfãos e idosos. 

(ROCHA, 2018). 

2.1. De Cortés à Revolução 

O processo de distribuição e de remarcação das terras ancestrais a partir dessa 

lógica se inicia com a chegada do oficial Hernán Cortés que, a serviço da Coroa 

espanhola, ao encontrar essas antigas civilizações, buscou exterminá-las de 

diferentes formas. A Igreja Católica, por exemplo, representando um braço poderoso 

da Coroa espanhola, tratou de doutrinar/catequisar os povos com sua crença se 

impondo sobre as mais diversas cosmovisões e ancestralidades, e trazendo a doutrina 

de um único Deus, cuja relação se estabeleceu no temor, na submissão e na servidão. 

A desterritorialização foi uma das primeiras ações de Cortés ao impor essa 

organização territorial a partir da distribuição das terras indígenas aos capitães da 

Coroa. Para isso, manteve a base comunitária das terras em forma de ejidos como 

parte da estratégia da coroa espanhola em fundir o conhecimento da terra e de gestão 

de uso comum que já se praticava (parte das territorialidades pré-hispânicas), com o 

sistema europeu de propriedade privada individual, assim também justificava a 

distribuição de terras que foi feita para os invasores (ROCHA, 2018). Junto a estas 

terras, foi “distribuído” um grupo de indígenas que “não foram só expulsos de suas 

terras, mas também passaram à condição de escravos, já que foram dados como 

animais ou objetos dos conquistadores.” (PAZ SOLÓRZANO, 2012)21. A coroa 

espanhola, por sua vez, institucionalizou esta relação chamando-a de encomiendas, 

numa relação em que os encomenderos – os novos proprietários das terras – 

encomendavam índios para exercer trabalho escravo. O crescimento da economia 

colonial pelos colonizadores rearranjou a configuração territorial, assim os espanhóis 

instituíram os repartimientos, um conjunto de procedimentos coloniais que envolviam 

 

21 Livre tradução minha. 



73 
 

a outorga das encomiendas, a concessão de terras, a distribuição dos tributos, a 

venda forçada e o trabalho recrutado (OLIVEIRA, 2007). Este processo, que durou 

todo o período colonial, fez desaparecer as encomiendas e, ao mesmo tempo, 

generalizou a produção indígena onde ela resistia, nos ejidos e nas terras comunais 

(Ibdem). 

Em 16 de setembro de 1810, o pároco Miguel Hidalgo y Costillo dá o grito da 

independência, conhecido como o Grito de Dolores, no vilarejo de mesmo nome, 

estado de Guanajuato, centro-norte mexicano. A declaração de Hidalgo foi 

influenciada pelas consequências nefastas que a estrutura agrária colonial havia 

trazido para os povos indígenas e teria como principal força opositora o Virreinato de 

Nueva España. Um ano depois, Hidalgo foi executado e, para dar seguimento ao 

processo de independência e assumir a liderança contra a coroa espanhola, outro 

sacerdote, José María Teclo Morelos y Pavón, assumiu a posição.  

Dentre as principais bandeiras políticas de Hidalgo e de Morelos, declarar a 

independência e a abolição da escravatura significava, de alguma maneira, “libertar” 

a população indígena e criar elementos políticos para a restituição das terras 

indígenas e coletivas perante o estado colonizador. Assim, encadeado ao processo 

de independência e de liberdade, Morelos dá seguimento à guerra, promulgando a 

primeira constituição mexicana, a Constituição de Apatzingán, e potencializando o 

apoio popular à revolução. Uma geografia rebelde e indígena se renovava sobre uma 

geografia colonizadora materializada pela coroa espanhola no México: Morelos, 

Oaxaca, Acapulco, Guanajuato, entre outros. Porém, mesmo com o ânimo trazido 

para os povos originários pela independência, a relação de exploração e a estrutura 

de privilégios se mantiveram PAZ SOLÓRZANO (2012). Em 1815, o Santo Ofício 

manda executar Morelos considerando-o como traidor. A morte de Morelos impediu 

de levar a cabo as ideias libertárias que haviam proclamado.  

O século XIX inicia insurgente no México, uma consequência do colonialismo e 

numa demonstração de que o status de “independente” não significava a 

independência societária e territorial dos povos indígenas. No norte do país, na região 

que foi diretamente atingida pelo Tratado de Guadalupe, os Yaquis travaram diversas 

batalhas a partir de 1825 (e que duraram até 1910). Em 1840, na região de Yucatán, 

na península do Golfo do México, os Maias também combateram as negociações 

entre estadunidenses e latifundiários, que negociavam suas terras em troca de apoio 

financeiro dos EUA (SAMIS, 2003). Em 1875, novamente no norte do México, os 
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Yaquis protagonizam o levante chamado de “Confederação de todos os índios de 

Sonora para recuperar as terras perdidas”, declarando e afirmando como inimigos os 

latifundiários e a igreja católica e reafirmando a identidade indígena anti-colonizadora 

na figura de Anayuleti, indígena que representou a resistência contra os espanhóis no 

século XVI.  

Entre os motivos que movimentaram estas insurreições, está a inserção da 

doutrina liberal na legislação mexicana, cuja gênese se encontra no período industrial 

europeu, sobretudo no que se refere à propriedade da terra. Entre a Independência 

mexicana de Hidalgo e o fim da guerra entre México e Estados Unidos com o Tratado 

de Guadalupe22 (1848) aconteceram diversos processos sangrentos de lutas, 

fuzilamentos, ditaduras e separação até a tomada definitiva dos territórios que hoje 

pertencem ao mapa dos Estados Unidos da América. Esse período também foi 

marcado pela ascensão dos liberais, tendo como marco a expropriação das terras 

clericais para fins de individualização das propriedades rurais, a Ley Lerdo. A 

consequência foi o avanço da concentração fundiária, deixando um vácuo legal acerca 

da propriedade comunal, que ficou juridicamente inexistente na Constituição Federal 

de 1857 (ROCHA, 2018). Os desdobramentos do avanço liberal sobre o uso das terras 

também passaram a permitir a privatização e a exploração do solo e subsolo a partir 

da Ley Minera (1884) permitindo a entrada de capital estrangeiro na exploração da 

propriedade individual (Ibidem).  

O avanço dos liberais nas políticas de Estado leva o México a mais uma guerra 

a partir da posição de não pagamento da dívida externa com a Inglaterra, a França e 

a Espanha, resultando em uma intervenção militar em 1861. Ganha destaque, então, 

o nome de Benito Juárez (que era presidente interino do México) como “vitorioso” da 

guerra, assim como a declaração de moratória aos países europeus. Em resposta, em 

1863 as tropas francesas tomam Puebla (cidade capital do estado de mesmo nome - 

localizada no Vale do Cuetlaxcoapan, a sudeste da Cidade do México) a mando de 

Napoleão III que interveio nomeando o Imperador Maximiliano como chefe de estado 

do México. Benito Juárez mais uma vez ganha destaque (inclusive por ser o primeiro 

presidente não-militar e indígena), agora junto com Porfírio Díaz, por terem liderado 

 

22 Assinado em 02 de fevereiro de 1848, o Tratado de Guadalupe Hidalgo colocou fim ao conflito 

armado de pouco mais de dois anos (1845-1848) envolvendo o México e os Estados Unidos. Pelo 
Tratado, o México cedia aos EUA os territórios do Texas, Nuevo México e Califórnia, perdendo mais 
de dois milhões de quilômetros quadrados (MARTÍNEZ; MORADO; ÁVILA, 2003). 
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as batalhas contra a invasão francesa e a derrubada do imperador. Juárez se 

reelegeria como presidente, vindo a falecer em 1871. 

Em 1876, Porfírio Diaz se torna Presidente da República, em um governo que 

se transformou em trinta anos de ditadura através de manobras eleitorais, 

assassinatos de opositores e grandes rebeliões, dando origem ao período chamado 

de Porfiriato ou Porfirismo. Diaz impulsiona a industrialização no México, abrindo-o 

para o setor financeiro da Europa e dos Estados Unidos23. A entrada de investidores 

estrangeiros significou, também, a reestruturação das terras mexicanas e de sua 

função social, agora voltada para o escoamento da produção e da mineração, 

resultando na abertura de infraestruturas, estradas e ferrovias passando por terras 

indígenas. Na década de 1880-1890 já se encontravam importantes companhias de 

mineração estadunidenses em território mexicano (NUNES, 1980), sobretudo pela 

influência da Guerra de Secessão e da necessidade de matérias-primas do país. Entre 

1877 e 1900, as exportações de minérios representaram cerca de 70% das 

exportações nacionais, assim como a indústria da cerveja e de tabaco começaram a 

ocupar um espaço importante na economia mexicana, concomitante ao surgimento 

de uma classe média (Ibdem). 

Ao mesmo tempo, o crescimento econômico durante o governo de Porfírio Díaz 

se sustentava a partir da violência e da repressão aos povos indígenas. Berruego 

García (2020), retoma alguns relatos de repressão a partir dos escritos de Antonio 

Díaz Soto y Gama24: 

En 1878, en Michoacán, los indígenas de diferentes regiones buscaron 
ponerse de acuerdo para liberarse del yugo de sus opresores, y para 
ello iban de pueblo en pueblo difundiendo sus anhelos de justicia. Los 
hacendados españoles de una hacienda optaron por subir a las 
azoteas de sus predios para balacear a los indios e hirieron a dos. Por 
otra parte, en Guanajuato y en Puebla, durante 1879, los campesinos 
comenzaron a organizarse para hacer manifestaciones al gobierno, 
exigiendo solución al despojo de tierras que padecían, y en 
contestación a lo cual, recibieron la represión sangrienta del régimen 
porfirista. (BERRUECO GARCÍA 2020, p. 71) 

Entre 1901 e 1910 o México se encontrava numa dependência econômica 

quase total em relação a empresas estrangeiras (então com ênfase nas de origem 

 

23 Estima-se que durante o porfiriato houve a entrada de 900 bilhões de dólares dos EUA no governo 

de Porfírio Díaz. 
24 Antonio Díaz Soto Y Gama foi um dos mais importantes personagens da Revolução Mexicana. 

Lutou junto com Zapata e com os irmãos Magón. Infelizmente não tivemos acesso a nenhuma obra 
completamente autoral. 
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dos EUA, Inglaterra e França) e funcionava como peça chave na exploração e 

produção de petróleo, um destaque devido à produção de automóveis pela companhia 

de Henry Ford, que demandava esse recurso tanto para consumo do produto 

automóvel quanto para a lógica da organização do trabalho, controlando as atividades 

de mineração, exploração de petróleo, as indústrias e os grandes latifúndios. Nesse 

período, o capital externo chegou a deter mais de 25 milhões de hectares de terras 

mexicanas (ALVES, 2006). O petróleo passa a ser, então, um troféu em disputa 

política e um lobby dentro do México, pois, ao mesmo tempo em que os EUA investiam 

no monopólio do petróleo mexicano, Porfírio Diaz deixava clara sua preferência de 

abertura econômica e apoio político ao mercado europeu, em especial o inglês. Dentro 

desta lógica, Diaz facilita e libera a passos largos a interiorização da exploração do 

México, 

O desenvolvimento industrial do México – estradas de ferro, minas e 
petróleo – contribui para o nascimento de uma rica classe de homens 
de negócio no Norte e no Leste do México (como os Madero), onde se 
dá a maior parte do desenvolvimento industrial. Financistas dinâmicos, 
ligados em sua maioria ao “capital financeiro” norte-americano, tentam 
arrancar o poder da oligarquia fundiária e da outra, a burocrática, dos 
científicos. (NUNES, 1980, p. 48) 

A importância que essa expansão do capitalismo, na sua versão industrial e de 

financeirização, traz ao território mexicano é a continuação de uma geografia de 

espoliação dos territórios, tanto para a extração de mineradoras estrangeiras, quanto 

para a abertura de vias para transporte e escoamento. Consequentemente, entre as 

trabalhadoras e trabalhadores da indústria surgem os primeiros agrupamentos 

políticos de cunho socialista, à luz teórica e das práticas que vinham acontecendo na 

Europa. 

O socialismo se desenvolve no México protegido pelas liberdades 
políticas do regime de Benito Juárez (...). Em 1863, o fourierista Plotino 
C. Rhodakanaty funda, com Francisco Zalacosta, La Social, e, em 
1868, sempre com Zalacosta, o Clube Socialista. (...) Assim, a 20 de 
abril de 1868, em Chalco, um discípulo seu, Julio Chávez López lança 
um Manifesto a todos os Oprimidos e Pobres do México e do 
Universo.25(NUNES, 1980, p. 50) 

Neste contexto ganha destaque um personagem fundamental para a vindoura 

Revolução Mexicana, Ricardo Flores Magón26 que, com seu irmão Henrique Magón, 

 

25 De acordo com o autor, Julio López foi fuzilado em 9 de julho do mesmo ano, mas seu manifesto 

foi fundamental para o apoio às reivindicações socialistas no México. 
26 O “magonismo” por si só exige um amplo espaço de reflexões que, infelizmente, não é possível 

nesta tese. Magón foi um influente anarquista dentro da Revolução Mexicana e do pensamento 
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se tornam extremamente influentes nos primeiros sindicatos de ferroviários, a 

Sociedade dos Ferroviários Mexicanos, com forte influência do anarquismo, mas, 

fundamentalmente, porque trazem consigo a geografia forjada no sul do México, 

região “menos desenvolvida” – do ponto de vista capitalista - com a presença indígena 

na cultura, nas línguas, na organização territorial coletiva para viver e produzir. Samis 

(2003), ao fazer um compêndio de textos políticos dos irmãos Magón relacionados à 

Revolução Mexicana, atenta para a aproximação da cosmovisão e da forma de vida 

indígenas - la Costumbre - como basilar e definitiva para as insurreições também do 

campo sindical, ainda que este campo tenha a influência do socialismo.27 

A resistência indígena criou metodologias de combate ao estrangeiro 
que, por sua eficiência e longevidade histórica, perpetuaram e 
consagraram certas formas de luta. (...) A luta pela manutenção da 
terra, formas de representação direta e assembleárias, além das 
relações do homem com o trabalho e lutas cotidianas, foram 
interpretadas pelas comunidades tribais sob o prisma político 
acompanhado de um profundo misticismo (SAMIS, 2003, p. 9) 

Essas redes se tornam um duro entrave para o governo de Porfírio Diaz que, 

mesmo sob a tutela da herança política de Benito Juárez, não conseguia avançar com 

seu projeto de unificação nacional e de desenvolvimento de um capitalismo “moderno-

conservador” (SAMIS, 2003). Uma das consequências do avanço do liberalismo 

econômico foi o afastamento a que as comunidades estavam submetidas em relação 

a sua terra para, supostamente, formarem mão-de-obra agrária para ser contratada 

numa espécie de “modernização” das relações no campo, onde essas novas relações 

de trabalho iriam resultar na precarização da vida indígena e camponesa nessa 

reterritorialização urbana. 

(...) los jornaleros, en su mayoría, estaban sometidos por los 
hacendados a una esclavitud de hecho; se les arrebataba su mísero 
salario a través de las tiendas de raya, en las que se les vendían 
productos de ínfima calidad a precios exorbitantes. Los campesinos 
siempre estaban endeudados porque los hacendados también 
abusaban de la debilidad e ignorancia de los peones y, en ocasiones, 

 

anarquista no mundo. Inseriu a questão indígena nos debates libertários da época e os influencia até 
hoje. 
27 Evidente que, à época, na segunda metade do século XIX, a organização dos trabalhadores e 

trabalhadoras vinha do desenvolvimento do capitalismo industrial europeu, principalmente na França 
e na Inglaterra, no seio e fervor do Manifesto Comunista  em 1848, da Associação Internacional dos 
Trabalhadores, da Federação do Jura, da Comuna de Paris, assim como a forte influência das formas 
associativas, mutualistas ou cooperativistas, que vinham sob a bandeira de grandes referências como 
Kropotkin, Bakunin ou Marx. Neste sentido, Magón também contribuiu fortemente nas relações de 
solidariedade e de redes que se configuraram nessa geopolítica, tanto nas lutas dos trabalhadores da 
cidade, quanto dos camponeses. 
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les cobraban hasta tres veces el mismo artículo. (BERRUECO 
GARCÍA, 2020, p. 73) 

As condições dessa “contratação” eram eventualmente piores do que as formas 

de dominação/exploração a que essas populações estavam submetidas 

anteriormente sob o jugo espanhol. Ao mesmo tempo, seguia o avanço da espoliação 

dos territórios indígenas e a perseguição aos opositores do Porfiriato, com a presença 

de métodos de repressão, assassinatos e perseguição a lideranças políticas e 

jornalistas, etc. Até 1910, grandes greves operárias28 e insurreições no campo 

caminharam para uma grande mudança no cenário político mexicano.  

En la posesión de la tierra y su explotación se sustentaba buena parte 
del poder político del siglo XIX y las primeras décadas del XX; por ello, 
enfrentarlo significaba también alterar el orden jerárquico y excluyente 
de las repúblicas latifundistas y preindustriales. Después de los 
procesos de independencia que se vivieron en la región, el poder 
colonial fue sustituido por el poder de las oligarquías terratenientes 
que concentraban gran parte y lo mejor de la tierra. (ILC, 2011, p.6) 

O enfrentamento indígena e campesino, no plano político, social e territorial, foi 

chamado de agrarismo, um movimento que pautava a necessidade de se reconstituir 

e retomar as terras campesinas que foram expropriadas durante os séculos desde a 

invasão espanhola, rompendo as cadeias hereditárias que, ao mesmo tempo em que 

acumulavam riqueza e capital, recriavam o indígena “pobre”, sem-terra, escravizado. 

Esto por lo que al agrarismo en general se refiere, que por lo que toca 
a México, no sólo es un movimiento de reconquista del indígena, de lo 
que era suyo y le ha sido despojado inicuamente, valiéndose los 
propietarios de todos los medios. Primero fue el indio el despojado y 
en las últimas fechas, el indio y el mestizo. Y más razón y derecho 
tiene el campesino a esa restitución porque no sólo fue desposeído de 
sus tierras, sino que se le obligó a cultivarlas en provecho de los 
ladrones; y esta situación se ha conservado durante siglos, pasando 
de padres a hijos que han venido trabajando casi sin retribución 
ninguna, de manera que ya han pagado con creces el valor de sus 
propias tierras. Por todas estas razones tenía forzosamente que surgir 
en nuestro país un doble movimiento de defensa en contra de nuevos 
acaparamientos de tierras y de reconquista de lo que legítimamente 
perteneció al proletariado de los campos. Esto es lo que se llama 
agrarismo. (PAZ SOLÓRZANO, 2012, p. 28, grifo meu) 

Este movimento, juntamente com setores de trabalhadores urbanos, sindicatos 

e inclusive alguns setores ligados à Igreja Católica, deram apoio a Francisco Madero, 

maior voz de oposição institucional a Porfírio Díaz naquele momento, e lograram 

 

28 Como exemplo, em 1 de junho de 1906, com a greve operária nas minas de cobre norte-

americana; e 1 de julho de 1906, com a Junta Organizadora do Partido Liberal Mexicano publicando o 
primeiro programa social da revolução. 
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articular estes diversos setores políticos sobre o mote de antireeleccionismo29, que se 

opõe ao movimiento reeleccionista defendido por porfiristas para garantir a política de 

privilégios a partir de mais uma reeleição de seu líder.  

No dia 5 de outubro de 1910 Madero lançou o Plano de San Luis de Potosí, 

onde reuniu e organizou grupos guerrilheiros (em especial do norte do México) para 

fazer um levantamento armado contra o governo Díaz, resultando em grandes 

rebeliões em Puebla e em Chihuahua, este último com destaque para a participação 

de Francisco “Pancho” Villa. 

Sometidas a un doble saqueo y expropiadas de la base material de 
sus ingresos, las comunidades estallaron. La chispa no fueron los 
viejos agravios ni tampoco los nuevos por sí mismos, el disparador de 
la insurrección fue la explosiva combinación de unos y otros (BARTRA, 
2003, p.228). 

Em 20 de novembro de 1910 o levantamento acontece, oficializando a 

Revolução Mexicana. Em maio de 1911 Porfírio Diaz finalmente é deposto e exilado 

em Paris, e Madero é eleito com o apoio fundamental dos camponeses 

revolucionários, apoio esse que duraria pouco tempo. Por não ter cumprido seu 

compromisso com o agrarismo e por claramente ter assumido uma postura liberal, 

Madero logo perdeu o apoio dos indígenas e, principalmente, de um nome que se 

tornaria um de seus maiores opositores e que viria a ser fundamental (não só) para 

aquele processo: Emiliano Zapata.  

2.2 De Emiliano Zapata aos movimentos antissistêmicos no México 

Emiliano Zapata nasceu em 1883, no povoado de Anenecuilco em Ayala, 

distrito de Cuautla, estado de Morelos. Em 1905, o povoado em que nasceu, foi 

despejado pelos fazendeiros (PAZ SOLÓRZANO, 2012). Na geografia das e dos de 

baixo, Emiliano Zapata já estava investido de poder pelo seu pueblo, uma vez que, 

em sua trajetória, já havia vivenciado a tomada de suas terras e da sua família pelo 

porfiriato. Zapata e seus companheiros foram repreendidos violentamente pelos 

fazendeiros, autoridades policiais e governo, fato que os forçou ao exílio em la sierra. 

A partir de então, ele se torna, de fato, uma liderança e um dos idealizadores da 

revolução agrarista de 1910, principalmente no sul e no sudeste, formando o Ejército 

Libertador del Sur. 

 

29 Vale apontar que os pioneiros do movimento anti-reeleição, no início do século XX, foram os 

irmãos Magón, obviamente que por uma perspectiva do anarquismo. Madero veio se apropriar deste 
movimento e incorporar no anti-porfirismo liberal. 



80 
 

El brote de rebeldía que había germinado en su alma, ya había 
madurado, y arrostrando todos los peligros, junto con su hermano 
Eufemio y con tres o cuatro vecinos decididos, convocó al pueblo, y un 
domingo, una vez reunidos la mayoría de los habitantes, los arengó 
incitándolos a que por medio de la fuerza tomaran posesión de sus 
tierras, y al efecto, él  personalmente, ayudado por su hermano y otros 
vecinos, empezó a repartir a cada un lote de tierra y los invitó a que lo 
defendieran con las armas en la mano. (PAZ SOLÓRZANO, 2012, p. 
34) 

A revolução agrária do Sul, comandada por Emiliano Zapata, não trazia 

somente o cumprimento de medidas emergenciais e pontuais colocadas pelo seu 

pueblo, pois cada demanda que surgia vinha carregada de séculos de expropriação 

de territórios, sobretudo nos estados do sul e sudeste, onde as terras indígenas foram 

tomadas pelas grandes fazendas de cana da indústria açucareira (PRADO, 2003).  

O processo secular de implantação desse sistema [capitalismo] tinha 
modificado as formas tradicionais de vida da população e, nele, os 
camponeses, fossem indígenas ou mestiços, sempre saíam 
prejudicados. Os citados autores30 realçam essa mudança trazida pela 
modernização da agricultura canavieira por meio de novas 
tecnologias, do incremento da produtividade e da construção de vias 
de comunicação que facilitaram a comercialização da cana e de seus 
derivados. O mercado favorável ao produto fez com que, nos anos 
imediatamente anteriores ao movimento armado, mais e mais as 
fazendas avançassem sobre as terras dos camponeses. Começava, 
assim, uma corrida para apoderar-se da terra, da água e da mão-de-
obra. (PRADO, 2003, p. 149) 

As forças lideradas por Zapata, em consonância com o movimento agrarista, 

apoiaram o governo de Madero após sua eleição. Porém, a crescente influência dos 

liberais sobre o governo levou ao rompimento do líder sulista com o então presidente. 

Em agosto de 1911 Zapata oficializava a oposição a Madero após histórica reunião 

relatada aqui a partir do excerto do livro de Berrueco García (2020), onde reproduz o 

diálogo entre Zapata e Madero, quando Zapata questiona o que Madero faria com a 

questão agrária.  Segundo os relatos apresentados a resposta de Madero foi:  

Eso se resolverá después, con calma, y ya veremos en qué forma, lo 
que interesa por ahora, es que se termine el licenciamiento de sus 
tropas y que salga usted del estado. El gobierno dará a usted la 
cantidad de cincuenta mil pesos, o lo que usted pida, y le permitirá que 
se haga acompañar de un grupo de hombres de su entera confianza, 
obsequiándole una hacienda en el estado de Veracruz, a fin de que 
allí se entregue al descanso. (BERRUECO GARCÍA, 2020, p. 80) 

 

30 Aqui a autora se refere aos trabalhos dos historiadores Womack Jr., 2000: 13; Díaz Soto y Gama, 

1987: 58 e 79; Chevalier, s/d: 3; Tutino,1990: 308 e Ávila Espinosa, 2001: 38. Informação retirada da 
bibliografia da obra citada. 
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E, segundo o relato transcrito de Díaz Soto y Gama, Emiliano Zapata 

respondeu: 

Es decir: que a mí se me quiere hacer rico, se me quiere hacer 
hacendado, y a todos esos hombres que me han acompañado, debo 
dejarlos abandonados a su suerte para que sigan siendo los mismos 
esclavos de ayer, expuestos a toda clase de vejaciones y que sigan 
en el mismo estado de miseria, lo mismo que a los vecinos de los 
pueblos, a quienes he jurado defender ofreciéndoles que se les 
devolverán sus tierras, montes y aguas, mientras yo disfruto de 
riquezas.  

No, señor Madero; yo no me levanté en armas para conquistar 
haciendas, yo me levanté en armas para que se les restituya a los 
pueblos lo que es suyo; y sepa, señor Madero, que a mí y al estado de 
Morelos, nos cumple usted lo que nos ha ofrecido, a usted o a mí nos 
lleva la… (BERRUECO GARCÍA, 2020, pg. 80). 

Da organização centenária dos povos indígenas camponeses é publicado o 

“Plan de Ayala”, no dia 28 de novembro de 1911, redigido por Zapata e Otilio Montaño, 

com muita influência do anarquista Ricardo Flores Magón31, reposicionando o caráter 

da revolução - que havia sido apropriada pelo liberalismo de Madero com sua 

completa nulidade em relação aos camponeses - e reassumindo o compromisso 

político da revolução com o agrarismo. Nesse sentido, Zapata retoma o papel dos 

pueblos que, muito além do sentido de “hierarquia administrativa”, envolve o modo de 

vida e de existência indígena e sua relação com a terra, da base de organização 

territorial indígena, principalmente do sul e sudeste mexicano. O documento faz uma 

série de declarações contra as políticas liberais de Madero, prevendo sanções contra 

os traidores do agrarismo32. Alguns destaques do Plan de Ayala: 

7.°. En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos 
mexicanos no son más dueños que del terreno que pisan sufriendo los 
horrores de la miseria sin poder mejorar en nada su condición social 
ni poder dedicarse a la industria o a la agricultura por estar 
monopolizados en unas cuantas manos las tierras, montes y aguas, 
por esta causa se expropiarán, previa indemnización de la tercera 
parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de ellas, a fin 
de que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, 
fundos legales para pueblos, o campos de sembradura o de labor, y 

 

31 Como dito anteriormente, Ricardo Flores Magón é merecedor, em qualquer instância, de mais 

destaque pelo seu papel na revolução mexicana e no anarquismo mundial. Qualquer menção aqui 
seria insuficiente, mas quero aqui destacar que, segundo documentos históricos, Zapata foi 
fortemente influenciado pelos textos de Magón e de Kropotkin, refletindo no Plano Ayala e também 
nas diversas lutas travadas contra os regimes autoritários ou social-democratas. 
32 Para se ter um cenário, segundo o ILC (2011), no momento da Revolução, o território mexicano 

tinha aproximadamente 57% de sua área controlada por 11 mil fazendas, enquanto 95% das famílias 
camponesas não tinham terra, o que corresponde a aproximadamente 15 milhões de mexicanos e 
mexicanas.  
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se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y bienestar de 
los mexicanos. 

A Ley Ejecutiva para la Repartición de Tierra de 1913 declara o seguinte: 

Art. 9º.- Todas las haciendas que vayan cayendo en poder de los jefes 
de la Revolución Constitucionalista, correspondientes a Porfirio y Félix 
Díaz, Huerta, Mondragón, Blanquet, Reyes, Orozco, Iñigo Noriega, 
Creel, Terrazas y demás partidarios de éstos en general, serán 
repartidas inmediatamente en porciones de cien mil metros cuadrados 
para cada familia en toda la Nación, entregándoles en el acto títulos 
provisionales á reserva de ser revisados y aprobados en primer lugar 
por la junta Agraria y en definitiva por la Junta Suprema Ejecutiva de 
la Nación, previa intervención de ingeniero para el terreno cerril y las 
sierras de la República. 

Art. 12.- Para dar un gran impulso a la agricultura, se instalarán presas 
y pozos artesianos donde fuere necesario para el regadío de las tierras 
y así proporcionarle al propietario en pequeño, los elementos para que 
pueda cubrir las contribuciones; a este efecto, ya se dictarán las leyes 
agrarias indispensables.33 ( 

O governo de Madero enfraqueceu e, em 1913, sofreu um golpe encabeçado 

pelo porfirista Victoriano Huerta, que o mandou assassinar em 1914. Porém, em 

oposição a Huerta, a revolução mexicana ganhou mais força com o exército do sul 

liderado por Emiliano Zapata ganhando mais combatentes em suas fileiras e se 

aliando ao exército do norte, liderado por Francisco Villa (simpatizante de Madero) e 

com o constitucionalista Venustiano Carranza. Após uma tomada orquestrada por 

Carranza, com a participação dos Estados Unidos, o governo de Huerta sofre o golpe 

e ele renuncia em 15 de julho de 1914. No mesmo momento, o exército 

constitucionalista assume o governo federal, comandado por Carranza.  

A oposição liberal de Carranza e Álvaro Obregón, seu Ministro de Guerra, logo 

tratou de perseguir o exército de Zapata, pois este se negava a negociar as pautas 

construídas no Plan Ayala, visto que esse era o único documento que representava 

as demandas reais dos indígenas e mestiços em relação às suas terras e a garantia 

das terras ejidales.  

Após a histórica convenção de Aguascalientes34 em 1º de outubro de 1914, a 

ruptura entre zapatistas, villistas e constitucionalistas estava posta. Foram mais de 

 

33 1913 - ley Ejecutiva del Reparto de Tierras, acordada y mandada ejecutar por el Gral. 
Alberto Carrera Torres, San Luis Potosí y Tamaulipas. 
34 A Convenção de Aguascalientes ficou conhecida como a Soberana Convenção Revolucionária, 

congregando as alas magonistas, villistas e zapatistas e se tornou histórica.  
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dois anos de batalhas campais, acordos, golpes, assassinatos, emboscadas, tomadas 

e retomadas de territórios35.  

Neste longo período não houve acordo com Carranza e com as demais forças 

políticas, a prioridade do novo governo se mantinha na manutenção das oligarquias e 

na gestão de alianças, gerando a revolta dos setores revolucionários. Zapata, em 

carta a Gildardo Magaña, seu companheiro na revolução, escreve: 

A isso chamam Revolução triunfante? Eu, como não sou político, não 
entendo desses triunfos pela metade; desses triunfos em que os 
derrotados são os que ganham; desses triunfos em que, como no meu 
caso, me oferecem, me exigem, dizem que depois de triunfante a 
Revolução, saia não só do meu estado, mas também da minha pátria. 
Eu estou resolvido a lutar contra tudo e contra todos sem mais baluarte 
que a confiança, o carinho e o apoio do meu povo. (EMILIANO 
ZAPATA, 1987, apud PRADO 2003 p.159)  

Nas regiões influenciadas por Zapata alguns pontos foram fundamentais para 

a adesão e a manutenção do caráter revolucionário, visto que se mantinha a ocupação 

militar e que não havia acontecido a distribuição de terras, o que resultou no 

enfraquecimento da legitimidade das instituições do Estado dada sua incapacidade 

de resolver as demandas trazidas no Plan Ayala e a consequente perda do respaldo 

popular (PRADO, 2003). Assim, diferente de depor as armas e aceitar o armistício 

imposto por Carranza, o Exército Libertador do Sul seguiu em combate. 

Ainda sob a pressão de outras forças políticas, mas sem a presença de 

zapatistas e de villistas, Carranza convoca uma Assembleia Constituinte em 1º. de 

dezembro de 1917 e promulga a Constituição se declarando “Presidente 

Constitucional”. Do ponto de vista jurídico, a Constituição Mexicana de 1917 é 

considerada um marco por retomar o caráter social dentro do Direito Constitucional 

(ALVES, 2006), sobretudo pelo artigo 27, que coloca a propriedade originária da terra 

como propriedade da nação, do povo, abolindo” com isto, o caráter absoluto e 

‘sagrado’ da propriedade privada, submetendo-se o seu uso, incondicionalmente, ao 

bem público, isto é, ao interesse de todo o povo.” (COMPARATO, 2014, n.p.) 

La reforma agraria, que se plasmó en la Constitución de 1917 (Artículo 
27), establecía la propiedad de la nación sobre la tierra y creaba una 
nueva estructura agraria a partir de tres formas de propiedad: la 
comunidad indígena, los ejidos y la pequeña propiedad privada. A las 

 

35 Entre estes acordos e batalhas, destaca-se a Batalha de Columbus, que foi resultado do que 

Francisco Villa caracterizou como traição de Carranza, quando o mesmo, em acordo e submissão ao 
governo estadunidense, abre a política econômica do México para os EUA, refletindo, obviamente, na 
fronteira entre os dois países, onde os villistas tinham o controle e influência. Os desdobramentos 
dessa batalha seguiriam por mais um longo período. 
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primeras se les reconoció su derecho sobre tierras ancestrales, 
mientras que los segundos fueron creados por la reforma y se 
constituyeron en torno a tierras provenientes de la expropiación de 
los latifundios (ILC, 2011, p.8). 

Porém, os direitos consagrados na constituição de 1917 não foram garantias 

de sua real efetivação. Carranza, então presidente, assentou apenas 180.000 

hectares de terra (ALVES, 2006), pequenas quantidades de terras para agricultura de 

subsistência, enquanto as terras férteis e melhor localizadas seguiram reservadas 

para a propriedade privada (BARTRA, 2003). 

Neste contexto, as forças revolucionárias seguiam em batalha armada pela 

retomada de suas terras e pela autodeterminação nas mesmas, ao passo em que a 

política de Carranza se limitava em combater os rebeldes zapatistas. Até que, em 10 

de abril de 1919, Emiliano Zapata sofre uma emboscada a mando de Carranza e é 

alvejado até a morte. O Exército Revolucionário do Sul enfraquece sem a presença 

de Zapata, mas o zapatismo segue. Em 1920, Carranza é assassinado e, nas eleições 

do mesmo ano, volta ao cenário o General Álvaro Obregón e instaura-se, até 1934, o 

“Caudillismo Autoritário”.  

Obregón tinha uma estratégia bem clara: antes mesmo da Constituição de 17, 

ainda sob o governo Carranza, o general havia conseguido cooptar os movimentos 

sindicais com a criação da Confederação Revolucionário Obrera Mexicana (CROM), 

que posteriormente se chamará de Confederação Mexicana de Trabalhadores (CMT) 

(ALVES, 2006)36. Sua base social já estava formada: sindicatos cooptados, exército 

unificado, um caudillismo de elite com terras.  

Durante el gobierno de Carranza, en el breve interinato de De la Huerta 
y a lo largo de los periodos presidenciales de Obregón y Calles, se 
institucionalizó un agrarismo epidérmico dirigido a restablecer la paz 
social, desmovilizar a los insurrectos y conquistar legitimidad para el 
nuevo Estado. (BARTRA, 2003, p. 233) 

A questão agrária nunca foi conjuntural, mas a base de organização política, 

social e territorial do México e os episódios que se seguiram à revolução iniciada em 

1910 mostravam, mais uma vez, que ela não havia se esgotado. Posteriormente ao 

assassinato de Zapata, a luta camponesa continuou se organizando com a ação da 

Liga Nacional Agrária (ou Liga de Comunidades Agrárias). Essas ligas de inspiração 

zapatista e leninistas promoviam promissórios experimentos sociais em diversas 

 

36 As organizações de trabalhadores que não aderiram ao Crom e que não foram cooptadas foram, 

justamente, as comunistas e anarquistas, lideradas pelos irmãos Magón. 
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regiões do país reivindicando a "la cultura maya frente al criollismo de la “casta divina”, 

la comunidad rural contra la hacienda, y la autosuficiencia alimentaria sobre la 

agroexportación" (BARTRA, 2003, p.235).  

La forma política de los autogobiernos se pretenderá captar desde la 
institucionalidad; dispositivo de control y cooptación a través del 
corporativismo, clientelismo y cacicazgos. Sin embargo, tanto el 
proceso de desindianización como de descampesinización, y la forma 
político despótica del Partido PRI (Partido Revolucionario 
Institucional)37, presidencialismo y sindicalismo no lograrán dominar 
aquellas formas de autorregulación de los pueblos.  (GUTIÉRREZ, 
2017, p. 7) 

A Liga sofreu diversas divisões, onde uma das correntes, respaldada pelo 

futuro presidente Lázaro Cárdenas em sua gestão (1934-1940), criou a Confederação 

Campesina Mexicana, antecedente da Confederação Nacional Campesina (CNC). 

Para Lázaro Cárdenas los campesinos podían pasar de la agricultura 
de subsistencia a la comercial transformando al ejido en eje de 
desarrollo agropecuario, y por eso en su sexenio repartió más y 
mejores tierras que en los 20 años anteriores, creó el Banco de Crédito 
Ejidal y promovió las formas colectivas de producción. Cárdenas hizo 
suyas muchas de las banderas de los campesinos rojos de los años 
veinte y en cierto sentido durante su mandato el agrarismo radical se 
volvió gobierno. Este viraje no fue gratuito, estuvo precedido por 
incontrolables tomas de tierras y multitudinarias huelgas de jornaleros 
agrícolas, que junto con el incendio cristero, ponían en entredicho la 
eficacia económica y la legitimidad social del modelo de desarrollo 
agropecuario impulsado desde los años veinte (BARTRA, 2003, p. 
236) 

A presidência de Cárdenas é marcada pelo protagonismo da reforma agrária, 

ainda que fossem políticas completamente reformistas fazendo com que, assim, a 

CNC acabasse se reduzindo ao oficialismo. A proposta de propriedade social que 

estava no Plan de Ayala de Zapata só foi incorporada à Constituição em 1933, com a 

alteração do artigo 27, incluindo então os ejidos como modelo de propriedade social 

reconhecendo a propriedade jurídica dos núcleos de população ejidal e comunal para 

moradia e para produção (ROCHA, 2018), acontecimento que só existiu graças à 

pressão de setores mais combativos que se mantiveram fora do oficialismo. 

 

37 Em 1929, o então presidente Plutarco Elías Calles criou o Partido Nacional Revolucionário (PNR), 

que foi renomeado, em 1938, para Partido da Revolução Mexicana (PRM) e que, a partir de 1946, 
receberia o nome de Partido Revolucionário Institucional (PRI), que mantém até hoje. Tendo estado 
no poder desde sua fundação até o ano 2000, quando sofreu sua primeira derrota em eleições 
presidenciais, o PRI é um ator fundamental da política mexicana no século XX, e suas tramas 
internas oferecem material suficiente para diferentes teses. Pelo fato de que seus setenta anos à 
frente do governo supostamente garantiam o caráter democrático das instituições mexicanas, o PRI 
foi classificado pelo escritor peruano Mario Vargas Llosa como o modelo da “ditadura perfeita”. Ver: 
https://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html 
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A organização legal dos ejidos e comunidades agrárias menciona o 
respeito ao fortalecimento da vida comunitária, a proteção da terra 
para o assentamento humano e o aproveitamento de terras, bosques 
e águas de uso comum. Além do mais, institui a assembleia geral 
como órgão supremo do núcleo de população ejidal ou comunal, com 
a organização e funções que a lei assinale. (ROCHA, 2018, p 25) 

Os governos pós-Cárdenas promulgaram uma série de decretos de 

inafectibilidad agrícola, o que garantia que determinadas propriedades não teriam 

seus direitos atingidos e, portanto, estavam protegidas de decretos de reforma agrária. 

Parte da mobilização camponesa migraria para outras instituições, como a Unión 

General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), fundada em 1947, e a Unión 

de Federaciones Campesinas, fundada em 1951 por dirigentes cardenistas que 

expressavam desacordo com a política agrária do governo e com o oficialismo da CNC 

(BARTRA, 2003). Concomitante, uma nova frente de lutas se consolidou a partir dos 

anos 1940 com a formação de cooperativas e sociedades de crédito ejidal, abarcando 

a luta por água, crédito e mercado.  

### 

Os anos 1960, 1970 e 1980 representaram conclusões de processos políticos 

que vinham desde o final da Segunda Guerra Mundial, processos que envolviam as 

extremidades ideológicas da controversa Guerra Fria, os movimentos de 

emancipação das mulheres, cultural, sindical, negro, étnicos, e, nas zonas rurais 

deram origem a diversas tentativas de insurreições armadas (BARTRA, 2003). Ao 

mesmo tempo, a resposta mais que imediata, em tempos de ditadura civil-militar nas 

geografias latino-americanas, foi a violenta repressão do estado.  

O México, de histórico insurgente, vivenciou um dos maiores massacres ligados 

à repressão do estado registrados nesse período: o Massacre de Tlatelolco, 

acontecido em 2 de outubro de 1968, na Praça Três Culturas, na cidade que lhe deu 

nome. De acordo com organismos de direitos humanos, este episódio resultou no 

assassinato e/ou desaparecimento de mais de 200 mexicanos e mexicanas. Dentre 

as características deste processo - que na literatura é amplamente citado como 

“Movimento estudantil de 1968” - é elaborada a análise da guinada antiautoritária do 

movimento estudantil daquele período no México, a ascensão de organizações 

políticas caracteristicamente mais horizontalizadas e que aproximaram da esfera 

política diversos setores da sociedade civil, dando um novo recorte aos movimentos 

populares e sociais.  
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Desde las primeras asambleas de base emergieron formas 
democráticas que imbrican democracia directa, democracia 
representativa y representación mandatada. De tal manera, el 
movimiento fue capaz de dotarse de una dirección colectiva propia, 
formas estructuradas de participación – comités de lucha, asambleas 
de base y brigadas–; de crear una esfera pública alternativa por medio 
de las brigadas como mecanismo de interlocución y articulación social, 
así como una fuerza ético-política que le permitió conducir el proceso: 
el Consejo Nacional de Huelga (CNH). Se convirtió así en un polo 
de atracción para maestros, padres de familia, burócratas, 
campesinos, petroleros, maestros, mujeres y diversos sectores 
críticos del autoritarismo no sólo en el entonces Distrito Federal, 
sino en varios estados del país y con muestras de solidaridad desde 
el extranjero. (ELIZONDO, 2018, p. 242, grifo meu) 

No campo político, esse ano foi paradigmático e também simbolizou o processo 

de mudanças que aconteceriam no México, incluindo no que resultaria na extinção do 

tradicional Partido Comunista Mexicano (PCM) em 1978, que até então centralizara 

as organizações da esquerda do país por mais de sessenta anos, mas que vinha 

perdendo espaço desde a década de 50, juntamente com o Partido Obrero-

Campesino Mexicano (POCM) e o Partido Popular Socialista (PPS) (ELIZONDO, 

2018). 

Destes novos recortes, uma parte das lideranças se integraria ao PRI, outros 

grupos fundaram novos partidos de esquerda, enquanto algumas lideranças optaram 

pela guerrilha urbana (GENNARI, 2005). Do setor mais crítico às instituições políticas 

que tinham como base ideológica o stalinismo e o maoísmo, e aos regimes autoritários 

(tanto de esquerda, quanto de direita), vai emergir a base dos movimentos 

antissistêmicos que sustentarão uma nova reconfiguração nos movimentos populares, 

autônomos, indígenas, feministas, antirracistas, no México nas décadas seguintes.  

A repressão por parte do governo do PRI aos movimentos de oposição, que 

surgiam, ganhou mais uma frente com a formação de diversos grupos paramilitares, 

entre eles o Los Halcones, dirigido pelo exército mexicano e responsável pelo 

assassinato de mais de 120 estudantes na Cidade do México, em 1971, conhecido 

como “Masacre de Corpus Christi” ou “Halconazo”, entre outros assassinatos, 

genocídios, repressão e, perseguição política que marcaram esta época. 

Neste contexto, organizações indígenas e camponesas se articulavam em suas 

geografias buscando dialogar e se organizar naquela conjuntura. Então, em 1974, se 

conforma o Congresso Indígena de Chiapas e reúnem-se indígenas dos povos 

tzotiziles, tzetales, choles, tojobales, na cidade de San Cristóbal de Las Casas, no 
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Estado de Chiapas, para debater abertamente as pautas relativas à repressão e à 

questão agrária, principalmente a preservação dos territórios ejidales.  

2.3 Mudando a escala: a geografia desde Chiapas 

Quando os espanhóis chegaram em Chiapas, uma de suas primeiras medidas 

foi escravizar os príncipes mayas e entregá-los para os encomenderos. Até 1824, o 

futuro Estado mexicano era uma região da Guatemala, estratégica para a geopolítica 

da Nova Espanha dada sua posição fronteiriça, mas ainda era pouco requisitada pela 

metrópole. Neste ano, as e os chiapanecos decidiram, por plebiscito, se incorporar à 

nova república mexicana (GONZÁLEZ ESPONDA; PÓLITO BARRIOS, 1995). Por 

este motivo, a geografia colonial de Chiapas iria começar mais tarde, no período que 

vai de 1924 até 1880, marcado pelo surgimento de uma oligarquia latifundiária, da 

apropriação das terras clericais pela Lei Lerdo e pela desterritorialização dos 

indígenas.  

Durante o porfirismo, na região de Chiapas,  o capital extrangeiro chegou para 

compor a oligarquia, investindo fortemente na formação das fincas, direcionadas para 

a produção de café, caucho38, chicle e madeira  caracterizando a estrutura agrária de 

Chiapas por décadas e forjando uma geografia em rede a partir de uma estrutura 

econômica e social planejada, “por exemplo, regiões como os Altos de Chiapas, de 

população majoritariamente tzotzil e tzeltal; la fronteiriça, com os tojolabales; e a Serra 

Madre, regidas por uma economia de plantação de café” (Ibidem, p 108). 

Ao mesmo tempo, ainda na segunda metade do século XIX, os povos indígenas 

começaram a se organizar contra os finqueros e, em 1914, a revolução “chegava” em 

Chiapas com a ala constitucionalista para enfraquecer o porfirismo. Seria lançada uma 

série de leis que romperia com o sistema de escravidão que os indígenas eram 

obrigados a prestar para os finqueros como pagamento de “dívidas” pela alimentação 

e pela moradia (nas suas próprias terras), estabelecendo, a partir de então, o salário-

mínimo, o limite de dez horas de jornada de trabalho, o pagamento de horas extras, a 

liberdade para transitar, a liberdade de comercialização nas fazendas, habitação, a 

assistência médica e a proibição do trabalho infantil (Ibdem). 

Consequentemente, os finqueros se organizaram em armas para combater o 

carranzismo e formaram grupos de ataques e guerrilhas conhecidos como mapaches. 

 

38 O “caucho” é uma espécie de seringueira. 
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Em 1920 os mapaches fizeram um acordo de paz com o então presidente Obregón 

que tratou de implantar políticas para proteger os latifúndios, pouco alterando a 

estrutura agrária chiapaneca. 

El chiapaneco fue uno de los espacios más difíciles de conquistar, ya 
que se caracterizó por una fuerte y decidida resistencia expresada en 
diferentes rebeliones que se han ido transformando con el tiempo de 
lucha territorial frente a los invasores extranjeros en contradicción de 
clases frente a los finqueros o acaparadores de tierras, beneficiarios 
de los acuerdos de desamortización de bienes comunales o de 
colonización que datan de las épocas de Benito Juárez y Porfirio Díaz. 
(CECEÑA; BARREDA, 1995, p. 61) 

Em Chiapas, o processo revolucionário realizou a primeira reforma agrária, mas 

não acabou com a lógica dos finqueros, fortalecendo uma oligarquia local composta 

e/ou diretamente apoiada por políticos e militares (GUTIÉRREZ, 2017). Após a 

década de 40, a reforma agrária foi feita, fundamentalmente, em terras nacionais 

justamente com o intuito de povoar áreas de bosques pouco explorados. Este 

processo migratório ocorreu na região da Selva Lacandona, levando indígenas 

campesinos dos estados de Guerrero, Morelos, Michoacán, Veracruz, Chihuahua para 

as áreas pouco habitadas de Chiapas. Dentro do próprio Estado, milhares de 

indígenas choles, tzotziles e tzeltales foram para a região da Selva, para cultivar maíz 

e frijol (GONZÁLEZ ESPONDA, PÓLITO BARRIOS, 1995). 

O quadro a seguir mostra que a redistribuição de terras aconteceu em números 

expressivos no governo Cárdenas, com as ponderações e críticas já mencionadas no 

subcapítulo anterior.  

Quadro 1 – Divisão de terras em Chiapas entre 1917 e 1940 

Reparto agrário em Chiapas: 1917-1940 

Años 

Mandamientos 
Hectáreas 

entregadas Beneficiários Emitidos ejecutados 

1917-1920 10 4 4 470 1 464 

1920-1924 19 14 20 274 1 122 

1925-1927 43 39 81 344 6 634 

1928 - - - - 

1929-1932 126 113 171 889 14 000 

1933-1936 104 61 66 087 6 131 

1937-1940 226 146 186 06 23 587 

 
Fonte: Gastón de Vilac 
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Se por um lado os conflitos foram amenizados em algumas regiões - visto que 

essa estratégia foi bem recebida pelos finqueros - em outros, os conflitos avançaram, 

pois, a população que migrou para a Selva teve que enfrentar os criadores de gado - 

os ganaderos privados - que invadiam cada vez mais as terras repartidas. 

A partir de los años cincuenta, la tensión generada por el 
acaparamiento de las mejores tierras en manos de los finqueros y su 
progresiva conversión en pastizales fue resuelta abriendo la 
posibilidad de colonización de la selva. Importantes contingentes de 
indígenas sin tierras se trasladaron hacia las regiones conocidas como 

de las cañadas o de la selva lacandona. (CECEÑA; BARREDA, 
1995, p. 68) 

Entre os motivos desta distribuição desigual de terras, estão os certificados de 

“inafectibilidad agrícola y ganadera”, citado anteriormente, que protegeu as terras dos 

latifundiários e pecuaristas para barrar o acesso dos indígenas em suas terras 

ancestrais através da reforma agrária (GUTIÉRREZ, 2017). Este processo de invasão 

de terras legitimado pelo Estado transformou as terras indígenas em grandes regiões 

pastoris, com políticas de fracionamento das terras para proteger a “pequena 

propriedade” conforme previa o artigo 27, e outras “adaptações” da lei de terras. 

As disputas pela terra em Chiapas seguiram acirradas e a década de 70 iniciou 

com três episódios que iriam refletir diretamente na construção do EZLN:  

i) A titulação, por decreto do governo, de 614 mil hectares de terras para um 

pequeno grupo de sessenta e seis chefes de família lacandones, expulsando 

forçosamente famílias tzeltales, tzotziles e choles para outros núcleos populacionais. 

A finales de 1976 dentro de la superficie de la Comunidad Lacandona 
quedaban tres nuevos centros de población: Frontera Echeverría, con 
600 jefes de familia choles; Velasco Suárez, con 900 jefes de familia 
tzeltales, y lacandones. Además, existían aproximadamente 2 mil jefes 
de familia tzeltales, dispersos en 33 grupos de población que no 
aceptamos la concentración, que nos negábamos a dejar nuestras 
tierras y también a permitir que se ejecutara el deslinde de la 
Comunidad Lacandona". De ese modo, lo que se pensó como una 
válvula de escape a los conflictos agrarios se convirtió en un polvorín, 
pues cuatro mil jefes de familias campesinas vivieron desde entonces 
bajo amenaza de desalojo. (GONZÁLEZ ESPONDA; PÓLITO 
BARRIOS, 1995, p.109)  

ii) O processo de “modernização” da região com a construção de hidrelétricas 

sob o rio Grijalva, parte fundamental da matriz energética mexicana, inundando mais 

de 100 mil hectares de terras agricultáveis; a exploração e a extração do petróleo, 

principalmente nos municípios de Palenque, Ocosingo e na Selva Lacandona; a 

modernização do maquinário da agricultura e da pecuária, que aumentou 

substancialmente as disparidades sociais do setor em Chiapas. Esses fatos somam-
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se ao processo migratório dos refugiados guatemaltecos que acabavam ocupando o 

posto de trabalho dos chiapanecos nas fazendas de café, mas sob condições 

trabalhistas precárias, ou quase inexistentes, e a consequente ida dos indígenas 

campesinos que, por não conseguir se manter em suas terras, migraram para os 

centros urbanos, sobretudo San Cristóbal de Casas.   

Apesar de ser um dos estados mais pobres do México, Chiapas sempre 

cumpriu um papel estratégico na lógica de “modernização” do ponto de vista da 

exploração de recursos naturais, uma vez que detém matérias primas fundamentais 

para suprir a indústria nacional e internacional desde o final do século XIX (CECEÑA; 

BARREDA, 1995).  

A região da Cuenca del (rio) Grijalva é onde se encontram as terras mais férteis 

para o plantio do maíz e do frijol (base da alimentação da população mexicana), e são 

Fonte: CECEÑA; BARREDA, 
1995 

Figura 8 - Mapa dos recursos estratégicos de Chiapas. 
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abundantes em água39; produtos como café, tabaco, cacau, laranja e banana estão 

em Soconusco e na costa de Tabasco; na região da Selva se encontra grande parte 

da criação pecuarista, ainda que este setor se estenda por quase toda Chiapas. As 

áreas protegidas (que sobraram), ou áreas mais preservadas com população 

indígena, sofrem o assédio de grandes empreendimentos de apelo turístico. Em 

consequência, uma vez que Chiapas estava inserido na lógica global do mercado 

internacional, as oscilações da balança comercial mexicana atingiam de formas 

distintas as oligarquias finqueras dos indígenas campesinos: 

la crisis en los precios internacionales del café, principalmente en 1974 
y 1990; la caída de los precios del algodón y su sustitución por la soya. 
La crisis de la economía mexicana desde principios de los años 
setenta impactó negativamente la producción de alimentos y ha sido 
necesario importar maíz y frijol, que constituye la dieta básica de los 
mexicanos. De 1965 en adelante, México se convirtió de exportador 
en importador de alimentos. (GONZÁLEZ ESPONDA; PÓLITO 
BARRIOS, 1995, p.110) 

iii) E, o terceiro ponto fundamental que vai contextualizar o surgimento do 

EZLN, é a já mencionada fundação do CNI em San Cristóbal de Las Casas, 

reafirmando a organização indígena que atuou fortemente na década de 70 e 80. 

Andrés Aubry, em Chiapas a Contrapelo (2005), atenta que Chiapas sempre foi 

vista, inclusive por intelectuais e acadêmicos, como um lugar esquecido, visto com 

Chiapas sempre foi visto, inclusive pelos acadêmicos antropólogos, como lugar 

esquecido, sem história, sem passado. Assim, denuncia que o conhecimento 

produzido sobre Chiapas é descolado da realidade. 

En un lapso de pocos años, Chiapas pasó de tierra incógnita a “gigante 
dormido” por la irrupción de recursos (petróleo, presas faraónicas, 
tesoro biótico de la selva ahora accesible) y, en respuesta a ello, de 
acontecimientos insospechados (Congreso Indígena de 1974, 
ocupación militar desde 1977, refugio para los guatemaltecos desde 
1982, la década perdida y él surgimiento de un hormiguero de 
movimientos campesinos en los 80, el aniversario de los 500 años en 
1992, el zapatismo a partir 1994). De dulce o exótico paraíso de 
comunidades folk, Chiapas se ha convertido en una caja de 
resonancia de los problemas del país, que los sucesivos gobiernos no 
percibieron o que habían logrado ocultar. (Aubry, 2005, p 17). 

 

 
 

 

39 É nesse ponto que temos os conflitos territoriais através das hidrelétricas e da extração e 

comercialização de água em que é presente até os atuais, com destaque com as disputas judiciais e 
conflitos por terra contra a empresa Bonafont. 
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Son indígenas rebeldes. Rompen así con el esquema tradicional que, primero de Europa y 
después de todos aquellos que visten el color del dinero, les fue impuesto para mirar y ser 

mirados. Así que no les acomodan ni la imagen "diabólica" de los sacrificadores de humanos 
para mal contentar a los dioses, ni la del indígena menesteroso con la mano tendida 

esperando la limosna o la caridad de quien todo tiene, ni  del buen salvaje que es pervertido 
por la modernidad, ni la del infante que divierte a los mayores con sus balbuceos, ni la del 

sumiso peón de todas las haciendas que hieren la historia de México, ni la del hábil artesano 
cuyo producto adornará las paredes de quien lo desprecia, ni la del ignorante que no debe 

opinar sobre lo que está más allá del reducido horizonte de su geografía, ni la del temeroso 
de dioses celestiales o terrenos. Porque has de saber, azul reposo, que estos indígenas 

enojan hasta a quienes simpatizan con su causa. Y es que no obedecen. Cuando se espera 
que hablen, callan. Cuando se espera silencio, hablan. Cuando se espera que dirijan, se 

ponen atrás. Cuando se espera que sigan atrás, agarran para otro lado. Cuando se espera 
que sólo hablen ellos,  

se arrancan hablando de otras cosas.  
Cuando se espera que se conformen con su geografía,  

caminan el mundo y sus luchas. 
La Treceava Estela, julho de 2003. 

 
 

CAPÍTULO 3 – EZLN E AS SUAS GEO-GRAFIAS 

A década de 80 vai iniciar com o mais um avanço do neoliberalismo no “norte” 

do mundo, com Margareth Thatcher e Ronald Reagan encabeçando e oficializando a 

política de livre comércio globalizado, reafirmando o papel subalterno dos países do 

sul na divisão territorial do trabalho. Uma das frentes de imposição da doutrina foi 

acabar com qualquer política protecionista ainda vigente. Como vimos no capítulo 

anterior, o governo mexicano já vinha adotando estas práticas, mas houve um avanço 

significativo através do corte de verbas e de financiamento para pequenos produtores 

e a privatização de grandes estatais, tudo em nome da “leal” concorrência e da 

desregulamentação do mercado.  

Se desmantela todo el sistema burocrático de fomento, subsidio y 
regulación, que gravitaba sobre el “sufrido” campo mexicano (...) 
paraestatales como Inmecafé, Tabamex, Proquivemex, Profortara, 
Cordemex y la mayor parte de los ingenios azucareros, que con su 
intervención normativa, agroindustrial y comercial, regulaban el 
mercado de importantes productos agrícolas, son desbaratados; los 
precios de garantía de los cultivos básicos desaparecen y con ellos 
gran parte del sistema de acopio, almacenamiento y redistribución al 
que daban sentido. (BARTRA, 2003, p. 240) 

As manifestações indígenas e campesinas de diversas organizações40, nas 

mais diversas escalas, foram massivas entre 1980 e 1985, assim como foram 

 

40 Para saber mais sobre as diferentes organizações campesinas no estado de Chiapas durante a 

década de 80 e início de 90, sugere-se a leitura do artigo “Notas para compreender el origen de la 
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marcadas por um governo estatal em Chiapas, de Absalón Castellanos, e federal, de 

Miguel de La Madrid (respectivamente, de 1982-1988 e ambos priistas) que ficaram 

conhecidos pelas práticas profundamente anticampesinas (GONZÁLEZ ESPONDA; 

PÓLITO BARRIOS, 1995).  

Se asegura que durante el sexenio del general Absalón Castellanos 
se cometieron en Chiapas 153 asesinatos políticos, 692 
encarcelamientos y 503 secuestros y torturas. Esta violencia se dio 
paralelamente a los intentos oficiales por suspender el reparto agrario 
e iniciar la etapa productivista de la reforma agraria. (GONZÁLEZ 
ESPONDA; PÓLITO BARRIOS,1995, p.120) 

Nesse contexto, Gutiérrez (2017) nos aponta o modus operandi de repressão 

do Estado que aparece com muita força na década de 80, devido ao aumento das 

manifestações e crescimento das organizações indígenas e campesinas, e que, 

posteriormente, extrapola com os ataques ao EZLN após o aparecimento público em 

1994, se instituindo como as forças paramilitares. Ou seja, formas de ação 

organizadas e apoiadas pelo Estado, em conluio com outros setores ligados aos 

fazendeiros contra as e os indígenas. Gutiérrez (2017) divide em três estratégias: 

La primera, la represión, asesinato, desaparición, tortura y 
encarcelamiento, donde los terratenientes podían contratar guardias 
blancas, quienes se encargaban de asesinar a los campesinos que 
formaban parte de las filas de reclamación de tierra. El gobierno 
enviaba al ejército quien incursionaba a las comunidades con el 
pretexto de pretender resolver los “problemas comunitarios por tierra”. 
La segunda, promover iniciativas de organización que estuvieran 
sometidas a los designios del Estado a través de instituciones y/o 
formando consejos, confederaciones, asociaciones, todas afiliadas a 
los partidos políticos. La tercera, asistir mediante migajas a las bases 
sociales, siendo el mecanismo más eficaz para cooptar a varias 
organizaciones independientes; iniciativas de financiamiento marginal 
a través de programas de subsidios que tienden a generar políticas de 
asimilación y control, propiciando la dependencia institucional a través 
de programas públicos asistenciales. (GUTIÉRREZ, 2017, p. 7, grifo 
meu)  

E é nesta geografia que, influenciado pelo movimento de 1968 e pela fundação 

do CNI em 1974 (mencionada no capítulo 2), um pequeno núcleo militante de 

esquerda adentra a Sierra Lacandona para fundar, em 17 de novembro de 1983, o 

Exército Zapatista de Libertação Nacional. 

 

rebelión zapatista" de Juan González Esponda e Elizabeth Pólito Barrios. Pode se encontrado versão 
digital neste link: https://chiapas.iiec.unam.mx/No1/ch1gonzalez-polito.html 
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3.1 A clandestinidade como uma etapa da territorialização da memória 

A entrada de seis militantes de esquerda, não indígenas e de origem urbana, 

na região da Selva Lacandona, tem como a intenção de formação de uma célula-

partidária da Frente de Libertação Nacional na região, nos moldes marxistas-

leninistas-maoístas, buscando alcançar setores indígenas organizados em Chipas, 

assim como os milhares de imigrantes guatemaltecos. 

Y entonces dicen «ahí está la Selva Lacandona, hay lugares donde no 
llega el gobierno, no llegan las guardias blancas, no llegan los 
finqueros, no llegan carreteras; tampoco llegan los indígenas porque 
son zonas muy apartadas, ¡no llega ni Dios! Ahí se puede hacer, si es 
que quieren hacerlo, pero es una zona muy difícil. Ni nosotros vivimos 
ahí», decían ellos. (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 
1997, p. 54)41 

17 de novembro de 1983 é a data que oficializa a fundação do EZLN. O registro 

no calendário é parte de um processo de construção de territorialidades originadas da 

memória insurgente indígena que, em momentos históricos, foram representadas por 

Hidalgo, por Emiliano Zapata, por Villa, pelo Massacre de Tlatelolco, resistindo a um 

processo histórico de desterritorialização dos povos indígenas desde 1492, em suas 

diferentes metodologias e conjunturas, mas sempre sob o teto do colonialismo, 

alavancado a partir da espoliação capitalista nestes espaços e tempos. Do nascimento 

ao aparecimento público em 1 de janeiro de 1994, transcorreu o período de dez anos 

conhecido como período de clandestinidade42, que talvez seja o período mais 

fundamental, pois foi nele que se construiu os princípios éticos e políticos do EZLN, a 

partir de uma geografia marcada na ancestralidade dos territórios.  

Assim, em um primeiro momento, a clandestinidade passou a ser a adaptação 

ao ambiente da selva, ao “mover en la selva, a comer de la selva, a vivir de la selva” 

SCI Marcos (2013). 

Se necesitaba gente muy decidida, muy preparada o muy determinada 
para poder instalarse en esa zona. Entonces es cuando ese grupo 
decide instalarse en la Selva Lacandona. Entra y funda el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, en noviembre de 1983, en un 

 

41 A partir daqui vamos nos referir a Subcomandante Insurgente com a sigla SCI. 
42 Todavia, do ponto de vista de registro de pesquisa, de material e memória pública, por óbvio, 

devido ao próprio desenvolvimento e acesso às tecnologias na época, menos ainda encontra-se 
testemunhos de imagens, fotos, etc, limitando-se na literatura, encontrando-se em alguns relatos, a 
maioria sintetizados pela Comandância do EZLN, sobretudo pela voz do Subcomandante Insurgente 
Marcos, de algumas pessoas que estão no EZLN desde seu início e algumas outras leituras 
fundamentais que trazem, sobretudo, estes relatos. 
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campamento que paradójicamente se llamaba La Pesadilla. (SCI 
MARCOS, 1997, p. 54) 

Segundo SCI Marcos (1997), porta-voz do EZLN, este período tem como 

elemento formador três grandes componentes principais: o primeiro um grupo político-

militar minoritário, com formação político ideológica nas bases marxistas- leninistas 

dos movimentos de libertação nacional que estavam eclodindo na América Latina, de 

identidade militar/guerrilheira e verticalizada. Marcos caracteriza este período de início 

do EZLN da seguinte maneira: 

En sus inicios, esa organización clandestina estaba muy próxima a lo 
urbano. Es una organización compuesta por gente mayoritariamente 
de clase media, casi no hay obreros, pocos campesinos y ningún 
indígena. La mayoría de los miembros de esa organización eran de 
clase media, profesores universitarios, profesionales, ingenieros, 
médicos, y era un grupo muy, muy pequeño: estoy hablando de una 
decena, tal vez dos decenas de personas. Para ellos, era necesario 
enfrentar, por medio de una guerra popular, al poder, derrotarlo e 
instaurar un gobierno hacia el socialismo y hacia la implantación de la 
dictadura del proletariado y del comunismo. (SCI MARCOS, 1997, p. 
45) 

O segundo componente é formado por um grupo de indígenas “politizados e 

experientes”, que vinham com uma bagagem de militância das formações do CNI e 

de outras organizações também campesinas, mas originariamente indígenas, 

destacadas por uma cultura de consciência política nacional (SCI MARCOS, 1997). O 

terceiro componente foram os indígenas que já vinham dos pueblos da região da Selva 

Lacandona, que tinham pouco contato com os espaços urbanos, mas que possuíam 

consciência da r-existência em sua história e em sua territorialidade. SCI Marcos, em 

entrevista para o documentário El Fuego y La Palabra, relata  

Bueno, en 1984 éramos seis, en 1986 ya habíamos crecido, éramos 
12. Ya podíamos conquistar el mundo, decíamos nosotros, vayamos 
comer el mundo como se fuera una manzana, éramos 12, de los seis 
primeros tres eran mestizos y tres eran indígenas, de los 12 de 86 uno 
era mestizo y los 11 eran indígenas, ya no más quedaba yo de 
mestizo, y luego ya subieron otros dos. 

Los compañeros del primer grupo era gente con mucho nivel político, 
el primer grupo indígena, no de mestizos. Era gente con mucho nivel 
político, gente muy experimentada en movimiento de masas, todas las 
broncas de los partidos políticos los conocían porque habían estado 
en todos, en todos los partidos políticos de izquierda. Habían conocido 
un buen número de las cárceles del país y del estado, torturas y todo 
eso, pero reclamaban también lo que ellos llamaban la palabra política, 
la historia de este país, la historia de la lucha. (SCI MARCOS, 2003, 
DOCUMENTÁRIO EL FUEGO Y LA PALABRA)43 

 

43 Transcrição livre minha do trecho do documentário 20 y 10, el Fuego y La Palabra. 
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 Os passos seguintes encaminham para uma etapa que vai marcar a 

aproximação organizativa e programática entre o primeiro grupo que adentrou na 

Selva Lacandona e a comunidade indígena da região. Assim, a territorialização e a 

construção do EZLN se darão, processualmente, pela desconstrução ideológica deste 

primeiro grupo, notadamente vanguardista, urbano e verticalizado até se conformar 

como uma organização de indígenas a partir de sua(s) própria(s) cosmovisão(ões) 

(SILVEIRA, 2016), caracterizado sob e sobre a égide da autonomia e da pluralidade 

étnica. Esta unidade se origina, pragmaticamente, da necessidade dos povos 

indígenas em se (re)organizar para combater as políticas neoliberais que estavam 

desenhadas no governo do presidente Miguel de La Madrid (PRI) que ampliava a 

política de expansão de capital estrangeiro para região e pela desvalorização dos 

produtos agrícolas da região devido à “nova” política de mercado. Comandante 

Abraham (2003), que estava neste momento de formação do EZLN relata com muito 

orgulho: 

Cuando llega a nuestros pueblos el Ejército Zapatista, allá por 1984, 
1985, nosotros de por sí ya habíamos probado otras luchas pacíficas. 
La gente ya estaba protestando contra el gobierno. En ese tiempo, 
cuando llega la organización clandestina, se nos habló de una lucha 
revolucionaria. Nosotros de por sí fuimos de los primeros.  (...) El 
compañero insurgente llegó con un folleto que tenía una explicación 
política de la situación nacional, como es Ia explotación y todo eso. 
Nosotros de por sí entendimos más o menos rápido, porque de por sí 
ya está la idea de otros movimientos en los que hemos participado, 
pero no en el sentido revolucionario, sino en luchas donde se llega a 
negociar con el gobierno por la tierra, por el café, por Ia brecha 
lacandona ahí en Los Montes Azules.  

Como de por sí existan esas represiones de las que nos hablaban los 
compañeros, cuando llega el mensaje del EZLN pues rápido nos 
alegramos, y nos pusimos contentos de que hay otra lucha que va a 
defender la seguridad de los campesinos y de los pobres. Éramos un 
pueblo, éramos jóvenes, y poco a poco fuimos dando a otros 
compañeros el mensaje. Les decimos Ia explicación pero que no le 
digan a nadie. Si es un joven pues que no le diga a su papá ni a su 
mamá ni a su hermanito, solo a él. (COMANDANTE ABRAHAM, 2003, 
p. 45) 

Este contexto propicia a ideia inicial de formação de um exército, mas não nos 

moldes vanguardistas que primavam naquele primeiro grupo, e sim pela lógica de 

organização indígena e comunitária que estavam inscritas na defesa dos territórios 

indígenas desde a Revolução Mexicana de Zapata. Assim, marcou um período de 

forte formação coletiva de autodefesa nos pueblos tendo como eixo organizativo o 

EZLN.   



98 
 

Es un interés muy práctico, muy inmediato, de sobrevivencia, el que 
permite ese primer contacto entre las comunidades indígenas y el 
grupo político-militar, de cuyo choque va a surgir lo que ahora se 
conoce como el zapatismo, no el de ahora, porque ése ya tiene otros 
ingredientes, sino el que va a surgir en enero del 94. 

Entonces, por alguna razón, esa organización, ese grupo militar, entra 
en contacto con esa élite indígena, esa élite política, y coinciden en 
que es necesaria la lucha armada y que es necesario preparar un 
ejército, y se plantea la idea de un ejército y no de un grupo guerrillero, 
de hacer un ejército regular.  

Nosotros les dábamos entrenamiento e instrucción militar a cambio de 
que nos ayudaran a transportar los alimentos o que nos vendieran 
maíz, frijol, arroz, azúcar, pilas, cosas que necesitábamos. Nosotros 
les dábamos dinero y ellos compraban las cosas para nosotros. Se da 
una especie de relación de intercambio en la que también empieza a 
haber un intercambio político y cultural. (SCI MARCOS, 1997, p. 61) 

O desafio colocado para este início de organização mais ampla não estava 

restrito à formação de um exército armado para combater as políticas neoliberais e as 

forças internas, mas sim o desafio interno de se reinventar enquanto concepção de 

movimento social. 

Y en esa segunda etapa es cuando se da un primer choque entre dos 
concepciones, la concepción militar y una organización político militar 
y antidemocrática. Hay un mando, se da la orden y los demás cumplen. 
Ese choque se da con la estructura que ya funcionaba en las 
comunidades desde antes de los españoles, que es la toma de 
decisiones o vía democrática en colectivo, y las autoridades colectivas. 
(SCI MARCOS, 2013, p.55) 

A geo-grafia zapatista rompe a linha divisória das montanhas da Selva 

Lacandona e ganha caráter de movimento amplificado, “se borra la línea entre la 

fuerza armada y la fuerza civil, se borra todo, es decir, se entremezcla todo” (SCI 

MARCOS, 2013). A construção da relação comunitária entre estes diferentes sujeitos 

vai formar a base de construção orgânica ética-política, a partir da reprodução da 

existência do EZLN nas casas, nas famílias e nos povoados.   

De pronto, la revolución se transforma en algo esencialmente moral. 
Ético. Más que el reparto de la riqueza o la expropiación de los medios 
de producción, la revolución comienza a ser la posibilidad de que el 
ser humano tenga un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser 
una palabra muy fuerte. (SCI MARCOS,1997, p. 61) 

A partir disso, o movimento que ocorria para a preparação do exército em si 

dependeria de treinamento militar, formação, uso de armas e, fundamentalmente, 

confiança entre diferentes povoados. Neste momento, o EZLN deixa definitivamente 

de ser um grupo não-indígena e é incorporado por diferentes povos de diferentes 

lugares de territorialidades maia: indígenas tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales. 

Dentre os relatos de como se locomoviam e de como se organizavam as formações e 
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as reuniões durante estes dez anos que antecederam o levante de 1994, RAUL 

(2003), que na época era representante regional do EZLN, relata: 

En ese tiempo la seguridad que teníamos era la noche. Íbamos a las 
reuniones a las diez y regresaba uno a las doce o una de la mañana, 
para que nadie nos escuchara llegar a casa. Luego me invitaron a otro 
lugar que ellos conocen, donde se reunían con los insurgentes, y ahí 
encontré a un capitán y a un teniente, llegaban vestidos de Pemex, o 
sea como petroleras o como maestros. 

Después, ya que entendimos de qué se trataba, fuimos reclutando 
nosotros mismos a nuestro pueblo, poco a poco, hasta que todo el 
pueblo ya era reclutado y la tarea se hacía más fácil. Mientras unos se 
iban a Ia montaña, en los pueblos nos íbamos preparando también los 
milicianos, primero una escuadra, luego un pelotón.  

Llegó el momento en que en cada pueblo había cinco o seis pelotones 
de milicianos que recibían entrenamiento y todo.  

Es así! como se fue desarrollando nuestra organización. Entonces 
había que buscar responsable local y luego responsable regional, 
porque ya son muchos los pueblos. (RAUL, 2003, p. 34) 

Ainda que no início do processo a relação se construiu a partir da formação de 

grupos de autodefesa, com o tempo essas estruturas passaram a ser incorporadas 

por esse tecido social e a ser retroalimentadas por sua dinâmica na tomada das 

decisões. Por exemplo: os pueblos nomeiam representantes e responsáveis locais; 

em outra escala, são nomeados responsáveis regionais; então, as comunidades 

nomeiam responsáveis locais e regionais que transmitem as discussões e propostas 

entre o exército zapatista e as comunidades, ao mesmo tempo em que as filas dos 

milicianos e insurgentes aumentam de maneira constante, operando-se uma fusão, 

uma apropriação da organização político-militar por parte das comunidades.  

Comandante Abraham segue: 

Cuando llegábamos al campamento, cuando jugábamos a Ia visita, 
hacíamos ejercicios y entrenamientos. Los compañeros nos daban 
pláticas de cómo usar las armas, de como se llama un arma y que 
potencia tiene. Y así se va desarrollando el trabajo y cada vez somos 
más grandes. De unos pueblos se pasa a otros pueblos y de unas 
regiones se pasa a otras regiones. 

Ya cuando se formaron las regiones se empezó a hacer trabajo ahí, 
se hizo por ejemplo una clínica, un hospital, que se le llamaba "Posh". 
Ahí conocí a varios compañeros, y es cuando nos dimos cuenta de 
que Ia organización ya es grande, que ya se avanzó  un chingo. En 
ese tiempo ya se está acercando el tiempo de 1994 y es cuando se 
empezó a preguntar a los pueblos como se sienten, si se sienten 
buenos para chingar al gobierno. El pueblo ya está harto y dice que 
ahora es su momento. Se empezaron a sacar las decisiones, se 
empiezan a hacer unas asambleas, las firman los pueblos y los 
compas, y entonces es ya a Ia guerra. (COMANDANTE ABRAHAM, 
2003, p. 35) 
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Este movimento de clandestinidade de caráter mais bélico do EZLN se 

territorializa junto com o avanço das políticas econômicas nacionais que iam para 

além da exploração cotidiana que a região sofria. E, neste sentido, o aspecto histórico 

e de memória da formação do território mexicano coloca um elemento fundamental: o 

fato de que o movimento indígena-camponês e a formação da matriz agrária mexicana 

se constroem a partir dos diversos grupos étnicos indígenas e sobre os ejidos44. Esta 

base histórica também mostrava o avanço de mais uma política de desmantelamento 

dos territórios indígenas e que não se limitava ao campo econômico, mas também no 

plano simbólico e cultural, que se configurou de forma silenciosa, legitimada e 

estimulada pelo Estado naquela região, formando territorialidades de dominação 

(GUTIÉRREZ, 2017) a partir de uma lógica de desenvolvimento colonial. 

3.1.1 O CCRI-CG e o exército de 1300 combatentes 

“Como algo tão antidemocrático como um exército pode ter este suporte tão democrático? 
Quando ele se torna massivo e indestrutível”  

SCI Marcos 
 

O crescimento do contingente zapatista necessitou de formas de organização 

mais complexas, ainda que não totalmente inéditas. O desenvolvimento de um 

exército demandava a criação de instâncias organizativas que poderiam dar conta da 

situação de guerra que estava implantada e que aumentava cada vez mais - o que 

abre um questionamento sobre a contradição entre a construção da autonomia e a 

hierarquia militar, e este é um dos pontos que faz com que o EZLN seja tão instigante. 

Entre 1988 e 1989 o EZLN passou de 80 para 1300 combatentes (SCI Marcos, 

1997) devido à expansão do movimento para região dos Altos e da Selva Fronteriza, 

ao que se somou a repressão aos movimentos indígenas pelo exército e a crise 

econômica que atingiu o aumento do preço do café, um setor fundamental para a 

economia da região e que vinha sendo sucateado. Esse cenário traz a necessidade 

de uma organização territorial muito mais complexa, que vai dar continuidade ao 

processo de organização do EZLN como um movimento social de raízes territoriais e 

pluriétnico. Em entrevista para o La Jornada em 1994, o Comandante Javier, 

esclarece um pouco sobre este momento  

 

44 Formas de “propriedade” comunitária legitimadas pela Constituição de 1917, como visto no capítulo 

anterior. 
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Así, decidimos que no hay otro camino más que organizar y decidir 
levantar así en luchas armadas. Si empezamos a organizarnos así, 
clandestinamente, en una organización revolucionaria. Pero cuando 
se va avanzando pues cada pueblo ha elegido a sus representantes, 
a sus dirigentes. Pero así tomando la decisión, los mismos pueblos 
propusieron pues quién va a dirigir esas organizaciones. Los mismos 
pueblos nos han nombrado. Así, primero, se ha nombrado 
responsable de cada pueblo. Pues así avanzando de pueblo en 
pueblo, hubo tiempo, pues, de nombrar delegados. (COMANDANTE 
JAVIER, 1994, n.p.)  

Assim, formam seus comitês, em uma espécie de “governo paralelo" - que mais 

tarde será firmado como “autogoverno” -, e se organizam de acordo com as suas 

comunidades a partir de decisões coletivas deliberadas em assembleias. A 

necessidade de se pensar estas diferentes territorialidades por diversos povoados 

indígenas a partir do eixo do EZLN configurou o surgimento de sua maior instância 

organizativa: o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena - Comandância Geral 

(CCRI-CG). Comandante Javier segue sua explica, sinteticamente, o significado do 

CCRI: 

¿Por qué Comité Clandestino Revolucionario Indígena? Pues Comité 
porque estamos en colectivos, así, colectivamente. Clandestinos 
porque sabemos que no nos conviene en el gobierno, si se levanta así 
en luchas armadas sabes que no se conviene. Por eso venimos 
organizando así clandestinamente. Revolucionarios, porque estamos 
conscientes y ya no nos deja otro camino más que así alzar con las 
armas, para luchar, para ver si así nos conviene y dan una respuesta 
a nuestras necesidades. Revolucionario porque queremos un cambio, 
ya no nos queremos seguir así en la misma situación de tantos clase 
de injusticias, por eso ya queremos que haya una sociedad con otra 
vida nueva, por eso queremos luchar que haya una revolución. 
(COMANDANTE JAVIER, 1994, n.p.)  

O CCRI-CG é a instância política-militar conformada pelas autoridades 

indígenas de cada zona45, representados por um comandante ou comandanta, 

designados pelas comunidades indígenas, de todas as etnias, com tempo de gestão 

determinado pela comunidade que representa.  

Cómo va a estar uno ahí, ocupando un espacio en el que no hacemos 
nada… Lo que dijo el pueblo es lo que tratarnos de cumplir. Se hace 
el plan de lo que quiere el pueblo. (...) Así es que, si algún miembro 
del CCRI si no cumple con su trabajo, si no respeta a la gente, pues 
compita, pues ahí no te conviene estar. Entonces pues discúlpanos, 
pero tenemos que poner otro en tu lugar. Que el pueblo diga, pues. 
Así está constituido el comité, de una manera democrática. 
(COMANDANTE ISAAC, 1994, n.p., grifo meu)  

 

45 Sobre a estrutura organizacional do EZLN veremos mais a frente, com a composição das novas 

estruturas do governo autônomo. 
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A quantidade de integrantes na comandância varia de acordo com a conjuntura 

enfrentada, e para o período da clandestinidade não se tinha essa informação pública. 

Comandante Isaac comenta sobre o processo de realização das assembleias: 

Se hacen en cada región, en cada zona entonces ahí se le pide la 
opinión de la gente. Entonces esa opinión se recoge, de diferentes 
comunidades. Bueno, dónde pues hay zapatistas. Y zapatistas como 
hay en todos os lados del estado de Chiapas. Se les pide su opinión 
para que diga lo que quiere, si ya empezamos la guerra o no.  
(COMANDANTE ISAAC, 1994, n.p.) 

A parte militar no EZLN, que é um exército, tinha sob seu comando o 

Subcomandante Insurgente Marcos, que também era uma espécie de “representante 

militar” dentro do CCRI-CG. E aí uma informação importante: o CCRI-CG é formado 

somente por indígenas e, Marcos, por ser mestiço, não poderia ocupar uma função 

de comandância. O Subcomandante é o responsável por toda a parte militar e está 

submetido à comandância, portanto abaixo na hierarquia militar e sob o comando 

político do CCRI-CG. SCI Marcos também tinha a função de principal porta-voz do 

EZLN após 1994, devido a, como explica o Comandante Javier, ter “la facilidad del 

castilla''. “Nosotros todavía fallan un chingo. Por eso necesitamos que haga muchas 

cositas para nosotros. 

 

Quadro 2 – Sistema político-militar do CCRI-CG do EZLN  
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Neste papel, o SCI Marcos conta o que significa o sentido de “exército militar” 

para o EZLN e o que o diferencia de outros movimentos guerrilheiros 

Nosotros nos hicimos dentro de un ejército, el Zapatista de Liberación 
Nacional. La estructura es militar. El subcomandante Marcos es el jefe 
militar de un ejército. En todo caso nuestro ejército es un ejército muy 
otro porque lo que se está proponiendo es dejar de ser ejército. El 
militar es una persona absurda que tiene que recurrir a las armas para 
poder convencer al otro de que su razón es la razón que debe 
proceder, y en ese sentido el movimiento no tiene futuro si su futuro 
es el militar. Si el EZLN se perpetúa como una estructura armada 
militar, va al fracaso. El fracaso como una opción de ideas, de posición 
frente al mundo. (SCI MARCOS, 2001, n.p.) 

Esta estrutura de exército, mesmo frágil (do ponto de vista de tecnologia e 

acesso às armas), foi a única forma de se contrapor ao exército federal/institucional e 

também defender as terras e comunidades das ações paramilitares. Não era um grupo 

guerrilheiro “clássico”, fato que colaborou para dificultar os serviços de inteligência 

mexicana, pois tinham um outro modus operandi, assim não utilizavam de 

expropriações, sequestros ou saques (Ibdem). Sobre as relações e influências com 

movimentos guerrilheiros durante o período de clandestinidade (e mesmo depois), o 

Subcomandante relata: 

El campo socialista siempre operó en sus relaciones con México, con 
una indefinición, una vaguedad que le servía al Estado mexicano para 
sostener su política exterior. Todas las organizaciones armadas de 
Centro y Sudamérica con las que entramos en contacto antes del 94 
nos respondieron con el mismo argumento central: la revolución era 
posible en cualquier parte del mundo, menos en México. El trabajo de 
México era ser solidario con el resto de los movimientos de liberación 
del mundo y no hacer nada en nuestro país. Esto va a significar, 
perdón si me disgrego, que ninguna organización se solidarice con el 
zapatismo, con el zapatismo armado, ni en cuanto al armamento, ni al 
entrenamiento, ni al financiamiento. El proyecto no sólo era una locura, 
sino que iba en contra de toda la línea política de esas organizaciones: 
apoyar a un movimiento armado en México era destruir su retaguardia 
estratégica. Por eso ningún movimiento nos ayudó; no sólo no nos 
ayudaron, sino que recibimos, además, severas críticas. (SCI 
MARCOS, 1997, p.  53) 

Este fato também fez com que o EZLN mantivesse autonomia financeira, visto 

que não recebia financiamento e nem orientações de linha política/ideológica de 

organizações ou movimentos guerrilheiros do exterior. E esse é mais um fator 

importante que vai se firmar na autonomia zapatista, um sistema de organização 

financeira a partir dos próprios povoados. 

E esse caráter histórico, massivo e autonômico irá enfrentar, na década de 90, 

a queda de uma série de pautas políticas e conquistas sociais que haviam sido 
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construídas por setores progressistas de esquerda e movimentos sociais (indígenas 

e não-indígenas) na América Latina, e que perdiam espaço para as demandas 

especificamente econômicas das agendas políticas neoliberais. Cotler (1996), ao 

analisar o cenário latino-americano em uma perspectiva social, alertou: 

Los procesos inflacionarios, los conflictos políticos de carácter 
distributivos, los diferentes intentos para controlarlos, las conflictivas 
alternancias políticas y los cambios y las configuraciones económicas, 
ideológicas y políticas, de carácter internacional, han tenido una 
incuestionable y trágica incidencia en la región [América Latina]. Estos 
fenómenos han producido fuertes presiones a las que unos más, otros 
menos, todos los países se encuentran en la obligación de 
encarrillarse a fin de adecuarse a la modernidad que simboliza las 
reglamentaciones internacionales contenidas en el Consenso de 
Washington y las concepciones sustentadas por la ideología del Fin 
de la Historia. (COTLER, 1996, p. 14) 

Estes processos por parte do Estado, como o crescimento da especulação por 

parte das grandes multinacionais mineradoras e do agronegócio, dos grandes 

terratenientes y finqueros, fez com que o então presidente do México, Carlos Salinas 

de Gortari (presidente de 1 de dezembro de 1988 até 30 de novembro de 1994 pelo 

PRI), propusesse uma reforma constitucional.  

Muitos dos avanços constitucionais vieram acompanhados de outras 
medidas políticas ou econômicas que significam um processo de 
retrocesso e deterioração das condições de vida das populações 
indígenas. O México é bom exemplo dessas contradições. Em 1992, 
o Estado mexicano reformulou sua Constituição, o que teoricamente 
fez com que admitisse a ´composição pluricultural´ de sua sociedade 
nacional, permitindo que os povos indígenas conservassem ‘suas 
próprias instituições sociais, econômicas, culturais e políticas. 
(ALCKMIN, 2015 p. 59) 

Essa reforma, novamente promoveria a alteração do artigo 27 da constituição 

- justamente o que sustentava a existência dos ejidos e que havia sido um dos pilares 

da Revolução Mexicana. Entre as alterações, de acordo com Fuentes (2019) a 

substituição das categorias “território” por “terra” e “pueblos indígenas” por “grupos 

indígenas”, colocando em xeque adesão do México à Convenção 169 da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT)46  

Frente a un México que se globalizaba, era necesario fomentar la 
competencia mediante la privatización de las tierras y la 
modernización del campo (con el apoyo de la iniciativa y la inversión 

 

46 O artigo primeiro da Convenção 169, diz: “aos povos tribais em países independentes, cujas 

condições sociais, culturais e econômicas os distingam de outros setores da coletividade nacional, e 
que estejam regidos, total ou parcialmente, por seus próprios costumes ou tradições ou por legislação 
especial.” (OIT, 1989).  
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privada y extranjera), para la extracción de los recursos la entrada de 
las empresas transnacionales, en otras palabras, el gobierno daba un 
reconocimiento con una mano y con la otra, se los quitaba (FUENTES, 
2019, p.154) 

A reforma proposta seguiu as normas das políticas neoliberais que estavam 

sendo implementadas na América Latina, tirando do Estado a responsabilidade como 

instituição que representa a coisa pública e gestor do território nacional, 

transformando-o em agente na apropriação funcional dos territórios indígenas e 

legalizando a alteração por completo da estrutura agrária mexicana, permitindo a 

venda destas terras comunais para o grande capital internacional. Os avanços dos 

blocos econômicos no mundo e a inserção do México no Tratado de Livre Comércio 

com os Estados Unidos e Canadá (NAFTA) potencializou este processo e acabou se 

transformando no estopim. 

El caso es que así estábamos, es decir, todavía aprendiendo (porque, 
creo, nunca se acaba de aprender), cuando el ahora "neo aparecido", 
Carlos Salinas de Gortari (entonces presidente de México gracias a un 
fraude electoral descomunal), tuvo la "brillante" idea de hacer las 
reformas que acababan con el derecho de los campesinos a la tierra. 
(SCI MARCOS, 2003, p. 5) 

Num cenário em que as condições econômicas e sociais das comunidades 

indígenas se viam cada vez mais instáveis, o aumento do preço do café devido à crise 

(muitos indígenas dependiam da venda do café), assim como a relação cada vez mais 

hostil com o Estado, fez que o recém formado CCRI - CG levasse o processo de 

consulta e votação para todos os povoados zapatistas sobre quais rumos o movimento 

iria tomar. A consulta aconteceu nos últimos meses de 1992 entre centenas de 

comunidades das etnias tzotzil, chol, tojolabal e tzeltal.  

Fue un voto directo e individual, pero público [...] todos en el poblado 
tenía que hacer un relato de los debates en torno de la votación. [...]. 
Los zapatistas que votaron contra la guerra decían que la represión 
tendría desencadenado contra los poblados, que tendrían 
comunidades rompidas, que se había necesario aguardar. Tenían 
argumentos válidos. Pero, la enorme mayoría se pronuncia 
favorablemente para que se inicie la guerra y las comunidades dan a 
lo EZLN la orden oficial de combatir con ellas. (SCI MARCOS, 1997, 
p. 28) 

O resultado desta votação mudaria o percurso do entendimento da luta social 

na América Latina e no mundo, visto que as comunidades, por ampla maioria, optaram 

pelo levante armado.  
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3.2 YA BASTA!  

“… la madrugada del primero de enero de 1994, nos alzamos en armas por 
democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos. En una acción simultánea, 
tomamos 7 cabeceras municipales del suroriental estado mexicano de Chiapas y le 

declaramos la guerra al gobierno federal, a su ejército y policías. Desde entonces el mundo 
nos conoce por “Ejército Zapatista de Liberación Nacional”.  

Subcomandante Insurgente Marcos 

 

 

Ainda que o EZLN tenha sido oficialmente fundado em 1983, foi em 1994 que 

as e os zapatistas saem a público e, não por coincidência, no dia em que o Estado do 

México comemorava sua entrada oficial no NAFTA. Esta trajetória da memória, da 

fundação à aparição e a resistência até os dias atuais, é o que vai traçar o caminho 

da autonomia zapatista que perpassa, fundamentalmente, pela relação da reconquista 

e da manutenção com a terra/território, autogoverno, autonomia e as diferentes 

territorialidades construídas nestas relações.  

E é então em 1º de janeiro de 1994 que acontece a aparição pública, se 

tornando uma das imagens/fatos mais marcantes para qualquer retrospectiva que 

remeta à política e aos movimentos sociais contemporâneos: milhares de indígenas, 

mulheres e homens, jovens, idosos e crianças, marchando armados e com os rostos 

encapuzados. Do interior da selva, a marcha seguiu em direção às cidades de San 

Cristobal de las Casas, Altamirano, Huixtla, Ocosingo, Las Margaritas, Oxchuc e 

Figura 9 - Foto de zapatistas em direção à tomada das cabeceiras 

Fonte: desconhecida. 



107 
 

Chanal, todas no estado de Chiapas, onde as sedes das cabeceras municipais foram 

ocupadas seguindo com a leitura da “Primeira Declaração da Selva Lacandona”, que 

se tornou o primeiro documento político público do EZLN. 47  

 

A Primeira Declaração teve o intuito de se posicionar publicamente e 

politicamente perante o mundo e, sobretudo, perante a população mexicana, 

declarando guerra ao governo mexicano. Sem ufanismos, as e os zapatistas 

reafirmam a identidade mexicana, sobretudo a partir da memória de Zapata e da 

Revolução Mexicana como fundamentais para a r-existência e a territorialidade do sul 

e sudeste do México, tradicionalmente indígena e campesino.  

[...] nós hoje dizemos BASTA! Somos os herdeiros dos verdadeiros 
forjadores de nossa nacionalidade, os despossuídos, somos milhões 
e chamamos a todos nossos irmãos para que se somem a este 

 

47 Ressaltamos que as declarações zapatistas (seis, no total) são documentos públicos elaborados 

pelo CCRI-CG do EZLN que servem como orientação, leitura conjuntural, posicionamentos políticos e 
aspirações. Todas as seis declarações estão referenciadas na bibliografia. 

Fonte: CEDOZ 

Figura 10 - Mapa das cabeceiras ocupadas pelo EZLN em 1994 

Fonte: CEDOZ 
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chamado como o único caminho para não morrer de fome ante a 
ambição insaciável de uma ditadura de mais de 70 anos, encabeçada 
por uma camarilha de traidores que representam os grupos mais 
conservadores e vende-pátrias. São os mesmos que se opuseram a 
Hidalgo e Morelos, os que traíram Vicente Guerrero, são os mesmos 
que venderam mais da metade do nosso solo ao invasor estrangeiro, 
são os mesmos que trouxeram um príncipe europeu para nos 
governar, são os mesmos que formaram a ditadura dos científicos 
porfiristas, são os mesmos que se opuseram à expropriação petroleira, 
são os mesmos que massacraram os trabalhadores ferroviários em 
1958 e aos estudantes em 1968, são os mesmos que hoje nos tiram 
tudo, absolutamente tudo. 

Para evitá-los, e como nossa última esperança, depois de ter tentado 
tudo para pôr em prática a legalidade baseada em nossa Carta Magna, 
recorremos a ela, nossa Constituição, para aplicar o Artigo 39 que diz: 
"A soberania nacional reside essencial e originalmente no povo. Todo 
poder público emana do povo e se institui em benefício dele. O povo 
tem, todo o tempo, o inalienável direito de alterar ou modificar a forma 
de seu governo. 

(...) 

Portanto, de acordo com nossa Constituição, emitimos a presente 
declaração de guerra ao exército federal mexicano, pilar básico da 
ditadura que padecemos, monopolizada pelo partido no poder e 
encabeçada pelo executivo federal que hoje tem Carlos Salinas de 
Gortari como seu chefe máximo e ilegítimo. (CCRI-CG do EZLN, 
1994a, n.p., grifo meu)   

A maior expressão destas propostas políticas se manifesta nas 13 demandas 

zapatistas, anunciadas no último parágrafo da Primeira Declaração: terra, trabalho, 

teto, alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, justiça, 

democracia e paz e que seguirão retroalimentando os princípios autonômicos 

zapatistas até os dias de hoje. Estas demandas foram reivindicadas a partir de duas 

dimensões de acordo com cada tempo: em um primeiro momento, como reivindicação 

e garantia de um projeto social mais amplo para o México, invocando o direito pleno 

à terra e a constituição como imprescindíveis neste projeto; em um segundo momento, 

ao longo da historicidade da conjuntura que se constrói, como um caminho 

fundamental de resistência, autonomia e diálogo/articulação com a sociedade civil 

nacional e internacional.  

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, 
estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida 
última pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra genocida 
no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por 
lo que pedimos tu participación decidida apoyando este plan del 
pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo,alimentación, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
paz. Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr el 
cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro pueblo formando 
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un gobierno de nuestro país libre y democrático.  (CCRI-CG do EZLN, 
1994a, n.p., grifo meu)   

O EZLN, no momento da ocupação, também tornou públicas as Leis 

Revolucionárias Zapatistas48, documento fundamental elaborado ao longo dos 

dez anos de clandestinidade. 

 

Quadro 3 – Leis Revolucionárias Zapatistas (resumido) 

 

Lei de Impostos e de Guerra 

Voluntária para os que não são exploradores da força de trabalho e para 

aqueles sem posses. Para os demais, se estabelecem impostos entre 7 e 20% das 

rendas mensais. 

Os bens confiscados das forças armadas passarão a ser propriedade do 

EZLN, enquanto aqueles recuperados do governo passarão a ser propriedade do 

"governo revolucionário". 

Lei de Direitos e Obrigações dos Povos em Luta 

Direitos iguais sem distinção de raça, religião ou filiação política. 

Eleição livre dos representantes. 

Exigir do exército que não intervenha em assuntos civis. 

Possuir armas e defender-se com elas, inclusive do exército revolucionário. 

Realizar a cooperação acordada pela maioria para as necessidades da 

revolução. 

Prestação de contas das autoridades civis à população civil e ao comando 

do exército revolucionário. 

Lei de Direitos e Obrigações das Forças Armadas Revolucionárias 

Denunciar os maus governos civis. 

Respeitar as ações do governo revolucionário e a justiça civil. 

Guerrear contra o inimigo até tirá-lo do território ou aniquilá-lo. 

Lei Agrária Revolucionária 

Expropriação de terras que excedam 100 hectares de má qualidade ou 50 

hectares de boa qualidade, podendo os pequenos proprietários juntar-se à 

organização comunal, em cooperativas ou sociedades camponesas. 

As terras concedidas aos camponeses sem posses serão propriedade 

coletiva. 

Parte das terras expropriadas se destinarão ao sustento de órfãos e viúvas 

de combatentes. 

Preservação de zonas de selva e reflorestamento. 

 

48 Todas as normativas das Leis Revolucionárias Zapatistas estão referenciadas na bibliografia. 
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Os recursos naturais são propriedade do povo. 

Não serão cobrados impostos dos que trabalhem coletivamente. 

Lei Revolucionária das Mulheres 

Direito de decidir quando ter filhos. 

Direito a serem eleitas democraticamente para um cargo militar ou civil. 

Não podem ser obrigadas ao matrimônio. 

Lei da Reforma Urbana 

Deixarão de pagar renda aqueles que vivem há 15 anos no mesmo lugar. 

Os que vivem há menos de 15 anos pagarão 10% do salário do chefe de família. 

As mansões poderão ser ocupadas como moradia de muitas famílias. 

Lei do Trabalho 

As companhias estrangeiras pagarão o equivalente aos salários que pagam 

em seus países de origem. 

Aumentos mensais de salário, segundo uma comissão local de preços e 

salário. 

Os trabalhadores terão direito a ter ações da empresa, segundo a sua 

antiguidade. 

Lei de Indústria e Comércio 

Proibida a açambarcagem. 

As indústrias que desejem fechar passarão a fazer parte da propriedade da 

Nação. 

Preços dos produtos básicos regulados por uma comissão 

democraticamente eleita. 

Lei de Seguridade Social 

São propriedade os doentes incapacitados, os órfãos e os anciãos sem 

família. 

As pensões dos aposentados serão iguais ao salário-mínimo. 

Fonte: adaptado de Ornellas, 2005 

Destacamos aí duas normativas que foram basilares para o zapatismo como 

ele é hoje: a Lei Agrária Revolucionária e a Lei Revolucionária das Mulheres49. A Lei 

Agrária Revolucionária, elaborada ao longo de anos, deu suporte para a rápida 

recuperação de terras nas primeiras semanas de guerra: foram recuperados mais de 

250 mil hectares de terra das mãos dos finqueros (GUTIÉRREZ, 2017) e geridas, ao 

longo dos dias e semanas, a partir de assembleias e da formação de comissões 

 

49 A Lei Revolucionária das Mulheres será retomada no próximo capítulo. 
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agrárias para garantir a divisão de acordo com as normativas revolucionárias. E, neste 

ponto, cabe destacar a fala do Comandante Isaac sobre a relevância da Lei Agrária 

Revolucionária e sobre a situação precária do acesso à terra no estado de Chiapas. 

En estos parajes la gente vive de puro milagro porque ha sobrevivido 
en un pedazo de tierra familias de siete a doce personas, en un 
pedazo de tierra puede decir así de una hectárea, media hectárea de 
terreno no fértil, no cultivable. Así ha sobrevivido nuestra gente. Y por 
eso vemos y sentimos una urgencia de tener pues las tierras en la 
mano, como campesinos. (COMANDANTE ISAAC, 1994, n.p., grifo 
meu) 

Esse processo de retomada, nos primeiros dias do levante, especialmente na 

cabecera de Ocosingo, teve como resposta do governo, através do exército federal, a 

morte de centenas de indígenas zapatistas e a prisão de outros vários. 

 

Fonte:Antonio Turok. 

Figura 12 - Zapatistas em 1º de janeiro de 1994 

Fonte: captura de tela do documentário El Fuego y la 
Palabra. 

Figura 12 - Exército em enfrentamento contra os zapatistas em 1º de janeiro de 1994 
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Em 3 de janeiro o EZLN toma como prisioneiro o general Absalón Domínguez, 

ex-governador do Estado de Chiapas - citado anteriormente como um dos políticos 

que mais perseguiu e matou indígenas na década de 80 durante o seu mandato. O 

EZLN exigia em troca a libertação imediata dos prisioneiros políticos zapatistas. O SCI 

Marcos, como porta-voz do EZLN, concede sua primeira entrevista em 4 de janeiro, 

declarando 

Nosotros formamos parte del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, y exigimos la renuncia del gobierno federal y la formación de 
un nuevo gobierno de transición que convoque a elecciones libres y 
democráticas para agosto del 94. Exigimos que se resuelvan las 
principales demandas de los campesinos de Chiapas: pan, salud, 
educación, autonomía y paz. Los indios siempre han vivido en guerra 
porque la guerra hasta hoy ha sido siempre contra ellos, mientras que 
ahora será para los indios y será para los blancos. En todo caso, 
tendremos la oportunidad de morir combatiendo y no de disentería, 
como mueren normalmente los indios chiapanecos. (SCI MARCOS, 
1994, n.p.) 

O processo se seguirá nos primeiros dias após o levante a partir das tentativas 

de diálogo entre os Estados nacionais, as organizações civis, as ONGs, os 

movimentos sociais e os partidos políticos, em escala nacional e internacional, e se 

aprofunda frente à reação do governo Salinas que optou por três caminhos: um guiado 

pela ação das forças armadas, que executam e agridem centenas de indígenas 

zapatistas e apoiadores por onde passam, deixando também um rastro de violência, 

com ataques por terra e aéreos nas comunidades indígenas; o segundo foi a tentativa 

de deslegitimação pública do EZLN afirmando que os zapatistas estavam a serviço de 

forças guerrilheiras da América Central e da América do Sul, lançando, inclusive, 

documentos oficiais forjando a suposta “descoberta” sobre o EZLN; e o terceiro 

caminho, sustentado no meio intelectual (inclusive por setores da esquerda) foi a 

proposta de anistia para aquelas e aqueles milicianos que “pedissem perdão” e 

depusessem as armas. A resposta ao projeto de anistia veio com uma carta assinada 

pelo CCRI-CG posicionando a repulsa do EZLN em relação à proposta (EZLN, 2016). 

Essa tentativa de intimidação praticada pelo governo Salinas passa, 

fundamentalmente, por tentar colocar a pauta zapatista como conflito local armado 

por influência de forças guerrilheiras estrangeiras e que, portanto, deveria ser 

resolvido como uma ação política local do Estado e não como uma questão estrutural 

nacional.  

Desde 1º de janeiro, nos municípios onde estava o EZLN, se concentraram 

mais de 30 mil soldados do exército federal para lançar uma ofensiva contra as e os 
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zapatistas (GALINDO DE PABLO, 2015) resultando, nos primeiros onze dias de 

guerra, em aproximadamente 1000 mortos (SIPAZ, 2000). Estes primeiros dias após 

a declaração de guerra levaram as e os zapatistas ao desafio de conclamar e 

organizar o apoio da opinião pública que, mesmo dividida, não aceitava a guerra civil 

e o massacre proporcionado pelo Estado através do exército.  

Também pedimos aos organismos internacionais e à Cruz Vermelha 
Internacional que vigiem e regulem os combates que nossas forças 
travam, protegendo a população civil, pois nós declaramos, agora e 
sempre, que estamos sujeitos ao estipulado pelas Leis sobre a Guerra 
da Convenção de Genebra50, constituindo o EZLN como força 
beligerante de nossa luta de libertação. (CCRI-CG do EZLN, 1994a, 
n.p.) 

A partir daí surgem outros documentos públicos, como declarações, 

comunicados, convocatórias, publicações e eventos para cumprir o papel de diálogo 

político com a sociedade civil mexicana e internacional e ampliar redes de 

solidariedade. Então, no dia 12 de janeiro, na Cidade do México, dezenas de milhares 

de pessoas marcharam em protesto exigindo o cessar-fogo.   Pela pressão nacional 

e internacional e por ser um ano eleitoral para o governo federal, o governo Salinas 

decretou unilateralmente o cessar-fogo, que foi violado pelo próprio governo 

formalmente através de ofensivas militares e, informalmente, pela ação dos 

paramilitares (GALINDO DE PABLO, 2015) e, em 16 de fevereiro, o EZLN liberta o 

ex-governador Absalón Castellanos em troca da liberação das centenas de presos 

políticos zapatistas.   

A relação estabelecida entre o EZLN e a comunidade nacional e internacional 

resultou na criação da Coordenação das Organizações Civis pela Paz, que foi 

fundamental para dar visibilidade internacional para o que estava acontecendo no 

México. O governo federal finalmente se manifesta às tentativas de diálogo e, em 21 

de fevereiro, iniciam os Diálogos por la Paz ou Diálogos da Catedral, uma tentativa de 

negociação a partir de vários encontros que reuniu o EZLN, representado pelo porta-

voz SCI Marcos e pelo CCRI-CG; o representante do governo, deputado Manuel 

Camacho Solís (PRI); e como mediador Dom Samuel Ruiz51, bispo de San Cristóbal 

de Las Casas. Dos encontros, que duraram até 2 de março, foi elaborado um 

 

50 Leis sobre a guerra da Convenção de Genebra. 
51 Dom Samuel Ruiz foi um personagem muito importante para o zapatismo, assim como o papel da 

arquidiocese de San Cristóbal de Las Casas, como será abordado mais à frente desta tese.  
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documento com 34 compromissos por parte do governo (SIPAZ, 2000), o qual o EZLN 

aceitou levar para consulta às bases de apoio.  

É importante ressaltar que os tempos das negociações entre uma proposta e 

uma contraproposta e/ou resposta seguiam (e seguem) outra lógica, uma vez que este 

processo se constrói sobre duas “formas de governo” diferentes na sua concepção de 

democracia, se o Estado se sustenta uma estrutura vertical, o EZLN se baseia na 

construção horizontal do movimento como elemento central na legitimação das suas 

decisões. Sobre isso, em entrevista concedida ao periódico La Jornada, o então 

Comandante Moisés (atualmente subcomandante)52 explica a população civil e as 

organizações que acompanhavam aquele momento porque muitas vezes as 

respostas “tardavam” e como funcionam internamente os processos decisórios. 

No podemos dialogarnos o negociar nosotros así nomás, sino primero 
tenemos que preguntar al pueblo. A nivel estatal donde haya 
compañeros tenemos que consultar si vamos a negociar o no por ahí. 
Sí dice el pueblo, nosotros estamos cumpliendo lo que dice el pueblo. 
Porque estamos cumpliendo al pueblo. Porque el pueblo han vivido de 
esto hace tantos años, una vida tan difícil, de toda clase de injusticia. 
Por eso no es fácil dialogar tan rápido. Si el pueblo vuelve a dialogar, 
pues bueno. Si no, ‘ta güeno. No. Por eso no es fácil. (COMANDANTE 
MOISÉS, 1994, n.p.)  

Terminada a primeira fase dos diálogos, o EZLN abre os territórios ocupados 

para a sociedade civil e para a imprensa, aproximando ainda mais as relações com a 

população não zapatista e dando visibilidade ao levante e à conjuntura bélica 

instaurada. 

Porém, o processo de consulta sobre os rumos das negociações é interrompido 

pelo assassinato do candidato à presidência da República pelo PRI, Luis Donaldo 

Colosio, desestabilizando o processo e trazendo um desgaste político a partir das 

acusações lançadas pelo governo, que responsabilizou o EZLN como mandante do 

assassinato e ofereceu “rendição”. Este novo contexto faz que o EZLN consulte as 

bases de apoio zapatistas sobre o seguimento da guerra e elas, por sua vez, decidem 

manter as comunidades em armas ainda que isso interrompesse as negociações, pois 

consideraram a proposta final de rendição inaceitável. 

A crise instaurada com o assassinato de Colossio, as ameaças que Dom 

Samuel Ruiz recebia por se colocar ao lado dos indígenas zapatistas (sobretudo 

 

52 Em fevereiro de 2013 o Comandante Moisés passa para o setor militar no EZLN sob a patente de 

Subcomandante, junto com Subcomandante Insurgente Galeano. 
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denunciando as perseguições que as bases de apoio zapatistas sofriam) salientou o 

avanço do paramilitarismo53 em Chiapas. Grosso modo, o paramilitarismo é uma 

prática contra-insurgente utilizada pelo governo e setor privado e como forma de 

atacar violentamente e diretamente aqueles que se opõem a ele.  

Los paramilitares en Chiapas se convirtieron en una herramienta vital 
del gobierno en su estrategia contrainsurgente, la cual tiene por 
objetivo destruir al EZLN y sus simpatizantes al dislocar la 
organización comunitaria mediante el terror y la fragmentación social. 
(...) Esto se logró por medio de la profundización de los conflictos ya 
existentes en las comunidades, es decir, identificar añejos conflictos 
sociales e intensificarlos mediante la organización de grupos armados 
en el marco de los objetivos de la guerra irregular impulsada en 
Chiapas, los cuales eran contener al EZLN mediante una campaña de 
terror en sus bases de apoyo y paralizar el proceso de toma de tierras 
desatado por el levantamiento zapatista. (GALINDO DE PABLO, 2015, 
p. 192 - 194) 

No caso específico de Chiapas, diversos grupos paramilitares vão surgir a partir 

da presença pública do EZLN, se organizando através da constituição de uma aliança 

de classe apoiada por diversos setores que irão coordenar, organizar e financiar estes 

grupos, como caciques locais, associações de criadores de gado, funcionários 

públicos aliados ao PRI, forças de segurança pública (ibidem). O EZLN representava 

uma ameaça às oligarquias regionais, sobretudo pelos projetos que pautavam a 

autonomia indígena sobre os seus territórios. Muito além de uma formalidade de pauta 

política, o projeto de autonomia e autodeterminação zapatista passava pela 

recuperação das terras indígenas e o Mandar Obedecendo. 

A ideia/prática do Mandar Obedecendo foi publicada no dia 26 de fevereiro pelo 

CCRI - CG através do texto “Al pueblo de México: hablaron los hombres verdaderos, 

los sin rostro. Mandar Obedeciendo”, em meio ao processo de negociações. Este 

documento foi considerado uma grande ameaça aos diferentes setores do governo, 

inclusive o paramilitar, visto que trazia a concepção de democracia e de autogoverno 

do EZLN e que se estendia, ainda que de maneira não muito sólida, à sociedade. Em 

um trecho da carta:  

 

53 Como paramilitarismo, tomamos a concepção trazida por Galindo de Pablo (2015, p.192): El 

paramilitarismo es un fenómeno social tolerado, alentado y organizado desde alguna instancia del 
poder público, principalmente sectores de las fuerzas de seguridad y del ejército respaldados por el 
gobierno federal o central, de ahí que una de sus características principales sea la impunidad, tema 
que atraviesa continuamente la investigación. El paramilitarismo es una política de Estado que 
responde a la necesidad de mantener, por vías clandestinas, las relaciones de producción 
dominantes frente a la posibilidad de crisis sociales impulsadas por las contradicciones sociales, 
económicas y políticas del patrón de reproducción vigente.   
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(...) Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y 
encontrar la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es 
bueno para los más para todos es bueno. (...) 

Y vemos que este camino de gobierno que nombramos no es ya 
camino para los más, vemos que son los menos los que ahora 
mandan, y mandan sin obedecer, mandan mandando. Y entre los 
menos se pasan el poder del mando, sin escuchar a los más, mandan 
mandando los menos, sin obedecer el mando de los más. Sin razón 
mandan los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin 
democracia, sin mando del pueblo, y vemos que esta sinrazón de los 
que mandan mandando es la que conduce el andar de nuestro dolor y 
la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y vemos que los que 
mandan mandando deben irse lejos para que haya otra vez razón y 
verdad en nuestro suelo. Y vemos que hay que cambiar y que manden 
los que mandan obedeciendo, y vemos que esa palabra que viene de 
lejos para nombrar la razón de gobierno, de ‘democracia’, es buena 
para los más y para los menos.» (...) 

Que busquen a los hombres y mujeres que mandan obedeciendo, los 
que tienen fuerza en la palabra y no en el fuego, que encontrándolos 
les hablen y les entreguen el bastón de mando, que vuelvan otra vez 
a la tierra y a la noche los sin rostro, los que son montaña, que si vuelve 
la razón a estas tierras se calle la furia del fuego, que los que son 
montaña, los sin rostro, los que en la noche andan descansen por fin 
junto a la tierra.  (CCRI-CG do EZLN, 1994b, n.p., grifo meu) 

 Este documento histórico é o que vai trazer a concepção de Mandar 

Obedecendo, fazendo uma crítica direta ao governo, à democracia representativa 

desgastada do México que estava mergulhada em setenta anos de governo do PRI. 

Este documento traz a concepção de Mandar Obedecendo como um caminho 

democrático, que possibilita o autogoverno, a autodeterminação e que respeita a 

razão e a “palavra sobre o fogo”, em oposição ao “fogo sobre a palavra”, que 

representa o caminho antidemocrático54. Essa concepção não se tratava somente de 

um consigna revolucionária, mas a base de organização do EZLN e, 

consequentemente, uma arma contra o “cacequismo”.  Sobre o "caciquismo", prática 

política histórica da região de Chiapas para manter as oligarquias e o poder político 

do PRI, o Comandante Javier comenta: 

Para que se acabe el caciquismo en los pueblos es necesario que el 
mismo pueblo tome conciencia, que el pueblo hable, se manifieste, 
pero si el pueblo va seguir siempre allí, callado toda la vida, pues los 
caciques van a estar felices en su poder, porque van a tener el poder 
político, el poder económico, el poder de todos los niveles. Si el pueblo 
empieza a tomar conciencia tiene que reclamar sus derechos, tiene 
que decir que ya no me sigan dominando los caciques. 
(COMANDANTE JAVIER, 1994, n.p.) 

 

54 O Mandar obedecendo será retomado posteriormente, pois trará outros princípios do “Buen 

Gobierno”. 
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O processo de ataques às bases de apoio zapatistas, a guerra (até então) de 

baixa intensidade instaurada pelo Estado, coloca em alerta o EZLN que segue no 

processo de consulta às bases de apoio. Em 10 de junho de 1994 o EZLN anuncia a 

recusa às propostas do governo, resultado do processo de negociação dos Diálogos 

da Catedral e anuncia que manterá o cessar fogo, assim como abrirá um diálogo 

amplo com a sociedade civil. 

Al pueblo de México: 

A los pueblos y gobiernos del mundo: 

A las organizaciones no gubernamentales: 

Al comisionado para la paz y la reconciliación en Chiapas: 

Al comisionado nacional de intermediación: 

A la prensa nacional e internacional: 

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia 
General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional se dirige a 
ustedes para informar y declarar lo siguiente: 

Primero. El CCRI-CG del EZLN ha terminado ya, como se avisó 
oportunamente, la consulta en todos los poblados que lo forman y 
apoyan. Por medio de actas de asambleas de ejidos, rancherías y 
parajes hemos conocido el sentir del corazón de los nuestros. 

Segundo. El CCRI-CG del EZLN ha realizado ya el conteo de los votos 
respecto a las propuestas de acuerdos de paz hechas por el gobierno 
federal al EZLN en el diálogo de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

Tercero. El resultado de la votación libre y democrática es el siguiente: 

Por firmar la propuesta de acuerdo de paz del gobierno votaron 2.11% 
del total. 

Por NO firmar la propuesta de acuerdo de paz del gobierno votaron 
97.88% del total.  (CCRI-CG do EZLN, 1994c, n.p.) 

 

A proposta de diálogo com a sociedade civil, que já estava imersa e atenta aos 

conflitos em Chiapas é publicada, no mesmo dia, junto com a Segunda Declaração da 

Selva Lacandona e o caráter autonômico ganha notoriedade entre as declarações e 

demais manifestações públicas. Entre os pontos levantados na declaração, destaca-

se a acusação ao governo federal de usurpar a legalidade da Revolução Mexicana 

afirmando que “a Constituição que rege o país já não representa a vontade popular 

dos mexicanos”, completando que “é necessária uma nova lei para a nossa nova 

pátria que nascerá das lutas de todos os mexicanos honestos” e, ressaltando, que 

serão necessárias todas as formas de luta para garantir a viabilidade desta transição 

(CCRI - CG do EZLN, 1994c, n.p.). 

Nosotros, después de habernos preparado por 10 años para matar y 
morir, para manipular y disparar armas de todo tipo, fabricar 
explosivos, ejecutar maniobras militares estratégicas y tácticas, en fin, 
para hacer la guerra, después de los primeros días de combates, nos 
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habíamos visto invadidos por un auténtico ejército, primero de 
periodistas, pero después de hombres y mujeres de las más diversas 
procedencias sociales, culturales y nacionales. Fue después de 
aquellos "Diálogos de Catedral", en febrero-marzo de 1994. Los 
periodistas siguieron apareciendo intermitentemente, pero eso que 
nosotros llamamos "la sociedad civil", para diferenciarla de la clase 
política y para no encasillarse en clases sociales, fue siempre 
constante. (SCI MARCOS, 2003, n.p.) 

Neste sentido, a Segunda DSL mostrou a perspectiva de que uma nova cultura 

política vinda do EZLN e, consequentemente, uma nova cultura para os partidos 

políticos e para a esquerda institucional. Em um ano eleitoral repleto de conflitos e sob 

os olhos das organizações, sociedade e imprensa internacional, buscava-se também 

a despolarização de um cenário político dominado pelo PRI e pelo Partido Acción 

Nacional (PAN), abrindo um novo campo social com a sociedade civil para além da 

relação Estado versus EZLN, convocando para a Convenção Nacional Democrática – 

CND: 

Por esto nos dirigimos a nuestros hermanos de las organizaciones no 
gubernamentales, de las organizaciones campesinas e indígenas, 
trabajadores del campo y de la ciudad, maestros y estudiantes, amas 
de casa y colonos, artistas e intelectuales, de los partidos 
independientes, mexicanos: los llamamos a un diálogo nacional con el 
tema de Democracia, Libertad y Justicia.  

Llamamos a la realización de una Convención Democrática, 
nacional, soberana y revolucionaria, de la que resulten las 
propuestas de un gobierno de transición y una nueva ley nacional, una 
nueva Constitución que garantice el cumplimiento legal de la voluntad 
popular. 

Nacerá una relación política nueva. Una nueva política cuya base no 
sea una confrontación entre organizaciones políticas entre sí, sino la 
confrontación de sus propuestas políticas con las distintas clases 
sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del 
poder político, no su ejercicio.  

La actual legislación mexicana es demasiado estrecha para estas 
nuevas relaciones políticas entre gobernantes y gobernados. Es 
necesaria una Convención Nacional Democrática de la que emane un 
Gobierno Provisional o de Transición, sea mediante la renuncia del 
Ejecutivo federal o mediante la vía electoral. (CCRI-CG do EZLN, 
1994c, n.p., grifo meu) 

Com duração de cinco dias (de 5 a 9 de agosto de 1994) durante a CND houve 

a participação de mais de 7 mil pessoas de todo o México, observadores 

internacionais e representantes dos meios de comunicação (GENNARI, 2005). Em 

sua metodologia, a CND propunha convocar um plebiscito popular onde a população 

mexicana seria consultada e decidiria sobre o regime de governo que regeria o México 

- parlamentarismo ou presidencialismo - e qual a linha ideológica que sustentaria este 

novo sistema. A partir daí, se propunha pensar conjuntamente um programa de ação 
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que superasse o processo eleitoral e que cumprisse os encaminhamentos debatidos 

durante a convenção. Assim, a proposta partiria de seis pontos básicos, que 

abarcariam as condições mínimas para viver com dignidade para os povos indígenas, 

mestizos55 e não-indígenas: trabalho, terra, teto, alimentação, educação e saúde.  

Primero - Debe responder a los intereses históricos de nuestro pueblo, 
pues es claro para todos que el grito de dignidad surgido desde el 
rincón más olvidado de México el primero de enero de 1994 es un 
canto de guerra contra la miseria, la injusticia y la humillación de todos 
los indígenas de nuestra patria, de todos los campesinos, de todos los 
obreros y empleados, de todos los pobres de México. 

Segundo - Debe contener tanto la lucha por las reivindicaciones 
materiales y sociales más sentidas como las reivindicaciones políticas 
que en esta tierra mexicana el grupo en el poder escamotea, mediante 
la imposición, la represión y el engaño, a la mayoría de la población. 

Tercero - Debe ser un llamado a la unidad de todos aquellos que 
luchan por un cambio basado en la libertad, la democracia y la justicia. 
(...) En el programa de lucha de la CND debemos reconocernos todos 
aquellos hombres y mujeres dispuestos a dar hasta nuestra vida, si es 
necesario, por la construcción de un México más justo, más libre y más 
democrático. 

Cuarto - Debe ser bandera de lucha que nos permita avanzar cada 
día, con la convicción de que nuestro camino es el correcto; de que 
nuestra lucha tiene vocación de victoria pues está basada en lo más 
profundo de la lucha de nuestro pueblo: la lucha contra toda tiranía 
que usurpa la voluntad popular roba el pan de nuestras mesas y nos 
entrega al extranjero. (CCRI - CG do EZLN, 1994d, n.p. 

O caráter da CND foi criar uma via pacífica conduzida por setores populares 

mexicanos - pequenos partidos, organizações e coletivos - e sua extinção, sugere-se, 

se deu pelas disputas internas entre as correntes ideológicas de esquerda e pela 

sobreposição de agendas partidárias sobre as decisões da CND. Assim, incapacitou 

a tentativa de construção de uma frente mais coesa politicamente, ou pelo menos 

suficiente, para sustentar um plebiscito desta envergadura.  Ao fim, mesmo que sem 

o sucesso do plebiscito, a projeção pública do EZLN reforçou a visibilidade em escala 

mundial das propostas de resistência e autonomia que partiam do movimento 

zapatista, reafirmando os territórios indígenas em resistência como componente 

fundamental da geografia política mexicana. 

 

55 Ainda que bastante usual no Brasil, expressão “mestiço”, atualmente, tem a conotação pejorativa, 
pois reproduz um discurso racista. Porém, no México, essa expressão é bem usual, se referindo a 
sua tradução literal de “misturado” de indígenas e não-indígenas. 
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3.2.1 Os Aguascalientes: território dos lugares... “Son un chingo y un desmadre” 

Tenía una su biblioteca, enfermería, sanitarios, regaderas, 
música ambiental (que alternaba obsesivamente, en "la del moño 

colorado" y "cartas marcadas") y, según cuentan, hasta un área para 
atentados. El trazado de las construcciones semejaba, según he 

relatado alguna vez, un gigantesco caracol gracias a lo que 
llamábamos la "casa chueca". La "casa chueca" no estaba chueca, 

tenía un quiebre que a primera vista parecía un error arquitectónico, 
pero que desde las alturas permitía apreciar la espiral que formaban 

las construcciones.  
SCI Marcos, sobre os Aguascalientes 

 
 

Pouco mais de oito meses após o levante, em 8 de agosto de 1994, durante a 

CND e com a participação de pessoas oriundas de diversos lugares do México e do 

mundo (EZLN, 2003), foi entregue pelo Comandante Tacho, em nome do CCRI - CG 

o primeiro Aguascalientes56.  

 

56O nome Aguascalientes é em alusão a Soberana Convenção Revolucionária, citada no capítulo 2 

desta tese. 

Fonte: desconhecida 

Figura 13 - Foto da CND 
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Espacio. Si, ése era una parte del problema de nuestro aprendizaje. 
Es decir, necesitábamos un espacio para aprender a escuchar y a 
hablar con esa pluralidad que llamamos "sociedad civil". Acordamos 
entonces construir el espacio y nombrarlo "Aguascalientes" puesto 
que sería la sede de la CND (...). Pero la idea del "Aguascalientes" iba 
más allá. Nosotros queríamos un espacio para el diálogo con la 
sociedad civil. Y "diálogo" quiere decir también aprender a escuchar al 
otro y aprender a hablarle. (SCI MARCOS, 2003, p. 8) 

Reconhecido como o saldo mais impactante destas primeiras articulações 

materializadas durante a CND, o Aguascalientes surgiu da necessidade de criar um 

espaço diálogo e de referência política e cultural, assim, viabilizando o diálogo entre 

o EZLN e a sociedade civil, principalmente pela demanda de organizar as pessoas 

que se aproximavam desde o levante de 1994.  

En el primer Aguascalientes que se construyó en Guadalupe 
Tepeyac57, ahí empezó el primer paso de nuestra organización y de 
nuestra forma para hacer valer nuestro derecho.  Este Aguascalientes 
dijimos que era un centro cultural, político, social económico, 
ideológico (PEDRO MARÍN, 2013, p. 42)58 

A edificação/construção destes territórios aconteceu de forma relativamente 

rápida, mesmo com a demanda de um espaço amplo e mais complexo para a proposta 

colocada. Mais uma vez, o EZLN se encontra em um momento em que a perspectiva 

comunitária ancestral se torna determinante, somando-se às territorialidades 

zapatistas diferentes culturas, histórias e lugares construídos ao longo dos 10 anos 

de clandestinidade e do período desde a declaração de guerra até aquele momento. 

Pues es una historia que traemos desde antes, pues, los pueblos 
indígenas, por eso cuando trabajan actualmente se ve que la gente 
están trabajando y se organizan no importa que vengan de diferentes 
regiones porque la verdad que esas gentes que trabajan aquí parece 
que es solo una familia, pero esos vienen de diferentes pueblos, de 
diferentes regiones, aquí están los choquiles, están los tzetales, 
choles, están trabajando, y pero sin tomar en cuenta, sin importarles 
que hablamos lenguas diferentes, para nosotros eso no es más un 
obstáculo, podemos comunicarnos muy bien, podemos trabajar en 
muchas …  demostrar ... trabajo, se ve que esa unidad no se ha 
perdido, solamente hay que fortalecerlo 

Por otro lado el gobierno trata de separarnos, de destruirnos. 

 

57 Hoje é o Caracol La Realidad. 
58 Pedro Marín, ex-integrante da JBG, Marez Francisco Gómez, La Garrucha e ex-integrante da JBG, 
Marez Francisco Gómez, 
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Como ejemplo principal está, está construyendo pues, es cosa 
sencilla, realmente para nosotros, no es mucho, pero se está haciendo 
con mucho sacrificio, tomando en cuenta la gente tiene muchas 
necesidades, tiene muchos problemas económicos, pues esa gente 
pues ha aguantado, ha estado trabajando, porque saben que se 
construyen algo será muy suyo, pues, será del pueblo, porque no es  
de nadie, pues … aquí los trabajos que estás construyendo no es de 
una comunidad ni de un municipio, sino que de muchos pueblos, aquí 
lo disponemos para todos pueblos, para el pueblo de México y para 
todo el mundo lo estamos construyendo pues, construir algo que sirva 
para todos (NÃO IDENTIFICADO, 2013)59 

Fortalecido pela instauração do Aguascalientes e das articulações firmadas 

pela CND, o caminho que vinha percorrendo o EZLN colocava a perspectiva 

autonômica cada vez mais vertebral, se tornando um condicionante da sua existência. 

Todavia, a conjuntura que já vinha apontando para conflitos mais diretos das 

organizações de contra insurgência contra as e os zapatistas, e as diferentes esferas 

de governo, se consolidaram com mais uma vitória do PRI nas eleições presidenciais 

representada por Ernesto Zedillo Ponce de León60, em 21 de agosto. A sequência dos 

fatos políticos, contextualizando (mais) uma eleição polêmica, é marcada pelo 

assassinato, em 28 de setembro, do Secretário-Geral do PRI, José Francisco Ruiz 

 

59 Transcrição livre minha da fala de uma zapatista, não identificado, para o documentário El Fuego y 
la Palabra. 
60  Ernesto Zedillo foi presidente do México de 1994 a 2000, pelo PRI, Partido Revolucionário 

Institucional. O mandato para presidente é de 6 anos e assumem sempre em primeiro de dezembro 
do mês em que ocorreu o processo eleitoral diferente do Brasil. 

Figura 14 - Foto da construção do primeiro Aguascalientes, em Guadalupe Tepeyac, 1994. 

Fonte: captura de tela do documentário El Fuego y la Palabra 
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Massieu, na Cidade do México. Diversos conflitos e acusações desencadearam neste 

período e, em 1º de dezembro de 1994, Zedillo assumiu a presidência da república. 

3.3 MAREZ: A re-territorialização da autonomia 

Em 8 de dezembro de 1994 o CCRI-CG emite um comunicado informando o 

fim do acordo de cessar fogo que havia sido estabelecido em janeiro do mesmo ano, 

devido às violações dos acordos firmados entre o governo federal e o CCRI-CG. O 

documento informa ao então empossado presidente Zedillo que as tropas armadas 

insurgentes começariam a tomada dos municípios oficiais61. Três dias depois, um 

documento que será dividido em três partes denominado “Parte da Guerra” é 

publicado comunicando oficialmente o início da campanha militar denominada por 

“Paz y Justicia para los Pueblos Indios”, informando a parte operativa do avanço das 

tropas zapatistas nos municípios oficiais e criando quatro Municípios Autônomos 

Rebeldes Zapatistas (MAREZ). 

En horas de la madrugada del día 11 de diciembre de 1994, tropas 
zapatistas de los regimientos 1º, 3º y  5º del EZLN, 21ª División de 
Infantería, en acción que llaman «de despliegue» y como parte de la 
campaña militar Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios, 
tomaron posición en la anteriormente llamada «zona de conflicto» (...) 
desde el día 6, cuando se anunció que si Eduardo Robledo tomaba 
posesión como gobernador, la tregua quedaría rota. El día 8 Robledo 
fue investido gobernador, e inmediatamente el EZLN rompió la tregua, 
y a partir del día 9 inició el desplazamiento de dos divisiones (una 
comandada por una mujer, aclara) en cuatro direcciones. El día 12 el 
cerco quedó roto, con la ocupación de las zonas rurales detrás del 
poderoso cerco tendido, con toda la tecnología y la panoplia del 
ejército federal, desde Tuxtla Gutiérrez hasta las inmediaciones de 
Tabasco y Guatemala. (CCRI-CG DO EZLN, 1994e, n.p.) 

No mesmo comunicado, o EZLN nomeia e anuncia Amado Avendaño 

Figueroa62 como governador do estado rebelde de Chiapas. Em 17 de dezembro 

Zedillo fez uma nova proposta de negociação do governo federal na qual propunha 

uma comissão governamental legislativa, formada unicamente por membros do 

governo. Após diversas assembleias, as e os zapatistas optaram por rejeitar a 

proposta, caracterizando-a como ilegítima, uma vez que tenta substituir a Comissão 

Nacional de Intermediação (CONAI) por um órgão criado e composto exclusivamente 

pelo governo. 

 

61 Como Municípios Oficiais consideramos os municípios do estado. Os municípios tomados e 

fundados pelo EZLN são chamados de Municípios Rebeldes Autônomos Zapatistas (MAREZ). 
62 Amado Avendaño Figueroa foi um jornalista e político mexicano que apoiou o EZLN.   
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El EZLN rechaza que la comisión legislativa, propuesta por el señor 
Ernesto Zedillo Ponce de León, pueda tener un papel de mediación en 
el conflicto. 

El EZLN reconoce a la Comisión Nacional de Intermediación como 
representativa del esfuerzo pacífico de la sociedad civil mexicana y 
como instancia neutral en el conflicto y declara que ésta, la Conai, 
puede desempeñar un papel efectivo como mediadora entre el EZLN 
y el gobierno federal. (CCRI-CG do EZLN, 1994f, n.p.) 

O avanço das tropas zapatistas segue nos locais onde o EZLN já tinha 

construído sua territorialidade ao longo da clandestinidade e neste primeiro ano de 

aparecimento público e, em 19 de dezembro, anunciam novos MAREZ.  No mesmo 

dia, o CCRI-CG emite uma declaração mostrando como aconteceram as tomadas e 

declara que os novos territórios se concretizaram de forma pacífica por parte do EZLN. 

De acordo com o documento: 
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Relação dos MAREZ fundados no momento da Campanha Paz con Justicia y 

Dignidad para los Pueblos Indios, município oficial e novo nome dado pelas 

comunidades e data da fundação/ocupação de acordo com os comunicados oficiais 

do CCRI-CG 

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional declara lo siguiente: 

Primero. El día de hoy, 19 de diciembre de 1994, cumpliendo las órdenes del comunicado 

del 6 de diciembre de 1994 y tomando en cuenta lo señalado en la Primera declaración de la 

selva lacandona que ordenaba a las tropas zapatistas proteger «en su avance liberador a la 

población civil. Y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a sus 

propias autoridades administrativas» se culminó la campaña militar denominada «Paz con 

Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios». 

Los días 11, 12, 13, y 14 de diciembre de 1994, tropas zapatistas de las divisiones de 

infantería 75ª y 25ª, primer cuerpo de ejército del sureste, rompieron el cerco militar en la 

selva lacandona. Agrupadas en cuatro columnas, una de ellas al mando de una oficial mujer, 

las unidades zapatistas se infiltraron por entre las líneas enemigas con el fin de evitar el 

choque armado. Durante estos cuatro días, protegidos por el terreno, el clima y el apoyo de la 

población, miles de combatientes lograron cruzar la línea del cerco. El día 14 de diciembre de 

1994, el total de las unidades asignadas a esta misión se encontraba en la línea exterior al 

cerco militar, sin ninguna baja y sin haberse registrado choque alguno con las fuerzas 

federales. Cumplida esta parte, los combatientes zapatistas se prepararon para la siguiente 

etapa del operativo militar. Los días 15, 16, 17 y 18 de diciembre de 1994, en acciones que 

llaman «de relámpago» y «de despliegue», y como parte de la campaña «Paz con Justicia y 

Dignidad para los Pueblos Indios», con el apoyo de la población civil local, tomaron posición 

en los siguientes municipios del estado de Chiapas. 

Segundo. La acción se llevó a cabo sin choques con el ejército federal mexicano, en estricto 

apego al cese al fuego que se mantiene respecto a esas tropas. 

Tercero. Las poblaciones civiles de estos municipios se dieron a nombrar nuevas 

autoridades y a declarar nuevos municipios y territorios rebeldes. Declarados hasta este 

momento son: 

Cuarto. Las leyes que deben cumplir y hacer cumplir los nuevos municipios rebeldes en su 

mandar obedeciendo son: 

-«La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917». 

-«Las leyes revolucionarias zapatistas de 1993». 

-«Las leyes locales del comité municipal» que la voluntad popular de la población civil 

determine. 

Quinto.- El territorio zapatista en los municipios mencionados, en rebeldía contra el mal 

gobierno, reconoce al señor Amado Avendaño Figueroa como Gobernador Constitucional 

del Estado Rebelde de Chiapas. 

Sexto.- Las tropas zapatistas, junto a la población civil de la zona, se preparan con 

fortificaciones para resistir el eventual ataque gubernamental. 

Séptimo.- La comandancia general del EZLN da por terminada, de esta forma, la campaña 

militar «Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios» y prepara el siguiente 

paso. 

Quadro 4 – Pronunciamento da criação dos MAREZ 
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Quadro 5 - Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas em dezembro de 1994 

MAREZ MUNICÍPIO OFICIAL 

1. Libertad de los Pueblos Mayas Ocosingo 

2. San Pedro de Michoacán Las Margaritas 

3. Tierra y Libertad Las Margaritas, Independencia y trinitaria 

4. 17 de Noviembre Altamirano y Chanal 

5. Miguel Hidalgo y Costilla Las Margaritas y Comitán de Dominguez 

6. Ernesto Che Guevara Ocosingo 

7. 1° de Enero Ocosingo 

8. Cabañas Oxchuc y Huixtán 

9. Maya Ocosingo 

10. Francisco Gómez Ocosingo 

11. Flores Magón Ocosingo 

12. San Manuel Ocosingo 

13. San Salvador Ocosingo 

14. Huichapan Huichapan 

15. Simojovel Simojovel 

16. Sabanilla Sabanilla 

17. Vicente Guerrero Palenque 

18. Trabajo Palenque y Chilón 

19. Francisco Villa Salto del Agua 

20. Independencia Tila y Salto del Agua 

21. Benito Juárez Tila, Yajalón y Tumbalá 

22. La Paz Tumbalá y Chilón 

23. José María Morelos y Pavón Ocosingo 

24. San Andrés Sakamchén de los 

Pobres 
San Andrés Larráinzar 

25. San Juan de la Libertad El Bosque 

26. San Pedro Chenalhó Chenalhí y Mitontic 

27. Santa Catarina Pantelhó y Sitalá 

28. Bochil Bochil 

29. Zinacantán Zinacantán 

30. Magdalena de La Paz Chenalhó 

Fonte: EZLN  
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O mapa zapatista de Chiapas se reconfigurava culturalmente diverso, desde as 

comunidades tradicionais da região de Los Altos até os indígenas migrantes. Do ponto 

de vista de normativas e leis coletivas para cada MAREZ, os pueblos decidiram adotar 

as já promulgadas Leis Revolucionárias Zapatistas que foram publicizadas em 1 de 

janeiro de 1994; destacar a Lei Revolucionária das Mulheres; adotar as Leis da 

Constituição Política dos Estados Unidos Mexicanos de 1917 - reafirmando a memória 

da Revolução de 1910 e a soberania das terras indígenas/ejidais; e as leis locais do 

Comitê Municipal, estabelecidas pela vontade daquela população do MAREZ, mas 

subjugadas às anteriores. 

Ao longo do tempo estes municípios abriram seus registros de nascimento, 

casamento, escolas, clínicas, armazéns e mercados, etc. Em suas instâncias internas 

representativas, cada MAREZ passou a eleger nas suas assembleias representantes 

Fonte: CIEPAC 

(2003) 

Figura 15 - Mapa dos Marez (legenda referente ao quadro 5) 



128 
 

para compor o Consejo Municipal Autónomo. Havia uma "presidência", vice, 

secretária, assuntos agrários, comitê de saúde, justiça, educação, etc, onde ninguém 

recebia salário (ALONSO, 2015, p. 185). Hibridizou-se formas de governo 

comunitárias tradicionais, de herança maia, com referências mais inovadoras como a 

Lei das Mulheres, o uso intenso de tecnologias de comunicação e as relações com a 

sociedade civil. 

Artémio, ex-integrante do Conselho Autônomo do MAREZ Ricardo Flores 

Magón, relata como foi a construção desse processo autonômico a partir da lógica de 

organização comunitária presente “en las costumbres” indígenas: 

El Consejo Municipal Autónomo se fue a trabajar en la sede del 
municipio donde dijeron los pueblos, así empezaron a trabajar, pero al 
principio no sabíamos qué hacer, porque la mera verdad no tenemos 
guía, no sabemos cómo hacer la autonomía. De por si tenemos 
experiencia, así como hacen en cada comunidad, porque siempre 
tenemos usos y costumbres, seguimos la costumbre que tenemos en 
cada comunidad (ARTEMIO, 2013, p. 44) 

Alguns anos depois, em 1997, a instância de comunicação e articulação entre 

os MAREZ se tornou a Associação dos Municípios Autônomos, representada pelas e 

pelos conselheiros municipais.  

Se empezaron a dar muchas reuniones y por allá de 1997, después 
de varias reuniones, a la asamblea de consejos municipales le 
nombraron Asociación de Municipios Autónomos, así se llamó a las 
reuniones que se daban de consejos municipales. Pasaron los meses, 
años y se estuvo trabajando así, organizadamente. En ese tiempo de 
asociación de municipios se empezaron a ver las tareas, los trabajos 
de salud, de educación, de comercio, y durante ese tiempo se creó 
una bodega de abarrotes. (DOROTEO, 2013, p. 8) 

Os MAREZ reforçaram a lógica das territorialidades das e dos zapatistas na 

escala comunitária que se articula em rede em meio a guerra. No entanto, ao mesmo 

tempo em que se reforçam estes espaços de organização, o governo federal reabre a 

ofensiva. Os últimos dias de dezembro de 1995 foram marcados pela presença 

constante de conflitos envolvendo os territórios em resistência. Ao mesmo tempo, o 

México enfrentava uma das maiores crises econômicas e políticas da sua história: 

desvalorização do peso mexicano, recessão, desaparecimento de milhares de 

empresas, aumento do desemprego, dívida bilionária com os EUA e o FMI (SIPAZ, 

2000). Após o aumento dos conflitos, em 25 de dezembro de 1994, o governo federal 

aceita o diálogo com o EZLN intermediado pela CONAI, mais uma vez com a presença 

do Bispo Samuel Ruiz como mediador. 
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3.3.1 Traição de Zedillo, III DSL e a COCOPA 

- Bueno, ya nos vamos. 
- ¿No se van a quedar a la fiesta? 
 pregunta con desilusión Ricardo. 

- ¿Fiesta? ¿De qué? inquire Camilo. 
- De que estamos juntos, hay que hacer alegría de estar juntos responde el Ricardo. 

Yo entiendo y le digo: 
- No podemos. Pero ustedes siganle. Nomás no hagan mucho ruido.  

Los federales todavía creen que destruyeron Aguascalientes. 
Salimos. Entre el monte, unos cocuyos asombrados trazaban sus espirales de luz.  

Todavía en la loma de enfrente se escuchaban las sonoras maderas.  
Esa noche, después de 120 horas de no hacerlo, sonreímos.  

Seguimos caminando, éramos ya más fuertes… 

 

Em 1º de janeiro de 1995, o EZLN publica a Terceira Declaração da Selva 

Lacandona, na qual proporá a formação do Movimento pela Libertação Nacional, uma 

força de unidade política em nível nacional articulada pela CND. Argumentos não 

faltavam, aumento do paramilitarismo, denúncias de irregularidade nas eleições, 

corrupção e intimidação nas eleições federais e estaduais caracterizaram como uma 

das eleições “más sucias de la historia de México”, e segue:  

La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación 
RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia 
y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo las 
características propias en su organización social, cultural y política. 
Las autonomías no son separación, son integración de las minorías 
más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha 
entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las bases 
indígenas que forman la dirección de nuestra organización. 

El EZLN apoyará a la población civil en la tarea de restaurar la 
legalidad, el orden, la legitimidad y la soberanía nacionales, y en la 
lucha por la formación e instauración de un gobierno nacional de 
transición a la democracia con las siguientes características: 

Que liquide al sistema de partido de Estado y separe realmente al 
gobierno del PRI. 

Que reforme la ley electoral en términos que garanticen: limpieza, 
credibilidad, equidad, participación ciudadana no partidaria y no 
gubernamental, reconocimiento de todas las fuerzas políticas 
nacionales, regionales o locales, y que convoque a nuevas elecciones 
generales en la federación. 

Que convoque a un constituyente para la creación de una nueva 
constitución. 

Que reconozca las particularidades de los grupos indígenas, 
reconozca su derecho a la autonomía incluyente y su ciudadanía. 

Que vuelva a orientar el programa económico nacional, haciendo a un 
lado el disimulo y la mentira, y favoreciendo a los sectores más 
desposeídos del país, los obreros y campesinos, que son los 
principales productores de la riqueza que otros se apropian. (CCRI - 
CG do EZLN, 1995a, n.p.) 
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Em 9 de fevereiro de 1995, o governo de Zedillo anuncia que, supostamente, a 

identidade do Subcomandante Insurgente Marcos havia sido descoberta (ainda que 

nunca comprovado) e ordena o ataque do exército federal aos territórios zapatistas, 

resultando na prisão de dezenas de lideranças e mais de vinte mil camponeses que 

se exilaram nas montanhas, além das perseguições e presença militar nas zonas de 

conflito (SIPAZ, 2000). Mais uma vez se amplia a voz das e dos zapatistas e ganha 

destaque a principal referência das mulheres zapatistas: a Comandanta Ramona. Em 

vídeo, a Comandanta denuncia os ataques do governo Zedillo, qualifica o ataque 

como traição e pede paz. Em transcrição, segue as palavras de Ramona: 

Al principio pedimos democracia, justicia y dignidad; ahora también 
pedimos paz. Nosotros nos estamos preparando para el diálogo, por 
eso queremos que el ejército se regrese a sus cuarteles; que los niños, 
las mujeres y los hombres que se han refugiado en las montañas 
vuélvanse a sus comunidades a seguir trabajando por un futuro mejor. 

Otra vez le pedimos al pueblo de México que no nos olvide, que no 
nos dejen solos, que nos ayuden a construir la paz que todos 
deseamos. Les pedimos también que protejan al tatik Samuel que 
tanto sabe nuestro dolor, tanto que ha luchado por la paz. Quiero que 
todas las mujeres se despierten y sientan en su corazón la necesidad 
de organizarse; con los brazos cruzados no se puede construir el 
México libre y justo con el que todos soñamos: democracia, justicia, 
dignidad y paz. 

¡Viva el Ejército Zapatista de Liberación Nacional!  

(COMANDANTA RAMONA/CCRI-CG, 1995, n.p.) 

Porém, esta decisão política do PRI teve grande repercussão pública e 

desencadeou diversas manifestações nacionais e internacionais em solidariedade aos 

zapatistas. Para o governo federal o anúncio destes territórios autônomos indígenas, 

alinhados a partir da identidade maia e da memória de Emiliano Zapata, significou 

uma intensa afronta ao Estado. Mesmo com o fim do cerco militar zapatista, 

novamente o PRI colocou as Forças Armadas para atacar os territórios autônomos, 

classificando-os como região de conflito e assim conseguir permanecer com ação 

militar na área. A presença do exército na região resultou no isolamento do 

Aguascalientes em Guadalupe Tepeyac, isolando também o espaço de diálogo da 

sociedade civil com o EZLN e, de alguma forma, deixou mais vulneráveis as bases de 

apoio zapatista que conseguiram permanecer na região. SCI Marcos relata que 

poucas pessoas retornaram ao Aguascalientes e “después vino la traición Zedillista 

del 9 de febrero de 1995 y el Aguascalientes fue destruido casi totalmente por el 

ejército federal. Incluso ahí se erigió un cuartel militar.” (SCI MARCOS, 2003, n.p.) 
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Após muita pressão popular nacional e internacional, um mês depois da 

ocupação militar nos territórios zapatistas, em 11 de março, o Congresso da União 

aprovou a “Lei para o Diálogo, a Conciliação e a Paz Digna em Chiapas”, elaborada 

pela Comisión Plural Legislativa, com o objetivo de definir um marco no processo de 

paz. Para isso, uma das condições do EZLN era a suspensão das ordens de prisão 

contra as e os zapatistas que estavam refugiados na selva até que termine este 

processo de negociação de paz. É criada a Comisión de Concordia y Pacificación - 

COCOPA, composta com integrantes do poder legislativo de todos os partidos 

políticos. A COCOPA e a CONAI se tornarão dois atores sociais fundamentais na 

representação institucional no EZLN - e demais povos indígenas - nas tentativas de 

diálogos que serão construídos com o governo federal. 

El día de hoy hemos tomado conocimiento de la aprobación, en el 
Congreso de la Unión, de la llamada «Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas». Después de analizarla, éste 
es nuestro pensamiento: 

Primero.- A pesar de las modificaciones, la «Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz Digna en Chiapas» no es satisfactoria. 
Presenta serias omisiones que pudieran ser usadas por el 
Ejecutivo federal para imponer condiciones indignas en el diálogo 
con nuestros representantes o para llevar adelante sus planes 
policíacos y militaristas. 

Segundo.- Sin embargo, la «Ley para el Diálogo, la Conciliación y la 
Paz Digna en Chiapas» contiene elementos importantes y valiosos 
que permiten crear condiciones dignas para reanudar el diálogo. 
Significa, esta ley, un importante punto de partida en el camino a una 
solución justa y digna al conflicto. 

Tercero.- El CCRI-CG del EZLN saluda el esfuerzo de conciliación 
política realizado por la llamada Comisión Plural Legislativa. No 
pasa desapercibido para nosotros el difícil trabajo que pasaron para 
encontrar una fórmula que mediara entre posiciones contrarias. 
Reconocemos la voluntad de una paz digna que hay en los 
miembros de la Comisión Plural Legislativa, independientemente de 
su militancia partidaria. 

Cuarto.- El Ejército Zapatista de Liberación Nacional reconoce, 
también, la importancia que tuvieron y tienen las grandes 
movilizaciones de la sociedad civil nacional e internacional, las 
marchas, mítines, cartas y desplegados, para lograr una nueva 
oportunidad a la paz y un trato digno a los miembros de nuestra 
organización. Con la sociedad civil nacional e internacional 
hicimos, desde el año pasado, un compromiso de agotar la vía del 
diálogo para resolver nuestras justas demandas. Seguíamos ese 
camino cuando el gobierno optó por la vía militar. Hoy, gracias a 
la sociedad civil, es posible que se abra un nuevo espacio para el 
diálogo y para una solución política a la guerra. Nosotros 
cumpliremos nuestra palabra. (CCRI-CG do EZLN, 1995b, n.p., grifo 
meu) 
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De 27 de agosto a 3 de setembro, em meio às negociações, o EZLN lançou 

uma consulta nacional e internacional buscando articular e aproximar ao movimento 

a sociedade civil e as demais forças políticas e de oposição ao governo. O documento 

foi chamado de Convocatoria del EZLN para la Consulta Nacional e Internacional e 

retoma a proposta da criação do Movimento para a Libertação Nacional, propondo 

unir as forças políticas que convergiram durante a CND 

Hace falta, pensamos, una iniciativa de carácter nacional que une y 
cohesiona todas las formas organizativas hasta ahora dispersas. Hace 
falta, señalamos en nuestra Tercera declaración de la Selva 
Lacandona, un Movimiento para la Liberación Nacional que junte todas 
las fuerzas, a todos los ciudadanos y organizaciones que luchan 
contra el sistema de partido de Estado. Un movimiento que encuentre 
el punto en el que todas las fuerzas democráticas coincidan (...) Un 
movimiento que proponga un plan de acción nacional de lucha por la 
democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos, y por la 
defensa de la soberanía nacional. 

(...) 

Nos estamos dirigiendo a todos nuestros hermanos para proponerles 
una consulta nacional e internacional que nos oriente a todos sobre 
los pasos que debemos dar y el rumbo que debemos seguir en este 
momento histórico. 

Les proponemos la organización de una gran consulta nacional con 
las siguientes preguntas: 

1. ¿Estás de acuerdo en que las principales demandas del pueblo 
mexicano son: tierra, vivienda, trabajo, alimentación, salud, educación, 
cultura, información, independencia, democracia, libertad, justicia y 
paz? 

2. ¿Deben las distintas fuerzas democratizadoras unirse en un amplio 
frente de oposición y luchar por las 13 demandas principales? 

3. ¿Debe hacerse una reforma política profunda en términos que 
garanticen: equidad, participación ciudadana, incluidas la no partidaria 
y la no gubernamental, respeto al voto, padrón confiable y 
reconocimiento de todas las fuerzas políticas nacionales, regionales o 
locales? 

4. ¿Debe el EZLN convertirse en una fuerza política independiente y 
nueva? 

5. ¿Debe el EZLN unirse a otras fuerzas y organizaciones y formar una 
nueva organización política? 

Son cinco preguntas para responder «sí», «no» o «no sé». Son cinco 
preguntas que todos necesitamos responder para seguir adelante. 
(CCRI-CG do EZLN, 1995b, n.p.) 

Mais de um milhão de pessoas responderam a consulta do EZLN sinalizando a 

criação dessa nova força política chamada Movimiento para la Liberación Nacional e 

então novas agendas políticas iriam pautar as mesas de negociação entre EZLN e 

COCOPA. Ainda que com ataques sistemáticos durante os meses de negociação que 
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seguiram o ano 1995, o EZLN avalia que estava em momento político favorável para 

manter a organização e anunciou mais 5 Aguascalientes. 

Así que no había pasado un año cuando nuevos "Aguascalientes" 
surgían en diversos puntos del territorio rebelde: Oventik, La Realidad, 
La Garrucha, Roberto Barrios, Morelia. Entonces sí, los 
"Aguascalientes" fueron lo que debían ser: espacios para el encuentro 
y el diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. Además de 
ser sedes de grandes iniciativas y encuentros en fechas 

memorables, cotidianamente eran el lugar donde "sociedades 
civiles"zapatistas se encontraban. (SCI MARCOS, 2003, p 36) 

 

Diversas atividades político-culturais aconteceram nestes espaços, como o 

Fórum Nacional Indígena, o Encontro Nacional de Comitês Civis para o Diálogo 

Nacional, o Fórum Especial para a Reforma de Estado, o Primeiro Encontro 

Americano contra o Neoliberalismo e pela Humanidade e o Primeiro Encontro 

Intergaláctico (ALONSO SÁNCHEZ; ALONSO REYNOSO, 2015) assim como do 

diálogo e da articulação do movimento com a  sociedade civil nacional e internacional, 

movimentos sociais, partidos, imprensa, estabelecendo, sobretudo, relações políticas 

Fonte: CEDOZ 

 

Figura 16 - Localização dos 5 Aguascalientes (1995) 
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e de solidariedade em escala global. Em 28 de dezembro de 1995, em Oventik, 

através do Comandante Guillermo, o EZLN oficializa a entrega destes espaços: 

Este lugar en el que estamos se llama Aguascalientes en memoria de 
otro Aguascalientes en el que nació la Convención Nacional 
Democrática. Fue el primer encuentro formal de dos esperanzas, la 
esperanza de la sociedad civil y la esperanza de los zapatistas. El 
primer Aguascalientes fue destruido por el mal gobierno, la comunidad 
indígena que vivía al lado fue expulsada de sus casas, vive ahora en 
la montaña resistiendo como resistían nuestros antiguos abuelos 
frente a los conquistadores. 

Nosotros los zapatistas no nos sentamos a llorar la pérdida del primer 
Aguascalientes, sino que nos dimos a la tarea de preparar otros que 
tienen el mismo camino de paz justa y digna que tuvo el primero. 

Nuestros Aguascalientes no son lugares para llamar a la guerra o a la 
destrucción pero tampoco son para decir que la injusticia y la 
esclavitud, el autoritarismo, deben seguir. Nuestros Aguascalientes 
son lugares para llamar a la paz y a la construcción pero a una paz 
nueva, justa y digna, y a construir una nueva patria democrática, libre 
y justa. 

Nuestros Aguascalientes son también lugares para que nuestra cultura 
no se pierda, son lugares para que viva y no muera, pero también son 
lugares donde nuestra cultura, la cultura de nuestros primeros 
abuelos, se encuentre con otras culturas de México y del mundo. 
(COMANDANTE GUILLERMO, 1995, n.p., grifo meu) 

Este ordenamento territorial dos Aguascalientes, “possibilitou materializar 

espacialmente os ideais libertários de justiça e democracia, na implantação territorial 

de regiões autônomas pluriétnicas” (GUTIÉRREZ, 2013, p. 117). Assim, para além 

das relações em escala nacional ou do caráter de diálogo com a sociedade civil, o 

EZLN explicitava que o surgimento desses espaços de diálogos em territórios 

rebeldes ocupados desde o levante de 94 não foi uma resposta espontânea aos 

ataques do governo aos territórios indígenas, mas, fundamentalmente, uma 

demonstração de que as e os zapatistas já estavam territorializados. 

O ano de 1996 inicia com a finalização dos Acordos de San Andrés, com a 

Quarta Declaração da Selva Lacandona e com a fundação da Frente Zapatista de 

Liberación Nacional (FZLN). Essa última, anunciada em 1º de janeiro de 1996 e 

inserida na quarta DSL, faz uma análise de conjuntura desde 1994, os acontecimentos 

a partir das relações e tentativas de diálogo com os governos Gortari e Zedillo (PRI) e 

a proposta de ação a partir da FZLN, definindo-a como uma organização pacífica, civil, 

independente e democrática “con organización local, estatal y regional que crezca 

desde la base, desde su sustento social. Una fuerza política nacida de los comités 

civiles de diálogo” (CCRI-CG, 1996) e seria essa frente ampla que formaria o 

Movimiento para la Liberación Nacional conclamado e aprovado em 1995.  
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Una nueva fuerza política que forme parte de un amplio movimiento 
opositor, el Movimiento para la Liberación Nacional, como lugar de 
acción política ciudadana donde confluyen otras fuerzas políticas de 
oposición independiente, espacio de encuentro de voluntades y 
coordinador de acciones unitarias. (...) 

Una fuerza política que se llama Zapatista porque nace con la 
esperanza y el corazón indígena que, junto al EZLN, volvieron a bajar 
de las montañas mexicanas. 

Una fuerza política que se llama De Liberación Nacional porque su 
lucha es por la libertad de todos los mexicanos y en todo el país. 
(CCRI-CG do EZLN, 1996a, n.p.) 

A chamada desta frente está na crítica ao sistema político alicerçado nos 

partidos políticos, sobretudo porque o EZLN, após 2 anos do levante, já havia 

conseguido mapear as forças políticas com quem poderiam compor a partir das suas 

premissas de identidade indígena rebelde, autonomia e do Mandar Obedecendo. 

Este proyecto encuentra en el PRI63 su cara criminal y en el PAN64 
su mascarada democrática. Por el otro lado, el proyecto de la 
transición a la democracia, no una transición pactada con el poder que 
simule un cambio para que todo siga igual, sino la transición a la 
democracia como el proyecto de reconstrucción del país; la defensa 
de la soberanía nacional; la justicia y la esperanza como anhelos; la 
verdad y el Mandar obedeciendo como guía de jefatura; la 
estabilidad y la seguridad que dan la democracia y la libertad; el 
diálogo, la tolerancia y la inclusión como nueva forma de hacer política. 
(CCRI-CG do EZLN, 1996a, n.p.) 

Além da intenção de formação da FZLN, este documento trará dois pontos 

fundamentais para as territorialidades zapatistas: a análise e o resultado das mesas 

de trabalho dos Acordos de San Andrés e o aprimoramento da perspectiva 

autonômica e de autogoverno. 

3.3.2 Acordo de San Andrés e o Congresso Nacional Indígena. 

Como exposto anteriormente, em março de 1995 foi aprovada pelo congresso 

nacional a Lei para o Diálogo, a Conciliação e a Paz Digna em Chiapas, conhecido 

como COCOPA, sob as fortes críticas do EZLN65, mas reconhecida como um esforço 

de negociar pela via do diálogo. As negociações iniciaram em abril do mesmo ano 

entre o EZLN, a CONAI e a COCOPA, no município de Ocosingo, no povoado de San 

Andrés Larráizar, o qual os zapatistas rebatizaram com o nome de Sacam Ch'en de 

 

63 A título de informação, o PRI foi o partido que mais governou um país na América Latina. 
64 Partido Acción Nacional, fundado em 1939. 
65 As ponderações e críticas emitidas pelo EZLN encontram-se no documento emitido em 11 de 

março, citado anteriormente. 
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los Pobres (SIPAZ, 2004) e que era reconhecido com um lugar seguro para a 

participação da comandância zapatista.  

Esta articulação que se tornou histórica ficou conhecida como Acuerdos de San 

Andrés, visto que era uma proposta de se pensar constitucionalmente os povos 

indígenas e garantir seus direitos na constituição e sua participação nas diferentes 

esferas do governo. Além disso, romperia com a lógica indigenista de pensar o sujeito 

indígena desde fora, pois as políticas, a partir dali, deveriam ser o resultado de 

considerações elaboradas pelos próprios indígenas sobre a sua autodeterminação e 

autonomia.  

O processo de negociação aconteceu durante o ano de 1995 e 1996, dividido 

em eixos temáticos e subdivididos em mesas: 

 Direitos e cultura indígena;  

 Democracia e justiça;   

 Bem-estar e desenvolvimento;  

 Direitos da mulher em Chiapas.  

Os debates tiveram a presença de dezenas de etnias indígenas, com 

documentos e falas traduzidos em mais de 10 idiomas originários, já que muitos não 

dominavam o espanhol. Essa estrutura montada em torno dos Acordos de San 

Andrés, permitiu a presença, participação e articulação entre diferentes comunidades 

indígenas não-zapatistas, se fortaleceram e se tornaram mais contundentes a partir 

de suas pautas iniciais sobre autonomia e autodeterminação. Ao mesmo tempo, o 

governo se colocava mais ausente, pois seu modus operandi era cooptar as 

comunidades a partir de políticas assistencialistas e paternalistas, assim se deparava 

Figura 17 - Foto das negociações dos Acordos de San Andrés 

Fonte: desconhecida 
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com um movimento que se constituiu com princípios que pautavam dignidade e 

autonomia (LÓPEZ Y RIVAS, 2014). 

Em 16 de fevereiro de 1996, após 17 sessões, o resultado dos debates do 

primeiro eixo foi redigido pela COCOPA e encaminhado com caráter de projeto de lei 

para o governo federal para que passasse pelos trâmites constitucionais cabíveis. 

Todavia, somente o primeiro eixo ocorreu de acordo com a estrutura planejada 

inicialmente, sendo que o segundo não foi concluído e os debates em torno dos dois 

últimos eixos sequer aconteceram devido a ausência e descaso do governo. Mesmo 

assim, em novembro a COCOPA realiza uma redação final e envia para o EZLN e 

para o secretário de governo (FUENTES, 2018), porém, os acordos não foram 

executados. Ao passo que ignoravam os diálogos, diferentes estratégias de 

enfraquecimento político e de isolamento eram adotadas contra o EZLN: o 

crescimento dos grupos paramilitares protagonizou massacres contra populações 

indígenas, que viam, ao mesmo tempo, seus protestos ser criminalizados.  

A potência dos Acordos de San Andrés, mesmo que ignorados pelo governo 

enquanto projeto de lei constitucional, tornou-se uma espécie de "Constituição" dos 

povos indígenas que estavam articulados em torno deste debate e na construção do 

documento. Então, entre 9 e 12 de outubro de 1996 rearticula-se o Congresso 

Nacional Indígena (CNI), representando um grande passo na articulação entre 

dezenas de povos indígenas autônomos do México e acatando as resoluções das 

mesas, ajustando a elas a sua atuação política (LÓPEZ BÁRCENAS, 2016) 

Coletivamente construímos, abraçamos, defendemos e exercemos os 
acordos de San Andrés Sakamch´en de los Pobres como a 
constituição de nossos povos, porque representam a única forma de 
seguir existindo como povos que somos, são o nosso direito à livre 
determinação e autonomia, o que quer dizer de decidir sobre nossos 
território, nossas formas de nos organizar coletivamente e a forma que 
queremos construir nosso futuro. (CNI, 1996, n.p.) 

Outro ponto importante, é que reforçou a importância dos Acordos não como 

um pacto limitado à participação do EZLN e do governo federal como únicas partes 

desse processo, mas sim como o saldo de incansáveis debates sobre direitos e cultura 

indígena para além dos territórios zapatistas, abarcando diversas territorialidades dos 

povos indígenas: 

Prácticamente todos los que quisieron hacerlo, la mayoría 
representados por sus autoridades legales y legítimas, acompañados 
de profesionistas de sus pueblos, quienes los orientaban en 
cuestiones técnicas y traducían el lenguaje político de la parte 
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gubernamental. Fue un proceso para debatir la transformación del 
país. (LÓPEZ BÁRCENAS, 2016, p. 88) 

O Congresso também ratificou algumas práticas que nasceram pelo EZLN, 

como os princípios do Mandar Obedecendo e a aderência política às menções e 

propostas da Primeira Declaração da Selva Lacandona (FUENTES, 2018).  

Esas resistencias y rebeldías son formas de gobiernos propios en 
cada uno de nuestros territorios, son trabajos colectivos, son formas 
propias de seguridad y justicia, de agricultura y defensa de cultivos 
tradicionales, de formas propias de educación y comunicación. Esos 
modos de consenso, de acuerdos y propuestas civilizatorias, regidas 
por los 7 principios que nos rigen y que han dado respuesta precisa a 
graves problemas que aquejan no solo a nuestras regiones, sino al 
país entero, a los pueblos campesinos no indígenas a las sociedades 
en las ciudades, es nuestra propuesta a la nación entera. (CNI, 1996, 
n.p.)  

3.3.3 Contra-insurgência, Acteal e a morte dos Aguascalientes 

Em fevereiro de 1997 mais de dez mil pessoas marcharam para pressionar o 

governo a reconhecer os Acuerdos de San Andrés. A resposta do governo foi ordenar 

o exército a atacar e estimular (os paramilitares) a realizar diversos ataques e 

agressões às comunidades indígenas zapatistas e não zapatistas. 

En cada municipio autónomo tuvimos muchos problemas, nos atacó 
mucho el gobierno, nos desmanteló uno de los municipios autónomos, 
no todos. El municipio Ricardo Flores Magón primero construyó las 
oficinas en el ejido Taniperla y el gobierno junto con los priistas mandó 
a su ejército, seguridad pública y organizó grupos paramilitares para 
desmantelar, para destruir nuestras oficinas, así fue la construcción de 
nuestra autonomía (ARTEMIO, 2013, p. 43)66 

Os ataques seguiram no mês de novembro, com denúncias de roubos de casas 

e comércios, perseguições, assassinatos a queima roupa e invasões, com foco no 

município de San Pedro de Chenalló, onde se encontravam alguns dos MAREZ.  Em 

comunicado no dia 12 de dezembro de 1997, o CCRI-CG denunciam: 

El CCRI-CG del EZLN informa a la opinión pública nacional e 
internacional sobre la situación actual de miles de indígenas 
zapatistas, perseguidos, asesinados y desalojados de sus tierras en el 
municipio de San Pedro de Chenalhó, Chiapas. 

PRIMERO.- Más de 6 mil desplazados de guerra son el resultado de 
los ataques de las bandas paramilitares y la policía del estado, 
dirigidas ambas por el gobierno estatal, con el beneplácito del gobierno 
federal. 

Tan sólo en la comunidad de Xcumumal se encuentran refugiados más 
de 3 mil 500 indígenas. Están completamente aislados, pues 
permanecen sitiados por las guardias blancas y policías de seguridad 
pública del estado. 

 

66 Artemio, ex-integrante del Consejo Autónomo, MAREZ Ricardo Flores Magón, La Garrucha. 
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Los zapatistas de Chenalhó viven a la intemperie y sufren, además de 
la falta de vivienda, vestido y alimentación, enfermedades que 
alcanzan ya el rango de epidemias. (CCRI-CG do EZLN, 1997, n.p.) 

Ao mesmo tempo, o EZLN organizou uma grande marcha em mais de 15 

municípios contra os ataques e perseguições. É importante pontuar que os ataques 

paramilitares foram em resposta, fundamentalmente, à organização do CNI, que se 

amplificou como força social de reivindicação de autonomia indígena e dos Acordos 

de San Andrés. Ou seja, os ataques não eram destinados exclusivamente às bases 

de apoio zapatistas ou ao CCRI-CG, mas sim às comunidades indígenas 

simpatizantes ao zapatismo e/ou organizadas em seus territórios através de outras 

agrupações que reivindicavam a autonomia e se posicionavam contra o governo do 

PRI. 

Um dos episódios mais marcantes da geo-grafia zapatista ficou conhecido 

como o Massacre de Acteal, ou Matanza de Acteal. Parte da população do povoado 

de Acteal pertencia ao MAREZ Polhó que, por sua vez, fazia parte do município oficial 

de San Pedro Chenalhó, na Zona dos Altos de Chiapas - ou seja, parte significativa 

da população desta região era formada por territórios de bases de apoio zapatistas ou 

simpáticas às propostas do EZLN (CDHFBLC, 1998a) 67. No final do ano de 1997, 

como parte da guerra de baixa intensidade, cerca de 325 pessoas provenientes dos 

povoados vizinhos de Quexcit e Tzajalucum se refugiaram dos ataques e ameaças de 

morte promovidas por grupos paramilitares (também de filiação priista68) no povoado 

de Acteal, em um acampamento ao lado da igreja. A maioria fazia parte da Sociedade 

Civil Las Abejas69 (do município de San Pedro de Chenalló), caracterizado como um 

grupo civil e pacifista que buscava desde 1994 negociações para o fim da guerra. 

Então, em 23 de dezembro, paramilitares invadiram o acampamento de 

refugiados e entraram na igreja, enquanto dezenas de indígenas rezavam, e atiraram 

contra essas pessoas. De acordo com o relatório publicado pelo FRAYBA, após um 

ano do massacre, foram divulgados novos elementos sobre este episódio, contendo 

testemunhos, arquivos de imagens, assim como o andamento das investigações, com 

 

67 CDHFBLC: Centro De Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. 
68 “En Chenalhó, un grupo de campesinos militantes del Partido Revolucionario Institucional fue 

organizado y entrenado por elementos del Ejército Nacional Mexicano y protegido por elementos de 
la Policía de Seguridad Pública. A lo largo de 1997, la actividad de este grupo se fue incrementando 
creando una situación de gran tensión en las comunidades del municipio” (CDHFBLC, pág 7, 1998a) 
69 Para mais informações sobre a Sociedade Civil Las Abejas http://acteal.blogspot.com/ 

 

http://acteal.blogspot.com/
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detalhes pré e pós o ataque, como relatos de sobreviventes do ataque e de parentes 

das vítimas. 

El 22 de diciembre de 1997, aproximadamente a las 10:30 horas, se 
encontraba parte de la comunidad de Acteal junto con los desplazados 
de las otras comunidades en la ermita católica orando para pedir por 
la paz en Chenalhó. La gran mayoría de los orantes llevaban tres días 
de ayuno. Los refugiados y habitantes de Acteal escucharon una gran 
cantidad de balazos provenientes de varias direcciones acercándose 
a la ermita. Según algunos testigos, un grupo numeroso de al menos 
90 personas dispararon con armas de alto calibre y con balas 
expansivas contra los hombres, mujeres y niños desarmados. Los 
campesinos intentaron huir y esconderse en diversos lugares. Algunos 
tomaron la dirección del arroyo que atraviesa la comunidad por abajo 
pero encontraron otro grupo de paramilitares que avanzaba, otros 
huyeron rumbo a la escuela, otros más se escondieron en la maleza 
cercana. [...] 

[segue com relato anônimo de uma das vítimas] 

Casi todos los agresores vestían de negro o de azul, a la usanza de la 
policía de Seguridad Pública, y llevaban paleacates rojos puestos en 
la cabeza. Los disparos duraron hasta aproximadamente las 6:00 de 
la tarde. Fueron asesinados 45 campesinos: 15 niños, 21 mujeres, 
y 9 hombres. Además, quedaron 25 heridos, de estos nueve en 
condición grave y cinco delicados. (CDHFBLC, 1998a, p.7) 

Acteal representou a política de extermínio pelo Estado e a perseguição às 

comunidades autônomas que se colocavam como oposição ao governo, como o caso 

do EZLN e de outras forças sociais e políticas que se reorganizavam através do CNI. 

Ainda de acordo com o FRAYBA, após o ataque, o número de refugiados e 

desplazados aumentou para mais 6000 bases de apoio zapatistas, reafirmando as 

ações como ataques diretos aos MAREZ. Somado às políticas de governo, neste 

período houve uma grande quantidade de crianças que morreram em consequência 

da desnutrição, falta de água potável, insalubridade, falta de atendimento médico, 

além de relatos de envenenamento dos corpos d’água da região70, envio de 

medicamentos fora do prazo de validade pelo governo mexicano, entre outros 

(CDHFBLC, 1998).  

O EZLN e o CNI, perante esse cenário, ampliaram sua área de abrangência a 

partir de ações de solidariedade nas regiões onde se encontrava a população 

vulnerável (zapatista e não-zapatista). 

En el Municipio Autónomo han tomado medidas para resolver estos 
problemas, a través de trabajos colectivos, como siembra de 
hortalizas, la instalación de una tortillería comunitaria, la remodelación 

 

70 Existem denúncias registradas que o Exército Federal Mexicano contaminou fontes de água da 

comunidade de Polhó e bloqueou o acesso, pois colocaram suas bases estrategicamente próximas 
aos mananciais. 
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de espacios públicos comunitarios y crear comisiones de atención a 
las necesidades de los desplazados en la comunidad. (CDHFBLC, 
1998b, p. 10)  

Consequentemente, o ano de 1998 também foi marcado por ataques aos 

municípios autônomos e pela resposta de centenas de bases de apoio zapatistas 

frente aos assentamentos militares na região. No município autônomo de San Juan 

de la Libertad, em de 10 de julho de 1998, dezenas de zapatistas foram mortos. Entre 

alguns relatos recolhidos e disponibilizados, foi possível transcrever a fala de um base 

de apoio zapatista denunciando os ataques militares aos comércios e às casas locais: 

“Destruyeron todo, sacaron todo el dinero, donde nos agarraron en el camino, le 

quitaron todo el dinero, le quitaron sus cositas, todo se lo llevaron”. 

Após a continuidade dos conflitos e por pressão social, em 15 de março o 

governo Zedillo envia uma proposta constitucional referente aos direitos indígenas, 

porém, muito distante daqueles que haviam sido construídos nas mesas dos Acordos 

de San Andrés (FUENTES, 2018). A resposta pública zapatista foi a publicação da 

Quinta Declaração da Selva Lacandona, em julho de 1998, onde cita especificamente: 

Una reforma constitucional en materia de derechos y cultura indígenas 
no debe ser unilateral, debe incorporar los Acuerdos de San Andrés y 
reconocer así los aspectos fundamentales de las demandas de los 
pueblos indios: autonomía, territorialidad, pueblos indios, sistemas 
normativos. En los Acuerdos se reconoce el derecho a la autonomía 
indígena y el territorio, conforme al convenio 169 de la OIT, firmado 
por el Senado de la República. Ninguna legislación que pretenda 
encoger a los pueblos indios al limitar sus derechos a las 
comunidades, promoviendo así la fragmentación y la dispersión que 
hagan posible su aniquilamiento, podrá asegurar la paz y la inclusión 
en la Nación de los más primeros de los mexicanos. Cualquier reforma 
que pretenda romper los lazos de solidaridad históricos y culturales 
que hay entre los indígenas, está condenada al fracaso y es, 
simplemente, una injusticia y una negación histórica. (CCRI-CG DO 
EZLN, 1998, n.p.) 

A Quinta DSL também faz um resgate das ações do EZLN, principalmente, 

desde os Acordos de San Andrés reafirmando a legitimidade dos consensos, 

sobretudo por não terem sido construídos somente pelo EZLN, mas sim com 

representação de dezenas de grupos indígenas de todo o território mexicano. 

No estuvieron solos los zapatistas en San Andrés y sus acuerdos. 
Junto y detrás de los pueblos indios del país estuvieron y están los 
zapatistas. Como ahora, entonces sólo fuimos parte pequeña de la 
gran historia con rostro, palabra y corazón del náhuatl, paipai, kiliwa, 
cúcapa, cochimi, kumiai, yuma, seri, chontal, chinanteco, pame, 
chichimeca, otomí, mazahua, matlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, 
chatino, papabuco, mixteco, cuicateco, triqui, amuzgo, mazateco, 
chocho, izcateco, huave, tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca, 
mixe, zoque, huasteco, lacandón, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, 
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mame, teco, ixil, aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, 
jacalteco, quiché, cakchiquel, ketchi, pima, tepehuán, tarahumara, 
mayo, yaqui, cahita, ópata, cora, huichol, purépecha y kikapú. (CCRI-
CG DO EZLN, 1998, n.p.) 

 A partir desse recorte, o documento vai esboçar pontos que afirmaram as ações 

do EZLN e sua relação com o Estado durante o período. No ponto 1, “La resistencia 

y el silencio”, aponta as diversas tentativas que o EZLN propôs para o governo em 

relação ao reconhecimento dos direitos indígenas constituídos a partir dos Acordos 

de San Andrés e a resposta por parte do governo em acirrar os ataques aos territórios 

indígenas e zapatistas; no ponto 2, “Contra la guerra, no otra guerra sino la misma 

resistencia digna y silenciosa”, aponta o silêncio como única forma possível e pacífica 

para seguir nos territórios, onde o 

Silencio, dignidad y resistencia fueron nuestras fortalezas y nuestras 
mejores armas. Con ellas combatimos y derrotamos a un enemigo 
poderoso pero falto de razón y justicia en su causa. De nuestra 
experiencia y de la larga y luminosa historia de lucha indígena que nos 
heredaron nuestros antepasados, los habitantes primeros de estas 
tierras, retomamos estas armas y convertimos en soldados nuestros 
silencios, la dignidad en luz, y en muralla nuestra resistencia. (CCRI-
CG DO EZLN, 1998, n.p.) 

No ponto 3, “San Andrés: una ley nacional para todos los indígenas y una ley 

para la paz”, aponta para a necessidade de se reafirmar os Acordos, na sua íntegra, 

como justiça para os indígenas e para a existência da paz; no ponto 4, “ El diálogo y 

la negociación, posibles si son verdaderos”, acena  que existe a possibilidade do 

diálogo e da negociação, mas que o maior impedimento se encontra nas próprias 

ações do governo e reafirma sua posição: “el diálogo y la negociación tendrán 

pertinencia, viabilidad y eficacia cuando, además de contar con una mediación, la 

confianza y la credibilidad se restituyan. Mientras tanto, sólo puede ser una farsa en 

la que no estamos dispuestos a participar”; no ponto 5, “Resistimos, seguimos” afirma-

se que nos quatro anos que decorreram no levante de 1994, foi constituída uma rede 

com outras organizações sociais e políticas, de milhares de pessoas que não são 

vinculadas a partidos políticos e que “La palabra de los habitantes primeros de estas 

tierras tiene ya un lugar especial en la opinión pública, lo indígena ya no es turismo o 

artesanía, sino lucha en contra de la pobreza y por la dignidad”; e, por último e o que 

mais caracteriza o momento, o sexto ponto chamado de “Es la hora de los pueblos 

indios, de la sociedad civil y del Congreso de la Unión”, o EZLN declara a  necessidade 

do povo mexicano, indígena ou não, da sociedade civil em geral, em exigir o 

reconhecimento dos direitos dos povos indígenas como parte da constituinte.  
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Evidente que muito das exigências desta quinta declaração vão ao encontro do 

reconhecimento constitucional, uma vez que, inserido na constituição o direito por 

autonomia e autodeterminação dos povos indígenas (seguindo os Acordos de San 

Andrés e as normas da convenção 169 da OIT), abriria jurisprudência para a defesa 

e, consequentemente, cessamento dos ataques do exército e das forças paramilitares 

nos territórios zapatistas e indígenas, sobretudo aqueles organizados na órbita do 

CNI. 

O ano de 1999 deu continuidade às ações de repressão do Estado em relação 

às comunidades zapatistas de forma direta através de seu aparato militar, e de forma 

indireta, como a libertação de diversos detentos pertencentes aos grupos 

paramilitares de Chiapas (SIPAZ, 2000). 

Em janeiro do mesmo ano o EZLN convoca a Consulta por el Reconocimiento 

de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio, com o 

objetivo de ser uma nova iniciativa de diálogo e paz, em consonância com a proposta 

da Quinta Declaração da Selva Lacandona (junho de 1998), a ser aplicada em escala 

nacional e internacional, mobilizando e pautando em torno da necessidade do 

reconhecimento dos direitos dos povos indígenas e pelo fim dos ataques nos 

territórios indígenas e zapatistas.  

Llamamos a las organizaciones políticas y sociales que luchan por el 
derecho al voto en el extranjero a que apoyen e impulsen la consulta 
en todos los países donde tienen trabajo organizativo. 

Llamamos a los hombres y mujeres de todas las nacionalidades, y a 
los mexicanos y mexicanas que viven en los países de América Latina, 
en Europa, en Asia, en África y en Oceanía, para que se pongan de 
acuerdo en la organización y realización de la consulta. A que juntos 
en cada nación, organicen la difusión, la instalación de casillas y el 
conteo de las opiniones. 

Hacemos un llamado especial a la comunidad mexicana que vive en 
los Estados Unidos de América para que participe en la Consulta por 
el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin 
de la Guerra de Exterminio, promoviendo y difundiendo la consulta, 
instalando casillas de votación y dando su opinión el día domingo 21 
de marzo de 1999. (CCRI-CG DO EZLN, 1999, n.p.) 

Em março de 1999 inicia a consulta com a presença de cinco mil delegadas e 

delegados zapatistas dos 5 Aguascalientes em Chiapas em direção aos 32 estados 

do território nacional71. Em 21 de março já havia sido contabilizada a participação de 

 

71 Existem vídeos disponíveis na internet registrando a campanha realizada no lado estadunidense que 

faz fronteira com o estado de Tijuana.  
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mais 2,8 milhões de pessoas do México e 48 mil mexicanos vivendo fora do México 

que responderam a consulta (SIPAZ, 2000). 

Em maio é realizado o segundo encontro entre a sociedade civil e o EZLN no 

Aguascalientes La Realidad, município oficial de Las Margaritas, para debater, 

analisar e encaminhar os resultados da consulta nacional. A reação do governo foi 

imediata:  

Las primeras dos semanas de junio hubo un aumento significativo en 
incursiones militares y policíacas en comunidades zapatistas; 
detenciones arbitrarias de presuntos zapatistas; hostigamiento por 
parte de los militares en los retenes; y concentración de tropas 
militares. En cada una de las incursiones participan entre cien y mil 
militares y policías. Como pretexto de todos estos operativos las 
autoridades estatales y federales mencionan la aplicación de la Ley de 
Armas de Fuego y Explosivos, la lucha contra el narcotráfico, la 
detención de delincuentes y la protección de los habitantes que lo 
pidieron. (SIPAZ, 2000, n.p.) 

 A lógica do EZLN em dar visibilidade nacional e internacional não é restrita à 

comandância, ao contrário, se justifica na tentativa de resguardar as bases de apoio 

zapatistas. Então, à medida que avança a violência do Estado, o EZLN convoca a 

consulta pública do estado de Chiapas (demanda gerada no encontro de La Realidad), 

em San Cristóbal de Las Casas que contou a participação de 77 organizações 

registradas, além da participação ativa da arquidiocese e de setores mais 

progressistas da Igreja Católica. Outro ator com participação de destaque em relação 

à mediação do conflito foi o Comitê de Direitos Humanos da ONU que expressou 

“profunda preocupação” com a violência contra as mulheres, com a crescente 

militarização e com a impunidade na região (SIPAZ, 2000). 

Mesmo com todas as ações de visibilidade, em agosto do mesmo ano, mais de 

500 militares invadem por terra e pelo ar (paraquedas) os territórios zapatistas da 

região da Selva, gerando, consequentemente, mais um conflito entre o Exército 

Federal e as bases de apoio zapatista, no povoado de José la Esperanza, municipio 

de Las Margaritas, resultando em três indígenas detidos e 7 militares feridos a 

machetazos.  

O período entre 1996 e 2000 é marcado por uma longa resistência, tendo como 

saldo político a experiência democrática indígena articulada pelos Acordos de San 

Andrés e pelo CNI, a ampliação da rede de solidariedade nacional e internacional e, 

fundamentalmente, a consolidação das territorialidades dos Municípios Autônomos 

(ORNELAS, 2005). Ao mesmo tempo, essa resistência é desafiada cotidianamente 
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aos ataques militares e paramilitares, desde casos mais pontuais até a chacina do 

massacre de Acteal. O governo Zedillo seguiu a mesma lógica e modus operandi que 

seguiram seus antecessores do PRI, assim como outras escalas de governo (estatal 

e municipal) e de influência das comunidades a partir de políticas assistencialistas.  

Entre a segunda metade de 1999 e o ano 2000, houve aumento das 

perseguições e ataques do governo Zedillo nas comunidades zapatistas, resultando 

em visitas da ONU72 nos territórios rebeldes e a recomendação dela para que o 

governo siga as resoluções dos Acordos de San Andrés. A conjuntura, porém, era 

igualmente desfavorável ao PRI que, além do desgaste com as populações indígenas, 

sofria acusações (e comprovações) de perseguição política, assassinato e corrupção, 

o que acabou sendo apropriado na campanha para a eleição do candidato de extrema 

direita Vicente Fox73, pelo Partido da Acción Nacional (PAN), para a presidência do 

país. Fox adotou o papel de negociador, de diálogo e enviou ao Congresso Federal 

(em 2001) um projeto de lei que contemplava alguns dos pontos que foram debatidos 

nos Acordos de San Andrés. 

Evidentemente que este processo não teria a participação passiva do EZLN. 

Enquanto aconteciam os debates em torno do projeto de lei, em 24 de fevereiro, o 

EZLN e o CNI iniciavam a Marcha del Color de la Tierra, que percorreu povoados 

indígenas de 13 estados. Em 4 de março, em meio à Marcha, na comunidade 

purépecha de Nurió, foi realizado o III Congresso Nacional Indígena, na qual se 

aprovou a Declaração pelo Reconhecimento Constitucional de Nossos Direitos 

Coletivos (SIPAZ, 2002). Essa marcha entra para a trajetória do EZLN como um 

momento histórico do movimento, visto que sua intenção é resgatar a importância dos 

Acordos de San Andrés como única proposta legítima e viável para os povos 

indígenas no México e, assim, pressionar por sua votação nas esferas federais.  

Além disso, novos elementos entram para essa geo-grafia, como o “teste de 

fogo” em relação às propostas do governo Fox (que representou a queda de mais de 

7 décadas de ditadura priista) e que de nenhuma maneira tratou-se de uma aposta no 

governo do PAN, mas sim a necessidade de delinear um paradigma para as e os 

zapatistas, ou seja, ou seria aprovado ali a proposta de autonomia traçada pelos povos 

 

72 A recomendação foi após a relatora da ONU do Grupo de Trabalho sobre Povos Indígenas, Erika 

Irene Daes, concluir sua visita no México e nos territórios em resistência. 
73 Vicente Fox - Presidente do México entre 1 de dezembro de 2000 até 30 de novembro de 2006 

pelo PAN. 
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indígenas com garantia constitucional, ou não seria mais. Além do mais, a marcha 

possibilitou estreitar laços e dar continuidade ao que foi a Consulta Popular de 1999. 

Com as palavras de “democracia e liberdade”, a Marcha del Color de la Tierra trouxe 

o EZLN para o público em duas das principais vitrines da política institucional 

mexicana:  

A primeira - e pela primeira vez! - foi no centro da Cidade do México, com o 

discurso histórico do SCI Marcos na praça do Zócalo para milhares de pessoas que 

acompanhavam atentas a marcha e seguiam as e os zapatistas no território do centro 

do poder: 

Es la hora de que el Fox y a quien sirve escuche y nos escuche. 

Es la hora de que el Fox y quien lo manda nos vea. 

Una sola cosa habla nuestra palabra. 

Una sola cosa mira nuestra mirada. 

El reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura 
indígenas. 

Un lugar digno para el color de la tierra. 

Es la hora de que este país deje de ser una vergüenza vestida sólo del 
color del dinero. 

Es la hora de los pueblos indios, del color de la tierra, de todos los 
colores que abajo somos y qué colores somos a pesar del color del 
dinero. 

Rebeldes somos porque es rebelde la tierra si hay quien la vende y 
compra como si la tierra no fuera, y como si no existiera el color que 
somos de la tierra. 

Ciudad de México: 

aquí estamos. aquí estamos como rebelde color de la tierra que grita: 

¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia! (CCRI-CG DO EZLN, 2001, n.p.) 

 

 

 

 

Figura 18 - Chegada do EZLN na praça do Zócalo, Cidade do México 

Foto: Ulises Castellanos Foto: autoria desconhecida. 
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A segunda ocasião foi em um discurso da Comandanta Esther na Tribuna da Câmara 

de Deputados, em 28 de março, falando da importância da aprovação da lei elaborada 

pelos povos indígenas: 74 

Durante 4 años se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido 
a lo largo de la historia de la legislatura federal en México. Y en este 
debate, todas las críticas fueron puntualmente refutadas por la teoría 
y la práctica. Se acusa a esta propuesta de balcanizar el país, y se 
olvida que el país ya está dividido. Un México que produce las 
riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que debe tender 
la mano para recibir la limosna. 

En este país fragmentado vivimos los indígenas condenados a la 
vergüenza de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el 
vestido que nos cubre, la música y la danza que hablan nuestras 
tristezas y alegrías, nuestra historia. Se acusa a esta propuesta de 
crear reservaciones indias, y se olvida que de por sí los indígenas 
estamos viviendo apartados, separados de los demás mexicanos y, 
además en peligro de extinción. Se acusa a esta propuesta de 
promover un sistema legal atrasado, y se olvida que el actual sólo 
promueve la confrontación, castiga al pobre y le da impunidad al rico, 
condena nuestro color y convierte en delito nuestra lengua. Se acusa 
a esta propuesta de crear excepciones en el quehacer político, y se 
olvida que en el actual el que gobierna no gobierna, sino que convierte 
su puesto público en fuente de riqueza propia y se sabe impune e 
intocable mientras no acabe su tiempo en el cargo. (COMANDANTA 
ESTHER/CCRI-CG, 28 de março de 2001, n.p.) 

 

 

74 

Fonte: autoria 
desconhecida 

Figura 19 - Comandanta Esther e Supcomandante Insurgente Marcos. 

À esquerda, discurso da Comandanta Esther no 
Congresso da União na Marcha del Color de la 
Tierra. Abaixo, Discurso do SCI Marcos na praça 
do Zócalo. 

 

Fonte: autoria desconhecida 
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Todavia, os resultados das negociações foram frustrados devido à 

intransigência dos poderes federais: tanto a Presidência como o Congresso da União, 

e posteriormente a Suprema Corte de Justiça, não atenderam o ponto central dos 

Acordos de San Andrés em torno da proposição da Lei sobre Direitos e Cultura 

Indígenas, elaborada pela COCOPA em 1996 e apresentada ao Congresso e 

defendida pelo EZLN e pelo CNI (ORNELAS, 2005, P. 141) 

Como había un compromiso del gobierno para incluir su contenido en 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, desde 
diversos lugares comenzaron a surgir iniciativas para hacerlo, al grado 
que hubo diez propuestas distintas, aunque todas decían interpretar el 
contenido de los Acuerdos; de ellas, cuatro se convirtieron en 
iniciativas de reformas a la Constitución y fueron enviadas al Congreso 
de la Unión para su discusión y eventual aprobación. Paradójicamente, 
la elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), 
que se sustentaba en los Acuerdos de San Andrés, suscritos entre el 
gobierno federal y el EZLN, que contaba con el consenso del 
movimiento indígena nacional y la simpatía de una gran franja de la 
sociedad mexicana e internacional, no fue presentada desde el inicio 
por el presidente de la República al Poder Legislativo para su 
discusión, como era su compromiso. (LÓPEZ BÁRCENAS, 2016, p. 
91) 

 Foi aprovada pelo Senado, em 24 de abril, a Ley Indígena, que ficou conhecida 

como “Ley Light”, por ser considerada uma contra reforma e uma traição ao povo 

indígena, sendo fortemente rechaçada pelo EZLN, pelo CNI e por outros setores 

sociais, incluindo a Arquidiocese de San Cristóbal de Las Casas. Entre os pontos 

principais da nova lei, passa o reconhecimento da autonomia dos povos indígenas de 

acordo com as leis locais, subordinando-os ao governo federal. Outro ponto de 

destaque diz respeito ao acesso aos “recursos” naturais, que é a essência da relação 

e o eixo central da cosmovisão indígena com seu território, onde limitava o acesso 

dos povos e trocava o termo “terra e território” por “lugares”, impondo a 

desterritorialização (FUENTES, 2019) e impossibilitando o exercício do autogoverno 

de organização comunitária. Além disso, retirava a possibilidade dos povos indígenas 

em ter e em gerir seus próprios meios de comunicação, como rádios comunitárias, 

etc. 

Em maio, o CNI publicou seu posicionamento qualificando a proposta como 

“una burla para nuestros pueblos y una afrenta mayor para la sociedad mexicana, que 

decidió respaldar nuestra justa causa, no mês, a Conferência do Milênio dos Povos 

Indígenas, reunida no Panamá, rechaçou a reforma aprovada pelo governo e 

recomendou “tomar en cuenta el Convenio 169 de la OIT, ley suprema vigente en 
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México, de acuerdo con su constitución política”. Assim seguiu com iniciativas 

populares e mais de 3 mil personalidades - entre as quais o Prêmio Nobel de 

Literatura, José Saramago - organizações e coletivos assinaram o documento “Por el 

Reconocimiento de los Derechos y Cultura Indígenas'' (LÓPEZ BÁRCENAS, 2016). O 

EZLN decide adotar os Acordos de San Andrés como parte da sua autonomia, 

ampliando-a para o CNI, e se declarando em resistência. 

De 2001 até 2003 foram registradas 82 denúncias de violência contra as 

comunidades zapatistas, sendo que em 2002 aumentaram as ações de paramilitares 

contra as bases do movimento (ALONSO SÁNCHEZ; ALONSO REYNOSO, 2015). A 

decisão que os zapatistas tomaram foi, diante da violência e da repressão, emitirem 

comunicados e declarações reafirmando as resoluções do acordo de San Andrés 

como legislação legítima. Acreditava-se que em meados de 2003 os zapatistas 

estavam enfraquecidos, pois tinham perdido forças devido aos ataques do Estado e 

dos paramilitares.  

 Este foi um período de reorganização territorial. O ponto de partida para esta 

reorganização foi a avaliação de que a proposta inicial dos Aguascalientes como 

espaços de comunicação e de aprendizagem entre as e os zapatistas e a sociedade 

civil, organizações nacionais e internacionais já não cumpriam essa tarefa. A formação 

dos Aguascalientes veio da necessidade de espaço para visibilizar e, de alguma 

forma, concretizar o momento político das e dos zapatistas em congregar toda a 

demanda da sociedade civil. Ainda que com críticas que representam a fase final da 

existência dos Aguascalientes, é importante reafirmar que foram espaços que 

construíram a geo-grafia zapatista material e simbolicamente, representando um 

elemento fundamental das territorialidades zapatistas na década de 90. Ou seja, 

esses espaços haviam nascido ligados a uma iniciativa política conjuntural e, com os 

rumos das diversas tentativas em criar canais de diálogos com os diferentes governos 

(Gortari, Zedillo e Fox) a partir de iniciativas democráticas como os Acordos de San 

Andrés, sua existência não mais faria sentido (SCI MARCOS, 2003). 

Um elemento fundamental é que, ao longo do tempo, observou-se que havia 

territórios zapatistas que estavam "em vantagem" em relação a outros, pois estavam 

mais próximos dos espaços urbanos da sociedade civil, com mais acesso aos meios 

de comunicação, à informação etc. (ALONSO, 2015), sobretudo o Aguascalientes de 

Oventik, pela proximidade da cidade de San Cristóbal de las Casas. Do mesmo modo, 
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há uma mudança importante nas relações com a sociedade civil, visando a superar o 

que o SCI Marcos chamou de “a síndrome da Cinderela”. 

En los Aguascalientes se amontonan computadoras que no sirven, 
medicinas caducas, ropa extravagante (para nosotros) que ni para las 
obras de teatro ("señas" les dicen acá) se utilizan y, sí, zapatos sin su 
par. Y siguen llegando cosas así, como si esa gente dijera "pobrecitos, 
están muy necesitados, seguro que cualquier cosa les sirve y a mí esto 
me está estorbando".  

No sólo, hay una limosna más sofisticada. Es la que practican algunas 
ONG's y organismos internacionales. Consiste, grosso modo, en que 
ellos deciden qué es lo que necesitan las comunidades y, sin 
consultarlas siquiera, imponen no sólo determinados proyectos, 
también los tiempos y formas de su concreción. Imaginen la 
desesperación de una comunidad que necesita agua potable y a la 
que le endilgan una biblioteca, la que requiere de una escuela para los 
niños y le dan un curso de herbolaria. (SCI MARCOS, 2003, p. 25) 

Pelo caráter aberto dos Aguascalientes, como espaço de entrada da sociedade 

civil e contato com as e os zapatistas, não havia um controle bem estabelecido em 

receber doações e apoios e distribuí-los para as outras regiões. Fundamentalmente, 

era necessário reorganizar as redes de solidariedade que se aproximaram ao longo 

desses anos, assim organizações (com vínculos partidários) que propunham 

regulamentar as relações políticas e econômicas, retirando a autonomia e o 

protagonismo das comunidades zapatistas. Assim, foi declarada a morte dos 

Aguascalientes. 

3.4 os Caracóis, el votán zapatista 

“Con las últimas palabras, el Viejo Antonio ha tomado una varita y algo ha dibujado en la 
tierra. Se va el Viejo Antonio y yo me voy también. Al oriente el sol se asoma apenas por el 

horizonte, como asomándose nomás, como checando si quien vela no se ha dormido y si 
hay alguien pendiente de que el mundo vuelva a estar cabal. Regresé al lugar a la hora del 

pozol, cuando el sol ya había secado la tierra y mi gorra. A un lado del tronco caído, sobre la 
tierra, vi el dibujo que había hecho el Viejo Antonio. Era una espiral de trazo firme, era un 

caracol. El sol estaba por la mitad de su camino cuando regresé a la reunión con los 
comités. Decidida la madrugada anterior la muerte de los "Aguascalientes", se decidía ahora 

el nacimiento de los "Caracoles" con otras funciones, además de las que tenían los ya 
agónicos "Aguascalientes".” Subcomandante Insurgente Marcos, 2013 

 

 Enquanto o EZLN aguardava um período de silêncio em sua relação com a 

sociedade civil e com os governos, os Municípios Rebeldes foram forjando 

territorialidades em outras escalas, fortalecendo cada vez mais a resistência e a 

autonomia, que já vinha se construindo desde a clandestinidade como processo e 

como projeto a partir dos trabalhos coletivos, da organização da saúde, da educação, 

da produção, da cultura, do Mandar obedecendo. 
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Essa preparação e reclusão gerou a demanda de dois elementos: a 

necessidade de criar uma estrutura organizativa que comportasse a autonomia social, 

política e financeira; e (re)estabelecer uma nova forma de interação política com a 

sociedade civil nacional e internacional, que havia deixado algumas amarras com a 

experiência dos Aguascalientes. Portanto, neste momento é onde se criam e se 

efetivam as estruturas do autogoverno, o desprendimento da organização civil e militar 

zapatista, onde a organização civil passa a ser predominante. É possível observar que 

a partir desde momento da tese, será usado com mais frequência “as e os zapatistas” 

ao invés de “EZLN” para referenciar pois, de fato, o exército fica numa posição de 

resguardo das comunidades zapatistas, para que possam exercer o autogoverno em 

cada região a partir da sua autonomia.  

3.4.1 Um território 

Em 8, 9 e 10 de agosto de 2003 foram inaugurados, com um grande evento e 

comemoração75, os cinco Caracóis Zapatistas e as Juntas de Bom Governo (JBG), de 

acordo com SCI Marcos (2013), estes espaços são como “portas para entrar nas 

comunidades e para que as comunidades saiam; como janelas para vernos dentro e 

para que vejamos fora; como buzinas para levar longe nossa palavra e para escutar 

a de quem longe está”76. Doroteo77 relata que a criação das JBG veio da necessidade 

de uma instância para as demandas civis para exercer a autonomia, visto que a 

estrutura militar estava muito envolvida com a guerra. 

Llegando 2002, los compañeros de la asociación de municipios 
decidieron nombrar un grupo de compañeros que se encargara de 
llevar la coordinación de esos trabajos de educación, salud y comercio. 
Se nombran a siete compañeros y una compañera, ese grupo se llamó 
Directiva de la Asociación de Municipios Autónomos. (DOROTEO, 
2013, p. 8) 

Cada Caracol recebeu um nome, devidamente escolhido por assembleia e com 

critérios de regionalização de acordo com a história que havia construído até então, 

ou seja, das territorialidades zapatistas inseridas nas diferentes etnias e de 

localização, conforme o levante de 1994 e, posteriormente, as sedes dos 

Aguascalientes.  

 

75 Ressalta-se que para a festa de inauguração dos Caracóis não foram convidados nenhum partido 

político ou órgão governamental.  
76 Tradução livre minha. 
77 Doroteo, zapatista do MAREZ Libertad de los Pueblos Mayas. 
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Figura 20 - Mapa dos Caracóis zapatistas em agosto de 2003. 

Fonte: Livro Luchas Muy Otras  
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Quadro 6 - Os Caracóis, as Juntas de Bom Governo, sedes e etnias em agosto de 2003 

Caracóis 

Juntas de Bom 

Governo Sede Etnias 

Madre de los caracoles del mar de 

nuestros sueños/ s-nan xoch baj 

paman ja tez waychimel ku'untic. 

Hacia la esperanza 

(Selva Fronteiriça) 

La Realidad tojobales, 

tzeltales e 

mames 

Torbellino de nuestras palabras/ 

muc'ul puy zutu'ik ju'un jc'optic. 

Corazón del arcoiris 

de la esperanza 

Morelia tzeltales, 

txotziles e 

tojolabales 

Resistencia hacia un nuevo 

amanecer/ te puy tas maliyel yas pas 

yach'il sacal quinal. 

El camino del futuro La Garrucha tzeltales 

El caracol que había para todos/ te 

puy yax soco'opj yu'un pisiltic (en 

tzeltal); puy mui ti t'an cha 'an ti lak 

pejtel (en chol) 

Nueva semilla que va 

a producir 

Roberto 

Barrios 

choles, zoques 

e tzeltales 

Resistencia y rebeldía por la 

humanidad/ ta tzikel vocolilxchiuc 

jtoybailtic sventa slekilial sjunul 

balumil. 

Corazón céntrico de 

los zapatistas delante 

del Mundo 

Oventik tzotziles e 

tzeltales 

Fonte: Subcomandante Insurgente Marcos, La Treceava Estela (2003). 
Elaboração: Renata Ferreira da Silveira 
 

 
 

Estas novas instâncias vão buscar superar alguns obstáculos organizativos que 

surgiram durante a história do EZLN e, fundamentalmente, o avanço da autonomia 

nos seus territórios, trazendo a necessidade de uma “coordenação” para os 

agrupamentos das comunidades zapatistas e MAREZ, regionalizando o autogoverno 

zapatista. 

Y en cada Caracol se distingue perfectamente una nueva 
construcción, la llamada "Casa de la Junta de Buen Gobierno". Según 
se alcanza a ver, habrá una "Junta de Buen Gobierno" en cada zona 
y representa un esfuerzo organizativo de las comunidades, no sólo 
para enfrentar los problemas de la autonomía, también para construir 
un puente más directo entre ellas y el mundo. (SUBCOMANDANTE 
INSURGENTE MARCOS, 2003, p. 35) 

Os Caracóis Zapatistas se conformaram em cinco espaços de organização 

política e cultural zapatista78 e onde se encontram as sedes do autogoverno de cada 

zona. Dispõe da casa das Juntas de Bom Governo, as “oficinas” para cada MAREZ 

 

78 Este número de Caracóis é referente a sua fundação, em 2003. Recentemente, em 2019, foram 

criados mais 7 Caracóis. 
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que compõem a zona, e das comissões e coordenações, além de toda a estrutura de 

segurança. Além das sedes das estruturas políticas, coube aos Caracóis reunir os 

diversos equipamentos coletivos de referência para as comunidades zapatistas 

englobadas na sua região, definidos de acordo com a demanda de cada comunidade 

 Clínicas ou casas de saúde, inclusive odontológicas, do sistema de 

saúde autônomo. 

 Trânsito, transporte e logística. 

 Sede e local do Sistema de Educação Autônomo Zapatista (SEAZ), 

com escolas primárias e secundárias. 

 Diversas cooperativas e mercados 

 Rádios comunitárias e comunicação 

 Espaços de reunião e assembleias  

 Alojamento para estudantes que precisam se deslocar de longe, assim 

como as e os zapatistas que trabalham no Caracol em alguma função 

do governo autônomo. 

 Acampamento para visitantes e observadores de direitos humanos. 

 Bibliotecas. 

 Estrutura de palco e quadra esportiva. 

3.4.2 La Sexta, La Otra e Atenco 

Em meados de 2005 o EZLN suspende as cinco JBG como medida preventiva 

à ofensiva militar para prender os integrantes da comandância. O EZLN anunciou 

então o Alerta Vermelho Zapatista (ALONSO SÁNCHEZ; ALONSO REYNOSO, 2015), 

colocando as autoridades zapatistas em resguardo, em que seguiram seu trabalho 

feito de forma clandestina. Os caracóis seguiram funcionando os trabalhos de saúde 

comunitária e educação. As organizações nacionais e internacionais civis também 

tiveram que se retirar dos territórios rebeldes. Como justificativa, o EZLN publica que 

estão fazendo uma importante consulta interna e que ocorrerá uma reestruturação 

política e militar interna (SIPAZ, 2005), necessitando desta medida preventiva. 

Em junho do mesmo ano, o EZLN declara o resultado da consulta interna nas 

comunidades e anuncia a Sexta Declaração da Selva Lacandona. Este extenso 

manifesto faz um balanço da história da luta zapatista e convida a comunidade 

nacional e internacional a pensar em alternativas de luta a partir do lugar onde vivem, 
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mas buscando nacionalmente unir setores de esquerda autônomos e construir um 

programa nacional de lutas 

Por eso nosotros dijimos que “¡Ya Basta!”, o sea que ya no vamos a 
permitir que nos hacen menos y nos traten peor que como animales. 
Y entonces, también dijimos que queremos la democracia, la libertad 
y la justicia para todos los mexicanos, aunque más bien nos 
concentramos en los pueblos indios. Porque resulta que nosotros del 
EZLN somos casi todos puros indígenas de acá de Chiapas, pero no 
queremos luchar sólo por su bien de nosotros o sólo por el bien de los 
indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de México, sino 
que queremos luchar junto con todos los que son gente humilde y 
simple como nosotros y que tienen gran necesidad y que sufren la 
explotación y los robos de los ricos y sus malos gobiernos aquí en 
nuestro México y en otros países del mundo. (CCRI-CG do EZLN, 
2005, n.p.) 

A “Sexta”, como é chamada, se torna um dos principais documentos do EZLN 

até hoje, colocando a necessidade de avançar nas articulações políticas e sociais, 

mas sugerindo que isto não pode ser feito através das instituições e partidos políticos: 

No a hacer acuerdos arriba para imponer abajo, sino a hacer acuerdos 
para ir juntos a escuchar y a organizar la indignación; no a levantar 
movimientos que sean después negociados a espaldas de quienes los 
hacen, sino a tomar en cuenta siempre la opinión de quienes 
participan; no a buscar regalitos, posiciones, ventajas, puestos 
públicos, del Poder o de quien aspira a él, sino a ir más lejos de los 
calendarios electorales; no a tratar de resolver desde arriba los 
problemas de nuestra Nación, sino a construir DESDE ABAJO Y POR 
ABAJO una alternativa a la destrucción neoliberal, una alternativa de 
izquierda para México. (CCRI-CG do EZLN, 2005, n.p.) 

O programa da Sexta deu início a uma das maiores experiências de articulação 

política popular no século XX, La Otra Campaña. Esta iniciativa comportava a parte 

nacional da Sexta, iniciando uma articulação que, em dois meses, já reunia mais de 

30 organizações políticas, 32 organizações indígenas, 47 organizações sociais, 210 

ONG´s, coletivos artísticos e culturais, 636 indivíduos (Comisión Sexta del EZLN, 

2005) e, internacionalmente, o EZLN chamou de “Comissão Intergaláctica", que faria 

as vezes da parte internacional de articulação da Sexta, recebendo , naquele  mesmo 

mês, adesões, mensagens de apoio de organizações políticas e sociais e indivíduos 

da Alemanha, Argentina, Áustria, Bolívia, Brasil, Canadá, Colômbia, Costa Rica, Chile, 

Cuba, Ecuador, El Salvador, Estado Español, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, 

Irlanda, Italia, Martinica, País Vasco, Suecia y Uruguay (Comisión Sexta del EZLN, 

2005).  

Como porta-voz dos do EZLN para a La Otra Campaña, foi eleito o SCI Marcos 

e passou a se chamar “Delegado Zero” e, em 1 de janeiro de 2006, iniciou a caravana 
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nacional para construir La Otra Campaña, passando por dezenas de cidades. Em 

maio do mesmo ano, em meio a La Otra, mais um conflito marcou a história da 

repressão e violência militar contra indígenas no México: na cidade de Texcoco 

(Estado do México), a polícia ataca violentamente oito vendedores ambulantes de 

flores, a partir da proibição do prefeito de se instalar vendedores ambulantes em uma 

área que estava concedida para a construção de um empreendimento da Walmart 

(SIPAZ, 2005). Entre os ambulantes, se encontravam integrantes da Frente de 

Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) do município de San Salvador Atenco, 

aderentes a Sexta e participantes da La Otra Campaña. A proximidade entre os dois 

municípios fez com que o conflito ultrapassasse os limites de Texcoco chegando a 

Atenco, envolvendo a Polícia Federal Preventiva do México, polícia municipal, 

moradores locais, militantes da FPDT e resultando em dois mortos, vários feridos, 211 

presos, 5 estrangeiros deportados, mais de 27 denúncias de abuso sexual feitas por 

mulheres contra as forças militares, sendo 7 acusações de estupros (SIPAZ, 2005). 

O EZLN chama jornadas de solidariedade a Atenco e reúne mais de 60 mil 

pessoas em marcha na Cidade do México. Em Oaxaca, se forma uma das maiores 

referências de organização popular da região, quando uma assembleia de professores 

mobiliza mais de 40 mil professores e recebe adesões de amplos setores sociais e 

funda a Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). (SIPAZ, 2005). Em 

maio de 2006,  

Como Comisión Sexta nos estamos declarando en alerta. Han sido ya 
declaradas en alerta roja las tropas del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional y en punto de esa hora serán cerrados los Caracoles y los 
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas. A partir de este 
momento, a partir de este momento, está funcionando ya el nuevo 
escalón de mando en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Cualquier cosa que me ocurra hay ya ahí quien tome las decisiones. 
No sabemos ustedes, pero los zapatistas somos hoy Atenco. 
(COMISIÓN DE LA SEXTA DEL EZLN, 2006, n.p.) 

Os conflitos e manifestações seguirão por um ano marcado pela grande 

repercussão da La Otra Campaña, nacional e internacionalmente. Enquanto acontecia  

La Otra Camapaña, aumentava o cerco e a violência do Estado em torno das 

comunidades zapatistas ou aderentes à La Otra, em agosto mais 30 famílias foram 

violentamente desalojadas do MAREZ El Trabajo, em Palenque. 

Ao mesmo tempo, um ano eleitoral para o pleito federal e estadual aumenta os 

ataques e perseguições do estado e das forças paramilitares, assim como da 

militarização nas áreas de conflito. Também é marcada como uma eleição repleta de 
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fraudes, ameaças de golpe, acusações e denúncias, até a declaração e 

reconhecimento oficial de Felipe Calderón (PAN - 1 de dezembro de 2006 a 30 de 

novembro de 2012). E, finalmente, em 8 de outubro reinicia La Otra Campaña com o 

Delegado Zero percorrendo os 11 Estados que não havia coberto. No estado de 

Oaxaca, os ataques do Estado foram contra a APPO: 

El 18 de octubre, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(organismo público autónomo) publica un documento sobre los hechos 
de violencia en Oaxaca con los siguientes saldos desde su comienzo: 
349 personas detenidas, 370 lesionados y 20 fallecidos. (SIPAZ, 2007, 
n.p.) 

Seguindo este caminho os e as zapatistas vêm assumindo uma geo-grafia de 

diferentes tempos e espaços que contribuem para o debate que toda a transformação 

social, revolucionária é, necessariamente, geográfica.  
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Cuando se espera que hablen ellos,  
se arrancan hablando de outras cosas.  

Cuando se espera que se conformen com su geografia,  
camina el mundo y sus luchas.”  

La Treceava Estela 
 
 

CAPÍTULO 4 - SOBRE UMA GEO-GRAFIA DAS E DOS DE BAIXO 

4.1 Autonomia e autogoverno 

Enquanto uma das dimensões do autogoverno, o processo de autonomia nunca 

foi declarado como um paradigma ou com uma data pelo EZLN, mas sim desde baixo 

e dentro da multipluralidade étnica, da diversidade de costumes e de formas de 

organização de cada comunidade se consagrando no trabalho e na potência. Assim, 

concordamos com FREIRE (1987) quando afirma que a autonomia é parte de um 

exercício dialético entre os condicionamentos e liberdades dos sujeitos e, também, 

com CASTORIADIS (1995) ao afirmar que a autonomia se presentifica na 

multiplicidade de instituições sociais e em suas ações no tempo. O ponto é: no tempo 

e no espaço.  

Portanto, a autonomia zapatista, na medida em que vai se territorializando 

como um processo diverso, amplo, construído sobre diferentes tecidos sociais e nas 

mais diversas geografias, inviabiliza a possibilidade de se viver sob a tutela do Estado, 

parte fundamental da política verticalizada e colonizada tanto nos setores da direita 

(por óbvio) como na esquerda. Essa política se manifesta, justamente, na 

desterritorialização e na intervenção do Estado pela privatização dos territórios como, 

por exemplo, na construção de grandes empreendimentos em terras originárias e 

ancestrais (isso sem entrar nas especificidades dos espaços urbanos). Ao mesmo 

tempo, é uma intervenção que desmonta ou desestabiliza a organização das e dos de 

baixo em seus espaços políticos. 

É exatamente isto o que chamaríamos - e que eu chamo - heteronomia 
no domínio humano e social-histórico: o estado no qual as leis, 
princípios, normas, valores e significações são dados de uma vez por 
todas, e a sociedade, ou o indivíduo, segundo o caso, não tem 
nenhuma possibilidade de agir sobre eles” (CASTORIADIS, 1987, 
p.250) 

A manifestação da resistência autônoma zapatista está justamente na 

manutenção dos seus diferentes mundos e, portanto, espaços. E por serem esses 

mundos comunitários e coletivos, o interesse e a estratégia em destruí-los vem 
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justamente para tentar romper com estas coletividades e com a capacidade de 

capilaridade que o EZLN tem. Assim, como num jogo de escalas, os ataques do 

Estado vêm em diferentes níveis, a começar pela lógica secular moderno-colonial de 

extinguir o índio pela narrativa do “atraso” e que, portanto, não deveriam existir. A 

partir daí é possível identificar a utilização de diferentes estratégias, tais como: 

- utilização de uma lógica de dominação a partir das instâncias inerentes ao 

próprio Estado, em especial a partir do poder legislativo, com a proposição de 

leis de “direito à terra” que acabam por definir o que é terra e território a partir 

dos seus interesses. E, por “seus interesses” compreende-se o interesse dos 

grupos de latifundiários, empresários, corporações nacionais e internacionais, 

setores políticos, etc; 

- criação de políticas indigenistas de “fora pra dentro” que, por consequência, 

passam uma ideia de “integração” do indígena à sociedade moderna para 

retirá-lo do “atraso” tornando-o “cidadão”; 

- desaparição das terras comunais com a criação da ideia de propriedade 

privada e individual, reforçada pea lógica da “perseverança”, onde o próprio 

processo de titulação ocorre a partir do “despojo” dos próprios territórios 

indígenas (GUTIÉRREZ, 2017); 

- desarticulação interna das organizações, grupos e coletivos indígenas que não 

têm acordo com e que resistem a essas políticas, seja a partir de agentes 

infiltrados ou de políticas assistencialistas; 

- formação e articulação de forças paramilitares, ligadas ou não ao narcotráfico; 

- Desarticulação e repressão aos movimentos sociais e às redes de apoio aos 

povos e comunidades indígenas, criando um vínculo de dependência com o 

Estado. 

Ou seja, um projeto antagônico ao processo autonômico zapatista, assumindo 

um entendimento de que qualquer forma emergente de autogoverno ou de autogestão 

deve ser impedida de sua continuidade, de forma violenta, pelo Estado burocrático 

(CASTORIADIS, 1995), pois este sabe que 

O papel preeminente atribuído à autonomia explica-se à luz do 
pressuposto de que o caminho democraticamente mais legítimo para 
se alcançar mais justiça social e uma melhor qualidade de vida é 
quando os próprios indivíduos e grupos sociais específicos definem os 
conteúdos concretos e estabelecem as prioridades em relação a isso 
(SOUZA, 1995, p. 72) 
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Perpassa pela construção da autonomia, certamente, a inserção dos sujeitos 

históricos nos espaços coletivos e no próprio processo de tomada de consciência de 

si (FREIRE, 1987). Esses são aspectos fundamentais nos princípios do Mandar 

Obedecendo, aplicados como eixo democrático e ético no zapatismo, onde as 

relações de poder heterônomas como o machismo, o vanguardismo e a homofobia, 

entre outras, são combatidas. O sentido de coletividade e autonomia, grafado nas 

territorialidades indígenas, ao se referir mais ao “nosotros” do que “yo” (NAVARRO, 

2015) é parte de uma memória histórica de luta.  

 

 

4.2 Contra el olvido: memória como realização do espaço-tempo 

Agrega-se como elemento fundamental do zapatismo a dimensão da memória, 

não só contada pelos historiadores, mas a que está presente no cotidiano das 

diferentes etnias que compõem o zapatismo e das cosmovisões que ali convergem 

coletivamente ao longo do espaço e do tempo. 

A memória também se forja no passado que remonta a invasão territorial dos 

europeus, e segue sendo moldada também nas políticas neoliberais do governo 

federal mexicano. Assim, se desterritorializam e reterrorilizalizam vínculos de 

identidades com certos espaços, tanto materiais, quanto simbólicos (HAESBAERT, 

2004), com novas relações pluriétnicas (GUTIÉRREZ, 2013), visto que o campo que 

Figura 21 – Placa de entrada do Caracol La Realidad 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – julho de 2016. 
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incorpora as e os de baixo perpassa pelas mais diversas etnias indígenas mexicanas 

tendo como eixo o direito à Madre Tierra como base de reprodução para a vida digna.  

Neste sentido, essa dimensão se expressa na tradição oral das línguas, das 

artes, com a maíz como base da culinária desde as tortillas até o pozol, nas roupas, 

nas danças, entre outros.  

 

São memórias repassadas para as e os jovens através do sistema de ensino 

zapatista, mas também nas casas, nos Caracóis, nas clínicas, onde todos os espaços 

e paredes são ornamentados, coloridos e traçados com representações que 

remontam à cultura maia, mas já com destaque para a cultura zapatista como uma 

identidade própria. Ou seja, um processo de politização da cultura como dimensão 

simbólica, mas também como ferramenta que cria condições metabólicas para a 

reprodução da vida (PORTO-GONÇALVES, 2019). 

Nesta mesma perspectiva, a terra une-se aos elementos da memória e da 

cultura, não como mercadoria, mas como parte cultural, religiosa e histórica, 

auxiliando na compreensão do crescimento exponencial do EZLN, principalmente, 

poucos anos antes do levante de 1994, quando as comunidades estavam perdendo o 

direito à terra (SCI MARCOS, 2013). Ou seja, a coluna vertebral das lutas das e dos 

zapatistas está centralizada na Madre Tierra como símbolo da reprodução da vida, da 

cultura e do território.  

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Figura 22 - Foto da sala do MAREZ Tierra y Libertad, Caracol La Realidad. 
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partiendo del principio relacional de los pueblos indígenas: saber 
escuchar, saber cumplir y destinar la palabra; ser guardianes/as de la 
Madre Tierra como acto de saberle corresponder. Ejercer el derecho 
a la vida y restablecer el vínculo con y desde la Madre Tierra; es decir 
hacer de la revolución un hacer colectivo y cotidiano.  (GUTIÉRREZ, 
2017, p10) 

Assim, o debate em torno das disputas pela terra, que remonta a invasão 

colonial e permanece vigente no mercado da especulação do capital nas terras 

ancestrais, torna-se emblemático, uma vez que envolve a lógica de propriedade 

privada e individual da terra (LANDER, 2000) ignorando completamente as outras 

cosmovisões. A questão agrária passa a ser muito mais complexa, e o EZLN coloca 

como ferramenta de luta e de autonomia das diferentes etnias a transformação radical 

desde a recuperação revolucionária de terras que “se converte na plataforma tangível 

para exercer o direito ao uso e desfrute do território que dá a base para que os povos 

recuperem a capacidade de decidir sobre seu próprio destino” (GUTIÉRREZ, 2017, p. 

12)79  

Ellos, que no son indígenas, y nosotros, que sí somos indígenas, 
estamos condenados al olvido. Nuestra casa toda la venden y venden, 
junto a ella, nuestra historia. Si queremos salvarnos del olvido nos 
tenemos que salvar juntos, unidos. Hoy la esperanza de esta Patria 
que nos duele tiene corazón indígena, corresponde a su piel morena 
empezar a salvarla del olvido. Ya no basta con no morirnos, lo hemos 
aprendido por cinco siglos, ahora es necesario vivirnos y vivirnos 
juntos a los otros que también son nosotros. El pasado es la clave del 
futuro. En nuestro pasado tenemos pensamientos que nos pueden 
servir para construir un futuro donde todos quepan sin apretar tanto 
como hoy nos aprietan los que arriba viven. El futuro de la Patria lo 
vamos a encontrar mirando al pasado, a quienes primero nos 
habitaron, a quienes primero nos pensaron, a quienes primero nos 
hicieron. (CCRI do EZLN, Clausura del Foro Nacional Indígena, 1996) 

As relações de poder intrínsecas ao território, suas apropriações, 

manifestações e subjetividades são elementos introjetados na memória dos sujeitos 

que estão envolvidos no processo de apropriação do espaço e no significado por eles 

atribuído a este (SOUZA, 1995), tecendo, então, novas territorialidades. A formação 

de um MAREZ é um exemplo da importância do simbólico e da memória na construção 

do lugar.  

El primer municipio autónomo que es La Garrucha se dijo que se va a 
llamar Francisco Goméz; el otro municipio que es Las Tazas se llamó 
San Manuel; Taniperla se llamó Ricardo Flores Magón; San Salvador, 
Francisco Villa. Todos los nombres fueron en honor a los compañeros 
caídos. (...) Así se formaron nuestros municipios, así decidimos hacer 
todo esto a nombre de todos nuestros municipios y los acuerdos fueron 

 

79 Tradução livre minha. 
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todos en una asamblea comunitaria, en la asamblea regional, ahí se 
eligieron todos estos nombres para nuestros municipios (PEDRO 
MARÍN, 2013, p. 43) 

E neste ponto é importante resgatar, pois o tempo todo é lembrado e 

rememorado o levantamento de 94 como a declaração de guerra, inclusive com 

destaque aos mortos e às mortas em batalha como mártires. Por exemplo, a clínica 

de saúde autônoma zapatista “Comandante Pedro”, visitada durante os trabalhos de 

campo para a realização desta pesquisa na condição de observadora de direitos 

humanos do FRAYBA, leva esse nome em homenagem a esse Comandante que foi 

um dos principais articuladores do EZLN no período da clandestinidade, sendo 

extremamente respeitado à época e que, atualmente, é uma referência interna da luta 

zapatista. O espaço é ornado com muitas pinturas retratando o Comandante.  

Trata-se de uma geografia também forjada no lugar, uma vez que o próprio 

EZLN, quando adentra na Selva Lacandona E, 1983, levava como prática a cartilha 

de orientação de tática de guerrilha para treinamento das populações indígenas que 

ali viviam, mas se reinventou à medida que foi incorporando as territorialidades 

forjadas na auto-organização e na autonomia dos povos da Selva Lacandona. 

Assim, remete-se à compreensão do lugar como categoria política do espaço, 

como representação do poder através das relações de pertencimento, que têm na 

história e na memória o elemento fundamental da construção das identidades. 

Em se tratando do conceito de lugar, não é mais a dimensão do poder 
que é aquela mais imediatamente perceptível, mas sim a dimensão 
cultural-simbólica, não significa, porém, de jeito nenhum, sugerir que 
a dimensão do poder (sob a forma de heteronomia ou autonomia) 
não deva ser levada em conta. (SOUZA, 2012, p. 116, grifo meu) 

E nestas relações de pertencimento é importante reafirmar o material e o 

simbólico como indissociáveis, visto que toda apropriação material é simbólica, 

colocando o território como locus da materialização da cultura e, ao mesmo tempo, 

onde a natureza é significada (PORTO-GONÇALVES, 2017). Gabriel, relata sobre a 

importância da memória como constituinte do território, sobretudo no processo de 

clandestinidade até o momento do levante de 1994: 

Es por causa de la dominación, la marginación y la humillación, de las 
injusticias y de las normas o leyes de los malos gobiernos y de los 
explotadores terratenientes. Antes a nuestros padres y abuelos no les 
tomaban en cuenta, sufrían y así no teníamos tierra dónde trabajar 
para el mantenimiento de nuestros hijos. (...) Entonces se levantaron 
en armas, no les importó caminar por la noche, ni el hambre, así fuimos 
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formando y vimos que organizados, unidos, sí pudimos y vamos a 
poder más. (GABRIEL, 2013, p. 42)80 

 

 

 

80 Gabriel, ex-integrante do Consejo Autónomo, MAREZ Francisco Villa 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Figura 23 - Juventude zapatista apresentando sua tela sobre o autogoverno zapatista durante 
o Comparte, em Morélia, em 2016. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira - janeiro de 2017 

Figura 24 - Foto da fachada da Clínica 26 de octubre, em La Realidad. 
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Assim, o lugar de identidade, de criação e recriação da resistência através da 

memória de luta, é componente desta territorialidade. E esta, também por ser política, 

tem o poder como inerente, mas não como controle e ordem frutos de relações 

heterônomas, mas também para criar, recriar e manter o território da forma como é 

concebido e significado. Para elucidar esta afirmativa, replicamos um trecho da 

primeira entrevista do EZLN logo após o levante de 94, concedido ao periódico La 

Jornada, com alguns integrantes do CCRI-CG. Ao ser perguntado sobre a realidade 

indígena, Isaac responde: 

Pensamos que tenemos que tener nuestro pueblo indígena. Hay 
muchas maneras. Pero puede ser de una manera sencilla. Como 
indígenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad para dirigir 
nuestro destino. No hay necesidad de que nos anden llevando de la 
mano, pues. Como gente madura, como gente consciente, podemos 
dirigir nuestro propio destino. Podemos gobernar nuestro propio 
destino, podemos gobernar nuestro pueblo. Creemos que nuestro 
pueblo es capaz de gobernar su pueblo porque nuestra gente sabe, 
piensa.  (ISAAC, 1994, n.p.)  

 

 

 

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – julho de 2016 

Figura 25 - Parede do Centro de Español y Lenguas Mayas, em Oventic. 
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4.3 O autogoverno zapatista: a territorialização da autonomia  

O governo autônomo zapatista se forma a partir da necessidade de 

organização frente ao cenário de resistência fora da clandestinidade, da aproximação 

com a sociedade civil e da construção dos ideais zapatistas. Ou seja, vai acompanhar 

o processo autonômico se fortalecendo em diferentes escalas a partir das suas 

instâncias democráticas, tendo como eixo ético e político os sete princípios do Mandar 

Obedecendo. Estes sete princípios tornam-se a grande referência de organização do 

movimento zapatista, justamente porque constituirão as relações que formam a 

organização territorial das coletividades, sendo aplicados em todas as instâncias 

organizativas. Certifica-se, assim, com base nos 7 princípios, que as autoridades 

estejam cumprindo os acordos das comunidades, informando regularmente, com o 

“peso” do coletivo (SCI MARCOS, 2003), onde aquele que manda, o faz a partir da 

demanda de sua comunidade.  

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – julho de 2016. 

Figura 26 - Parede com arte sobre a maíz, Caracol Oventic. 
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São sete os princípios do Mandar Obedecendo: 

 Servir y no servirse. 
 Representar y no suplantar. 
 Construir y no destruir. 
 Obedecer y no mandar. 
 Proponer y no imponer. 
 Convencer y no vencer. 
 Bajar y no subir 

 
Por mais que pareçam simples, são de uma complexidade e profundidade que 

estão enraizadas no zapatismo, tornando-se uma dimensão chave para toda aquela 

e todo aquele que queiram compreendê-lo. Em todos os territórios zapatistas, desde 

os caracóis, escolas, clínicas, os sete princípios estão referenciados nas paredes, nas 

artes, como parte das territorialidades.  

 

 

Na prática, as e os zapatistas são investidos de poder pela própria comunidade 

que os/as escolheu como representantes nas instâncias maiores. Ao mesmo tempo, 

ser representante significa que está sendo vigiado pela própria comunidade, como 

uma forma de não investir de poder o sujeito, mas sim a comunidade representada 

Figura 27 - Imagens com os 7 princípios do Mandar Obedecendo (acervo pessoal) 
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naquele sujeito. Artemio relata da forma mais simples possível sobre a 

"institucionalização" destes princípios a partir da formação dos MAREZ,  

Los cuatro municipios así hicimos en esa zona, una vez que se tomó 
el acuerdo en cada municipio, ya ellos dijeron cómo van a hacer el 
trabajo, por eso se dice que el gobierno autónomo obedece y el pueblo 
manda. Como que ahí salió también da idea que lo que dice el pueblo 
el gobierno obedece (ARTEMIO, 2003 p 4) 

E, mais uma vez, retomamos a importância da dimensão política como inerente 

ao simbólico. SCI Marcos (1994) aponta que o “trabalho coletivo, o pensamento 

democrático (...) são mais que uma tradição da zona indígena, mas a única 

possibilidade de sobrevivência, de resistência, de dignidade e de rebeldia” que, no 

autogoverno, vai se materializar em um sistema extremamente complexo. Desde o 

momento do levante, o trabalho coletivo se mostrou não só como tradição, mas 

também como parte potente do processo de construção da autonomia e do 

autogoverno.  

Lorena (2013)81 relata que antes do levante essa modalidade já era exercida 

na saúde, na educação e na produção. Porém, com o levante em 1994, as relações 

comunitárias foram desestabilizadas pelo próprio caráter bélico do momento, 

resultando em dezenas de mortos, comunidades violadas e perda de lideranças 

 

81 Lorena, promotora de saúde e educação do MAREZ San Pedro de Michoacán, La Realidad. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Figura 28 - Pintura em tela feita pela juventude zapatista representando os trabalhos coletivos 
durante o Comparte, no Caracol Morelia, em setembro de 2016. 
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fundamentais para a organização territorial. Porém, a zapatista ressalta que, neste 

mesmo momento de distúrbio, as comunidades se reorganizaram e, inclusive, pode-

se dizer que foi um momento fundamental que forja as territorialidades do EZLN que 

se formaram.com a sociedade civil.  

4.3.1 MAREZ e a escala um por um 

O processo autonômico zapatista passa a necessitar de uma forma de 

organização mais complexa, à medida que vai se desenvolvendo. Essa nova 

organização, coordenada a partir das comunidades e executada pela coletividade, 

reorganiza as escalas da geo-grafia zapatista, dos MAREZ e das JBG. 

Os MAREZ, como já abordado no capítulo anterior, congregam as 

comunidades zapatistas, e nestas estão presentes os povos tzeltales, tzotziles, 

tojolabales, choles, mames e zoques, zapatistas que são base de apoio do EZLN e 

não compõem a estrutura militar. Um conjunto de MAREZ forma uma zona/região, que 

tem um Caracol como sede.  

Todavia, os MAREZ não são contíguos fisicamente, mas com proximidade 

regional. Por não serem ligados fisicamente, conformam outra cartografia, baseada 

em suas territorialidades, ou seja, considera a dimensão do lugar, da relação com a 

terra, das relações étnicas, geracionais, “naturais”, e do pertencimento enquanto 

coletividades em resistência. Esta cartografia, independentemente dos municípios 

“oficiais” criados a partir do Estado, expressa territórios-rede que, em suas próprias 

escalas, se articulam em contraposição à continuidade espacial imposta pelo Estado, 

numa combinação articulada de redes, uma malha, que possibilita ser a base de um 

novo processo de territorialização (HAESBAERT 1997 p. 94). Existem situações 

específicas que impõem a necessidade de uma reconfiguração estratégica dos 

MAREZ nas quais a autonomia e o autogoverno permitem o reordenamento. Por 

exemplo, na região de Morelia, originalmente, eram sete MAREZ que posteriormente 

se uniram em três, fundamentalmente por questões de segurança e pelos conflitos de 

terras, característicos da região. 
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Em depoimento recebido durante trabalho de campo para a realização desta 

pesquisa, uma base de apoio zapatista relatou um episódio em que dois municípios, 

o Emiliano Zapata, que contava com 25 famílias, e o 17 de Noviembre, com 600 

famílias, foram unidos em um único município, a partir da deliberação da JBG junto 

com os conselhos e as comunidades. A decisão acatava a leitura de que a fusão dos 

dois municípios em um único MAREZ traria mais segurança para as famílias na defesa 

de suas terras frente às organizações paramilitares.  

Essa preocupação com a segurança também se fez sentir quando, em outra 

oportunidade, quando nossa intenção era nos deslocarmos da sede onde estava 

acontecendo o Comparte (antiga fazenda recuperada em 1994 e que hoje pertence 

ao EZLN) até o Caracol, num trajeto de aproximadamente 500 metros em “estrada de 

chão” e fora de qualquer zona urbana. Naquela ocasião, as e os responsáveis pela 

segurança apenas permitiam que as saídas acontecessem em grupos e sob extrema 

necessidade. De fato, quando percorremos o trajeto em grupo, passamos por alguns 

“partidistas” armados com armas de cano longo que não foi possível identificar. 

Infelizmente, esta é uma prática normal para intimidar as famílias nas comunidades 

zapatistas.  

Por ser a instância que reúne as comunidades, os MAREZ têm a exclusividade 

na função de implementação da justiça, da saúde comunitária, da educação, da 

moradia, da terra, do trabalho, da alimentação, do comércio, da informação, da cultura 

Quadro 7 – Sistema simplificado de organização do autogoverno. 
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e do trânsito local (SCI MARCOS, 2013). Numa assembleia municipal, as autoridades 

dos MAREZ lançam as propostas e essas devem ser debatidas e consensuadas entre 

toda a comunidade. Por isso é necessário o trabalho político e ideológico, sempre 

lembrando o “convencer, e não vencer” (SCI MOISES, 2015), ou seja, a partir do 

Mandar Obedecendo. À medida que vai aumentando o número de demandas, 

aumenta também a necessidade de se nomear mais pessoas para as funções, seja 

em nível comunitário, municipal ou zonal 

 

Existem também os casos chamados de “aderentes”, que são zapatistas que 

moram na área dos municípios oficiais e não nos municípios rebeldes, mas que estão 

na zona de influência zapatista. Nos trajetos feitos entre os Caracóis durante os 

trabalhos de campo, foi possível observar algumas casas que se destacam por ter 

algum símbolo de apoio ao EZLN e, alguns casos, usufruem dos serviços do 

autogoverno, como veremos adiante. Também tem famílias e, em alguns casos, 

comunidades aderentes que se colocam como apoiadores ou em processo de 

territorialização aos MAREZ. Este processo, de acordo com as e os zapatistas, só é 

finalizado a partir do momento que a totalidade da comunidade ou a família adotarem 

as leis revolucionárias zapatistas, o Mandar Obedecendo e o conjunto de direitos e 

deveres do Bom Governo (ou seja, o autogoverno).  Em alguns casos, por exemplo, 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – maio de 2015. 

Figura 29 - Foto da oficina (escritório) do Conselho Autônomo do MAREZ Magdalena de la 
Paz, no Caracol Oventic. 
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o uso do álcool é um dos principais impeditivos, pois é uma das mais fortes restrições 

no zapatismo, tema que será retomado adiante. 

Desde já, a partir dessas relações da escala comunitária, desde a família, 

percebe-se a expressão de uma multiterritorialidade (HAESBAERT, 2004), pela 

dinâmica das relações do “território-corpo”, de pessoas estão engendradas em uma 

organização, mesmo no ambiente familiar, o zapatismo não é “externo” aos 

acontecimentos da família e do indivíduo zapatista, precisa ser coerente com os 7 

princípios do Mandar Obedecendo em sua multiterritorialidade também. Nessa 

mesma perspectiva das relações familiares na escala comunitária, podemos observar 

um outro elemento importante que é o de que, quando alguém da família se casa, a 

nova família constituída vai morar na casa da família da companheira ou do 

companheiro.  

Mais uma vez, temos a dimensão territorial da casa e da família no seu sentido 

mais indissociável do material e do simbólico que compõem o território, pois morar na 

mesma casa e “aumentar” a família é também uma forma de fortalecer esse tecido 

social zapatista. Os motivos e critérios de qual casa escolher, ou seja, se é da família 

paterna ou materna, são bastante pessoais, podendo ser a necessidade de cuidado e 

de companhia com os mais idosos, o tipo de trabalho na milpa, o tamanho da família, 

a proximidade de alguma escola autônoma, etc.  

4.3.2 Caracóis e Juntas de Bom Governo: territorialidades do Mandar 

Obedecendo 

No capítulo anterior apresentamos os Caracóis a partir da sua inauguração e 

no contexto em que se formavam, assim como os diferentes equipamentos, serviços 

e espaços que se encontram no interior dos Caracóis. Não são sempre as mesmas 

características para todos, pois cada um tem a sua especificidade e a sua estrutura, 

de acordo com as demandas que vêm dos MAREZ, assim como critérios de segurança 

de acordo com o contexto em que se encontram. As JBG, então, cumprem o papel de 

centralizar ou canalizar as ações de demandas dos MAREZ de acordo com suas 

atribuições, sendo a instância política que coordena cada zona. A sequência dessa 

estrutura vem com a presença dos Conselhos Municipais Autônomos, representando 

os MAREZ, e com as autoridades locais, que representam as comunidades, sendo 

que a JGB está submetida ao MAREZ e este às comunidades. A seguir, se 

apresentam sintetizadas as composições das JBG.  
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Quadro 8 - Composição das Juntas de Bom Governo 

Coordenação/direção: responsável pelas decisões prioritárias que englobam toda a zona 
da JBG, administrar as finanças e encaminhar para os MAREZ; promover e administrar os 
projetos (internos e externos); receber visitantes nos Caracóis; mediar e participar de 
relações com instâncias internas e externas. Composta por 1 ou 2 integrantes de cada 
Conselho Autônomo de Governo. 

Comissões: atendem as demandas prioritárias das comunidades e o cumprimento dos 
acordos da JBG. Geralmente se organiza em comissões de vigilância, saúde, educação, 
comércio e produção e justiça. 

Coordenadores: coordenam as frentes dos centros de saúde e de educação em cada JBG. 

Operativos: são as e os promotores de saúde e de educação. Na saúde, são encarregados 
pelas campanhas de saúde, receber e promover ensinamentos em herbolaria, realizar 
consultas (quando possível), cuidar dos fármacos, etc. As e os promotores de educação 
atuam como professoras e professores nas escolas primárias e secundárias do sistema de 
educação autônomo. 

Elaboração: Renata Silveira (tradução livre minha) 
 

A partir da experiência dos Aguascalientes e o decorrente desenvolvimento ou 

tratamento desigual proveniente desta experiência, foi atribuída às Juntas de Bom 

Governo as seguintes tarefas: 

Quadro 9 - Tarefas e funções das Juntas de Bom Governo 

Mediar os conflitos que podem acontecer entre os MAREZ e os municípios oficiais (do 

governo). 

Atender as denúncias contra os Conselhos Autônomos por violações de direitos humanos, 

protestos e inconformidades, investigar sua veracidade, ordenar que corrijam seus erros e 

vigiar seu cumprimento 

Vigiar a realização de projetos e tarefas comunitárias nos MAREZ, para que se cumpram no 

tempo e forma acordados pelas comunidades; e promover o apoio a projetos comunitários 

nos MAREZ 

Vigiar o cumprimento das leis que, de comum acordo com as comunidades, sejam vigentes 

nos MAREZ. 

Atender e guiar a sociedade civil nacional e internacional para visitar as comunidades, levar 

adiante projetos produtivos, instalar acampamentos de paz, realizar pesquisa (com atenção 

para que deixem benefícios às comunidades) e qualquer atividade permitida nas 

comunidades rebeldes. 

Em comum acordo com o CCRI-CG do EZLN, promover e aprovar a participação de 

companheiras e companheiros dos MAREZ nas atividades ou eventos fora das comunidades 

rebeldes; escolher e preparar estas companheiras e companheiros. 

Em suma, cuidar que no território rebelde zapatista o que mande, mande obedecendo, se 

constituirão, em 9 de agosto de 2003, as chamadas Juntas de Bom Governo. 

Suas sedes estarão nos Caracóis. Haverá uma Junta para cada zona rebelde e é formada 
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por 1 ou 2 delegados de cada um dos Conselhos Autônomos da sua zona. 

Cuidar de todos os bens do povo, sejam doações, projetos, apoios; prestar contas dos 

trabalhos coletivos 

Saber da organicidade das instâncias do governo autônomo, quantos companheiros e 

companheiras estão participando dos conselhos e da população zapatista.  

Trabalhos de capacitação e oficinas (como educação, agroecologia, saúde, comunicação, 

fotografia, herbolaria, etc); atender qualquer pessoa que precise em alguma oficina (escritório 

especializado) por qualquer assunto, zapatista ou não zapatista, desde que não seja a mando 

do governo 

Fazer denúncias públicas quando existe alguma provocação ou conflito com agentes do 

Estado (mal gobierno) 

Trabalho de comunicação com as rádios comunitárias; 

Segurança para não entrar drogas ilícitas e bebidas alcoólicas. 

O CCRI em cada zona vigiará o funcionamento das JBG para evitar atos de corrupção, 

intolerância, arbitrariedades, injustiça e desvio dos princípios do Mandar Obedecendo. 

Fonte: Subcomandante Insurgente Marcos, La Treceava Estela (2003) e Cuadernos de la Escuelita 
(2013) 
Elaboração: Renata Silveira 
 

Dentro da organicidade do autogoverno e a partir dos sete princípios do Mandar 

Obedecendo, a autoridade82 das JBG deve sempre informar aos Conselhos 

Autônomos sobre o que está acontecendo, sobre o que precisa ou o que falta nas 

instâncias zapatistas. Ou, como definiu no SCI Moisés durante uma fala no Semillero 

“as JBG e os MAREZ são os que agitam”. Ceferino, ex-integrante da JBG, exemplifica 

alguns critérios e desafios das juntas: 

Es muy importante la coordinación entre todos y tomarnos en cuenta 
entre todos para poder sacar las propuestas y las ideas nuevas de 
cómo poder trabajar. (...) Muchas veces se necesita explicarle al 
pueblo, la Junta tiene que estar clara con los siete principios. Es 
convencer al pueblo y no vencer a la fuerza como quiera una 
autoridad, tiene que explicarle la razón de modificar algunos 
reglamentos o algunos acuerdos, se tiene que explicarle para que el 
pueblo no desanime, no se descontrole. Si no se consulta con el 
pueblo ahí nacen las inconformidades y entonces el pueblo anda 
desmoralizado, por eso lo digo, siempre con el pueblo hay que estar 
pegadito. (CEFERINO, 2013, p. 50) 

 A duração dos cargos não tem um tempo definido, mas deve ser feita 

periodicamente e em rodízios que pressupõem que nenhuma comunidade ou família 

fique em falta de algum companheiro ou companheira específica durante muito tempo, 

pois essas pessoas sempre cumprem uma função importante também desde seu 

 

82 As e os zapatistas chamam aquelas e aqueles representantes para um cargo do autogoverno de 

“autoridades” e quem compõe alguma função no CCRI-CG de “mando”. 
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local. A rotatividade também possibilita a participação de todas e todos na composição 

das JBG; não criando uma relação de cargo/especialista. Além disso, este rodízio 

possibilita a alternância para que não se troque toda a equipe de uma única vez, 

garantindo que os novos que entram e não têm experiência possam aprender com os 

que estão há mais tempo.  

As autoridades, em qualquer instância, também têm seus direitos como, por 

exemplo, alternar entre 15 dias em casa e 15 dias no Caracol; ou, caso de 

adoecimento de algum familiar, a comunidade em que vive se torna responsável por 

essa pessoa enquanto a autoridade está em trabalho. 

Os mandatos são passíveis de revogação caso não se cumpram suas tarefas 

ou em caso de desrespeito às leis rebeldes zapatistas. A revogação passa pelos 

Conselhos Autônomos e, em qualquer dessas situações, a assembleia das 

comunidades discute e delibera uma penalidade para a/o zapatista que foi destituído 

de sua função coletiva como, por exemplo, trabalho comunitário nas plantações. 

Pensamos que tenemos que hacerlo así, que es como una obligación 
para no cometer los mismos errores que cometen las instancias del 
mal gobierno y no llevar los mismos modos de ellos, entonces los que 
nos va a regir con los siete principios (DOROTEO, 2013, p. 22) 

Nenhum cargo ou função recebe salário, nem as autoridades da JBG, nem os 

promotores de saúde, nem os promotores de educação, pois os trabalhos na JBG são 

considerados como sendo uma responsabilidade coletiva. Existem alguns casos em 

que, se alguém que for assumir alguma função desempenhe um papel no seu núcleo 

familiar, e que o não cumprimento deste papel possa causar prejuízos para a família 

(no caso de um marido que assume uma função na JBG e não consegue trabalhar 

para ajudar no sustento da família durante esse período) é possível que a comunidade 

ajude a família enquanto este companheiro estiver fora. No caso das e dos integrantes 

da coordenação da JBG, como ficam mais tempo à disposição, recebem ajuda da 

comunidade. Sendo assim, cada município poderia definir a sua forma de apoio, 

sendo com auxílio na alimentação para a família do companheiro ou companheira que  

está na função, seja no trabalho da “milpa”, seja no apoio com transporte, etc.  

Allá estamos dando cuenta nosotros que nadie está trabajando con 
base en el dinero, vemos que sólo algunos reciben un apoyo de su 
pueblo en su trabajo, en granos básicos, diferentes apoyos según 
como el pueblo lo vaya acordando, pero nada de dinero (...). 
(DOROTEO, 2013, p. 10) 

En el gobierno autónomos estamos funcionando a través de la 
conciencia y sin ningún interés en ganar sueldo, porque se necesita 
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la participación de todas y todos para el buen funcionamiento del 
gobierno autónomo. (FANNY, 2013, p. 14)83 

 

 

 

 

83 Fanny, ex-integrante da JBG Caracol I, La Realidad. 
 

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Acima, fachada da casa da JBG, em Oventik. Abaixo, fachada da oficina da comissão de 
informação, em La Realidad. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Figura 30 - Fotos do interior dos Caracóis. 
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As assembleias são o momento em que acontecem todas as decisões e 

acordos, as normas são estabelecidas para os planos de trabalho ou para algum 

projeto para um MAREZ, ocorrem discussões e avaliação do Conselho Autônomo, se 

estão cumprindo suas funções, passando os informes da JBG, etc.  

Muchas veces ahí en la misma asamblea no se puede decidir todo 
porque está nuestro pueblo detrás, las bases, entonces se sacan 
propuestas y se llevan en consulta a los pueblos y en la próxima 
asamblea ya viene la respuesta cómo está, si está bueno o los pueblos 
propusieron otras cosas.  (FANNY, 2013, p. 15) 

Em casos mais urgentes a JBG convoca uma assembleia extraordinária e, se 

existe algo que a JBG possa fazer, ela o fará. Mas as demandas que vêm dos MAREZ 

são prioritariamente decididas entre os MAREZ e as comunidades. Quando existe 

algum impasse ou quando muda a escala, esse debate passa para a JBG. Mas, na 

prática, a JBG serve, em primeiro lugar, para trabalhar coletivamente cada setor 

(educação, saúde, comércio, etc) 

Hemos tenido dificultades en caso de los planes que hemos hecho y 
no nos han salido bien. Aunque lo planeamos, no quiere decir que 
todos los planes que hacemos nos salen bien, y somos honestos en 
decir que hay cosas que no planeamos. (FANNY, 2013, p. 15) 

A complexidade que envolve este sistema tornou-se muito mais identificável na 

experiência do trabalho de campo, pois ali se tornou visível que são cargos e funções 

que estão inseridas no cotidiano, justamente porque a resistência autônoma está em 

todas as escalas, do familiar, do comunitário, no municipal e do regional. 

Ainda que as e os zapatistas resguardem certo nacionalismo e se considerem 

“povo mexicano” – inclusive é sempre reafirmado nas declarações - o que vemos, 

principalmente a partir de 2003, é uma recusa explícita de qualquer tipo de demanda 

ou de relação com o Estado (MOREL, 2018, p. 33) o que corrobora a ideia de que 

povo, não é, necessariamente o governo ou o Estado. Esta mesma relação de recusa 

também se estabelece com os partidos políticos e com a lógica eleitoral.  

Toda e qualquer doação em dinheiro, em qualquer montante, ou doação de 

equipamentos, roupas, tem que passar pelas JBG. Neste caso, após o processo de 

doação, e caso a JBG o aprove, aquilo que foi doado é dividido igualmente entre os 

MAREZ ou pode ir para algum projeto, desde que seja discutido e deliberado nas 

assembleias. As e os zapatistas não votam e não têm cédula eleitoral, estando sua 

participação “eleitoral” restrita somente às instâncias do autogoverno. Isso vale para 

os registros de identidade, ausente nas crianças zapatistas que, quando nascem, são 

registradas no “cartório” do próprio Caracol. Também não recebem nenhum apoio 
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direto ou via programas assistencialistas de qualquer governo ou partido político. Já 

aquelas e aqueles não-zapatistas que têm relações com os governos, geralmente são 

beneficiados por algum programa assistencialista, que faz parte do modus operandi 

dos paramilitares e/ou partidos políticos para cooptar a população. É dessa relação 

que surge a alcunha de “partidistas”, pois, geralmente quem recebe algum auxílio de 

qualquer governo assume o compromisso de defender o seu partido. 

Aliás, esta é uma crítica muito forte que o EZLN tem ao Estado, o que se inclui 

também como política da Guerra total dentro das disputas subjetivas. Foi possível 

identificar esta crítica nas diversas peças de teatro que as e os zapatistas 

apresentaram durante o Comparte (quadro 10), encenando e caracterizando 

situações em que a comunidade é corrompida por estas políticas, inclusive as 

comunidades rebeldes. Ao passar pelas ruas das comunidades é possível observar 

muito presente os símbolos dos partidos políticos nas casas, como uma demarcação 

de território, entre eles o PV (Partido Verde), o recente Morena (que abarcou alguns 

setores com discurso mais à esquerda), assim como os tradicionais PRI, PAN e PRD 

que, obviamente, possuem maior ou menor incidência e influência conforme a região. 

Quadro 10: Esquete teatral contra o mau governo 
 

A peça narrada abaixo foi um dos esquetes teatrais apresentados no Caracol La 
Garrucha durante o período em que ali estivemos durante a realização das observações de 
campo. A peça mencionava a situação da região entre comunidades zapatistas, 
comunidades partidistas e projetos de desenvolvimento do mau governo local, do Partido 
Verde:  

Todos os 5 cenários da peça foram distribuídos na cancha de basquete 
do Caracol. Na abertura do primeiro ato, o escritório do Projeto Arbol entra em 
contato com o prefeito de um município para apresentar o projeto, afirmando 
que ele trará desenvolvimento e benefícios para todos. O prefeito, com ar 
sarcástico, prontamente declara seu apoio, já projetando o enfraquecimento 
dos zapatistas a partir da expansão do projeto. 

No ato seguinte, o escritório apresenta o projeto para uma comunidade 
partidista, que o aceita prontamente, com muita felicidade. Todos comemoram 
em tom de celebração acreditando que, finalmente, o sonho de “sair da miséria” 
se materializaria. A proposta trazida pelo projeto é de que estas comunidades 
deveriam deixar de plantar alimentos e ceder as terras para a plantação do 
monocultivo.  

No terceiro ato, as famílias partidistas se reúnem, e o “chefe de família” 
repassa a proposta, convencendo os familiares, prometendo para a esposa que 
vai ganhar muito dinheiro e que, com isso, ela poderá ir ao shopping, comprar 
roupas novas, e que o filho vai ter um celular muito caro, entre outras promessas 
de consumo. Com esse discurso, ele faz com que toda a comunidade venda 
suas terras para o projeto e passem a trabalhar para ele. 



179 
 

Ato contínuo, o “chefe de família” se torna o “patrão”, que manda e 
explora seus parentes (cunhados, vizinhos,  etc), ficando com alguma riqueza 
para cumprir o prometido para a esposa e para o filho. 

Então, no quinto ato, o escritório, já atuando em acordo com a prefeitura, 
começa a construir um grande condomínio de luxo em terras que antes eram 
agrícolas, cultivadas por indígenas.  

Porém, no sexto ato, o escritório procura a família partidista para avisar 
que o projeto não está dando o lucro esperado, e que todos vão ficar 
desempregados. O agora-chefe questiona o empresário, perguntando onde vão 
morar e de onde tirarão seu sustento, visto que todos tinham vendido suas 
terras. O empresário pouco se importa. O agora-chefe comunica a comunidade 
da decisão do empresário, e todos ficam desesperados e decidem procurar os 
zapatistas. O agora-chefe procura o empresário e, aflito, conta o plano da 
comunidade dizendo que vai apoiar o empresário se receber, em troca, uma 
casa no condomínio. O empresário concorda. 

No sexto ato, a comunidade partidista procura os zapatistas do MAREZ 
Tierra y Libertad e relatam o ocorrido. Todos os zapatistas se reúnem e 
debatem. Em meio aos debates, relembram que estes mesmos agentes da 
comunidade foram os que mataram o maestro Galeano. Os milicianos se 
reúnem e procuram a comandância, que concorda. 

Os zapatistas apoiam, pois acreditam que devem ser solidários com os 
povos, mas também porque este projeto afeta todas as terras indígenas e, por 
extensão, toda a Madre Madre. Explicam para os partidistas o que é a Hidra 
Capitalista. Ao escutar essas palavras, os partidistas afirmam que querem se 
tornar zapatistas 

No último ato, os zapatistas atacam a Hidra. Uma representação de um 
monstro de muitas cabeças jaz caído ao chão. Mas não morre...  

 

Há de se destacar que nos eventos públicos, abertos à sociedade civil, como 

aqueles que acontecem no CIDECI ou mesmo quando o EZLN abre os Caracóis para 

algum evento como o Comparte por La Humanidad, existe uma caracterização que 

marca esta organização. Para além dos pasamontañas e paliacates, das vestimentas 

tradicionais (respeitando as especificidades étnicas culturais), existe o “fardamento” 

de milicianas e milicianos, assim como características mais específicas e 

diferenciadas na comandância e nas insurgentas e insurgentes.  

4.3.3 Educação, saúde e justiça zapatista  

Alguns apontamentos que trouxemos até aqui só foram possíveis a partir do 

momento em que o EZLN avaliou, diante da condição de resistência, a 

"institucionalização" dos setores de saúde e educação. Certamente que a autonomia 

zapatista se manifesta e se mantém em várias frentes, como estamos vendo e 

veremos ainda ao longo da tese. Porém, a partir das perseguições e provocações, 
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principalmente nos momentos dos conflitos, o EZLN, o CCRI-CG e as bases de apoio 

criaram o sistema de educação autônoma e de saúde autônoma. Como relata Lorena 

na declaração a seguir: 

Por eso las autoridades vieron estos trabajos que sí podemos hacer y 
así es como podemos decir ahora qué es autonomía. Con la 
resistencia vemos que ya podemos obligarnos a nosotros mismos a 
sacar adelante los trabajos, antes no podíamos avanzar, pero por las 
cosas que se van presentando en nuestras comunidades ahora ya nos 
dimos cuenta de que sí podemos avanzar (LORENA, 2013, p. 6). 

Cada frente tem sua especificidade, porém, as duas são consideradas como 

pilares importantes da autogestão, para a existência e r-existência dos territórios 

rebeldes, pois são as dimensões da reprodução do modo de vida zapatista, e 

envolveram fortemente não só a reprodução da vida, mas por uma nova vida, 

inserindo o feminismo e a condição da mulher, criando os comitês de educação e 

promotores de saúde.  

A educação autônoma zapatista se organiza nas escolas primárias e 

secundárias (equivalentes aos Ensinos Fundamental e Médio, no Brasil) assim como 

alguns cursos profissionalizantes, inclusive o CIDECI recebe jovens zapatistas para 

formação, como veremos adiante. As escolas ficam nas comunidades, fora dos 

Caracóis, exceto a escola secundária que fica no interior do Caracol Oventik, pois as 

e os estudantes por vezes pernoitam ou ficam por lá durante um período maior. As 

disciplinas ministradas estão fora do padrão curricular oficial, e são debatidas pelas 

comunidades. Assim, cada região pode ter um currículo diferenciado entre si. Mas, 

pelo observado e pelos depoimentos coletados ao longo do trabalho de campo, 

ocupam posição basilar no currículo: a língua local, a língua espanhola, ciências, 

história e matemática. Há algumas variações trazidas na forma de projetos, como a 

herbolaria, a agroecologia, entre outros.  

As aulas são ministradas pelas promotoras e pelos promotores de ensino, e 

essa passa a ser uma função mais duradoura, visto que necessita de preparo e 

formação. A formação é feita pelos promotores mais antigos, assim como por alguns 

educadores profissionais solidários ao EZLN que auxiliam com a formação e com os 

projetos.  
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A estrutura das escolas varia, podendo ser tanto em galpões como em alguma 

edificação reaproveitada de outro espaço, mas também em espaços mais “informais” 

como na rua, em um pátio, etc. Uma das formas que o Estado utilizou (e utiliza) para 

enfraquecer a autonomia zapatista é exatamente pela educação onde, a partir de 

programas assistencialistas, cria uma espécie de disputa subjetiva, principalmente, 

entre os e as jovens. Por exemplo, esses programas por vezes oferecem uniforme 

escolar, calçados, material escolar, chegando, em alguns casos, até o auxílio 

financeiro para a família. Por vezes acontece a construção de escolas “oficiais” ao 

lado, ou próximas, às escolas autônomas. Um caso muito emblemático é o da escola 

secundária autônoma zapatista que está dentro do Caracol Oventik, uma escola 

grande, com alojamento, bem equipada dentro do contexto geral das demais escolas 

autônomas. Pois o Estado, com o intuito de desestabilizar a educação zapatista, 

construiu uma escola secundária exatamente em frente ao Caracol.  

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – maio de 2015. 

Figura 31 - Foto da escola autônoma primária fora do Caracol Oventik 
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Durante o período de permanência no acampamento do FRAYBA, como citado 

anteriormente e como será retomado, fomos vizinhos de uma escola zapatista, que 

era separada do “nosso posto” por um riacho. É muito visível a liberdade de uma 

escola zapatista. As crianças são muito soltas e alegres. Há alguns casos em que a 

irmã ou irmão mais velho cuida de um irmão menor, e o leva para a sala de aula de 

forma natural. Não há grades nem portões. As salas são feitas com bancos e classes 

de madeira, construídos pela própria comunidade, e as paredes são cheias de artes 

e de pinturas das e dos estudantes, assim como de visitantes. Como nosso 

acampamento ficava junto à escola, muitas vezes as crianças passavam para nos 

cumprimentar, com toda a “timidez” característica das e dos zapatistas, mas com um 

sorriso enorme. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Figura 32 - Foto da escola autônoma secundária no interior do Caracol Oventik 

À esquerda, mural da escola no Caracol em Morelia. À direita, mural da escola no Caracol 
Oventic. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira - setembro de 2016. 

Figura 33 – Murais das escolas.  
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Neste contexto, não é de se estranhar as paulatinas tentativas de 

enfraquecimento do zapatismo a partir da educação pois, muito mais do que uma sala 

de aula, a escola e este sistema de educação autônoma reproduzem a rebeldia 

zapatista, seja pela língua e pela oralidade, seja pela reprodução da cultura a partir 

da reafirmação da identidade zapatista e das suas diversidades. Além disso, talvez o 

mais importante: através da educação autônoma se “gradua uma nova geração 

composta de homens e, atenção, mulheres indígenas” (SCI MARCOS, 2003, p.32), 

ou seja: essa nova geração já nasce sobre a premissa da autonomia, principalmente 

no que diz respeito à formação de uma primeira geração de mulheres zapatistas. 

Assim, trata-se de uma educação transformadora (FREIRE, 1998) que permite que se 

reproduza com muita força a juventude zapatista, visto que são espaços de 

politização, onde as e os jovens participam desde pequenos das instâncias decisórias 

dos seus territórios, assim como das atividades culturais, das profissionalizantes, do 

aprendizado sobre tecnologia, quando se tornam promotores de saúde e de 

educação. 

### 

Assim como na educação, quando nos referimos à saúde autônoma zapatista 

não estamos falando de uma clínica de saúde padrão autogestionada, mas sim da 

saúde como parte da reprodução da autonomia a partir dos cuidados com a vida no 

seu sentido mais profundo. Podemos dizer que este sistema se organiza em vários 

níveis, desde o trabalho com as comunidades sobre a importância da alimentação e 

da higiene, até alguns procedimentos mais complexos que exigem algum fármaco. 

Assim, a orientação é que todo tratamento seja realizado na comunidade, a partir dos 

saberes tradicionais em identificar e tratar os problemas de saúde, recorrendo às 

clínicas autônomas somente em último caso (MOREL, 2018). 

Assim, a saúde autônoma zapatista se estrutura em clínicas/centros de saúde 

de diferentes estruturas. No Caracol Oventik se encontra uma clínica de saúde muito 

bem equipada, com consultório odontológico e com estrutura para atendimentos em 

ginecologia, fraturas e suturas, etc. Na farmácia, existe a disponibilidade de fármacos 

“industrializados”, mas a prioridade é a medicina tradicional.  

Nuestras clínicas tienen el apoyo y la participación directa de 
especialistas, cirujanos, doctores y doctoras, enfermeras y 
enfermeros, de la sociedad civil nacional e internacional, así como de 
alumnos y pasantes de medicina y odontología de la UNAM, de la 
UAM, y de otros institutos de estudios superiores. No cobran ni un solo 



184 
 

peso y, no pocas veces, ponen de su bolsillo.  (SCI MARCOS, 2003, 
p. 85). 

As clínicas dão prioridades de atendimento para as e os zapatistas, mas 

também atendem a população de fora que, frequentemente, prefere ser atendida pela 

saúde zapatista ao invés do Estado. Isso porque os serviços de saúde do Estado são 

muito afastados, centralizados nas cabeceras municipais e exigem documentação e 

cartão de saúde, o que muitos não têm. Além disso, existem diversos relatos que as 

comunidades indígenas sofrem racismo pela sua condição étnica, por não dominarem 

o idioma espanhol etc. Ou seja, por mais que exista diferenças políticas entre os 

partidistas e os zapatistas, muitos partidistas optam por serem atendidos nas clínicas 

autônomas.  

 

O sistema de cobrança varia de uma região para outra, e se as clínicas não 

precisam repor nenhuma estrutura ou se não existe nenhum projeto, não é cobrado 

nenhum valor. Mas, de forma geral, a saúde é totalmente gratuita. O atendimento é 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – maio de 2015. 

Figura 34 - Fotos de dentro da clínica de saúde em Oventik 
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feito por promotoras e promotores de saúde84, que são bases de apoio que passam 

por um processo de formação para atendimento clínico medicinal. Essa formação, 

assim como na educação, é feita com as e os promotores antigos que repassam seus 

conhecimentos, e contam também com a participação de médicos profissionais 

solidários ao zapatismo. A antropóloga Ana Paula Morel, ao realizar sua pesquisa em 

torno do zapatismo, relata um momento que acompanhou parte destas formações: 

Os formadores falam das responsabilidades do promotor de saúde: 
reuniões com a comunidade, seguir a formação, trabalhos educativos, 
trabalhos que envolvem transformações na mesma (como as 
mudanças na cozinha que decidiram fazer nos dias seguintes), dentre 
outras. Reiteram que uma das questões principais é, através da 
escuta, identificar os problemas da comunidade e discuti-los em 
assembleia. Falam também como a prevenção é uma questão de 
todos: se há uma família que não segue certas orientações de 
prevenção, isso deve ser debatido coletivamente, pois é uma questão 
que diz respeito a todos os seus membros. (MOREL, 2018. p.78) 

 

 

 

 

84 De acordo com MOREL (2018), este modelo de promotores de saúde “surge no México como uma 

política pública indigenista executada através do Instituto Nacional Indigenista (INI) no início da 
década de 1950. Chiapas era considerado um laboratório das políticas indigenistas do Estado 
mexicano, que permanece nos dias atuais (FENNER & PALOMO, 2008). A partir da criação do 
Centro Coordenadores Indigenistas se buscou implementar na região um programa federal de 
desenvolvimento integral nas áreas de saúde, educação, agricultura, dentre outros (AGUIRRE, 
2005).”  

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – maio de 2015 

Figura 35 - Fotos de avisos dentro da clínica em Oventik 



186 
 

 

A escolha das e dos promotores de saúde é feita pelas assembleias das 

comunidades, assim como a decisão pelo que deve ser prioridade na saúde. Por 

exemplo, se é uma comunidade com muitos idosos, é importante ter uma atenção 

nessa área. Ou, em um caso relatado, algumas comunidades estavam denunciando 

o uso de agrotóxicos por outros moradores, o que estava atingindo suas milpas. Ali, o 

direcionamento da saúde foi em relação à alimentação e à imunidade. Para auxiliar 

neste modelo de saúde preventiva, formaram-se comitês de saúde para auxiliar nos 

trabalhos comunitários, tendo como eixo a valorização dos saberes tradicionais. 

Assim, recorre-se também ao sistema de educação autônoma para resgatar os 

saberes tradicionais da herbolaria. 

### 

A justiça autônoma zapatista também opera na base comunitária e é 

administrada pelos Conselhos Autônomos, não recorrendo à justiça nem à polícia do 

Estado. Talvez o que haja de mais próximo de uma justiça ou do Direito 

institucionalizado é a atuação dos Direitos Humanos. Esse setor sempre foi muito 

próximo ao zapatismo e, no caso do EZLN, atua principalmente através do FRAYBA, 

que tem o trabalho de acompanhamento e de recebimento das denúncias das 

comunidades indígenas (não só as zapatistas) no Estado de Chiapas.  

Os conflitos nas escalas comunitárias entre zapatistas e não-zapatistas como, 

por exemplo, de uso da terra ou de algum recurso natural, como um riacho (para lavar 

a roupa, pegar água, tomar banho, para canalização, antes do autogoverno eram 

resolvidos entre as e os próprios envolvidos. A partir da formação das Juntas, essas 

demandas passam a ser debatidas e encaminhadas pelas instâncias do autogoverno. 

Ou seja, caso a comunidade consiga resolver o problema, não é necessário acionar a 

Junta e, mesmo assim, caso seja necessário, a JBG só acatará a decisão coletiva. A 

regionalização da justiça como última instância busca trazer para o coletivo o debate 

e o encaminhamento das demandas, mas sempre priorizando que sejam resolvidas a 

partir de sua própria comunidade. Dentro do autogoverno, o sistema de justiça vai ter 

como base algumas premissas como: o uso da razão sobre força; as leis 

revolucionárias zapatistas; a lei revolucionária das mulheres zapatistas; o Mandar 

Obedecendo; e o caráter mais pedagógico da penalidade. Os casos sempre são 

debatidos e resolvidos de forma particular, dos menos aos mais graves. 
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De acordo com Gerónimo, ex-integrante de uma JBG, alguns dos principais 

problemas enfrentados quando da fundação dos MAREZ eram o alcoolismo, os 

problemas familiares, os problemas entre vizinhos e os problemas agrários.  

Ese problema del alcoholismo existe en todos lados, pero nosotros 
como grupo de la organización decimos que no existe, lo tenemos 
prohibido. Claro que puede ser que alguien por ahí escondido debajo 
de la cama se echa su trago, pero si uno no lo ve qué se puede hacer. 
Claro que cuando uno lo ve así se le castiga ¿Qué tipo de castigo le 
damos? Tiene que hacer trabajos colectivos, si es en el pueblo tiene 
que trabajar en el pueblo, no le estamos cobrando el dinero ni tampoco 
lo estamos metiendo en la cárcel.  

En cuestión de la borrachera si alguien cae en el error lo primero que 
se hace es que se le da una llamada de atención. Si lo vuelve hacer 
que se le da una sanción en la comunidad al compañero borracho, 
trabaja cinco días, la tercera vez se aplican 10 días de castigo en el 
municipio, y si en la cuarta vez y llega al caracol. (GERÓNIMO, 2013, 
pg. 61) 

Tanto o uso de álcool quanto o uso de drogas são terminantemente proibidos 

em territórios zapatistas. A questão do álcool é muito simbólica porque foi uma 

demanda colocada com muita força pelas mulheres zapatistas, como maneira de 

combater a violência doméstica e, de fato, relata-se que atualmente não existem 

denúncias desse tipo de violência nas comunidades zapatistas. As e os zapatistas 

falam com muito orgulho sobre esse tema, como uma conquista que também expressa 

a autonomia, uma vez que o álcool historicamente foi utilizado pelos fazendeiros para 

controlar os indígenas, sendo, inclusive, utilizado como pagamento em substituição 

ao “salário” nos trabalhos dos plantios. Assim, também não é vendido nas “tiendas” 

nem nos “comedores”85. Vale comentar que nas festas com duração de horas e com 

muita dança, os e as zapatistas não consomem bebida alcoólica.  

Em relação ao uso de drogas ilícitas obviamente também é proibido, mas aí 

agrega-se a questão da segurança. E, neste sentido, essa questão é muito reforçada 

nos eventos abertos à sociedade civil. Durante os eventos no Caracol de Oventik, 

assim como nos outros Caracóis, durante o Comparte, a solicitação geral é de que 

todos e todas estejam sempre atentas e atentos às pessoas da sociedade civil, 

cuidando para que não usem álcool e nem drogas. A segurança também é sempre 

muito atenta a isso, uma vez que o uso de drogas dentro dos territórios zapatistas 

seria um motivo “legal” para que o Estado retirasse os territórios do EZLN. 

 

85 As tiendas são uma espécie de mercado. Os comedores são os espaços com estrutura de mesas 

e cadeiras para comer coletivamente, podendo funcionar como uma lancheria. 
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Talvez o caso de maior gravidade e mais emblemático até hoje tenha sido o 

assassinato do Maestro Galeano, ocorrido no dia 02 de maio de 2014 na comunidade 

de La Realidad após uma crescente de provocações por parte de paramilitares ligados 

à organizações camponesas opositoras ao zapatismo. Galeano foi vitimado em uma 

emboscada no qual recebeu três tiros à queima roupa. O zapatista havia atuado como 

maestro na recente Escuelita Zapatista, e o fato de ter sido o primeiro assassinato 

desse perfil em mais de dez anos, e ocorrido poucos meses após o movimento ter 

reaberto suas comunidades à sociedade civil, causou comoção em toda a rede de 

apoioares. O SCI Moisés, ao falar, durante o Semillero, sobre a justiça zapatista, 

relatou como o EZLN havia procedido neste caso. A família de Galeano havia 

procurado a JBG, e foi um processo intenso, pois envolvia organizações paramilitares, 

nas quais, inclusive, participavam vizinhos da família de Galeano. Depois do processo 

de debates entre a comunidade e a família, foi deliberado, junto com a JBG que o 

castigo seria eles ficarem vivos e “livres”, pois assim poderiam ver o legado de 

Galeano todos os dias nas comunidades zapatistas. O EZLN construiu uma escola 

autônoma muito próxima a casa dos assassinos, a mesma escola que foi comentada 

anteriormente quando do relato das observações no acampamento dos direitos 

humanos. A escola traz em quase todas as paredes pinturas com o seu rosto do 

maestro, e vê-la seria então o maior castigo para os assassinos, porque ali se daria 

eco à voz de Galeano.  

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – janeiro de 2017. 

Figura 36 - Fachada em La Realidad representando Maestro Galeano 
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Outras duas ações foram a doação de um terreno, pelo pai do Maestro, para ser o 

acampamento de observadores de direitos humanos, local onde ficamos alojadas e 

alojados. Uma terceira ação entrou para a história do EZLN: pouco depois da morte 

de Galeano, o EZLN se colocou em silêncio e, em maio de 2014, o SCI Marcos 

anunciou a sua morte, ou seja, a morte do SCI, Marcos para dar lugar ao 

Subcomandante Insurgente Galeano que, desde a morte simbólica do SCI Marcos, 

passa a ser o “novo” porta-voz do EZLN.  

 

 

 

 

Quadro11 – Sistema simplificado do autogoverno zapatista a partir das JBG 
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4.4 As mulheres zapatistas 

“Lo que sí sabemos es que luchamos por  
nuestra libertad y que nos toca ahora  

luchar para defenderla, para que la historia  
de dolor de nuestras abuelas no la sufran.” 

Mulheres zapatistas 

 

Talvez o passo mais importante que o EZLN tenha dado em sua trajetória é o 

papel da mulher indígena na organização. Sobretudo porque estamos tratando de 

uma parcela da sociedade que foi marginalizada durante séculos. Neste cenário, a 

subordinação da mulher e da natureza como uma das essências do capitalismo tem 

no sistema patriarcal a base de sustentação desta marginalização. Estas marcas 

estão muito presentes nas territorialidades das mulheres zapatistas, que constroem 

sua trajetória também a partir da memória, que se materializa em cada gesto na 

atualidade.  

Alguns dados atuais de acordo com o Inmujeres86, no México, em relação ao 

acesso à educação, 6,5% das mulheres de até 15 anos e 32,2% das mulheres com 

mais de 75 anos são analfabetas. 13,6% de meninas entre 13 e 15 anos, 50,2 % das 

adolescentes entre 16 e 19 anos e 73% das mulheres entre 20 e 24 anos não 

frequentam escola. Em relação a violência física, a mesma pesquisa aponta que mais 

da metade das mulheres mexicanas não denunciam seus agressores por não 

acreditar nas instituições legais, e declaram que o principal motivo é o medo da 

hostilidade que sofrem das autoridades e da exposição das situações de violência que 

acontecem durante os trâmites, assim como a burocratização durante a denúncia 

(2016). Neste cenário, estima-se que mais de 390 mil mulheres casadas, acima de 15, 

sofreram violência extrema, como agressão física e estupro de seu próprio marido. 

Em 2017, a média é de 6 mulheres eram assassinadas por dia (2017). 

Soma-se como elemento de análise para estes números o casamento infantil, 

um dos fatores que mais afetam as questões de gênero do México, sobretudo nas 

zonas rurais. Neste caso, em Chiapas, dados de 2015 colocam como o Estado com 

maior número de casamentos de mulheres crianças e adolescentes (antes de 

completar 18 anos), representando 32% dos casos, muitos casos ainda de 

casamentos forçados pelos pais em troca de dinheiro ou algum benefício político. E 

 

86 Instituto Nacional de Mujeres, ligado ao Governo Federal. 
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aí é importante reforçar que no México não existe uma lei federal que proíba ou limite 

o casamento para menores de 18 anos (2016). “la práctica del matrimonio infantil ha 

sido favorecida por las leyes y códigos que no establecen una edad mínima para el 

casamiento y/o conceden la dispensa de edad” (2016, INMUJERES)  

Neste México atual como parte do sistema que está inserido, processo de 

geografia dos de cima, é onde estão as mulheres zapatistas. Porém, estas mulheres 

traçam um caminho inverso à esta realidade apresentada. A história antes de 1994 

contada pelas mulheres zapatistas é expressa na história oral, nas artes, nos relatos 

transcritos e traduzidos após 1994, visto que muitas mulheres não falavam a língua 

espanhola, ainda hoje muitas ainda não dominam o idioma.   

Durante o trabalho de campo esta dimensão foi muito visível, assim como a 

questão geracional do papel das mulheres entre elas e na relação com o movimento 

zapatista. Especialmente durante o Comparte, muitas peças teatrais encenavam 

diversas situações que representavam este período que remonta desde a colonização 

até 1994. Os roteiros traziam mulheres zapatistas de diferentes idades representando 

a violência sofrida pelos companheiros, as situações de violência familiar, de 

casamentos forçados, de meninas que eram entregues para fazendeiros, tanto para 

casamento ou como “escrava”, de cenas de estrupo pelos “patrones”.  

 

À esquerda, apresentação de teatro representando a violência dos "patrones" com as 
mulheres. À direita, apresentação de teatro representando as mulheres se organizando para se 
libertar. 

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Figura 37 - - Apresentação de teatro sobre as mulheres zapatistas na clandestinidade. 
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Mas, também, muitas peças representavam o processo de autonomia que 

enuncia seu início em 1983, com a fundação do EZLN. O Comandante Tacho relata o 

protagonismo das mulheres neste processo como fundamentais no período da 

clandestinidade. 

Después, cuando comenzamos a hablar con la gente del pueblo, había 
que tener mucho cuidado, elegir bien con quien hablar, saber quién 
era, cómo se llamaba, qué quería. Sobre todo con el problema del 
alcohol. Hay algunos a los que les gusta mucho tomar y, a veces, se 
emborrachaban con los ganaderos, los comerciantes, era difícil, había 
que tener mucho cuidado. Comenzamos a ver la necesidad de una 
participación de las mujeres. Formamos mujeres que eran un poco 
comisarías políticas, y como ya había compañeras indígenas, 
campesinas, que estaban con nosotros, bajábamos con ellas a los 
pueblos y reuníamos a las mujeres de noche, clandestinamente, fuera 
del pueblo. Ellas hacían como si fuesen a buscar maíz o la leña, pero 
en realidad iban a una reunión. Fueron ellas las que comenzaron a 
convencer a sus maridos de dejar de emborracharse. En seguida, 
cuando teníamos dos, tres, cuatro compañeras en un pueblo, les 
encargábamos que vieran con quien más se podía trabajar, y poco a 
poco fuimos creciendo hasta que finalmente todo un pueblo estaba 
con nosotros. Así nos desarrollamos, pero muy delicadamente, en el 
verdadero trabajo clandestino. (COMANDANTE TACHO, 1997, p. 69,) 

Assim, o zapatismo vai se consolidar sobre a ruptura com patriarcado desde a 

clandestinidade, numa decisão consciente e que também se desenvolve à medida que 

autonomia se projeta. É evidente que temos que ter a sensibilidade de entender como 

um processo que se constrói nas suas especificidades, de culturas e costumes que 

foram arrasados pelo colonialismo, impondo relações estruturadas na opressão e na 

violência contra a mulher. Neste sentido, talvez o documento mais transformador 

zapatista tenha sido as Leis Revolucionárias das Mulheres Zapatistas. Além das 

centenas de documentos e comunicados que o EZLN publicou durante sua trajetória, 

Figura 38 - Comandanta Ramona. 
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este documento em especial significou e re-significou a própria geografia zapatista e 

trouxe a figura da Comandanta Ramona como representante deste processo e um 

símbolo para as mulheres zapatistas. 

O SCI Marcos aponta que o grande momento mais transformador do zapatismo 

não foi o 1° de janeiro de 1994, mas sim a Lei Revolucionária das Mulheres Zapatistas, 

em 1993, como um acordo um histórico que colocava o fim da violência doméstica e 

da opressão como pressuposto do levante, como uma dimensão inadiável que 

precede qualquer proposta de transformação social. 

 

Quadro 12 - Lei Revolucionária das Mulheres Zapatistas 

Lei Revolucionária das Mulheres 
Em sua justa luta pela libertação do nosso povo, o EZLN incorpora as mulheres na 

luta revolucionária sem que para isso importe sua raça, credo, cor ou filiação política com 

a única condição delas assumirem as reivindicações do povo explorado e o seu 

compromisso para cumprir e fazer cumprir as leis e os regulamentos da revolução. Além 

disso, levando em consideração a situação da mulher trabalhadora no México, incorporam-

se suas justas demandas de igualdade e justiça na seguinte LEI REVOLUCIONÁRIA DAS 

MULHERES. 

Primeiro. As mulheres, independentemente de sua raça, credo, cor ou filiação 

política, tem direito a participar na luta revolucionária no lugar e grau que sua vontade e 

capacidade determinem. 

Segundo. As mulheres têm direito a trabalhar e a receber um salário justo. 

Terceiro. As mulheres têm direito a decidir o número de filhos que podem ter e 

cuidar. 

Quarto. As mulheres têm direito a participar dos assuntos da comunidade e assumir 

cargos quando forem livre e democraticamente eleitas. 

Quinto. As mulheres e seus filhos têm direito à ATENÇÃO PRIMÁRIA no que diz 

respeito à sua saúde e alimentação. 

Sexto. As mulheres têm direito à educação. 

Sétimo. As mulheres têm direito a escolher seu parceiro e não a serem obrigadas à 

força a contrair matrimônio. 

Oitavo. Nenhuma mulher poderá ser surrada ou maltratada fisicamente nem por 

familiares, nem por estranhos. Os delitos de tentativa de estupro ou estupro serão 

violentamente castigados. 

Nono. As mulheres poderão ocupar cargos de direção na organização e assumir 

graus militares nas forças armadas revolucionárias. 

Décimo. As mulheres terão todos os direitos e as obrigações apontadas pelas leis e 

regulamentos revolucionários. 

 

A pesquisadora Silvia Marcos (2011), relata sobre a sua participação em um 

dos encontros com as mulheres zapatistas em 2008, no Caracol La Garrucha, que 
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também celebrava o aniversário de 14 anos do levante. Neste evento, a Major Ana 

María retratou o processo de organização das mulheres a partir da casa, da família, 

do trabalho comunitário onde “Las mujeres de los pueblos empezaron a instruir a sus 

hijas, hermanas, nietas; les decían: Es mejor agarrar un arma, es mejor pelear”. Ao 

mesmo tempo, a autora relata que a própria dimensão da guerra, do combate de 

guerrilha não seria suficiente e então elaboraram as leis “Antes no había ninguna ley 

de mujeres. Por eso protestamos y es así como nació esta Ley”. (MARCOS, p 73, 

2011)  

han sido avances pequeños, son lentos pero vamos avanzando. 
Hemos avanzado con los diferentes niveles, en las diferentes áreas, 
en los diferentes lugares donde nos toca trabajar. Antes de venir aquí 
analizamos entre hombres y mujeres cómo estamos en cada uno de 
los puntos de la Ley Revolucionaria de las Mujeres, porque es muy 
importante que en este análisis no sólo participemos las mujeres, 
también necesitan participar los hombres, para escuchar lo que 
pensamos, lo que decimos.Estamos hablando de una lucha 
revolucionaria y una lucha revolucionaria no la hacemos sólo los 
hombres ni sólo las mujeres, es tarea de todos, es tarea del pueblo y 
como pueblo hay niños, niñas, hombres, mujeres, jóvenes, jóvenas, 
adultos, adultas, ancianos y ancianas. Todos tenemos un lugar en esta 
lucha y por eso todos debemos participar en este análisis y en las 
tareas que tenemos pendientes. (GUADALUPE, 2013, pg. 18) 

A participação das mulheres nos cargos e nas funções do autogoverno também 

foi aumentando com o passar do tempo e teve um salto com a formação das JGB em 

2003, pois também ampliaram as funções e organicidade do autogoverno zapatista. 

Neste processo, algumas políticas foram sendo adotadas, como o processo de 

estabelecer um número igual entre mulheres e homens nos cargos, estimulando e 

inserindo a participação das mulheres nas cooperativas, oficinas, coordenações, etc.  

Não é possível afirmar que em todas as comunidades a participação das 

mulheres é igual à dos homens, pois existem comunidades menores, com poucas 

bases de apoio e esta dimensão da autonomia a partir do combate ao patriarcado não 

é consenso, mas é parte do processo. Para suprir estes casos, a conversa entre as 

companheiras zapatistas é fundamental para fortalecer laços de confiança e de 

organização entre as mulheres zapatistas estarem organizadas. 

La diferencia es que cuando ya estamos organizadas se ve bien que 
cualquier trabajo se puede hacer. Se pueden hacer los trabajos 
cuando ya las compañeras estamos organizadas y cuando las 
compañeras no están organizadas están cada quién por su rumbo, no 
hay un trabajo. Como estamos organizadas ya vimos la diferencia en 
que vivimos, estamos viendo la diferencia que hay con las que no 
están organizadas, no es igual. Por eso nosotras como zapatistas, 
como mujeres zapatistas, nos sentimos bien porque hemos podido 
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pasar todas las dificultades que nos presentan en la familia, en las 
comunidades y los demás problemas que se van presentando, por 
ejemplo que nos golpean, que nos violan o que vengan borrachos y 
nos maten por tantos golpes, eso ya no hay en nuestras familias. 
(ELOÍSA, 2013, p.15) 87 

Durante os trabalhos de campo, em todos os momentos que estive na presença 

das e dos zapatistas, nos Caracóis ou no CIDECI, é bem perceptível a diferença das 

relações das famílias zapatistas e das famílias não-zapatistas. Nas famílias zapatistas 

vê-se os homens com os filhos, segurando-os, demonstrando relações mais íntimas,  

mais próximas. Nas famílias não-zapatistas que vi, algumas circulam como 

vendedores de artesanato nas calçadas ou como vendedores de doces, cigarros, 

sobretudo, nas ruas de San Cristobal de Las Casas, percebe-se uma divisão do 

trabalho muito exposta, as mulheres vendem artesanatos e ficam com os filhos 

enquanto trabalham; os homens vendem cigarros e doces pelas ruas, sozinhos ou 

acompanhados por um filho mais velho. Também se percebe muitos homens 

indígenas alcoolizados, algo impensável nos territórios zapatistas.  

Gracias a esta participación hemos podido darnos el valor de enfrentar 
eso, le vamos a decir a nuestros compañeros que no es justo que nos 
traten así. Pero con ellas, las compañeras que no están organizadas, 
no es así; con ellas siguen esos maltratos, no tienen la palabra de decir 
que ya no, "ya no queremos", ahí sigue la drogadicción, sigue el 
alcoholismo, sigue la violación, hasta ya escuchamos que hay 
prostitución. Eso ya está llegando a las comunidades y con nosotros 
en la organización no está así, por eso nos sentimos bien porque ya 
tenemos ese valor, ya tenemos esa idea que podemos decir que ya 
basta. (ELOÍSA, 2013, p.15)  

Por este caminho, as mulheres zapatistas hoje ocupam um papel central no 

zapatismo, de emancipação das relações familiares em que muitas gerações 

estiveram subordinadas aos pais ou maridos e que a superação disso representou a 

garantia que as novas gerações de mulheres zapatistas não vivessem estas relações.  

Antes las mujeres sólo servimos para el hogar o cuidar los hijos, hacer 
la comida. (...) se pensaba que los hombres eran más que nosotras. 
(...) Cuando estábamos bajo el dominio de nuestros padres no nos 
daban esa libertad de salir pues era mucho el machismo que se vivía 
antes. Antes, las compañeras vivían bajo dominio de sus padres y 
como tenemos un respeto por nuestros padres, ellos decían si sus 
hijas podían hacer el trabajo o no, las mujeres no iban a donde querían 
hacer el trabajo. 

Pero después, cuando llegó nuestra organización, empezamos a ver 
las distintas áreas de trabajo que tenemos como organización del 
EZLN y empezamos a desempeñar diferentes trabajos como 
compañeras. Al principio nos costó un poco, no fue fácil, como 

 

87 Ex integrante de la Junta de Buen Gobierno. MAREZ San Pedro Michoacán 
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tenemos en la cabeza que no podemos como mujeres se nos hizo 
difícil empezar como compañeras. (ELOÍSA, 2013, p.15)  

A questão geracional é abordada com muito orgulho, uma conquista na 

mudança das relações de gênero dentro de uma organização social protagonizada 

pelas próprias mulheres. Um dos momentos mais emocionantes do Semillero foi uma 

mesa composta somente por mulheres zapatistas de diferentes gerações e relataram 

como foram “crescendo na autonomia” sem passar pelas mesmas situações de 

opressão que viveram as mulheres mais antigas, suas mães e suas avós. As 

comandantas Mirian e Rosalina nos contaram sobre esse processo e como a 

educação autônoma também foi fundamental como uma ferramenta importante para 

repassar conhecimentos ancestrais, retomar a centralidade das mulheres no processo 

cotidiano de transformação social almejada pelo zapatismo.  

As mulheres zapatistas ressaltam muito a importância das trocas com as 

mulheres da sociedade civil também como parte do aprendizado. Em 2019 elas lanam 

um documento denominado Carta de las Zapatistas a las Mujeres que Luchan en el 

Mundo e, além de todo teor de articulação, de solidariedade e de engajamento, aponta 

o avanço sobre a questão da mulher ser, sem dúvida, uma questão de gênero que 

aborda as relações de orientação sexual e a adequação a conceitos, assim como a 

questão transgênera. E declaram: 

Tal vez no lo sabemos de qué es el mejor feminismo, tal vez no 
sabemos decir “cuerpa” o según cómo cambian las palabras, o qué es 
lo de equidad de género o esas cosas que hay tantas letras que ni se 
puede contar.  Y ni siquiera está cabal eso que dicen “equidad de 
género”, porque sólo hablan de equidad de mujeres y hombres, y 
hasta nosotras, que nos dicen ignorantes y atrasadas, lo sabemos bien 
que hay quienes no son ni hombres ni mujeres y que nosotras les 
llamamos “otroas” pero que esas personas se llaman como se les da 
la gana, y no les ha sido fácil ganar ese derecho de ser lo que son sin 
esconderse, porque les burlan, les persiguen, les violentan, les 
asesinan.  ¿Y a poco todavía les vamos a obligar que o son hombres 
o son mujeres y que tienen que ponerse de un lado o de otro?  Si esas 
personas no quieren pues se hace mal si no se les respeta.  Porque 
entonces, ¿cómo nos quejamos de que no nos respetan como mujeres 
que somos, si no respetamos a esas personas?  Pero bueno, tal vez 
es porque hablamos de lo que hemos mirado de otros mundos y no 
tenemos mucho conocimiento de esas cosas. (CCRI-CG do EZLN, 
2019, n.p.) 

E, neste sentido, a questão da homoafetividade também está no escopo da 

autonomia e dos princípios éticos zapatistas. Em Morélia, nos dias que estive 

hospedada, pude observar que uma quantidade muito grande de jovens de orientação 

heterosexual e homosexual, mostrando que o universo da diversidade também está 
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nas pautas do zapatismo. Na clínica autônoma voltada para a saúde da mulher, no 

Caracol La Garrucha, parte do atendimento é sobre prevenção e cuidados da mulher, 

o que reduziu também o número de filhos. MORA (2011) nos atenta que todas estas 

transformações se tornam fundamentais e são absorvidas nos princípios do Mandar 

Obedecendo, como parte do eixo democrático e ético no zapatismo, fazendo com que 

as relações de poder expressas no patriarcado sejam combatidas. Guadalupe, relata 

nos Cuadernos de la Escuelita: 

Sabemos que desde el inicio las mujeres tenían un papel muy 
importante en la sociedad, en los pueblos, en las tribus. Las mujeres 
no vivían como vivimos ahora, eran respetadas, eran las más 
importantes para la conservación de la familia, eran respetadas porque 
dan la vida así como nosotros respetamos ahora a la madre tierra que 
nos da la vida. En ese tiempo la mujer tenía un papel importante pero 
a lo largo de la historia, con la llegada de la propiedad privada, eso se 
fue cambiando. La mujer al llegar la propiedad privada fue relegada, 
pasó a otro plano y llegó lo que llamamos el "patriarcado", con el 
despojo de sus derechos de las mujeres, con el despojo de la tierra, 
fue con la llegada de la propiedad privada que empezaron a mandar 
los hombres. Sabemos que con esta llegada de la propiedad privada 
se dieron tres grandes males, que son la explotación de todos, 
hombres y mujeres, pero más de las mujeres, como mujeres también 
somos explotadas por este sistema neoliberal. También sabemos que 
con esto llegó la opresión de los hombres hacia las mujeres por ser 
mujeres y también sufrimos como mujeres en este tiempo la 
discriminación por ser indígenas. Entonces tenemos estos tres 
grandes males. (GUADALUPE, 2013, p. 18) 

Dos dados sobre as formas de opressão às mulheres que trouxemos no início 

deste subcapítulo, hoje é possível afirmar que nos territórios zapatistas não existe 

feminicídio; não existem mais registros de violência contra as mulheres; as mulheres 

não são obrigadas a casar e, menos ainda, casar com quem não querem; as mulheres 

não são obrigadas a terem filhos e, caso desejem, elas definem quantos filhos querem 

ter; ocupam qualquer cargo político no autogoverno ou no CCRI-CG; todas 

frequentam a escola; todas tem acesso à saúde; todas tem na memória e nas suas 

referências antepassadas os ensinamentos de uma posição que não vão voltar. Cada 

mulher na comandância é um símbolo de vozes, de muitas gerações. 

Assim, a mulher carrega a dimensão da terra e da espiritualidade, do material 

e do simbólico na sua escala mais íntima, como base, assim como a Madre Tierra. Ao 

mesmo tempo, representam as chaves na razão e na força, na reprodução da(s) 

vida(s), no papel de manter as tradições e costumes, assim como pegar em armas de 

fogo e se colocar nos lugares de comando, mas sempre na reprodução da vida 

coletiva. 
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Figura 40 - Foto das mulheres 
comandantas assistindo as 
apresentações durante o Comparte, 
em Morélia. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 
2016 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – maio de 
2015 

Figura 40 - Foto da mesa de apresentação das 
mulheres zapatistas de diferentes gerações, no 
Cideci, durante o Comparte. 

Figura 42 – Mulher zapatista “Tercia compa” 
durante o Comparte, em Morelia. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 
2016 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 
2016 

Figura 42 - Família zapatista em Oventik. 
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Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 
2016. 

Figura 46 - Mulher miliciana, em 
Oventik. 

Figura 46 - Apresentação de jovens zapatistas 
durante o Comparte. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – janeiro de 2017. 

Figura 44 -Fotos de uma cooperativa de mulheres, em La Realidad. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – julho de 2016 Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Figura 43 - Mulheres zapatistas 
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4.5 A razão e a força:  a desmilitarização no processo democrático 

 

Si no puedes tener la razón y la fuerza, escoge siempre la razón y deja que el enemigo 
tenga la fuerza. En muchos combates puede la fuerza obtener la victoria, pero en la lucha 

toda sólo la razón vence. El poderoso nunca podrá sacar razón de su fuerza, pero nosotros 
siempre podremos obtener fuerza de la razón. 

¡Felices fiestas! 
Viejo Antonio 

  

Isso que tomamos emprestado de Marcos (ou do Velho Antônio) para chamar 

de a razão e a força é, grosso modo, parte fundamental desta geo-grafia zapatista, 

pois se trata da dimensão da "desmilitarização" do EZLN e do avanço da democracia 

dentro do próprio movimento a partir da autonomia e do autogoverno. Diversos 

momentos vão marcar este processo, que foi também muito conjuntural. A expressão 

“A Razão e a Força” é, justamente, um processo de construção do movimento que 

passou a sobrepor a “razão”, ou seja, o poder da palavra, do silêncio, da 

autorganização democrática, do consenso, sobre a “força”, que representa a 

concentração do poder na esfera militar, tanto nas instâncias de governo, uma lógica 

bélica de combate de campo. 

A experiência autonômica zapatista traz mais um ingrediente diferenciado (no 

contexto dos movimentos sociais latino-americanos): o processo se inicia na própria 

clandestinidade, ao mesmo tempo em que o pequeno grupo guerrilheiro da Frente de 

Libertação Nacional tomava contato com as territorialidades indígenas, ou melhor, 

passava a incorporá-las em suas dimensões de organização. Ou seja, estas e estes 

combatentes não se formaram somente pela lógica de exército, como um organismo 

ou setor de defesa de determinado grupo social, distante, obediente, e com uma pauta 

bélica específica (como um combate, uma determinada guerra, uma missão), 

tampouco como um exército representante de um Estado que se alterna entre 

diferentes governos. Ao contrário, este exército se formou na base territorial 

comunitária, desde baixo, de dentro das casas, na formação familiar e na construção 

ética, tática e estratégica de longo prazo, como elementos constituintes da geo-grafia 

zapatista. 

Después de todo, ése había sido el origen fundamental del EZLN: un 
grupo de "iluminados" que llega desde la ciudad para "liberar" a los 
explotados y que se encuentra con que, más que "iluminados", 
confrontados con la realidad de las comunidades indígenas, 
parecíamos focos fundidos. ¿Cuánto tiempo tardamos en darnos 
cuenta de que teníamos que aprender a escuchar y, después, a 
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hablar? No estoy seguro, han pasado ya no pocas lunas, pero yo 
calculo unos dos años al menos. Es decir, lo que en 1984 era una 
guerrilla revolucionaria de corte clásico (levantamiento armado de las 
masas, toma del poder, instauración del socialismo desde arriba, 
muchas estatuas y nombres de héroes y mártires por doquier, purgas, 
etcétera, en fin, un mundo perfecto), para 1986 ya era un grupo 
armado, abrumadoramente indígena, escuchando con atención y 
balbuceando apenas sus primeras palabras con un nuevo maestro: los 
pueblos indios. (SCI MARCOS, 2003, p. 45) 

Neste mesmo período de clandestinidade se desenharam as diferentes escalas 

democráticas do autogoverno devido ao crescimento descontrolado das bases 

zapatistas, sobretudo no final da década de 80, como mencionado no capítulo anterior. 

Consequentemente, o EZLN necessitava pensar sua organização político-militar do 

local para o regional, passando então a funcionar com responsáveis 

locais/comunitários, e o regional a partir de um grupo de comunidades, também com 

seus responsáveis. Todavia, segundo SCI Marcos (2013), como organização político-

militar, a decisão final era feita pelo núcleo militar e, de alguma forma, esta estrutura 

“contaminava” a autonomia que operava em escala local, fazendo do “EZLN (...) um 

dos elementos 'antidemocráticos' em uma relação de democracia direta comunitária 

(SCI MARCOS, 2003).  

Cuando los municipios autónomos se echan a andar, el autogobierno 
no sólo pasa de lo local a lo regional, también se desprende (siempre 
de modo tendencial) de la "sombra" de la estructura militar. En la 
designación o destitución de las autoridades autónomas el EZLN no 
interviene para nada, y sólo se ha limitado a señalar que, puesto que 
el EZLN, por sus principios, no lucha por la toma del poder, ninguno 
de los mandos militares o miembros del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena puede ocupar cargo de autoridad en la 
comunidad o en los municipios autónomos. Quienes deciden participar 
en los gobiernos autónomos deben renunciar definitivamente a su 
cargo organizativo dentro del EZLN.  (SCI MARCOS, 2003) 

Em 1994, no ano de transformações na geografia política mexicana e na 

geopolítica mundial, o contexto bélico da aparição do EZLN e as reivindicações 

políticas, negociações e articulações envolvendo distintas esferas de governo e o 

exército nacional, assim como o diálogo estabelecido entre representantes do EZLN, 

demonstrava, todavia, a predominância da dimensão militar dos dois lados - e, de fato, 

estava acontecendo uma guerra - e o caráter hierarquizado destas 

representatividades. Assim, paradoxalmente, a organização militar do EZLN exerceu 

um papel fundamental no levante de 1994, no momento em que as relações 

comunitárias foram desestabilizadas pelos conflitos que resultaram em dezenas de 
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mortas e mortos, comunidades violadas e a perda de lideranças fundamentais para a 

organização territorial zapatista. Doroteo recorda que naquele momento 

Tomaron esas tareas los compañeros mandos militares y políticos, y 
ellos las llevaron por un tiempo. Pero después ellos se dieron cuenta 
de que no era ésa su función, entonces nuevamente se empezó a 
organizar la formación de autoridades locales, comisariados y 
agentes, de los pueblos zapatistas. Entonces las nuevas autoridades 
locales empezaron a tomar los asuntos de justicia y empezaron a ver 
cómo resolver las necesidades civiles, como salud, educación y otras 
cosas. Unos meses después esos pueblos se empezaron a agrupar, 
todo por iniciativa de los compañeros mandos políticos y militares, se 
agruparon los pueblos y así llegamos hasta diciembre de 1994 con la 
publicación de los 38 municipios autónomos. (DOROTEO, 2013, p. 7) 

A consequência do recuo militar do EZLN na gestão dos territórios autônomos 

foi a ampliação da participação e da reorganização das comunidades bases de apoio 

zapatistas. Nessa dimensão da razão e da força, os MAREZ se definiram para além 

de um espaço de controle territorial, mas como a própria expressão territorial 

simbólico-política da liberdade, democracia e justiça desde a dignidade (GUTIÉRREZ, 

2013)88. Gerónimo, relata como o trabalho coletivo foi central para a resistência, 

demonstrando a necessidade da coletividade para elaborar a organicidade desses 

territórios  

Cuando se dijo que tenemos que trabajar en la autonomía que ¿fué 
que hicimos? Lo que hizo es que se convocó una reunión a todos los 
pueblos para que se discutiera, primero el nombre, cómo se va a 
llamar el municipio, y luego que se nombraran las autoridades los 
diferentes cargos de autoridades, la comitiva. (GERÓNIMO ,2013, p. 
58) 

Este processo se encaminhou para a década de 90 e entrou nos anos 2000 

sob muita instabilidade política devido às crescentes perseguições dos militares e 

paramilitares às comunidades zapatistas e ao CCRI-CG, além de diversas rupturas 

de tentativas de negociação pelas diferentes escalas de governo, sobretudo os 

Acordos de San Andrés.  

Em momento nenhum isso vai significar a perda de importância do EZLN. Ao 

contrário, ele continua sendo a referência do movimento zapatista, inclusive pela 

compreensão de estarem em uma constante guerra. Porém, irá se organizar a partir 

da formação das instâncias civis, que são as bases de apoio zapatistas. Assim, o 

EZLN, a partir do CCRI-CG e do comando militar, passa a existir como defensor e 

 

88 Tradução livre minha.  
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vigilante das JBG e das comunidades zapatistas. Além disso, o CCRI-CG, no 

documento fundador das JBG e Caracóis, estabelece: 

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena en cada zona vigilará 
el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno para evitar actos 
de corrupción, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y desviación del 
principio zapatista de “Mandar Obedeciendo. (CCRI-CG do EZLN, 
2003) 

E aí é importante frisar que a “razão e força” não são movimentos antagônicos, 

como “guerra e paz”, mas são partes de si, como um constante exercício de 

“desaprendizagem”, como dizem as e os zapatistas. Um exercício de escuta e de fala, 

uma dimensão do Mandar Obedecendo. 

Así que hagan un esfuerzo y pónganse en nuestro lugar: años enteros 
preparándose para disparar un arma, y resulta que lo que hay que 
disparar son palabras. Se dice así nomás y, ahora que leo lo que 
acabo de escribir, parece que fue casi natural, como un silogismo de 
ésos que enseñan en la preparatoria. Sin embargo, entonces, 
créanme, no fue nada fácil. Batallamos mucho... y seguimos 
haciéndolo. Pero resulta que un guerrero no olvida lo que aprende y, 
como expliqué antes, nosotros aprendimos a escuchar y a hablar. Así 
que en ese entonces la historia, como dijo no sé quien, cansada de 
andar se repetía, y estábamos de nuevo como al principio, es decir, 
aprendiendo. (SCI MARCOS, 2003, p. 6) 

Mesmo com a designação bélica, o Exército Zapatista não é algo externo às 

comunidades, como se fosse separado, uma instância maior ou um representante de 

uma hierarquia. Isso porque parte-se do entendimento que ser um exército não é 

necessariamente estar em um evento bélico, em um combate armado, mas sim estar 

defendendo suas territorialidades e demonstrando que existe uma organização militar 

disposta a lutar em armas. Por exemplo, se o SCI Marcos declarava, em 1997, que 

"não foi um exército que se armou de fora, é um exército que se arma de dentro; 

Portanto, seu desarme é impensável", o SCI Moisés, em 2015, reiterava afirmando 

que o trabalho coletivo é também saber como morrer ou como lutar, “colocar-se duro 

sobre as coisas que virão”, que é necessário sempre organizar a resistência e a 

rebeldia e que as “armas ainda são uma ferramenta de luta” (SCI Moisés, 2015) 

Essa defesa se manifesta na guerra, mas também pela própria ocupação do 

território. Portanto, ocupar, resistir e se autogovernar também é uma forma de 

(auto)defesa dentro das territorialidades indígenas a partir da relação com a Madre 

Tierra.  
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4.6 Geo-política das e dos de baixo, ou mundo onde caibam outros 

mundos 

De nuestro dolor nació nuestra rabia, de la rabia nuestra rebeldía 
 y de la rebeldía nacerá la libertad de los pueblos del mundo.   

Porque el corazón de nuestra madre tierra vive en el espíritu de nuestros pueblos. 
(Carta de apresentação do Congreso Nacional Indigena) 

 

Voltando mais de um século no calendário, Octavio Paz Solórzano uma vez 

mais retrata com muito cuidado e riqueza de detalhes a construção revolucionária e o 

processo cotidiano em torno de Zapata e de seus companheiros, entre eles parte da 

trajetória de Pablo Torres Burgos, que lutou junto com o comandante na linha de 

frente, para quem enviou esta carta: 

Había visto desaparecer varios pueblecillos antes florecientes, 
encantadores y exuberantes, bajo la garra implacable de las 
haciendas. Acatlipa había sido devorado por la hacienda de Temixco; 
el caserío se había convertido en un sembradío de caña de azúcar. 
¡Hasta los cimientos habían desaparecido, y sus habitantes habían 
tenido que emigrar a otros lugares! Lo mismo había pasado con San 
Pedro y Cuauchichinola, absorbidos por la hacienda del Hospital; 
Sayula por de San Vicente, y otros mucho más, por las haciendas 
cercanas, culminando la injusticia en el pueblo de Tequesquitengo, 
cuyos habitantes, indígenas labriegos, resistieron miserias y atroces 
sufrimientos. (PAZ SOLÓRZANO, 2012, p 49) 

A mítica Revolução Mexicana trouxe não só o personagem de Emiliano Zapata, 

mas também realçou toda a força indígena campesina como protagonista. O avanço 

do liberalismo no México no século XIX, a formação do Estado-nação e a Constituição 

de 1857 como consequência desse processo, a Ley Lerdo e a entrada de capital 

estrangeiro também fortaleceram uma política de “desenvolvimento” da sociedade 

agrária mexicana, do caminho do progresso ao modelo ocidental moderno. Foi o início 

da retirada de direitos legais indígenas sobre as terras.  

No seguimento da história, como vimos no capítulo 3, o EZLN surge em um 

momento geopolítico extremamente conturbado: do avanço das políticas 

desenvolvimentistas e privatistas pela agenda neoliberal89, do fim da 

representatividade da esquerda ancorada pela URSS, do surgimento de diversos 

blocos econômicos em todos os continentes impondo uma nova regionalização global.  

Sob estas condições, a luta pela terra no México continuou e continua sendo 

em torno da r-existência indígena, como o Plan Ayalaelaborado por Emiliano Zapata 

 

89 Talvez um fato emblemático tenha sido o Consenso de Washington, que representa essas políticas 

neoliberais, sobretudo, nos países latino-americanos. 
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e seus companheiros, e os Acordos de San Andrés, protagonizado pelo EZLN, 

fundamentando elementos políticos e sociais a partir de demandas históricas de luta 

por direitos e cultura indígenas garantidos constitucionalmente, que emergiram e 

seguiram nos cenários geopolíticos mexicanos e latino-americanos de despojo90, 

Consideramos, estes dois momentos históricos supracitados91 como exemplos de 

relações geo-políticas,  

É importante ressaltar a compreensão de geopolítica sem ignorar a perspectiva 

ratzeliana, ao contrário, concordamos com Moraes (2005) quando afirma a geografia 

de Ratzel como um “instrumento poderoso de legitimação dos desígnios 

expansionistas do Estado alemão recém-constituído” (MORAES, 2005, p. 18). E, 

portanto, atua como uma área da geografia construída a partir das relações da 

colonialidade do poder e do saber, do sentido do Estado e suas relações 

internacionais sob a moderno-colonialidade.  

Compreendendo a dimensão das relações como premissa para a geopolítica, 

chamamos de geo-política das e dos de baixo, pois vai além do conceito clássico de 

geopolítica baseado nas relações Estado-nação - por seguinte, fora do circuito de 

políticas etnocidas92 - mas como a própria contradição destas diversas des-

territorializações e re-territorializações provocadas por estas políticas estabelecidas 

desde baixo em seu processo de r-existência. 

Nessa geo-política, o EZLN nos coloca relações escalares entre diferentes 

lutas, influências e princípios éticos e políticos, calcadas na lógica de pensar as 

relações solidárias e articuladas em rede, abarcando outras territorialidades e lugares 

em diferentes formas de existir no mundo e de “um mundo que caibam muitos 

mundos”. Gutiérrez (2017) traz o exemplo do que representou a recuperação 

revolucionária de terras como prática política coletiva que possibilita pensar como uma 

geo-política: 

La “recuperación revolucionaria de tierras” en la zona Selva Tzeltal, en 
la zona Selva Tzotz Choj y Selva Fronteriza convertirá a la “tierra 
recuperada” en una categoría política en tanto representa una acción 

 

90 Conforme vimos no capítulo 2 desta tese. 
91 E aqui vale reafirmar que existiram outros momentos muito importantes que precederam os 

Acordos de San Andrés, assim como serviram de inspiração, como o caso das Assembleias 
Populares de Oaxaca (APPO) que, por si só, dariam uma outra (e merecida) tese. 
92 Como etnocídio, tomamos a concepção de CLASTRES (2004), visto como projeto e essência 

praticado e executado pelo Estado, visando o fim das diferenças pelo extermínio do outro, do 
diferente (CLASTRES, 2004).  
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colectiva por redefinir nuevas formas de territorialidad para rehacer 
múltiples territorialidades hacia la libertad que conllevarán a las 
diversas formas autonómicas vinculadas a una misma iniciativa 
política: “Un mundo donde quepan muchos mundos”. (GUTIÉRREZ, 
2017, p. 11, grifo meu) 

Para apresentar essa geo-política das e dos de baixo a partir do EZLN, 

abordaremos em 4 partes: a primeira da leitura em escala mundial que o EZLN faz em 

torno de reflexões e análises de conjuntura e geopolítica partindo do período atual 

denominado de IV Guerra Mundial (IV GM) e também sobre as análises em torno da 

Hidra Capitalista, temática abordada e debatida por dezenas de pesquisadoras e 

pesquisadores, cientistas sociais, movimentos sociais, etc. e apresentada no 

Seminário da Hidra em 2015. A segunda é como isso reflete em Chiapas; a terceira 

são as relações estabelecidas com outras organizações como organismo desta geo-

política; e em quarto as organizações que atuam no sentido das redes de 

solidariedade. 

4.6.1 IV Guerra Mundial, globalização e a Hidra de Lerna. 

O contexto que trazemos dessa possibilidade de leitura é a partir do que o EZLN 

chama de IV Guerra Mundial, definido como o momento em que a sociedade global 

está vivendo, onde acontecem as relações geopolíticas atuais. Para o EZLN, o fim da 

II Guerra Mundial já marca o início da III Guerra Mundial e que seguirá até o final dos 

80, caracterizada pela reorganização e conquistas de territórios, tendo como 

referência o fim da URSS, portanto, o fim do “mundo bipolar” e o início do processo 

de transformação do mundo em “unipolar”, marcando, então, o início do IV Guerra 

Mundial.  

Para elementos de análise sobre o que caracteriza uma guerra, o SCI 

MARCOS (2003) destaca os elementos que diferenciam uma guerra mundial de outra 

ao longo da história: a estratégia, os atores, o armamento utilizado e as táticas. A partir 

das variáveis que permeiam uma guerra, existe uma em específico que vem se 

desenvolvendo com mais eficiência na IVGM, do ponto de vista estratégico: a 

informática e a comunicação. Essas são as ferramentas de territorialização desta 

lógica “unipolar”, com a vantagem do papel subjetivo e pseudodemocrático da 

comunicação, do acesso à internet, às tecnologias. Com estas ferramentas se 

desenvolve o mecanismo que opera a IV GM: a globalização.  

Para o EZLN, a globalização tem como concepção teórica o neoliberalismo e, 

a partir desta leitura, ela age unicamente para a universalização do mercado (SCI 
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MARCOS, 2003b). No arcabouço da geografia, Santos (1994) também fala sobre a 

influência da técnica e da informação na lógica do mercado global, impondo uma 

determinada lógica de globalização, caracterizada pelo período do meio técnico-

científico-informacional,93 e os espaços, então, se organizam a partir de atores 

hegemônicos que detém a técnica. Essa hegemonia, ainda dialogando com Santos 

(2000), é a própria expressão da condição totalitária que a globalização impõe ao 

mundo, do globalitarismo, a partir de seu modelo destrutivo imposto pelas nações de 

protagonizam a hegemonia. 

Consequentemente, também vai ao encontro do que propõe González 

Casanova (2015), em que a globalização também representa uma recolonização, o 

controle de determinadas organizações, inclusive sobre o monopólio das armas. A 

globalização, por sua gênese, surge como método de homogeneização a partir do 

mercado global sob o mundo. Assim, à medida que vai ampliando as suas escalas, se 

impõe sobre as diferentes culturas, identidades, nações, terras e territórios, 

reordenando os diferentes territórios pela lógica de dominação dos “de cima”. 

Si observan un mapamundi de este periodo -el final de la Tercera 
Guerra Mundial- y analizan los últimos ocho años, ha habido una 
recomposición, sobre todo en Europa, pero no sólo. Donde antes 
había una nación ahora hay muchas naciones, el mapamundi se ha 
fragmentado. Este es el efecto paradójico que está ocurriendo a causa 
de esta Cuarta Guerra Mundial. En lugar de que se globalice, el mundo 
se fragmenta y en lugar de que este mecanismo hegemonice y 
homogenice, van apareciendo cada vez más los diferentes. La 
globalización y el neoliberalismo están haciendo del mundo un 
archipiélago. Y hay que darle una lógica de mercado, organizar estos 
fragmentos en un común denominador. Es lo que nosotros llamamos 
“bomba financiera” (SCI MARCOS, 2003b, n.p) 

A lógica de homogeneização da IVGM e da globalização também produz um 

paradoxo que chamam de “fragmentação”. Ou seja, a própria ideia de unipolaridade 

fragmenta a partir daquilo que é diferente, causando o efeito de exclusão e de 

visibilidade pela própria fragmentação dos territórios, criam-se, paradoxalmente, as 

resistências, ou seja, os inimigos aí “destruyen enemigos y se administra la conquista 

de estos territórios. En este sentido todos somos el enemigo por vencer: indígenas, 

no indígenas, observadores de los derechos humanos, maestros, intelectuales, 

artistas. Cualquiera que se crea libre y no lo está.” (MARCOS, 2003b, n.p.) 

 

93 Para Santos o MTCI vai iniciar na década de 70, o que não regularia com o início da IVGM 

conceituada pelo EZLN. Porém, esse fato não diminui a importância da contribuição para o tema. 
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Visto a complexidade dos inimigos, a IVGM vai agir por diferentes frentes, 

sendo a “guerra total” o conceito de guerra aplicado, onde o campo de batalha não 

está somente na esfera militar, compreendendo-se a esfera militar como 

representante da segurança nacional, mas ultrapassa as táticas, se utilizando, por 

exemplo, os meios de comunicação.  

no es sólo una guerra en todos los frentes, es una guerra que puede 
estar en cualquier lado, una guerra totalizadora en donde el mundo 
entero está en juego. «Guerra total» quiere decir ahora: en cualquier 
momento, en cualquier lugar, bajo cualquier circunstancia. Ya no 
existe la idea de pelear por un lugar en particular; ahora la pelea se 
puede dar en cualquier lugar y momento; ya no hay una lógica de 
escalamiento del conflicto con amenazas, tomas de posición e intentos 
de reposicionarse.  (MARCOS, 2003b, n.p.) 

Uma maneira de executar esse conceito de guerra total é o despliegue rápido, 

traduzindo como “ação rápida”, a partir de uma grande acumulação de força militar 

em pouco tempo para desterritorializar toda e qualquer vida, não necessariamente 

militar e, nem necessariamente, dominar o território94. A lógica da destruição da vida 

se manifesta em destruir o lugar, criando diversas formas de combate e não só a 

armada, mas também o uso de tecnologias e comunicação, técnicas, consumo, 

cultura.  

A partir daí, temos um elemento que age de forma muito complexa que o EZLN 

trás para a análise e alerta que é a Hidra Capitalista. Esse personagem do 

neoliberalismo é parte estratégica da IV GM, pois propõe compreender o capitalismo 

agindo tal qual a Hidra de Lerna, ou seja, atacando por diferentes lados com suas 

múltiplas cabeças; e uma cabeça, quando cortada, renasce, se regenera, voltando a 

atacar. Não é à toa que a analogia proposta pelas e pelos zapatistas alerta para o fato 

de que as muitas cabeças dependem muitas estratégias de combate, ou seja, muitas 

são as formas através das quais as relações de dominação e exploração se inserem 

e se perpetuam nas sociedades. Se há um elemento comum na atual configuração da 

acumulação capitalista na América Latina, é o fato de que ela se dá pela espoliação - 

ou despojo - dos chamados bens comuns, agora transfigurados em "recursos 

naturais”, como um atentado (além da destruição dos bens comuns), a ameaça à 

existência populações tradicionais, camponesas, quilombolas e indígenas, privando-

 

94 Como exemplo de “despliegue rápido”, o EZLN cita o caso da guerra dos EUA contra o Iraque. 
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as de seus territórios ancestrais, base de sua sobrevivência tanto em termos materiais 

quanto culturais e identitários (CÂMARA; SILVEIRA,  2018) 

Neste sentido, retomamos a dimensão do colonialismo que González 

Casanova (2007) explora a partir de suas das diferentes formas de operar nos 

territórios: 

Nessas condições, fenômenos como o colonialismo operam em suas 
formas internacionais clássicas; nas intra-nacionais que aparecem 
com o surgimento dos Estados Nação que fizeram objeto de conquista 
povos vizinhos –como Inglaterra fez com Irlanda, ou como Espanha 
fez com o País Basco– o que vindo de uma história colonial depois das 
guerras de independência mantém com as antigas populações nativas 
as mesmas ou parecidas relações de exploração dos antigos 
colonizadores. E a elas acrescentam-se as empresas transnacionais 
e as regiões transnacionais controladas pela nova organização 
expansiva do complexo militar-empresarial dos Estados Unidos e 
associados internos e externos. A estreita articulação dessas forças é 
percebida cada vez mais pelas etnias, nacionalidades ou povos que 
enfrentam as oligarquias e burguesias locais, nacionais, internacionais 
e as empresas transnacionais. (GONZÁLEZ CASANOVA, 2007, p. 
450) 

A partir dessa relação entre as diferentes escalas que opera a Hidra e as 

consequências do colonialismo, identifica-se os interesses que estão introjetados na 

“cabeça” da Hidra: em Chiapas: reservas de petróleo, gás natural, ouro e prata, cobre, 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Figura 47 - Tela sobre a Hidra pintada por zapatistas. 
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zinco, alumínio, silício, ferro e urânio. Ou seja, um lugar estratégico de riquezas 

naturais e uma “porta de passagem” entre os EUA e a América Central e do Sul. 

La Sierra Madre del Sur conforma un importante obstáculo orográfico 
que impide la orientación de su infraestructura hacia el mar. Pero la 
más importante interconexión económica entre estas entidades se 
debe a la existencia de importantes cuencas petroleras en los 
municipios fronterizos del norte de Chiapas ubicadas en la llamada 
llanura costera del Golfo de México o de Tabasco. En función de tales 
explotaciones se han construido a lo largo de la frontera del estado 
numerosas carreteras secundarias, oleoductos, gasoductos, etc., que 
también contribuyen sustancialmente a la precipitación de la riqueza 
en dirección a esta frontera norte del estado. (CECEÑA; BARREDA, 
1995, p. 5) 

Um projeto emblemático de inserção da região sul e sudeste do México no 

circuito de exploração das transnacionais: o Plan Puebla-Panamá (PPP). Hoje com 

outro nome, este projeto foi oficializado em 2001, no governo ultraliberal do presidente 

Vicente Fox (PAN), e é considerado como uma continuação ou braço do NAFTA e da 

ALCA. Trata-se da construção de corredores de desenvolvimento ligados por eixos de 

transporte rodoviário, ferroviário e portuário, nos sectores de gás e de petróleo, assim 

como um megacorredor de comércio fluvial (LADOUCEUR, 2003) que atravessam 

uma região estratégica com abertura para o oceano Atlântico e para o oceano 

Pacífico, incluindo os países de Belize, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 

Honduras, Nicarágua, Panamá, Colômbia (desde 2006), República Dominicana 

(desde 2009) e os Estados do sul e sudoeste do México: Puebla, Veracruz, Oaxaca, 

Chiapas, Guerrero, Tabasco, Campeche, Yucatán e Quintana Roo.  

El área del PPP es la más estrecha del continente y tiene por lo menos 
tres canales naturales, en el istmo de Tehuantepec (México), en 
Nicaragua y en Panamá, que facilitan el comercio interoceánico. Con 
más de un millón de km2 , tiene 64 millones de habitantes, el 75% de 
los cuales es menor de 35 años. Hay una fuerte presencia indígena, 
sobre todo en Guatemala y en México, y un alto índice de pobreza: 
como contrapartida, la mano de obra es abundante y barata. Es un 
territorio rico en agua, con muchos lagos y ríos, y una topografía que 
facilita su uso para la generación de hidroelectricidad. La precipitación 
pluvial alcanza los 6.000 mm anuales y mantiene la media general de 
2.380 mm. Contiene casi todos los ecosistemas conocidos, y por esa 
razón dispone de 11,9 millones de hectáreas de áreas naturales 
protegidas. La biodiversidad es bastante rica: entre las especies 
endémicas se cuentan 170 de mamíferos, 489 de reptiles, 109 de 
aves, 326 de anfibios y 16.098 de plantas superiores. (CECEÑA, 2017, 
n.p.) 
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Ladouceur (2003) e Ceceña (2017) ao abordarem os aspectos geopolíticos 

deste tipo de projeto e as consequências para os povos da região, atentam para a 

crescente militarização desses corredores; o avanço e facilitação de políticas de 

privatização de recursos estratégicos para uso exclusivo de transnacionais, como 

água, petróleo, minério, floresta; implantação de corredores industriais, alterando as 

atividades econômicas regionais; com a proposta dos “proyectos verdes” (uma 

espécie de contrapartida ambiental) criaria mais 300 zonas protegidas que seriam 

administradas pelas direta ou indiretamente (através de ONG´s ou Fundações) pelas 

transnacionais. 

Para além de Chiapas e dos territórios zapatistas, esta região é formada 

basicamente por indígenas que vivem da atividade rural das mais diferentes culturas 

e territorialidades, quase metade dos sessenta e quatro milhões de habitantes que 

povoam seus cem milhões de hectares vivem no campo e cerca de 40% trabalham na 

agricultura. (BARTRA, 2005, p.119). Ou seja, expropriaria milhares indígenas 

Fonte: Ciepac 
 

Figura 48 - Mapa do projeto Plan Puebla-Panamá 
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campesinos de suas terras, comunitárias e individuais, desestruturaria movimentos 

migratórios sazonais em busca de emprego e desestabilizaria as economias regionais.  

Os caminhos que levaram a implementação deste projeto é parte do modus 

operandi da própria Hidra Capitalista abordada pelo EZLN, ou seja, parte foi 

rechaçada pela população, mas foram ou estão sendo implementadas de outras 

maneiras ou por outros caminhos, como a própria alteração do nome de Plan Puebla-

Panamá para Proyecto Mesoamérica95 em 2008. Para termos a dimensão da 

complexidade geopolítica imbricada nessas distintas territorialidades e escalas, 

seguimos com o panorama trazido por Ceceña:  

O Proyecto Mesoamérica também lançou a iniciativa Salud 
Mesoamérica, um fundo de assistência médica voltado à população 
mais pobre da região, especialmente mulheres e crianças. Os projetos 
são financiados pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), 
pelo Banco Centro Americano de Integração Econômica (BCIE), pela 
Corporação Andina de Fomentos (CAF), pelo CFE-Bancomext, entre 
outras instituições. O Salud Mesoamérica recebe também doações 
das fundações Carlos Slim, Bill e Melinda Gates, e do governo da 
Espanha.ONGs dos países membros que acompanham o 
desenvolvimento do Proyecto Mesoamérica dizem se tratar de uma 
iniciativa de grandes potências econômicas, especialmente dos 
Estados Unidos, a fim de explorar os recursos naturais da região, 
muitas vezes em associação às iniciativas neoliberais vinculadas à 
Área de Livre Comércio das Américas (ALCA). As ONGs realizam 
campanhas de informação junto às comunidades indígenas, 
estudantes, ecologistas e defensores dos direitos humanos, discutindo 
o impacto dos projetos. (CECEÑA, 2017, n.p.) 

Trouxemos o exemplo do PPP, também, foi muito debatido e rechaçado pelas 

comunidades locais dos países, sobretudo pelo Fórum Mesoamericano dos Povos 

(BARTRA, 2005) No caso do México, o papel do EZLN foi fundamental, pois 

reorganizou os movimentos indígenas e a sociedade civil. E é importante destacar 

que, naquele momento, não havia ainda os Caracóis e as JBG. 

En el proyecto de fragmentación que se opera desde el gobierno (ésta 
es la verdadera agenda de los partidos políticos y los tres poderes de 
la Unión, no la que sale en la prensa), México se dividiría en 3: El norte, 
con sus estados incorporados a la lógica productiva y comercial de la 
Unión Americana; el centro, como proveedor de consumidores con 
mediano y alto poder adquisitivo; y el sur-sureste, como territorio a 
conquistar para la apropiación de recursos naturales que, en la 
destrucción globalizada, son cada vez más importantes: agua, aire y 
tierra (madera, petróleo, uranio... y personas).Siendo esquemáticos y 
lacónicos, tendríamos que el plan es hacer: del norte, una gran 
maquila; del centro, un gigantesco "mall"; y del sur-sureste, una gran 
finca.” (SCI MARCOS, 2003b, p. 15) 

 

95 Site oficial do Proyecto Mesoamérica: :http://www.proyectomesoamerica.org/index.php  

http://www.proyectomesoamerica.org/index.php
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O governo mexicano por muito tempo acusou o EZLN planejar construir uma 

Nação Maya, um movimento separatista (inclusive vinculando ao grupo separatista 

basco ETA). Essa estratégia foi uma tentativa de deslegitimar o posicionamento do 

EZLN e do CNI em relação ao Plan Puebla-Panamá. Em contrapartida, o EZLN 

organizava a Marcha del Color de la Tierra (abordada no capítulo 3 desta tese) e a 

Marcha de la Dignidad Indígena, que percorreu diversas cidades do México. Além 

disso, o EZLN também lançou como resposta o Plan La Realidad-Tijuana, articulado 

em torno de reivindicações nacionais como o direito à terra, ao trabalho e ao salário 

digno, à habitação, à saúde, à alimentação e à vestimenta, à educação, à dignidade 

da mulher, da infância e dos idosos (ORNELAS, 2005) com forte repercussão no 

cenário dos movimentos sociais, articulação de esquerda e, inclusive, chamando a 

atenção da própria ONU em relação às suas secretarias voltadas para a mulher e aos 

povos originários.  

Así que, frente al "Plan Puebla Panamá" en particular, y en general 
contra de todo plan global de fragmentación de la Nación Mexicana, 
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional lanza ahora el... "Plan La 
Realidad-Tijuana" (RealiTi", porsus siglas). 

El Plan consiste en ligar todas las resistencias en nuestro país y, con 
ellas, reconstruir desde abajo a la nación mexicana. En todos los 
estados de la federación existen hombres, mujeres, niños y ancianos 
que no se rinden y que, aunque no son nombrados, luchan por la 
democracia, la libertad y la justicia. Nuestro plan consiste en hablar 
con ellos y escucharlos. 

El plan "La Realidad-Tijuana" no tiene presupuesto alguno, ni 
funcionarios, ni oficinas. Cuenta sólo con la gente que, en su lugar, en 
su tiempo y en su modo, resiste contra el despojo, y recuerda que la 
patria no es una empresa con sucursales, sino una historia común. Y 
la historia no es algo que sólo es pasado. Es también, y sobre todo, 
futuro. Como el Corrido del Caballo Blanco, pero en Sombra-Luz y 
saliendo un domingo de La Realidad (y no de Guadalajara), la palabra 
y el oído zapatista cruzará todo el territorio nacional, desde Cancún y 
Tapachula, hasta Matamoros y la Paz, llegará a Tijuana a la luz del 
día, pasará por Rosarito y no se echará hasta ver Ensenada.  (SCI 
MARCOS, 2003, p. 18) 

Visivelmente, o projeto de etnocídio e de guerra total em Chiapas é parte de 

um contexto que envolve um território de presença física e cultural indígena, de 

vulnerabilidade social (como parte deste mesmo projeto) e, estrategicamente, além 

de ser um Estado fronteiriço, extremamente rico em recursos naturais. 

Mais uma vez, essa lógica produz o diferente e “acaba” com ele. SCI Marcos 

(2013) narra um episódio ocorrido antes de 94 e como estes fatos vão se normalizando 

e vistos como um “processo inevitável”: 
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A miséria também aumentou e, com ela, a morte, sobretudo de 
crianças menores de 5 anos. Em função do meu cargo, me cabia 
checar por rádio centenas de povoados e não havia dia em que 
alguém não relatasse a morte de um menino, de uma menina, de uma 
mãe. Como se fosse uma guerra. Depois, entendemos que era, de 
fato, uma guerra. O modelo neoliberal que Carlos Salinas de Gortari 
comandou com cinismo e desenfado era para nós uma autêntica 
guerra de extermínio, um etnocídio, já que eram povos indígenas 
inteiros que estavam sendo liquidados. Por isso, nós sabemos do que 
falamos quando falamos da “bomba neoliberal”. (SCI MARCOS, 
2003b, p. 63) 

Desta maneira, a IV GM tem atores sob outras roupagens, não aquelas dos 

soldados posicionados nos fronts, de grandes batalhas épicas, muitas vezes em 

nações centrais. Eles partem de múltiplas escalas, da imposição do mercado versus 

a existência da humanidade, por isso, para o zapatismo, o inimigo para a IV GM é 

“gênero humano” (SCI MARCOS, 2013), em suas diferenças, identidades e 

territorialidades. No caso de Chiapas, além de estar inserido ao conceito de Guerra 

Total, onde todos os atores são relacionados, outra estratégia aplicada é o conceito 

de “extensão” ou “alargamento” do conflito. Logo, por não se tratar de um ataque direto 

e pontual às forças militares zapatistas, caracteriza96-se por ser uma Guerra de Baja 

Intensidad ou Guerra Irregular que tem como premissas o uso civil, “originalmente do 

lugar, dirigidos, assessorados e coordenados pelas autoridades militares da área de 

conflito.” (GALINDO DE PABLO, 2015, p. 194). 

Esse tipo de guerra se caracteriza pelo ataque cotidiano, por vezes de forma 

sutil ou pelas ameaças constantes das formações paramilitares (que ganharam muita 

força desde 1994, como abordado no capítulo 3 desta tese) com alguns casos 

emblemáticos, como os genocídios de Acteal e Atenco, assim como o assassinato do 

Maestro Galeano.  

Heidrich (2017) traz a relevância dos elementos dos vínculos territoriais e da 

dimensão do conflito a partir destes vínculos nas territorialidades locais. 

À medida que a identidade e os imaginários correspondem a práticas 
que afetam algum sentido da permanência dos outros grupos, vai se 
vendo a imbricação que elas possuem com a localização, a extensão 
da presença e os usos associados. Se for possível ver cada um desses 
aspectos como a ligação de um grupo com o lugar, um vínculo, o 
conjunto deles expressa uma territorialidade própria. Como estamos 
vendo, a territorialidade para um não coincide exatamente com a do 
outro grupo. Duas manifestações podem decorrer, então: (a) 
coexistirem as territorialidades e (b) manifestarem conflito. Quando 

 

96 Tradução livre. 
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uma delas projeta-se afetando a projeção da outra (em mesmo plano), 
estabelece-se o conflito.  (HEIDRICH, 2017, p. 35) 

São nestes conflitos e nestas relações que se presentificam essa prática de 

Guerra total, ao se tratar de divergências políticas cotidianas como parte das 

territorialidades, como no caso dos partidistas e dos zapatistas. Esses conflitos são 

muito comuns no cotidiano, muitos exemplos são contados pelas e pelos zapatistas 

sobre conflitos que envolvem o uso de bens naturais comuns, assim como de 

infraestrutura, desde o uso de um corpo d´água ou de uma estrada de fins comuns, 

até de organizações paramilitares dentro da própria comunidade.  

Em uma curva crescente, estes conflitos se materializam a partir da violência 

que aumenta na medida em que o EZLN se territorializa com mais força. A reaparição 

do movimento com a fundação das JBG e dos Caracóis em 2003 e o fortalecimento 

do CNI reergueu e rearticulou o movimento indígena mexicano sob a bandeira do 

autogoverno, reafirmou a autonomia como as únicas possibilidades de r-existência 

das diferentes geo-grafias, em todas as escalas.  

Después de la reaparición del EZLN, 75 organizaciones indígenas de 
todo el país se reunieron en Chiapas. Defendieron los procesos de 
autonomía que se estaban ensayando y argumentaron (...) la 
autonomía era la alternativa. Hicieron su Plan Zapatista Reali-ti. El 
Consejo Guerrerense Indígena se puso a estudiar los Caracoles. Em 
Veracruz (...) intencionaron crear JBG. Comunidades indígenas de 
Michoacán anunciaron que formarían 18 municipios autónomos. (...) 
veían las JBG como un excelente instrumento de democracia popular. 
Y algunos sindicatos ligados a la Convergencia Sindical y Social 
apoyaron la autonomía zapatista. (ALONSO, 2015, p. 185). 

Essa geo-política das e dos de baixo a partir do EZLN não se constrói através 

de relações políticas e acordos com o Estado e sua burocracia, mas entende que o 

ataque às e aos de baixo é operado por este, mesmo dentro da doutrina neoliberal e 

de globalização, portanto, não pode ser ignorado. Assim, separamos dois pontos com 

que aparecem com suas especificidades:  

1) a articulação geo-política desde diferentes territórios;  

2) a articulação de redes de solidariedade.  

São pontos que não se sobrepõem, não se anulam, ao contrário, se 

complementam.  
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4.6.2 Geo-políticas de diferentes territórios, desde abajo y la izquierda: San 

Andrés, CNI, CIG e a Sexta. 

Sugerimos aqui quatro exemplos de momentos políticos que repercutiram essa 

geo-política desde baixo a partir da organização territorial, da autonomia, do 

autogoverno, das articulações anticapitalistas, partindo da escala local, do lugar, até 

pensar a escala global como uma representação da Madre Tierra. Para isso, 

retomamos de forma sintética os Acordos de San Andrés, o Congresso Nacional 

Indígena, a Sexta Declaração da Selva Lacandona e a La Otra Campaña.   

Em 1913, em meio a Revolução Mexicana, Emiliano Zapata e seus 

companheiros elaboraram um documento histórico denominado Plan Ayala, já 

mencionado no capítulo 2 desta tese. Este documento trazia uma proposta 

constitucional que garantia e ampliava os direitos das e dos indígenas, sobretudo, na 

garantia de suas terras. O Comandante Zapata e seu Exército foram traídos, mesmo 

com a queda de Porfírio Díaz - e sua posterior morte - o porfiriato permaneceu nos 

interesses das oligarquias, sobretudo a militar, mas também clerical, latifundiária e 

com maior dependência do capital e da política internacional. As trocas de Diáz de por 

Madero, o golpe de Huerta, o golpe de Carranza, e até mesmo as relações e 

negociações dos villistas com o Estado no norte do país nunca deram conta das 

demandas que Zapata defendia no Plan Ayala. Assim, seguiram as oligarquias no 

processo de “dança das cadeiras” onde as e os indígenas com suas pautas seculares 

não tiveram espaço.  

A partir desta memória, retomamos os Acordos de San Andrés como um marco 

representativo indígena dentro das pautas constituintes. Os Acordos, elaborados entre 

1995 e 1996, congregaram debates e propostas construídas desde os povos, em um 

momento de instabilidade econômica e social mexicana e latino-americana: 

negociações, avanço da violência e do paramilitarismo, repressão e perseguição às 

bases de apoio zapatistas e apoiadoras e apoiadores. Relembramos que os Acordos 

surgiram como proposta de mesa de negociações para a paz entre o governo federal 

e o EZLN, sobretudo pelas 13 demandas zapatistas enunciadas no levante de 1994, 

e que se converteriam em projetos de lei que seriam levados pelo governo federal ao 

Senado, visando sua aprovação e inserindo-as à Constituição Federal mexicana como 

parte das políticas sobre Direitos Indígenas. 

En materia de derechos y cultura indígenas no debe ser unilateral, 
debe incorporar los Acuerdos de San Andrés y reconocer así los 
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aspectos fundamentales de las demandas de los pueblos indios: 
autonomía, territorialidad, pueblos indios, sistemas normativos. En los 
Acuerdos se reconoce el derecho a la autonomía indígena y el 
territorio, conforme al convenio 169 de la OIT, firmado por el Senado 
de la República. (CCRI-CG do EZLN, 1998)  

À medida que foram avançando as demandas por autonomia e 

autodeterminação, as traições (tal qual o Plan Ayala) também se manifestaram no 

processo de contrapropostas do governo e da falta de cumprimento dos protocolos 

estabelecidos para este acordo de paz. Ao ponto que o projeto enviado pela 

presidência da República para aprovação no Senado reduzia os direitos indígenas, 

limitava como “problemas” locais, retirava o conceito de “comunidade” e substituída 

por “localidade” e ainda “pretendia retirar o conceito de autonomia de todo o conteúdo 

referente à livre determinação, limitando-a a uma estrita interação entre as 

comunidades, a um assunto de redistribuição de gasto social” (CASTELLANOS 

GUERRERO; LÓPEZ Y RIVAS, 1997).  

Os Acordos não foram finalizados, como referido no capítulo anterior, pelo 

menos por parte do Estado. Para as dezenas de povos e etnias indígenas que se 

organizaram em torno das mesas de debate o resultado foi um documento que 

cumpriu e cumpre o papel de Constituição, de autogoverno pluriétnico e prática 

democrática. Ou seja, ampliou as relações e decisões políticas entre diferentes 

territórios mesmo 25 anos depois. Outro ponto importante, é que reforçou a 

importância dos Acordos não como um pacto limitado à participação do EZLN e do 

governo federal como únicas partes desse processo, mas sim como o saldo de 

incansáveis debates sobre direitos e cultura indígena para além dos territórios 

zapatistas, abarcando diversas territorialidades dos povos indígenas: 

Prácticamente todos los que quisieron hacerlo, la mayoría 
representados por sus autoridades legales y legítimas, acompañados 
de profesionistas de sus pueblos, quienes los orientaban en 
cuestiones técnicas y traducían el lenguaje político de la parte 
gubernamental. Fue un proceso para debatir la transformación del 
país. (LÓPEZ BÁRCENAS, 2016, p. 88) 

Além disso, neste processo colocou em xeque as políticas indigenistas do 

Estado, pensadas desde fora, desde a perspectiva de “integrar” o indígena “atrasado” 

ao modelo de sociedade ocidental moderna-colonial e que, consequentemente, acaba 

com o caráter comunitário e étnico do indígena e da coletividade como sujeito histórico 

(HERNANDEZ; HERRERA, 1998).   

Na dimensão do simbólico e do lugar, as negociações, em seu processo de 

elaboração, resultado e continuidade, ressaltaram vários mundos existentes. Aubry 
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(2011), como um dos intelectuais que participaram ativamente das mesas de 

negociação, relata a importância desta construção sobretudo sobre as línguas e a 

representação da memória, construído e publicado em versões bilíngues chuj, ch’ol, 

jacalteco, lacandón, mam, q’anjob’al, tseltal, tojolab’al, tsotsil, zoque. 

Hubo la traducción a diez lenguas indígenas de Chiapas de Los 
Acuerdos de San Andrés. Resultó evidentemente una obra tan 
colectiva como los diálogos que nos obsequiaron –de hecho, unas tres 
docenas de traductores y sus coordinadores, más muchos invitados: 
desde luchadores no escolarizados, algunos totalmente analfabetos, 
hasta miembros de la Academia de la lengua. La primera evidencia 
mostró que el trabajo no consistía en sustituir palabras castellanas por 
otras zoques, tsotsiles, mames, etcétera, a veces sencillamente 
porque no las había –pues no se puede olvidar que estas lenguas 
fueron “congeladas” por la Colonia desde hacía cinco siglos por ser 
socialmente ilegítimas y juzgadas impropias para transmitir el 
pensamiento vivo, en evolución–, y luego porque no se trataba de 
sustituir un código semántico o sintáctico por otro, pues había que 
pasar de una lógica occidental –el español– a lenguas de otro universo 
cultural. (...) Esta renovación lingüística se logró con el trabajo 
histórico de recuperación cualitativa de la memoria del proceso 
de producción de los Acuerdos, con el progresivo 
descubrimiento del significado histórico de los “pueblos 
originarios” en el sentido del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo. (AUBRY, 2011, p. 66, grifo meu) 

As relações reforçadas e desde os Acordos de San Andrés articulou o 

Congreso Nacional Indigena em 1996, reafirmando a legitimidade dos Acordos como 

documento representativo das organizações indígenas, e ampliando os princípios 

éticos e políticos do Mandar Obedecendo para a esfera nacional.  

Coletivamente construímos, abraçamos, defendemos e exercemos os 
acordos de San Andrés Sakamch´en de los Pobres como a 
constituição de nossos povos, porque representam a única forma de 
seguir existindo como povos que somos, são o nosso direito à livre 
determinação e autonomia, o que quer dizer de decidir sobre nossos 
território, nossas formas de nos organizar coletivamente e a forma que 
queremos construir nosso futuro. (CNI, 1996, n.p.) 

Compõe atualmente o CNI os povos Amuzgo, Binnizá, Chichimeca, 

Chinanteco, Chol, Chontal de Oaxaca, Chontal de Tabasco, Coca, Comcac, 

Cuicateco, Cucapá, Guarijío,  Ikoots, Kumiai, Lacandón, Mam, Matlazinca, Maya, 

Mayo, Mazahua, Mazateco, Mixe, Mixteco, Nahua, Ñahñu/Ñajtho/Ñuhu, Náyeri, 

Popoluca, Purépecha, Rarámuri, ,Sayulteco, Tepehua, Tepehuano, Tlapaneco, 
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Tohono Oódham, Tojolabal, Totonaco, Triqui, Tzeltal, Tzotzil, Wixárika,  Yaqui, Zoque, 

Afromestizo y Mestizo.97 

Em sua organização interna, o CNI se estrutura na assembleia geral de 

representantes dos povos como instância máxima, onde todas e todos decidem 

coletivamente sobre seus rumos, as campanhas, as articulações, as denúncias, etc.  

Esas resistencias y rebeldías son formas de gobiernos propios en 
cada uno de nuestros territorios, son trabajos colectivos, son formas 
propias de seguridad y justicia, de agricultura y defensa de cultivos 
tradicionales, de formas propias de educación y comunicación. Esos 
modos de consenso, de acuerdos y propuestas civilizatorias, regidas 
por los 7 principios que nos rigen y que han dado respuesta precisa a 
graves problemas que aquejan no solo a nuestras regiones, sino al 
país entero, a los pueblos campesinos no indígenas a las sociedades 
en las ciudades, es nuestra propuesta a la nación entera. (CNI, 1996, 
n.p.)  

Em junho de 2005, os zapatistas lançaram a Sexta Declaração da Selva 

Lacandona. Este foi o último documento lançado com referência às Declarações. 

Trata-se de um manifesto que busca “tocar el corazón de la gente humilde y simple, 

digna y rebelde” e, junto a isso, ajudar a articular as e os de baixo a partir da “aderência 

à Sexta” de organizações e indivíduos do mundo todo. A aderência, ou acordo, parte 

uma proposta de reflexão, leitura de conjuntura e um convite para lutar a partir de seis 

perguntas: 

 I - DE LO QUE SOMOS 

 II.- DE DONDE ESTAMOS AHORA 

 III.- DE CÓMO VEMOS EL MUNDO 

 IV.- DE CÓMO VEMOS A NUESTRO PAÍS QUE ES MÉXICO. 

 V.- DE LO QUE QUEREMOS HACER. 

 VI.- DE CÓMO LO VAMOS A HACER. 

Pela dimensão que este documento ganhou, foram criadas duas comissões: a 

Comissão da Sexta Nacional e a Comissão da Sexta Internacional. No protocolo, ser 

aderente à Sexta significa ter acordo com as propostas, enviar uma carta respondendo 

às mesmas perguntas e encaminhar para todos os caracóis, para que chegue ao 

conhecimento das JBG98. Desta forma, busca avançar nas articulações políticas e 

 

97 Recomendamos acessar o Atlas de los Pueblos Indígenas de México, onde é possível encontrar 

um material muito rico sobre as diferentes etnias que vivem no México. http://atlas.inpi.gob.mx 
98 A segunda vez que estive em Chiapas, por ser militante da organização política Ateneu Libertário a 

Batalha da Várzea, levei, em nome do Ateneu, a carta com a proposta de aderência à Sexta. Como 
participei de um evento do EZLN no CIDECI, entreguei a carta para as JBG, que estavam presentes 
no evento. 

 

http://atlas.inpi.gob.mx/
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sociais, mas sugerindo que isto não pode ser feito através do Estado e das relações 

políticas pelas vias partidárias. 

E, então, também dissemos que queremos a democracia, a liberdade 
e a justiça para todos os mexicanos, ainda que nos tenhamos centrado 
mais nos povos indígenas. Porque nós do EZLN somos quase todos 
indígenas daqui de Chiapas, mas não queremos lutar só pelo nosso 
bem ou só pelo bem dos indígenas de Chiapas, ou só pelos povos 
indígenas do México, nós queremos lutar sim com todas as pessoas 
simples e humildes como nós, que passam por grande necessidade e 
que sofrem a exploração e os roubos dos ricos e de seus maus 
governos aqui no nosso México e em outros países do mundo. (...) 

Foi então que nos demos conta de que o diálogo e a negociação com 
os maus governos do México foram em vão. Ou seja, não é 
conveniente que falemos com os políticos porque nem seu coração, 
sem sua palavra, agem direito, mas estão cheios de tramoias e soltam 
mentiras de que vão cumprir, mas depois não cumprem. (CCRI-CG do 
EZLN, 2005, n.p.) 

A Sexta, por ser um documento político que busca articular as diferentes 

geografias em luta, possibilita essa geo-política das e dos de baixo a partir de uma 

lógica que propõe, coletivamente e individualmente, ao comprometimento ético e 

político a partir da autonomia e do Mandar Obedecendo para, assim, combater o 

neoliberalismo em escala global. 

Após a apresentação pública da Sexta em 1 de janeiro de 2006 iniciou a 

segunda etapa deste momento de ampliação das relações políticas: La Otra 

Campaña, que se converte na socialização da Sexta Declaração (AUBRY, 2011), a 

partir da formação de uma caravana que percorreu o país com a presença do SCI 

Marcos. 

La nueva etapa del movimiento zapatista conocida como La otra 
campaña ha centrado parte de su atención en la construcción de otros 
saberes y de otras formas de hacer/ser científicos sociales. Los 
zapatistas invitaron a grupos de intelectuales a participar en 
encuentros y discusiones, como la realizada en marzo de 2006 en 
Guadalajara, en enero 2007 en Oventik, y más recientemente en 
CIDECI-Unitierra, San Cristóbal de Las Casas, diciembre 2007. 
(MORA, 2011, p. 115) 

Em 2006 estava ocorrendo as eleições presidenciais e do Congresso da União 

no México, tendo como principais atores Felipe Calderón buscando a permanência do 

PAN, Roberto Madrazo buscando o retorno do PRI à Presidência e de André Manuel 

López Obrador (PRD) como candidato que coligava setores da esquerda institucional. 

A proposta da La Otra Campaña não se baseou em uma ação de “contra-

campanha” eleitoral, mas de abrir um diálogo direto com indígenas de outros Estados, 
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trabalhadoras e trabalhadores, estudantes, idosos, etc, para pensar outras formas de 

fazer política baseado na Sexta Declaração da Selva Lacandona. 

La Otra Campaña nacen en un momento muy especial de la vida 
política mexicana y latinoamericana: cuando la lucha social ha 
desgastado las formas más salvajes y los modos más radicales de 
aplicar el modelo neoliberal, y cuando los viejos y cansados partidos 
de la derecha empiezan a crujir y dan paso a fuerzas progresistas y de 
izquierda. No es este un problema nuevo para los movimientos, pero 
se viene agravando en las últimas décadas a medida que en unos 
cuantos países la resistencia popular ha llevado a la izquierda a ocupar 
parcelas del aparato estatal. (ZIBECHI, 2007, n.p) 

Estes exemplos que trouxemos como uma proposta de leitura geo-política 

desde baixo são parte de momentos de articulações do EZLN com outras 

organizações que convergem em seus princípios éticos e políticos e que se ampliam, 

sobretudo pela Sexta. Todavia, não se limita às relações de solidariedade, mas passa 

a ser uma proposta multiterritorial, de territorializações múltiplas, não lineares.   

O centro do projeto radica em construir as autonomias da alternativa 
a partir das bases, e em articular comunidades e coletividades 
autônomas decididas a resistir às políticas neoliberais que combinam 
repressão, cooptação e corrupção para a intimidação e a sujeição.” 
(GONZÁLEZ CASANOVA, 2007, p. 455) 

Haesbaert (2004) nos permite essa possibilidade de leitura a partir da afirmativa 

que “toda territorialização parte do nível individual ou de pequenos grupos, toda 

relação social implica uma interação territorial, um entrecruzamento de diferentes 

territórios” (HAESBAERT, 2004, p.??) que desafiam técnicas, comunicação e 

territorialidades. 

4.6.3 Geo-políticas das redes de rebeldia e solidariedade 

Nas relações imbricadas nesta geo-política também acionam as redes de 

solidariedade e apoio nas mais distintas escalas e pelos mesmos mecanismos do 

horizonte ético e político zapatista nas relações de apoio, articulações, relações de 

produção com outras comunidades, cooperativas, sociedade civil. Retomamos o 

FRAYBA e o CIDECI como parte destas relações e agregamos a Escuelita Zapatista, 

como possibilidades de r-existência, interação, visibilidade e comunicação do EZLN 

com a sociedade civil.  

Entre os zapatistas, o projeto de redes como projeto de governo que 
articula autonomias, materializou-se com a transformação recente de 
zonas de solidariedade em “municípios autônomos em rebeldia”, que 
não somente se articulam entre si mas também com o exterior, com a 
nação, e um pouco, por agora, com o mundo (González Casanova, 
2003, p. 455). 
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FRAYBA 

Uma das instituições que têm uma forte relação com o EZLN é o FRAYBA. 

Como uma instituição de Direitos Humanos, não se limita ao EZLN, mas atende toda 

a população do Estado de Chiapas que esteja em situação de violação de direitos 

humanos. O FRAYBA recebe denúncias das mais diversas origens, mas, na maioria 

dos casos, estão ligadas às provocações, perseguições e ataques de setores do 

governo, militares e paramilitares.  

Na entrevista que realizei com o coordenador Tomás, em 2017, foi possível 

conhecer um pouco mais e dimensionar a questão dos conflitos em Chiapas, 

sobretudo porque aumentaram significativamente após o levante de 1994. É neste 

cenário que vão se desdobrar as políticas repressoras de Estado (direta e 

indiretamente) voltadas para as comunidades indígenas mexicanas e onde atua o 

trabalho do FRAYBA.  

Entonces la época de los 90 pues es clara como la estrategia de guerra 
de baja intensidad, el hostigamiento paramilitar, presencia militar 
fuerte y a partir del 2000 lo que nombramos con la “guerra integral de 
desgaste” sin la presencia militar, aunque sin el hostigamiento 
paramilitar pero sobretodo el dinero del estado para cooptar, para 
comprar. Y que según los Zapatistas pues también es como están 
programadas … hasta que hagan en una acción de hostigamiento y 
de repente “calmense, aqui les va su proyecto, cuando se termina pues 
puede volver, regresar a esa dinámica. 

Lo que hemos visto de noviembre para aca es que la realidad de 
repente empezo a haver patrullas militares cada dos dias o cada dia, 
incluso. Y precisamente por la propuesta de que se anide la 
candidatura de una mujer indigena y del consejo indigena del 
gobierno. Entonces todo dia hay actividad que responda a esa logica 
de contra insurgencia. No en una estrategia como la de los 90, pero si 
aqui estamos, ademas siguen habiendo campamentos en diferentes 
comunidades. Pero tambien la logica de la presencia del ejercito 
tambien corresponde a esta situacion fronteriza, Chiapas como estado 
fronterizo com Guatemala (Trecho da entrevista realizada com Tomás, 
um dos coordenadores do FRAYBA, em janeiro de 2017, nas 
dependencias do FRAYBA). 

Nos últimos anos vem aumentando os registros de violações aos direitos 

humanos às comunidades indígenas no México, sobretudo por duas frentes principais: 

violência no contexto de megaprojetos e conflito de luta por terra (FRAYBA, 2016). No 

seu relatório de 2016, o FRAYBA contabiliza mais de 40 megaprojetos em execução, 

sendo que a maioria são de mineradoras, hidrelétricas, turismo e agronegócio, ainda 

sem concessão legal. No que diz respeito à legislação, o centro de direitos humanos 

relata que as leis que regulamentam este setor estão cada vez mais atreladas à escala 

municipal e estadual, saindo da alçada federal. Este fato é visto como uma estratégia 
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para facilitar a intervenção das empresas privadas e transnacionais nos governos 

locais, com o argumento do interesse social e ordem pública e, consequentemente, 

com as desapropriações, “también afecta la convivência comunitária deteriora aún 

más la confianza en las instituciones locales, estatales y federales; asimismo 

representa un grave atentado contra el medio ambiente” (FRAYBA, 2016, p. 14). Além 

disso, as comunidades sofrem perseguições e ameaças caso se opunham aos 

megaprojetos “Hay casos de asesinatos, tortura y encarcelamientos ilegales que 

implican violaciones a derechos como: a la vida, a la integridade física y psicológica, 

a la libertas personal y al debido processo” (Ibdem, p. 13). 

 

CIDECI 

Ponto nodal de uma rede que conecta as comunidades zapatistas com sua 

extensa rede de apoios no Mèxico e no mundo, o Centro Indígena de Capacitação 

Integral Fray Bartolomé de las Casas - Universidad de la Tierra (CIDECI-UNITIERRA) 

é referência fundamental da geografia zapatista, tendo sido uma das sedes mais 

frequentes para os eventos nos quais a comandância zapatista acolhe apoiadores e 

apoiadoras para os diálogos em busca de um mundo onde caibam muitos mundos.  

Criado em agosto de 1989, o CIDECI foi pensado como um componente para 

a solidificação do projeto denominado Sistema Indígena Intercultural de Educação não 

Formal, que vinha sendo desenvolvido desde 1983 sob a liderança de Raymundo 

Sánchez Barraza, ainda hoje a principal referência daquele espaço. Desde sempre, a 

proposta não era a de ser somente um centro para a população indígena, mas sim 

que fosse pensado e executado por essa população, no qual fossem postos em prática 

as suas formas de produção do conhecimento, tanto no sentido das técnicas e 

habilidades necessárias à vida nas comunidades, mas acima de tudo na forma de 

conceber-se a si mesmos como sociedades a partir de suas cosmovisões. 

O CIDECI surgiu de uma proposta que se ampara em dois pilares. Em primeiro 

lugar, pelo reconhecimento da importância histórica dos espaços autônomos 

construídos pela resistência indígena ao longo dos séculos de colonização como 

componentes fundamentais para a preservação de suas cosmovisões e de seus usos 

e costumes. A isso se somava o legado deixado pelo pensador Ivan Illich e sua 

contribuição na filosofia da educação, incentivando a leitura crítica dos - e a ruptura 

com os - conceitos fundantes da modernidade ocidental. 
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O reconhecimento dessa potencialidade do CIDECI enquanto locus de 

produção de conhecimento e de uma reflexão social radical levou a que novas 

iniciativas surgissem no mesmo espaç, ampliando sua “oferta” inicial. Assim, nasciam 

o Centro de Estudios sobre Interculturalidad, a Universidad de la Tierra e o Centro de 

Estudio, Información y Documentación "Imanuel Wallerstein", todos eles espaços 

voltados à formação ampla, livre e gratuita para as comunidades indígenas do estado 

de Chiapas. 

Desde o princípio, o CIDECI assumiu como condição essencial de seus 

trabalhos a autonomia frente ao Estado, por reconhecê-lo como peça-chave das 

condições e relações as quais o Centro buscava transformar. A busca por esse 

objetivo fez com que o espaço tenha buscado sempre uma gestão na qual alunos e 

alunas são partícipes de sua manutenção, permitindo assim que o centro sobreviva 

sem apoios estatais e sem a cobrança de mensalidades por parte daqueles e daquelas 

que frequentam as atividades ali promovidas. 

Tanto o CIDECI quanto o FRAYBA têm como referência o Bispo Dom Samuel 

Ruiz,99 Obispo emérito da Diocese de San Cristóbal de las Casas de 1959 até 1999. 

Dom Samuel, como ficou conhecido, teve sua trajetória inscrita da Teologia da 

Libertação e um papel decisivo nas lutas indígenas no México, sobretudo, a partir do 

primeiro Encontro Nacional Indígena de 1974, em Chiapas. Mediou diversos conflitos 

envolvendo o EZLN e o Estado e teve muito destaque junto às negociações dos 

Diálogos da Catedral e dos Acordos de San Andrés. Em um trecho de uma carta 

reproduzida pelo SIPAZ (2011), Dom Samuel dizia,  

Los pobres y los pueblos indios, son exponente claro de la toma de 
conciencia de la identidad étnica y cultural opuesta a la 
homogenización, a la que nos conduce la globalización actual: ellos 
son los actores eficazmente presentes en la transformación de varios 
países del continente; ellos están inyectando una dosis de «valor 
comunitario» a un sistema infectado de un nocivo individualismo, ellos 
enarbolan la bandera de la dignidad humana y del derecho individual 
y colectivo, denegado por este sistema neo-liberal; ellos son el tronco 
que conserva la esperanza de la construcción de una sociedad 
alternativa, fundada en el reconocimiento y respeto a la diferencia, y 
son «el resto» que contiene una visión que mira la diversidad, como 
un conjunto de nuevas riquezas y potencialidades para el desarrollo 
humano. (DOM SAMUEL RUIZ, in SIPAZ, 2011, n.p.) 

 

 

 

99 Dom Samuel Ruiz faleceu em 24 de janeiro de 2011. 
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ESCUELITA 

Em 30 de dezembro de 2012, poucos dias depois de uma impactante 

manifestação que reuniu algumas dezenas de milhares de bases de apoio zapatistas 

nas ruas de San Cristobal de las Casas para uma marcha silenciosa, o EZLN lançava 

um comunicado de anúncio de seus próximos passos no qual anunciava: 

“retomaremos o contato com nossos companheiros e companheiras aderentes à 

Sexta Declaração da Selva Lacandona no México e no mundo100”. Era o pontapé 

inicial daquela que foi a única vez que as e os zapatistas abriram suas casas para a 

sociedade civil: a Escuelita Zapatista para la Libertad. 

A Escuelita consistia na promoção da experiência de uma semana de convívio 

com as comunidades zapatistas ao longo da qual convidados e convidadas de todas 

as partes do mundo teriam a oportunidade de aprender sobre o pensamento e a ação 

em liberdade segundo o zapatismo, “seus acertos, seus erros, seus problemas, suas 

soluções”. A docência ficou a cargo das próprias bases de apoio, que acolheram os a 

as participantes não só em suas comunidades como em suas casas, para uma 

experiência letiva radicalmente distinta daquela a que fomos habituados no sistema 

educacional de matriz ocidental. Ao invés de salas de aula, de quadros ou projeções, 

as aulas aconteciam nos momentos de partilha das atividades cotidianas das 

comunidades, fosse na semeadura, na colheita, nos trabalhos, debates ou festejos 

coletivos. 

Ainda assim, a Escuelita se fazia acompanhar de um conjunto de 04 cadernos 

de texto divididos nos seguintes temas: Governo Autônomo I, Governo Autônomo II, 

Participação das Mulheres no Governo Autônomo e Resistência. Porém, não se 

tratava de livros cuja leitura fosse a base da experiência proposta pel@s zapatistas. 

Como alertavam os comunicados prévios à Escuelita, o único requisito indispensável 

para a participação no encontro era a disposição para escutar. 

A iniciativa teve alta receptividade, atraindo mais de 1.300 participantes de 

diferentes partes do mundo para a sua primeira edição, realizada em agosto de 2013, 

e levando à necessidade de abertura de uma “segunda turma” em dezembro daquele 

mesmo ano. A Escuelita inverteu papéis consolidados no imaginário ocidental, 

colocando na posição de maestras e maestros aquelas e aqueles que as estatísticas 

 

100 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-

del-30-de-diciembre-del-2012/ 
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oficiais classificam como sendo os de menor qualificação. Em comunicado, a 

comandância do EZLN refletia sobre esse tema com as seguintes palavras: 

¿Por qué?  ¿Será porque acaso intuyen, saben, conocen, que la luz 
no viene de arriba, sino que nace y se crece desde abajo?  ¿Que no 
es producto de un líder, jefe, caudillo, sabio, sino del común de la 
gente?  ¿Será que en sus cuentas lo grande empieza pequeño y lo 
que sacude al mundo cada tanto, inicia con apenas un murmullo, 
quedo, bajo, casi imperceptible?  O tal vez imaginan cómo es el 
estruendo de un mundo cuando se desmorona.  Tal vez saben que los 
mundos nuevos se nacen con los más pequeños. 

 

### 

O que diferencia o que chamamos de geo-política das redes de rebeldia e 

solidariedade das relações geo-políticas das citadas anteriormente, é a especificidade 

do envolvimento direto da r-existência dos territórios. A primeira traz inciativas e 

articulações, de manutenção e organização territorial a partir do horizonte da 

autonomia, com a Sexta, CNI, Acordos de San Andrés, etc. A segunda se refere ao 

espectro das relações institucionais no campo que potencializa uma de rede de apoio 

e solidariedade. Nos exemplos trazidos, o CIDECI, FRAYBA e ESCUELITA, 

movimenta sujeitos e coletivos que não são, necessariamente, territorializados 

naqueles que prestam solidariedade, mas transitam nestas territorialidades. 

El movimiento zapatista ha propuesto, desde el levantamiento, 
construir alianzas y coaliciones con diferentes actores políticos. La 
autonomía es un medio para reconfigurar las relaciones con ellos. Esta 
transformación requiere generar información y conocimientos para 
revertir jerarquías sociales que mantienen a los pueblos en 
condiciones de opresión y crear nuevas cartografías de resistencia 
colectiva. En ese sentido, modificar los métodos a partir de los cuales 
se recaba la información y transformar las dinámicas que se generan 
entre los involucrados, forman parte de estos objetivos más amplios. 
108 (MORA, 2011, p.108) 

Para concluir e trazendo um exemplo de como se operacionalizam essas 

relações, tive a oportunidade de participar da assembleia do V Congresso Nacional 

Indígena, no Caracol de Oventik em 2017. Esta assembleia tinha uma pauta muito 

específica, a decisão de criar uma instância de representatividade política desde o 

CNI, chamado Consejo Indígena de Gobierno (CIG).  Para isso, seguindo as 

instâncias democráticas do Congresso, antes da assembleia final foram incansáveis 

e prolongados debates nas comunidades de todos os povos que compõem o CNI e 

que levaram sua decisão para esta instância que tem o papel de ratificar as decisões 

coletivas.  
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En el Quinto Congreso Nacional Indígena realizado en el mes de 
octubre decidimos llevar a cabo una consulta en todos los pueblos que 
integramos el CNI para decidir si se aceptaba en nuestras 
comunidades la propuesta emanada del CNI, para conformar un 
Concejo Indígena de Gobierno. El resultado de la consulta en 
diciembre del 2016 fue la aprobación de la propuesta, con la 
participación de 523 comunidades, de 25 estados del país y de 43 
pueblos indígenas. 

El CIG es la parte medular de la propuesta que el CNI hace al país y 
a los pueblos indígenas.  Es la forma de cómo nos organizaremos 
nacionalmente desde abajo y a la izquierda para gobernar este país, 
desde la otra política, la de los pueblos, la de la asamblea, la de la 
participación de todas y todos.  Es la forma en que cómo los pueblos 
nos organizamos para tomar las decisiones sobre los asuntos y 
problemas que nos competen a todas y todos. Es la otra forma de 
hacer política, desde la horizontalidad, desde el análisis y la toma de 
decisiones colectiva. (CARTA DO CNI, janeiro de 2017) 

Entre as dezenas de bancos compridos de madeira enfileirados no galpão (que 

também funciona como auditório), se encontravam sentadas dezenas de autoridades 

indígenas, os “tercios compas”101, alguns observadores dos Direitos Humanos e 

algumas pessoas da sociedade civil. À mesa se encontravam representantes do 

CCRI-CG e algumas autoridades escolhidas para conduzir a assembleia e uma 

decisão foi histórica: 

Ratificamos que nuestra lucha no es por el poder, no lo buscamos; 
sino que llamaremos a los pueblos originarios y a la sociedad civil a 
organizarnos para detener esta destrucción, fortalecernos en nuestras 
resistencias y rebeldías, es decir en la defensa de la vida de cada 
persona, cada familia, colectivo, comunidad o barrio. Somos la palabra 
colectiva de abajo y a la izquierda, esa que sacude al mundo cuando 
la tierra retiembla con epicentros de autonomía. 

Na mesma assembleia foi deliberado que a partir daquele momento da 

fundação do CIG, o CNI indicaria uma mulher indígena, que cumpra os critérios de 

falar sua língua e viver em sua comunidade, para representar o CIG nas eleições 

presidenciais de 2018, com uma candidatura independente. Assim, a declaração do 

V Congresso Nacional Indígena, anuncia:  

Acordamos nombrar un Concejo Indígena de Gobierno con 
representantes hombres y mujeres de cada uno de los pueblos, tribus 
y naciones que lo integran. Y que este concejo se proponga gobernar 
este país. Y que tendrá como voz a una mujer indígena del CNI, o sea 
que tenga sangre indígena y conozca su cultura. O sea que tiene como 
vocera a una mujer indígena del CNI que será candidata 

 

101 Os Tercios Compas são as e os zapatistas que cumprem o papel de imprensa zapatista. Este 

termo foi criado pelo Comandante Tacho, após a morte do Maestro Galeano.Os Tercios Compas 
surgem a partir de uma crítica (que se tornou uma demanda) do EZLN aos meios de comunicação 
pagos, que subestimaram a morte do Maestro Galeano. Os Tercios Compas fazem parte, 
principalmente, da juventude zapatista, cuida da parte da comunicação, imprensa, rádio, mídia. 
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independiente a la presidencia de México en las elecciones del año 
2018. (CNI, 2017, n.p) 

Em maio de 2017 foi anunciado o nome de María de Jesús Patrício, conhecida 

como Marichuy102, para representar o CIG como Vocera, ou seja, porta-voz. Mulher 

indígena nahua da região de Jalisco, defensora da medicina tradicional e de sua 

comunidade. O processo dificultoso de legitimação de uma candidatura independente 

no México, a pouca verba disponível e um acidente grave envolvendo Marichuy e sua 

equipe em meio a campanha, fez com que sua candidatura não lograsse o registro 

oficial para disputar as eleições.  

El prodigioso recorrido de Marichuy a partir de octubre de 2017 
empezó a mostrar algunos acotamientos del camino. Se logró, ante 
todo, uno de los propósitos de la iniciativa: en esos meses se dio más 
visibilidad a los conflictos de los pueblos indios que en los diez años 
anteriores y su situación se instaló en el centro del debate nacional. Al 
mismo tiempo, animó un viento organizativo, particularmente entre 
jóvenes, que se aglutinaron desde muy diversos puntos del espectro 
ideológico y social para encontrarse en un empeño común. 

(...) El “efecto Marichuy” hizo, ante todo, evidente el alto grado de 
racismo y sexismo que se manifestaron desde octubre de 2016 y que 
abarcaron todos los puntos del espectro ideológico. No hay nada 
nuevo en su existencia, pero en estos meses se perdió toda discreción 
y se hizo evidente que esos rasgos, característicos de la sociedad 
moderna y del estado-nación democrático, son en México mucho más 
extensos y profundos de lo que se creía. (ESTEVA, 2018, p. 23) 

 

4.7 Relato de campo - 2ª parte 

Festival Comparte Por La Humanidad - 21 de julho e 12 de setembro d 

e 2016.  

O I Festival Comparte por La Humanidad foi na minha segunda ida a campo. O 

Comparte, como é chamado, teve como característica trazer as artes, em todas as 

suas expressões como uma ferramenta fundamental para a transformação social a 

partir das e dos de baixo. Como é marcante nos eventos convocados pelo EZLN, o 

Comparte partiu de três convites: i) convidar os artistas de todo mundo que se 

identificam com o zapatismo para ir ao CIDECI fazer a sua apresentação no festival. 

ii) convidar as pessoas do mundo para assistir no CIDECI as dezenas de 

 

102  Sobre Marichuy, por si só, todo o processo e a representatividade dela na organização e 

representativa dos povos indígenas reunidos no CNI já daria um trabalho à parte. Felizmente, existem 
muitos relatos e trabalhos que testemunharam a caminhada de Marichuy durante o processo eleitoral 
até os dias de hoje. Para mais informações oficiais sobre Marichuy e as ações dentro do CIG, sugere-
se acessar: http://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy/page/5/ 

 

http://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy/page/5/
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apresentações planejadas, executadas e representadas pelas e pelos zapatistas, iii) 

Reunir estas duas partes e articular a luta anti-capitalista através das artes.  

O Comparte, como desejado, teve a participação de milhares de pessoas do 

mundo inteiro, todos os dias, durante horas, palcos e espaços artísticos se 

espalhavam pelas salas de aula, galpões, capela, auditórios e espaços abertos do 

CIDECI. Dezenas de bancas ocupavam os gramados, com coletivos e organizações 

políticas de diversas partes do mundo vendendo camisetas, livros, cartazes, 

artesanatos, cd´s e se misturavam com artesões locais, indígenas não-zapatistas que 

frequentemente vendiam seus artesanatos pelas ruas de San Cris também estavam 

ali, cooperativas de mulheres zapatistas, dos Caracóis, dos Tercios Compas, vendiam 

todo tipo de artesanato, café passado, café em pó, camisetas serigrafadas, calçados, 

CD´s. O circo, os shows, teatros, fantoches, artistas plásticos, esculturas, grafites, 

saraus, oficinas de serigrafia, deixavam ainda mais colorido o espaço deste centro de 

(auto)educação.  

 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira: julho de 2016. 

Figura 50 – Fotos do Comparte (CIDECI e Caracol Morélia). 

À esquerda, oficina de serigrafia. Centro, placa indicativa. À direita: oficina de malabares. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – julho de 2016. 

Figura 49 - Fotos do Comparte no CIDECI 
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Mesmo com todos os símbolos de esperança e rebeldia que estavam grafados 

e materializados naquele espaço, trazendo cores em dias ensolarados, o esquema de 

segurança não nos deixava esquecer que estávamos em um território de conflitos e 

que aquele evento também era parte das territorialidades traçadas pelos zapatismo, 

portanto, a segurança também era fundamental. Este momento se enunciava na 

entrada no CIDECI, onde só pessoas identificadas e com a apresentação do crachá 

(quando chegávamos, fazíamos o credenciamento) acessavam, a segurança era feita 

pela equipe de organização do evento, composta por apoiadores locais, educandos 

do CIDECI e por zapatistas.  

Ainda sobre a temática de segurança, é importante pontuar que todas e todos 

zapatistas ficam de passamontañas ou paliacates quando estão fora dos seus 

territórios ou estão em algum evento público, ou seja, quando estão vulneráveis 

devido à exposição. Importante destacar que o forte esquema de segurança que 

envolve, principalmente, o CCRI-CG nestes eventos públicos e em deslocamentos. 

Dentro do CIDECI, quando a Comandância precisava se deslocar do auditório 

principal, onde faziam suas falas, até o alojamento onde se encontravam, formavam-

se corredores de milicianos e milicianas zapatistas que protegiam a passagem da 

comandância e vedavam qualquer acesso a eles. Isso pôde ser visto por mim nos três 

eventos que estive presente no CIDECI e que tinha a presença da Comandância.  

Ao mesmo tempo, estas figuras lendárias que compõem a Comandância e a 

Subcomandância, o Subcomandante Insurgente Galeano e o Subcomandante 

Insurgente Moisés despertam curiosidade e admiração em muitos indígenas que, 

sequer, tinham tido a possibilidade de estar tão próximos da CCRI-CG, sobretudo as 

crianças. Durante as mesas das atividades que aconteceram no CIDECI, no Semillero 

e no Conciências, o CCRI-CG participava das mesas fazendo falas e mediando e, 

todos os dias, algum Subcomandante fazia sua exposição. Minutos antes do 

encerramento das mesas, muitas crianças ficavam porta por onde saía o CCRI-CG, 

de guarda, esperando eles saírem, como superastros, para tirar uma foto com “os 

Sups” ou, pelo menos, tocar neles. A reprodução zapatismo desde 1983 possibilitou 

a renovação de três gerações que já nasceram no autogoverno autônomo. São jovens 

e crianças que cresceram escutando as histórias do EZLN, mas que nunca haviam 

conseguido ver seus heróis de tão perto. Além disso, as aparições públicas do CCRI-

CG são muito pontuais e necessitam de muito planejamento e, da mesma forma, faz 
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que muitas e muitos zapatistas nunca tenham escutado ou visto ao vivo a 

Comandância e a Subcomandância e, neste caso, também os mais velhos. 

Voltando ao Comparte, um dia antes de terminar, o CCRI-CG informou que as 

delegações de zapatistas que viriam das suas comunidades e que iriam fazer as 

apresentações no CIDECI não poderiam mais se deslocar. Como envolvia o 

transporte de muitas pessoas por ônibus saindo de todos as comunidades zapatistas, 

as JBG informaram que as comunidades não iriam mais porque não se sentiam 

seguros e, além disso, ainda envolvia o transporte de idosos e crianças pequenas e, 

um ponto que eu não havia pensado, existe uma diferença climática nas regiões onde 

estão as comunidades zapatistas e este fato pesou no momento de decidir se iam ou 

não ao CIDECI, sobretudo para os mais idosos. 

Em compensação, informaram que então fariam o Comparte com as 

apresentações das e dos zapatistas, mas nos próprios Caracóis. Então, o EZLN e as 

JBG abriram os Caracóis para os participantes do evento, ou seja, para a sociedade 

civil e todas e todos que estavam no Comparte. Como muitas pessoas foram ao 

evento com passagem de ida e volta comprada, não poderiam estender a estadia por 

mais dez dias para viajar pelos Caracóis e tiveram que retornar para as suas casas 

em outros estados do México e outros países e continentes. 

Felizmente pude fazer esta viagem pelos Caracóis, onde ficamos alojados nas 

escolas, galpões e até mesmo dentro de uma clínica zapatista dentro do Caracol. Tive 

a oportunidade de ir em um dos carros que acompanhava o comboio que fazia a 

segurança do CCRI-CG entre os Caracóis. Este carro pertencia a querida 

companheira Diana Itzu Luna, que nos guiou junto com seu companheiro Daniel, e 

mais três pessoas: eu (brasileira), um casal de uruguaios e uma argentina, ou seja, 

cinco pessoas em um carro por aproximadamente 10 dias deslocando entre as 

montanhas chiapanecas.  

Acompanhar a Comandância entre os Caracóis durante estes dias foi, sem 

dúvida, uma experiência única. Obviamente, como todas e todos ou outros, não 

tivemos acesso a elas e eles, mas, de alguma forma, estávamos próximos e fazendo 

a proteção. Tínhamos que acompanhar os horários de saída deles e algumas 

orientações como “não parar na estrada para nada, nem para as necessidades 

(fisiológicas)” o que, naturalmente, propiciava um clima de tensão e, ao mesmo, prazer 

de estar ali.  



232 
 

Quando chegávamos aos Caracóis, as e os zapatistas recebiam a 

Comandância com corredores humanos que se estendiam por dezenas de metros e 

os saudavam com palmas enquanto a van e o comboio entravam. Uma das coisas 

mais impressionantes é que, até metade daquela semana, o planejamento era de que 

todas as apresentações artísticas aconteceriam no CIDECI e, como foi transferido 

para os Caracóis, as e os zapatistas tiveram que montar uma estrutura de evento em 

cada Caracol, com alojamento, “comedores”, alimentação, banheiros, palco, 

iluminação, etc., em poucos dias. E conseguiram.  

O primeiro Caracol que fomos foi Oventik, essa era a terceira vez que eu ia lá, 

mas a primeira que havia tantas e tantos zapatistas. Este Caracol tem 

aproximadamente 5 hectares e, no final da tarde e início da manhã uma névoa 

encobria todo o Caracol, por estar alocado numa área íngreme, uma estrada de 

aproximadamente 100 metros acompanha a descida desde a entrada até o local onde 

fica a quadra de basquete (em todos os Caracóis têm quadra de basquete, esporte 

bastante usual no México), onde se encontrava o palco. Por todo este caminho se 

passa pelas sedes dos MAREZ, da JBG, pelas cooperativas, no caso de Oventik pela 

Clínica de Saúde Autônoma Zapatista, a Escuela Secundária, “bodegas” (pequenos 

armazéns), etc.  

 

 

 

À esquerda, um Tercio Compa. Ao centro, sociedade civil assistindo as atividades. À direita, 
fachada da tenda dos Tercios Compas. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira 

Figura 51 - Fotos do Comparte, em Oventik. 
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No mesmo dia, já quase noite, partimos para o Caracol La Realidad, onde 

ficamos dois dias (2 e 3 de agosto). Este Caracol fica em uma região alta, por isso 

demos muitas voltas em uma estrada densa de selva. Como já era noite pesava sobre 

nós a questão da segurança nas estradas, sobretudo porque em um momento da 

larga viagem, em uma curva um pouco mais fechada, nos deparamos com alguns 

homens saindo do meio da selva e jogando cacos de vidros e alguns artefatos que 

pareciam pregos visando parar o nosso carro. Mesmo com alguma insegurança, 

seguimos reto sem parar e, por sorte, nada aconteceu. Diana nos contou que eram 

partidistas que estavam observando a movimentação dos zapatistas e que, 

provavelmente, iriam nos roubar ou nos ameaçar como uma espécie de “recado” para  

o EZLN. Chegamos em La Realidad, os companheiros zapatistas nos 

esperavam e fizeram nosso credenciamento, nos alojaram em uma sala de aula de 

madeira e seguimos por dois dias no Caracol, assistindo as mais diversas 

apresentações. 

 

No Caracol La Garrucha, tivemos a oportunidade de nos hospedarmos na 

Clínica Comandanta Ramona. Essa clínica em especifico tem atuação muito voltada 

para a saúde da mulher, sobretudo a saúde reprodutiva e ginecológica. Cabe ressaltar 

que o acesso à saúde nestas regiões, zapatistas e não-zapatistas, sempre foi 

extremamente precário, assim como todo o Estado de Chiapas. Em relação à saúde 

da mulher, essas políticas eram inexistentes. Foi a partir do momento em que se 

instalou essa clínica que muitas mulheres tiveram acesso pela primeira vez na vida a 

um acompanhamento preventivo ginecológico. Os motivos para essa lacuna são 

diversos, indo desde a falta de acesso, até a “vergonha” de ir a uma consulta médica 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

À esquerda, apresentação de grupo musical zapatista. À direita, sociedade civil e zapatistas 
assistindo peças de teatro. 

Figura 52 - Fotos do Comparte, em La Realidad. 
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ginecológica ou mesmo de conversar sobre o tema, como no exemplo relatado por 

uma jovem zapatista, explicando os motivos de sua avó e sua mãe nunca terem ido a 

uma dessas consultas. A Clínica Comandanta Ramona pasosu a ser frequentada por 

muitas mulheres da região tanto as zapatistas quanto as “partidistas”. Essas duas 

clínicas funcionam dentro dos Caracóis, mas a terceira clínica visitada durante nossos 

trabalhos de campo (já mencionada anteriormente), em La Realidad, fica fora das 

dependências do Caracol.  

 

 

Dia 6 saímos de La Garrucha em direção ao Caracol Morelia. Este Caracol tem 

uma especificidade: não é muito grande em área como os outros, mas, 

aproximadamente 1quilômetro a frente fica a “sede campestre” do Caracol, chamada 

Sede 17 de Novembro, oriunda de uma fazenda que foi retomada em 1994 - ainda 

existe a casa da família do fazendeiro, obviamente desocupada. Em uma parte do 

terreno fica uma construção mais nova onde funciona uma escola autônoma, onde 

ficamos alojadas e alojados. Em frente, mais uma quadra de basquete.  

A vista do alojamento, mais ou menos 200 metros de distância, dava para uma 

construção de um palco enorme com uma faixa simples e chamativa com os dizeres 

“Felicidades compañeras y compañeros!”. Ou seja, tive a sorte de participar da maior 

festa do calendário zapatista, a festa de aniversário dos caracóis zapatistas. Em 10 

de agosto, no Caracol Morélia, se formou a comemoração da fundação do 

autogoverno zapatista, 14 anos dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo. Este 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira  - setembro de 2016. 

Figura 53 - Zapatistas assistindo peças de teatro no Comparte, Caracol La Garrucha. 



235 
 

evento tem como tradição ser comemorado em todos os Caracóis com a presença 

das e dos zapatistas dos MAREZ de cada região. Como estávamos no Comparte, 

houve a locomoção de muitos e muitas zapatistas de todas as regiões, presença de 

todo o CCRI-CG, Subcomandante Galeano e Moisés, apresentações, recitais e baile 

que entrou a madrugada até o amanhecer.  

 

Das memórias mais bonitas foi ver dezenas e dezenas de zapatistas bailando, 

sem máscaras, alegres, sem qualquer tipo de droga. E então, algumas coisas me 

chamaram a atenção, em Morélia tem uma população muito jovem, muitos 

adolescentes. A questão de gênero também é muito presente, foi possível ver casais 

ou situações de relações homoafetivas entre zapatistas. Diana me confirmou dizendo 

que Morélia, de fato é onde tem a população muito jovem e que, ainda que seja um 

debate em construção e que necessita de avanços, a questão de gênero e de 

sexualidade está nas pautas internas zapatistas, impulsionada pela juventude.  

Infelizmente não pude continuar a viagem até o último Caracol, o Roberto 

Barrios, pois estava com a passagem marcada de volta ao Brasil para o outro dia. 

Mesmo assim, foram dias intensos e cansativos, mas que a adrenalina e a expectativa 

me renovavam ao estar em contato com centenas de zapatistas das mais diferentes 

idades e etnias.  

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016. 

Figura 54 - Comparte, em Morélia 
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As apresentações denunciavam o passado e o presente dos povos originários 

do México e do mundo e, como sempre, nos convidavam a articular, tecer formas de 

luta e, importante, a maioria das apresentações foram feitas por jovens. A maioria que 

assistia não idade o suficiente para ter passado por aquilo que elas e eles contavam 

com tanta propriedade. A rebeldia, a digna raiva, estava em cada fala, em cada rosto, 

que carregava a cor dos povos que se abraçam como zapatistas, as diferentes etnias 

e costumes. Nos momentos das apresentações, como estavam sendo filmadas e 

seriam publicadas, as e os zapatistas se recobriam com o passamontañas ou o 

paliacate, o que também se tornava um momento interessante. Por exemplo, em uma 

situação em La Realidad, estavam todos a vontade, sem nenhum adorno e, de 

repente, escutei algumas palavras em tzotzil ou tzetal e, num ato que parecia 

coordenado, centenas de zapatistas, entre mulheres, homens, crianças, idosos e 

idosas colocaram os seus adornos de segurança e que, como diriam os próprios 

zapatistas “não ter rosto nos torna iguais”. 

Foram dias de apresentações e de vivências naqueles territórios, com arte e 

música, peças de teatro 100% zapatistas que chegavam a durar 2 horas, na cancha 

de basquete, abaixo de um sol desolador esperando a noite amenizar.  

À esquerda, apresentação de teatro da quadra. À direita, Tercios Compas fazendo a cobertura e 
transmissão. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – setembro de 2016 

Figura 55 - Comparte, em Morélia. 
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Outra bela lembrança foram dois poemas recitados por um grupo de estudantes 

da secundária zapatista que falava sobre geografia. Após a apresentação, esperei o 

pessoal descer do palco e perguntei a eles se poderiam me passar os poemas pra eu 

copiar, expliquei sobre o que eu estava estudando e que seria uma honra poder 

colocar aqueles poemas como parte da tese. Eles ficaram muito felizes, como um 

reconhecimento, e na verdade eu estava...sem palavras, as expectativas, a 

esperança, a referência de luta, de repente, estavam ali manuscritas nas minhas 

mãos. Pediram para eu esperar um pouco e reescreveram dois poemas e me 

entregaram, com a letra delas e deles, com o coração, com a palavra, com vontade e 

rebeldia. Talvez tenha sido minha melhor “coleta de campo” desta pesquisa. Estes 

poemas são os que abrem a tese. 

Consciências por la Humanidad 

Em dezembro de 2016 retornei ao México para assistir aquele seria, 

aparentemente, a sequência dos eventos que começaram com o Semillero El 

Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, em setembro de 2015 e que abordou 

a perspectiva mais das análises e possibilidades a partir das ciências humanas. O 

segundo nesta mesma perspectiva, mas a partir das artes, o Comparte por la 

Humanidad, em julho e agosto e 2016. E o terceiro, o qual me refiro agora, voltado 

para a discussão com as ciências “da natureza”, o Consciências por la Humanidad, 

que ocorreu entre os dias 26 de dezembro de 2016 até 04 de janeiro de 2017, no 

CIDECI. 

Nesta ida a campo me programei para um mês, cheguei no dia 16 de dezembro 

e fiquei até o dia 16 de janeiro. Além de participar do evento, me planejei para realizar 

a atividade de Observadora de Direitos Humanos do FRAYBA e as entrevistas. 

Sobre o Consciências, foi minha terceira no CIDECI e a dinâmica do evento foi 

bem próxima ao que foi o Semillero. A crítica, no entendo, passava também ao 

distanciamento das ciências físicas e da natureza ao debate social, o chamamento 

era claramente este, fazer a crítica e autocrítica e buscar a articulação e pensar as 

ciências a partir das e dos de baixo. Para isso, seguiram sequências de mesas de 

debates mediadas pelas e pelos zapatistas durante os dias do evento, em dois turnos.  
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Debates em torno da física, química, da agroecologia, astronomia, método 

científico, conhecimento público e privado, recursos energéticos, ecologia, 

preencheram estas e manhãs e tardes de intensos debates. Ecologia como ciência e 

como um componente de diferentes cosmovisões. 

 

 

Acampamento FRAYBA 

Em janeiro de 2017 participei como Observadora de Direitos Humanos através 

do programa Brigadas Civiles de Observación (BriCOs), que acontecem nos 

Acampamentos Civis pela Paz em Chiapas, organizado pelo FRAYBA.  

Para ser observadora é necessário ser indicado ou ter o aval algum 

movimento/organização que participa do FRAYBA, no meu caso fui com indicação das 

e dos companheiros do ELCOR - Red contra la Represión, Espacio de Lucha contra 

el Olvido y la Represión en Chiapas-México. O processo de participação como 

brigadista é, inicialmente, participar de un taller, uma reunião, com os coordenadores 

do FRAYBA junto com todas e todos que participarão das Brigadas nos diferentes 

acampamentos. Nesta reunião nos foi apresentado os territórios em que o FRAYBA 

realiza esta ação e também onde escolhemos para onde ir.  

Naquele momento, existiam quatro territórios que estavam em observação 

constante devido aos conflitos e ataques sofridos pelas forças militares e 

paramilitares. Nos explicaram quais eram os conflitos e quais as condutas como 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – dezembro de 2016 

Figura 56 - Turma de alunas e alunos zapatistas assistindo o Consciências, no CIDECI. 
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observadores que deveríamos ter, assim como um acordo informal de sigilo das 

informações e dos acontecimentos. Nos cabia, portanto, seguir minuciosamente as 

orientações e, posteriormente, escrever um relatório a ser entregue. Os territórios 

apresentados foram: 

 No município de Chenalló, nos territórios onde estão Las Abejas Acteal, 

movimento comunitário pacifista que iniciou a toma da de terras em 1992 e que, 

em 1994 apoiaram o EZLN, mas não a luta armada. Lembrando que em 1994 

e 1995 foi o período de crescimento da paramilitarização e, uma das 

consequências da contra insurgência ficou conhecido como o Massacre de 

Acteal, relatado no capítulo 2 desta tese.  

 Crustón, também é um território não-zapatista, mas que, assim como Las 

Abejas, são aderentes à Sexta Declaração da Selva Lacandona. Este território 

é rico em ouro e sofre muito assédio das mineradoras onde os conflitos contra 

os indígenas é financiado pelas mineradoras desde 2007. 

 Balneário Água Clara/ Água Azul, é um território zapatista que faz fronteira com 

a Guatemala. Está sobre ataques influenciados pelo interesse de investimento 

em turismo naquela região e ação dos paramilitares é, principalmente, pela 

CIOAC-H. 

 La Realidad, onde o acampamento fica em frente ao Caracol La Realidad, 

município oficial de Las Margaritas. Os conflitos começam na década de 90, 

ainda sobre o governo Zedillo, em que o exército cercou e ocupou a cidade por 

7 meses em busca do então Subcomandante Insurgente Marcos, o exército e 

os paramilitares foram acusados de atear fogo contra tendas e casas, 

assassinaram e violaram mulheres e crianças. E, em maio de 2014, foi onde 

assassinaram o Maestro, também pela CIOAC-H em que destruíram também 

a escola autônoma e a clínica autônoma, episódio definitivo para o EZLN 

abordado no capítulo 4 desta tese. 

Escolhi ficar em La Realidad. Para este acampamento fomos como equipe de 

brigadistas eu, Maga e Davi, uma argentina e um argentino da região do Chaco e 

Lorena, uruguaia militante dos direitos humanos. Nos passaram os materiais, 

telefones de emergência, nossas tarefas como observadores e protocolos de 

segurança a serem seguidos.  

No outro dia nos encontramos no ponto de onde saem as vans de San Cristóbal 

de Las Casas, tomamos uma vã até o município de Comitán. Lá, pegamos um taxi até 
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o centro de Las Margaritas, uma cidade interiorana que centraliza a parte urbana da 

região. Em Las Margaritas pegamos uma Kombi que faz parte da cooperativa de 

serviços públicos geridos pelos zapatistas na região, o sistema de transporte por vans. 

Nos alertaram que erámos para estarmos atentas e atento em pegar o transporte dos 

“compas”, pois o outro, como um concorrente, pertence justamente à CIOAC-H, grupo 

paramilitar já citado anteriormente nesta tese.  

Encontramos a van no local de saída e falamos que estávamos indo como 

brigadistas, nos cumprimentaram com bastante alegria e falaram um pouco sobre a 

região.  

Na nossa van anotei um fato que me chamou atenção, o seguinte diálogo entre 

crianças com menos de 10 anos e eu. 

Menino falou para a menina: “Mira, la combi de la Cioac” 

Ela respondeu “Pero la nuestra és zapatista!”, com ares de orgulho. 

Logo passamos por umas obras na estrada e perguntei para o menino (que a 

essa altura já estava quase no meu colo, porque a kombi estava com lotação máxima) 

“Qué están haciendo?” E ele respondeu “no sé, son los traidores partidistas”. 

Seguimos o caminho de selva fechada e úmida, de curvas que encantavam e 

que assustavam e de uma paisagem cercada por símbolos e penhascos.,  

O acampamento é cercado, mas com bastante circulação de zapatistas da 

região, pois é por ali que acessam a escola e o rio. Somente zapatistas entram no 

acampamento. 

Víamos toda a movimentação da escola, pois estávamos no lado, um pequeno 

riacho nos separava. Além disso, o banheiro que elas usavam era o mesmo que nós 

usávamos no acampamento. Esse é um ponto curioso, porque a todo momento as 

vão ao banheiro para nos ver. 

Na escola as crianças vão chegando devagar, não usam uniforme, as vezes 

nem sapatos. Ao invés de mochilas, usam bolsas artesanais “a tira colo” ou levam o 

material na mão, muitas ainda levam os irmãos menores. Ao chegarem, o promotor 

de educação (um jovem zapatista) reúne as crianças e começam a limpar e organizar 

a escola e o pátio, daí entram e se organizam nas classes. A progressão das séries 

não é por idade, mas sim pela “capacidad”, vão aprendendo e passando para outras 

fases. Como dito anteriormente, o sistema de educação zapatista tem autonomia das 

comunidades sobre seu funcionamento.  
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Tomávamos banho no rio e fazíamos comida em um fogão a lenha improvisado, 

não tínhamos geladeira e nossa cama era uma barraca grande ou dormíamos nas 

redes, que nós mesmos levávamos. O barulho era basicamente do riacho, das 

mulheres batendo as roupas nas pedras, das galinhas ciscando e das crianças na 

escola.  

As crianças já eram nossas visitantes diárias, inclusive porque a Maga 

desenhava muito bem, então fazia desenho com elas. Também recebíamos a visita 

matinal das mulheres zapatistas da comunidade acordavam cedo para nos levar o 

pozol e dezenas de tortillas para nos alimentar durante o dia. Além da presença diária 

de Esteban e, às vezes, Victor, dois zapatistas responsáveis pelos acampamentos 

dos Bricos.  

Esteban sempre vinha e ficava muito tempo conversando, contando no 

zapatismo, de 1994, dos MAREZ, etc. Todos os dias tínhamos aulas com ele. Nos 

falava que a palavra é uma arma, que a apresentação dos milicianos nos eventos é 

para faze memória a luta de 1994 e mostrar que ainda estão em guarda.  

Uma das falas mais marcantes de Esteban foi quando nos contou que sua irmã 

resolveu casar-se com um partidista e que, por isso, “saiu da família”, que não mantém 

contato com ela e encerrou “Soy 100% zapatista, para mi, se la persona no és 100% 

zapatista no me sirve”, com uma cara muito desconfiada, mas muito simpática. 

O simpático compa Esteban nos contou histórias de outras pessoas que 

passaram por ali, diferentes nomes e nacionalidades que rendiam piadas, piadas 

zapatistas. E que em um dia havia 5 campamentistas mulheres que se diziam “femi... 

feministas, yo creo”. 

Fonte: Renata Ferreira da Silveira – janeiro de 2017. 

Figura 57 - Acampamento Brico. 
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Victor também nos contou do falecido Galeano, momento em que enchia seus 

olhos de lágrimas, e que existem muitas provocações com os partidistas, que inclusive 

querem cobrar pedágio para acessar o rio ou a estrada.  

Nos falou sobre La Realidad, da escola autônoma e da clínica Comandante 

Pedro e, em uma tarde, nos levou para conhecer a clínica e entrar na escola (que até 

então a gente só via por fora). Nos explicou que naquela região tem 3 tendas para 

geração de renda para o EZLN, uma é para o Caracol, outra para as mulheres, uma 

para o povo. Diga-se de passagem, íamos nesta tenda complementar as refeições do 

dia. 

Também nos contou que morava ali perto e que trabalhavam de domingo a 

domingo, acordavam as 4 da madrugada para trabalhar na milpa, na região optaram 

por plantar somente 5 coisas, a maiz, o feijão, frutas, café e galinhas (que tinham uma 

linha colorida no pescoço para identificar cada família). Que na região havia umas 70 

famílias - e 100 partidistas - zapatistas que tinham 2 kombis da cooperativa de 

transporte público, os caminhões da JBG, que também faz o transporte da JBG e dos 

coordenadores, assim como que nas assembleias quase sempre todas as famílias 

participavam porque todo mundo gosta das coisas “bem claritas”. 

Sobre o sistema de justiça, Esteban e Victor falaram que qualquer problema 

com justiça se pagava com trabalho e deram como exemplo destas situações como 

briga em família ou se algum compa não quis cumprir sua tarefa no coletivo, mas que 

a maioria é caso algum compa ingira bebida alcoólica. 

Em uma noite estávamos fazendo a guarda e resolvemos improvisar uma pizza 

com as tortillas. De noite não tínhamos luz nenhuma, só do fogo do fogão e as nossas  

lanternas. Nessa noite, a única luz que tinha era do meu celular e o silêncio que 

nos constrangia em arriscar qualquer palavra. Um dos momentos mais marcantes, 

quase mágicos (termo não muito adequado em uma tese de doutorado) foi quando 

um compa zapatista que fazia a guarda da sacada da escola e outro que estava do 

outro lado do rio, com uma vela acesa, começaram a cantar o hino zapatista.  
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No rio se lavavam os alimentos para moer, teve um dia que 

ajudamos/aprendemos com uma companheira a lavar o café e descascar os grãos. 

Nos contou que o café é moído e cooperado na cooperativa de mulheres zapatistas e 

que era vendido nas tendas da região. 

Uma noite fazíamos a guarda em frente ao acampamento de noite, um pouco 

a espreita, e tivemos um momento de tensão com a passagem do comboio dos 

HIMNO ZAPATISTA 
 
Ya se mira el horizonte 
Combatiente zapatista 
El camino marcará 
A los que vienen atrás 
 
Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 
Para que salgamos en la lucha avante 
Porque nuestra Patria grita y necesita 
De todo el esfuerzo de los zapatistas 
 
Hombres, niños y mujeres 
El esfuerzo siempre haremos 
Campesinos, los obreros 
Todos juntos con el pueblo 
 
Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 
Para que salgamos en la lucha avante 
Porque nuestra Patria grita y necesita 
De todo el esfuerzo de los zapatistas 
 
Nuestro pueblo dice ya 
Acabar la explotación 
Nuestra historia exige ya 
Lucha de liberación 
 
Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 
Para que salgamos en la lucha avante 
Porque nuestra Patria grita y necesita 
De todo el esfuerzo de los zapatistas 
 
Ejemplares hay que ser 
Y seguir nuestra consigna 
Que vivamos por la patria 
O morir por la libertad 
 
Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 
Para que salgamos en la lucha avante 
Porque nuestra Patria grita y necesita 
De todo el esfuerzo de los zapatistas 
 

Quadro 13 – Hino Zapatista 
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militares pela estrada principal da comunidade (onde também fica o acampamento), a 

partir daí é que temos que entrar em ação como brigadistas e nos fazer visíveis, assim 

como tirar muitas fotos e registros. Assim o fizemos. Importante, a parte da segurança 

do Caracol e do próprio acampamento é feito pelos zapatistas, para nós, civis, cabe 

fazer registros de tensionamentos e se fazer visíveis, sem fazer muito contato. 

A relação com a sociedade civil nacional e internacional acontece em diversas 

frentes, são muitas as formas de apoio e de solidariedade ao zapatismo, porém, pela 

própria demanda de segurança e da leitura de guerra total, são necessários 

protocolos. Por exemplo, para uma pessoa entrar em um Caracol, seja para visitação, 

seja para apresentar um projeto ou doação individual ou coletiva, deve se apresentar 

primeiro ao Caracol, onde a demanda será encaminhada para a instância específica 

e, dependendo do caso, da reunião e aprovação de toda a JBG. Importante ressaltar 

que chegar na entrada no Caracol não significa que vai conhecê-lo, isso depende 

muito da conjuntura de segurança e, caso seja possível conhecer, é estritamente 

necessário o acompanhamento de algum zapatista durante todo o tempo. 

Em conversas com as e os zapatistas mantidas durante as experiências de 

campo, foi relatado que estes casos de aderentes fora dos MAREZ acontecem por 

diversos motivos, por exemplo, quando alguém que pertence a uma família zapatista 

se casa com outra pessoa que é de uma família não zapatista, dependendo da família, 

esse novo “núcleo familiar” sairá do MAREZ, pois um dos seus integrantes não é 

zapatista. Vale citar um exemplo relatado pelo base de apoio Esteban durante uma 

tarde de conversas no acampamento, quando contava que sua irmã havia se casado 

com um “partidista”, mas que na família deles, por convicção, só era aceita “gente cien 

por ciento zapatista”. Assim, sua irmã foi morar na casa da família do marido e desde 

então eles não mantinham mais contato, ainda que as casas fossem próximas 

Se por um lado as descontinuidades dos territórios zapatistas podem se tornar 

um “obstáculo” nas relações mais diretas, por outro lado, as territorialidades 

estabelecem vínculos que suprem as descontinuidades. E uma das expressões 

destes vínculos está na cultura zapatista. Enquanto espaços político-culturais 

comunitários, nos Caracóis também abrigam as festas que reúnem os MAREZ na 

comemoração de datas importantes para o calendário zapatista, como o 1º de janeiro, 

dia do levante de 1994; o 17 de novembro, data de fundação do EZLN; os aniversários 

dos Caracóis e das JBG, em 10 de agosto. Nas quadras poliesportivas acontecem 

campeonatos entre os MAREZ com ligas de basquete e de futebol, nas modalidades 
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feminino, masculino, mas, principalmente, misto. Ao acabar cada edição do Comparte 

nos Caracóis, havia festas, e nesses momentos as e os zapatistas ficavam à vontade, 

sem passamontañas ou paliacates, com muita música e muita dança. Em um dos 

trabalhos de campo realizados no âmbito desta pesquisa, tivemos a oportunidade de 

acompanhar os festejos pelo aniversário de 13 anos da fundação dos Caracóis 

Zapatistas e das JBG, mais especificamente em Morélia. O evento de aniversário 

reuniu zapatistas de todas as regiões, com palco, bandas e dança até o amanhecer. 

Segundo relato de um compa, é nestes eventos que, geralmente, se formam os futuros 

casais, pois oportuniza que jovens se conheçam e interajam. Ou seja, um momento 

das sociabilidades zapatistas que faz parte destas relações comunitárias mais 

próximas.   

Existem alguns elementos importantes destes eventos aos quais devemos 

dedicar nossa atenção: 1) nesses momentos onde as e os zapatistas estão mais à 

vontade, o esquema de segurança em torno do Caracol é reforçado. A segurança é 

feita por milicianas e milicianos, ou por compas treinadas e treinados pelas forças de 

autodefesa; 2) o álcool e as drogas são estritamente proibidos103 pelas e pelos 

zapatistas, desde as suas casas, até o uso ou comércio nos Caracóis; 3) há uma 

quantidade muito grande de jovens. Em Morélia, na ocasião relatada, possivelmente 

metade das e dos zapatistas que estavam ali, entre centenas de participantes, eram 

jovens e em grande parte adolescentes.  O que coloca uma perspectiva, a partir da 

visualização de uma pirâmide etária hipotética, de reprodução do zapatismo. 

4.8 A Geograficidade, o Caracol e o Espelho como/contra o método. 

Este subcapítulo representa, por assim dizer, uma “primeira conclusão”, uma 

vez que buscamos apontar três dimensões desta tese que só foram possíveis de se 

alcançar porque fizemos todo o caminho da tese. Portanto, neste sentido, é uma 

conclusão. Estas três dimensões são a geograficidade do social, abordada no início 

da tese como parte da metodologia; e duas metáforas trazidas pelas e pelos 

zapatistas: o Caracol e o Espelho. 

Retomamos a proposta de geograficidade do social de Porto-Gonçalves (2002), 

como aporte para a “nossa lente” enquanto geógrafas e geógrafos, assim como a 

premissa de que “é preciso considerar, sempre, a tríade –Território, Territorialidade e 

 

103 Esse tema será retomado adiante. 
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Territorialização. Um mesmo espaço apropriado e constituído por uma determinada 

sociedade contém, sempre, territorialidades distintas” (PORTO-GONÇALVES, 2002, 

p. 143).  

E trazemos Freyre (1987) para auxiliar o diálogo, que nos atenta para as ações 

antidialógicas como uma forma de manipulação da história pelo dominador, seja na 

omissão da própria história ou na tese do “encurtamento” do tempo ou pela 

estagnação ideológica liberal imposta pela teoria do “fim da história”104. Neste sentido, 

o espaço se contrapõe como ação dialógica, como testemunha do tempo no espaço 

e como potência das r-existências das territorialidades desde baixo.  

Porto-Gonçalves atenta que a geograficidade vai além das condições naturais 

impostas pela própria lógica moderna do que consideramos “natureza”, instituída por 

processos sociais-históricos (CASTORIADIS, 1982) 

É preciso considerar aqui que a geograficidade vai além das condições 
naturais, como é aceito nas ciências sociais. Com certeza, a natureza 
faz parte da materialidade que constitui o espaço geográfico. E aqui 
não se admite uma distinção, tão cara ao pensamento dualista 
dicotomizante, entre o material e o simbólico. Consideramos, ao 
contrário, que os homens e mulheres só se apropriam daquilo que faz 
sentido; só se apropriam daquilo a que atribuem uma significação e, 
assim, toda apropriação material é, ao mesmo tempo, simbólica 
(PORTO-GONÇALVES, 2002, p.230). 

Reivindicar a existência e a identidade do maiz, do pozol, do passamontaña, 

dos territórios coletivos, das línguas, da geo-grafia das e dos de baixo é defender uma 

geograficidade que se constrói a partir da luta. Ou seja, da apropriação e sentido que 

se dá às coisas, em resistência e r-existência, reapropriação e rebeldia. Essa r-

existência não acontece de forma linear, porque é construída sob outras 

racionalidades, portanto, outras epistemes. Entendemos, assim, que a dimensão da 

geograficidade se coloca como uma possibilidade de método. 

Como visto até agora, na representação do Caracol está o próprio zapatismo, 

como representação do movimento de ir e voltar, espiral de tempos e espaços 

assimétricos e próprios. Assim, o Caracol vai e volta dentro das comunidades, no 

autogoverno, num ininterrupto movimento de espaço-tempo. 

Por mais que se tente periodizar a história do EZLN, principalmente a partir de 

algumas datas que são consideradas marcos na história zapatista (como o 1 de 

janeiro, as declarações, os aniversários, os calendários), existe um histórico de 

 

104 Ver FUKUYAMA, 1992. 
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construção que funciona também a partir de outras racionalidades, diversas, plurais, 

por isso o Caracol também pode ser visto como representações do espaço e do 

tempo.  

Trouxemos aqui um compilado, a partir do desenvolvimento desta pesquisa, 

onde articulamos como voltas em um caracol. E, mais uma vez, atentamos que não é 

uma relação de voltas lineares e/ou hierárquicas, são articuladas e muitas vezes se 

destacam ou se retraem nos diferentes momentos ou situações conjunturais, ou seja, 

da ascensão do protagonismo das mulheres, do avanço da autonomia e do 

autogoverno, dos momentos de silêncio e exposição e até mesmo nos momentos de 

maior violência e/ ou ataques das forças de contra-insurgência.  

4.8.1 As voltas do Caracol 

 Madre Tierra: a terra e o território 

A Madre Tierra é a dimensão central do zapatismo, justamente porque 

ultrapassa o próprio zapatismo, pois agrega diferentes tempos em diferentes 

territorialidades ao longo da história da vida. A vida, neste sentido, não se limita a vida 

humana, mas o pulsar coletivo de todos os que compõem a terra e a Terra, a dimensão 

comunitária e coletiva de reprodução da vida em toda a sua complexidade e em 

diferentes cosmovisões, em suma, “la inexistente separación entre seres humanos y 

naturaleza, ser/estar con la Madre Tierra desde cada pueblo, milpa, sujetos colectivos” 

(GUTIÉRREZ, D. I, 2017, p 9). 

A Madre Tierra também passa a ser uma representação da pareja terra e 

território, uma vez que o território não é externo à presença humana e a terra é a 

condição de existir, portanto, o território também. Nesta linha, o EZLN é parte e 

depende da existência da terra para existir, pois se manifesta no território, nas 

territorialidades.  

Partiendo del principio relacional de los pueblos indígenas: saber 
escuchar, saber cumplir y destinar la palabra; ser guardianes/as de la 
Madre Tierra como acto de saberle corresponder. Ejercer el derecho 
a la vida y restablecer el vínculo con y desde la Madre Tierra; es decir 
hacer de la revolución un hacer colectivo y cotidiano.  (GUTIÉRREZ, 
2017, p. 10) 

 

A Madre Tierra, como terra e território, se manifesta: 
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• Na existência devido ao plantio de comida, tanto para o consumo 

familiar, como para troca e para a produção visando a autonomia 

financeira. 

• No espaço edificado, demarcando símbolos e simbologias, como nos 

caracóis, nas oficinas, nas escolas, nas clínicas. 

• Na demarcação política da própria terra, como no caso da autonomia e 

das terras coletivas com ou sem a garantia da Constituição Federal. 

• O estatuto ético e político do zapatismo expresso no Mandar 

Obedecendo como pacto de normas coletivas pela Madre Tierra. 

• Como apresentou o SCI Moisés, durante o Semillero afirmando que o 

trabalho coletivo também é a Madre Tierra 

Fundamentalmente, a terra faz sentido por ser Madre Tierra, ou seja, a 

geradora da vida, a dimensão espiritual e feminina da terra. E, como “espiritual”, 

trazemos a reflexão de Slvya Marcos (2011) ao afirmar: 

La “espiritualidad indígena” no es asunto de iglesia, de devoción 
personal o de creencias individuales. Es aquello que unifica e identifica 
a las colectividades; que les da una cohesión. Es lo que se recupera 
de los ancestros, lo que dota de sentido a sus luchas políticas y 
sociales. No es, en definitiva, una religión institucional. (MARCOS, 
2011, p 140) 

E, “feminina” pela representação matriarcal, da reprodução da vida-terra-

território. 

 

 Tempo, história, memória e identidade 

Enquanto componente desta geograficidade, a dimensão da memória, como já 

afirmamos, é fundamento. Não somente para situar no tempo, mas também como 

carga da consciência de luta e rebeldia que constrói o zapatismo no seu cotidiano.  

Assim, as relações que se estabelecem formam e nos colocam a identidade 

territorial como uma chave, visto que é “definida fundamentalmente através do 

território, ou seja, dentro de uma  relação de apropriação que se dá tanto no campo 

das idéias quanto no da realidade concreta”  (HAESBAERT, 1999, p. 172) ao mesmo 

tempo que desafia o poder homogeneizante do multiculturalismo. Outra 

consequência, é que afasta ideologicamente de uma leitura clássica do indígena como 

ser retrógrado, sobretudo no campo da esquerda a partir da leitura do proletariado, do 

trabalhador fabril e sindicalizado como único agente revolucionário.  
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 Autogoverno e autonomia 

O autogoverno e a autonomia zapatista se manifestam superando a lógica das 

instâncias de governo como agente de poder em um território delimitado 

tradicionalmente. Por se constituir na escala 1:1, como parte orgânica de um tecido 

social, o autogoverno se expande nas instâncias que o compõem: no CCRI-CG, nas 

Juntas de Bom Governo, nos Caracóis, nos MAREZ, nas comunidades, nas casas e 

nos corpos. Assim, possibilitam a re-territorialização da autonomia. 

Na leitura proposta da geograficidade, o autogoverno e a autonomia zapatista 

também se expandem por todas as espirais, sobretudo na inserção da ética e da 

cultura indígena em todas as dimensões do autogoverno, como motor das 

territorialidades. Assim, se enraíza o autogoverno zapatista, chamado de Bom 

Governo, representado por um sistema que vai da soberania das assembleias das 

comunidades, do local, até as JBG (regional), a partir do consenso e da democracia 

na gestão dos territórios. 

 

A razão e a força 

Neste ponto, a razão e a força se manifestam como a dimensão da resistência 

e da unidade, enquanto um movimento com objetivos bem estabelecidos 

coletivamente no seu processo autonômico, ético e político. Dessa forma, o EZLN 

logrou solidificar internamente a relação do setor militar com a democracia dentro de 

todas as instâncias internas do movimento, assim demonstra a dimensão da política 

como parte da coletividade inserida nestas territorialidades em r-existência. 

O trabalho coletivo, o pensamento democrático, a sujeição ao acordo 
da maioria são mais do que uma tradição na zona indígena, têm sido 
a única possibilidade de sobrevivência, de resistência, de dignidade e 
de rebeldia” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994, descobrir a 
fonte).  

Na relação razão e força, o processo de desmilitarização, onde o papel do 

exército é guardar os territórios e não exercer poder é uma expressão do Mandar 

Obedecendo. A própria lógica de "exército" compreende a necessidade contínua de 

estar sob estado de defesa em diferentes governos, em todas as escalas, que 

passaram pela existência do zapatismo, das tentativas de diálogos e das retaliações.  
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 Geo-política dos de baixo - Mundo que caibam outros mundos 

Nesta “volta” da geo-política desde baixo, são características as relações 

entrelaçadas, entre os acordos, articulações, projetos de mundo, solidariedade para 

fora, a partir e com o EZLN. Dessa forma, quando as e os zapatistas nos falam de “um 

mundo onde caibam outros mundos” também se contrapõe, geo-politicamente, à 

globalização, à IV GM, à Hidra e nos oferece alternativas cambiantes no comércio, no 

consumo, na cultura, na economia, na saúde, na educação. Ou seja, uma proposta 

de articulações a partir dos diferentes mundos e isso a globalização e o neoliberalismo 

não permite; não permitindo, se combate.  

Ao mesmo tempo, reinventam as escalas, sem deixar de denominá-las, 

necessariamente, pelos seus códigos usuais, como local, global, regional, mas 

ressignificam estes códigos a partir das suas geo-grafias. Assim, como atribuem valor 

simbólico e redimensionam a importância da escala 1 por 1, pouco usual na cartografia 

tradicional, mas base das relações éticas e políticas do zapatismo. COLOCAR O 

COLONIALISMO INTERNO. 

 

 Matriarcalizar 

Muito mais do que trazer um aspecto da geo-grafia zapatista, é possível a 

questão das mulheres do zapatismo talvez seja a chave da existência do zapatismo, 

uma vez que a mulher, mais que uma questão gênero, é o próprio processo de que 

vai na raiz da colonialidade, de retomar as cosmovisões e cosmovivências a partir da 

Madre Tierra e do desenvolvimento da autonomia. 

A ruptura com o patriarcado, enquanto sistema, é fundamental para a 

construção de um “outro mundo” nas mais diversas escalas dos tecidos sociais. E daí 

trazemos para esta “volta do Caracol”, o que Gutierrez (2016, 2017) no traz para 

compreender o zapatismo a partir da “mirada del tejido”, como representação e 

expressão societal coletiva construída e tecida pelas mulheres zapatistas, nos 

ressignificando a noção de Mátria sobrepondo o modelo linear e opressor da Pátria. 

Essa linearidade caracterizada pela sociedade patriarcal se faz responsável por tirar 

as possibilidades de outros tipos de sociedades, mais plurais e sobre outra 

racionalidade. Para a autora, é o oposto ao tecido complexo e rizomático de uma 

sociedade pós-patriarcal, onde “recuperar y defender organizadamente formas 

societales tradicionales de matriz matriarcal, y a la vez construir y recrear un arte que 

emerge del vínculo amoroso por la vida. (GUTIÉRREZ, 2016, p. 332) 
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A potencialidade matriarcal da reprodução da vida não se restringe a ter ou não 

ter filhos, mas reproduzir a vida na sua diversidade de manifestações, como nos 

costumes, nos ensinamentos, na reprodução do zapatismo. Durante os trabalhos de 

campo pude assistir diversas mesas coordenadas e compostas por zapatistas. Mas a 

mais forte, sem dúvida, foi uma dedicada às diferentes gerações de mulheres 

zapatistas, de como a vida se reproduz na autonomia. 

 

Quadro 14 – Representação da Geograficidade do caracol 

Elaboração: Renata Ferreira da Silveira 
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4.8.2 Contra o método: o espelho 

O espelho, enquanto um objeto inanimado, tem a função de refletir exatamente 

aquilo que está a sua frente. Em sua metáfora, o zapatismo nos traz o espelho como 

uma possibilidade de se ver e ver o mundo.  

O texto a seguir se chama A História das Palavras e foi publicado em 30 de 

dezembro de 1994. É um texto longo para uma citação ou uma epígrafe, mas não 

poderíamos deixar de trazê-lo, mesmo neste formato, uma vez que nos coloca uma 

primeira definição daquilo que buscamos como “espejo” nesta tese.  

La lengua verdadera se nació junto con los dioses primeros, los que 
hicieron el mundo. De la primera palabra, del fuego primero, otras 
palabras verdaderas se fueron formando y de ellas se fueron 
desgranando, como el maíz en las manos del campesino, otras 
palabras. Tres fueron las palabras primeras, tres mil veces tres se 
nacieron otras tres, y de ellas otras y así se llenó el mundo de palabras. 
Una gran piedra fue caminada por todos los pasos de los dioses 
primeros, los que nacieron el mundo. Con tanta caminadera encima, 
la piedra bien lisita que se quedó, como un espejo. Contra ese espejo 
aventaron los dioses primeros las primeras tres palabras. El espejo 
no regresaba las mismas palabras que recibía, sino que devolvía 
otras tres veces tres palabras diferentes. Un rato pasó así los 
dioses aventando las palabras al espejo para que salieran más, hasta 
que se aburrieron. Entonces tuvieron un gran pensamiento en su 
cabeza y se dieron en su caminadera sobre otra gran piedra y otro 
gran espejo se pulieron y lo pusieron frente al primer espejo y 
aventaron las primeras tres palabras al primer espejo y ése regresó 
tres veces tres palabras diferentes que se aventaron, con la pura 
fuerza que traían, contra el segundo espejo y éste regresó, al primer 
espejo, tres veces tres el número de palabras que recibió y así se 
fueron aventando más y más palabras diferentes que se aventaron, 
con la pura fuerza que traían contra el segundo espejo y éste 
regresó, al primer espejo, tres veces tres el número de palabras 
que recibió y así se fueron aventando más y más palabras 
diferentes los dos espejos. Así nació la lengua verdadera. De los 
espejos nació. 

Las tres primeras de todas las palabras y de todas las lenguas 
son democracia, libertad, justicia. 

«Justicia» no es dar castigo, es reponerle a cada cual lo que 
merece y cada cual merece lo que el espejo le devuelve: él mismo. El 
que dio muerte, miseria, explotación, altivez, soberbia, tiene como 
merecimiento un buen tanto de pena y tristeza para su caminar. El que 
dio trabajo, vida, lucha, el que fue hermano, tiene como merecimiento 
una lucecita que le alumbre siempre el rostro, el pecho y el andar. 

«Libertad» no es que cada uno haga lo que quiere, es poder 
escoger cualquier camino que te guste para encontrar el espejo, para 
caminar la palabra verdadera. Pero cualquier camino que no te haga 
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perder el espejo. Que no te lleve a traicionarte a tí mismo, a los tuyos, 
a los otros. 

«Democracia» es que los pensamientos lleguen a un buen 
acuerdo. No que todos piensen igual, sino que todos los pensamientos 
o la mayoría de los pensamientos busquen y lleguen a un acuerdo 
común, que sea bueno para la mayoría sin eliminar a los que son los 
menos. Que la palabra de mando obedezca la palabra de la mayoría, 
que el bastón de mando tenga palabra colectiva y no una sola 
voluntad. Que el espejo refleje todo, caminantes y camino, y sea, 
así, motivo de pensamiento para dentro de uno mismo y para 
afuera del mundo. 

De estas tres palabras vienen todas las palabras, a estas tres 
se encadenan las vidas y muertes de los hombres y mujeres 
verdaderos. Esa es la herencia que dieron los dioses primeros, los que 
nacieron el mundo, a los hombres y mujeres verdaderos. Más que 
herencia es una carga pesada, una carga que hay quienes abandonan 
en mitad del camino y la dejan botada nada más, como si cualquier 
cosa. Los que abandonan esta herencia rompen su espejo y 
caminan ciegos por siempre, sin saber nunca más lo que son, de 
dónde vienen y a dónde van. Pero hay quienes la llevan siempre 
la herencia de las tres palabras primeras, caminan siempre como 
encorvados por el peso de la espalda, como cuando el maíz, el 
café o la leña ponen la mirada en el suelo. Pequeños siempre por 
tanta carga viendo siempre para abajo por tanto peso, los hombres y 
mujeres verdaderos son grandes y miran para arriba. Con dignidad 
miran y caminan los hombres y mujeres verdaderos, dicen. 

Pero, para que la lengua verdadera no se perdiera, los dioses 
primeros, los que hicieron el mundo, dijeron que había que cuidar las 
tres primeras palabras. Los espejos de la lengua podían romperse 
algún día y entonces las palabras que parieron se romperían igual que 
los espejos y quedaría el mundo sin palabras que hablar o callar. Así, 
antes de morirse para vivir, los dioses primeros entregaron esas tres 
primeras palabras a los hombres y mujeres de maíz para que las 
cuidaran. Desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos 
custodian como herencia esas tres palabras. Para que no se olviden 
nunca, las caminan, las luchan, las viven… 

 

Para ampliar e elucidar estes significados, incorporamos também um trecho 

retirado do texto La Hora de los Pueblos Índios (2001), o qual o SCI Marcos faz seu 

histórico discurso na Praça do Zócalo, na Cidade do México, na Marcha del Color de 

la Tierra, em 2001: 

Aquí estamos para vernos y mostrarnos, para que tú nos mires, para 
que tú te mires, para que el otro se mire en la mirada de nosotros, 

Aquí estamos y un espejo somos. 

No la realidad, sino apenas su reflejo. 

No la luz, sino apenas un destello. 

No el camino, sino apenas unos pasos. 
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No la guía, sino apenas uno de tantos rumbos que al mañana 
conducen. (CCRI-CG DO EZLN, 2001, n.p.) 

A metáfora se apresenta no encaminhamento final desta tese porque 

representa o exercício de se ver, saber que é um reflexo e, a partir deste reflexo, se 

transformar e expandir. Se fôssemos representar graficamente, faríamos um caracol, 

num movimento entre escalas que se permeiam, que vão e voltam na história, nas 

instâncias políticas. Imaginemos colocar em frente a um espelho uma imagem de uma 

espiral e, nesta mesma espiral, outro espelho. Seriam reflexos de voltas infinitas, por 

mundos diversos, diferentes geo-grafias que, como disse SCI Marcos na citação de 

abertura desta tese “esto es tan otro y tan grande que no cabe en la geografía de 

arriba”. Portanto, reflexo das diferentes territorialidades em r-existência, em suas 

relações e princípios éticos e políticos.  Nesse sentido, o zapatismo apresenta como 

parte desta metodologia de reflexo para se compreender enquanto movimento, 

enquanto sociedade, enquanto parte de um tecido.  

É deste reflexo do espelho que trazemos a ideia do “contra” o método105, da 

“auto-mirada”, visto que não significa ser contra as metodologias, mas este movimento 

de reflexo possibilidade de enxergar para fora da verticalidade e da linearidade tantos 

dos setores de movimentos sociais, quanto da ciência, quanto das formas de existir, 

que se concebem sob matrizes coloniais. 

Portanto, a geograficidade do caracol como um método de leitura para ler a 

geo-grafia zapatista, onde cada volta, cada espiral, caracteriza o zapatismo como um 

movimento extremamente propositivo territorialmente e nos possibilita pensar como 

movimento e como método a partir da sua geograficidade e, cria, pelo seu próprio 

reflexo, o processo pedagógico de aprendizagem e desaprendizagem.  

Da mesma forma,”, podemos identificar três grandes dimensões que agem em 

uma relação dialética nesta forma caracol e que, portanto, movimentam de forma 

pedagógica o concreto, como parte do empírico e da abstração, são elas: a Madre 

Tierra como articuladora dos lugares, do pertencimento ancestral e político; o EZLN 

articula as territorialidades, conecta territórios, age conjuntamente a partir da 

autonomia e do autogoverno; e o Mandar Obedecendo articula os princípios éticos e 

políticos coletivos de democracia, autonomia, resistência e r-existência. 

 

105 Quando falamos em “contra o método” nos remete à importante obra e contribuição de Paul 
Feyeraband para a ciência, intitulada Contra o Método. Sem nos desfazermos da relevância da obra 
do filósofo austríaco, trazemos aqui a metáfora do espelho, pensada pelo zapatismo. 
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Ya antes, en alguna ocasión, he hablado de la importancia que tiene 
para nosotros la memoria. Y, en consecuencia, la muerte por olvido 

era (y es) para nosotros la peor de las muertes. Yo sé que sonará 
apocalíptico, y que más de uno buscará algún dejo martiriológico en 
lo que digo, pero, para ponerlo en términos llanos, nos encontramos 

entonces frente a una elección, pero no entre vida o muerte, sino 
entre un tipo de muerte y otro. La decisión, colectiva y consultada 

con cada uno de los, entonces, decenas de miles de zapatistas, es 
ya hiustoria y originó ese destello que fue la madrugada del primero 

de enero de 1994. 

Subcomandante Insurgente Marcos 

 

CONCLUSÃO: “O tempo não para”, portanto, o espaço também 

não. 

Entre os (des)caminhos que essa tese nos proporcionou até aqui, destacam-se 

dois elementos a serem considerados com o caráter de uma pretensa conclusão. 

Importante ressaltar que ambos não são partes separadas, mas sim aspectos 

possíveis de um mesmo encaminhamento. O primeiro deles volta-se ao que o 

zapatismo nos mostra de sua geografia a partir de suas territorialidades, com 

destaque para algumas categorias e dimensões de análise que se conformaram 

durante a pesquisa. O segundo caminho é o da necessidade e das possibilidades de 

se pensar a geografia, enquanto campo do saber, em suas bases epistêmicas e 

políticas, a partir das e dos de baixo, como exemplo da geo-grafia zapatista. Algumas 

categorias, relacionadas, nos apresentam chaves para ver um “otro mundo posible": 

colonialidade, o colonialismo interno, o território, a escala, a geo-política, o lugar, 

outras racionalidades baseadas a partir e desde outra epistemes que potencializam a 

nossa mirada nestas construções de saberes. 

O zapatismo nos apresenta que não é só um movimento social, mas sim outra 

forma de organização autônoma e autogovernada, a partir de relações construídas 

sobre outras territorialidades. Assim, também reafirmam o caráter antissistêmico por 

apresentar uma organização complexa que, ao mesmo tempo não impõe uma 

metodologia/cartilha anti-capitalista, mas nos apresenta possibilidades a partir da geo-

grafia de cada grafia das e dos de baixo, sem um modelo verticalizado dos 

movimentos sociais clássicos, mas dando lugar à autonomia e preceitos éticos e 

políticos comprometidos com “um mundo onde caibam outros mundos”. 
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Em 1994, mostraram ao mundo um outro México, denunciando a lógica 

globalizante e neoliberal de reformas estruturais, de privatização de terras comunais, 

que vendia um México promissor e que “rumava” ao “desenvolvimento” brindado com 

a assinatura do TLC. Mais do que isso, reinseriu a pauta indígena, com a luta pela 

terra, nas agendas políticas mexicanas, destacando uma população que se reproduzia 

às margens, submetida e cooptada pelas políticas assistencialistas.  

Os zapatistas mostram que r-existir é resistir culturalmente também contra as 

políticas integracionistas, de construção do “semi-índio”, ou que se propõem a tirar o 

índio da história e da geografia. Políticas estas que sustentam o aumento da violência 

contra as comunidades indígenas por parte do Estado através de todos seus braços, 

entre eles e em destaque o dos megaprojetos. Refutou o multiculturalismo, a narrativa 

do “fim da história” e do “fim dos territórios”, assim como desafiou a esquerda 

institucional em sua necessidade histórica em “proletarizar” o sujeito indígena.  

Trata-se de relações de poder que estão sendo construídas nos territórios 

zapatistas, nos movimentos antissistêmicos, da sua multiterritorialidade e da sua 

territorialidade como componente imbricado em escalas, lugares, paisagens e 

geografias.  Como decorrência deste processo, enquanto “espaço-tempo vivido, o 

território é sempre múltiplo, diverso e complexo, ao contrário do território unifuncional 

proposto pela lógica capitalista hegemônica.” (HAESBAERT, 2008, p. 20). 

Essa construção traz a memória inscrita no cotidiano das escuelas, dos 

Caracóis, das artes pintadas e expressadas de todas as formas, a partir do maíz, do 

pozol, das diferentes cosmovisões que convergem no espaço e no tempo como parte 

dos costumes e tradições, mas também a necessidade de mantê-la como uma 

dimensão constituinte e fundamental das lutas emancipatórias, assim como um 

"embasamento teórico” da construção destas lutas. E memória, enquanto dimensão 

do tempo, é, necessariamente, uma dimensão da geograficidade, portanto, parte da 

geo-grafia das e dos de baixo, ou seja, não é o lugar que ficou no passado, é o lugar 

onde se construíram as territorialidades, ou a dimensão do tempo onde se processam 

as des-re-territorializações. 

As e os zapatistas nos colocam em sua geo-grafia que terra e território não são 

espaço de uso econômico de exploração, mas de reprodução da vida, da 

territorialidade na raiz (metaforicamente e literalmente, sobretudo ao retomarmos a 

expressão “sin raíz no hay país”), portanto, sem a terra não há vida. Ao reivindicar a 

terra e território como Madre Tierra, reafirmam a legitimidade de conceber os territórios 
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desde e a partir das e dos indígenas, para o México e para o mundo.Além disso, a 

Madre Tierra também nos desafia a necessidade de se pensar sociedades pós-

patriarcais, sobretudo como a negação da sociedade linear e cartesiana do sistema 

patriarcal imposta pela modernidade. Essa imposição caminha de forma crescente, 

desde os grandes centros urbanos, até os mais distantes territórios ancestrais, 

destruindo povos e mundos, tal qual a Hidra. 

O EZLN, a partir das JBG e dos MAREZ, reafirma o território como 

representação e representante do poder coletivo com muito destaque para a 

dimensão do lugar, do pertencimento ao território e sua identidade, como base 

material e simbólica, colocando o lugar como uma categoria política fundamental para 

o autogoverno. As funções e cargos, a rotatividade, os tempos dos cargos, os direitos 

e os deveres, a dimensão ética e política do Mandar Obedecendo na organicidade 

zapatista, por serem tão simples, se tornam tão complexos. Outro elemento 

fundamental que aparece é o papel da educação e da saúde como mecanismos de 

reprodução do zapatismo e da vida digna indígena desde diferentes cosmovisões, na 

cultura, nas línguas. O processo de construção do EZLN, desde a clandestinidade até 

os dias atuais, mostra o crescimento da autonomia em sua dimensão política, 

financeira e territorial, e, por consequência, a solidez das instâncias do autogoverno. 

Estas instâncias, como os MAREZ e as JBG, se tornam uma ampliação das 

territorialidades zapatistas. Não por acaso vemos como os ataques da contra-

insurgência se direcionam para estes setores, pois estão diretamente relacionados na 

reprodução da rebeldia zapatista.  

Por ser uma condição de resistência e r-existência, a razão e força vai ser a 

expressão da relação do caráter guerrilheiro, de estrutura militar, com a dimensão 

comunitária e democrática, na qual não são forças opostas, mas que se destacam 

mais ou menos em diferentes momentos conjunturais. As e os zapatistas crescem 

sabendo que estão em um contexto de guerra, muito bem elaborado e absorvido pela 

coletividade zapatista a partir da tese da IV Guerra Mundial. Portanto, de alguma 

maneira, mesmo as bases de apoio zapatistas são parte do exército. Inclusive porque 

a própria autonomia e o autogoverno são formas de (auto)defesa, colocando a 

resistência autônoma como a manutenção destes territórios comunitários e coletivos. 

A geo-política desde baixo também nos coloca as possibilidades de 

multiterritorialidades zapatistas, pois se amplia e amplia sua voz nas relações com 

outros movimentos sociais, coletivos, setores religiosos, políticos, estudantis, de 
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direitos humanos, etc. O EZLN, em sua territorialidade zapatista, se organiza em 

territórios-zona, mas também em territórios-rede, como proposta de movimento anti-

capitalista.  

Assim, nos desafia para uma geo-política desde baixo que se territorializa e se 

fortalece na medida em que cria, organiza ou potencializa redes de solidariedade e  

de geo-grafias desde baixo. Aprofunda, portanto, uma multiterritorialidade de 

autonomias a partir da compreensão que o EZLN, isolado, não acabaria com as 

relações impostas pela geo-grafia dos de cima. Assim, se multiterritorializa, em suas 

relações simbólico-políticas com as e os de baixo, se manifesta na sua concepção de 

globalização, pensada a partir da lógica de um caracol, del votán, onde a comunidade 

pensa o internacional, pensa a escala global, calcada na diversidade das lutas e das 

diferentes “geografias e calendários”, a partir de suas próprias leituras conjunturais e, 

claramente, propondo algo novo. O EZLN nos atenta que este mundo novo, ou este 

mundo onde caibam outros mundos, não precisa ser formado por territórios contínuos, 

mas precisa se enxergar como uma “grieta”, expressada em mais uma metáfora que 

simboliza as resistências, as grietas en los muros. 

Para as e os zapatistas, a política, o território e a vida digna tem a mesma 

dimensão e estão interligados, se expressam no Mandar Obedecendo como uma 

prática zapatista que contribui para pensar metodologias desde baixo, das relações 

da casa, das assembleias, das relações comunitárias como espaço da política e das 

decisões coletivas, na horizontalidade, onde o caminar preguntando trás o sentido de 

movimentar-escutar-dialogar como uma ação emancipatória. 

A autonomia e o autogoverno só existem, no caso zapatista, porque existe o 

território, não como um determinante, mas porque estas relações se realizam no 

espaço, ou seja, também nos coloca a necessária chave territorial. Para isso, 

elaboramos uma proposta de leitura a partir desta chave, que chamamos de 

geograficidade do caracol, utilizando a metáfora do caracol, onde as voltas 

sobrepostas nas espirais compõem diferentes dimensões do zapatismo, que se 

interconectam como elos de uma corrente. Daí, então, nos coloca em um desafio 

epistemológico, uma vez que coloca o arcabouço teórico da geografia sob 

racionalidades outras, sobre outras bases éticas e políticas, é pensar as 

territorialidades a partir da Madre Tierra. 

O zapatismo aborda um termo muito necessário: a desaprendizagem. Esta 

deve ser compreendida também como um processo pedagógico libertador, no ato de 
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desaprender conceitos que nos foram ensinados a partir da nossa matriz europeia. 

Daí, então, a ação de retomar e escutar, aprender a partir da lógica comunal, dessas 

outras matrizes societárias, como um percurso de desaprendizagem, significa 

descolonizar a geografia enquanto campo do conhecimento. 

Por uma geografia desde baixo, ou, por uma geografia onde caibam outras 

geo-grafias. 

Sob a consigna “La tierra es de quien la trabaja”, em 1911, Emiliano Zapata já 

afirmava a terra como lugar onde se vive, se alimenta e se produz de forma coletiva, 

portanto, territorialidades que se forjaram a partir de outras racionalidades. Estas 

racionalidades se constituíram fundamentalmente sobre a questão das terras ejidales, 

mas também começando pela invasão da Coroa espanhola, desterritorializando 

pueblos, e que seguiu na Constituição de 1857, ao permitir que essas terras coletivas 

pudessem ser vendidas, ou seja, Zapata já falava sobre território e sobre lugar. 

E, neste momento, nos debruçamos para o segundo caminho que esta tese 

apontou, a emergência de uma geografia desde baixo. A geografia pensada enquanto 

campo do conhecimento, da academia, da sala de aula, do arcabouço teórico e 

metodológico. Para isso, apontamos a necessidade da descolonização para que 

consigamos enxergar a geografia que se forja desde baixo, sobretudo quando visto 

como expressão das contradições do espaço a partir do sistema-mundo moderno 

colonial, de relações de poder e domínio que são parte da instituição da sociedade. 

Essa obviamente não é uma condição nova para as e os de baixo, pois é a própria 

condição secular de resistência territorial ao modelo colonial e patriarcal.  

Devemos (re)ver as outras geografias, que sempre existiram, mas muitas vezes 

apagadas no/do saber acadêmico/científico. A geografia, portanto, deve ter como eixo 

a produção do conhecimento como exercício democrático, e para isso é imperativo 

pensar a partir da crítica à racionalidade imposta pelo sistema mundo-moderno 

colonial e de suas contradições.  

A leitura decolonial nos permite um exercício de superação da geografia 

calcada desde as bases positivistas e até a perspectiva crítica forjada nos padrões 

eurocentrados, sem, necessariamente, negar sua contribuição histórica e sociológica. 

Ao contrário, ela lê, conjunturalmente, a necessidade de se olhar para as nossas 

sociedades a partir de sua racionalidade própria, para a história por vezes 
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negligenciada pela esquerda institucional, a história do lugar e de suas diferentes 

cosmovisões. Ou seja, um mundo onde caibam outros mundos. 

A Terra, o planeta, para além da concepção globalizante construída sobre a 

invasão de territórios, é também de Abya Yala, de Pachamama, de Madre Tierra, 

portanto, devem ser consideradas como espaços em disputa, que emergem em 

conflitos de territorialidades. Na lógica colonialidade do saber, estes conflitos foram 

apagados pela organização do espaço mundial voltada para a Divisão Territorial do 

Trabalho, pelas relações globais impostas e vistas como única alternativa de conceber 

a sociedade como ela está/é. Como consequência, é neste escopo de sociedade que 

se forma e se forja o conhecimento científico, portanto, colonizado e em disputa. Neste 

sentido, é necessário fazer o enfrentamento político como ação de responsabilidade 

de pensar e fazer uma geografia contra-hegemônica, dialogando com outras geo-

grafias e, sobretudo, o enfrentamento ao epistemicídio (SANTOS; MENESES, 2010). 

Dentro da ciência não podemos mais pensar a geografia (ou qualquer outra 

ciência social, que se presuma como ferramenta de análise da sociedade) a partir de 

uma linearidade oriunda da branquitude europeia e patriarcal, na qual 

institucionalizou, através do Estado Moderno, o que Clastres (2004) caracteriza como 

etnocídio, e que se reproduz mesmo dentro do campo da esquerda. Aí o Estado age 

no aparelhamento dos movimentos sociais e populares, engessamento e controle 

político de políticas públicas, estratégias de alianças com diferentes partidos e setores 

que ocorrem, não em prol da diversidade política, mas para manter um projeto de 

poder.   

Pensar a geografia desde baixo torna mais urgente a dimensão espacial como 

ferramenta de transformação, assim como refuta, veementemente, o fim dos 

territórios, pois retoma a memória, reivindica sua história e suas territorialidades. 

Portanto, acreditamos que qualquer leitura do espaço, só pode ser admitida se for 

descolonizadora. Dentro desta geografia, o espaço se faz testemunha e aquilo que 

não está no papel, nos livros e até mesmo na produção acadêmica ou gestão do 

estado, o espaço nos conta.  

Nos desafia aos exercícios de superar a geografia física versus geografia 

humana, incorporar o conhecimento dos lugares a partir de seus aspectos físicos é 

fundamental, a “selva”, a relação Madre Tierra é colocada em diferentes 

cosmovisões, não pode ser relegada como um “segundo plano”, ou como algo externo 

à composição destes territórios. A relação com a terra é outra. 
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Precisamos reescrever, “re-grafar” a nossa geografia, do campo do 

conhecimento, a partir daquelas e daqueles que estiveram à margem da sociedade e, 

consequentemente, da academia. Nas e nos de baixo está a própria potência de 

ruptura com estas relações, vistos, a partir da geograficidade, como parte das 

contradições dos processos históricos de des-re-territorialização. Portanto, deve ser 

considerado como uma categoria de pensamento e método, deixando de ser “objeto” 

ou mera “consequência”, onde, inclusive, acabamos nos apoiando e naturalizamos 

estas relações de poder e domínio na academia. Precisamos construir nossa 

epistemologia a partir de outras epistémes.  

Aubry (2005) se refere aos zapatistas nesta citação, mas poderia ser de 

qualquer outro: “es el momento de hacer escuchar su palabra, no desdelos espacios 

sistémicos (pues la lógica de éstos es perpetuar el sistema), sino desde el ámbito 

antisistémico del sujeto histórico, es decir desde abajo” (AUBRY, 2005, p. 205). 

Então, as e os zapatistas nos colocam a metáfora do Caracol, onde cada povo, 

cada sujeito, cada uma ou cada um que seja ou que esteja com as e os de baixo, 

tenha seu próprio Votán. Esta metáfora se transforma em metodologia e esta pode 

ser aplicada em qualquer dimensão da vida, da sociedade. Nos ensina, esta 

metodologia, enquanto pesquisadoras e pesquisadores, que não olhemos de cima 

para não sermos ou não nos transformarmos “nos de cima”, mas que nos voltemos 

sempre ao nosso Votán. 
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