Entrevista com Antonio Rigo

Em 2005, e com o0 apoio do Cnpq, estivemos na Universitat de les Illes Balears,
em Palma de Mallorca, Espanha. Nessa Universidade comprometida com a cultu-
ra, alingua e a identidade da regido, ficamos sabendo que no centro da cidade se
reunia um grupo de escritores capitaneados por um jovem poeta: Antonio Rigo.
Era uma iniciativa para levar a poesia as ruas. Fomos até 14 e trocamos umas
palavras com este verdadeiro agitador cultural. Um resumo do que falamos, vem
a seguir. Depois, o simpdtico e afdvel Antonio escolheu alguns autores e poemas
para que pudéssemos publicd-los por aqui. Selecionados e devidamente autori-
zados, seguem nas pdginas deste Cadernos de Tradugao. Esperamos que gostem.

Ruben Daniel Méndez Castiglioni
Antonio, qual é a sua formagao?

R: Sou absolutamente autodidata. E, além disto, acredito com sinceridade que a
poesia ndo se ensina, é algo que se vai adquirindo, nao ha escolas para estudar
poesia. Para mim, ser poeta é um titulo, algo muito importante, mas que se
concede facilmente demais hoje em dia. Acho que na poesia ha diferenciagoes:
existe uma poesia que considero auténtica, e hd outra de gente que escreve poesia,
faz versos, mas que para mim — sem inten¢do de menosprezar nem nada — sdo
simplesmente escritores que também empregam o verso. Penso que uma coisa é
ser poeta, outra é ser escritor; e digo isto com todo o respeito do mundo. Eu sou
incapaz de escrever um romance, me parece algo dificilimo. No entanto, posso
escrever versos. Bom, quanto as minhas leituras, o livro que mais me impressio-
nou na vida é Daniel Salbanca de Robert Graves. Ele viveu aqui em Mallorca
quase setenta anos, na regido de Déia, e eu conheci toda a familia. Sua filha
traduziu meu livro Poemas del Poligono Industrial para o inglés, e escreveu os
prélogos para esse e para La Segunda Posicién. Mas entdo, eu decidi ser poeta
quando descobri este mundo mégico da poesia, de verdade poética.

Este descobrimento da poesia, como vocé disse, foi através da leitura do traba-
lho de Robert Graves?

R: Sim, dele. Eu intufa algo, sabia que havia alguma coisa e dirigi meus passos até
ai. Entdo, curiosamente me trataram verdadeiramente como poeta, ou seja, res-
peitando muito o que estava fazendo, coisa que ndo acontecia aqui em Palma de
Mallorca. Afinal, vocé sabe que em geral se imagina que, se vocé estd no mundo
da poesia, ou nao quer trabalhar ou é um boémio. E uma cidade pequena, é uma
ilha, h4 muitos preconceitos.
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Vocé é natural de Palma de Mallorca?

R: Sou maiorquino de nascimento, mas minha mae ¢ da peninsula, € extremenha,
e ela ¢ a minha grande influéncia na vida. A mistura é estranha porque meu pai é
maiorquino, mas nao um maiorquino tipico, e minha mae era dancarina de
flamenco. Entdo, para mim, o voo de minha mie, as maos, s30 coisas que sempre
estiveram presentes. A coisa dos ritmos, a mente musical me deu muita poesia. E
Lorca, claro, minha mae me deu Lorca, e eu ia resgatando tudo isto.

Vocé teve algum aprendizado académico? Como é a sua relagao com a acade-
mia aqui em Mallorca? :

R: Nio, ndo tive. Sou absolutamente autodidata, da cabeca aos pés. Talvezeunao .
seja o mais indicado para falar da academia (risos). Mas me recebem bem. Olha,
me disseram que se eu fosse para a peninsula, seria muito melhor, porque aqui
ainda é —nio sei se por ser uma ilha—um reduto muito fechado, muito dificil de
penetrar. Ha grandes excegdes como Perfecto Cuadrado, Paco Diaz de Castro,
que tentam mobilizar algo. Fiz algumas propostas —como fazer leituras na Uni-
versidade, para que os jovens que estdo estudando possam ver que € possivel se
aproximar da poesia com humor, que ¢ possivel se aproximar da poesia sem
medo, que os poetas estao vivos, nao estio num depdsito cheio de p6, que a
poesia é uma coisa viva —, mas n@o houve possibilidade de realizar isto. N@o sei
muito bem por qué. Sou um pouco desterrado neste aspecto, eu trabalhava
como mecanico e, de repente, os ingleses comecaram a dar importancia paraum
Jivro meu. A coisa cultural daqui me olhava, “eagora? E este, 0 que vem nos dizer?
Nés somos os académicos e ele um mecanico.” Acreditam que vocé tem de saber
escrever de um jeito determinado. Mas por qué? Quem sabe guiar 0s sentimen-

tos?

E como escreve? Como se define?

R: (rindo) Escrevo me entregando totalmente. Outro dia ouvi uma defini¢ao que
nunca tinha escutado e me agradou, e sdo termos que nao combinam:
“esquisitismo romantico”. Fiquei muito surpreso. E isto, esquisitismo romantico.
Vocé escreve em castelhano?

R: Sim.

Por que ndo em maiorquino?

R: Porque para isto eume traduzo, tenho de me traduzir. Para mim, escrever em
maiorquino € 0 mesmo esfor¢o que escrever em inglés.
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Sua lingua materna é o castelhano?

R: Sim, é a lingua da minha mae. Falo perfeitamente o catalao ou 0 maiorquino
% . ’
mas para escrever ndo, teria de me traduzir.

Parece que os poetas que escrevem em cataldo tém mais aceitagdo por aqui..
R: Aqui, hoje em dia, sim.
E antes?

R: Ar.ltes, talvez ndo. Hoje, sem duvida nenhuma. E tém mais facilidades para
publicar também. Tém mais subvengdes, buscam mais esta coisa de cultura
popular, de conservar o idioma, e tudo isto me parece fantéstico. Como te disse
eu falo p.erfei,tam.ente o cataldo, mas escrevo em castelhano, e que me perdoemj
iltfxén(,)s(l]x:;e, Z Srr;:;lg dfict;l,rzgl;lest;i(]) existem rgais subv'enc;c")e.s e vocé ja sabe que
: para publicar. Eu inclusive, por um tempo
entrei em batalha contra tudo isto, mas ndo é coisa que me interesse mais. ,

Por que em batalha?

R: Justamente por isto, porque escreviamos em castelhano e eles em catalao, e se
seu trabalho nio era como o deles, ndo tinha nenhum valor. Entao nés’que
escreviamos em castelhano éramos os ruins, os desterrados da ilha. Ha grandes
poetas aqui que escrevem em castelhano, como Crist6bal Serra, que acho um
poeta maravilhoso e passou toda a vida escrevendo em castelhan’o.

Fale sobre o Ultimo Jueves.

R: Moptamos as leitt}ras em uma livraria em Palau Real, chamada Totem. Desde o inicio
me Veio este nome, Ultimo Jueves. Comecou pouco a pouco, umas vinte a trinta pessoas
muita gente jovem, fomos parando de vezem quando, eisto ja faz doze anos. Em umz;
leltur:el desta primeira etapa, veio Cristébal Serra, isto estd gravado, meu companheiro
Ramqn temagravagao. Crist6bal fez uma leitura memorével, cativou os jovens de uma
maneira incrivel, a lucidez dele é extraordindria.

E quem faz parte deste grupo?

R:Odi
3 retor sou eu. Salvador, um baixi 3
] aixinho de é
B e L . de 6culos, Salv.ador Bonet, é um dos
i oram. Luis Ansorena, um grandao, ¢é pintor e também escre-
po,uc aferrou nesta tltima etapa e faz isto muito bem. A equipe mudou um
5 .. .
, mas j& faz dois anos que temos a mesma base: Luis Ansorena, meu irmao
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Car, Paula, Salvador Bonet e Emili Sanchez. Todos iam com peruca no Ultimo
Jueves, eraum pouco de montagem para rir um pouco, preparar o ambiente para
a apresentagao do livro.

E sempre apresentam um livro?

R: Nem sempre, mas s vezes sim. Agora estd na moda que me tragam livros para
apresentar, porque faz muito sucesso.

Como selecionam estes livros? Alguém vem e sugere, 0u 0 qué? Voce tem um
critério? Qual é2

R: Sim, tenho. Meu critério é a qualidade. Se vejo que olivro éde verdade, 6timo.
De mentira eu nao quero nada.

Poderia esclarecer isso?

R: Tick dizia que o poema deve atravessar o leitor como uma langa. Se eu pego um
livro, abro e me causa impacto, vou estar Com €ss¢ livro em tudo que possa e vou
ajudar esse poeta em tudo que possa. Se abro um livro e nio me transmite nada,
fecho, deixo de lado, mas nao chego a dizer “ndo gosto”, digo apenas “agora nao
é o momento”, Este é 0 meu critério, a comogao. Por outro lado, ndo sei se existem
muito mais critérios que este. Tecnicismos, critérios mais académicos, esses nao
quero.

Esses livros sao apenas de poetas maiorquinos?

R: Nio, alguns sdo de fora, outros sao daqui, mas isto nesta fase atual. Porque,
como vocés viram outro dia, vem muita gente, algo quenao é habitual na leitura
de poesia. Cem pessoas indo escutar uma leitura de poesia é uma coisa surpreen-
dente.

Desta selecio, ha alguns poetas maiorquinos que vocé destacaria?

R: Sim, ha poetas. Nao quero entrar na questdo de ser em castelhano ou catalao.
Em lingua ndo hé diferengas, para mim nio hé nenhuma diferenga. A poesia ¢
abrir uma janela, ou seja, a lua é a mesma para todos. Enfim, hd aqui poetas
muito bons. H4 o Jaime Canadés, um jovem poeta que ganhou um prémio em
Madrid, faz dois anos, e é muito interessante. Eduardo Sorda, que vive em Sevi-
lha, mas é maiorquino, esté fazendo poesia muito boa. Destaco também o Sollé,
que ja estd afastado do mundo poético, mas que fez poesia muito boa tanto em
cataldo quanto em castelhano, hé bastante material e tudo publicado. Eu trouxe
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uma antologia para que vocé visse, saiu faz uns anos, praticamente s6 de poetas
que escrevem em castelhano. Ali ha uma sele¢do, alguns que citei agora e outros
que ndo. De qualquer forma, ndo é uma mé sele¢do, mas vocé sabe que u

antologia é sempre um risco, sempre fica gente de fora. e

E dos seus trabalhos, o que destacaria? Qual é o livro mais representativo?
R: Eu diria Poemnas del Poligono Industrial, pelo estranho que foi em seu momen-

to. B i ito i
lEEum livro que tem dez anos, mas que causou muito impacto em nivel nacio-
nal. E uma edi¢do esgotada, e estd traduzida para o inglés.
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