
Machado de Assis deixa nas mãos 
do leitor o tipo de narrativa que 
quer encontrar logo no prefácio 
dos seus contos; mais ainda:  
quais efeitos terão. Entre 1884 e 
1886, 16 deles foram publicados 
no jornal Gazeta de Notícias — 
compilados em livro pela Edi-
tora Garnier, no Rio de Janeiro,  
em 1896. Várias Histórias é o 
quinto volume de contos do autor. 
A obra toma o lugar de Papéis Avul-
sos na lista de leituras obrigatórias 
do vestibular.

Em plena fase realista, traba-
lhando com os mesmos ingre-
dientes de escritas anteriores, 
essas várias histórias retratam o 
desenvolvimento de uma socie-
dade do Segundo Império, fixando 
as nuances do cidadão brasileiro 
na virada de século em um Rio 
de Janeiro de modelo europeu, 
mas diverso, no contexto urbano 
de uma metrópole em formação.  
“O impacto da cidade sobre o indi-
víduo é uma das sutilezas do conto 
machadiano”, afirma Patrícia Lessa 
Flores da Cunha, professora no 
Programa de Pós-graduação em 
Letras da UFRGS.

Os contos, de acordo com Regina 
Zilberman, também docente no 
programa, podem ser classificados 
em alegóricos —  como Um Apó-
logo e Viver! — e tradicionais — 
que apresentam início, meio e fim, 
como Mariana e A Cartomante.  
Este último, que abre a coletânea,  
é um dos clássicos machadia-
nos e tem como personagem 
Rita, que é casada com Vilela e 
vive um adultério com Camilo, 
amigo do casal. Ela vai à carto-
mante para saber de seu futuro  
amoroso. No fim, há a descoberta 
da traição e a consequente morte 
dos amantes.

“A meu ver, é uma pequena 
obra-prima, síntese dos principais 
temas e recursos de linguagem 
próprios da contística machadiana. 
Temos a situação e os caracteres 
em confronto, uma estória de 
amor e traição que se revela na 
ambiguidade trágica de uma 
amizade corrompida”, comenta 
Patrícia. Para ela, há duas narrati-
vas contadas como uma só. O que 
não é dito fica subentendido, e a 
resolução do texto é transferida à 
capacidade interpretativa do leitor. 
O conto é realista pelo adultério 
e traição, mas, para Regina, foge 
um pouco da tradição machadiana 
devido aos poderes mágicos que a 
cartomante teria ou não, e em que 
Machado, ateu e homem descrente, 
não acreditaria.

Retrato social – Apesar das dife-
rentes temáticas, os contos carre-
gam uma visão desencantada de 
Machado quanto às perspectivas 
sociais – evidentes em Viver! e  
D. Paula, por exemplo — e, ao 
mesmo tempo, se atentam à 
personalidade e à identidade 
particular de cada personagem. 
Viver! foi publicado original-
mente na imprensa em 1886,  
em plena campanha abolicionista 
e republicana, mas mostra a evo-
lução da sociedade brasileira que, 
por alguma razão, continua igual 
ou pior. Em Contos de Escola,  
o protagonista tem a sua primeira 
lição de corrupção, simbolizando 
a propina dentro da sociedade 
brasileira, comenta Regina.

A lg u mas ca rac ter í s t icas 
machadianas não passam des-
percebidas na obra, como a 
ironia. O narrador, de acordo 
com Regina, “apresenta aquelas 
personagens com certa distância 
e sempre olha meio arrevesado, 
pois sabe que aquelas pessoas 
não são verdadeiras”. O conte-
údo moral dos contos — mais 
presente nos contos alegóricos 
— permite tirar alguma lição 
dali, e a desconstrução de mitos 
também, como em Adão e Eva. 
Em Uns Braços, destaca-se o teor 
erótico, através de D. Severina, 
que deixa os membros superiores 
de fora — algo que chamava a 
atenção dos homens no século 19.

Outra marca desta e  das 
demais obras é o adultério, já 
perpassado em Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas, Quincas 
Borba, Dom Casmurro e também 
em seus contos. As personagens 
femininas da época, dependendo 
do matrimônio para sobrevivên-
cia, tinham um espaço estreito 
de ação na família e na casa. 
Dessa forma, tentam manipular 
os homens, jogando com sua 
vaidade. “É uma marca bem 
machadiana, é isso que faz ele 
moderno”, diz Regina.

Pa ra  Pat r íc ia ,  os  contos 
machadianos remetem à questão 
da ambiguidade identificada no 
homem moderno, “seu contem-
porâneo, e que se revela através 
dos temas da traição, da insa-
tisfação pessoal, da venalidade, 
da loucura, dos relacionamentos 
corrompidos, da passagem ine-
xorável do tempo, da violência 
moral, de sonho e realidade, 
farsa e tragédia, realçados atra-
vés do uso primoroso da iro-
nia, figura de linguagem dúbia  
por excelência”.
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“Camilo quis sinceramente fugir,  
mas já não pôde. Rita, como uma 
serpente, foi-se acercando dele, 
envolveu-o todo, fez-lhe estalar  
os ossos num espasmo, e pingou-lhe  
o veneno na boca. Ele ficou atordoado  
e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, 
desejos, tudo sentiu de mistura;  
mas a batalha foi curta e a vitória, 
delirante. Adeus, escrúpulos!”

— Trecho do conto A Cartomante, de Várias Histórias



“Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim, 
A tua beleza aumenta quando estamos sós
E tão fundo intimamente a tua voz
Segue o mais secreto bailar do meu sonho,
Que momentos há em que eu suponho
Seres um milagre criado só para mim”
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A diversidade temática de

Sophia de Mello B. Andresen

Coral e outros poemas é uma 
antologia de poesia de Sophia de 
Mello Breyner Andresen, com 
seleção e apresentação de Eucanaã 
Ferraz. Publicada em 2018, a obra 
passa a integrar a lista de leituras 
obrigatórias do vestibular.

Sophia nasceu em Porto, Por-
tugal, em 1919, e faleceu na capital, 
Lisboa, no ano de 2004. Ela é um 
dos grandes nomes da literatura 
portuguesa, especialmente na 
poesia, diz Carlos Roberto Mene-
zes, doutorando no Programa 
de Pós-graduação em Letras 
Vernáculas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 
na área de Literatura Portuguesa.  
Vencedora de diversos prêmios, 
entre eles o Prêmio Camões em 
1999, além de textos poéticos, 
a autora publicou contos, peças 
teatrais, ensaios e traduções. 

Coral e outros poemas conta 
com textos de diversas publi-
cações de Sophia, separados 
de acordo com a obra em que 
saíram originalmente. Além 
disso, há uma seção com os poe-
mas dispersos, ou seja, aqueles 
publicados em espaços como 
jornais e revistas, e outra com 
inéditos encontrados após a 
morte da autora. Apenas uma 
obra se encontra integralmente 
na antologia: O Cristo Cigano.  
Carlos explica que essa publicação 
é constituída de poesias separadas,  
mas que, juntas, formam um 
longo poema narrativo. Ele afirma 
que é importante que esse livro 
apareça por inteiro na seleção 
para manter o sentido original.

A poesia de Sophia possui ver-
sos livres e estrofes com diferentes 
tamanhos, diz Karoline da Rosa 
Pereira, mestra pelo Programa 
de Pós-graduação em Letras da 
UFRGS. Ela também destaca a 
musicalidade dos poemas, mar-
cados por ressonâncias e ritmo. 
Além disso, Karoline explica que 
Sophia era uma “leitora voraz” e, 
por causa disso, na sua obra apa-
recem características literárias de 
períodos anteriores, além de haver 
um diálogo com outros escritores, 
principalmente Luís de Camões 
e Fernando Pessoa. 

Sobre a estrutura textual, 
Carlos afirma que, ao folhear 
um livro de poemas de Sophia, a 
primeira reação é de espanto, pois 
os textos são normalmente curtos 
e, muitas vezes, dispostos em uma 
única estrofe. “Espanto no sentido 
de ser uma escrita sucinta e com 
sintaxe muito clara, por isso não 
temos dificuldade de ler a poesia 
dela, mas mesmo assim ela [a 
poesia de Sophia] é capaz de dizer  
tanta coisa”, afirma.

Temas centrais – Carlos destaca 
que Sophia aborda temas interes-
santes e diversos. Karoline observa 
que em Coral e outros poemas estão 
presentes os principais eixos temá-
ticos da lírica da autora e, com isso, 
o leitor é capaz de compreender 
melhor sua obra. O doutorando 
na UFRJ explica que, por mais 
que cada livro dela tenha um 
tema central, os outros assuntos 
frequentes acabam voltando ao 
longo das obras.

Os elementos marítimos, pre-
sentes no título da obra (coral), 
são centrais nos escritos da autora.  
“O mar é um paradigma incontor-
nável para a cultura portuguesa, 
não tem outro tema mais pun-
gente, tanto para o bem quanto 
para o mal. É um estigma portu-
guês muito forte e a presença dele 
na poesia da Sophia é inegável, está 
em tudo quanto é lugar”, comple-
menta Carlos Roberto Menezes.

A política também é fundamen-
tal para Sophia. A autora teve uma 
atuação combativa frente ao Sala-
zarismo, regime político fascista 
português liderado por Antônio 
Salazar e que durou de 1933 a 1974. 
Na Assembleia Constituinte eleita 
em 1975, após a Revolução dos 
Cravos, que derrubou o governo 
ditatorial, Sophia foi deputada 
pelo Partido Socialista português. 
Textos como O velho abutre, pre-
sente em Coral e outros poemas, 
retratam esse combate e crítica  
ao totalitarismo. 

Além disso, são fundamentais 
ainda nas suas obras temas como 
a natureza, a cidade, a Grécia 
Antiga, a memória, a imagem 
de casa, a busca pela justiça, a 
religiosidade e as experiências 
humanas. O Brasil também é 
retratado pela autora em poe-
mas como Brasília e Poema de 
Helena Lanari – ambos constam 
da antologia organizada por  
Eucanaã Ferraz.

Artes poéticas – Coral e outros 
poemas traz cinco textos nos quais 
Sophia trata do seu fazer poético, 
as Artes Poéticas. Carlos explica 
que esses escritos apresentam “a 
poesia se pensando, a poesia pela 
poesia”. Ele recomenda começar 
a ler a obra por eles, pois apontam 
exatamente o processo de constru-
ção de entendimento dos poemas 
da autora.

O doutorando explica que a 
antologia que passa a integrar as 
leituras obrigatórias é uma entrada 
para a obra de Sophia e, mesmo 
que se perca algo na seleção e no 
corte da publicação da autora, é 
possível começar a conhecer a 
poetisa portuguesa por esse livro.

Maria cLara centeno texto    
LiLian Maus arte  

Leituras obrigatórias 

— Trecho do poema Mar Sonoro, de Coral e outros poemas
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“Em que fizera ele até então consistir 
a felicidade e o seu merecimento 

aos olhos dela? No dinheiro, só no 
dinheiro. Ele era bom porque sabia 

cavar a fortuna, encher a casa de 
joias, de fartura e de conforto.  

Ele era bom, porque, tendo partido 
de coisa nenhuma, chegara a tudo, 
visto que o dinheiro é o dominador 

do mundo e ele tinha dinheiro.”

A falência da sociedade desigual em

Júlia Lopes de Almeida

Rio de Janeiro, capital da recente 
República brasileira, dezembro 
de 1891: na rua de São Bento, um 
torvelinho de gente, carroças e 
sacas de café fervilha sob sol escal-
dante. Em frente à escrivaninha 
de seu escritório, o português 
Francisco Teodoro repousa altivo, 
remexendo as chaves e os réis no 
bolso da calça. O suor reluzia seu 
“belo ar de burguês satisfeito”, que, 
tendo chegado ao Brasil “mal ves-
tido e mal alimentado”, via agora o 
dinheiro correr ininterruptamente 
para a entrada de seus cofres. 

Contrastando com o fre-
nesi das ruas do cais do porto,  
o ambiente no palacete de Francisco 
Teodoro, na praia de Botafogo,  
é pacato e luxuoso. Lá se res-
guarda Camila, jovem desposada 
pelo português, vinda de família 
pobre mas “talhada para rainha”.  
Ela alheia aos negócios, ele alheio 
ao lar e à família, a vida trans-
corre até que um incidente acaba 
por levar Francisco Teodoro à 
falência, solapando sua vaidade 
e seus ideais. 

O romance de Júlia Lopes de 
Almeida é uma das quatro novas 
obras da lista de leituras obriga-
tórias do vestibular. Publicado 
originalmente em 1901, A falência 
retrata a formação de uma elite 
urbana marcada pelo enrique-
cimento vindo da exportação de 
café, ao mesmo tempo que expõe 
as falhas e hipocrisias de uma 
jovem República que, apesar de 
fundada sobre ideais positivistas 
de liberdade e igualdade, parece 
nascer falida em desigualdades 
sociais já seculares. 

A ficção forte de Júlia – Para 
Rita Terezinha Schmidt, docente 
no Programa de Pós-graduação 
em Letras que estuda há mais de 
30 anos a literatura de autoria de 
mulheres, Júlia Lopes de Almeida 
foi uma das mais prolíficas escri-
toras brasileiras. Junto a inúmeras 
outras mulheres que empunharam 
a pena, especialmente no século 
XIX, ela, todavia, foi desconsi-
derada na historiografia literária 
nacional. “Quando muito, uma 
ou outra é mencionada em nota 
de rodapé. O cânone literário 
brasileiro não inclui as obras das 
mulheres. Dentro de um sistema 
patriarcal, a mulher ‘não diz nada 
que presta’”, observa Rita.

Contemporânea de Machado 
de Assis e Aluísio de Azevedo, 
Júlia, ao longo de 45 anos, publicou 
romances, contos, crônicas, peças 
de teatro, ensaios e livros didáticos 
para crianças – já 30 anos antes 
de outro de seus contemporâneos, 
Monteiro Lobato, voltar-se à 

literatura infantil. Em sua obra, 
ela evidencia uma visão política 
alinhada ao abolicionismo, femi-
nismo e pacifismo, contribuição 
que, para Rita, “não se encontra em 
romances de autoria dos homens 
da época”. 

Mas nem por isso o trabalho 
de Julia era benquisto. “Eles toma-
vam os textos dela como ‘sorriso 
da sociedade’: uma ficção fraca. 
Quando, na verdade, ela estava 
colocando o dedo na ferida e 
levantando muitas questões.  
A obra dela traz muito à luz a pre-
ocupação social e econômica, em 
um período de transição da socie-
dade brasileira, de uma sociedade 
escravocrata para uma sociedade 
capitalista, que, com seu sistema 
de exploração do trabalho, resultou 
em transformações de valores e 
costumes”, diz Rita. 

Pela qualidade de sua produ-
ção literária e por ter integrado 
o grupo que constituiu a Acade-
mia Brasileira de Letras (ABL),  
Júlia teve o nome incluído na 
primeira lista de imortais da 
instituição. Mas ela não chegou a 
tomar posse: na sessão solene de 
fundação da Academia, em julho 
de 1897, sua cadeira foi para o 
português Filinto de Almeida, seu 
marido. A liberação à participação 
de mulheres na ABL viria 80 anos 
depois, com a eleição de Rachel de 
Queiroz, em 1977. 

Do individual ao coletivo – 
Em A falência, Júlia retruca seus 
pares do campo literário — quase 
todos homens —  ao não castigar, 
na narrativa, a adúltera Camila.  
Por meio da personagem, ela denun-
cia uma moral de dois pesos e duas 
medidas que faz sofrer mulheres 
enquanto isenta homens pelos mes-
mos atos. Ao longo do romance, 
Júlia tensiona a misoginia e,  
de maneira ácida, faz um retrato 
de sua própria realidade. “Só se fala 
por aí em emancipação e outras 
patranhas… a mulher nasceu 
para ser mãe de família. O lar é o 
seu altar; deslocada dele não vale 
nada!”, diz Francisco Teodoro em 
dado momento da narrativa.

Rita observa que, no contexto 
da produção literária de Júlia,  
o estético e o político não podem 
ser dissociados: “É justamente 
essa junção a condição sine qua 
non para a gente analisar e com-
preender o sentido e a função da 
literatura escrita por ela”. E conclui: 
“É uma literatura que inscreve 
a potencialidade de todo fazer 
literário, que é a de interpelar os 
leitores, a partir de um registro 
muito individual e pessoal, sobre 
a experiência do coletivo”. 

texto  GabrieLa sardi 
arte  Marina Prudêncio
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A atualidade do teatro de

Aristófanes
Escr ita por Aristófanes em  
411 a.C., Lisístrata é uma obra 
que adquiriu novos sentidos com 
o passar dos séculos. A trama 
conta a história de Lisístrata, 
uma ateniense que, cansada da 
ausência dos homens da cidade 
por motivos de guerra, percebe 
que cabe às mulheres o papel de 
intermediar o conflito pela paz. 
Para tanto, a saída encontrada 
pela protagonista é inusitada: 
uma greve de sexo! Seu plano era 
simples: até que a paz não fosse 
assinada, as mulheres da cidade 
deveriam se abster de fazer amor 
com os homens.

A peça, inicialmente exibida 
nas Leneias – festival em home-
nagem ao deus Dionísio –, faz 
referência à Guerra do Pelopo-
neso (431 a.C.–404 a.C.), conflito 
alimentado pela rivalidade entre 
Atenas e Esparta. “Lisístrata se 
insere nesse contexto como um 
libelo utópico e fantasioso pelo 
fim dos conflitos, que só poderia 
ser articulado no mundo da comé-
dia, mas que também se coloca 
como um dos mais poderosos (e 
urgentes) apelos à paz”, explica 
Rafael Brunhara, professor de 
língua grega do Instituto de Letras 
da UFRGS.

Ressignificações – O professor 
de História da UFRGS Anderson 
Zalewski Vargas, especialista 
em História Antiga, classifica a 
seleção de Lisístrata para o vesti-
bular como promissora. “Se eles  
[vestibulandos] conseguirem 
superar a barreira do estranha-
mento, se apropriar e encontrar 
sentidos contemporâneos, a 
experiência será muito recom-
pensadora”, afirma.

Quando escreveu a peça, Aris-
tófanes tinha em mente criar 
uma história que soasse ridícula.  
Em Atenas, as mulheres não eram 
consideradas cidadãs, então lhe 
pareceu que um enredo sobre 
revolta feminina cumpriria a 
demanda pelo ridículo. Jamais 
passara pela sua cabeça que sua 
protagonista pudesse virar um 
ícone da luta pela emancipação 
feminina. “Se eu for dar aula, eu 
vou dizer que não se pode falar 
de feminismo na Grécia Antiga 
[...] Isso é uma coisa. Outra é a 
interpretação da peça que foi feita 
ao longo dos séculos. Contempo-
raneamente, ela é um ícone femi-
nista, independentemente de eu 
dizer que isso é equívoco ou não. 

E isso não é errado. Porque essa é 
a interpretação contemporânea”, 
sintetiza Anderson.

Em um primeiro momento, 
a leitura pode gerar estranheza, 
mas a peça inclusive faz parte 
da história recente do Brasil. Em 
1976, ainda durante o regime 
militar, Chico Buarque compôs 
a música Mulheres de Atenas, 
provando, novamente, o legado de 
Lisístrata na contemporaneidade. 
A música foi escrita para a peça 
Lisa, a mulher libertadora, de 
Augusto Boal, e jamais encenada 
no Brasil.

Autor e personagem – “Aris-
tófanes é um dos poetas gregos 
mais habilidosos que nos chegou: 
sua linguagem transita do vulgar 
para o lírico e do cotidiano para 
o fantástico com extrema natura-
lidade e invenção”, define Rafael. 
Aristófanes também se notabilizou 
pelas sátiras sociais: era comum 
que o autor tecesse críticas a 
personalidades e acontecimentos 
da época, sem hesitar em utilizar 
uma linguagem obscena e repleta 
de referências a sexo, outra marca 
de seu trabalho. Além de Lisístrata,  
o autor foi o criador de outras peças 
icônicas da comédia grega, como 
As nuvens, As vespas, Assembleia 
de mulheres, Os pássaros e As rãs.
Lisístrata – cujo nome significa 
“aquela que dissolve tropas” – é 
entendida por Anderson como 
“estranha”. Isso porque ela repre-
senta uma mulher instruída, 
combativa e capaz de posicionar-
-se, algo raro em Atenas, já que a 
educação para as mulheres só era 
possível mediante autorização do 
marido e estava restrita às famílias 
capazes de arcar com os custos. 
Assim, tradicionalmente, o papel 
feminino se restringia à gestão dos 
lares. O professor ainda destaca 
que, apesar de agir revoluciona-
riamente, Lisístrata não pode ser 
considerada uma revolucionária, 
pois ela luta pelo restabelecimento 
da ordem, e não pela construção 
de uma nova.

Rafael, por sua vez, enxerga 
relação entre a personagem e 
uma figura conhecida da mito-
logia grega: “Ela é rígida em seus 
propósitos e assume muitas das 
qualidade que a Antiguidade 
atribuía ao sexo masculino [...]. 
São esses atributos que a levarão 
à vitória e, talvez não por acaso, 
a aproximam muito da deusa 
padroeira da cidade, Atena”.

“Eu respondo que não, pobre infeliz; Não manter 
um diálogo conosco, não deixar que criticássemos 
resoluções suicidas pra todo o país, já era demasiado 
grave! Mas chegamos ao ponto em que não havia 
mais nenhum homem válido na cidade. Recrutadores 
perguntavam pelas ruas: “Mas não ficou nenhum 
homem em toda Atenas?” e recebiam a resposta 
trágica: “Nenhum. Nem um digno do nome”.  
Foi aí que decidimos que era chegada a hora, qu  e 
a salvação da Grécia dependia agora das mulheres. 
Abram os ouvidos à nossa sensatez, fechem as  
bocas que já usaram tanto e tão inutilmente.  
Chegou a nossa vez de apontar o caminho.”

texto  ÂnGeLo rockenbach 
arte  GuiLherMe Leon
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