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Resumo: 

 

O que acolhe uma Política de Pesquisa Feminista e contra-colonial? Acolhe 

muitas histórias, narrativas vindas de muitos mundos e modos de andar pela 

Terra, assim como, insiste que é precisamos que discutamos nossa implicação 

com a formação e com a sala de aula. Não há pesquisa que não envolva 

aprendizagem e desta forma, a partir da composição com interlocutoras/es de 

muitos lugares do Brasil, Portugal e Moçambique, cinco cartas-ensaios foram 

escritas. Cartas-ensaios são coleções de cartas (escritas pela autora da tese 

ou ofertadas a ela por parceiras/os de pesquisa) e com elas foi possível 

discutir o erótico como força motriz para a pesquisa em Psicologia Social, bem 

como tratar as ofertas dadas como pedrinhas miudinhas que devem ser cuidadas 

para que o encanto seja a força que movimenta o fazer pesquisa, que por aqui 

acontece por meio de cartas e conversas. Desta forma, funcionando como uma 

máquina do tempo, que movimenta passado, futuro e presente, os diálogos que 

compõem as muitas cartas escritas e trocadas, as conversas endereçadas e 

sonhadas tratam de temas que são chaves importantes para o trabalho com a 

pesquisa em Psicologia Social: a aprendizagem de modos de andar no mundo, a 

celebração do que aprendemos com quem vem antes de nós, o enfrentamento às 

políticas de opressão e dominação (de raça, classe, gênero). Esse é um trabalho 

escrito a partir da pactuação com a politização do eu, ou seja, enquanto 

acompanha o percurso de pesquisa da autora, acompanha como foi viver em uma 

pandemia e envolta em um cenário político ultraconservador. Uma tese que 

sonha florir um mundo amoroso por meio de ações de pesquisa, ensino e 

extensão que sustentem o conflito e permitam que habitemos a universidade em 

nossas diferenças, e que no enfrentamento aos sistemas de dominação, 

consigamos sustentar que florir e amar são verbos que dialogam com o conflito, 

com a luta, com a raiva e com o desejo de transformação social. 

 

Palavras-chaves: feminismos; cartas; políticas de pesquisa; formação; 

psicologia social. 
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Abstract 

 

What welcomes a Feminist and counter-colonial Research Policy? It welcomes 

many stories, narratives from many worlds and ways of walking the Earth, as 

well as insisting that we need to discuss our involvement with training and 

the classroom. There is no research that does not involve learning and thus, 

based on the composition with interlocutors from many places in Brazil, 

Portugal and Mozambique, five essay-letters were written. Essay letters are 

collections of letters (written by the thesis author or offered to her by 

research partners) and with them it was possible to discuss the erotic as a 

driving force for research in Social Psychology, as well as to treat the offers 

given as pebbles. little girls that must be taken care of so that enchantment 

is the force that drives research, which here happens through letters and 

conversations. In this way, functioning as a time machine, which moves past, 

future and present, the dialogues that make up the many written and exchanged 

letters, the addressed and dreamed conversations deal with themes that are 

important keys to work with research in Social Psychology. : learning ways to 

walk in the world, celebrating what we learned from those who came before us, 

confronting policies of oppression and domination (of race, class, gender). 

This is a work written from the pact with the politicization of the self, that 

is, while following the author's research path, it follows what it was like to 

live in a pandemic and surrounded by an ultra-conservative political 

scenario. A thesis that dreams of flowering a loving world through research, 

teaching and extension actions that sustain conflict and allow us to inhabit 

the university in our differences, and that in confronting systems of 

domination, we can sustain that flowering and loving are verbs that dialogue 

with conflict, struggle, anger and the desire for social transformation. 

Keywords: feminisms; cards; research policies; formation; social Psychology. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

Sumário 

 

Introdução ……………………. 08 

Carta- ensaio 1 ………………. 19 

Carta-ensaio 2 ……………….. 47 

Carta-ensaio 3 ………………. 101 

Carta- ensaio 4 ……………… 171 

Carta- ensaio 5 ……………… 221   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 

Porto Alegre, 2018-2022, tempos de florir uma tese. 

 

Mas, na verdade, aquela mão deslocava suas certezas.  

( Jhô Ambrósia, 2021,p.18). 

 

Querida leitora,  

Essa não é uma introdução e sim uma carta de boas vindas, um convite pra 

se achegar e a gente conversar. Um dia encontrei um envelope todo dobrado, de 

tão dobrado e tão guardado ele continha riscas de suas dobras, tão marcadas 

que tinha apagado pequenos pedaços da mensagem que dentro estava guardada. 

O que estava escrito? Não lembro mais, mas minhas mãos lembram da sensação das 

riscas, das dobras que se desenhavam no envelope e no pequeno papel que tinha 

dentro. Minhas mãos lembram da fragilidade do papel guardado há não sei 

quanto tempo, lembram dos vincos que o tempo frisou, meus olhos lembram do 

azul da tinta da caneta bic, meu corpo não lembra o que as palavras diziam, mas 

lembra da carta.  

Tu já teve essa sensação? Era uma carta pra mim? Uma carta de outra 

pessoa? Uma carta para quem? Quais memórias tuas mãos guardam? Acredito que 

uma pesquisa é uma série de dobras que vamos guardando na memória dos nossos 

corpos. Resgato uma certa manualidade da memória em nossas pesquisas e em 

nossos escritos: quero a memória que passa pela mão. Minha mãe tem as mãos 

ásperas quase que em relevo. Como empregada doméstica e com lúpus, os 

problemas de pele sempre a acompanharam, mas de uns anos para cá ela vem 

desenvolvendo uma aspereza nas mãos que nenhuma médica consegue resolver. 

Nos momentos mais críticos sua dor é visível, os menores atos do cotidiano lhe 

doem nas mãos. Pensar uma escrita e uma pesquisa que convoque os sentimentos 

e pensamentos pelas mãos é um gesto político, que desloca a centralidade da 

racionalidade e do tempo dos prazos que nos encharcam a vida. Quando iniciei 

esse trabalho, sonhei com uma pesquisa que se demorasse pelo mundo. Te mando 

o trecho de uma carta que me foi enviada por Luciana Caliman, ela retrata um 

pouco desse sentimento que me fica, de como uma pesquisa é um trabalho feito à 

mão. Caso tenha interesse em como prossegue a carta, ela se encontra no caderno 

5 de cartas. 
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Tentando lembrar o que os vincos no papel guardavam, olhei minhas mãos 

e lembrei do verão de 2018 e de como naquele ano encontrei duas das mulheres 

que mudaram minha vida: falo de bell hooks e de Luciana Rodrigues. Com elas 

encontrei o amor, encontrei possibilidades de existência que até então não 

sabia serem possíveis de serem experimentadas por mim. Com esses encontros, 

o ano em que iniciei o doutorado foi o ano em que a vida ganhou outras dobras 

cheias de outras histórias. Como falar da pesquisa e da tese sem falar da vida? 

Pesquisa e vida não são duas histórias distantes, não são pontos extremos de 

uma existência: uma produz a outra, uma conta da outra. São histórias que 

existem juntas e não em separado. Enquanto te escrevo, fico pensando naquelas 

pessoas que nos orientam a deixar a vida pessoal de fora do texto, de fora de 

nossas produções; para justificar suas orientações e preocupações elas narram 

histórias de arrependimento, dos pedidos de supressão de nomes dos 

agradecimentos de dissertações e teses. Como contar uma história sem partes 

importantes dela? O como vivo, respiro, me alimento, pesquiso e amo são partes 

que se complementam, são ações importantes no meu mundo. Não conheço a tese 

de bell hooks, mas conheço seus livros e neles ela ensina que não podemos 

ocultar nossas histórias, aquelas do miúdo da vida que podem ajudar que 

outras/os construam seus caminhos de cura e cuidado.  

Queria te perguntar uma coisa: você leria cartas que não foram escritas 

necessariamente para você? E se você encontrasse cartas que não 

necessariamente foram escritas para você? As leria? As ignoraria? Qual seria 

sua reação? Perguntas que faço, pois resolvi abrir para você coleções de cartas 

que guardei nesses últimos dois anos (2020-2021). São cartas escritas por mim 

e outras recebidas e elas narram sobre processos de pesquisa, minhas 

indagações com a psicologia, falam sobre o encontro com autoras/es, do meu 
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encontro com grupos de pesquisa, com pesquisadoras/es e com coisas que 

ventaram meu pensamento por muitos lugares. Te mostro cartas pelas quais pude 

sentir a experiência do maravilhoso em minha vida. Olha a riqueza do que bell 

hooks compartilha conosco: 

 

(...) um elemento da sabedoria prática que vem com o pensamento crítico 

consciente e atento é a constante experiência do maravilhoso. A 

capacidade de maravilhar, de se empolgar e de se inspirar por ideias é 

uma prática que abre a mente de forma radical. Empolgados com o 

aprendizado, extasiados com pensamentos e ideias, como professores e 

estudantes, temos oportunidade de usar o conhecimento de formas que 

transformem positivamente o mundo em que vivemos. O pensamento crítico 

promove o entusiasmo pelo aprendizado vitalício. Imbuída dessa 

compreensão está a sabedoria prática que nos ajuda a lembrar que ideias 

não são fixas e estáticas, que elas estão sempre sujeitas à mudança. 

Portanto, ideias têm capacidade de iluminar e aumentar nossa sensação 

de maravilhamento, nosso reconhecimento do poder que há no mistério 

(2020a, p. 280). 

 

Essas cartas foram escritas em diferentes momentos dos últimos dois 

anos e registram um percurso de pesquisa, um certo modo de entender a pesquisa 

em psicologia. Para quem gosta de cartas, de trocas de correspondências e de 

destinar escritas, faço o convite para acompanhar os correios que produzi. 

Elas foram escritas para diferentes pessoas e para você também. Posso não lhe 

conhecer enquanto escrevo, mas escrevo pra você. 

Caso fique curiosa/o, saiba que conto um processo mostrado em feitura 

nas suas lindezas e ranhuras. Minha inspiração pra isso segue sendo mulheres 

como bell hooks que, ao longo de seus livros, vai nos deixando pistas de como 

atingir a experiência do maravilhoso, de como acionar a sabedoria prática em 

nossos cotidianos e vai abrindo camadas de sua experiência para que outras 

possam trilhar por um caminho de produção de conhecimento desde os seus 

corpos. Esta tese, então, se tece com as reverberações de meus guardados; 

guardar sempre foi um procedimento difícil para mim: guardo as coisas por um 

tempo e as descarto (faço isso com as escritas também). Consigo escrever de 

novo, mas reler é algo que amplia a minha angústia de uma maneira muito 

dolorida. Com a pandemia e a tese me vi obrigada a reolhar, reler, rever os 

guardados que compõem meu trabalho. A maturidade e a memória, desta forma, é 

aliada e vou tracejando com minhas experiências um percurso possível em um 

tempo impossível. 

 Saiba que foi difícil aceitar as ranhuras que me acompanham, foi 

difícil aceitar que o tempo pra tese não foi aquele imaginado no início do 

doutorado, que o mundo para a escrita da tese não foi o sonhado por quem 

escreve. As cicatrizes de um tempo devastado com tantas mortes, de um mundo em 
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decomposição são parceiras nesse trabalho, tentei escondê-las, mas elas 

insistem em correr para as páginas que vou formando palavra por palavra, 

frase a frase, carta a carta.  E escrever virou aquela atividade que faço no 

enquanto, no entre: lavo louça, cuido do enteado, planejo aula, limpo a casa, 

alimento as gatas, faço comida, namoro e vivo. A vida cotidiana é parte 

importante nesse processo, você vai perceber que Luciana e o Apolo estarão 

presentes em alguns (muitos) momentos. E se o pessoal é político, mais do que 

teorizar sobre o como a vida acadêmica ainda é pouco acolhedora para mulheres 

que são casadas e/ou que cuidam de crianças pequenas, resolvi mostrar o 

quanto tudo isso me acompanha e os efeitos que tem para minha escrita.   

“Esqueça o quarto só para si- escreva na cozinha, tranque-se no 

banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou 

durante as refeições, entre o dormir e o acordar” (Gloria Anzaldúa, 2019, p. 

90). Escrevo sempre na e com angústia, mas não deixo que minhas palavras 

morram em mim. Nesse processo, nem sempre consigo escutar as palavras que 

ecoam de meu corpo como nos convida Gloria Anzaldúa (2019, p.90); a pressa é 

grande, lembro de Gloria que diz que não dá para esperar o tempo da escrita, 

assim, não posso me dar ao luxo de esperar ter a inspiração, de ter o tempo de 

trabalhar as palavras, o silêncio em casa para aquietar a releitura 

necessária; escrevo no enquanto, escrevo com pressa, escrevo na urgência da 

vida que passa acelerada e que durante os últimos tempos precisou encontrar 

formas de furar o tempo do isolamento social para seguir produzindo. Escrever 

na pandemia é exaustivo, mas uma das atividades que me mantém viva. Quantas, 

como eu, seguiram produzindo para conseguir sobreviver? Escrevo também 

pensando naquelas que foram esmagadas pela pouca tolerância que as 

instituições têm com mulheres que têm vida para além dos estudos. A academia 

foi feita pensando em corpos muito específicos, em um corpo muito específico: 

homem, branco, solteiro, sem filhos, com pais que podem lhe prover, com tempo 

para o trabalho de contemplação do pensar como faziam os filósofos gregos. 

Aquelas/es que variam disso, encontram obstáculos e uma infinidade de 

sentimentos de culpa, como se nunca conseguissem alcançar o patamar esperado. 

Sou uma mulher branca, cis, lésbica, filha da Ana e do Beto, em um 

relacionamento com a Luciana, madrasta do Apolo, tutora de duas gatas, irmã 

do Vinicíus, neta da Edi, da Eneida, do Ignácio e do Dorvalino, vinda da 

periferia de uma das cidades dormitórios de Porto Alegre: Viamão. “Nomear é 

como eu faço minha presença conhecida, como eu afirmo quem e o que eu sou e 

como quero ser conhecida. Nomear a mim mesma é uma tática de sobrevivência” 
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(Gloria Anzaldúa, 20091,n.p.). Eu sou um corpo variado do que a academia espera 

para uma doutora e produzi essa tese no tempo do enquanto. E que enquanto te 

escreve luta com as lágrimas que teimam em cair, elas caem pela insegurança 

que escrever uma tese causa, pelas inseguranças vividas em tempos em que a 

educação e estudar não são garantia de um bom trabalho (leia aqui emprego 

decente com vínculo adequado). Em outros tempos, eu pegaria essa insegurança 

e a esconderia bem no fundo do meu eu, fingiria que as lágrimas que nublam a 

vista não existiram e seguiria as páginas como se nada ocorresse em volta, mas 

tempos impossíveis e as intelectuais com as quais dialogo exigem sinceridade 

com os sentimentos.  

Não há pesquisa sem emoção e esse é um ponto fundamental. Nem sempre são 

tempos de raios de Sol e sorrisos, por vezes, os tempos são de tempestades, tempo 

nublado e chuvoso. Nosso problema (o de quem foi socializada/o a partir de 

ensinamentos ocidentalizados), nos lembra Sobonfu Somé (2007) é que quando 

estamos com um problema não o sentimos o suficiente. “Se permitirmos ao 

coração lidar com os problemas que experimentamos, ele nos levará a locais 

que não são lógicos, porém são mais eficazes” (p. 127). Sobonfu fala dos 

problemas do cotidiano entre casais e de como os Dagaras alimentam o espírito 

da intimidade. Pedi auxílio de Sobonfu para que o espírito da intimidade  

entrelace as linhas que compartilho contigo. 

 Não farei uma tese em formato hegemônico e te adianto que o que me 

importa é o como tu vai se sentir nesse processo, o como te afeta o que escrevo 

e o quanto o que proponho conversa contigo. A qualidade do meu texto é medido 

em termos do quanto a leitora/leitor sentiu-se convidada/o pra conversa, do 

quanto achou que era pra si a carta que leu. Como já dizia Manoel de Barros: 

“As coisas que não levam a nada têm grande importância. Cada coisa ordinária 

é um elemento de estima” (2010, p. 145).  Desta forma, essa pesquisa é sobre 

conversas e cartas, sobre a universidade, sobre trabalho, pesquisa, pandemia, 

sobre sonhos e desejos: sobre afetações. Para aquelas/es que olharão e 

perguntarão do recorte dado ao material, já adianto que a delimitação por aqui 

é medida em termos de reverberações, em termos de estima, de cuidado e 

celebração. Te escrevo como quem manda cartas de amor (Emicida,2019). Com bell 

hooks (2020b) aprendi que amor é celebração da vida, em gesto de 

responsabilidade com a/o outra/o e consigo mesma/o. Reverbero em cartas 

temas que surgiram em conversas e nas trocas de cartas, em um vai e vem não 

medido pelos tempos acadêmicos nem medido pelo tempo do cronograma de 

pesquisa.  

 
1 Referência: Queer(izar) a escritora – Loca, escritora y chicana é uma tradução feita por 
Tatiana Nascimento do ensaio To(o) queer the writer – loca, escritora y chicana. In: KEATING, 
Ana Louise (Ed.). The Gloria Anzaldúa Reader. Durham: Duke University Press, 2009. p. 163- 175.  
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Tu deve ter notado que escrevo falando como se estivéssemos em uma 

conversa, como se próximas fossemos. Escrever falando é um procedimento de 

escrita que estimo e fico pensando na riqueza e diversidade linguística que é 

apagada e silenciada pela norma culta do português, principalmente quando 

vamos avançando no mundo acadêmico. Invente com o que te ofereço e meça os 

textos que você lê pelo tesão que eles te dão em escrever. Compartilho contigo 

o desejo de que formemos uma comunidade, a sensação de pertencer a uma 

comunidade é importante para nossas vidas (Somé, 2007). 

Assim, abro pra ti quatro coleções de cartas, quatro blocos de cartas (que 

chamarei de cartas-ensaio) e que funcionam como uma espécie de móbile: sabe 

aqueles que colocamos em cima do berço dos bebês? Esses mesmos. Cada carta é 

uma parte do móbile, uma versão da pesquisa, uma espécie de micro-mundo; 

gire-as à vontade, a sensação de vertigem é um bom movimento para nos 

deslocarmos pelo mundo. Uma pesquisa pendular, que vai se contando de pouco 

a pouco, que se movimenta e é movimentada por quem mexe nele. Por isso, escolhi 

não te antecipar o conteúdo de cada carta-ensaio e nem das pequenas cartas. 

Não haverá um sumário ou resumo dos ensaios, você terá que confiar. Caso bata 

a curiosidade, entre por onde te convier, se tua vontade é conversar, seja bem-

vinda/o. 

 Não há escrevedora de cartas neste mundo que se sustente com a 

antecipação do conteúdo que cada envelope ou maço de papel guarda. Escrever 

cartas é um gesto de aliança com a memória, com um certo retrato do tempo 

vivido por quem as escreve e quem as recebe. Escrever cartas supõe mistério, 

uma instigação à curiosidade (o que há dentro do envelope?). Você já 

experimentou a sensação da expectativa antes de abrir um envelope recém 

chegado dos correios (não vale lembrar das cartas-cobranças)? Sua caixa de 

correios guarda o que? O primeiro procedimento desta tese é atiçar a 

curiosidade. A tese já começou e não há necessariamente um meio, fim ou início. 

Te proponho entrar na caminhada comigo (caminhar junto é um ato de 

confiança). E o desejo nesta pesquisa é um desejo amoroso, de confiança, de 

estabelecimento de uma relação de cuidado e respeito, lembrando do que bell 

hooks (2021) nos ensina no livro Tudo sobre o amor: novas perspectivas. 

Rodopiar por entre formação e pesquisa, por entre vida e acadêmia, por 

entre cartas e conversas. Eu não sei tu, mas antes da pandemia, na vida 

cotidiana eu batia perna pela cidade, pela vida acadêmica, pelos conceitos e 

autoras/es; rodopiar como eu fazia no brinquedo gira-gira, rodopiar como 

atitude de caminhada. Como tu nomeia o ato de bater pernas por aí? Ah, e tu vai 

encontrar um texto escrito prioritariamente no feminimo; o português é uma 

língua sexista em sua constituição e uma forma de lidar com isso é fazendo 

escolhas. Escolho seguir priorizando a escrita no feminino (ou no feminino 
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primeiro) e torço que os homens que entrem em contato com meu trabalho se 

sintam destinatários de minhas cartas também. Tu vai ver que cada carta tem 

uma intenção que pode se encerrar nela, mas também pode se conectar com outras 

em uma espécie de continuidade: eu me espalho na escrita. Costumo preferir 

escrever cartas menores e em maior número. Tem assuntos pelos quais vou me 

esparramar, pois eles surgem no meio de uma conversa e de outra também, pois 

querem conversar com outros temas.  

As cartas fazem abertura para um modo de operar: destinar escritas! 

Destinar uma escrita é um ato político de engajamento com a tessitura de 

comunidades. Você ainda vai ouvir falar muito sobre bell hooks. Com ela 

aprendi que não há pesquisa feminista se não houver uma comunidade amorosa 

de aprendizagem. Alimentar comunidades em que vozes múltiplas sejam 

misturadas é uma aposta política, ou melhor, é a política que guia essa tese. 

Se escrevo pensando em alguém, se escrevo a partir do endereçamento, é porque 

desejo um corpo,  desejo encontros entre corpos e espíritos, desejo um trabalho 

encarnado, no qual importa com quem e desde onde conversamos. Certa vez, li 

em bell hooks (2017) que uma boa teoria para a sala de aula é aquela que pode 

ser foco de uma conversa; um ensinamento que me guia nesta pesquisa: uma boa 

pesquisa se fundamenta com ideias que podem alimentar conversas. 

 Seja bem-vinda/o ao meu mundo/pesquisa! E qualquer coisa me escreva. 

Vou adorar! 

Bruna 
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amizade: há preferências que seja húmida, pois mundo está a isolar pessoas; 

assim amizade procura por ela que pessoas se escorreguem para algum encontro. 

(Ondjaki, 2011, pp.62-63) 
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Legenda: arquivo pessoal. Imagem encaminhada por uma amiga. 

 

Oie! 

Não seria uma tese uma escrita para si mesma, ou melhor dizendo, para 

mim mesma, antes de tudo? Pergunta que me fiz esses dias. Escrevemos para nós 

mesmas, tentando significar e ressignificar as noites mal-dormidas, as 

preocupações, as intenções em atender às “ordens” e os “ritos” acadêmicos e se 

fazer entender pela comunidade de nosso campo de atuação. E, após cumprir essa 

satisfação, partilhamos com o mundo nossa produção. 

Guria, que correria! Há meses que estamos correndo entre lavar louça, 

fazer comida, cuidar do Apolo e tentar trabalhar. É uma maratona eterna de 

segunda a segunda. A pia tá sempre cheia e a roupa vai se acumulando, a gente 

já aceitou a bagunça e parece que ela não tem fim; eu queria que as páginas 

escritas se multiplicassem como ela.  
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E o trabalho? Estamos aprendendo a fazer reunião e brincar ao mesmo 

tempo, num compartilhamento de atenção que não é possível de ser saudável. 

Esses dias a Lu tinha que se apresentar em uma reunião e bem no meio o Apolo 

precisou ir ao banheiro. O barulho de descarga desorganizou o pensamento 

dela e a acompanhou. Noutro dia, eu estava falando sobre um texto da Conceição 

Evaristo no EDIS (Núcleo de Estudos em Diversidade e Política) e o Apolo queria 

saber o que era a saliva que saia da boca dele. Era urgente ele saber, não dava 

para esperar com o dedo todo babado de saliva. 

Não sei como tá sendo por aí, mas por aqui é pensar entre um prato e outro 

pra lavar, sair correndo da cozinha para anotar uma ideia e aprender a 

escrever cansada à noite, mesmo que isso custe horas de sono. Tudo dói e dói 

mais ainda quando a gente abre qualquer rede social e vê os estragos e a 

quantidade de mortes que poderiam ter sido evitadas. Dói o corpo por causa 

dos espaços improvisados para trabalhar, dói a alma pelo que estamos vivendo, 

dói a vida que vai sendo espremida entre as paredes do apartamento e os 

horrores que estão sendo permitidos. Mas seguimos! Seguimos apostando na 

vida mesmo ouvindo os vizinhos adoecerem, seguimos apostando em um futuro, 

pois com uma criança de quatro anos em casa esse é mínimo que podemos ofertar 

para ele. 

“Quem vai brincar comigo?” É a pergunta que o Apolo faz enquanto 

repassamos as reuniões de trabalho, os prazos e as urgências. “Quem vai 

brincar comigo?” é a pergunta que nos angustia, é a pergunta que nos faz querer 

almoçar e jantar juntas/o, que faz com que a gente tenha paciência pra brincar 

de escola, de carro, de desenhar, inventar músicas e falar bobices mesmo 

quando a cabeça pensa nos prazos, nos textos a ler e a escrever, nas demandas 

que vão se acumulando, nas mortes que vão sendo banalizadas. Escrevo esta 

carta (e essa tese) com dor, uma dor que faz o sono ir embora e pela qual fico me 

questionando: qual a validade de uma tese em tempos como o que vivemos?  

—Tem janta? 

—Bah! Não sei! Mas a gente faz uma crepioca com couve! Tô atrasada! Cadê 

os fones?  

—Deve estar no quarto! Apolo vem pra cá! 

Diálogos que se repetem, muda a refeição, a demanda doméstica, os fones 

sempre por achar e o atraso entre uma reunião e outra. Ainda tem as manhas, as 

birras, as TPMs, o sono que insiste em aparecer durante a tarde (esses dias 

dormi sentada vendo algum desenho que não me lembro), os pedidos por 

brincadeiras, as leituras por terminar, o sono que vai embora de noite. 

Enquanto te escrevo, minhas costas doem, a Lu tá fazendo o Apolo dormir e tô 

vendo o Grey’s Anatomy pela sei lá qual vez. Ver uma série repetida me ajuda a 

esvaziar a cabeça e marcar o ritmo da escrita. 
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Obrigada por acolher minha tese, tu foi inspiração, vento que soprou meu 

pensamento para bandas mais interessantes e me fez lembrar que tudo isso que 

narro é parte do trabalho. Me escreva quando e como puder. Ficarei na 

expectativa do que achou.  

Conta como andam as coisas por aí!  

Saúde para nós! Grande abraço, Bruna  
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Carta-ensaio 1 

Um caminho de encontros 
 

E se o mundo acabasse agora, o que eu deixaria 

registrado sobre isso?, pensou, e nada aconteceu. 

Não tinha jeito, estava desafinado. 

  

(Fábio Monteiro & André Neves, 2015, p. 55) 
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1.1- Girar mundos... 

Porto Alegre, início de março de 2021. 

 

Oie, 

Você conhece os Giramundos? Os conheci por intermédio de Fábio 

Monteiro e André Neves que escreveu um livro sobre dois Giramundos, meninos 

de lá e de cá, separados por um oceano de distância e que em suas cartas 

entrelaçam as histórias de Brasil e Angola num livro lindo chamado Cartas a 

povos distantes (2015). A história que envolve a troca de cartas entre o 

Giramundo de cá com o Giramundo de lá nos acompanhará, por hora, queria citar 

uma frase de Fábio sobre as cartas: “Acredito que escrever ‘cartas’ tenha sido 

minha primeira experiência de escritor. Nelas guardava uma necessidade, 

maior que palavras, de lapidar sensibilidades e rebuscar emoções” (2015, p.89). 

Pesco essa frase, pois tenho me preocupado com a escrita e sobre o porquê de me 

preocupar com a escrita acadêmica; quero uma escrita que cuide, que acolha e 

faça girar mundos e nem sempre será uma escrita que cabe em formato APA ou 

ABNT. Qual foi sua primeira experiência como escritora? Tu lembra? Por aqui 

foram com as cartas. Eu as escrevia para minha mãe, em uma espécie de 

intermediação entre minha avó e minha mãe; duas mulheres que tiveram pouco 

tempo de escolarização, mas que por toda minha infância e início da 

adolescência trocaram cartas. Lembro da chegada do carteiro, de sentir o 

envelope que vinha de São Lourenço do Sul (cidade em que a minha avó morava), 

de correr para avisar que a vó tinha mandado notícias; com minha entrada no 

mundo das letras, eu já me autorizava a abrir a correspondência e contar as 

notícias para minha mãe.   

A minha vida de escritora começou com cartas, receitas e bulas de 

remédio (essas últimas eu as lia para treinar a leitura). Minha vida de 

escritora foi alimentada por professoras no ensino fundamental que faziam da 

lição de redação abertura de mundos - particularmente a professora da sexta 

série (a memória não me deixa lembrar o nome dela), eu escrevia páginas e mais 

páginas tendo esticar as histórias e ampliar mundos com elas. Na universidade 

já não foi assim, a história e os afetos com a escrita mudaram e muito, a 

ansiedade por cada trabalho a escrever não tinha dimensão: era do tamanho da 

imensidão e fazia eu sentir que não tinha “nascido” para aquilo. Esse 

sentimento se acalmou quando me apropriei das cartas, quando produzi meu 

primeiro trabalho em uma outra “roupagem”, fiz a monografia de fim do 

processo da Especialização (em Instituições em Análise/UFRGS) contando as 

histórias que carregava comigo sobre o acolhimento institucional de 

crianças e adolescentes (Battistelli,2014; 2019). Vendo com os olhos de hoje, 
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eu teria reescrito algumas partes daquele trabalho, contando aquelas 

histórias com a companhia de outras vozes.  

 Eu sigo com as cartas, espero que não me torne repetitiva. Tentei 

abandoná-las, adentrar o mundo dos ensaios, mas aparentemente será com elas 

que encerrarei meu processo de doutorado. Agora fundi elas com os ensaios; 

cartas-ensaios como Ítalo Calvino nomeou (Guerini & Moysés,2009), ou ensaios 

epistolares como descobri que Eduardo Lourenço nomeava suas cartas vivas 

(Lourdes Soares,2011). Quem são esses e do que estou falando? Pois bem, o 

primeiro é um escritor italiano que descobri faz pouco tempo e que escrevia 

muitas cartas nas quais exercitava o papel de escritor crítico, se 

comunicando com outros escritores por cartas. Já o segundo é um autor 

português que também tinha como hábito a escrita de cartas-ensaios, uma 

aposta no gênero epistolar no encontro com o ensaio.  Minha tese é uma escrita-

andarilha, em percurso, habitante de entres. É em um entre cartas e ensaios 

que o conforto para a escrita vai ganhando força. 

Desta vez vou abandonar os envelopes, os laços, as sacolas e as caixas e 

apostar em um objeto conhecido por muitos e de grande valor na minha 

formação: o livro. Um livro-coleção de cartas-ensaios: são cinco coleções- a 

primeira foi escrita para uma amiga, a segunda para uma jovem que iniciou a 

formação em psicologia, a terceira para uma amiga que deseja fazer o mestrado 

em psicologia e não sabe o que/como fazer e a quarta é para quem se interessa 

pela escrita e a quinta é minha coleção pessoal de cartas que ganhei ao longo 

do doutorado. Chamo amiga, pois a amizade é ponto importante no processo de 

pesquisa e formação. Não acredito em processos de formação e de pesquisa que 

não sejam alimentados por uma espécie de amizade (falarei desse conceito mais 

adiante), em uma política de constituição de comunidades amorosas de 

aprendizagem. E se sigo com as cartas é porque elas me permitiram chegar até 

aqui e com elas eu me sinto confortável em escrever.  

Você já parou para pensar sobre sua escrita? Sobre sentir-se bem com ela? 

De quais formas tu consegue colocar suas ideias no papel? E sobre as demandas 

e cobranças que atravessam nosso trabalho? Nessas horas, lembro dos desejos de 

higienização aos quais fui exposta durante o processo de graduação e pós-

graduação. Frases do tipo: “preciso higienizar teu texto, tu me permite?” me 

acompanharam, em uma espécie de polimento para que as ideias coubessem no que 

seria o Texto acadêmico correto. Há um texto acadêmico correto ou ideal? Essa 

escrita é temperada pelo tempo da pandemia que restringe a possibilidade de 

retornos e voltas ao texto (as escritas, leituras e releituras são feitas entre 

uma tarefa e outra), é um tempo de urgência, em que a afinação vai se dando 

imundada por afetos que nem sempre são alegres. Escrevo ensopada de memórias, 

encharcada por uma vida que há mais de um ano se dá prioritariamente entre as 



22 

 

paredes de meu apartamento. E se falo em termos de encharcar e ensopar é porque 

tenho andado com Paulo (Freire), tenho lido suas cartas (2019a), suas 

pedagogias: da Indignação (2019b) e da Esperança (2019c). 

Mas voltando algumas casinhas: como está? Espero que com saúde e ainda 

com esperanças; são tempos difíceis e precisamos estar juntas e bem. Não sei 

como funciona contigo, mas tem dias que eu poderia ficar deitada o dia todo 

vendo algo aleatório na televisão, algo que me alienasse um pouco do que 

estamos vivendo; tem horas que cada notícia corta a carne da minha existência 

de um modo que não sei como farei para que essas feridas se curem (precisaremos 

de medidas coletivas para lidar com esses traumas). Quando puder e se quiser 

me conte um pouco como tem sido para ti. São tempos de dor e lágrimas, 

precisamos senti-las se queremos um futuro; não desaguar pode ter efeitos 

profundos em nossa saúde. 

Por aqui estamos “funcionantes”, gratas por cada dia com saúde, por cada 

atividade que damos conta e aprendendo juntas/o como viver e trabalhar num 

mesmo espaço. Os malabarismos com a rotina, a criação de pequenos espaços de 

respiro, aprender a focar no trabalho mesmo quando a volta encontra-se 

caótica. Aproveitar cada pequeno espaço de tempo para produzir é uma tarefa 

complicada, pois os tempos da universidade e os da vida nem sempre se 

respeitam ou se conversam. Como cuidar do tempo?, venho pensando com meus 

botões. Escrever uma tese em meio a uma pandemia, vivendo em um apartamento 

de menos de 60m², com uma criança que se encaminha para o cinco anos (um ano 

inteiro vivido na quarentena), dividindo tarefas domésticas e horários de 

trabalho com minha companheira, escrevendo e lendo à noite ou de manhã cedo 

tem sido uma experiência intensa e vou falar sobre isso ao longo da tese, pois 

o tempo que vivemos nos acompanha, é parte do que produzimos: sou uma carteira 

pandêmica e se aprendi algo sobre esse processo todo é que não podemos fingir 

que ele não existe; precisamos falar da angústia, das mortes, do mundo, da 

pandemia, do isolamento. Seguimos, pois com tudo isso, ainda somos 

privilegiadas e podemos trabalhar em casa; um enorme privilégio em tempos de 

pandemia. E se tenho esse tempo de escrita é por que estamos dividindo tempos: 

se estou trabalhando, ela está brincando e vice-versa.  

 Aprendi hoje que alguém chamou as cartas que rompem o laço da 

inviolabilidade de cartas vivas (Lourdes Soares, 2011). A autora conta do 

processo de escrita epistolar de Eduardo Lourenço e conta que ele chamou de 

cartas vivas aquelas em que rompia o lacre do envelope e as publicava. Gostei 

demais desse nome e resolvi transformar nossa correspondência em cartas 

vivas. Que a vivacidade das palavras permita que essas escritas povoem 

mundos, ampliem escritas, permitam que outras/os também se permitam 

escrever.  Uma escrita gestada há muito custo em tempos pandêmicos e imersa 
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em um mundo de sensações muito variadas: por horas uma escrita de ódio, em 

outras uma escrita otimista; por horas habitada pela desesperança. Escrevo 

essa tese toda em forma de ensaios que nomeei cartas-ensaios, inspirada nas 

escritas de cartas e no romance A cor púrpura (2020) de Alice Walker. Você já 

ouviu falar em romance epistolar? Conheci esse gênero com o livro Ligações 

Perigosas (Choderlos de Laclos, 1792/2015), posteriormente com o livro 

Precisamos falar sobre Kevin (de 2011 e escrito por Lionel Shriver) e pelo 

livro Cartas para minha mãe (2010) de Teresa Cárdenas. Percorrendo a memória 

em busca de referências percebi que o Drácula de Bram Stoker (1993) e o 

Frankenstein, de Mary Shelley (2015) também bebem da inspiração epistolar.  

Mas A cor púrpura (2020) encara algo que gosto demais, que é a escrita 

oralizada, como se tu tivesse escutando uma pessoa falar; o livro é uma coleção 

de cartas de Celie, uma mulher negra do Sul dos EUA para Deus e algumas cartas 

para sua irmã Nettie. Celie narra a Deus aquilo que é impossível falar com os 

outros e com suas cartas vamos encontrando com a vida, por muitas vezes dura 

demais da conta, acompanhando também os momentos de brisa fresca que vem 

acompanhado das descobertas dela com o amor. O livro e o filme são 

experiências muito diferentes; ler Alice Walker é algo mágico que muda tua 

percepção das relações e do viver.  

Mudei o modo como vou escrever a tese logo após uma orientação ocorrida 

no início de março de 2021 em que o Luciano me perguntou sobre as cartas, pois 

estavam sumidas do escrito que tinha entregue para ele e Érika (minha dupla 

de orientadora/orientador). Fiquei pensante e logo me coloquei a reescrever 

o que tinha entregado a eles: voltei para as cartas. 

 Tenho interesse pelos movimentos que elas causam em quem as lê, gosto 

do efeito delas no texto e de como meu pensamento voa mais fácil por escritas 

em que há uma destinatária. Quem poderia ser? Escolhi você depois de muito 

pensar. Pensei naquela nossa carta que foi parar na Pandemia Crítica da n-12. 

Já que escrevo cartas como meio de acessar parcerias de pesquisa e pensar a 

produção de conhecimento é com elas que decidi seguir a escrita que chega até 

você. É com elas que eu resolvo encerrar o doutorado. Tu vai lembrar que uns 

parágrafos antes eu tinha descrito duas destinatárias, pois bem, quando me 

ponho a escrever personifico o destino de minhas cartas, na criação de uma 

espécie de rosto, de alguém a quem desejo transmitir o que aprendi com 

mulheres e homens que vieram antes de mim. Uma destinatária que vai ganhando 

forma a cada carta, a partir do desejo de me encontrar com outras/os para 

contar o que aprendi. 

 
2 Cara colega de Universidade pode ser acessada no link: https://www.n-
1edicoes.org/textos/35 

https://www.n-1edicoes.org/textos/35
https://www.n-1edicoes.org/textos/35
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 Tu foi minha fonte de inspiração e luz como Nossa Senhora da 

Luminescência (2016), personagem de um conto de Conceição Evaristo, como 

alguém que me guia por entre palavras, frases e escritos. A cada sentada na 

frente do computador sinto a chama de tua vela, inspiração para tempos nos 

quais não há muito tempo para cozinhar as palavras e as ideias. Você é Uma e 

também muitas e muitos, um ser-coletivo, uma destinatária-multidão, que 

poderia ser minha companheira que trabalha ao meu lado enquanto escrevo 

(essa é uma carta escrita em muitos tempos), como poderia ser minha avó, minha 

mãe, minhas colegas de grupo de pesquisa, poderia ser uma pesquisadora que 

nesse instante se debate sobre seu trabalho, que sente o impacto de não 

conseguir dar conta das tarefas, para quem a escrita não cabe na rotina e pensa 

sobre a relevância do que produz, sobre sua postura; poderia ser a professora 

que vê o mundo mudar a sua volta, assim como, poderia ser aquele professor 

homem que urgentemente precisa rever seus privilégios. Você é imensidão 

corporificada como destinatária. Você é como os personagens da Ursula Le Guin 

no livro A mão esquerda da escuridão (2019); uma versão atualizada da história 

que a autora criou: sua aparência não é definida como é a dos personagens de 

Úrsula (homens-mulheres que passam a maior parte do tempo apresentando 

características masculinas e sendo chamados de homens), nem há definições 

como a autora sustenta no livro. Você anda mais como Gloria Anzaldúa (2021) 

que se apresenta, metade-metade, olhando seus medos de frente, encarando a 

besta-sombra. 

 

Hay una rebelde en mí- la Bestia-Sombra-. Es una parte de mí que se niega a 

obedecer a mi voluntad consciente, amenaza la soberanía de mí gobierno. Es esa 

parte de mí que odia las restricciones de cualquer tipo, incluso las 

autoimpuestas. A la primera señal de limitaciones sobre mi tiempo o mi espacio 

por parte de otras personas, suelta una coz con los dos pies. Sale a escape3. 

(Anzaldúa, 2021, p.56) 

 

Você acolheu a besta-sombra em sua cama e a acarinha toda noite para 

poder seguir com suas histórias, com as escritas, com os artigos, com aquilo 

que lhe dá prazer; escreve mesmo quando lhe roubam o tempo do pensar, do 

exercitar as palavras, escreve na urgência de se fazer existir para o mundo 

acadêmico. E sinto que lhe devo algumas histórias, então te mando essas cartas 

escritas ao longo de 2021, mais um ano pandêmico, em um Brasil que luta para 

resistir. Sinto que estamos todas/os adoentados, precisando de cuidados 

 
3 Há uma rebelde em mim - a Besta-sombra. É uma parte de mim que se recusa a obedecer minha 
vontade consciente, ameaça a soberania do meu governo. É aquela parte de mim que odeia 
restrições de qualquer tipo, mesmo as auto-impostas. Ao primeiro sinal de limitações no meu 
tempo ou espaço de outras pessoas, chuta com os dois pés. Ela escapa (tradução livre). 
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intensivos, sofrendo de feridas que foram abertas há muito muito tempo atrás 

e que ainda sangram, ainda nos sangram. E essas cartas-ensaios não são 

escritas de produção de mais feridas, elas têm intenção: serem escritos de 

cuidado e de saúde e, quem sabe, de cura; procuro por textos aliançados com a 

vida e afinados com as emoções, textos que mostrem as possibilidades de uma 

política de pesquisa feminista e decolonial. Tenho aprendido com o Giramundo 

de nossas bandas que escrever exige “paciência, perseverança e, 

principalmente, afinação” (Fábio Monteiro, 2015, p. 54).  Mas como manter a 

afinação em um mundo devastado?   

Torço por notícias tuas! 

Um abraço, Bruna 

 

 

 

 

1.2- Corpos que se encontram: por uma política do erótico para nossas 

pesquisas 

Posso não saber agora que riscos corro, mas sei que, como presença no 

mundo, corro risco (Paulo Freire, 2019, p.32). 

 

Querida, 

Da última vez que nos encontramos presencialmente tu andava assustada 

com o rumo que as coisas estavam tomando, o cheiro da insegurança e do ódio 

soprando em nossos cangotes. Mas seguíamos um andar mais otimista, 

acreditando que as feridas coloniais tivessem se amenizado ao longo dos 

últimos anos no Brasil (era ainda 2017) e que o país resistiria; o tanto de 

coisas que mudaram e se agravaram assusta. Precisamos ainda falar muito e 

muito sobre os efeitos do colonialismo em nosso cotidiano. Mas não vou me 

adiantar nos temas que quero conversar contigo.  

Lembro que tu estava em ótima companhia naquele momento: carregava 

Irmã Outsider (2019) da Audre Lorde; de tanto que tu falou dela, fui conhecer a 

autora. Conheci Audre assim, em nossa conversa sobre a universidade, os rumos 

do Brasil e autoras interessantes que estávamos lendo. Te emprestei o livro 

Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como negra (2019b) da bell hooks e 

tu me emprestou Irmã Outsider. As autoras costumam entrar assim na minha 

vida: pelas políticas e amizade, pela generosidade de outras como tu que vão 

partilhando as delícias que encontram por aí. E sim, minha tese será falada 

assim, em termos de prazer, deliciamento, afetos que movimentam e tudo mais. 

Tenho lido bell hooks por demais da conta e ela impregna esta escrita. Ler 

Erguer a Voz (2019b) mudou minha relação com o texto, impossível não escrever 

como se estivesse conversando comigo mesma ou com alguém; como cansei de 
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conversar comigo mesma nesta pandemia, sigo contigo. Eu escrevo daqui, tu me 

provocas daí e, assim, sentindo as puxadas de tapete que me dá, vou registrando 

os caminhos pelos quais andei. 

É com Audre que escrevo esta parte deste ensaio-carta; quero te contar 

com quem andei para que essa pesquisa existisse: pessoas, livros, grupos, 

ideias, conceitos, ferramentas, intervenções. Um mundo de coisas que 

compuseram os percursos que tracei. Se na geologia4 eu falhei em me localizar 

(não conseguia traçar localizações na disciplina de desenho técnico), por aqui 

espero conseguir traçar minhas muitas rotas de viagem. Aprendi a gostar de 

mapas, mas ao contrário de geólogos e geógrafos, traço caminhos de cartas, 

encontros e conversas.  E esta que te escrevo, gostaria de ensopá-la de 

presenças-encontros. Ando em companhia de Paulo Freire enquanto reviso esta 

carta antes de te mandá-la. Assim, meu corpo se molha de histórias, ensopa 

cartas com encontros-presenças que reconhecem o risco em estar no mundo. 

Andar com Paulo Freire (2019a; 2019b) é um exercício de transbordamento 

esperançoso, por isso, te ofereço aqui retalhos de memória de encontros que 

inspiram minha produção. 

Volto a Audre que nos lembra a todo instante: somos uma-muitas, somos 

indivisíveis e, desta forma, precisamos ocupar a pesquisa de forma inteira. 

Essa sou eu recontando o que ela disse, evitando assim um hábito que tenho de 

encher o texto de citações diretas (aquelas que vão separadas do texto quando 

muito grandes ou entre aspas quando menores). Se pretendemos sobreviver ao 

mundo devastado que se apresenta como nossa morada, precisamos estar 

inteiras e reconhecer os riscos de ser presença nesse mundo: o que escrevemos, 

como escrevemos, com quem escrevemos, as escolhas que fazemos produzem 

efeitos no mundo. Te prometo uma carta somente sobre o mundo, devastações e 

habitar o devastado. Tenho tentado me demorar com as ideias e trabalhar elas 

de forma mais “compactada”: lembra que tenho o hábito de ir me esparramando 

(além de ser um pouco repetitiva às vezes).  

Então, inspirada por Audre Lorde, uma pesquisadora desobediente, 

reaprendi a confiar em meus conhecimentos mais profundos, lidos como 

irracionais por modelos masculinos de poder. Audre Lorde (2019) e bell hooks 

(2019b, 2020b) nos falam sobre o risco de acolhermos a ideia de que para sermos 

fortes e melhores precisamos abdicar do amor ou do poder do erótico. Audre nos 

conta como os homens, aqueles irritantemente brancos e elitistas, que 

circunscreveram o que seria ciência e se apossaram e colonizaram o que 

denominamos conhecimento científico, nos forçaram a desconfiar do erótico e 

 
4 Minha primeira opção de graduação foi geologia a qual cheguei a cursar um semestre mas 
falhei miseravelmente, eram disciplinas que me mostraram que somos uma pessoa bem de 
humanas e não sei lidar com cálculo, física ou química. Na disciplina de desenho na qual 
tínhamos que traçar pontos de localização era incrível o quão perdida eu era. 
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de sua força, como se fosse algo indigno, sujo, proibido e monstruoso. Nos 

deixaram desconfiadas da força do amor e dos encontros como mediadores de 

relações de produção de conhecimento.  

Sinto que para não corrermos riscos, muitas vezes limpamos os rastros 

desses em nossos trabalhos: não contamos sobre as marcas que carregamos, sobre 

as noites mal dormidas, sobre as escritas apressadas que acontecem entre o 

fazer o almoço e lavar a louça. Para entrarmos no clube da tão tradicional 

ciência acadêmica, muitas vezes, deixamos de fora de nossos textos os saberes 

que carregamos em nós, os encontros amorosos que foram disparadores de 

pensamento e o percurso da escrita. Assim, apresentar uma pesquisa, na 

perspectiva que escolhi habitar esse processo, se dá pelos encontros, pelas 

pessoas, livros, conceitos, objetos com que fui me enlaçando. Somos grãozinhos 

de areia em uma imensidão de mundo e, dessa forma, essa pesquisa conta de 

alguns grãozinhos, de pedrinhas miudinhas (Luiz Simas, 2019) pelas quais fui 

me apaixonando. Me permiti o encontro com pessoas que pintaram minhas 

pupilas com as cores da vida (inspirada na música Anhelando Iruya5, Perotá 

Chingó); com muitas cores e histórias. Sim, uma política de pesquisa que se 

teça em companhia de feministas e autoras/es decoloniais falará de amor, de 

paixão, de prazer, de erótico, de práticas e de encontros. Que eles se acostumem 

com isso! Ainda sou muito tímida para contar de mim, ainda estou aprisionada 

pelos modos que aprendi a fazer ciência e a escrever textos na academia: 

escreva na terceira pessoa, fale sobre os dados, apresente a amostra, discuta 

os dados, explique a análise; qual método usou? Para sobreviver aprendi a ser 

discreta sobre o que vivo e o que sinto; tem sido um desaprendizado intenso 

nos últimos anos: falar, me expor, escrever de maneira coerente com o que 

penso, sustentar posicionamentos. O exercício tem sido constante, mas a 

timidez que fui aprendendo, por vezes, ainda ganha o jogo. Lembra do meu 

assombro quando o Luciano identificou minha insegurança com a escrita na 

defesa da dissertação? Quase caí da cadeira quando ele começou a falar sobre 

isso no parecer dele. Era assim tão explícito? Tu riu demais da minha cara 

enquanto ele lia o parecer; disso eu lembro.  

 Estar no doutorado só foi possível pela aposta nas relações e nos 

encontros do cotidiano. E desses preciso falar, pois são eles que me ajudam a 

acionar o que Audre Lorde chama de poder do erótico (2019), esse poder que está 

nas entranhas, que me acompanha e que é vigiado para que não assuma sua força. 

Eu quero e posso mais, ela nos lembra com esse texto. Mulheres são ordenhadas 

psiquicamente, nos lembra a autora e o objetivo desse ordenhamento é nos 

manter quietas, dóceis, obedientes e paralisadas (Lorde, 2019). 

 
5 A gente é fã dessa banda, elas são lindas e acho que tu vai gostar muito do álbum Águas. Tu 
consegue acessar a música aqui nesse link: https://www.youtube.com/watch?v=VMDeYT4QNQA 

https://www.youtube.com/watch?v=VMDeYT4QNQA
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 E são com corpos que se encontram com outros corpos que uma pesquisa 

insubmissa é possível. Não pense que falo somente de corpos humanos, contam 

aqui os seres inanimados, outras espécies e também aqueles que habitam outros 

planos. Assim, tracejando mapas e aproximando localidades parto para uma tese 

que se tece desde Porto Alegre, mas que vou viajando junto com parceiras e 

parceiros de pesquisa.  

O primeiro encontro que gostaria de narrar é com bell hooks, intelectual 

feminista estadunidense que surge em um grupo de whatsapp que mantenho com 

colegas-amigas do tempo de mestrado: “para quem quer ser professora, a leitura 

dessa autora é importante”, me disseram lá. O livro compartilhado era 

Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade (2017); conheci 

bell hooks em janeiro de 2018 e ela me acompanhou no início do doutorado, ou 

melhor dizendo, fui iniciada no doutorado por ela, que como uma espécie de 

guia intelectual, me acompanha desde então. “O que bell hooks faria?”, 

pergunta que me acompanha como um lembrete, uma espécie de bússola ética para 

minha formação. Sem a autora eu não teria coragem para modificar perspectivas 

teóricas, alterar posturas e seguir apostando em uma produção de 

conhecimento mais cuidadosa e prazerosa, em uma aprendizagem que se dá no 

coletivo: escrevo com minhas mãos e corpo, mas não escrevo só.  O pensamento 

de bell hooks alterou minha estadia no doutorado, fez com que eu apostasse nas 

cartas e nas conversas, na metodologia como problema e na intervenção como 

campo problemático. Como produzir um processo metodológico implicado com a 

defesa de um mundo mais justo? Justo, aqui entendido como um mundo onde o 

racismo, a homofobia, o machismo e o elitismo não tenham as chances que tem 

até então. bell hooks me trouxe a necessidade de outras mulheres, de estudar 

junto com intelectuais que se ocuparam/ocupam de pensar o mundo a partir de 

outras perspectivas. Com bell hooks veio Maria Paula Meneses, intelectual 

moçambicana que nos conta sobre os processos de colonialismo na África, 

principalmente em Moçambique; a elas se juntou Lélia González que conheci em 

uma disciplina intitulada Feminismos descolonizados ofertada no PPG de 

Educação da UFRGS pela professora Magali Menezes. Também veio Audre Lorde, 

que ouvi falar nessa mesma disciplina, assim como Gloria Anzaldúa e Sueli 

Carneiro. Carolina de Jesus chegou com Conceição Evaristo, Silvia Cusicanqui 

chegou na mesma viagem que Lélia e Sueli. Uma mulher foi puxando outra e 

puxando outra e mais outra. Com elas fui conhecendo outras mulheres, como 

minha companheira que conheci (ou melhor, conheci de novo) no início de 2018. 

Encontrei com Luciana, na primeira vez, quando ela foi estagiária docente em 

uma disciplina que cursei na graduação; líamos coisas muito diferentes na 

época.  Quando nos (re)conhecemos em 2018, ela trouxe junto Octavia Butler, 

assim como um reencontro com Vinciane Despret. Ela me mostrou Teresa 
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Cárdenas e eu mostrei para ela a bell hooks. Com ela chegou o amor, a vida a 

três (ela, eu e meu enteado- o Apolo), as discussões sobre bell hooks e os 

feminismos, a reafirmação do desejo de sustentar uma academia mais 

acolhedora e afetiva e de estudar com mulheres. Luciana chegou como um sopro, 

me empurrando de vez para abraçar outras mulheres e seguem elas, todas 

sentadas à mesa ofertada por Audre Lorde: 

Sabemos que não precisamos nos tornar cópias umas das outras para 

sermos capazes de trabalhar juntas. Sabemos que, quando damos as mãos ao 

redor da mesa de nossas diferenças, a diversidade nos concede um grande 

poder (2019, p. 55). 

 

 Assim, a necessidade de uma coorientadora que trabalhasse com 

feminismos e que complementasse o entendimento de meu trabalho se fez 

necessário desde o início de meu processo de doutorado. Como fazer tal 

escolha? Pelas leituras! Por artigos, capítulos e outros textos conhecêssemos 

muitas pessoas, então, porque não apostar em um nome que me ajudou a adentrar 

mais pelo campo dos feminismos? Conheci Érika por um texto que ela escreveu 

para um livro que organizei com outras professoras. O texto se chama 

Ortopedias políticas e a produção de “mulheres universais” na Política 

Nacional de Assistência Social (PNAS), escrito com Simone Maria Hüning, que 

se encontra no livro Psicologia e Assistência Social: encontros possíveis no 

contemporâneo de 2019. E desde aquele momento eu tinha certeza: gostaria que 

ela estivesse junto em meu processo de doutorado, o que só foi possível muito 

mais tarde, quando mudei de orientação. Esse é um assunto que me é espinhoso, 

um tanto quanto traumático: nunca imaginei que eu trocaria de orientação no 

meio da formação, mas foi um movimento necessário vide os acontecimentos que 

se sucederam. Ler bell hooks me fez ver que era impossível seguir pactuando 

com algumas lógicas; ler bell hooks me deixou mais exigente com minha 

formação.  Um caminho de encontros, como percebes, não é linear. 

Desde que entrei no mestrado tinha curiosidade em saber como eram as 

aulas do Luciano, e mais para o final do mestrado fiz uma aula com ele, penei o 

que pude para acompanhar uma disciplina sobre Barthes (não o conhecia), mas o 

que mais me pegou foi o modo como o professor ocupava o espaço de sala de aula, 

o como se importava com o como estávamos naquele espaço. Lembro do dia em que 

eu estava sentada no pátio do Instituto de Psicologia ao final da aula e ele 

passa para ir embora e me questiona como tinha sido a aula, como eu tinha 

sentido a aula, pois ele tinha ficado preocupado que estávamos muito quietos, 

se ele estava conseguindo nos ajudar no percurso. Em seis anos de graduação, 

dois de especialização e um ano de mestrado, não tinha visto nenhuma/nenhum 

professora/professor expressar esse tipo de preocupação. Essa foi uma 

experiência que me marcou a ponto de brigar para que ele fosse de minha banca 
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de defesa do mestrado (acho que nunca contei para ele essas coisas). Com 

Luciano, um professor conhecedor de Roland Barthes e pouquíssima leitura 

feminista na época, encontrei espaços para permitir me movimentar: pude me 

experimentar, a escrita voou, a qualificação chegou e, posteriormente, 

convidamos Érika para estar conosco nesse processo.  

Uma dupla que me instiga a me movimentar por meios muito diversos, a 

operar com a composição de referenciais e de perspectivas muito distintas. 

Quantas psicologias existem por esse Brasil afora e que não conhecemos?  Quão 

hegemônico é nossa escolha por parcerias de escrita? Você já mapeou suas 

referências? Os outros que te fazem produzir? Até onde eles te levam? Gosto de 

um texto de Suely Messeder (2020) que fala sobre saberes blasfêmicos e no qual 

ela nos interroga: qual é o hegemônico de seu pensamento subalterno? 

 O ano de 2019 foi muito difícil (academicamente principalmente) e, como 

disse, precisei trocar de orientação. Fui acolhida por Luciano, que mesmo não 

conhecendo as referências que uso, me acolheu em seu grupo: o Políticas do 

Texto, formado por pessoas de diferentes áreas de formação e com múltiplos 

interesses. No Políticas do Texto voltei a acreditar no doutorado, na 

universidade, na produção de conhecimento, no estar junto como forma de 

produzir cuidado e acolhimento e alargar o conhecimento. O Políticas do 

Texto me acolheu como se já me conhecessem, era como se já fossemos íntimas/os, 

como se estivéssemos juntas/os desde o início. Um grupo formado 

prioritariamente por mulheres e alguns homens e que me acolheu em um momento 

muito complicado, me mostrando que é possível estar junto na universidade 

sem disputas de ego e exercícios violentos de poder. Se faço nuvens, é 

inspirada em mulheres e homens, que ocupam a universidade com suas muitas 

políticas do Texto. As nuvens são uma piada interna sobre o Luciano ter sido 

chamado uma vez de fazedor de nuvens. 

 Como uma coisa puxa a outra, com a orientação da Érika, desde 2020, 

circulo pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL); nunca fui lá, só conheço 

por fotos e pelos encontros dos grupos que passei a frequentar. Circular pelos 

grupos que a Érika coordena foi decisivo para algumas tomadas de posição 

nesta escrita. Conhecer o grupo de orientação Feminismos Subalternos e o 

Núcleo EDIS (Núcleo de Estudos em Diversidade e Política) fez meus pés coçarem 

e procurarem estradas diversas e reencontrarem estradas familiares com um 

novo olhar. O gosto pela desobediência e pelas/os monstras/os veio com eles; 

encontros que me fizeram andar pelas linhas escritas pisando firme e mais 

consciente de minhas pegadas por esse mundo.  Alagoas e a UFAL também me 

apresentaram o Freakções, um projeto de extensão coordenado pelo professor 

Saulo Fernandes. Um grupo que tem por objetivo estar junto e ler de forma 

coletiva livros variados de ficção científica; nos encontramos desde 
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dezembro, passando por muitas obras e construindo juntas/os uma outra 

possibilidade de ocupar o espaço acadêmico.  

Sinto como se esses espaços (Políticas do Texto, Feminismos Subalternos, 

EDIS, Freakções) funcionassem como amplificadores de minha força para a 

escrita, deslocando meu corpo por entre margens que não achava possível 

habitar. Desta forma, para habitar a academia a partir de uma política do 

erótico, precisamos de companheiras/os, seres com quem possamos nos aliançar 

e conjurar pedaços de terra para que existências plurais ganhem força e 

espaço. Se “como mulheres, acabamos desconfiando do poder que emana de nossos 

conhecimentos mais profundos e irracionais” (Audre Lorde, 2019, p.68), 

precisamos de coletivos, de encontros que nos permitam abrir essa porta e 

ampliar nossa percepção sobre como estamos produzindo conhecimento e o que 

intentamos com nossas produções. 

 Pensar sobre encontros e corpos em uma pesquisa é, então, voltarmos para 

a obra de autoras como Audre Lorde (2019; 2020) e entendermos nossas 

disposições para o encontro, para as redes afetivas que construímos e 

alimentamos. Quem convidamos para sentar à mesa?  Com quem nos relacionamos 

e qual a qualidade dessas relações? E como nos colocamos em campo?  “O erótico 

não diz respeito apenas ao que fazemos; ele diz respeito à intensidade e à 

completude do que sentimos no fazer” (Audre Lorde, 2019, p.69.) Assim, antes de 

pensarmos com quem nos relacionamos, sobre nossa disponibilidade ao 

encontro, precisamos olhar para nosso próprio corpo, para nossas forças, do 

quanto nos permitimos e de qual vazão damos ao desejo. bell hooks (2017; 2019b; 

2020a) nos fala da necessidade de pensarmos a dimensão do prazer, muitas vezes 

jogada para debaixo do tapete como algo menor, pouco interessante e que, assim 

como o amor, não é preocupação no mundo acadêmico. Volto a essa questão ainda 

com uma cena muito presente: era início do segundo semestre do doutorado e um 

colega me indaga, pois de acordo com ele, eu estaria fazendo errado alguma 

coisa, já que me sentia feliz com meu trabalho de pesquisa. Como constituir um 

trabalho de pesquisa que seja desejado, que seja prazeroso, que dê tesão? 

Perguntas que me acompanham e que lanço a você, como ofertas possíveis em 

tempos de dor, ódio, cansaço e paralisia. Escrevo esta tese, ou melhor, este 

ensaio, quando o Brasil bate um novo recorde em relação aos mortos pelo covid-

19, são mais de 1.900 pessoas em um único dia (quando esta carta chegar a você 

este número, infelizmente, será outro). Mas dos encontros que apagam o 

encanto, que fazem crescer o desamor e alimentam políticas de apagamento 

falarei em outro momento. Para seguirmos cuidados intensivos, precisamos 

saudar e comemorar, os encontros que alimentam o encanto, que movimentam 

palavras e que permitem que sigamos… “Como responder com vida  àqueles que 

desejam a morte?” (Luiz Rufino, 2020, p. 170). 
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 Como exercitarmos o uso do poder do erótico? Como nos fala Audre Lorde; 

se não praticarmos o amor próprio como nos questiona bell hooks? Algumas 

pessoas lerão minhas interrogações e dirão que essas preocupações não são 

importantes em meio a um cenário como o que vivemos (governos 

ultraconservadores, pandemia, neoliberalismo, crise). Alguns, 

principalmente, homens brancos e sua irritante preocupação com o “bem” da 

ciência, dirão que esses são assuntos para feministas, para militantes, para 

mulheres, para LGBTQIA+s. Pois bem, sou tudo isso e muito mais e é com todas 

essas partes que escrevo essa pesquisa, ou melhor, que me inscrevo em minha 

pesquisa, pois o exercício é pesquisar com todas as minhas partes.  

Estamos em 2021 e ainda paira no ar um certo assombro quando se deseja 

uma tese escrita prioritariamente com mulheres (fui chamada de muito radical 

por escrever uma tese inspirada em autoras). Um certo espanto quando se 

rejeita a autoria masculina branca europeia em detrimento de autorias trans, 

negras, feministas e lésbicas. Se irá falar de amor, que fale com os homens da 

psicanálise; se irá falar de produção de conhecimento, que seja com os 

filósofos europeus (mais contemporaneamente, aceita-se algumas mulheres 

brancas estadunidenses). Poderia seguir com uma lista de assuntos e de como 

temos blocos referenciais irritantemente brancos e masculinos para todos, 

mesmo com autoras proeminentes nos assuntos. Te conto isso, pois tu sabe que 

as feministas estarão comigo ao longo do processo: para a pensar a pesquisa, a 

escrita, concepções de mundo e de psicologia.  

E por aí? Como as coisas estão? Quando puder, me conte como tem sido 

escrever, produzir, dar aula e pensar com tudo que estamos vivendo? Como tu 

vem experimentando a universidade? Sente satisfação com seu trabalho? 

Perguntas que faço, pois vivemos em um meio em que parece inviável sentir 

prazer e ser pesquisadora. A experiência da insatisfação, do não prazer e do 

sofrimento parecem ser o esperado no campo da pesquisa acadêmica. Um estudo 

desenvolvido nos Estados Unidos afirmou que os estudantes de doutorado são 

seis vezes mais propensos a sofrerem de depressão ou ansiedade6. A relação com 

quem lhe orienta, as condições de trabalho, as incertezas com o futuro, a 

instabilidade financeira são alguns fatores que podem produzir sofrimento. 

Para as mulheres, há que se levar em conta as dificuldades encontradas em 

relação ao compartilhamento ou não de tarefas de cuidado com filhas/os. Uma 

certa banalização da violência, que vai se passando de geração em geração, 

somada com as frequentes cobranças por produtividade, além da 

desqualificação de determinadas áreas em detrimento de outras, constituem 

quadro importante para análise do sofrimento em pesquisadoras/es, 

 
6 Reportagem do portal de notícias el país sobre saúde mental na pós-graduação: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/15/ciencia/1521113964_993420.html 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/15/ciencia/1521113964_993420.html
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principalmente, estudantes de mestrado e doutorado. Como manter a sanidade 

neste meio?  

Pistas, somente pistas é o que tenho. Vindas de intelectuais lésbicas e 

negras que somente em 2019 começam a ser traduzidas para o português de forma 

mais organizada; de uma chicana lésbica que até o momento de nossa carta não 

foi traduzida para o português; de uma intelectual negra feminista 

estadunidense que também começa a ser traduzida para o português e acessível 

pelos lados de cá apenas a partir dos anos 2017. Mulheres que pensam os corpos 

em sua inteireza, que aprenderam a respeitar sua força interna, que 

experimentaram o poder do erótico e compartilharam em versos, ensaios e 

livros sobre quão intenso é essa experiência. Desta forma, acredito que uma 

pesquisadora desobedidente precisa olhar para estas produções, para estes 

corpos “dissidentes” que cruzam caminhos outros e pensar sobre como 

posiciona seu corpo, sobre o quanto escuta seus saberes interiores e o quanto 

de espaço abre para seus monstros e medos. “Uma vez que conhecemos a extensão 

do que somos capazes de experimentar, desse sentimento de satisfação e 

completude, podemos constatar quais dos nossos vários esforços de vida nos 

colocam mais perto dessa plenitude” (Audre Lorde, 2019, p.68). Há quem vá ler 

e, capturada/o pelo modo de vida apressado e desenfreado que vivemos, 

entenderá que a autora nos exige demais, que ela fala do mesmo lugar 

daquelas/es que bravam por produtividade, por aceleração, por consumismo. A 

autora, ao contrário, fala de um sentimento íntimo de satisfação, não de nos 

cobrarmos o impossível. 

Uma aposta na força vital das mulheres, a energia criativa que 

reivindicamos em nossa linguagem, nossa história, nossa dança, nossos 

trabalhos, nossas vidas (Audre Lorde, 2019, p.70). Na capacidade de nos amarmos 

(bell hooks, 2020b) e assim estarmos inteiras em nossas produções. Precisamos 

resistir há um “sistema que rouba do nosso trabalho o seu valor erótico, o seu 

poder erótico e o encanto pela vida e pela realização” (Audre Lorde, 2019, p. 

69). 

Desta forma, quando penso a dimensão dos encontros na pesquisa, quando 

proponho conversas-encontros em que a reciprocidade seja objetivo, intento 

um pesquisar aliançado com o cuidar; é o como desejo o percurso metodológico 

que defendo com esta tese. Não o cuidar tutelar que foi se constituindo ao 

longo dos séculos como papel das mulheres em relação àquelas/es com as/os 

quais o capitalismo não desejava se preocupar. Falo de um cuidar que se 

constitui como acontecimento (Emerson Mehry, 2006), na relação entre pessoas 

que experienciam um estar junto para além de formalidades de cargos e 

trabalhos.  Um cuidado que estaria próximo ao que Audre Lorde nos diz quando 
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fala sobre a capacidade de compartilharmos o gozo, do poder de compartilhar 

intimamente alguma atividade com outra pessoa.  

 

Compartilhar o gozo, seja ele físico, emocional, psíquico ou intelectual, 

cria uma ponte entre as pessoas que dele compartilham que pode ser a base 

para a compreensão de grande parte daquilo que elas não têm em comum, e 

ameniza a ameaça das suas diferenças (2019, p. 71) 

 

 O quanto sua pesquisa comporta o sentir com intensidade, o se abrir para 

uma autoconexão compartilhada (Audre Lorde, 2019)? O quanto você anda se 

conformando com o seguro ou conveniente?  Assim, pensar uma pesquisa-

relação, construída no fulgor dos encontros é preocupar-se com o 

compartilhamento de sentimentos. “Quando negligenciamos nossa 

experiência, erótica ou não, nós usamos, em vez de compartilhar, os 

sentimentos daquelas que participaram dessa experiência conosco. E o uso sem 

consentimento da envolvida é abuso” (Audre Lorde, 2019, p.73). Muitos lerão 

Audre Lorde e entenderão que a mesma fala de sexo, de amor, de relacionamentos 

íntimos, de questões que importariam às mulheres e as feministas, 

circunscrevendo sua obra como aquela que discute problemas femininos, não 

verão ciência, não verão relação com a produção acadêmica de conhecimento. 

Pesquisar, desse modo, sentando à mesa com Audre Lorde é pensar em quanto 

nossas relações acadêmicas, por vezes, são abusivas, pois ao invés de 

compartilhar experiências, muitas vezes acabamos por usá-las em nosso 

benefício. 

 Entendo que com Audre podemos avançar em discussões sobre saúde 

mental, cuidado e procedimentos metodológicos de pesquisa. A diferenciação 

entre uso e compartilhamento, a necessidade de entendermos o erótico como 

uma capacidade de compartilhamento é, portanto, uma pista importante de 

pesquisa. Uma pesquisa-relação precisa entender o uso do erótico como força 

motriz para a produção, um processo de responsabilização com o outro, consigo 

mesma e com o que advém da pesquisa. Como manter o anonimato sem discutir 

sobre isso com as pessoas que encontramos na pesquisa? Uma garantia a priori 

que rompe com a responsabilização pela relação, pelo encontro e que abre 

brecha para os abusos advindos da interpretação, dos recortes e de um 

encapsular a existência alheia no “bom e velho” discurso sobre o outro. Já 

passei por isso e foi desagradável, no mínimo; a pessoa convidou para uma 

troca de cartas e mais tarde vi um trecho do que eu tinha escrito recortado, 

descontextualizado e analisado ao bel prazer da pessoa. Nada de bom saí de um 

trabalho no qual não nos responsabilizamos em campo e com os demais 

envolvidos como uma ação da pesquisa. Para entender e acolher o poder do 

erótico, a pesquisadora precisa de tempo, precisa entender o medo que sente 
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de instâncias como o comitê de ética, precisa encontrar suas redes de afetos 

e compartilhamentos e estabelecer parcerias com outras/os que pensem de 

forma próxima.  Grupos como o Políticas do Texto e o Edis permitem estes 

exercícios que narro, pois se me fortaleço, é no estar junto à parceiras/os de 

universidade que inventam frestas para fazer passagem para a psicologia. 

 Abraços desejosos de notícias! 

 

 

 

1.3- Pedrinhas miudinhas, ou, sobre parcerias para construir a pesquisa 

 

Março, que já vai lá pelo meio e que em 2021 anda triste que só. 

 

Pedrinha miudinha 

Pedrinha de Aruanda, aê 

Lajedo, tão grande 

Tão grande na Aruanda, aê 

Ponto de Boiadeiro7 

 

Oie!!!!!!! 

 Chegamos ao patamar de mais de 4.000 mortes por dia, banalizamos o 

morrer, e precisamos urgentemente de uma política de cura para tamanho 

trauma. Uma política que narre os mortos, que não os deixe cair em 

esquecimento e que também narre as/os heroínas/heróis que batalham 

firmemente nessa guerra. Uma política de cura que responda com vida aos 

senhores do desencanto. Uma conversa que dialoga com meu trabalho e 

preocupações de pesquisa: pensar uma psicologia que esteja preocupada com o 

acolhimento e engravidamento do mundo pelas histórias possíveis, pela escuta 

de vozes outras que não somente as que se posicionaram como hegemônicas e na 

aliançada com a constituição de políticas de memória que acionem processos 

de cura.   

 Tu me pergunta como tenho feito as conversas, como escolhi as pessoas 

com quem ia conversar e como vou justificar as escolhas que fiz. Pois bem, 

escolhi minha metodologia de encontros e conversas inspiradas na obra 

Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros (2019) de Luiz 

Antonio Simas. Há quem vá ler isso e torcer o nariz, afirmando que essa não é 

uma técnica válida para escolha de amostras em pesquisas no campo da 

psicologia. Pois eu convido essas pessoas para a conversa, podemos sentar à 

mesa com algum petisco e alguma bebida e trocarmos ideias sobre escolhas de 

amostras, aposto que seria uma bela conversa. Eu contaria que para chegar até 

 
7 Se quiser ouvir, pode acessar pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=TFqmhkRLPrQ 

https://www.youtube.com/watch?v=TFqmhkRLPrQ
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essa tese fiz cruzo com as formas clássicas de seleção de amostra, escolhi uma 

que se chama, na gramática acadêmica hegemônica, snowball (bola de neve) que, 

de acordo com Nelma Baldin e Elzira M. Bagatin Munhoz (2012), é uma “forma de 

amostra não probabilística utilizada em pesquisas sociais onde os 

participantes iniciais de  um  estudo indicam novos participantes que por sua 

vez indicam novos participantes  e assim sucessivamente” (p.50). Ou seja, é uma  

técnica de  amostragem  que  utiliza cadeias de referência, formando uma 

espécie de rede de pessoas que se conhecem a partir do tema de interesse que 

move a pesquisa. Peguei a ideia dessa técnica consolidada e propus um desvio 

de caminho, ou seja, fiz um uso criativo de um conhecimento consolidado em 

uma espécie de dobra: escolho convidar para a conversa pessoas que me são 

interessantes para minha pesquisa, com quem me encontro por 

textos/lives/palestras ou que são indicadas por outras pessoas. Se formos 

analisar, a maioria das pesquisas no campo das ciências humanas são 

interessadas, movidas por afetos, desejos e conhecimentos prévios; muitos 

fingem neutralidade para adentrar mais facilmente aos grandes salões da 

produção científica. E não é o primeiro desvio que pego (aparentemente sou 

boa nos desvios de caminho): no mestrado fiz da técnica observações 

participantes para iniciar um correio em um serviço de acolhimento 

institucional (Battistelli, 2017), se tu olhar para meu projeto de qualificação 

do mestrado encontrará lá uma discussão sobre essa técnica. Com o campo e a 

escrita da dissertação, os desvios foram se tornando caminho e a cartagrafia 

foi ganhando corpo. c 

 Conhecia o ponto dos boiadeiros (somente a versão cantada pela banda 

Cordel do Fogo Encantado), não conhecia a história e nem tinha pensado em 

enlaçar minhas escolhas de procedimentos metodológicos a partir delas. Foi 

quando li Arruaças: uma filosofia popular brasileira escrito por Luiz 

Antonio Simas, Luiz Rufino e Rafael Haddock-Lobo (2020). Se tu não conhece o 

trabalho deles, te sugiro fortemente; eles parecem que trabalham com fios que 

vão se entrecruzando. Em uma espécie de encantamento tu vai sendo puxada para 

as ruas, terreiros, praças, bares; conhecendo encantados e encantamentos de 

muitos cantos de nosso país, eles vão dobrando a conhecimento colonial para 

que caiba no bolso do malandro que é doutor nas artes da cura. Seguindo por 

Arruaças (2019) parei em Pedrinhas miudinhas de Luiz Simas (2019), deste pulei 

para a A ciência encantada das macumbas (2018) escrito por Luiz Rufino e Luiz 

Simas e sinto que este me puxa para o Flecha no tempo (2019) também escrito 

pelos dois autores. 

Os autores encharcam o mundo com histórias miúdas engravidadas desde 

nosso chão. Afirmam que se “a agenda colonial produz a descredibilidade de 

inúmeras formas de existência e saber” (2019, p. 11), o compromisso deles é com 
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o encanto, com a vida (Simas, Rufino & Haddock-Lobo, 2020). Me ajudam a ocupar 

as frestas em um mundo de grandes edifícios e instituições, já que apontam que 

“na miudeza da vida comum os saberes se encantam, e são reinventados os 

sentidos do mundo” (Simas & Rufino, 2019, p.13). Faço cruzo entre eles com 

Silvia Cusicanqui, socióloga boliviana aymara que oferta, para a política de 

pesquisa que percorro nesse processo, palavras sobre memória, língua e 

pensamento.  

Arremangue as calças, tire as meias, sinta o chão em que pisa, respire 

fundo, solte os braços, abra os olhos e sinta as batidas de seu coração; sinta o 

caminho que trilha, cuide seus dedos do pé, enxergue o caminho com a luz que 

vem de seu coração, como Stefania fazia com as filhas no livro A mulher de pés 

descalços (Scholastique Mukasonga, 2017). Uma política de pesquisa feminista 

e decolonial é para ser vivida, sentida com o corpo todo, habitada no 

território e ensopada de histórias: “Seu boiadeiro por aqui choveu/Seu 

boiadeiro por aqui choveu/Choveu que amarrotou/Foi tanta água que meu boi 

nadou8” . 

 Como me ensinou Silvia Rivera Cusicanqui (2018), o interesse é por um 

pensamento que, para além do racional, descubra que pensar é ligado ao bailar, 

ritmado pelas batidas do coração e pelo pulsar da respiração. “Podría decirse 

entonces que la respiración y el latido constituyen el ritmo de esta forma del 

pensar9” (Cusicanqui, 2018, p. 121). Se pensar tem a ver com a memória, ou 

melhor, com as muitas memórias que habitam as subjetividades pós-coloniais 

e que se expressam também no terreno linguístico, a autora afirma que  

 

El otro modo de pensar, es el amuyt’aña, um modo de pensar que no reside 

en la cabeza, sino en el chuyma, que se suele traducir como “corazón”, 

aunque no es tampoco eso, sino las entrañas superiores, que incluyen al 

corazón, pero también a los pulmones y al hígado, es decir a las de 

absorción y purificación que nuestro cuerpo ejerce en intercambio con 

el cosmos10 (Silvia Cusicanqui, 2018, p. 121). 

 

 Uma política de pesquisa que faça falhar o projeto de morte que vivemos 

desde que por aqui desembarcaram navios portugueses; pactuada com políticas 

do encanto, precisa sentir o chão em que pisa, honrar as memórias que 

compartilha com outras/os em nosso continente, abrir-se para o encontro com 

 
8 Se quiser ouvir, segue o link da música Chover ou Invocação para um dia líquido da banda 
Cordel do Fogo Encantado: https://www.youtube.com/watch?v=4xYpDxi4s_g 
9 Pode-se dizer então que respirar e bater constituem o ritmo dessa maneira de pensar 
(tradução livre). 
10 A outra forma de pensar é a amuyt'aña, uma forma de pensar que não reside na cabeça, mas no 
chuyma, que geralmente é traduzido como "coração", embora também não seja isso, mas sim as 
entranhas superiores, que incluem o coração, mas também os pulmões e o fígado, ou seja, os de 
absorção e purificação que nosso corpo exerce em troca com o cosmos (tradução livre). 
 

https://www.youtube.com/watch?v=4xYpDxi4s_g
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outros corpos do Sul (Claudia Miranda11) e estabelecer-se enquanto crítica a 

toda e qualquer violação de direitos que tolhem as múltiplas formas de ser, 

viver e existir.  

 

Neste ponto, lançamos a provocação e afirmamos que o Brasil precisa dar 

errado urgentemente. O país que anda se vendo no espelho nesses anos 

bizarros é aquele que destrói sistemas de mundo e formas plurais de vida, 

formado por capitães do mato, capatazes, senhores de engenho tarados, 

feitores, bandeirantes apresadores de índios e destruidores de 

quilombos, genocidas, generais, torturadores, coronéis, pistoleiros, 

membros do esquadrão da morte, misóginos, homofóbicos, parasitas as 

sociais, fanáticos religiosos, burocratas medíocres, empresários 

mafiosos, doutores pedantes, milionários sibaritas e arrivistas 

inescrupulosos (Simas; Rufino, 2020, s.p). 

 

  Já participei de algumas pesquisas na vida acadêmica: desde aquelas com 

mais de quatrocentas pessoas que preenchiam formulários e testes, bem como de 

pesquisas que precisavam ir atrás de pessoas muito específicas, como foi em 

meu processo de iniciação científica (Battistelli, Amazarray & Koller, 2011) 

em que a amostra foi escolhida por interesse, ou seja, pessoas que trabalhavam 

com o tema pesquisado. No mestrado, a escolha por realizar a pesquisa em uma 

unidade de acolhimento institucional da prefeitura de Porto Alegre se fez 

pela necessidade de pensarmos e valorizarmos a municipalização e 

descentralização da política de Assistência Social - seria uma forma de fazer 

experiências diferentes dialogarem, já que eu tinha trabalhado no 

acolhimento institucional de crianças e adolescentes oferecido pelo estado 

do Rio Grande do Sul na Fundação de Proteção Especial. As intenções estão lá 

e sempre estarão, mesmo quando optamos por pesquisas que escolhem pessoas de 

forma randômica. A seriedade do trabalho não pode ser medida por critérios 

que não levem a sério uma certa ética responsiva (Simas; Rufino, 2019), de 

relação com o outro. Pelas bandas de cá, em como opero com a pesquisa, a 

dimensão do maravilhamento é ponto presente na constituição dos processos  e 

tracejos de percursos.  

 Voltando ao cenário que compõe essa escrita, a sensação que tenho é 

andar neste março como que em uma espécie de moedor de carne gigante, estamos 

sendo torcidos, moídos, apertados, esmagados, sufocados. Muitos adjetivos me 

vêm à cabeça para descrever o mês mais mortal da pandemia por covid-19 no 

Brasil, somos o epicentro do mundo neste momento e o RS é o epicentro no 

Brasil. Pela primeira vez na história do estado morrem mais pessoas do que 

 
11 A professora Claudia Miranda (Unirio/RJ) foi convidada para uma fala no Internúcleos 
(organizado entre os grupos EDIS/UFAL e GEPCOL/UFPE sobre desobediência epistêmica e 
pesquisas monstruosas em 2021. 
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nascem, um dado para ser doído no fundo do coração e não ignorado ou 

banalizado como vejo por aí. Notícias de amigas/os, parentes dos mesmos 

adoecendo e indo à óbito, o medo por minha mãe e pai que seguem trabalhando e 

se expondo, a sensação de a qualquer momento ser infectada ou ouvir que minha 

mãe e meu pai foram infectados; um mundo de sensações que se abraçam aos 

processos de ansiedade que costumam acompanhar uma pós-graduanda. Não sei 

como tu tem gerenciado, mas, por vezes, a paralisia me pega de jeito, escrever 

parece uma futilidade. “O que registrar em um mundo devastado?” fico me 

perguntando. Imagino que por aí, as coisas não andam tão diferentes, mas torço 

que tu e os teus estejam com saúde. O desencanto bate à porta da alma de uma 

forma assombrosa, sinto um frio que não é costumeiro para março quando o vento 

corre solto pela rua à noite, penso nas almas perdidas em nosso país, para uma 

doença para qual já há vacina.  

 Na tentativa de afastar o desencanto e o desamor de meu trabalho, queria 

te contar sobre pedrinhas miudinhas. Meu enteado ama essa música e eu amo o 

livro do Luiz Simas que tem esse mesmo nome. Um ponto de boiadeiro (a música) 

que inspira o livro; o autor, junto com Luiz Rufino e Rafael Haddok-Lobo tem 

me ajudado a pensar uma filosofia popular brasileira, eles escutam outras 

bibliotecas (Simas, 2019), encantadas por vozes de personagens que ocupam as 

ruas do Brasil, que sentiram as dores da colonização e que lutam contra as 

políticas de desencanto que desembarcaram por aqui com os europeus. Uma 

pesquisa insubmissa precisa de ouvidos experimentados para outras vozes que 

não somente as usuais que ditam as regras e seguem reproduzindo caminhos 

controversos e coloniais. Não que eu não escorregue pelo caminho, é cada tombo 

que já tomei que nem te conto, mas sinto que são com os tombos que uma outra 

gramática pode ir sendo tecida. Desaprender e reaprender são práticas que 

exigem vigilância e persistência, pois a cartilha moderna-colonial, 

brancocentrada e europeizada é repassada desde que a gente se conhece por 

gente. Te prometo uma carta sobre isso em breve. Mas por hora sigamos com 

pedrinhas. “Eu sou maravilhado pelas pedrinhas miudinhas, nelas me vejo e 

delas faço meu pertencimento” (Simas, 2019, p. 13). O autor afirma que se 

ilumina no mundo pela aproximação amorosa, pelo acariciamento com devoção 

sagrada as pedrinhas miudinhas e com ele aprendo a dimensionar as escolhas 

pela aproximação amorosa, pois é assim que colho pistas, escolho pessoas para 

convidar para serem minhas parceiras na pesquisa e pelo ato de acariciar com 

devoção que transito por entre referências. Ando com as pessoas por muito 

tempo, por muitas linhas, compartilho com outras pessoas. Ideias que 

maravilham, pessoas que nos fazem escrever e pensar precisam ser 

compartilhadas com o mundo.  
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 “Palavras, como as pedrinhas do professor João do Laço, são preciosas 

por sua sua miudeza, e não por sua pureza” (Rafael Haddok-Lobo, 2020, p.41). 

Encontrei com Luiz Simas e Luiz Rufino meio que ao acaso, procurando artigos 

sobre decolonialidade no início do doutorado, entre um texto e outro, a 

curiosidade foi aumentando, mas foi somente em 2020 que comecei a ler com o 

devido cuidado as obras desses autores que escolhem o Brasil e suas figuras, 

falam dos pequenos atos do cotidiano, daquilo que acontece nas ruas, nos 

terreiros, nas festas, nas frestas do que conhecemos como História.  Andar com 

os dois é abrir o corpo para o que de mais brasileiro há, é calçar os chinelos, 

andar descalça, correr o mundo com olhar atento para aquilo que acontece ali 

na esquina. Não é um exercício fácil depois de seis anos de graduação, dois de 

especialização, dois de mestrado e quatro de doutorado. A universidade faz, na 

grande maioria do tempo, o oposto ao que propõem e isso tem efeitos que 

sentimos nas letras que escolhemos, nas palavras que formamos e nas ideias com 

as quais pactuamos. Se eu tivesse juízo faria essa tese em forma de artigos, o 

que facilitaria minha vida, produziria pontos mais substanciais para o 

currículo e diminuiria o trabalho futuro, mas quero alargar a experiência e 

contar essa tese de um jeito que me faz gostar de sentar para escrever, que 

permite que eu tenha um pouquinho de prazer em meio ao cenário pandêmico. 

Sou do signo de peixes e reza a lenda que não consigo lidar bem com 

metáforas e imagens. Uma vez, quando era criança, passei horas pensando sobre 

uma piada que as/os primas/os acharam muito engraçada: Como passar um 

elefante por debaixo da porta?  tem que colocá-lo num envelope. A literalidade 

do meu pensamento me fez passar horas pensando em um elefante num envelope. 

Pense que isso me ocorreu muitas vezes com ditados populares: procurar pelo 

em ovo, tirar o pai da forca, água mole em pedra dura e por aí vai. Retomo esses 

causos, para apresentar uma pergunta que tem me acompanhado nesses últimos 

meses (de novembro de 2020 para cá): como passar a psicologia pelas frestas? 

Qual psicologia é possível por frestas? Pergunta que me guia enquanto passeio 

e encontro com psicólogas e psicólogos espalhados pelo país. As frestas 

permitem um certo fazer tecido desde aqui, e se repito esse desde aqui, é pela 

necessidade de olharmos para a multiplicidade e riqueza do que produzimos, 

para a memória do que vem sendo criado em nosso território. Uma história 

miúda e oral, tramada a partir de retalhos que vou coletando de conversas, 

cartas, leituras, causos da profissão, documentos e que me fazem pensar no 

lugar das mulheres na história da psicologia e na história das “invenções” no 

campo da psicologia.  

Quando trabalhava com crianças e adolescentes, eu costumava dizer para 

as mães que seus filhos sempre achavam a grama do vizinho mais verde, um velho 

ditado popular, que me volta à memória. A colonialidade do saber que nos 
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acompanha e que, por vezes, nos faz insistir em uma produção de conhecimento 

eurocentrada, tem raiz forte em nossa existência; arrancá-la não é fácil, 

exige do corpo um exercício cotidiano de desaprender para reaprender sob 

outra lógica. Não estou falando aqui de substituir seis por meia dúzia, um 

fundamentalismo por outro (Ramón Grosfoguel, 2012), mas em uma espécie de 

adequação transgressora (Luiz Rufino, 2020), uma cumplicidade subversiva 

(Grosfoguel, 2012) que só é possível desde aqui, por aquelas/es que vivem os 

efeitos da violência colonial. Falo de um habitar a academia consciente das 

opressões que vivemos, dos privilégios que nos sustentam e das lutas que 

precisamos travar. Falo desde a vivência de uma mulher colonizada, 

descendente de colonizadores, branca, lésbica, cis, de origem pobre e hoje no 

que se denomina classe média, sem vínculo empregatício e vivenciando uma 

fragilidade financeira que pode fazer com que eu dependa da renda de minha 

companheira ao final do doutorado. Coisas que dizem de mim e que me situam em 

espaços e lugares, que me permitem transitar com mais ou menos facilidade.  

  Desde novembro de 2020, tenho andado pelo Brasil com mulheres e homens 

que generosamente me ofertaram memórias, vivências e experiências. Você 

saberá mais delas/es ao longo da nossa conversa, não me apressarei; esta é uma 

escrita cozida no tempo da demoridade. Pretendo me demorar para narrar os 

encontros com as pessoas que conversei que tive e como eles me forneceram 

pistas para políticas de pesquisa em psicologia. Demorar como minha avó fazia 

quando estava na cozinha e levava uma tarde toda para fazer algum doce ou 

geléia. O tempo, neste trabalho, é espichado, esticado ao máximo, demorar é um 

procedimento para estar em campo, construir e analisar dados e construir o 

texto. Se o capitalismo nos faz correr, pegue uma cadeira, um suco, algo que 

lhe apeteça e siga com calma (esse é meu lema desde o final do mestrado). É uma 

ironia para quem conhece meu processo de trabalho: se eu não fizer um milhão 

de coisas juntas o pensamento não destrava; mas são acionamentos diferentes. 

Se acelero no cotidiano, me demoro na escrita (o que me permite esses tempos 

de pandemia). 

 É com cartas e conversas que resolvi afrontar o tempo da produção 

hegemônica; como estamos sempre com pressa, tentando dar conta de prazos, 

reuniões, burocracias, lazer, filmes e tudo mais que nos aponta que não estamos 

dando conta de sermos eficientes e boas, por vezes, perdemos a capacidade de 

sermos surpreendidas/os, se não exercitarmos o maravilhamento que bell 

hooks (2020a) narra ao final do livro Ensinando o pensamento prático. Se você 

conhece alguma cidade do interior, pense nas vizinhas que sentam na calçada 

ao final da tarde, pense nas rodas que se formam para ver o movimento. É este 

tempo que acionarei para este trabalho, o tempo de sermos inúteis juntas/os, 

de pararmos para contemplar o que temos feito e com quem estamos nos 
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responsabilizando em nossos cotidianos. Para como estamos cuidando da 

história que narramos sobre a produção de conhecimento e sobre a psicologia, 

meu campo de atuação e de preocupação. 

Olhar para o interior, me diz Jaileila de Araújo Menezes, se inspirar no 

cheiro do mato, na água, ser uma pesquisadora interioranda em tempos que nos 

exigem ser uma pesquisadora internacionalizada (em conversa em novembro de 

2020). Aprendizados de uma mulher que me recebe em sua casa e me conta sua 

história, de como virou psicóloga, professora, pesquisadora. Estamos em 

tempos de distanciamento social, mas sinto como se tivesse sido recebida para 

um chá na casa de mulheres e homens que aceitaram o convite para pensarmos 

junto sobre a psicologia, a formação, a pesquisa e a criação. Quando “visitei” 

a casa da Jaileila em Pernambuco, ainda em novembro de 2020, segui pensando 

em como acolher as muitas histórias que uma conversa pode conter. Há uma pista 

sobre conversas, sobre como apostar nestas como ferramentas de pesquisa, mas 

adianto aqui que a imprevisibilidade é força motriz para um pesquisar-

conversadeiro. A pesquisadora sempre tem suas perguntas, seus objetivos, mas 

quando ela parte para a conversa com outra pessoa, algo do imprevisível toma 

conta e habitar esse é parte do trabalho da desobediência.  

Olhar para o interior é, assim, assumir uma ética de pesquisa brasileira, 

amefricana, feminista e situada. Olhar para o miúdo, dizem Luiz Simas (2019) e 

Rafael Haddok-Lobo (2020), para as pedrinhas miudinhas que precisam ser 

cuidadas uma a uma em sua singularidade. Aprender com o boiadeiro que diz que 

“apenas uma delas já é o mundo” (Haddok-Lobo, 2020, p.41).  Quando Jaileila fala 

da pesquisadora que deseja e se inspira no interior, no sertão, lembro do 

boiadeiro e das pedras miúdas que constroem o caminho por onde se guia uma 

boiada, lembro do pescador, dos poetas de Pajeú, lembro das histórias de meu 

avô e lembro do cheiro do mato que na cidade desaprendemos. Uma pesquisa feita 

com pedrinhas miudinhas é assim constituída no lastro das memórias que 

florescem do cotidiano daquelas que aceitam andar juntas/os com a 

pesquisadora. 

 Desaprendemos a dar valor para aquilo que pulsa vida em nome de coisas 

como currículo lattes, melhores colocações, verbas de pesquisa, 

competitividade, número de citações, verbas de extensão, status. Não escrevo 

para negar a importância da valorização da pesquisa e pesquisadoras/es, 

muito menos para defender a erradicação de sistemas de monitoramento de 

produções e aplicação de verbas; escrevo desejando percursos mais saudáveis 

de competição e articulação entre universidades, pesquisadoras/es e Estado.  

Inspirada em Luiz Rufino e Luiz Antonio Simas (2020) penso em como precisamos 

fazer falhar um projeto que está em voga no Brasil desde 1500. Um projeto 

genocida, violento, homofóbico, epistemícida e que se pauta na morte, no 



43 

 

esquecimento e na não valorização de outros saberes que não aqueles do 

colonizador. Como bem me disse Rejane Kaingang, precisamos desejar menos o 

pai colonizador e mais a mãe indígena. É com ela que iremos, quem sabe, 

disputar um outro projeto de Brasil. Não pense que por aqui encontrará um 

discurso pouco responsável, daqueles que pensam que a solução é explodir tudo 

e reinventar do zero. Como dizia a professora Inês Henningen, que me 

acompanhou em muitas disciplinas durante a graduação: não é possível 

desconstruir tudo, precisamos de um chão, precisamos de algo para 

construirmos novas possibilidades. Me alianço, assim, com o pensamento de 

Jota Mombaça (2016) que diz que precisamos ser monstruosas na norma. Quero 

jogar o jogo, mas o como jogar, com que peças, de que forma, é outra história. 

Junto com estes ensaios, encaminho algumas cartas que contarão um pouco do 

avesso da pesquisa, do como fui aprendendo e desaprendendo, assim como 

algumas cartas que recebi ao longo do processo. E com isso, pretendo mostrar 

como foi habitar os movimentos dessa cartagrafia. 

E o que uma pesquisa em Psicologia Social tem a ver com isso? Uma 

pesquisa que esteja interessada em pensar desde aqui, desde nossa terra, desde 

o cheiro de nosso continente, precisa estar preocupada com isso, precisa 

desejar disputar um outro projeto de país. Mas não carrego receitas, muito 

pelo contrário, sigo com um saquinho de pedrinhas miudinhas, sigo com 

certezas provisórias, com ânsia pelo aprender, pela mudança. Carrego no bolso 

um saquinho cheio delas, como se carregasse pistas que foram me sendo 

ofertadas a cada conversa e carta. Pistas que não são generalizáveis, que podem 

não funcionar da mesma forma com outras pessoas, que fui construindo quando 

perguntei: e você como pensa a academia? Como pensa a psicologia? Sua 

formação?  

 Portanto, este conjunto de ensaios conta uma pesquisa que vai discutir 

políticas de pesquisa que possam responder com vida há um sistema de morte 

(Luiz Rufino, 2020). A pesquisa e a/o cientista precisam entender que seu 

conhecimento precisa ser produto acalentado na ousadia da colonizada 

(Cusicanqui, 2018), qualidade imprescindível no processo, pois o jogo é 

violento e precisamos aprender a driblar a violência colonial com as 

ferramentas que vamos construindo a partir daqui. Desse modo, recorro a 

autoras/es como Lélia González, Silvia Cusicanqui, Ramón Grosfoguel, Luiz 

Rufino, Luiz Antonio Simas, Audre Lorde, bell hooks, Paulo Freire para 

construir um lugar de cuidado e acolhimento para a coleção de pedrinhas que 

colhi durante o processo de doutorado e que agora, em forma de tese ganham 

novamente o mundo. 

Se miudezas me foram ofertadas, é chegado o tempo de eu retribuir e 

devolvê-las ao mundo; as pedrinhas miudinhas funcionam assim, elas têm um 



44 

 

tempo próprio, devem permanecer de posse de uma mesma pessoa por um 

determinado tempo e depois ganhar o mundo novamente. Como farei isso? Com 

uma pesquisa tecida com cartas, conversas e ofertas, em uma ética da humildade 

e generosidade, assumindo os riscos, assumindo a tomada de posição que é 

necessária para que eu possa me afirmar enquanto uma psicóloga feminista e 

decolonial. Visitei lugares como o Pará, Rio Grande do Sul, São Paulo, Rio de 

Janeiro, Portugal, Pernambuco, Minas Gerais, Portugal, Espírito Santo e 

Alagoas. Enquanto te escrevo esta lista segue sendo atualizada pois os tempos 

de uma pesquisa na pandemia são outros, que vamos aprendendo a gerenciar.  

Se interessar por pedrinhas miudinhas é apostar em uma ética 

responsiva (Luiz Simas & Luiz Rufino, 2018) na qual “a forma com que se 

responde o outro é sempre o mote do jogo” (p.87).  Os autores nos convidam a 

conhecer Zé Pelintra e com a lógica do malandro habitar a pesquisa pela via 

do encantamento.  Pois seguir com Zé Pelintra é assumir caminhos a favor das 

multiplicidades da vida, ampliando as possibilidades de explicação e de 

conhecimento do mundo. “Vencer a morte pela via do encante e do não 

esquecimento” (2018, p.218), desta forma, produzir um trabalho interessado 

pelo encante, fez com que decisões sobre com quem andar fossem tomadas pela 

linha do encantamento: com quem gostaria de falar? Quem fosse acha 

interessante me apresentar? Com quem seguirei? Por que não escrever para a/o 

autora/autor deste texto? Por que não conversar com quem inspira este 

trabalho?  

Se formos analisar os manuais de metodologia, são linhas de interesse 

que traçam escolhas de amostras, nos ritos formais da ciência colonial, estes 

interesses são ocultados, polidos através de lentes como a da neutralidade. 

Mas não teria lente mais interessadas do que a da neutralidade?  Uma lente 

interessada em apagar corpos e saberes e afirmar algumas vozes como as 

sabedoras do mundo. Uma lente que apaga autoridades como Zé Pelintra, que 

“além de ser mestre curador dos males do corpo e do espírito, é representante 

de uma malta de pensadores que problematizaram com fino trato os aspectos 

circundantes à natureza do ser, à condição humana e às relações sociais” 

(Simas & Rufino, 2018, p.84). 

 Assim, para construir uma cartagrafia, ou melhor, para abrir uma 

cartagrafia; como uma instalação de um correio, esta é uma abertura: de 

conversas, encontros e afetos, precisamos pensar em interesses, procurar 

pessoas que entendamos que se interessem por proximidades, por frestas e pelo 

encanto. Sobre as lógicas de um correio falarei mais tarde, por hora quero 

contar sobre quem aceitou a andar comigo.  

Os convites iniciais partiram das indicações que a Érika e o Luciano me 

deram, de nomes que eles entendiam que seriam interessantes para eu 
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conversar. Um ponto de partida para estabelecer a rede de contatos, conversas 

e correspondências. E de conversa em conversa outros nomes foram surgindo. 

Há pessoas que receberam o convite e com as quais não consegui conversar, ou 

por não retorno ou por dificuldades de agenda. Algumas pessoas foram 

convidadas a partir de minha aproximação com leituras feitas e outras foram 

indicações que surgiram de conversas com minha companheira e com amigas 

próximas. Escolhas que surgem a partir de uma política da amizade e que vão 

possibilitando que eu colecione retalhos de memórias que foram sendo 

ofertado; pedrinhas miudinhas que me fazem maravilhar com a pesquisa em 

psicologia social, com as discussões sobre metodologia e história da 

psicologia. Com as ofertas e parcerias que fui estabelecendo vou recontando 

uma história que é minha e de cada uma dessas pessoas, que conta das muitas 

histórias que carregamos em nós.  

Falo de Lisandra Moreira professora de psicologia na UFMG, de Jaileila 

de Araujo Menezes professora de psicologia na UFPE, de Luciana Caliman 

professora do PPG de Psicologia Institucional da UFES e radicada atualmente 

em Portugal, de Rejane Kaingang mestranda do PPG de Psicologia Social e 

Institucional/UFRGS, de Adriana Marcondes professora de psicologia da USP, 

de Daniele Noal Gai professora na Faculdade de Educação na UFRGS, de Paula 

Rita Bacellar Gonzaga professora de Psicologia na UFMG, de Mirela de Cintra 

psicóloga na prefeitura de Porto Alegre, de Ana Paula Melchiors professora na 

UNIFIN e psicóloga clínica em Porto Alegre, de Samilly Valladares psicóloga 

quilombola no Pará, de Saulo Fernandes professor de psicologia na UFAL, de 

Flávia Carvalhaes professora de Psicologia na UEL,  de Luz Analice psicóloga 

clínica em Alagoas, de  Arthur Arruda Leal Ferreira professor de psicologia 

na UFRJ, de Virgínia Kastrup professora de psicologia na UFRJ, de Sílvia 

Galesso Cardoso pós-doutoranda em psicologia na USP, de Cristiane 

Bremenkamp professora na UFPA, de Maria Paula Meneses  antropóloga e 

investigadora no CES na Universidade de Coimbra, de Sandra Azeredo 

professora aposentada pela UFMG, de Maria Laura Medeiros Bleinroth mestra 

em psicologia na UFAL e doutoranda na UNESP/Assis, de Aline (Daka) da Rosa 

Deorristt, doutoranda em Educação na UFRGS, artista e professora no IFSC, de 

Christine Gryschek, mestranda em Escrita Criativa/PUCRS, doutoranda no 

PPGPSI/UFRGS e escritora e Karina Pereira do Santos mestra em 

Psicologia/UFMG. 

Delas e deles irei contar com mais calma mais adiante, por hora fico por 

aqui. Fique bem e com saúde!  

Um abraço, Bruna 
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Carta-ensaio 2 

Conversas e cartas com uma jovem 

estudante de Psicologia 
 

 

Leia para imaginar um futuro (...) 

Leia para descobrir percursos diferentes (...)  

Leia para se supreender com quanto ainda há para ser feito.  

(Contracapa do livro Cartas a um jovem terapeuta: reflexões para 

psicoterapeutas, aspirantes e curiosos, 2008) 
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Aquelas entre nós que estão fora do círculo do que a sociedade julga 

como mulheres aceitáveis; aquelas de nós forjadas nos cadinhos da 

diferença-aquelas de nós que são pobres, que são lésbicas, que são 

negras, que são mais velhas- sabem que a sobrevivência não é uma 

habilidade acadêmica. É aprender a estar só, a ser impopular e às 

vezes hostilizada, e a unir forças com outras que também se 

identifiquem como estando fora das estruturas vigentes para 

definir e buscar um mundo em que todas possamos florescer (Audre 

Lorde, 2019, p. 137). 
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Fonte:  Jornal VOZ acadêmica do CAAP/UFMG 
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2.1- Sobre a universidade 

 

Porto Alegre, entre setembro e novembro de 2021. 

 Olá, 

 

Se o mundo ficar pesado 

Eu vou pedir emprestado 

A palavra poesia 

Se o mundo emburrecer 

Eu vou rezar pra chover 

A palavra sabedoria 

Se o mundo andar pra trás 

Vou escrever num cartaz 

A palavra rebeldia 

Se a gente desanimar 

Eu vou colher no pomar 

A palavra teimosia 

Se acontecer afinal 

De entrar em nosso quintal 

A palavra tirania 

Pegue o tambor e o ganzá 

Vamos pra rua gritar 

A palavra utopia12 

 Não sei se conhece essa música que se chama Samba da Utopia13 que foi 

escrita por Jonathan da Silva. Inspirada nela, te desejo poesia, sabedoria, 

rebeldia, teimosia e utopia. Desejos de quem aprendeu com o tempo que as coisas 

miúdas que  interessam precisam ser acarinhadas de maneira encantada. E como 

não sou muito versada nas artes da poesia e nem das artes de um modo em geral, 

escrevo cartas onde conto causos, aceitando que posso espantar o desencanto 

com as histórias que passam por mim. Aprendi com bell hooks (2021) que quando 

torno o pessoal político posso experimentar a transformação em meus modos de 

pensar e viver, e de acordo com ela, esse momento pode vir acompanhado de 

grandes mudanças. Minhas cartas para ti são inundadas do desejo de que 

 
12 grifos meus 
13 Tu pode escutar ela por esse link: <https://www.youtube.com/watch?v=KDXX7m3iBzc> 
acessado em 08 de novembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=KDXX7m3iBzc
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experimente grandes mudanças e que perceba que tudo aquilo que tu é e o que 

tu vive é político. As cartas que te escrevo vão chegar em tempos diferentes; 

uma das belezas de trabalhar com cartas: elas se movimentam ao sabor dos 

tempos e falam de camadas temporais muitas, como se fossem aquele doce: o mil 

folhas. Há o tempo em que tu me escreveu, o tempo da chegada de tuas cartas, da 

leitura delas, da escrita de minhas respostas, do envio. E nelas trato de 

memórias, memórias próximas, alargadas e memórias que fui acalentando aqui 

e ali. 

Voltando na música de Jonathan, meu primeiro desejo pra ti é por 

rebeldia! Seja uma psicóloga rebelde, incomodada e inquieta. Se proteja para 

que tu não pague um preço demasiado caro por tua rebeldia, mas aqueça em tua 

alma os desejos combativos por uma psicologia popular, atenta às demandas e 

necessidades particulares das sujeitas/os à tua volta. Se é algo que aprendi 

nesse tempo todo de formação é que para que pensemos em práticas de pesquisa, 

a sala de aula é nosso primeiro e mais importante território de combate e por 

isso me alarguei para falar contigo sobre a formação em psicologia. Não há 

política de pesquisa sem o fazer docente no chão da sala de aula. Tu vai ouvir 

de algumas/alguns professoras/es que elas/eles estão na sala de aula só porque 

é um pré-requisito para poder ser pesquisadora/or, e isso é triste.  

Minha carta para ti começou muito antes de nos conhecermos, quando li 

um texto muito mal intencionado em suas proposições veiculado pela Revista 

Piauí (um texto chamado Parece revolução, mas é só neoliberalismo14. Por que 

chamo de mal intencionado? Por que é uma pessoa que não se identificou, atacou 

demandas de alunas/os de diferentes lugares e posicionalidades no mundo, não 

propôs nenhum diálogo, nenhuma saída. Um texto escrito sem nenhum respeito 

às diferenças que ocupam as salas de aula nas universidades pelo nosso país. 

Em muitos momentos, apontou o que poderia ser identificado como fragilidade 

branca, principalmente quando aponta um certo ressentimento com alunas/os 

que questionam o racismo das/dos professoras/es. O que me entristeceu na 

época é que a veiculação deste texto que nem assinado é, foi muito maior 

(enormemente maior) que as respostas que posteriormente foram veiculadas. 

Minha vontade de inserir a discussão sobre a formação e a relação com a 

pesquisa na tese vem dessa época. E essa vontade foi reforçada com outro texto 

veiculado na mesma revista e intitulado DIÁLOGOS POSSÍVEIS: É preciso 

ampliar o debate acadêmico para escapar das lógicas binárias que produzem os 

 
14  Este texto foi publicado em janeiro de 2021. Caso tu queira ler o que o autor escreveu, tu 
pode encontrar este texto na íntegra no link: 
<https://piaui.folha.uol.com.br/materia/parece-revolucao-mas-e-so-neoliberalismo/> 
acessado  em 21 fevereiro de 2022. 

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/parece-revolucao-mas-e-so-neoliberalismo/
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conflitos entre estudantes e professores15; assinado por muitas professoras, 

um texto que aposta no diálogo, na construção de possibilidades e que assume 

que a universidade precisa encarar o racismo, o sexismo e a misoginia que 

circula por suas salas, corredores e aulas.  Um texto que se compromete com a 

crítica e com a proposição, assinado por pesquisadoras e docentes que se 

mostram implicadas com o engajamento no cotidiano de seus trabalhos e nos 

lembrando que precisamos assumir o conflito que habita os espaços em que 

trabalhamos. Esse texto em específico me faz lembrar o como bell hooks (2022; 

2021; 2020) foca na necessidade de enfrentarmos o conflito como parte do 

trabalho na sala de aula, pois como bem lembra a autora, se temos outras 

relações que passam por conflitos, porque a sala de aula seria um ambiente 

isento dos mesmos? Que ilusões as/os professoras/es criam em relação como se 

relacionar com as/os alunas/os? Que ilusões sustentam o imaginário de que na 

sala de aula não devemos ter conflitos? 

 Vou te contar das partes não boas do processo de ter me formado em 

Psicologia; para isso, me aproximo de Luiz Simas e Luiz Rufino e do que eles 

denominaram como carrego colonial (2019): uma forma que encontraram para nos 

explicar os efeitos da maquinaria colonial em nossas terras. Para eles, o 

carrego colonial se expressa “pelas ações de terror mantidas por uma política 

de mortandade/mortificação que investem na produção do esquecimento” (2019, 

p.20). Assim, para os autores, o significado da morte, não necessariamente (ou 

unicamente) quer expressar o morrer físico, mas está atrelado a todas as formas 

de fazer esquecer pessoas, culturas, ensinamentos, valores, existências 

outras.  Para os dois, que tecem o conhecimento a partir do cruzo entre saberes 

e existências diversas, “as ações de morte do carrego colonial estão atrelados 

ao desarranjo das memórias e saberes ancestrais” (p. 20). Quanto a formação para 

a pesquisa e a formação para escuta em psicologia ainda carrega forças do 

carrego colonial? Uma pergunta que reverbera em mim ao acionar as memórias 

de minha formação: quais foram as histórias que acompanharam o meu estar em 

sala de aula e me transformar em psicóloga? Eram brancas, escritas por pessoas 

de lugares muito distantes, escritas em outras línguas, consumidas por 

pessoas oriundas das classes alta/média. Há um problema nessas histórias? O 

problema é que na minha experiência elas foram vendidas como únicas e isso é 

matéria que alimenta o desencanto. 

 
15 Este texto foi publicado em fevereiro de 2021 e assinado pelas professoras: Elizabeth Araújo 
Lima, Vima Lia de Rossi Martin, Sylvia Gemignani Garcia, Christina Brech, Patrícia Izar, 
Maria Luísa Sandoval Schmidt, Adriana Marcondes Machado, Soraia Chung Saura, Claudia Lago, 
Elizabete Franco Cruz, Silvana de Souza Ramos, Ana Flávia Lucas d’Oliveira e Cláudia Vianna. 
Tu pode encontrar ele na íntegra no link: <https://piaui.folha.uol.com.br/dialogos-
possiveis/> acessadora em 21 de fevereiro de 2022. 

https://piaui.folha.uol.com.br/dialogos-possiveis/
https://piaui.folha.uol.com.br/dialogos-possiveis/
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 Meu pacto contigo será de vida e com ela aprendemos a celebrar a morte 

também, pois bem como dizem os autores, o oposto da vida não é morte, mas o 

desencanto (2020). Te desejo dessa forma, desejos de um fazer psi rebelde, 

encantado e carregado de boa teimosia e que faça florir por onde passar a vida 

em sua diversidade. Mas para isso, para um projeto amoroso, tu vai precisar se 

a ver com pactuações à sistemas de opressão com os quais somos socializadas e 

se deparar com uma ciência predominantemente branca e elitista. Nessa altura 

do campeonato tu já ouviu uma versão da história da Psicologia que vem 

carregada por nomes de homens, laboratórios na Alemanha e nos Estados Unidos, 

testes e normatizações de pessoas. A Psicologia chegou enquanto ciência no 

Brasil de braços dados com a política eugênica que muito encantou as elites 

brasileiras. Caso tenha interesse, procure por histórias como o I Congresso 

Universal das Raças (Souza; Santos, 2012) no qual o representante brasileiro 

defendeu que em 100 anos seríamos um país cem por cento branco. Um projeto de 

Brasil imaginado por homens no poder, homens com dinheiro e homens em prol 

de uma ciência hegemônica e de um projeto mortífero para pessoas negras e 

pessoas indígenas. O que não nos contam com tanta frequência é que o projeto 

da Psicologia enquanto ciência desembarca em nossas terras junto com uma 

ideia eugênica16 de mundo.  

Pensar sobre como tu vai ser psicóloga, como eu sou psicóloga é um 

exercício de imaginar uma história para além de uma ciência que querendo ou 

não, foi forjada no seio desse projeto mortífero. Dificilmente tu vai ver esse 

tipo de discussão nas aulas de psicologia: não falamos sobre nossa pactuação 

com o modo de ser e de violentar pessoas que o capitalismo neoliberal produz. 

Mesmo a Psicologia Social não escapa dessa história, se lermos com atenção 

autores como Silvia Lane (2006) e Martín- Baró (2017) é possível entender que 

esse é um campo que em sua formação esteve pactuado com as causas que 

preocupavam os grupos hegemônicos. Maria Helena Souza Patto (2015), uma 

pesquisadora que conheci por intermédio de Érika, falou sobre isso em suas 

obras, quando desmonta a produção de conhecimento em Psicologia no campo da 

educação. O percurso que fiz durante a pesquisa de doutorado me fez encontrar 

 
16Se tu ouviu falar sobre a segunda guerra mundial, conhece bem as aplicações da da ideia de 
eugenia, um termo criado em 1883 por Francis Galton (1822-1911). Ele definiu eugenia como o 
estudo do que  pode melhorar ou empobrecer as qualidades raciais das futuras gerações, tanto 
física como mentalmente. Na Alemanha nazista nós temos o maior exemplo de como funcionava 
as ideias que visavam a pureza da raça. Se formos pensar em termos de Brasil, o maior 
entusiasta dos estudos eugênicos era Renato Kehl. Nosso país foi o primeiro na América do Sul 
a ter um movimento eugênico organizado e suas ações tinham como foco a saúde pública, a saúde 
mental e a educação. O movimento no Brasil defendia questões como:  o fim da imigração de não 
brancos, prestigiar as iniciativas científicas ou humanitárias de caráter eugenista que 
sejam dignas de consideração, ou seja, medidas que visavam impedir a a miscigenação e focavam 
no melhoramento da raça. na constituição de 1934 há a inclusão da educação eugênica como 
algo a ser estimulado pelo Estado brasileiro. Ou seja, um movimento que em sua vertente mais 
branda visava desde ações preventivas quanto a temas da saúde pública e em sua vertente mais 
radical tanto quanto defendia o melhoramento da raça via controle da miscigenação e controle 
de corpos não brancos. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Imigra%C3%A7%C3%A3o
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com mulheres que falaram sobre seu processo de formação, mais adiante tu vai 

conhecer Samilly e Rejane com mais devagareza. Psicólogas que forjam desde os 

saberes que carregam consigo um outro fazer psi. 

 Te imagino recém chegada na universidade, cursando as primeiras 

disciplinas do curso de Psicologia. Aquela sensação de alegria misturada com 

a ansiedade de ter que viajar para outra cidade, ansiedade por estar 

frequentando um ambiente completamente diferente do que tu estava 

acostumada. A gente não se conhece, mas já me sinto íntima. Tenho essa 

facilidade! Não sei como explicar, mas é uma conexão que se estabelece assim, 

de forma muito rápida. Reza a lenda que falo com qualquer desconhecida/o que 

tiver disposição; já sai com receita de xarope pra tosse em uma viagem rápida 

de ônibus (menos de 10 minutos); uma senhora muito simpática me ensinou a 

fazer pão com casquinha em uma viagem de trensurb. Em meia hora ela me contou 

sobre os filhos, o trabalho, me mostrou um vídeo sobre como formar casquinha 

no pão feito em casa e sobre como a pandemia impediu que ela fosse encontrar 

com o filho que mora na França. 

Mas retomando a minha formação acadêmica: me formei em 2012, já 

acompanhei processos de conclusão de curso de outras pessoas, já fiz parte da 

formação de algumas/uns psicólogas/os e acredito que tenho coisas a dizer que 

podem te ajudar. Vou te contar um pouco sobre como tenho visto o mundo que 

vivemos e sobre a relação que eu e outras pessoas estabelecemos com a 

psicologia. Tomo coragem para te escrever depois de ouvir algumas histórias 

sobre como algumas pessoas seguem se apropriando do trabalho de pessoas 

negras na universidade, e pensando em como ainda estamos longe de ações 

afirmativas epistemológicas (Luiz Simas e Luiz Rufino, 2019) que permitam que 

o mundo das produções de conhecimento se encharque com outras  produções e 

reafirmo a necessidade de uma psicologia versada em múltiplas línguas.  

Pensando no que te escrever e rememorando meus tempos de graduação, 

sonho pra ti muito mais do que sobrevivência;  nessa hora, lembrei que Audre 

Lorde (2019) afirma que a sobrevivência não é matéria acadêmica. Olha que 

forte o que ela diz sobre sobrevivência: “É aprender a estar só, a ser impopular 

e às vezes hostilizada, e a unir forças com outras que também se identifiquem 

como estando de fora das estruturas vigentes para definir e buscar um mundo 

em que todas possamos florescer” (2019, p. 137). Aprender a estar só e reconhecer 

comunidades de mudanças são ações no mundo que nos exigem disposição à 

diversidade de existências de uma forma que o projeto colonial não nos 

ensinou. Na universidade, em alguns momentos (ou em todos os momentos) tu vai 

sentir que teu corpo, tua história, teu modo de ser e existir não são bem-

vindos. Atualmente é comum professoras/es brancas/os lerem ou ouvirem as 

histórias de alunas/os negras/os, trans, indígenas, trabalhadoras/es e pobres 
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e alertarem que não concordam com as críticas que essas/es tecem, alertando 

inclusive que tais críticas seriam usadas contra a própria universidade. Essa 

é uma arapuca da branquitude para evitar falar de privilégios e de como 

simpatizam com práticas que consolidam sistemas de opressão. 

Do jeito como te imagino, lembre-se de Audre Lorde nessa hora: tu 

aprendeu a sobreviver bem antes de pisar nos terrenos da universidade e 

encontre coletivos que permitam que tua existência seja celebrada e não 

apenas defendida. Daí vai surgir uma psicologia coerente com nosso país, com 

nossos problemas, com nossas formas de existir que são tão múltiplas e 

sabedoras. Acredito que é daí que vai ser gestada a psicologia sonhada por 

Martín-Baró (2017): humilde, associada com as demandas do povo e com os 

processos revolucionários, gestada a partir de uma produção de conhecimento 

coerente com as necessidades sociais mais urgentes e que se permita um banho 

de realidade constante. Sonho para ti, assim como acalento para mim, uma 

“psicologia rebelada, revoltada, insurgente [...]. Uma psicologia que ainda 

precisa movimentar-se para se livrar de todo aprisionamento intimista, 

individualista, conservador e elitista dos saberes psis” (Mariana Alves 

Gonçalves, 2019, p. 23). 

Talvez a psicologia não seja uma ferramenta para romper com sistemas de 

dominação e macroestruturas, mas podemos atuar em processos subjetivos que 

viabilizam essas estruturas violentas e injustas (Martín-Baro, 1996). De 

acordo com o autor, que ao longos últimos anos foi sendo invisibilizado na 

formação em Psicologia (pelo menos aqui do sul do país), uma contribuição do 

profissional psi é se descolar dos fazeres tradicionais e hegemônicos 

estabelecidos para si. Conheci Mariana Gonçalves (2019) quando estava 

coorientando o trabalho de uma residente em saúde comunitária (a Victória). 

Victória vivia/sonhava uma psicologia inconformada, incomodada com aquilo 

que ela via no campo de atuação (uma unidade básica de saúde em um dos 

territórios mais pobres de Porto Alegre). Nosso encontro com Mariana e por 

consequência com Martín-Baró me fez conhecer o que a autora cunhou como 

Psicologia favelada e rendeu uma aproximação com o pensamento do autor. 

Mariana narra o encontro da Psicologia com a favelada, e como esta produz 

efeitos múltiplos em uma área de conhecimento que ainda escorrega quando no 

encontro com territórios como a favela, como a vila, como o quilombo, etc.  

Nessa época eu já andava com bell hooks e com elas/ele entendi que não se 

tratava de abandonar a psicologia (Martín-Baró, 1996), mas de colocar o saber 

psi a serviço da transformação social. Ser propositiva com a psicologia e 

aquilo que aprendi; parece pouco, mas ao longo do teu processo de formação, tu 

vai ver que isso, às vezes, não é nada fácil. 
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Já ouvi de muitas profissionais (incluindo professoras em minha 

formação) que o fazer da/do psicóloga/o é muito mais analisar do que propor 

intervenções. E isso me faz lembrar de como a branquitude e a supremacia 

branca são sistemas de dominação que estruturam a produção de nosso campo. E 

não há boas ou bonitas histórias sobre elas; para seguir por aqui, fio uma 

conversa com vozes como a de Jéssyca Barcellos, bell hooks, Maria Aparecida 

Bento, Jota Mombaça, Alisson Ferreira Batista, Lourenço Cardoso, Octavia 

Butler e Sobonfu Somé. Intelectuais, escritoras/es, pesquisadoras/es que 

ofertaram sua experiência friccionada com instituições diversas e que se 

encontram em um ponto comum: são pesquisadoras/es negras/os que vivem, 

produzem, brilham e inspiram apesar do racismo que o sistema colonial 

supremacista branco impõem a vida de cada uma/um. São pessoas que com seus 

trabalhos, nos ofertam chaves de entendimento que podem ajudar a Psicologia 

a se tornar uma ciência pactuada, de fato, com ações antirracistas e em busca 

de um mundo mais justo. Não sei como tem sido essas discussões em tua formação, 

mas é tímido ainda os movimentos em boa parte do país. 

Essa é uma estrada longa, e torço para que possamos seguir conversando 

e construindo juntas possibilidades de encontros. Sinto que para chegarmos 

às pedrinhas miudinhas e ao encanto celebrados por Rufino e Simas (2019; 

2020), precisamos falar de muros, cercas e pedras que estilhaçam vidas. Por 

tempos relutei em trazer longos trechos em minhas cartas, há quem ache que 

elas atrapalham a fluidez do texto, há quem se incomode com os desvios que 

outras vozes produzem, mas hoje percebo que as vozes daquelas/es que leio, que 

nos ofertaram a partilha de sua experiência, não podem ser simplesmente 

reescritas; parafrasear a experiência alheia é uma violência, pois o fazemos 

sem consentimento e isso precisa ser analisado com seriedade. Até que ponto 

podemos parafrasear?  

Então, em nossas cartas, optei por essas costuras, como uma espécie de 

colcha daquelas que as mais velhas que nós, faziam com retalhos de muitos 

tecidos. A arte das colchas em retalhos é um ensinamento precioso para a 

pesquisa que se quer pluriversal. Teço com retalhos-trechos que são 

essenciais para alimentarmos nossa conversa. Começo com bell hooks e sua 

relação com a pós-graduação, escute o que ela narra sobre ser uma mulher negra 

na Universidade: 

 

Na pós-graduação, foi especialmente difícil escolher disciplinas que 
não fossem ministradas por professores muito racistas. Embora fosse 
possível resistir nomeando o problema e enfrentando a pessoa, era raro 
encontrar alguém que levasse a sério tais acusações.  A figura dos 
professores brancos era apoiada por instituições de supremacia branca, 
por colegas racistas, por hierarquias que punham a palavra do professor 
acima da do estudante. Quando eu falava para os professores mais 
solidários sobre os comentários racistas ditos a portas fechadas, 
durante horários de atendimento ao aluno, havia sempre uma expressão 
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de descrença, surpresa e suspeita sobre o rigor do que eu estava 
reportando. Normalmente ouviam porque sentiam que era sua obrigação 
liberal fazer isso. A descrença deles, a recusa em se responsabilizar pelo 
racismo branco, tornava impossível que mostrassem autêntica 
preocupação ou ajuda. Um professor de literatura de escritores brancos 
do século XVIII me convidou para sua sala e me disse que se esforçaria 
pessoalmente para que eu nunca recebesse um título de pós-graduação 
(bell hooks, 2019b, p.129). 

 

 Venho pensando se o que tenho para te dizer é algo que realmente vai te 

ajudar a passar pela graduação, ou se vou te deixar mais incomodada que tu já 

se sente. Sim, suponho que tu esteja incomodada, pois te imagino próxima de 

mim, compartilhando experiências como por exemplo o fato de vir de anos como 

estudante do ensino fundamental e médio público: que conviveu com 

professoras/es que faziam o que podiam com o pouco que lhes era ofertado, com 

privações em termos materiais e financeiras e longos períodos de greve (pois 

o salário das/os professoras/es não era respeitado). Te imagino vindo da 

classe trabalhadora, assim como eu.  

 Nesse ponto, eu me reencontrei com um texto de bell hooks, um ensaio do 

livro Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como negra intitulado 

Superando a supremacia branca (2019b). E é com ele que resolvo seguir a te 

escrever; isso por que acredito que para pensar/problematizar a psicologia, a 

pesquisa e a produção de conhecimento, é preciso que olhemos com muito 

cuidado para esse sistema de opressão que consolidou as grandes violências 

no mundo: a supremacia branca. Foram os homens brancos europeus cristãos que 

carregaram consigo a chama da opressão com outras existências. Fomos 

socializadas a achar que supremacia branca é um conceito que usamos para 

falar daquelas pessoas brancas que gritam seu racismo aos quatro ventos ou 

aquelas pessoas ligadas à movimentos de morte de pessoas negras. Lourenço 

Cardoso (2010), importante pesquisador brasileiro vai usar o termo 

branquitude acrítica para definir essas pessoas que narrei. O mesmo autor vai 

colocar em questão o antirracismo das pessoas brancas, analisando a 

branquitude como crítica e acrítica. A branquitude crítica, afirma o autor, é 

aquela que publicamente se diz contra o racismo (o que não significa que seja 

de fato contra o racismo). Ao longo de sua obra, ele vai nos apontando as 

dificuldades de ser um homem negro pesquisando a branquitude, citando que a 

branquitude crítica se mostra de verdade apenas entre pessoas brancas. Já bell 

hooks (2019) diz que não se lembra quando ela percebeu que racismo não era o 

melhor termo para pensar sobre os processos de opressão que pessoas negras 

viviam, mas que vem utilizando esse termo (supremacia branca), pois o mesmo 

facilita o entendimento sobre como as relações raciais se dão. Ela afirma que 

supremacia branca é um termo possível para o confronto e que a ajudou a 

confrontar mulheres brancas feministas que não conseguiam perceber o quanto 

utilizavam mulheres negras feministas a partir de valores e atitudes 
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supremacistas brancos nos quais foram socializadas. A autora, nesse texto, dá 

exemplos de como essa opressão influencia nas relações de aprendizagem, de 

trabalho e, por consequência, de vida. E sim, pense muito sobre guerras e 

confrontos, escolha os que tu vai entrar, quais as batalhas que são possíveis 

e quais as que não valem teu tempo e energia. Dependendo de tuas 

posicionalidades no mundo, tu vai ser convocada a pedagogizar pessoas 

brancas e caso tu escolha acolher essa demanda, isso gastará uma energia 

preciosa. Te deixo aqui um recado que a Diônvera deixou pra mim e que serve 

para nossa conversa: 

Bruna aqui cabe uma problematização sobre o pedagogizar. Acho 
importante dizer que ela poderá dizer não a essa convocação, se esse não 
for o seu desejo, e isso não significa que ela não estará comprometida com 
a libertação negra ou com o fim das opressões. Que ela tem o direito de 
não ensinar as pessoas, se esse não for o seu desejo, que é uma violência 
ela estar em alguns espaços e as pessoas acharem que ela precisa dar aula 
sobre racismo, por exemplo. Tem uma entrevista do Lucas Veiga que é 
muito valiosa, em que ele vai falar sobre isso, sobre a diferença entre 
silêncio e silenciamento, sobre a possibilidade de pessoas negras não 
serem convocadas apenas para falar e ensinar sobre racismo, mas que elas 
possam falar sobre outras coisas, e que possam ter o direito de não falar 
tbm. Nesse link você pode ver a entrevista: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZewEetTp0kQ&t=2543s . Peço que você 
note a postura da jornalista, acho que ela não conseguiu ler o livro, eu 
fiquei muito constrangida, mas o Lucas tirou de letra (Correspondência 
pessoal, 2022). 
 

 A leitura da Diônvera de nossas cartas foi tão cuidadosa que mais do que 

“corrigir” o que ela sugeriu, resolvi trazê-la junto. Se quiser conhecê-la 

melhor, posso te passar o contato dela. Tu pergunta sobre quando me entendi 

psicóloga, e te digo que levei muito tempo para ter “orgulho” da minha 

formação em psicologia, para sentir que eu cabia nessa “roupa”, que eu não 

precisava modificar meu modo de falar, escrever, vestir para me sentir 

psicóloga; espero que isso seja mais tranquilo para tua geração. Meu otimismo 

tem reservas, pois a medida da mudança nas universidades ainda é medida por 

uma régua bem branca. A bell hooks fala de um outro tempo e localidade: fez seu 

mestrado nos anos de 1976 e terminou seu doutorado no início dos anos 1980 e 

nos Estados Unidos. Pessoas brancas costumam se orgulhar sobre como as coisas 

mudaram; sim, muitas coisas mudaram, mas as microrrelações será que mudaram 

tanto mesmo? Mudou para quem e em que intensidade? Me implico nessa 

discussão, pois sou convocada a celebrar essa mudança sem pensar 

criticamente sobre o que ela significa na vida de minha companheira, de 

minhas/meus amigas/os e conhecidas/os. 

Desejar um mundo mais justo, menos opressor e violento tem sido difícil, 

quando escutamos coisas do tipo: Universidade “não é para todos”, mas “somente 

para algumas pessoas”,  como disse o ministro da Educação17 do Brasil em 2019, 

 
17Para acessar o conteúdo da notícia, você pode acessar o 
link:https://congressoemfoco.uol.com.br/tema/educacao/universidade-nao-e-para-todos-

https://www.youtube.com/watch?v=ZewEetTp0kQ&t=2543s
https://congressoemfoco.uol.com.br/tema/educacao/universidade-nao-e-para-todos-mas-somente-para-algumas-pessoas-diz-ministro-da-educacao/
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enquanto nosso país voltou ao mapa da fome e as desigualdades sociais 

aumentaram de forma vertiginosa. Como falar em um mundo mais justo quando 

nesse exato momento há alguém com fome, há alguma mulher com medo por sua 

vida, quando uma/um estudante de graduação pensa em desistir da 

universidade, pois lhe faltam condições mínimas em sua vida, ou porque tem 

sofrido violências importantes que o fazem sentir que ali não é o seu lugar. 

Para acalentar pedrinhas miudinhas precisamos olhar mais ao longe, 

precisamos ver também os grandes blocos que produzem muros de exclusão, de 

violência e de múltiplas formas de morte; as grandes pedras que constituem 

sujeitos, que tentam apequenar existências e que criam opressão e dominação. 

E analisar nossa pactuação com esses muros, pois são pedras que foram 

colocadas também por pessoas que se dizem antirracistas, descoladas, 

desconstruídas e estudadas. E precisamos falar sobre isso. Dói, mas é 

necessário. 

Entrei na universidade um ano antes da implementação das ações 

afirmativas na UFRGS (universidade em que cursei graduação, especialização, 

mestrado e doutorado). Uma das últimas universidades no país a constituir um 

sistema de ações afirmativas. Te digo que até hoje, a fantasia que me acompanha 

é que houve algum erro para eu ter conseguido passar no vestibular em 

Psicologia na universidade federal. Evidentemente um lugar que não era pra 

mim. Síndrome da impostora? Sim, mas essa fantasia acompanha corpos para os 

quais foram situados lugares muito específicos e fala mais de como há lugares 

que não são para alguns corpos. Uma sensação que acompanha pessoas que foram 

criadas sabendo que há lugares e lugares. Se, por acaso tu sentir que está com 

um pé pra fora, se sente empurrada para fora ou sente que não pertence ao 

ambiente acadêmico, lembre-se que esse sentimento não é só teu e fala de um 

processo histórico de formação da ideia de universidade ocidentalizada que 

foi importada para os cantos mais remotos do planeta. Tu sente isso? Em quais 

lugares tu te sente confortável na universidade? Confesso que foram muitos 

anos em que me sentia confortável em atividades que não envolvessem 

exposição de ideias em grandes grupos, que não envolvessem a sala de aula. Não 

me sentir confortável na sala de aula foi uma das vivências mais dolorosas que 

vivenciei na graduação. Eu amava a escola, amava falar nas aulas, sempre fui 

uma estudante participativa, mas isso mudou (e muito) na universidade. 

Algumas pessoas vão individualizar a leitura do que te conto, mas partindo da 

ideia de que o pessoal é político, te conto essas experiências, pois acredito 

que as mesmas falam de sistemas de dominação que fundamentam o fazer na 

universidade. 

 
mas-somente-para-algumas-pessoas-diz-ministro-da-educacao/ (acesso em 12 de outubro de 
2021). 

https://congressoemfoco.uol.com.br/tema/educacao/universidade-nao-e-para-todos-mas-somente-para-algumas-pessoas-diz-ministro-da-educacao/
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 Acompanhei nesses anos, uma mudança nos corpos que circulam pelos 

corredores da universidade, dos temas que começaram a pulsar e serem exigidos 

pelas/os estudantes e também as crises que acompanham essas mudanças. E 

escutei também as histórias de violência, as histórias de racismo e sobre o 

pouco movimento que os corpos brancos faziam quando esses fatos aconteciam.  

Muito mudou, alguns vão dizer. E eu fico pensando nos corpos que dizem isso 

(são corpos brancos em sua maioria), e sobre os corpos que seguem sentindo que 

a universidade não é seu lugar. Lembro do dia em que uma professora me disse 

que se ela precisasse ser violenta novamente, ela seria, pois estava 

“cuidando” de uma de suas orientandas. Ela colou cuidado com violência e 

racismo e não teve constrangimento em falar abertamente sobre isso.  Lembro 

da vez que precisei romper um laço de orientação por divergências em relação 

a como nos situamos no mundo frente aos sistemas de opressão. Como uma 

pesquisadora que busca práticas de cuidado, que defende que a sala de aula, a 

pesquisa e a escrita como meios de produzir cuidado, foi impossível seguir 

concordando com práticas que violentaram a existência de outras pessoas. 

Lembro do quanto chorei em uma reunião aberta em que se discutia sobre 

questões de assédio, violência e racismo no PPG em que estudo. Lembro que 

chorei de raiva, chorei de vergonha falando sobre como não conseguimos falar 

de fato sobre cuidado, sobre estar junto na formação. E se foi pesado pra mim 

(uma mulher branca), imagina como foi para minha/meu colega negra/o ser 

exposto a fragilidade branca e ao racismo em nível institucional. Naquela 

reunião eu decidi que em todas oportunidades que eu tivesse, o tema da 

supremacia branca seria discutido, pois não dá para as pessoas brancas se 

eximirem de curar essa ferida que sangra o mundo. 

Se tu quiser ser uma psicóloga mais consciente de teu processo de 

formação, tu precisa conhecer o trabalho de conclusão de curso da Jéssyca da 

Rosa Santos Barcellos (2016) intitulado  Formação em psicologia e a educação 

das relações raciais: um estudo sobre os currículos de graduação em 

psicologia em Porto Alegre e região metropolitana (2016). Ela é uma 

pesquisadora negra formada na UFRGS e com quem pude partilhar por um breve 

período o espaço de formação na pós-graduação. Ela fez um importante trabalho 

de analisar a educação das relações raciais nos currículos das universidades 

de Porto Alegre e região metropolitana; nos apresentando um importante 

relato sobre o impacto de viver um currículo brancocentrado, aos moldes de 

como bell hooks faz, analisando quanto a branquitude ainda faz pouco caso de 

sua implicação com a estrutura de dominação supremacista branca. Veja o que 

Jéssyca falou sobre sua formação: 

 

Foi quando percebi que aquele mundo não era meu, não porque eu não 
deveria estar ali, como o sentimento anterior, mas porque ele não falava 
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de mim. As teorias não falavam de mim, nem da minha constituição, nem do 
meu sofrimento, nem de nada sobre mim. As teorias nunca pensaram em mim 
enquanto Ser. As teorias foram ampliadas para me incluir (e notem que 
falei ampliada, pois nem adaptadas foram), dizendo que eu era igual aos 
outros, quando cada parte do meu eu gritava que eu era diferente. 
Procurei, agora sim, meus iguais. Sim, éramos poucos na época, mas 
éramos. Cada um de nós lutando e buscando formas de sobreviver àquele 
mundo. Comecei devagar, lendo alguns blogs, indo a alguns encontros 
promovidos pelo coletivo Negração (coletivo de estudantes negros da 
UFRGS) que também estava em seu início. Posso hoje dizer que sou aceita. 
Aceita por mim! Hoje tenho condições de fazer meu Trabalho de Conclusão 
de Curso questionando exatamente o que me fez sofrer tanto, 
questionando a falta de estudos raciais nos cursos de graduação de 
Psicologia. Questionar o porquê de não facilitar a vivência do negro 
nesse mundo branco, e quando falamos de ensino superior, mais branco 
ainda (Barcellos, 2016, p. 08). 
 

 Instituições como a universidade foram apropriadas por pessoas brancas 

da elite para pessoas brancas da elite, e elas trouxeram um modelo 

ocidentalizado para nossas terras (Ramón Grosfoguel, 2016). Se tu colocar no 

google qual foi a primeira universidade do mundo, aparecerão inúmeras 

páginas indicando a Universidade de Bolonha, mas o que poucas vão 

reconhecer, que ela é a primeira no modelo ocidentalizado europeu. É a 

primeira na Europa. Expandido tuas buscas, vai surgir notícias sobre a 

Universidade de Timbuktu no Mali e os historiadores acreditam que ela tenha 

sido criada antes do século 12. Invisibilizada pelos processos de apropriação 

cultural e apagamento epistêmico produzidos pelos povos da Europa, pouco 

ouvimos sobre ela ou sobre a sobre a universidade conhecida como Al-

Qarawiyyin (no Marrocos), ela foi fundada em 859 AC por uma jovem princesa da 

Tunísia, Fatima al-Fihri. A universidade esta localizada na cidade de Fes, um 

centro histórico de ensinamentos educacionais e espirituais do mundo 

muçulmano. 

  São apagamentos e apropriações sistemáticas que vão apagando fatos, 

contribuições, intelectuais, ideias. A coragem de mulheres como Jéssyca, 

Virgínia Bicudo, Neuza Santos precisam ser honradas, pois habitam uma outra 

memória de formação em psicologia. Se nos desapegarmos de uma memória branca 

da história da Psicologia, vamos ver que nosso campo de atuação vem sendo 

forjado desde outras vozes e em um exercício de alargamento da memória vamos 

ver que vozes femininas, vozes negras brigam por um outro fazer desde os 

primórdios de nossa profissão18. 

  A supremacia branca segue moldando as perspectivas sobre a realidade, 

configurando posições sociais das pessoas em diferentes espaços (bell hooks, 

2019); e isso é bastante evidente na universidade (e pessoas brancas, 

particularmente, não estão dispostas a reconhecer essa verdade). Então, como 

 
18 Se te interessar por este tema, sugiro esta ótima live sobre a psicanalista Neusa Santos no 
canal Psicologia e ladinidades que tem um projeto super interessante para resgatar uma outra 
história da Psicologia Social na América Latina: 
<https://www.youtube.com/watch?v=yOC6NU35ecQ> acessado em 17 de dezembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=yOC6NU35ecQ
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nos lembra Maria Aparecida Bento19, precisamos analisar como as instituições 

acolhem os corpos em suas diversidades, e qual o impacto de nossas políticas 

de acolhimento e gestão da diversidade. Maria Aparecida Bento é uma 

intelectual negra brasileira, uma psicóloga social preocupada em 

compreender a forma em que  as organizações se relacionam com a diversidade, 

e em como  a branquitude sustenta relações de poder e de superioridade racial 

no interior das instituições. Precisamos de análises e intervenções 

organizacionais de enfrentamento ao racismo e ao elitismo acadêmico: são 

mudanças que implicam refazer estruturas, refundar epistemologias, abrir 

brechas por onde a vida passe em abundância. Lendo bell hooks e Jéssyca 

Barcellos temos uma diferença de mais de 30 anos e, mesmo assim, acompanhamos 

fios que conectam as existências de duas mulheres negras em suas formações 

por entre instituições de ensino. De acordo com Paula Bacellar: 

Ainda se admite em muitos círculos que o fenômeno psicológico é 
passível de ser analisado a partir de perspectivas de teorias 
psicológicas europeias e norte americanas, que circunscrevem a 
formação psíquica às experiências familiares da primeira 
infância ou a aspectos fisiológicos que interferem no 
temperamento humano (2019, p.83). 
 

 Uma Psicologia que enfoque a formação psíquica às experiências 

familiares da primeira infância ou à aspectos biológicos, segue respondendo 

às necessidades do capitalismo neoliberal, mais do que às necessidades das 

pessoas e dos povos. É limitante uma psicologia que se faz sem analisar em 

profundidade suas bases misóginas, racistas e elitistas. Então, quando Gloria 

Anzaldúa (2019) fala do risco de não conectarmos nossas vivências e visão de 

mundo com o mundo que vivemos, ela nos lembra que o mergulho é mais profundo 

e com isso aumentamos os riscos em nossa experiência como escritoras. 

Mergulhar de forma mais profunda sobre como somos socializadas em um sistema 

supremacista branco, sobre como por vezes reproduzimos os valores do mesmo é 

algo necessário, mas que envolve riscos: o maior deles é ser empurrado para 

fora da dita “inclusão” nos círculos acadêmicos. Sobre isso, tem um artigo 

muito bom escrito por Abrahão de Oliveira Santos e Luiza Rodrigues de 

Oliveira (2021), no qual eles discutem que um dos medos da das pessoas brancas 

é ser “expulsa” dos círculos de indicações para publicação, serem marcadas em 

concursos públicos, enfim, serem “prejudicadas” por se posicionarem com 

práticas antirraccistas. Com essas cartas que te escrevo corro o risco de 

perder aliadas/os, de não ser bem quista em muitos lugares, mas me negar a 

escrever sobre como a formação em Psicologia que ainda é muito estruturada 

pelos valores da supremacia branca, é reproduzir o que bell hooks narra: 

 

 
19Falo da palestra que ela proferiu no CRP/SC e que está acessível no link: <Palestra Prof ª 
Drª Maria Aparecida Bento - YouTube > 

https://www.youtube.com/watch?v=lLh3rfGTu8c&t=60s
https://www.youtube.com/watch?v=lLh3rfGTu8c&t=60s
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Quando liberais brancos falham em compreender como podem incorporar 
e/ou incorporam valores e crenças da supremacia branca, embora não 
adotem o racismo como preconceito ou dominação, não conseguem 
reconhecer o modo pelo qual suas ações apoiam ou afirmam a própria 
estrutura de dominação e opressão que declaram desejar ver erradicada 
(2019b, p. 232). 
 

J   E Jéssyca nos questiona: “profissionais psicólogos/as, com base na sua 

formação de graduação, podem se considerar preparados/as para lidar com o 

racismo?” (2016, p. 11). E com a pergunta dela, reverbero minhas próprias: como 

formamos psicólogas/os sem colocar em questão a supremacia branca que 

estrutura currículos? Jéssyca fala disso em seu trabalho, narra como as 

disciplinas, as teorias e o processo de formação são sustentados por 

princípios brancocentrados e como os corpos como o dela são tomados como 

iguais aos corpos brancos.  A autora fez a análise do currículo de 19 

instituições que oferecem o curso de psicologia e mostra como em alguns deles 

(6 cursos), o ensino das relações raciais está sustentado em uma disciplina (nem 

sempre obrigatória), ficando a critério das/os professoras/e  abordar ou não a 

temática em suas disciplinas. Jéssyca (2016; 2020) nos escancara algo que é 

indigesto à branquitude, ou seja, de que há muito a se fazer, de que há muito a 

se aprofundar e principalmente, há que se mudar práticas, para que as mesmas 

acompanhem os discursos muitas vezes inflamados de antirracismo da 

branquitude. 

   Antirracismo, mais do que uma expressão é uma atitude, ato que pode 

mostrar às pessoas negras e indígenas que pessoas brancas podem ser aliadas/os 

confiáveis. Desta forma, mais do que te dizer que área da psicologia é 

interessante, te convido a olhar e sentir tua formação com olhos desconfiados 

(seja a área que for, o que importa são os princípios éticos). Lembre-se que a 

questão não é abandonar a psicologia, mas olhá-la a partir de pressupostos 

críticos e ser propositiva na invenção de um fazer aliançado com outros 

pressupostos. Escrevo aqui pensando em como usar a branquitude do meu corpo 

para além de usufruir dos privilégios que, querendo ou não, minha raça me 

oferece. O que tu fará com as informações que compartilho contigo fica a teu 

encargo. Se teu corpo for branco como o meu, lembre-se que pactuar com pessoas 

racistas, que não se posicionar frente a uma situação racista é um gesto que 

fará com que pessoas negras não confiem em ti, te fará conivente com os 

processos de opressão. Quando pedi que uma amiga (a Diônvera) lesse nossas 

cartas antes de te mandar, ela me pontuou algo importante: com essa prática, a 

profissional psi vai estar ferindo o nosso código de ética, que sustenta que o 

trabalho da psicologia é lutar contra as opressões de raça, classe, gênero, 

sexualidade; ou seja, contra todas as violências que despotencializam a vida.  

O que tu faz com o teu racismo? (Grada Kilomba, 2019). Se teu corpo for negro, 

espero que a universidade não seja tão cruel como foi para muitas pessoas que 
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vieram antes de ti, e que tu saia dela acreditando no teu conhecimento e na 

potência de tuas ideias. A Diônvera (que é doutoranda em Educação/UFPel, 

psicóloga, mulher negra e integrante do Coletivo bell hooks) também pontuou 

nos comentários que me fez, que é importante se você for uma pessoa negra 

 

                            que também não reproduza racismo, pois sendo uma pessoa negra, pode de 

alguma forma negar a opressão racial e isso não ser uma questão na  

prática psi da pessoa. Se quiser, você pode citar a Neusa Santos sobre o 

fato de negar o racismo e que isso também atinge pessoas negras, 

profissionais que para ascender socialmente acabam esquecendo de si, 

de suas origens para cumprir com o ideal de ego (Correspondência 

pessoal, 2022). 

 

    Mesmo com os avanços percebidos nesses anos de ações afirmativas, 

estamos longe de termos cenários de acolhimento e de mudanças estruturais 

consideráveis. Tatiana Dias Silva (2020) em pesquisa realizada pelo IPEA 

(Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) relata que apesar dos avanços 

quanto ao número de matrículas de estudantes negras/os no ensino superior 

tanto público quanto privado, em 2017, a população negra ainda correspondia 

a 32% das pessoas com ensino superior completo. E considerando a população 

com 25 anos ou mais, apenas 9,3% dos negros tinham ensino superior completo, 

enquanto na população branca havia chegado a 22,9%. Estamos longe de um 

cenário de igualdade, e nessas horas, lembre-se que o Brasil, em 1911 tinha um 

projeto de governo pautado na ideia de extermínio da população negra e 

indígena. No I Congresso Universal das Raças que aconteceu em Londres 

(Vanderlei Sebastião de Souza & Ricardo Ventura Santos, 2012), o governo 

brasileiro mandou um representante que defendia essa ideia: de que em cem anos 

não teríamos no Brasil pessoas negras ou indígenas. Ou seja, a ideia defendida 

pelo Brasil era que as pessoas pudessem investir no país e virem morar aqui, 

pois seríamos um país branco. Tu entende a dimensão disso? Eu tenho pensado 

muito desde que comecei a estudar sobre nosso passado (não tão passado) 

higienista e eugenista, sobre como a psicologia por vezes, segue reproduzindo 

valores de um sistema que diz reprovar.  

Pra tu ter uma ideia de como as coisas são complicadas, podemos perceber 

que os ataques às universidades públicas sempre existiram. Quando a 

universidade pública era frequentada por pessoas brancas e ricas, a mesma era 

sucateada, mas não se falava em privatização com a intensidade que se fala 

hoje, tu já percebeu isso? Devolver a universidade pública para as elites é um 

projeto da classe média/alta do Brasil Num primeiro momento essa nossa 

conversa pode parecer aleatória em uma pesquisa sobre metodologias e 

percursos de pesquisa, mas algo que as pessoas com quem conversei me 
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ensinaram é que precisamos olhar os caminhos trilhados e quais pedras e 

desafios atuam para o exercício do desencanto.  

As políticas de desencanto (Simas; Rufino, 2019;2020) são pautadas pela 

produção de morte: de corpos, de culturas, de saberes, e pautadas por uma ideia 

de universalização que se sustenta pela captura, subalternização e relegando 

ao esquecimento uma série de saberes explicativos de mundos. O meu convite é 

que a gente olhe para esses processos de desencanto, de mortificação e 

mortandade, porque depois eu quero te contar sobre vida e sobre Sobonfu, 

Samilly e Rejane. Elas carregam consigo a força de saberes ancestrais diversos 

dos que a universidade costumeiramente reconhece como válidos. São mulheres 

que moldam, que fazem florir e que tecem fios de possibilidades para a 

psicologia. Com duas delas tive a oportunidade de conversar, e com elas 

aprendi sobre seus percursos pela psicologia; Rejane é uma mulher kaingang e 

psicóloga e Samilly é uma mulher quilombola e psicóloga. 

A universidade vem mudando, está em risco, segue reproduzindo 

violências que perpassam nossa sociedade; tudo acontecendo ao mesmo tempo. A 

Psicologia vem mudando, mas também segue reproduzindo violências que 

perpassam nossa sociedade. E precisamos pensar sobre esses temas, ou melhor, 

mais do que pensar sobre, precisamos nos posicionar. E te pergunto: tu, como 

tem lidado com a/o opressora/or que te habita? Te convido a pensar a 

Psicologia e entender como precisamos analisar nossas práticas na produção 

de conhecimento, se somos aliadas/os confiáveis para corpos que diferem de 

nós, se estamos de fato produzindo práticas antirracistas. Onde você estuda? 

Como você se sente enquanto cursa a graduação? Qual é a sensação que mais te 

acompanha ao longo das aulas?  

Seguimos conversando, porque esta carta já vai longa demais; prefiro te 

mandar mais cartas com menos páginas! Assim vamos alongando a conversa sem 

pressa. O importante é que possamos esticar o fio de conexão ao longo do tempo. 

 Um forte abraço, Bruna 
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2.2- Moldar a formação: descolonizar a universidade e a psicologia 

 

(...) o Kôngo era o local do Grande Diálogo. Até os dias de hoje, os Kôngo 
resolvem os problemas na base de diálogo. Nunca existiu a pena de morte 
entre os Kôngo porque não faz sentido um homem decretar a morte do outro 
homem. Há um adágio que diz: “Todo chefe eleito respeita a formiga; 
respeita o capim. Todo cidadão é rei e não pode ser morto em nenhuma 
circunstância”.20 
 
 

 Oie,  

 Como reunir gente interessante para celebrar um processo de formação? 

“Toda celebração precisa reunir gente” diz Renato Noguera (2020) no texto 

Afro-anarquismo, malandragem e preguiça publicado na coletânea de textos 

Pandemia Crítica organizado pela editora n-1.  Quais são os convênios que tu 

vem estabelecendo para celebrar a vida? Pergunta que te faço depois de ler o 

texto de Renato e que me ajuda a destrinchar um assunto que por meses me 

acompanha, mas que me faltava companhia para me esparramar por ele: o que 

seria política? Tenho usado o termo política para falar sobre meu trabalho: 

política de pesquisa, política de Texto, política do erótico, etc. Mas o que 

seria essa tal de política? 

 O dicionário diz que tem a ver com a arte de governar, relacionada a 

termos como nação ou Estado; em uma relação com partidos políticos21. No 

Brasil de 2022 muitas pessoas evitam falar de política, pois essa é associada 

àquilo que fazem os políticos e seus partidos. E tu já deve estar ouvindo sobre 

o paradigma ético-estético-político. Algo que por vezes vai ser repetido à 

exaustão na formação em psicologia social, mas que não necessariamente te vai 

ser explicado. Pois bem, depois de 15 anos após iniciar o processo de graduação 

cá estou às voltas com o político deste trio. O que seria essa tal política, essa 

dimensão tão repetida em minhas preocupações e que é tão repetido no processo 

formativo? Como não desejo definições e certezas, realizo aproximações que me 

ajudam e podem te ajudar.  

Como bem diz Renato Noguera (2020), precisamos de coletivos, de aldeias, 

de convênios para celebrar a vida, e investir no termo política pra mim, é me 

aproximar do que ele afirma: “falar de democracia não é investir na cultura 

ocidental, existem outros sotaques do regime democrático” (s.p.). Então, se 

para falar de democracia existem outras vozes e sotaques, por que não para 

 
20http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/o-kongo-vivia-em-democracia-quando-os-
portugueses-chegaram-no-seculo-xv-diz-patricio-batsikama (acesso em 15 de nov. de 2021) 
21 Caso tu queiras saber a definição completa do dicionário, pesquisei o significado  no 
Michaelis no seguinte link: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/politica> (acesso em 16 de nov. 2021) 

 

 

http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/o-kongo-vivia-em-democracia-quando-os-portugueses-chegaram-no-seculo-xv-diz-patricio-batsikama
http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/o-kongo-vivia-em-democracia-quando-os-portugueses-chegaram-no-seculo-xv-diz-patricio-batsikama
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/politica
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/politica
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falar de política? Para esta celebração, então trago homens e mulheres com 

habilidade de fazer vozes se misturarem, de olhar aguçado para a criatividade 

e artistagens para além do que a cultura e modo de viver ocidental colonial 

nos ensinaram como válido. Política, assim, é esta arte de fazer vozes se 

misturarem, de reunião de corpos que por mais que não compartilhem laços de 

sangue são como parte de minha aldeia. Política, assim, tem a ver com a 

constituição de comunidades, uma influência que vem do pensamento de bell 

hooks (2017; 2019b; 2020b, 2021a; 2021b) que nos instiga ao desejo por 

comunidades de aprendizagem. Sonhe aprender em comunidade, sonhe 

comunidades para uma Psicologia implicada com um mundo mais justo. “Aqueles 

de nós que querem fazer conexões, que querem atravessar fronteiras, o fazem” 

(bell hooks, 2021b, p. 23). 

 Essa é uma conversa que tem a ver com as perguntas que tu me faz sobre 

como sobreviver em um mundo em que as pessoas se relacionam utilizando 

palavras que tu não conhece, listando filmes e artistas que tu nunca ouviu na 

vida e falando sobre coisas que são distantes da tua realidade. E vivendo como 

se houvesse um fosso que separa pessoas. Há quem vai nos ler e dizer que é 

exagero de nossa parte e que as coisas não são bem assim, que professoras/es 

não tem obrigação de traduzir o que falam para uma linguagem do cotidiano, e 

que há certas coisas no mundo para as quais precisamos que nossos pais possam 

nos sustentar. Lembro da vez que a professora disse em aula que a bolsa de 

iniciação científica não era para ajudar a pagar contas em casa, mas para pagar 

livros e congressos. Ouvi isso em uma época que almoçava no serviço da minha 

mãe para economizar um real e trinta centavos (preço do almoço no restaurante 

universitário). Muitos estudantes de pós-graduação também vão ouvir isso: 

que sua bolsa deve ser destinada para livros, congressos e aquisições para a 

pesquisa. 

 Pois bem, quem sonhou a Psicologia e a universidade sonhou ela com um 

linguajar muito peculiar, que muitas vezes provoca medo, submissão e 

desconfiança; a psicologia tem uma língua que flerta com o controle dos corpos 

em sua origem. Flerta com o que o dicionário narra sobre política (governo dos 

corpos, da nação e do Estado); fazendo dela uma serviçal importante para a 

manutenção de lógicas coloniais: quantos laudos psicológicos são escritos 

sem as devidas discussões sobre o impacto causado pelos sistemas de opressão 

racial, de gênero e de classe na vida de alguém? Quantas análises são 

constituídas sem o devido cuidado quanto ao que a parte analisada está 

entendendo ou não do processo? A língua da psicologia é uma língua 

dominadora, que produz e conforma modos de ser e estar, quando finco o pé em 

afirmações como essas lembro de Maria Helena Souza Patto (2015) que a partir 

da análise do fracasso escolar, produziu um importante trabalho de crítica ao 
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fazer da nossa profissão. Quantas violências reproduzimos se não dobrarmos a 

língua da psicologia? 

Animada pelas ideias de Renato Noguera (2020) gosto de pensar que 

precisamos de uma psicologia malandra, que “brinca depois de crescida” 

(Noguera, 2020, s.p.).  Uma psicologia que se encontre em celebração com outros 

espíritos, viventes, seres e objetos. E se como nos convida o autor, vivêssemos 

como se todos os seres vivos fossem nossos parentes? Seria mais fácil assim 

uma colisão contra forças opressivas como a supremacia branca e o racismo. 

Ampliar a noção de parentesco, para além do que convenciona a ideia de família 

ocidental, é um passo importante para vivermos uma política amorosa de 

pesquisa. No livro Ensinando comunidade: uma pedagogia da esperança (2021b), 

bell hooks afirma que o perigo do objetivismo (sustentáculo de um fazer 

hegemônico universitário) é que ele nos coloca em uma relação adversária 

umas/uns com as/os outras/os. O objetivismo, assim, não nos permite o 

exercício da conexão, da comunidade. Uma formação sustentada em notas e 

competições (por bolsas, produtividade, por notoriedade) não nos permite o 

exercício da comunhão e por consequência dificulta o estabelecimento de 

comunidades. Quando em nossa formação escolar e acadêmica é estimulado a 

cooperação? Perguntas que vou fazendo a partir do chamamento de bell hooks 

(2021b) no livro sobre esperança e comunidades. 

 Se tu for ler o texto de Renato, vai perceber que ele não faz 

necessariamente uma definição de política, mas sua ideia de política de 

aldeia, me ajuda a sustentar como vivo o conceito de política: como um jeito de 

fazer emaranhar histórias e vozes, de se posicionar no mundo em celebração 

com a vida, de alimentar uma rede de conexão alimentada pelo desejo de 

produzir juntas/os. Com Renato trago junto Sobonfu Somé para a conversa, e 

nessa roda se faz necessário que acionemos a língua bifurcada de Gloria 

Anzaldúa. A humanidade, mais do que essa invenção que nos foi imposta pelo 

projeto colonial, é a ação que nos permite enxergar a inteireza daquela/e que 

está à nossa frente (Alice Walker, 2011); autora que andou pelo mundo em 

contato com sobreviventes de genocídios como o de Ruanda e o de Gaza nos 

lembra que definir humanidade é muito mais do que repetir uma ideia norte 

ocidentalizada. Lembro de Alice Walker (2011) sentindo as dores das histórias 

que foram compartilhadas com ela, lembro da dança que ela e suas companheiras 

fizeram para que pudessem falar com o espírito com toda a força de seu corpo. 

Desta forma, falar de política é falar de um certo modo de estar conectada/o 

com o mundo e com o outro, assim, quem sabe, podemos romper com a lógica da 

inimizade e do aniquilamento (Achille Mbembe, 2020). “A cultura do dominador 

promove um objetivismo calculado que é desumanizante” (hooks, 2021b, p. 208). 

A política da comunidade, assim, é uma forma de alimentar a pertença, de 
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constituir espaços onde possamos ser e nos mostrarmos vulneráveis (Mbembe, 

2020). 

 Sobre minhas conversas com Sobonfu, é importante salientar que a mesma 

parte de uma outra raiz epistêmica que não o feminismo, Sobonfu é uma 

intelectual afrocêntrica, que parte dos conhecimentos africanos, de seu povo 

(os Dagaras) para pensar temas como os relacionamentos, relações familiares. 

Fala desde os conhecimentos africanos e para as pessoas africanas. A autora 

nos ensina que as melhorias na vida de um casal influenciam na vida da 

comunidade, pois o sentido de conexão está no coletivo, na comunidade, na 

partilha com todos. Se um casal tem problemas, os problemas são da comunidade, 

os filhos são cuidados por todos, e as decisões políticas da comunidade são 

parte de um processo coletivo e trabalhoso, dividido por homens e mulheres 

mais velhos. De uma certa forma, quando li O Espírito da Intimidade, lembrei 

de como bell hooks ao longo de seus livros vai nos convocando a pensar um 

feminismo para além das mulheres, afirmando que as crianças, os homens, as/os 

mais velhas/os, as/os mais novas/os precisam estar em relação e precisam se 

responsabilizar uns pelos outros. É na força comunitária que essas 

intelectuais sustentam seus conceitos e proposições, e por isso, pensei que o 

diálogo com as duas seria possível. Mas precisamos fazer distinções para não 

incorrermos em generalizações que acabam por apagar saberes. 

 Minha tese é sustentada pela ideia de política como um estar no mundo 

conectada/o a cada sujeita/o, animal, ente vivo como se a/o mesma/o fosse 

parente, estabelecendo assim, um exercício de responsabilização, de co-

dependência e de retroalimentação, enfim, um exercício de amor. Politizar a 

existência amorosamente é se responsabilizar, assim, pelo nosso próprio 

crescimento espiritual e pelo dos demais à nossa volta (uma ideia que aprendi 

com bell hooks). “Na aldeia, a vida é diretamente inspirada pela terra, pelas 

árvores, montanhas e rios. Assim, o relacionamento entre o homem e a natureza 

é traduzido na construção da comunidade e das relações entre as pessoas” 

(Somé, 2007, p. 16).  A autora nos ajuda a situar o território por onde os Dagara 

estão situados, percorre no início de seu livro os nomes de fronteiras 

estabelecidas pela língua colonizadora, que com suas réguas coloniais 

fabricaram delimitações que chamamos de países. Ela narra que em 1882, o 

conselho europeu, na tentativa de dividir o continente africano, acabou por 

separar os Dagara em três países (Burkina Fasso, Gana e Costa do Marfim). A 

violência colonial começa com a ideia de mapeamento, uma repartição que 

beneficia o controle dos corpos, das culturas e por consequência, facilita sua 

possível aniquilação.  

 Sobonfu Somé é uma daquelas pessoas que nos pegam pela mão e vão nos 

ofertando ensinamentos desde onde seus pés pisam. Seu nome significa a 
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mantenedora do ritual, e ela afirma que seu dom é explicar aos ocidentais os 

ensinamentos de seu povo, mantendo viva os saberes dos Dagaras por onde anda. 

Gosto dela, porque me lembra duas mulheres que escrevem a vida por entre suas 

memórias (Conceição Evaristo e Scholastique Mukasonga). E falando em 

política, as três escrevem sobre um fazer político por entre suas memórias, em 

um  entrelaçamento por fios que enredam o mundo por muito além dos corpos das 

delas; Conceição narra sua vida e de suas personagens tramando por entre 

linhas a história de nosso país. Tu não vai encontrar fatos históricos 

hegemônicos nos livros de Conceição, mas sim, um miudinho tão miúdo que 

dependendo de como teus olhos foram socializados, será impossível reconhecer 

a amplidão de vida que o projeto de mundo da autora alimenta. Scholastique 

Mukasonga nos empresta suas próprias cicatrizes para contar de um mundo que 

deixou morrer quase um milhão de pessoas à golpes de facão, e por entre as 

cicatrizes de uma mulher que sobreviveu à uma barbárie contemporânea 

encontramos uma ética do cuidado que ela aprendeu com sua mãe e com a 

coletividade feminina tutsi que a acompanhou. Por que te conto sobre essas 

mulheres? Por uma psicologia que se importa com a conexão entre corpos do Sul 

global precisa honrar os ensinamentos de sábias intelectuais que não 

reproduzem o saber canônico (lembre-se que quando as pessoas falam em cânone, 

elas estão falando de lugares de poder e formas de submissão de saberes). 

 E elas me fazem lembrar da ética do cuidar articulada por Patricia Hill 

Collins (2019), que se abraça então com esse fazer misturador de vozes e de 

histórias. Aprender com mulheres e homens que foram socializadas/os a partir 

de outras cosmopercepções de mundo, é assim se abrir para falar do coração, 

falar com o coração e aprender com intelectuais negras. A “ética do cuidar 

sugere que a expressividade pessoal, as emoções e a empatia são centrais para 

o processo de validação do conhecimento”. (Collins, 2019, p. 419). A razão e o 

pensamento como um imperativo da cabeça é obra masculina, branca e 

ocidentalizada. É entender que a ênfase dada à singularidade individual para 

estas formas de sentir e explicar (Collins, 2019, p. 419) não tem a ver com a 

lógica capitalista neoliberal, mas sim com ensinamentos que vem desde os 

diferentes povos africanos que foram escravizados e sequestrados para 

trabalharem no continente americano. Desconfie das caras feias e das objeções 

que fizerem ao longo de tua formação sobre trabalhos de mulheres negras, e 

desconfie caso as leituras que te apresentarem colocarem as leituras 

hegemonicamente brancas e masculinas como as essenciais ou como as que 

melhor explicam o mundo. Lembre o que Patricia (2019) fala sobre a colcha de 

retalhos produzida pelas mulheres negras; cada parte é importante, todas as 

partes enriquecem a colcha, e uma psicologia que prima por um certo modo de 

explicar o mundo reproduz o que se vem convencionando como política no 
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mundo ocidental, ou seja, uma ação possível para alguns corpos em detrimento 

de outros. A Psicologia enquanto ciência ocidental nasce a partir de uma certa 

ideia de política: de governo de corpos por alguns poucos reconhecidos como 

detentores do saber e do poder. 

O cuidar enquanto exercício ético que sustenta essa política de 

emaranhamento de histórias e vozes, é algo que precisamos aprender com as 

mulheres negras, indígenas, trabalhadoras e pobres, que bem antes de Foucault 

olhar para os gregos para pensar uma ética do cuidado de si, já operavam com 

um cuidar que envolve o como nos expressamos individualmente, as emoções e a 

empatia. Como você se conecta com as emoções nos diálogos? Patricia vai dizer 

que “a emoção indica que um falante acredita na validade de um argumento” 

(2019, p. 421). Não confunda emoções com a reprodução de discursos de ódio, por 

exemplo, um alerta importante para nosso país. Para entender o que ela fala, 

olhe no youtube Billie Holiday22 cantando ou olhe Elza Soares cantando23 (Elza 

deixou este plano neste ano).  Tudo isso tem a ver com o como a gente se 

posiciona no mundo, como a gente se relaciona e como produzir conhecimento e 

como a gente se envolve com o que estamos produzindo. Quando falo de uma 

política do Texto, por exemplo, pego o que Luciano trabalhou em suas pesquisas  

e conecto com isso que estamos conversando. Desejo, assim, uma política do 

Texto que emaranhe vozes e histórias de tal modo que possamos celebrar a vida 

(ou seja, viver de tal modo que nos responsabilizemos pelo crescimento nosso 

e das/os outras/os). Quando falo de uma política do erótico para nossas 

pesquisas e práticas, falo de um certo modo de relação entre corpos, não 

mediados por valores que alimentam o desencanto, mas por valores ensinados 

por povos muitos e que alimentam as relações a partir das emoções, da 

coerência, da responsabilidade com a/o outra/o. 

 Desta forma, uma política de formação em psicologia, assim é gestada 

como minha avó gestava seu jardim. Sim, precisamos trazer nossas avós para 

essa conversa. Se quiser saber um pouco mais de como as avós se relacionam com 

a produção dessa tese, te sugiro espiar as cartas que escrevi para outra amiga. 

Por aqui, te falo sobre como minha avó (Edi) gerenciava um jardim selvagem, ela 

tinha uma capacidade de empatia com muitas espécies distintas, fazia caber em 

um pequeno espaço de terra criaturas que não costumamos ver juntas em um 

jardim. A babosa fazia companhia ao pé de mamão que fazia companhia às rosas. 

Não lembro de ver muitas flores no jardim dela, era a sensação de floresta que 

me pegava quando ia para a casa dos meus avós. Era um exercício criativo e de 

 
22 Caso não conheça a história da cantora, sugiro olhar o filme Estados Unidos vs. Billie 
Holiday, que conta o como ela foi perseguida pelo governo estadunidense por persistir 
cantando a música Strange Fruit que tu encontra no link a seguir: 
<https://www.youtube.com/watch?v=JH5dHUo2Uik> acessado em 20 de dezembro de 2021. 
23 Te deixo o link da música O que se cala <https://www.youtube.com/watch?v=5ypEw_9BFfQ> 
acessado em 20 de dezembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=JH5dHUo2Uik
https://www.youtube.com/watch?v=5ypEw_9BFfQ
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empatia como narram Patricia Hill Collins (2019) e Alice Walker (2021); elas 

narram sobre as vivências de mulheres negras, e com elas fico pensando em 

corpos de mulheres trabalhadoras e pobres de nosso país.  Minha avó casou por 

obrigação, até hoje, desconfio que se ela tivesse escolha não teria casado e 

nem tinha tido filhos. Casou para desonerar sua mãe de uma boca para 

alimentar. Trabalhou a vida toda e quando se aposentou logo faleceu; o 

trabalho a acompanhava mais do que gostaríamos de imaginar, o trabalho a 

sustentava psiquicamente. Com meu avô, andarilharam por fazendas pelo 

interior do estado do Rio Grande do Sul com os 10 filhos; a vida na cidade veio 

somente mais tarde, e com ela minha avó, como muitas mulheres pobres, foi 

trabalhar em uma casa de família: não sei se ela chegou a trabalhar como 

empregada doméstica, só conheci seu ofício de cozinheira. Minha avó cuidava 

dos outros, dos filhos e bem pouco de si, cuidava do jardim com afinco, por mais 

que as pessoas rissem de sua obra de arte (um jardim selvagem, sem fronteiras 

definidas, habitado por sementes que minha avó espalhava ao redor de casa. 

Quando eu passava as férias com ela, fazia questão de me ensinar a fazer os 

trabalhos domésticos e afirmar que eu deveria estudar para não depender das 

outras pessoas; uma forma de cuidado a partir dos saberes do cotidiano. Hoje 

vejo que ela me transmitia aquilo que não tinha sido transmitido à ela. Cuidar 

é uma arte bem antes de entrar no campo de interesse de Michel Foucault com a 

ética do cuidado de si, e cuidar é uma arte bem antes dos gregos que o autor 

utiliza para contar de suas proposições. Os gregos segregavam corpos do que 

se convencionou ética do cuidado de si, falo dos escravos, as mulheres, os 

animais. Pensar cuidado a partir dessa perspectiva pode ser perigoso para 

pensar as relações em nosso país. Volto aos Dagara que Sobonfu Somé nos 

apresenta no livro O Espírito da Intimidade (2007); eles são um exemplo de como 

a arte do cuidar é uma política de vida para povos fora da Europa há bem antes 

do que se narra na história do conhecimento narrada desde o viés ocidental. 

Ela conta que eles tomam muito cuidado com o uso de qualquer tipo de poder 

sobre os outros, não há um chefe, mas um sistema no qual os mais velhos 

supervisionam a aldeia, sem pretensões de enriquecimento. Te mando um trecho 

sobre como eles entendem o cuidado de uma criança: 

 

Esse conceito de grande família realmente ajuda muito. Lembro-me de 

quando era criança podia escolher um pai diferente todos os dias, 

dependendo do meu humor. Assim, se eu quisesse que um dos meus tios fosse 

meu pai naquele dia, concentrava toda a minha atenção naquela pessoa e 

ignorava as outras. E ninguém tomava isso como uma ofensa pessoal; antes, 

consideravam isso como uma oportunidade para eu decidir o que eu 

queria. Essa prática também permite que um grande número de pessoas na 

aldeia conheça a criança e veja seu espírito (Somé, 2007, p.24). 
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  Ao falar das epistemologias feministas negras, Patricia Hill Collins 

(2019) vai diferenciar sabedoria de conhecimento, afirmando o quanto os 

poderosos vão se apegar a ideia de conhecimento sem sabedoria, do quanto para 

estes é suficiente que haja apenas o conhecimento, mas que para as pessoas 

oprimidas a sabedoria é primordial. Pois bem, andarilhar pelo doutorado foi 

um exercício de olhar, sentir, buscar pela partilha da sabedoria para que os 

conhecimentos que venho adquirindo ao longo desses anos façam de fato 

sentido. Sobonfu (2007) nos ensina sobre conhecimento com profunda relação 

com a sabedoria, ela nos fala de uma outra epistemologia, de um sistema de 

conhecer que se vale da conexão, do estar em relação, da comunidade que se 

encontra no centro, no público e no fora da casa. A autora afirma que para os 

Dagaras, “as construções servem principalmente para dormir, para rituais e 

para armazenar os alimentos. A vida da aldeia, de fato, dá-se do lado de fora” 

(Somé, 2007, p.21).  Cuidar é, assim, uma política que mulheres negras e não 

brancas partilham e nos ensinam. E é importante nos perguntarmos: O quanto 

os corpos brancos (como o meu) estão dispostos a aprender? A escutar de 

verdade? Para uma profissão sustentada na escuta, como treinamos nossos 

ouvidos para aquelas histórias gestadas desde os solos do Sul global? 

Quando te venderem uma história da psicologia prioritariamente 

branca, lembre que o terror colonial, pautado na lógica de produção do outro 

como inimigo a ser exterminado, banido e esquecido é o concreto que machuca 

os pés de mulheres negras, não brancas e pobres pelo mundo.  Machucou os pés 

de minhas avós, de minha mãe e minhas tias e os de tuas avós, mãe e tias; as 

ranhuras que acompanham elas, nos/te ensinaram a chegar até aqui. Machucaram 

os pés de mulheres negras que escolheram a profissão como psicologia. Não 

esqueça disso em troca de uma maior e falsa aceitação por parte de 

professoras/es e colegas que não partilham da mesma experiência que tu. Não 

vale a pena. A competição que tu vai encontrar ao longo do teu percurso escolar 

é uma arma potente do dominador, e enfraquece tuas possibilidades de aprender 

e fazer uma Psicologia amorosa. 

 Então, se quero celebrar contigo uma outra forma de estar em formação em 

Psicologia, precisamos abrir os poros do corpo para mulheres como as que estou 

te apresentando. Olhe o que Sobonfu conta sobre os Dagara e as relações de 

poder entre eles:  

 

Não há um chefe responsável por tudo, que dá ordens para todos seguirem. 
Ainda temos um sistema no qual os mais velhos supervisionam a aldeia, 
sem a intenção de adquirir riqueza ou poder. Entenda que, na aldeia, o 
poder é visto como algo muito perigoso, se não for usado corretamente. 
Portanto, todo mundo toma muito cuidado com o uso de qualquer tipo de 
poder sobre os outros (2007, p. 20). 
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 Não seria importante para a Psicologia aprender um certo modo de estar 

em comunidade, desse que nos fala Sobonfu, que nos fala Renato e que 

apresentam Conceição e Scholastique.  Para tanto, um aprendizado da 

celebração se faz necessário. Enredadas/os pelo sistema colonial opressor 

operado desde as forças de desencante, fomos ensinadas e socializadas de que 

o conhecimento se faz de forma solitária (um certo fazer que nos exige 

afastamento, que exige do corpo um exercício de constrição e de 

superioridade). Como se para algumas de nós fosse possível o tempo da solidão, 

quando temos a casa cheia pela vida de nossas/os companheiras/os, filhas/os, 

enteadas/os, mais velhas/os, etc. Mais do que desejar a solidão, devemos trazer 

a vida de nossas comunidades para dentro do texto acadêmico, povoando ele com 

aquilo que nos passa em nossos territórios existenciais e afetivos. 

 Teu corpo pode não se dar conta disso no processo, mas os efeitos estarão 

aí, por entre as dobras da tua vida. Escute tuas dobras e vá percebendo que elas 

vão se modificar e muito ao longo da graduação; e que elas possam ser coerentes 

com a vida. “As ideias não podem ser divorciadas dos indivíduos que as criam 

e as compartilham” (Collins, 2019, p. 419). Uma ideia que deveríamos discutir 

com mais profundidade nas aulas que oferecemos para a formação em psicologia. 

Defendo que tu construa contigo uma ideia de conhecimento baseado na 

conexão, na abertura do corpo para sabedorias que encontram resistência nos 

textos tidos como acadêmicos. Meus alunos não são da psicologia (trabalho 

prioritariamente com estudantes das ciências contábeis) e ensino a eles que o 

conhecimento e as ideias precisam ser coerentes com a vida de quem as produz. 

A ciência colonizada fala em rigor, mas nós devemos lutar por mais coerência. 

E lembre-se do que Patricia nos conta: no Brasil, assim como “nos EUA, com 

exceção da família, poucas instituições sociais controladas por pessoas 

brancas validam essa forma de conhecimento” (2019, p. 423). Em nosso país, 

quais instituições apoiam a ética do cuidar como as mulheres negras nos 

apresentam? 

Esse estar junto, em conexão e em celebração, é desta forma, uma tomada 

de posição; um se posicionar em oposição aos sistemas de dominação vigente, 

na busca por uma coerência entre o que se fala, o que se vive e o que se escreve. 

Collins (2019) vai afirmar que para as feministas negras essa é a ética da 

responsabilidade pessoal. Ou seja, as pessoas devem não apenas desenvolver 

reivindicações de conhecimento por meio do diálogo e apresentá-las em um 

estilo que comprove sua preocupação com as ideias, como também se mostrar 

responsáveis em relação a suas reivindicações de conhecimento (Collins, 2019, 

p. 423). A autora afirma que  “avaliações de reivindicações individuais de 

conhecimento levam em conta simultaneamente o caráter, os valores e a ética 

do indivíduo” (p. 424). 
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A formação, o trabalho, o fazer psi nos modifica, mas dependendo de como 

tua vida foi se desdobrando e redobrando, será dolorosa essa transformação. 

Lembre das palavras de Jéssyca (2016) que te contei em nossa carta anterior e 

de como para ela foi um ato de resistência importante cuidar de quem ela era e 

se aceitar nesse processo. O custo subjetivo pode ser bem alto pra ti; mais 

adiante te falarei de como outras duas psis (Samilly e Rejane) fizeram para 

lidar com as demandas de uma academia ainda branca demais. 

 Lendo Sobonfu lembro das tardes na casa de minha avó paterna onde os 

adultos ficavam sentados à mesa da cozinha; os assuntos interessantes, as 

histórias de família, as festas,  as fofocas e os planejamentos futuros passavam 

por lá. Havia um outro tempo em ação, não era o tempo da pressa, o tempo das 

publicações, do lattes e do relógio que nos conforma no cotidiano. Era o tempo 

mediado pela vida cotidiana e suas questões. Já um tempo mais demorado do 

cotidiano era algo que eu podia sentir na casa de meus avós maternos quando 

ficava as férias com eles. Uma criança de sete, oito anos imersa no tempo de 

dois idosos que partilhavam a vida e passavam a maior parte do tempo sozinhos. 

Meu avô passava a tarde de pé ao portão de casa acompanhando o trânsito de uma 

rua de chão batido, na esquina do único cemitério da cidade, na qual passavam 

poucos carros e muito raramente um caminhão e onde um enterro era promessa 

de maior movimentação nos arredores da vizinhança. O acenar para as pessoas 

que por ventura iam e vinham era a única ação que percebia em meu avô. O que 

ele esperava? O que se passava com ele naquelas horas em que ficava lá? A 

companhia chegava quando minha avó vinha do trabalho.  “Na vida tribal, a 

pessoa é forçada a diminuir o ritmo, a vivenciar o momento e comungar com a 

terra e com a natureza. Paciência é essencial. Ninguém na aldeia parece 

compreender o sentido da pressa” (Sobonfu Somé, 2020, p. 21). Estar com o outro 

em comunhão, assim, é um desafio político, em tempos de barbárie capitalística 

neoliberal onde a pressa e a urgência nos esmagam. A comunhão é inimiga do 

desencante e com isso foi afastada da universidade, da produção de 

conhecimento quando esta deixa se embebedar pelo desencantamento colonial. 

Os prazos, as demandas burocráticas, a competição, os financiamentos nos 

deixam com pouco tempo e energia para alimentar o encontro pedagógico como 

um ato de responsabilidade. A psicologia deveria aprender mais com mulheres 

como Sobonfu para que possamos sonhar com um tempo para o cuidado semeado 

nas relações e não em metas e pressas. Me permito um pouco de utopia enquanto 

te escrevo e te desejo sonhos! E quando tu tiver em estágio ou já formada, te 

desejo tardes em que seja possível acolher por horas uma mesma pessoa, sem que 

isso não signifique fuga do setting terapêutico ou que achem que tu está com 

preguiça de atender mais pessoas. Te desejo tempo para que estar junto com as 

pessoas não seja contado pelos ponteiros do relógio.  
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 Tu deve estar pensando em onde quero chegar com essa conversa, pois bem, 

minha intenção é florir um solo fértil para uma psicologia que fale de amor e 

intimidade a partir de outras linhas explicativas e que não acione espíritos 

masculinos, brancos e europeus com tamanha naturalidade que esmague a 

possibilidade de escuta de outras epistemologias. Que tu consiga ouvir a 

canção do espírito que clama por uma experiência de intimidade.  “A 

intimidade, em termos gerais, é uma canção do espírito, que convida duas 

pessoas a compartilharem seu espírito. É uma canção que ninguém pode 

resistir. Acordado ou dormindo, em comunidade ou sozinhos, ouvimos a canção. 

Não conseguimos ignorá-la” (Sobonfu Somé, 2020, p. 25). Como fazer isso dentro 

de uma ciência que muitas vezes nos ensina distanciamento e neutralidade? 

Uma forma que venho cultivando é a de acionar espíritos femininos, de 

mulheres negras e não brancas, trabalhadoras, pobres que muito antes de mim, 

vem cultivando uma ética do cuidar e do cuidado, que entre outras coisas, é 

pautada por uma experiência de compartilhamento. E com isso lembre de uma 

canção de Lia de Itamaracá:  

 

Minha ciranda não é minha só 
Ela é de todos nós 

A melodia principal quem 
Guia é a primeira voz 
Pra se dançar ciranda 
Juntamos mão com mão 

Formando uma roda 
Cantando uma canção 

 
 

 O que acontecerá com a produção de conhecimento quando percebermos que 

precisamos juntar mão com mão e que a mão que virá ao meu encontro não se 

parecerá com a minha? bell hooks (2019) afirma que isso é parte do processo de 

politização do cotidiano: “ a verdadeira politização é um processo difícil, 

que demanda desistir de determinadas maneiras de pensar e ser, mudar nossos 

paradigmas, nos abrirmos para o desconhecido, o não familiar” (p. 67). Uma luta 

contra a dominação, na qual o esforço está em nos mudarmos e mudarmos as 

estruturas (bell hooks, 2019). Te desejo, assim, uma psicologia que possa voar 

mundo como os grãozinhos do dente de leão quando são soprados ao vento, 

mudada pelas pessoas, mudando pessoas e assim mudando estruturas. 

  E, desta forma, o movimento, já não depende do que convencionamos como 

indivíduo. Sobonfu, fala dessa conexão que mantém nossa sanidade, e com isso, 

lembro de quando falei sobre a dimensão do erótico em Audre Lorde (2019), sobre 

essa energia que nos movimenta, que nos faz querer mais e que nos faz mais 

consciente dos laços que vamos produzindo. Lembro disso, pois a autora afirma 

que quando os Dagara falam de espírito, estão se referindo à força vital que 

há em tudo. “Espírito é a energia que nos ajuda a nos unir, que nos ajuda a ver 

além de nossos parâmetros racialmente limitados. Também nos ajuda nos 
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rituais e na conexão com os nossos ancestrais” (Sobonfu, 2020, p. 26). Dessa 

forma, se comecei nossa conversa falando sobre as forças que exaurem o 

espírito, que minguam as possibilidades de celebração e de um estar junto em 

aldeia (Noguera, 2020), foi por entender que é preciso que mobilizemos nossas 

forças em combate a esses sistemas de opressão. Alimentar o espírito é essa luta 

paradoxal, que precisa ser travada no todo e sempre. O sistema racial 

hierarquizado que nos foi deixado de herança no carrego colonial é motor para 

que outras opressões se estabeleçam e minguem o encanto. Se resistimos é em 

comunidade. 

Volto a trazer para nossa conversa a intelectual Patricia Hill Collins 

(2019) que no capítulo intitulado Epistemologia feminista negra nos oferta 

ensinamentos preciosos sobre validação de conhecimentos, produção 

acadêmica e cuidado que são muito importantes para seguirmos nossa conversa. 

A primeira questão que Patricia nos faz é sobre como a produção de 

conhecimento é permeada pelos interesses de um determinado grupo racial: 

brancos; permeada pelos interesses de homens brancos, assim como de mulheres 

brancas que nascem na classe média/alta. Ou seja, as experiências de outros 

grupos como pessoas negras, pessoas indígenas, pessoas pobres, pessoas trans, 

enfim, todos os grupos que fogem ao que controla as estruturas de validação do 

conhecimento. Essa é uma conversa importante, pois vai mediar quem é lido ou 

não como importante ao longo da tua formação. Como interpretar o mundo? Essa 

é uma questão que nos acompanha, pois são esses parâmetros que traçam vidas 

que são defendidas e outras que são relegadas às muitas experiências de 

apagamento e morte. Quais são “as versões da verdade que acabam por 

prevalecer”? (Collins, 2019, p. 404).  

 Assim, espero que minhas cartas cheguem como um convite para que um 

certo modo de estar em relação, em conexão e em celebração seja possível de ser 

acionado. Uma política do cuidado e da formação com os contornos da 

epistemologia feminista negra narrada por Collins (2019), na qual “a 

experiência vivida [é tomada] como critério de significado, [tem-se] o uso do 

diálogo na avaliação de reivindicações de conhecimento, a ética do cuidar 

[como princípio orientador], [e a observância da] ética da responsabilidade 

pessoal” sejam princípios organizadores da pesquisa.  

 Fique bem! Um abraço, Bruna 
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2.3- Uma carta sobre a terra, as águas e as estrelas 

  

Porto Alegre, 2021, faz calor. 

 

 Eu queria pegar um pequeno desvio; fui à feira hoje de manhã e enquanto 

remoía o caminhão de angústia sobre a tese e sobre o medo de não ter uma tese, 

lembrei do quanto foi importante ter uma dissertação em que eu dialogava com 

autores que eram hegemônicos nas discussões do programa de pós-graduação em 

que eu estava inserida. Um pensamento que irrompeu como uma barragem que 

estoura: por que Deleuze, Foucault e Benjamin voltavam ao meu pensamento 

enquanto caminhava e tentava desenhar as escritas que precisava fazer? Depois 

de um tempo matutando sobre eles, me dei conta que escrever com eles foi como 

um rito de passagem, como se depois disso, eu me autorizasse para outros voos. 

Sim, fala de um certo aprisionamento de pensamento, e não podemos ser 

hipócritas e precisamos assumir que há conversas que são mais aceitas que 

outras quando vamos escrever um artigo, publicar e ganhar visibilidade no 

mundo acadêmico. Fiquei pensando no tanto de energia que gastei para que 

depois de muitos anos (seis de graduação, dois de especialização e dois de 

mestrado), eu pudesse fazer uso dos referenciais hegemônicos que tanto me 

assustaram ao longo da formação (eles paralisavam a minha escrita de tal forma 

que me formei com uma sensação de que era burra). Um corpo nascido com todos 

os pré-requisitos para a formação em psicologia não vai entender nossa 

conversa. E porque lembrei de te dizer isso? Para te tranquilizar quanto aos 

percursos teóricos que escolher ao longo da formação: eles não são 

definitivos; tudo muda e afinal tu vai ser psicóloga e não um trem (hehehehe). 

Sim, tu não precisa se aliançar tão ferrenhamente a uma única linha de 

conhecimento dentro da psicologia, lembre de Silvia Cusicanqui (2018) e as 

borragens de tecido das quais ela faz alusão quando fala dos processos de 

colonização e colonialismo que imperam em nosso continente; pense naquilo 

que se mistura e borra o que antes era uma coisa e outra em separado. Quando te 

exigirem uma promessa de votos eternos há um campo de conhecimento da 

psicologia, lembre-se de Manoel de Barros: “Quem anda no trilho é trem de 

ferro. Sou água que corre entre pedras-liberdade caça jeito” (2010, p. 156). Ou 

como eu dizia para as/os estagiárias/os que tive nessa vida: quem tem linha é 

ônibus, eu sou psicóloga! Essa pesquisa que te conto algumas partes é escrita 

assim, a partir de borramentos entre fronteiras, naquilo que se forja no entre. 

O que seria uma conversa senão o produto de duas (ou mais) fronteiras que se 

encontram de mãos dadas? 

 Te devo algumas explicações e queria te falar sobre três mulheres, e pra 

falar sobre elas quero acionar a terra, as águas e as estrelas. Quero começar 
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pelas estrelas e pela mulher que me ensinou sobre moldar a mudança. Moldar: 

gosto deste verbo, ele me remete às discussões que bell hooks (2021) e Patricia 

Hill Collins (2019) fazem sobre coerência das ações, responsabilidade, 

crescimento e uso das emoções. Moldar é o verbo que inspira a religião de 

Lauren Olamina, personagem principal de Octavia Butler nos livros A Parábola 

do Semeador (2018) e A Parábola dos Talentos (2019). Moldar é ação feminista que 

acompanha a produção de mulheres pelo mundo. Nesses anos de doutorado 

percebi que esse verbo move uma ética de estar no mundo que me interessa: 

moldar o mundo em busca de justiça, amor e transformação social. 

Octavia Butler é uma das maiores escritoras de ficção científica do 

mundo (pra mim ela é a maior): uma mulher negra, filha de uma empregada 

doméstica e que passou muito tempo sendo desacreditada do sonho de ser 

escritora. Nasceu em 1947 e foi criada em Pasadena, uma comunidade 

“racialmente integrada” no sul da Califórnia. Foi uma garota tímida, 

assombrada por sua altura (sempre a mais alta entre as crianças); uma mulher 

com 1,80m de altura. A biblioteca pública era sua morada por boas horas por 

dia, e a escrita de histórias sua companhia. A primeira história de ficção 

científica que escreveu foi aos doze anos de idade, em resposta há um filme que 

viu: ela tinha certeza que conseguiria escrever algo melhor do que o que viu 

no cinema. Em Obsessão positiva (2020), um dos ensaios em que ela fala de seu 

processo criativo e de escrita, ela narra uma conversa com sua tia quando era 

criança, te transcrevo um pedaço abaixo: 

 

—  Quero ser escritora quando eu crescer- falei. 
— Quer? - perguntou minha tia. - Ah, que legal, mas você 
também vai precisar arrumar um emprego. 
—  Escrever vai ser meu emprego - respondi. 
— Você pode escrever quando quiser. É um passatempo ótimo. 
Mas vai ter que ganhar a vida.  
—  Como escritora. 
—  Não seja boba. 
—  Estou falando sério. 
—  Querida… Pessoas negras não podem ser escritoras. (2020, 
p. 141) 
 
 

 A tia de Octavia narrava aquilo que vivia e que conhecia, narrava um 

sistema que colocava travas para sonhos como os de Octavia, e não é atoa que a 

autora intitula seu ensaio de Obsessão positiva, algo que Jota Mombaça (2021) 

vai utilizar para falar sobre vidas subalternas que brilham e vivem apesar do 

Brasil. Jota Mombaça narra sobre a ansiedade pela vida que pode ser retirada 

de forma repentina; uma ansiedade que movimenta a escrita e que torna urgente 

os atos de criação.  A tia de Octavia viveu o apartheid social e racial 

instituído nos Estados Unidos e pessoas brancas com privilégios de classe 

e/ou de gênero talvez não entendam essa obsessão de Octavia, esse furor em 



79 

 

produzir, em ser publicada, em viver de seu dom; algumas vão dizer que isso 

atualiza lógicas neoliberais (eu já ouvi isso: sobre como algumas autoras 

negras atualizam lógicas neoliberais em suas obras).  

Octavia escrevia desde uma situação de subalternidade, escrevia 

histórias em um campo dominado por homens brancos e de elite (autores e 

leitores), não há nada de neoliberal na história da autora.  É alguém que 

moldou sua história e moldou as mudanças que sonhava em suas histórias.  

Octavia não escreve histórias de ninar, ela narra histórias que miram o 

passado, presente e futuro de uma forma que talvez a graduação não te ensine; 

ela vê para muito além do que vive. Narra em Kindred (2019) sobre o processo de 

escravização das pessoas negras e não nos deixa esquecer os horrores que foram 

produzidos por pessoas brancas nesse processo. Suas viagens no tempo são para 

visualizar um sistema de dominação racial e de gênero imposto por “homens 

que se intitulavam de bem”; Octavia nos lembra que não há alienígenas para 

responsabilizar por esta barbárie.  

 E falando sobre Octavia, queria te contar sobre uma jovem que era um 

pouco mais jovem que tu quando a conheci: falo de Lauren. O desejo de falar 

sobre ela veio das conversas com Saulo, Rejane e Samilly. Lauren vive um mundo 

em desmoronamento, um mundo em franca devastação, utilizando uma ideia que 

ouvi de Saulo que escreveu um artigo sobre a pandemia com João Paulo Macedo 

(2021). Os dois partem da ideia de um mundo em devastação quando narram seus 

encontros com povos originários de nosso continente, e de como estes povos já 

vivem em um mundo devastação: devastado pela ação dos homens brancos que em 

nome do “progresso”, do mercado e do agronegócio que violentam a Terra sem 

pudor e sem dimensionar as consequências. Os autores contam o quanto a 

pandemia veio trazer para mais próximo das pessoas brancas aquilo que é 

cotidiano para povos originários e aqueles trazidos de forma forçada da 

África. Poder olhar para autoras de ficção científica é algo muito novo em meu 

trabalho, mas Octavia é uma intérprete do mundo que nos rodeia e em um 

processo de formação, assim como em um processo de pesquisa é preciso que nos 

cerquemos de pessoas que leem o mundo criticamente e de forma que dialogue 

com o que estamos vivendo e propondo.  

Voltando à mulher que mira as estrelas, Octavia e Lauren nos apresentam  

um mundo em que as pessoas precisam morar envoltas em muros, crianças e 

adolescentes andam armadas e são treinadas para usar essas armas em sua 

proteção, a escravização é modelo corporativo que organiza a produção de 

grandes empresas e consolida cidades inteiras, as ferramentas de dominação 

são aprimoradas com os avanços tecnológicos. No mundo de Lauren, assim como 

no nosso, não há intervenção alienígena; o que há são pessoas e um sistema 

capitalista que ao entrar em mais uma de suas crises arrastou o mundo junto. 
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As ditas crises são característica do capitalismo, ele se alimenta delas e as 

pessoas subalternizadas que se virem em dar conta de sobreviver até o mundo 

voltar a ficar são novamente (Butler, 2018). Lauren nos dá pistas de como o 

clima e o senso de comunidade foram destruídos por um projeto de mundo 

predatório e extrativista. A insanidade de um projeto de mundo colonial e 

mortífero é levado ao extremo por Octavia Butler, ela enxergou longe a falta 

de limites para a ganância neoliberal; uma das inspirações da autora para 

esses livros é o modo como o governo da Califórnia lidava com o tema dos 

imigrantes nos anos 60, sobre o como as pessoas (governantes) queriam 

dificultar a permanência das pessoas que migravam do México com a retirada 

de direitos básicos (acesso a saúde e educação). A autora, assistindo a isso, se 

questiona: que mundo queremos ao retirar direitos básicos? Que mundo teremos 

com essas barreiras impostas há algumas pessoas? Octavia Butler narra nossa 

dança com a barbárie. 

 Se tu quiser conhecer melhor o que guia Octavia Butler, sugiro que 

procure as entrevistas da autora; ao final dos livros que citei, há entrevistas 

em que ela narra as escolhas que faz. Octavia escreve por décadas esses dois 

livros.  A autora termina A Parábola do Semeador nos anos 60 e diz que somente 

em 1997, muitos anos depois, ela consegue voltar ao livro e finalizar a 

continuação intitulada A Parábola dos Talentos. Octavia construiu o ano de 

2024 lá nos anos 60 e se tu olhar para o que ela nos apresenta e olhar a tua 

volta, coisas muito próximas vai encontrar: ricos cada vez mais ricos, pobres 

cada vez mais pobres, super-exploração de pessoas e do meio ambiente, 

violências de todos os tipos autorizadas pelo Estado. Mas não quero ficar aqui 

reproduzindo cenas do livro: vá e leia com o teu corpo e se quer entender como 

as coisas chegaram ao limite, Octavia Butler é uma excelente intérprete do 

mundo. 

 Olamina era uma jovem ambiciosa: queria mudar o mundo e acreditava que 

tudo era mudança, e que mudanças são moldáveis. Moldar a Deus, moldar a si, 

moldar o destino e o mundo, prerrogativas da religião que Lauren vai criando 

ao longo dos livros. O que isso tem a ver com psicologia e com fazer pesquisa? 

Moldar tem a ver com as pisadas que deixamos no mundo e com o como pisamos no 

mundo. Se o capitalismo neoliberal pisa de forma agressiva e acelerada 

(Noguera, 2020; Krenak, 2020) precisamos pensar em como pisamos e em como isso 

tem a ver com o como agregamos pessoas em comunidades que sejam aliançadas 

com prerrogativas da ética do cuidar e de enfrentamento aos sistemas que nos 

oprimem. Lauren nos ensina sobre como moldar comunidades e assim, construir 

mudanças em nossa volta. Ela sonha com as estrelas, mas para alcançar o espaço 

sabe que precisa constituir laços de confiança com aquelas/es que encontra à 

sua volta. Lauren dissemina comunidades por onde passa, são em comunidades 
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que as fronteiras do mundo podem ser alargadas. Octavia, mesmo contando 

história em que o horror não é feito por espécies alienígenas (como no caso 

dos livros que estamos falando), produz a sensação de que ela está falando de 

laço, de confiança, de alteridade, de estar ao lado.  

 Desde que li os livros de Octavia, fiquei pensando nas mulheres que 

moldam a psicologia e que ensinam com os seus fazeres outras possibilidades 

para uma ciência ainda tão elitista, branca e higienizante. Te falo desde a 

bolha da psicologia social, um campo que algumas/uns pesquisadoras/es vêm 

mudando e se questionando, mas ainda são minoria, uma pequena esfera dentro 

de um universo enorme chamado psicologia. Desde pequenas bolhas da 

psicologia social há movimentos tentando pensar em como as implicações 

raciais e de gênero são invenções coloniais que seguem nos classificando e 

violentando e em como as opressões precisam ser pensadas em seus 

entrecruzamentos. Ainda são pequenos movimentos que intentam mudar, mas 

ainda estamos longe de sentirmos mudanças estruturais e são muitos passos pra 

frente e um tanto de passos pra trás. Nessas horas lembro de bell hooks (2019) 

que em Teoria feminista: da margem ao centro afirma que “dentro de nossa 

sociedade, todas as formas de opressão encontram apoio no pensamento 

ocidental tradicional” (p. 70). Assim, se pensarmos que o pensamento filosófico 

e religioso ocidental focado no que foi produzido pela cultura grega e romana 

é base para os sistemas de dominação sexista, racista, machista e de classe, 

temos um problema estrutural na psicologia. bell hooks (2019) afirma que a 

“ideia filosófica ocidental de regras hierárquicas e autoridade coercitiva 

está na raiz da violência contra a mulher, (...), de toda a violência entre 

aqueles que dominam e aqueles que são dominados” (p. 176). Se pensarmos em como 

a psicologia do desenvolvimento vem sendo ensinada e aprendida, como a 

psicologia clínica, a psicologia da personalidade, da educação, o campo das 

avaliações psicológicas, da psicologia organizacional, da psicologia social, 

etc, vamos ver que o pensamento filosófico ocidental é base para todos os 

campos de nossa área. Quanto mais ampliarmos o olhar, mais vamos perceber que 

minha bolha é um espaço relativamente protegido, a bolha de onde faço 

pesquisa, existo e vivo essa tese é bastante pequena. É preciso estourar a 

bolha para aprender a arte de moldar, de alimentar comunidades e produzir 

mudanças. E estourar a bolha nem sempre é um movimento tranquilo de ser feito. 

Moldar a psicologia e a universidade é assim um processo de abandono de 

pressupostos ocidentais, de minorizá-los em busca de protagonismos que foram 

apagados e subalternizados. 

 Pensando sobre mulheres que moldam e que fazem o mundo a partir de sua 

agência, quero te contar de minha conversa com Samilly Valadares. Conheci 

Samilly na internet, mais precisamente pela divulgação de um webnário na 
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Articulação Nacional de psicólogas/os negras/os e pesquisadoras/es 

(ANPSINEP). Quando Samilly entrou na nossa sala de conversa, o fundo estrelado 

que tinha atrás dela me fascinou. Assim como Lauren e Octavia, Samilly era uma 

mulher com os pés no chão, mas que mira as estrelas. Uma mulher de território, 

que narra com orgulho de onde vem e sobre as histórias da terra que habita. 

Mulher quilombola e psicóloga, é assim que ela se apresenta. O friso é que o 

quilombola vem primeiro, algo que a define e define o como se apropriou da 

psicologia em seu cotidiano mais miúdo em comunidade. Do Território 

Quilombola de Jambuaçu (Moju- PA) composto por 15 comunidades, Samilly me 

conta que pertence a Comunidade Oxalá de Jacundaí. 

 Te conto de Samilly pelas pistas que ela me oferece: neta de Dona 

Perpétua,  irradia luz a cada história que conta. Diz que herdou seu dom de 

contar histórias de sua avó, ou melhor, que aprendeu esse ofício com ela. 

Samilly é daquelas mulheres que defendem a psicologia, o escutar, o cuidar 

desde aqui, desde nossas terras, moldada por mulheres-territorialidade, como 

ela mesma se definiu. Samilly aprendeu sobre escutar bem antes de conhecer a 

psicologia na universidade, assim como, aprendeu sobre saúde bem antes de 

iniciar a formação em psicologia. Aquilombou a psicologia e fez dela matéria 

para fortalecer o exercício político para com os seus. Se tu quer pensar em 

“usos” da ideia de política que te apresentei anteriormente, pense em Samilly 

que tem como responsabilidade produzir uma psicologia que seja condizente 

com seu povo, com seu território e suas histórias; é na mistura de vozes, no 

fortalecimento de sua comunidade que Samilly baseia sua prática: um 

exercício político ancorado em suas ancestrais. 

 Escrevo sobre Samilly como uma mulher que defende a contação de 

histórias como metodologia de pesquisa para a Psicologia, que defende que a 

Psicologia precisa de um banho de humildade para se colocar no lugar de 

aprendiz de psicologias que correm nosso país bem antes de existir essa 

ciência branca que diz que sabe ouvir os outros. Caso tu fique interessada com 

o que ela tem a contar te sugiro esta live sobre infâncias: 

https://www.youtube.com/watch?v=NNu5nyhxVUA. Acessei ela neste ano de 2021 

e o como Samilly ensina sobre infâncias é muito potente para pensarmos, por 

exemplo, a psicologia do desenvolvimento para além dos seus clássicos 

referenciais. 

O que Samilly faz é arte, é psicologia, é contra-colonialidade; ela e os 

quilombos que ela vai formando por onde passa produzem uma psicologia 

brasileira, contextualizada como ela falou em nossa conversa, que sabe que é 

preciso estudo, ação, implicação e associação com saberes que vieram muito 

antes do que se convencionou psicologia lá nos laboratórios da Alemanha (como 

tu deve ter ouvido nas aulas de História da Psicologia). O que aprendi com 

https://www.youtube.com/watch?v=NNu5nyhxVUA
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Samilly? Que um corpo é muito mais do que um eu; um corpo traz consigo toda 

uma memória coletiva ancestral e os passos de suas/seus antepassadas/os; 

comunga de uma história que vem passando de geração em geração. Aprendi que 

se a psicologia quer mesmo escutar, precisa virar seus ouvidos e aprender com 

quem é guardião da terra. Ensinamentos que ela tão generosamente me ofertou 

em nossa conversa. Quando abrimos a câmera, foi a primeira vez que nos vimos 

e parecia que eu já a conhecia há algum tempo. 

Falar com Samilly, me lembrou de uma outra psicóloga que conversei: 

Rejane. Uma psicóloga kaingang que carrega objetivos próximos ao de Samilly, 

e um deles é o de fazer falar os conhecimentos dos seus, do coletivo a que 

pertence. E, infelizmente, as duas dividem também uma particularidade: 

enfrentavam à época de nossas conversas a falta de emprego formal. Formadas 

em universidades federais e desempregadas, pois vivemos em um país no qual o 

estereótipo de psicóloga ainda é de mulheres brancas de cabelo liso ou homens 

brancos, com roupas que mostram uma certa combinação com o ambiente em que 

trabalham. Certa vez, ouvi de uma orientanda que uma professora na faculdade 

disse que psicólogas precisavam usar roupas cinzas para mostrar sua 

neutralidade. Samilly e Rejane vem reinventando outros usos para a 

psicologia e quem sabe um dia sejam devidamente reconhecidas por isso.  

Conheci Rejane em 2020, mulher das matas e das águas, me conta sobre sua 

relação com a universidade e com a psicologia. Conversar com Rejane foi uma 

lindeza! Ela já começa falando que faz/defende uma psicologia das florestas 

(das matas e das águas), e de como não se enxergava na Psicologia, que era uma 

psicologia muito psicanalista, muito Freud. Falava de como os colegas não a 

cumprimentavam no início, que chegava e ninguém a cumprimentava. Se você 

quiser conhecer mais de Rejane, te indico o TCC dela24. Fala que se sentia muito 

mal com isso, com o distanciamento que os colegas colocavam entre eles e ela. 

Fala que se passassem por ela fingiam que não a viam e que se perguntava se ela 

tinha algo de errado. Um traço próximo ao que Samilly conta quando diz que 

não se sentia dentro, mas sim, mais fora do que dentro em sua formação, que se 

sentia empurrada para fora do curso. 

Rejane conta de sua gravidez e de como engravidou quando entrou na 

graduação e como isso foi visto como algo ruim pelas colegas, que 

questionaram sobre como ela engravidou e como manteria a graduação, pois de 

acordo com elas (as colegas) que era impossível ter filho e ficar na graduação. 

Rejane me disse que perguntaram se ia doar o filho. Nem consigo dimensionar a 

violência desse tipo de pergunta. Ninguém ia perguntar isso para uma aluna 

 
24 Se tu quiser conhecer mais de Rejane, segue o link para o trabalho de conclusão de curso 
dela, intitulado Kanhgang Êg My Há: para uma psicologia Kaingang: < 
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/212727> (acessado em dezembro de 2020). 

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/212727
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com “perfil de psico”, ninguém ia perguntar isso para uma mulher de classe 

média alta e branca. Ninguém se autorizaria a fazer esse tipo de pergunta para 

uma mulher branca. E como conseguem fazer esse tipo de pergunta para alguém 

que elas/eles nem cumprimentavam?  Fala que na aldeia tu só é abençoada 

quando tem filhos e que vivia uma alegria em sua gravidez. E diz que teve a 

criança com 20 anos e já era considerada muito velha pelos mais velhos. Quando 

retoma a conversa sobre a universidade fala que ser indígena e pobre piorou 

a exclusão. Não falei com Rejane sobre isso, mas agora escrevendo sobre nossa 

conversa lembrei das muitas vezes em que disse para as minhas colegas que ia 

resolver alguma coisa na hora do almoço para justificar porque não ia ao 

Restaurante Universitário com elas e ia almoçar no serviço da minha mãe que 

passou a trabalhar em um apartamento perto da UFRGS enquanto eu era aluna. 

Economizar o preço do almoço era importante para nós naquele tempo, pois 

precisava economizar para os xerox e outros gastos. Quando Rejane fala que 

ser pobre piorava as coisas, eu fico pensando em como as relações de classe, 

raça e gênero não são de fato pensadas na formação que nos oferecem, pois não 

são pensadas nas práticas e no cotidiano e não são pensadas em suas 

interconexões. O que Rejane narra, costura com o que vivi e com a cena que 

Alisson Ferreira Batista (2016) traz em seu trabalho de conclusão de curso, 

quando narra que os colegas riam quando ele falou que ia perder o busão 

(afirmando que teria que sair mais cedo de uma assembleia entre estudantes). 

Algo impensado para a branquitude que nasceu com privilégios de acesso, 

moradia e locomoção pela cidade. Lembro que tive um semestre no qual eu muito 

eu faltava às aulas para não precisar criar desculpas para não sair com as 

colegas ou ter que sair correndo antes para não perder o ônibus. Nenhuma/um 

professora/or me perguntou o porque eu sempre saía antes ou faltava muito. 

Rejane antes de falar sobre o filho, me contou que uma vez uma colega se 

ofereceu para ensinar que ela virasse vegetariana ou vegana. Rejane falou que 

a colega disse que era importante isso por causa dos hormônios. Ela me contou 

que tentou conversar com a pessoa, mas que depois que explicou teve a sensação 

de que a menina ia rir dela e de que a achava menos ou burra por pensar daquele 

jeito. Ela me contou que explicou a relação dela e do povo dela com a mata, com 

a caça, com a vida e com a morte, de que se virasse vegetariana iria ofender os 

antepassados caçadores. E que o ritual de comer carne não era como ir no 

mercado e comprar uma galinha, que eles têm todo um ritual de pedir permissão 

à natureza e a floresta, com o compromisso de devolver a alma do animal que 

vai ser consumido para a natureza, ou seja, de que há uma relação de respeito 

com aquele ser que virou alimento e que tem uma relação de cura compartilhar 

o alimento com os outros. Sou vegetariana e te confesso que fiquei com 

vergonha por tudo isso que outras pessoas vegetarianas fizeram Rejane passar, 
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o que mostra uma série de preconceitos religiosos disfarçados de preocupação 

com a saúde e com os animais. Tem um sentido outro a relação de Rejane e seu 

povo com os animais. Rejane mais de uma vez falou sobre como era difícil para 

as pessoas aceitarem seu jeito simples de falar e suas roupas.  

Fala que com o tempo, ela e outras mulheres se juntaram e começaram a 

contar nos cursos que tinha alguma estudante indígena sobre como elas eram, 

os costumes, porque falavam simples, porque se vestiam do jeito que se vestiam. 

Diz que iam em todas as disciplinas que as professoras lhe davam espaço. Sobre 

a universidade, Rejane diz que não sabia o que era psicologia e que não tinha 

nenhuma psicóloga kaingang formada no sul do país. No TCC ela fala que a 

escolha do curso é dada de forma coletiva já que a mesma precisa atender as 

necessidades do seu povo. A ideia era que Rejane fizesse direito, mas quando 

abriu o processo seletivo não tinha vaga para este curso.  

Ela me contou de que defende uma Psicologia das florestas, que esta não 

é algo novo; me conta da floresta e como esta fala e de como os espíritos que 

ali habitam falam e como os povos da floresta conversam com estes. Diz que 

estranhou as aulas que abordavam o tema de escutar vozes. Diz que a 

universidade ainda está muito centrada na loucura. Conta de um episódio em 

que tentou falar sobre isso com uma professora nos primeiros semestres e que 

ela lhe disse que não podia falar essas coisas porque na Psicologia 

trabalhamos com coisas que são cientificamente comprovadas e que na 

Psicologia só vale o que é cientificamente comprovado. Me fala em como pensou 

em desistir do curso. Quantas provações são necessárias para expulsar uma 

pessoa do curso de psicologia? (pergunta que me passava a todo tempo enquanto 

conversava com Rejane) e que surgiu também quando conversei com Samilly. 

Fiquei pensando na pergunta da Maria Aparecida Bento em uma palestra que 

proferiu no CRP/SC25: de quantas maneiras a instituição mostra que ali não é 

lugar de negros, indígenas, pobres? 

Conversar sobre a formação, sobre percurso é conversar sobre como a vida 

é acolhida ou não no processo. Rejane fala da separação mãe e filho que 

precisou viver na Universidade. Diz que isso não é algo que exista para os 

Kaingangs e que foi muito sofrido ter que se separar do seu filho, me contou  

do adoecimento que isso provocou.  Rejane frisa do quão diferente são as 

muitas etnias que existem no Brasil, que cada uma das mais de 300 tem ideias e 

entendimentos muito diferentes. Me lembra que fala a partir do povo Kaingang, 

e que sua intenção era (é) mostrar o que é saúde para seu povo. Diz que na 

universidade teve que começar aos poucos, pois esta trabalha muito com a 

loucura. Conta que quando as colegas sentiam que estavam muito cansadas e 

dispersas falava se elas queriam experimentar tirar os sapatos, colocar os pés 

 
25 Tu pode ver a palestra neste link: <https://www.youtube.com/watch?v=lLh3rfGTu8c&t=396s> 

https://www.youtube.com/watch?v=lLh3rfGTu8c&t=396s
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no chão, pedir permissão para a terra, pedir permissão, falar com respeito com 

as águas, com os seres que a gente não escuta mas que estão ali, e que são formas 

de se sentir viva. 

Rejane ensinou que o foco na Psicologia Kaingang é no fortalecimento 

espiritual, pois o corpo é uma junção de corpo físico, espiritual e mental e 

que a Psicologia (as pessoas na psicologia) são muito centradas na questão 

mental ou do corpo, mas nada cuidadosa com o espiritual.  Volta a falar da caça 

e de como eles agem em respeito à mãe Terra e em como precisam agradecer ao que 

ela provém, com isso, me conta sobre como o corpo são (saúde mental, física e 

espiritual) de que todas essas partes precisam estar bem. 

Ela afirma que estava na universidade para aprender e que queria 

aprender, mas que algumas professoras e colegas agiam como se ela não pudesse 

aprender, como se ela já tivesse que já ter aquilo que falavam.  Fala das 

diferenças entre a escola e universidade e de como tinha que anotar palavras 

que usavam em aula pra pesquisar depois. Conta sobre uma disciplina de 

desenvolvimento que fez e que já estava com 8 meses de gravidez, fala sobre 

como ficou de recuperação e que no dia da recuperação alguém a molhou com o 

carro (estava chovendo), conta sobre como chegou encharcada na aula e que foi 

reprovada por meio ponto. Diz que pediu ajuda para a professora que falou que 

não podia fazer isso, que a Rejane precisava conquistar aquele meio se um dia 

quisesse chegar onde ela (a professora) chegou. Rejane diz que já tinha 

reprovado em outra disciplina e que nesse dia foi chorando até em casa. Fala 

que estava há seis meses em Porto Alegre e se questiona sobre o tipo de inclusão 

que os profissionais da psicologia aprendem com professoras que fazem isso.  

Conversamos sobre como ela e os Kaingang entendem desenvolvimento 

infantil. Ela diz que o filho tá sempre com a mãe, que a mãe não impõe regras, 

que o filho conhece o mundo real, que ele precisa conhecer o mundo real e que 

conhece as lutas do povo. Enquanto conversamos, o filho de Rejane está pela 

volta, nos ouvindo. Ela diz que o modo de criação deles não faz tantos 

adolescentes adoecidos como temos nos brancos e nessa hora, me conta  sobre as 

privações que passam, que às vezes os pais não tem o mínimo para oferecer aos 

filhos, mas que cuidam para que eles não fiquem doentes. Fala de como por vezes 

não se tem nem acesso ao Bolsa-família (programa extinto pelo atual governo 

brasileiro), mas que o cuidado oferecido é para que sejam fortalecidos. 

Ouvindo Rejane lembrei de uma fala de Ailton Krenak: “É hora de contar 

histórias às nossas crianças, de explicar a elas que não devem ter medo. Não 

sou um pregador do apocalipse, o que tento é compartilhar a mensagem de um 

outro mundo possível” (2020, p. 85).  

  Falando sobre seus desejos de atuação, Rejane me conta que queria 

oferecer para seu povo uma psicologia não individualizada com um terapeuta 
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que pouco fala sentado numa sala. Mas sim uma psicologia mais coletiva, 

pensada a partir do que o povo dela respeita e entende como ferramenta de cura, 

fala sobre a importância de conectar e levar para a água, sentar e comer 

juntas/os, compartilhar a comida e sentar em volta do fogo.  Rejane conta de 

psicologia ancorado nos elementos do nosso planeta, em conexões para além do 

encontro humano-humano. 

Criar uma criança para os Kaingang parece uma atividade ligada à 

coerência. É ter uma relação de coerência com o que são. Fala sobre sua relação 

com a casa dos estudantes e de como teve que esconder seu filho, de como as 

pessoas se incomodavam e que a denunciavam. E que quando começou a se juntar 

com outras mulheres indígenas e começou a trazer um pouco de suas práticas 

para o cotidiano da casa do estudante, as denunciavam. Diz que se riam alto, 

denunciavam e diziam que eles (os estudantes brancos) estudavam muito e até 

muito tarde e que os indígenas não e que faziam bagunça e incomodavam. Fala 

da ditadura do relógio e de como as pessoas brancas são guiadas em alimentar 

o capitalismo e trabalhar e viver guiadas pelo relógio. Me conta sobre 

liberdade, de como vive outro ritmo e de como a universidade não respeita esse 

ritmo que não é o do relógio, de ficar sentada em sala por horas e ter que ficar 

estudando por horas.  Quando pergunto o que Rejane pensa sobre criar no 

sentido de inventar, ela diz que talvez esse não seja o melhor verbo e que eles 

precisam aprender com os mais velhos.  É ouvindo os mais velhos, observando o 

que eles fazem que a possibilidade de existir no mundo e em relação é possível. 

Criar/inventar, conversando com Rejane, tem a ver com o que é passado de 

pessoa para pessoa e para exemplificar ela afirma que o diploma não a deixa 

mais sábia que os mais velhos de sua aldeia.  

 Falamos sobre a língua que nos é exigida na psicologia e como parece 

que para ser uma boa psicóloga tu tem que ficar repetindo uma mesma 

linguagem. Ela fala que diz isso nos cursos que está oferecendo, sobre como 

aprender é diferente para ela e os Kaingang, afirmando que precisa que seja 

divertido e leve. Conta que as crianças aprendem na volta da fogueira, que 

quando se cansam, saem e vão brincar, voltam em outro momento e vão 

aprendendo no tempo deles. Quando narra essa situação, dos aprendizados ao 

redor do fogo, conta de um querer estar junto não por obrigação; aprender não 

é uma obrigação, ela diz. Fala que quer defender uma psicologia que vem sendo 

invisibilizada desde antes da “psicologia”, e que quer se sentir viva e que 

deseja que as pessoas que atenderá também se sintam. Ela me contou sobre um 

caso que ela trabalhou na clínica: uma mulher que estava sofrendo com 

problemas de memória, com problemas para lembrar do filho e do marido. Diz 

que sentiu vontade de abraçar aquela mulher e dizer como sentia que sabia o 

que ela estava passando, mas que precisava ficar sentada lá na triagem com uma 
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prancheta fingindo que não existia. Fala de como na próxima semana a mulher 

voltou e perguntou se ela (Rejane) não entraria junto, que lembrava dela. 

Rejane diz que se comoveu: como ela não lembrava do filho e lembrava dela? E 

que aquilo é porque elas tinham tido uma conexão espiritual. Diz que é dessa 

psicologia que está falando e que deseja fazer.  

Sobre seu TCC ela contou que em algum momento queriam que ela colocasse 

Bem-Viver no título e ela disse que não queria, porque queria as palavras de 

seu povo e que bem viver é de outro país e de outro povo. Um dos tantos 

escorregões coloniais dos quais foi vítima. A necessidade de resistir à 

ignorância dos brancos, que insistem em formas de relação com o conhecimento 

brancocentrada e elitista, é algo presente na vida de mulheres como Rejane e 

Samilly. Rejane me mostrou sua relação com a psicologia, com seu povo, olha 

para o poder de cura das matas, e mira que os pés possam pisar nas águas, 

banhar-se em busca de conexão com o planeta. Samilly e Rejane falam dos 

conhecimentos por conexão, inundados de sabedoria, são intelectuais que 

aprenderam sobre saúde, escuta e cura muito antes de sentar nos bancos da 

universidade para ganharem o diploma de psicólogas. Trazem consigo a força 

de ancestrais que nunca pisaram na universidade, que não são tidos como 

intelectuais. E o que a psicologia aprendeu com elas? Uma pergunta que me 

fica. Para finalizar, lembro de um trecho de Patricia Hill Collins (2019) no 

qual ela afirma 

O motivo da existência desses diálogos é o exame das experiências 
vividas pela presença de uma ética do cuidar. Nem a emoção nem a ética 
estão subordinadas à razão. Em vez disso, emoção, ética e razão são usadas 
como componentes interconectados e essenciais na avaliação de 
reivindicações de conhecimento26. Para essa epistemologia alternativa, 
os valores ocupam o cerne do processo de validação do conhecimento, de 
tal forma que uma investigação sempre tem um objetivo ético.  Além disso, 
quando essas quatro dimensões se tornam politizadas e associadas a um 
projeto de justiça social, elas são capazes de formar um referencial que 
sirva ao pensamento e à prática negra (p. 425). 
 

 Um forte abraço, Bruna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 grifos meus 
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2.4 Histórias para uma Psicologia feminista  

 

 Porto Alegre, finais de 2021, um ano que não acaba. 

 

Agradeço, hoje, a visita de Vida que você me fez e sua bondade, e os seus 

olhos, e o seu sorriso de criança (Patrícia Galvão, 2020, p. 07). 

 

 Estava por aqui pensando em te escrever e lembrei de duas mulheres: 

Beatriz Nascimento e Pagu (Patrícia Galvão). Estava pensando em como a vida 

delas foi atravessada por uma série de violências, cada uma de um jeito e 

marcada por nuances variadas, mas marcadas pela violência. Beatriz teve a 

vida interrompida por violência de gênero, morta pelo companheiro violento 

de uma amiga a qual vinha tentando ajudar a sair do relacionamento abusivo. 

Pagu, com os benefícios que a raça e a classe lhe oportunizaram, sofreu 

violências de outra ordem: foi humilhada, abusada psicologicamente em prol 

da ideologia política do partido ao qual se filiou. “Conheci” Pagu em uma 

série brasileira sobre os artistas da semana da Arte Moderna, ela era a 

coadjuvante da coadjuvante, mal me lembro da personagem. Quando li sua 

autobiografia, por sugestão do Luciano, fiquei pensando na quantidade de 

figuras femininas que são apagadas da história da política brasileira, ou 

melhor, na quantidade de mulheres que são violentadas na política brasileira. 

Confesso, que no auge dos meus privilégios e ignorâncias, fiquei chocada com 

a quantidade de violência psíquica que ela sofreu ao longo dos anos de 

militância no Partido Comunista. Sobre a trágica morte de Beatriz, fiquei 

sabendo a bem pouco tempo atrás. Conheci ela no documentário Ôrí, uma obra de 

arte narrada e roteirizada por ela, impactante, pois é uma afronta em forma de 

documentário à história hegemônica que nos ensinam na escola. A voz de 

Beatriz é como o embalo das ondas e nos leva a navegar por outros mares, um mar 

envolto de histórias que não são narradas no projeto colonial branco que 

sustenta a formação escolar e universitária. Falarei dela em outras cartas. 

Lembrei delas quando fui revisar nossa correspondência para te encaminhar. 

 E lembrando delas, uma outra memória me acompanhou: logo que comecei a 

frequentar as reuniões do Edis, a professora Claudia Miranda foi convidada 

em um encontro, em sua fala citou um texto sobre misoginia e o pensamento 

ocidental. Na época eu anotei o nome, pesquisei o texto e salvei, li ele muito 

tempo depois e agora escrevendo pra ti, sobre as mulheres com quem conversei 

e sobre minha relação com os feminismos retomo o mesmo; ele faz uma história 

sobre a misoginia no pensamento ocidental. Se as bases estruturais da 
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psicologia ainda são ocidentalizadas, precisamos pensar sobre como  essa base 

sustenta algumas violências: no caso, falo da violência de gênero.  Maria José 

Ferreira Lopes (2012) faz o caminho sobre como foi construído o discurso da 

misoginia no pensamento grego, romano e judaico-cristão, mostrando como o 

ódio e desconfiança com as mulheres foi sendo construído e narrado por 

escritores gregos: os mitos gregos são encharcados de histórias misóginas e 

seguimos repetindo eles sem grandes críticas, pois afinal, são tomados pelo 

pensamento ocidental como a base da produção de conhecimento. Um processo 

com relação muito próxima com a herança cultural ocidental escrita: “domínio 

secularmente exclusivo do homem, a palavra foi sendo também um inimigo, por 

acção e até supressão, da mulher” (p. 491). E figuras como Eva e Pandora 

representam a misoginia ocidental e o peso do verbo no masculino na história 

da produção de conhecimento ocidentalizada. Nos educaram para aceitar a 

ideia de que são os homens brancos e algumas mulheres brancas que ditam os 

saberes do mundo, queimaram séculos de histórias quando expulsaram os 

mouros da região de onde hoje é Portugal e Espanha, embranqueceram a história 

do Egito, uma lista grande de violências produzidas pelo saber norte-

ocidental. E te digo que lendo o texto de Maria José, pensei na força das 

histórias pluriversais para uma psicologia aliançada com a justiça social. 

Mas preciso te fazer um alerta, os mitos de Eva e Pandora, assim como boa parte 

da mitologia ocidental fala de uma série de apropriações de histórias 

africanas, que em sua origem não dizem do machismo e misoginia que, por 

exemplo, a mitologia grega e a romana carregam. Pense na figura de Hera e todo 

o seu poder e no como ela foi reduzida a uma mulher ciumenta que ama de mais e 

se vinga das amantes de Zeus. A apropriação de teorias, histórias e narrativas 

pelos povos europeus falam de um processo de violência que distorce sentidos 

e produz violências. 

 “Narrar é teorizar”, essa frase me marcou! Foi dita pela professora 

Dolores Galindo no Seminário Temático que ela coordenava com outras 

professoras. Quando ela compartilhou essa frase, após comentar um dos 

trabalhos da sessão, senti que nos convocava a escrever sobre, a colocar no 

mapa de publicações nossas impressões sobre essa sentença. Narramos nossas 

histórias, mas enquanto psicólogas, parece que ainda tateamos na defesa de um 

conhecimento sustentado a partir delas. O que aprendi com as histórias de 

Beatriz? Com as histórias de Pagu? O que aprendi com as histórias de Samilly? 

E com as de Rejane?  

 Aprendi sobre histórias e sua formação na universidade com bell hooks 

que no livro Teoria feminista: da margem ao centro (2019c) fala sobre o 

processo das mulheres negras feministas moldarem um feminismo que se 
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preocupasse com os seus problemas e não apenas com os problemas das mulheres 

brancas com ensino superior da classe média e rica que estavam cansadas de 

permanecerem no lugar de esposa, dona de casa e mãe.  Logo no capítulo 1, a 

autora afirma que nos Estados Unidos, o feminismo “nunca foi protagonizado 

pelas mulheres que mais sofrem com a opressão sexista; que são diariamente 

subjugadas, mental e física e espiritualmente- mulheres sem o poder de mudar 

suas condições de vida” (p. 27). Ela vai mostrando como as feministas brancas 

da classe média e rica foram construindo uma série de argumentações e 

teorizações que excluíam as necessidades de mulheres negras, pobres e 

trabalhadoras. Excluíam as necessidades e incluíam uma história única sobre 

as mesmas: subalternizadas, não produtoras de conhecimento, sem histórias 

que interessassem. Ela cita como exemplo o livro A mística feminina e como 

esse vai construindo o drama de mulheres, mas que na verdade preocupa-se com 

o que aflige um grupo muito seleto de “esposas brancas das classes médias e 

alta, com nível superior- mulheres do lar, entediadas pelas horas de lazer, 

atividades domésticas, crianças e compras, e que esperavam mais da vida” (p. 

27). Por que associo uma informação com a outra? Para mostrar que quando nossa 

base de conhecimento não é questionada, incorremos em problemas que se 

perpetuam e se atualizam. A misoginia alimentada pela escrita dos autores 

gregos e romanos se reatualiza e é reproduzida inclusive por outras mulheres 

quando entramos nas encruzilhadas com as relações de classe e raça, 

produzindo um descrédito das histórias e existências de mulheres que não 

respondem a um determinado padrão. Cultua-se mulheres como Clarice 

Lispector, com a mesma rapidez com que se afirma que as escrevivências de 

Conceição são narcisistas. 

bell hooks (2019c) afirma que o livro de Friedan (A mística feminina teve 

um papel importante na consolidação das bases do pensamento feminista 

contemporâneo, o que acabou marcando uma perspectiva unidimensional sobre 

a realidade feminina como uma característica do feminismo hegemônico 

branco. Os exemplos que bell hooks (2019c) traz já no primeiro capítulo do 

livro, nos mostram que as bases da misoginia, inclusive adentram o movimento 

feminista hegemônico branco, quando esse não consegue reconhecer 

necessidades e particularidades para além das mulheres que ele representa. 

Um exemplo que ela nos oferece é sobre as mulheres brancas ricas colocarem 

como similares os sofrimentos por elas vividos e os de trabalhadoras pobres e 

negras. 

E quando te proponho histórias para fazer florir uma psicologia social 

feminista, me alianço com mulheres que não partem deste feminismo 

hegemônico, são intelectuais que moldaram  um lugar de protagonismo para si, 
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as/os suas/seus e suas histórias; são intelectuais que sonham um mundo 

inclusivo para todas. Uma perspectiva que alimenta meus desejos de uma 

psicologia mais próxima de nossas vidas no presente e no nosso território. 

Desta forma, tomo o verbo narrar como um importante interlocutor para o verbo 

teorizar. As histórias são importante locus de produção de um conhecimento 

que está pactuado com a vida. Teorizo com as histórias que te conto, e te 

convido a abrir tua caixa-vida de histórias e ir teorizando por aí também: 

engravide a psicologia com tuas histórias, de tal modo que vá brontando uma 

psicologia desapegada dos velhos referenciais e mais aberta as histórias que 

correm o mundo. 

 Conheci Jaileila durante a pandemia em um dos encontros do 

Internúcleos entre os grupos de Pernambuco (GEPCOL) e Alagoas (EDIS). Ela era 

uma das professoras organizadoras daquele coletivo. Lembro que ela usava um 

fundo de tela colorido, agora não lembro se eram flores ou o fundo do mar. 

Desde então, venho conhecendo e me aproximando de uma das intelectuais que 

mais admiro. Érika, que me conectou com outras mulheres intelectuais 

feministas, foi quem indicou que conversasse com Jaileila. E são histórias o 

que ela compartilhou comigo: histórias sobre sua juventude e maternidade, 

sobre sua formação, sobre as distâncias com sua filha que precisou enfrentar 

para obter o título de doutora. Me mostrou como foi se aproximando dos 

feminismos negros e como esses resignificaram suas vivências afetivas e 

acadêmicas. Era novembro de 2020, uma das primeiras conversas que fiz. Te digo 

que eu estava com muita vergonha: conversar com uma professora com tamanha 

experiência sem perguntas organizadas, munida de desejos de conversa e de um 

bom encontro. Há quem vá ler nossas cartas e achar que tenho pouco rigor. 

Jaileila me levou para passear em sua casa, fomos mudando de cômodo em busca 

de maior estabilidade para a internet. Conheci uma mulher que molda seu 

destino, que molda o mundo para que ele possa ser mais compatível com suas 

necessidades. Lembro da angústia com que falou sobre o racismo na academia e 

na hora lembrei das muitas pessoas brancas que falam: “nossa, mas muito 

mudou!”. Será que mudou ou apenas não estamos escutando o que pessoas (e 

mulheres) negras, trans, pobres, mães e trabalhadoras têm a dizer. Jaileila, 

muito pacientemente, como uma boa contadora de história me mostrou a partir 

de suas memórias o que os feminismos mudaram em sua vida. Uma coerência 

outra, que não as que nos exigem usualmente na universidade, mudar é um gesto 

de vida, de  de não pactuação com os sistemas de opressão.  Quantas violências 

raciais carrega em seu corpo uma docente negra? Fico pensando nas quantas 

vezes em que Jaileila precisou guardar suas palavras, sentimentos, medos e 

histórias para caber no mundo branco e elitista da universidade. Conversar 

com ela, me fez pensar em como minha companheira vem moldando uma morada pra 
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si na academia; uma mulher negra de pele clara que mesmo com medo afronta 

aquelas/es que ousam dizer/mostrar que ali não é seu lugar.  

 Tive outras oportunidades de conhecer Jaileila: no próprio Edis, em um 

projeto que ela e Érika organizaram juntas sobre escrevivências, no coletivo 

bell hooks, como leitora do trabalho de minhas orientandas, como uma mulher 

que sonha e molda uma universidade para que este seja um espaço de mais 

cuidado e acolhimento. O amor por bell hooks nos aproxima e isso é belo. Me 

encontro com Jaileila a partir de nossos interesses por um mundo em que o 

cuidado esteja na ordem do dia. Se há uma palavra para definir essa 

intelectual, a mesma é generosidade. 

Tu precisa entender, que nossa conversa é menos sobre rigor e mais sobre 

respeito ao que a outra pessoa tem a ensinar. Como acolher a sabedoria de outra 

existência em nossas escritas? Sonhei para mim e para meu doutorado um 

habitar a pesquisa como uma aprendiz que vai tecendo proposições a partir de 

fios de vida que são ofertados no encontro (essa é minha aposta para a 

psicologia). Enquanto se movimentava pela casa, ela (Jaileila) foi me contando 

como foi ser estudante de graduação e mãe de uma bebê recém nascida. Sobre as 

diferenças que ela e as/os colegas habitavam e sobre os processos de luta para 

dar uma boa vida para si e para a filha. Os feminismos negros, ela me contou, 

vieram em um momento posterior a sua formação, vieram como uma espécie de 

guia para que ela pudesse perceber as opressões que vivia. A conversa com 

Jaileila inspirou coragem. 

 Lembro que na mesma época (novembro de 2020) conversei com Dani Noal, 

professora na Faculdade de Educação da UFRGS. Uma artista que pensa os 

encontros entre arte, saúde e educação, preocupada com o brincar, com as 

geringonças e com uma política do encontro pela arte. Dani, é uma das 

conversantes neste processo que não vem da psicologia, sua formação é no campo 

da Educação Especial. Quando encontro com Dani sinto que converso com uma 

mulher cansada, reconheço o cansaço de quem precisa gerir casa, filhos, aulas 

e escritas, em um malabarismo com o tempo que nunca é suficiente. O quanto a 

pandemia foi cruel com mulheres que cuidam de crianças? O quanto a vida 

acadêmica, ou melhor, o tempo acadêmico, é pouco acolhedor para mulheres que 

são responsáveis pelo cuidado de crianças? Compartilhamos frustrações, 

reconhecimentos, pistas, admirações. Ela me contou de seu percurso na 

universidade e as dores que floresceram em seu peito desta travessia e também 

as alegrias de ser uma intelectual que aposta na extensão, na força dos 

encontros entre muitas formas de ser escola. Nas notas de rodapé te deixo o 
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link para tu conhecer o Projeto Geringonça27. A conversa com Dani foi de 

composição de um tempo de cuidado, de reconhecimento, de admiração. Senti que 

em nossa conversa estabelecemos um espaço de cura pela oferta: quando nos 

pomos a conversar, ampliando as possibilidades em um exercício de 

horizontalidade, a cura para feridas advindas de algum sistema de opressão é 

possível. Encontrar sombra, acolhimento, cuidado é um exercício possível no 

processo de nos encontrarmos com nossas histórias. 

Conversar com Jaileila e Dani na mesma semana foi de uma imensidão só. 

Por que te conto essas histórias? São elas que alimentam em mim o desejo por 

uma formação em Psicologia conversadeira. Precisamos aprender a escutar; 

para algumas correntes teóricas o silêncio é supervalorizado, para outras, 

precisamos estar junto mediado de perguntas pré-estabelecidas. Mas e se 

aprendêssemos a arte da conversa? Conversa como as vizinhas fazem por cima do 

muro em qualquer bairro de casas. Conversa como aquelas que acontecem no 

ônibus quando o percurso é longo e todos os dias as pessoas se encontram no 

mesmo espaço e tempo. Uma política de formação conversadeira é consciente de 

que conversamos com o corpo todo: com os gestos que fazemos, com as expressões 

faciais que ofertamos, com as palavras que partilhamos em busca de um 

entremeio fiado a partir de experiências que mesmo que se toquem, são 

diversas. Falo de uma psicologia feminista, que aprendeu com os feminismos 

negros, que é conversadeira, e por consequência a pesquisa que vem daí também 

o é. Conversar é uma forma de alargar as possibilidades de aprendizagem e 

também uma forma de alargar o pesquisar. Aposto nas histórias que surgem das 

conversas e que vão sendo costuradas no tecido-pesquisa que fiamos. Utópico 

demais? Viajante demais? 

Vai parecer um tanto desconexo, mas nessa conversa sobre histórias, 

fiquei pensando nas minhas aulas de História da Psicologia. Não sei como está 

por aí, mas por aqui a paciência tem sido curta, o desânimo tem tirado minha 

energia, nem mesmo a reposição de B12 tem dado algum ânimo. Estou cansada! 

Muito cansada! E não é um cansaço por excesso de atividades, é um cansaço 

desanimado. E te escrever tem sido uma das coisas que tem me permitido habitar 

outros sonhos. Tenho pensado no que tu me disse sobre não se reconhecer nas 

leituras que te oferecem e do como ainda operamos por exclusão, muito mais do 

que inclusão. Tenho pensado no espaço para as histórias. E aí, eu lembrei de 

um artigo (que é uma resenha de um livro sobre História da Psicologia e as 

mulheres pesquisadoras deste campo). 

 
27 Projeto Geringonça- se tu ficou curiosa, te aconselho a procurar nas redes sociais sobre o 
projeto e aqui segue o link da página deles:< https://www.ufrgs.br/projetogeringonca/> 

https://www.ufrgs.br/projetogeringonca/
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Rosario Román Pérez (2007) no artigo Psicología y feminismo: Historia 

olvidada de mujeres pioneras en psicología resenha sobre o livro de mesmo 

nome escrito pela pesquisadora Silvia García Dauder. A autora afirma que 

Dauder produz uma crítica sobre o legado misógino dos psicólogos homens na 

história da Psicologia. Eu já tinha lido sobre como Wilhelm Wundt e Stanley 

Hall discriminavam mulheres que tentavam fazer doutorado com eles (Duane 

Schultz; Sydney Schultz, 1992). Os autores escrevem sobre como a história da 

psicologia, mesmo sendo um campo prioritariamente formado por mulheres, tem 

sido dominada por homens. Um fato que não é exclusividade da nossa profissão, 

mas que precisa ser evidenciado e analisado.  

Os autores afirmam que por muito anos as mulheres enfrentaram 

restrições, discriminações e preconceitos quando resolviam adentram a pós-

graduação, sendo desencorajadas e em alguns programas tendo o acesso 

restrito. Um ponto importante que os autores e Rosario a partir da obra de 

Dauder salientam que os grandes nomes da psicologia como Hall, Thorndike, 

Cattel e Freud aceitavam a concepção de que as mulheres eram intelectualmente 

inferiores aos homens. Schultz e Schultz (1992) afirmam que para Stanley Hall 

era um risco educar mulheres, pois isso as desvirtuaria do caminho da 

maternidade, enfraquecendo o impulso maternal das mesmas. Grandes nomes da 

psicologia alimentaram a misoginia ensinada pela mitologia grega; eles 

utilizavam os próprios achados da psicologia para sustentar a inferioridade 

das mulheres.  

Os autores avaliam que nos Estados Unidos, o avanço da psicologia 

permitiu que houvesse campo de atuação para psicólogas mulheres, mas que isso 

significou o afastamento das mesmas dos cenários acadêmicos (mulheres podiam 

ser psicólogas, mas não produzir conhecimento sobre a área). Eles ainda 

evidenciam que o sistema de nomeação e referenciação que utiliza o sobrenome 

e iniciais das/dos autoras/es impossibilitou muitas vezes de termos a 

dimensão do trabalho de pesquisadoras. Felizmente, o enfrentamento a esse 

modo de referenciar vem sendo enfrentado aos poucos, com possibilidades em 

algumas revistas, livros, nas teses e dissertações de utilizarmos o primeiro 

nome das/dos autoras/es; a passos lentos, alguns modos de tornar invisível 

vão sendo questionados e enfrentados. “(...) quantas notas de pé de página de 

agradecimento não deveriam se tornar o reconhecimento de co-autorias, 

quantas vezes a co-autoria não é na verdade autoria ou quantas vezes era o co-

autor masculino que deveria ter merecido a nota de pé de página” (Schultz; 

Schultz, 1992, p. 389). 

Pérez (2007) conta que quando as mulheres foram aceitas para cursar o 

doutorado em Psicologia nos EUA, eram avaliadas como os colegas homens, 

frequentavam as aulas como os mesmos, mas não podiam receber o título. Ela 
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cita Christine Ladd-Franklin, feminista defensora do direito ao voto das 

mulheres e psicóloga especialista em lógica e teorias da visão das cores e que 

somente aos 79 anos e depois de 44 anos lutando, teve o título de doutorado 

outorgado pela Universidade Johns Hopkins. Pesquisando nomes para a 

pesquisa, olhando o corpo docente de cursos de psicologia espalhados pelo 

Brasil, fiquei impressionada com a quantidade de homens professores, quando 

temos uma grande quantidade de mulheres psicólogas.  

Assim, você precisa ser atenta à memória de nossa profissão, a memória 

de nosso país e o como precisamos olhar para nossas fontes. Quem controla as 

fontes de informação de sua formação? Visibilizar essa história é buscar 

pistas sobre como os processos de resistência foram sendo constituídos. Se 

estamos aqui hoje conversando sobre feminismo, sobre o machismo de nossa área 

é graças ao trabalho de outras mulheres, que foram pioneiras e que apesar da 

violência de gênero e racial que viveram, brigaram pela possibilidade de 

pensar a Psicologia. 

Tu já ouviu falar sobre a professora Sandra Azeredo? Conheci ela lendo 

o trabalho de Tayane Lino, psicóloga, pesquisadora negra brasileira que no 

doutorado trabalhou com pesquisadoras negras na psicologia.  Li um dos 

artigos de Tayane, escrito com sua orientadora Claudia Mayorga (2020), foi 

neste que conheci a professora aposentada da UFMG, pesquisadora negra, 

brasileira, que em seus artigos narra o processo de se reconhecer como uma 

mulher negra (o que afirma que só foi possível quando estava fazendo o 

doutorado nos Estados Unidos). Conversei com Sandra numa manhã, já não lembro 

bem a época do ano, mas fazia frio. Ela se desculpa pela sinusite que a 

acompanha, e conversamos sobre nossas histórias.  Conto para ela como cheguei 

em seu nome: conversei com Jaileila, que me indicou o nome de Tayane, com quem 

troquei alguns emails, mas não conseguimos conversar e nos textos de Tayane 

encontrei com Sandra (nome conhecido de Érika).  Sandra me conta de sua irmã, 

de como escolheu a psicologia, e sobre como tem uma personalidade que não 

deixa passar o que ocorre a sua volta, afirma isso, quando fala que sempre 

esteve atenta às relações de dominação que ocorriam em sua casa.  Conta de como 

sua irmã mais velha queria fazer psicologia, mas não existia o curso na cidade 

(elas têm três anos de diferença uma da outra). Fala que a irmã acabou cursando 

filosofia e que ajudou no movimento de criação do curso em Belo Horizonte.  

Sandra diz que escolheu a psicologia porque era interessada em mudar o mundo 

e que precisava conhecer as pessoas e as subjetividades.  

 Diz que acreditava que para mudar o mundo, precisava entender as 

pessoas, trabalhar as peculiaridades do sujeito. Voltando à sua memória, me 

contou que teve uma formação maravilhosa, diz que sentia que tinha algo 

errado no colégio de freiras que estudava, cita as questões relacionadas à 

http://lattes.cnpq.br/8982681063835719
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sexualidade; de acordo com ela, foi o colégio que abriu possibilidades para 

pensar sobre os feminismos.  Fala de como foi percebendo a assimetria de 

relação entre a mãe negra e o pai branco. Conversamos bastante sobre sua 

experiência com o doutorado. Me conta do seu percurso como professora e do 

como quando fez o concurso (em 1969) não havia professores psicólogos no 

quadro. Em 1974 vai com o marido para os EUA (ele foi fazer doutorado). Fala de 

algumas experiências de pesquisa, e de como em suas análises foi entendendo a 

importância de analisar as diferenças de classe e raça nos processos de 

pesquisas. Diz que percebia que suas análises não eram boas e que com isso o 

doutorado foi uma consequência. Conta de como foi um divisor de águas ter ido 

estudar com Donna Haraway, diz que nessa época já tinha dois filhos. Fala sobre 

como começou a teorizar sobre feminismos, mas que na sua volta foi difícil não 

ter um doutorado na área da psicologia e que ficou sem emprego. Fala do 

carinho que nutre por Donna Haraway e do como foi importante ter conseguido 

se aprofundar nas discussões feministas. Conversamos sobre a produção de 

mulheres e como as traduções dificultam a aproximação com os conceitos de 

escritoras como a própria Donna Haraway. Sandra foi orientada por Donna 

Haraway, foi aluna de Gayatri Spivak e amiga de bell hooks.  Conto de uma 

situação nas aulas de Spivak, que não estava entendendo nada e que 

encontrava-se com dificuldades e foi falando sobre isso com a professora, que 

conseguiu com a intermediação da mesma, avançar nos estudos da disciplina. 

Falamos sobre como é necessário esse movimento por parte das professoras: se 

tornar acessível para suas/seus alunas/os. 

Sandra encontrou no doutorado uma comunidade de aprendizagem e 

desenvolvimento. Ter comunidades de pertencimento é importante para o 

enfrentamento aos sistemas de opressão que seguem operando e constituindo 

espaços pouco acolhedores. Christine Ladd Franklin, quando fundaram a 

Sociedade de Psicólogos Experimentais e proibiram a entrada de mulheres, 

protestou publicamente contra essa medida sexista. Virgínia Bicudo, em nosso 

país, enfrentou pesadas campanhas de difamação perpetradas por psicanalistas 

homens. Em uma delas, divulgavam que quem se analisasse com ela se tornaria 

esquizofrênico.  

Memória é um ato de olhar para o lado e ao longe no passado, para o perto 

e para aquilo que se acostumou a deixar de fora. Leia estudantes que se 

formaram na tua universidade, leia colegas, leia pesquisadoras brasileiras, 

leia literatura, veja filmes, escute as pessoas mais velhas. Conheça a história 

do Brasil para além do senso comum e estude história, mesmo que a formação em 

Psicologia não te exija. Abra o corpo para as histórias que não estão nos livros 

e tu vai se surpreender. Virgínia Bicudo foi uma pioneira, não só no campo da 

psicanálise, mas também no campo da sociologia (sua primeira formação). Carlos 
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Cesar Marques Frausino (2020) afirma que se tivéssemos uma fotografia com os 

fundadores da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, teria 

destaque Virgínia Bicudo, 

 

(...)a primeira pessoa a deitar em um divã no Brasil, e possivelmente na 
América Latina, foi uma mulher negra, não médica, filha de pai negro e de 
mãe imigrante italiana; alguém que se interessou pela sociologia e 
depois pela psicanálise como caminhos para ampliar o seu entendimento 
acerca de questões raciais e de sua própria vida (Frausino, 2020, pp.229-
230). 
 

Virgínia foi uma intelectual que fez de sua experiência motivação para 

enfrentar ambientes racistas, machistas e elitistas. Sua sede por 

conhecimento tem a ver com uma necessidade de pensar os assuntos urgentes que 

influenciavam sua vida: a discriminação racial e o racismo. Em 1938, ela foi a 

única mulher na turma de oito formandos do curso de sociologia na Escola 

Livre de Sociologia e Política de São Paulo. Anos depois, na mesma instituição, 

defendeu sua dissertação de mestrado intitulada Estudo de atitudes raciais 

de pretos e mulatos em São Paulo. Um resgate por estas histórias de 

pioneirismos é urgente para uma política de memória em nossos trabalhos e 

fazeres. Os resultados da pesquisa Vírginia questionavam visões hegemônicas 

que postulavam a existência de uma harmonia racial no Brasil, ou que a 

discriminação era resultado de uma questão de classe social.  Por meio da 

intersecção entre sociologia, antropologia e psicologia social, a intelectual 

teceu uma ampla pesquisa acerca das relações sociais na cidade de São Paulo, 

destacando a mobilidade social e o preconceito de cor como traços de relevo na 

dinâmica da cidade (Frausino, 2020). Olhe o que Clélia Prestes escreve: 

Brasil, 2020, um campo que inclui a psicologia, psiquiatria e 

psicanálise, e que costuma ser denominado como campo “psi”, 

pretensamente neutro, busca promover a saúde mental a partir de um 

referencial de psiquismo tido como universal. Conivente com algumas 

violências, aliado a outras, e violentando novamente quando não escuta 

outros referenciais e patologiza28. Via de regra, desconsidera as 

relações raciais, enquanto procura invisibilizar figuras negras com 

contribuições notáveis. Não sou eu do campo psi? (2020, p. 54). 

Clélia reconta a história da Psicologia: aciona personagens como 

Juliano Moreira, Virgínia Bicudo e Neuza Santos. E mostra como as/os 

percursoras/es do campo psi no Brasil são negras/os. Pensar sobre como 

escolhemos (e escolhem por nós uma certa história da Psicologia) me fez voltar 

para o trabalho de Silvia Cusicanqui com o taller oral das mulheres andinas. 

A partir do trabalho com a história oral, a autora pensa as suas relações com a 

 
28 grifo meu. 
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produção de conhecimento e com a memória: “Un pasado remoto emerge vivo, 

imágenes atávicas salen a la superficie y actúan, la furia de los tiempos se 

desata. Este es el tipo de conocimiento, riesgoso y abismal, que me ha deparado 

la historia oral, y con ello he encontrado también, paradójicamente, los 

límites de la escritura29 (2012, p. 16). A história que passa de geração em 

geração, que vai sendo contada por entre trabalhos de conclusão de curso e 

entre teses e dissertações é muito mais do que artigos que ficam, as histórias 

omitidas nos livros de histórias explodem nossas práticas e sua eficácia 

quando não entendemos que o mundo é muito maior que a história ocidental 

narra. As avaliações das pós-graduações e o que fica dessas memórias são 

distinções importantes de fazer. O que não narramos nas versões “oficiais” de 

nossos trabalhos? Silvia (2012) diz que há quem ache que o trabalho com a 

oralidade é um exercício passivo, como se só se tratasse de ligar o gravador e 

depois transcrever depoimentos. É muito mais do que o exercício de 

transcrever histórias, diz de uma relação com a memória para além do que fica 

registrado. O que sentimos? Como nos movimenta as histórias que entramos em 

contato? O que fazemos com as histórias que escutamos para além da história 

“oficial”? Como resgatar o passado para moldar o futuro? 

Um forte e apertado abraço, Bruna 

 

 

 

 

 

 
29 Um passado remoto emerge vivo, imagens atávicas surgem e agem, a fúria dos tempos é 
desencadeada. Este é o tipo de conhecimento, arriscado e abismal, que a história oral me 
trouxe, e com ela também encontrei, paradoxalmente, os limites da escrita (tradução livre). 
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Carta-ensaio 3 
Cartas e conversas com uma jovem pesquisadora: 

construindo uma metodologia 

 

 

 

 

Do fundo do meu coração 

Do mais profundo canto em meu interior, ô 

Pro mundo em decomposição 

Escrevo como quem manda cartas de amor 

(Cananéia, Iguape e Ilha Comprida, Emicida) 
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Legenda: fotografia de Maria Laura Medeiros Bleinroth oferecida como parte de nossa 

correspondência.  
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3.1-Afirmando uma língua para a pesquisa  

 

 

Porto Alegre, outubro de 2021. 

 

(...)faltavam palavras. Palavras que não fossem traduções simplórias e 
reducionistas de um projeto colonial que nos redefiniu a partir de seu 
próprio molde. Palavras que não fossem representantes da vitória do 
colonizador que nos impôs sua língua, seus signos, sua narrativa, suas 
definições. (Paula Rita Bacellar Gonzaga, 2019) 

 

Querida, 

 Lembrei do dia em que nos encontramos e tu disse: 

  — Cuida o correio! Te mandei uma carta! 

 Fazia quase um ano em que não encontrava com alguém conhecido que não 

fosse por uma tela de computador. A ansiedade de não saber o que fazer deixou 

meu coração acelerado.  Fiquei feliz com teu carinho e na expectativa por tua 

carta, que me deixou alegre, inspirada, surpresa e instigada. Levei um tempo 

para começar a te escrever de volta, já fui uma carteira mais ágil, mas a 

pandemia e o trabalho remoto tem feito com que o tempo para instaurar correios 

tenha se escasseado, me senti em falta com as pessoas que tão generosamente me 

escreveram. Algo que já te adianto: o tempo é uma dimensão importante em uma 

pesquisa. Li um artigo e lembrei de ti. O autor escreve uma carta à pós-

graduação e ele fala um pouco sobre o tempo. 

 

Um professor querido, Carlos Lucena, em suas aulas durante o doutorado 

comentava que “é preciso tempo para ler e tempo para pensar no que se 

leu”. Será que temos esse tempo nos nossos, para mim, curtos e intensos 

encontros? Será que tenho tido esse espaço? Concordo com ele, preciso de 

tempo para ler e pensar no que li. Mais do que pensar, preciso do tempo 

para sentir, experimentar, degustar, mastigar, engolir, digerir e 

integrar o que devorei nas leituras, aulas, reuniões, falas, encontros, 

pesquisas, escritas… preciso de tempo para viver os nossos encontros e 

também de tempo para expurgar o que não cabe mais em mim após isso. Tempo 

para processar (Tiago Amaral Sales, 2021, p. 91). 

 

Tu vai notar que as cartas que te mando tem tempos diferentes, essa é uma 

das belezas de escrever cartas; é possível voltar de um assunto a outro, 

escrever e mudar a ordem de envio, escrever uma ideia em um ponto e lembrar 

dela muitas cartas depois. As que te mando foram escritas assim: no rodopio da 

vida que fez uma tese dançar em um ritmo que por vezes me angustiou. Para 

dançar-escrever em tempos pandêmicos escolhi a vertigem dos rodopios. Não 

sei se tu lembra de um brinquedo de pracinha chamado gira-gira (uma roda em 

que nos sentávamos e a girávamos na velocidade que as/os viventes sentadas/os 
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aguentavam), meu gosto pelos rodopios vem de lá. Gosto dos giros e da sensação 

de embaralhamento, algo que sustento em minhas escritas. Um ir e vir que 

possibilita esticar essa teia de relações que fui tecendo ao longo desses 

últimos quatro anos (ou seria seis anos?). Para realizar o sonho de ter um 

título de doutora e quem sabe um dia ser professora acadêmica efetiva, escrevo 

entre os rodopios da vida. 

 

O rodopio configura-se como o giro que desloca os eixos referenciais, 

fazendo com que aqueles princípios que comumente são compreendidos 

como objetos a serem investigados e que por uma série de relações de 

saber/poder são mantidos sobre uma espécie de regulação discursiva 

sejam credibilizadas como potências emergentes e transgressivas. 

(Simas; Rufino, 2019, p.35) 

 

 Rodopiar me faz lembrar dos meninos Giramundos, lembra deles? Falei 

deles nas primeiras cartas que compõem a minha tese; girarmundos deveria ser 

verbos estudado na universidade.  Girarmundos é conceito implicado em fazer 

crítica aos conhecimentos assentados em bases racistas, homofóbicas, 

misóginas e sexistas. Girarmundos é pegar sua pesquisa e seu tema e fazê-lo 

conversar com gentes diversas, com responsabilidade à diversidade dos 

mundos que nos rodeiam. Girarmundos não é tranquilo e cuidado com a 

vertigem, pois para aprender a girar é preciso aprender a cair. O tombo é um 

exercício de constituição de mundo importante, pois aprender a cair e 

levantar, entender a força do chão que nos sustenta para levantar nossas 

cabeças para além do que nos ensinaram a olhar é um procedimento de pesquisa 

importante. E nisso, lembro de Maria Laura, pesquisadora que encontrei na 

UFAL, quando ela era orientanda de mestrado da Érika. Não estava nos planos 

conversar (trocar cartas com ela), mas acompanhar seu processo de pesquisa, 

entrar em contato com sua dissertação me aguçou a curiosidade. Maria Laura é 

pesquisadora das aprendizagens que se dão por fios, entre bordados e riscados 

de senhoras que conhecem o mundo em mais profundidade e estão nesta 

existência a mais tempo que ela e eu. Laura trabalha com o alargado da memória 

de suas mais velhas e com isso vai recontando uma Psicologia outra desde o que 

chamou de pedagogias subversivas. Uma pesquisa das memórias e que com elas 

vai nos ensinando sobre saber, ensinar, pesquisar, conversar. Com Laura 

aprendi como precisamos nos ater aos fios e como eles vão se entrelaçando nas 

relações que estabelecemos, assim como uma mulher bordadeira vai aprendendo 

o mundo desde suas linhas e agulhas. Uma memória, assim, que é pelas mãos, 

acessada a partir do corpo e como este vai desenhando o mundo em bordados. É 

como se Laura nos convidasse a adentrar nas memórias mais afetivas de nossas 

vidas (das dela e das minhas), influenciada por ela e por Flávia, revisitei 
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muitas memórias de minhas avós e meus avôs.  Te deixo um trecho de uma carta 

que ela muito gentilmente me mandou falando um pouco do seu processo de 

pesquisa e aproximação com as mulheres com quem conversou. No ensaio 5 tu vai 

encontrar uma série de fotos que ela me mandou (lindas!). 

 

 

 
 

Legenda: correspondência pessoal, abril de 2021. Não repare nas bordas amarelas, elas 

surgiram quando recortei um trecho da carta de Laura. 

 

Tu nem sabe que cogitei fazer a tese em uma versão mais próxima do 

formal, tentando dar conta de escrever introdução, revisão bibliográfica, 
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discussão de dados e conclusão, mas a escrita saiu tão morta, mas tão morta que 

causou estranhamento na/no orientadora/orientador. Quando o Luciano e a 

Érika me perguntaram por onde andavam as cartas, levei uns dias para entender 

que era com elas que terminaria o doutorado. Para tanto, dois livros me vieram 

à mente:  Cartas a um jovem terapeuta: reflexões para psicoterapeutas, 

aspirantes e curiosos (2008) de Contardo Calligaris e Carta de uma 

orientadora: o primeiro projeto de pesquisa (2012) de Débora Diniz. O primeiro 

eu li há muito tempo atrás, quando iniciei o trabalho no acolhimento 

institucional para crianças (meu primeiro emprego como psicóloga) e o outro 

eu li na minha primeira experiência como orientadora de bolsista de 

Iniciação Científica quando orientei a Thaís Gomes de Oliveira. Naveguei 

brevemente por eles nesses dias enquanto te escrevia e a partir desta 

lembrança tomo coragem pra assumir a ideia de que tenho algo a te transmitir 

e de que meu percurso pode interessar outras/os pesquisadoras/os. Posso ser 

sombra para que tu vá constituindo possibilidades para teu processo de 

formação. 

 E minha inspiração são mulheres que tomaram/tomam a escrita como uma 

questão em suas vidas; mulheres escritoras como Françoise Ega e Carolina de 

Jesus e a pesquisadora Flávia Fernandes de Carvalhaes. Te escrevo inspirada 

na pergunta que Françoise faz a si mesma: “De que adianta? (2021, p.8). Ela 

(Françoise), mulher negra, trabalhadora doméstica na França, seguiu 

apostando nas escritas depois de se encontrar com Carolina de Jesus; não um 

encontro físico, mas um encontro tão intenso que a fez seguir apostando nas 

palavras e nos textos. Por que escrever? Como seguir escrevendo? Para que tu 

conheça um pouco mais da Françoise, te mando uma carta dela (um registro 

datado de 17 de setembro de 1962). 

 

Enquanto escrevia as últimas frases, Carolina, encostada na máquina de 

lavar (é preciso encontrar um cantinho tranquilo), meu marido, 

desanimado, disse que o que eu escrevia seria um fiasco, que não era 

necessário falar de coisas que não me diziam respeito. Se ninguém não 

está nem aí para nada, a palavra “egoísmo” faz mais sentido do que nunca. 

Logo depois, comentou que eu folheio meu dicionário com muita 

frequência; segundo ele, os romancistas não necessitam de dicionário. 

Maldosamente, acrescentou: “Sua papelada é um papelão, um mamoeiro 

macho! Flores ao vento! Nunca dará frutos! Você tem que falar sobre 

lanchonetes e piscinas! Garotas bronzeadas tomando banho na praia, as 

pessoas adoram isso! Quem vai se interessar por histórias de negros?” Eu 

poderia ter desanimado. Mas, Carolina, vejo você escrevendo à luz de 

vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo de mamoeiro você 

é, me debruço então sobre uma nova página e a encho de realidade (2021, p. 

33). 
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 Uma pesquisa se faz de encontros como esse que Françoise teve com 

Carolina, como o que tive com as duas, como os que tive com as pessoas que 

aceitaram conversar comigo e se sigo é pelo efeito que a generosidade alheia 

pode causar. As cartas para ti foram escritas entre muitos momentos em que 

segui emperrada com a tese, preocupada com o desemprego futuro, com nosso país 

que tem ficado cada vez mais violento, opressor e pouco sensível à fome do 

outro. Como apostar no futuro, se nosso presente vem sendo desmontado peça a 

peça? Tu me pede conselhos sobre o mestrado, sobre seguir no mundo acadêmico, 

sobre pesquisas, sobre como seguir quando a academia te parece inacessível 

demais e sobre apostar em uma carreira que talvez não tenha futuro. Como 

seguir na universidade podendo falar com tua própria língua? Tu me pergunta. 

 Quando leio tua carta me encho de empolgação, mas no minuto seguinte 

recaio num pessimismo profundo e na síndrome de impostora. Não sei como é 

isso pra ti, por aqui eu convivo vinte quatro horas com essa sensação que é 

sempre um misto de empolgação por ter algo a ensinar e medo por não me sentir 

suficientemente preparada, por não ter feito todas as leituras que as outras 

pessoas dizem que fazem. Por não saber o suficiente. Mas me arrisco. E quando 

o Luciano e a Érika me sugeriram que eu escrevesse pensando em estudantes 

mais jovens que eu, em uma espécie de transmissão, logo pensei em nossas 

cartas. 

  A insegurança é companheira nesse processo e a síndrome da impostora30 

é algo bem comum em mulheres; precisamos pensar sobre isso. Como se produz 

esse sentimento que não vejo os colegas homens compartilhando? Lendo tua 

carta lembrei de Carolina de Jesus, de Lydia Francisconi e de Gloria Anzaldúa; 

mulheres que escrevem como se suas vidas dependessem disso. Os livros das três 

não circulam nas aulas de epistemologias e de metodologias de pesquisa, elas 

não são acionadas como chaves de entendimento para os fazeres psi, e sinto por 

isso, temos muito a aprender com elas. E também escolho acionar as memórias 

que Flávia compartilhou comigo, memórias das mulheres de sua vida. Flávia é 

professora de Psicologia na Universidade Estadual de Londrina no Paraná 

(UEL). Conheci ela por intermédio da Érika. Tivemos uma troca de cartas 

intensa e interessante no final do ano de 2020. Flávia passa por mim como 

aquela brisa leve que acolhe em tempos de calor.  

 
30 Síndrome da impostora- De uma forma muito genérica, a síndrome da impostora é aquela 
sensação de fraude, de fracasso que nos acompanha mesmo quando as coisas vão bem e mesmo que 
você esteja tendo sucesso em sua vida acadêmica e profissional. Sabe aquela sensação de sempre 
achar que alguém lhe fará uma pergunta que tu não sabe a resposta, ou que seu trabalho não é 
bom o suficiente, mesmo as pessoas dizendo que ele é bom. Isso é um pouco de como a síndrome 
da impostora ocorre. O termo foi utilizado pela primeira vez  em 1978 em um estudo dirigido 
pelas pesquisadoras  Pauline R. Clance e Suzanne A. Imes que analisaran 150 mulheres que 
haviam alcançado êxito em suas carreiras e que mesmo assim, eram acompanhadas pela 
experiência de não conseguir valorizar seu sucesso, por entender que não mereciam. 
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Gosto de falar da pesquisa como se construísse pequenas versões dela: em 

cada carta conto uma versão da mesma e vou costurando carta a carta uma tese-

tecido mediada pelas conversas que tive nesses tempos de doutorado. Costuro 

com folhas de papel e cartas! Tanto a dissertação quanto a tese tem esse tom: ir 

escrevendo, apresentando, introduzindo as pessoas envolvidas, contando as 

conversas que tive e como elas reverberam em mim. O que importa é a 

intensidade dos encontros e das relações que estabelecemos. E para isso, para 

que o processo de instauração de um correio funcione, precisamos olhar para 

a língua com a qual narramos os processos e com a qual nos pomos em diálogo 

(Battistelli; Oliveira, 2021). 

“Cada vez mais, somente um tipo de teoria é visto como valioso - aquele 

que é eurocêntrico, linguisticamente empolado e embasado em abordagens 

filosóficas ocidental - masculino-branco- machistas e racialmente 

tendenciosas” (bell hooks, 2019, p. 88). Ela fala sobre a produção de 

conhecimento feminista branco nas universidades nos Estados Unidos. Mas 

podemos pensar sobre isso também para o campo da pesquisa em Psicologia 

Social e dos feminismos brancos no Brasil. Há textos, formas de escrever que 

não me parecem que se querem acessíveis; quando falo com colegas e amigas/os 

com mais intimidade, muitas histórias de sofrimento, de textos que não foram 

entendidos, que foram penosos para ler/escrever surgem. Não se reconhecer em 

um texto, não entender e ter vergonha de expressar isso em aula foram 

experiências que me acompanharam na formação. Se foi assim contigo também, 

lembre-se que a pós-graduação pode intensificar experiências como essa; 

criar comunidades de leitura, de estudos, de partilha de experiências é 

importante. Sobre experiências e como essas nos são caras, lembrei de um 

trecho de uma carta escrita por Saulo, professor na UFAL (Universidade 

Federal de Alagoas). Falando nisso, não sei se falei de Saulo; o conheci quando 

comecei a frequentar o Edis na UFAL e ele circulou os cards de seu projeto de 

extensão (o Freakções) no grupo do whatsapp: era um convite para ler obras da 

ficção científica em grupo e conversar sobre. Frequentei o Freakções por um 

semestre e um pouquinho (lemos obras como Frankenstein, A mão esquerda da 

escuridão, Parábola do Semeador, A Cidade e a Cidade, O Homem do Castelo Alto, 

Solaris, etc). A ideia era conversar sobre as obras como possibilidade de 

produção de outras narrativas possíveis. Minhas cartas com Saulo são dessa 

época (2021) e falam sobre mundos possíveis, ou melhor formas possíveis de 

habitar o mundo. Durante todo o processo de formação nunca tinha participado 

de um grupo tão diverso, formado por pessoas dos mais variados lados do país 

e com os mais diversos interesses. Trazer a Octavia Butler como uma 

interlocutora possível na tese diz dessa época. Com o povo que habitava o 
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Freakções, senti que podia dialogar com autoras da ficção científica em meu 

trabalho como psicóloga.  

 

Por falar em mundo devastado, comprei o livro da Octavia, ainda não li, 

tá guardado, mas logo logo vou ler… aprendendo com você que as 

temporalidades podem ser outras e que algumas delas são importantes e 

precisam da presença do experimentar, da experiência de estar 

presente. Uma coisa que venho pensando sobre isso é a forma 

instrumental que nos treinamos diariamente para nos retirar da 

experiência e nos guiar metodicamente pelas informações. A 

experiência apresenta-se para este mundo moderno/global como algo 

perigoso, que coloca em dúvida o modo que seguimos as coisas, que 

possibilita encontros furtivos, astuciosos, a experiência como um 

ladrão… Srsrsrsrsr… Há um medo hoje em experimentar, em sair do 

playground, das pistas de ciclismo, das piscinas, dos passeios 

turísticos, das rotas traçadas… acho que aqui de novo nos encontramos 

com o confiar em nós, no ato de experimentar com os outros e o mundo… 

mas ao contrário, me parece que há sempre um ato de desconfiar de nós… 

por isso a sua pergunta (e da Octavia) são tão potentes. Para confiar é 

necessário experimentar. Estou eu aqui, experimento através de sua 

carta a escrita solta, um livre devaneio, em tempos de abarrotamentos 

de artigos… 

(Correspondência pessoal, janeiro de 2021). 

 

Conversar com Saulo me fez lembrar que não há passado para o qual voltar 

e muito menos um futuro mágico no qual possamos nos refugiar: o que há é o 

tempo que vivemos, as sementes que plantamos, as pegadas que deixamos (Ailton 

Krenak, 2020), as relações que tecemos. Como habitar um mundo devastado (com 

todo o tipo de assolação e destroço que nele é presente)? Uma pergunta que 

Saulo fez no primeiro encontro do Freakções e que deriva de um texto que ele 

escreveu com João Paulo Macedo (2021): Encontro com os territórios 

tradicionais: possibilidades para habitar uma terra devastada. O devastado é 

o hoje e vem sendo o hoje desde que se inventou uma ideia de uma humanidade 

branca e centrada nos saberes da Europa. O que fazemos para moldar 

possibilidades no mundo presente que habitamos? 

“A amizade e a confiança não se compra, se adquire com seus atos” (Lydia 

Francisconi, 2010, p. 119). Quando conversei com Saulo sobre confiança, 

lembrei de nossas conversas: para conseguirmos dizer em público que algo não 

nos é acessível ou que não entendemos, precisamos confiar na/no outra/o. Se 

uma aula não faz sentido, precisamos de confiança para conseguir dizer para 

a/o professora/professor (nosso medo é de que a/o mesma/o tome isso como uma 

ofensa pessoal). O medo e a falta de confiança para afirmar que aquela leitura 

não foi entendível, de que sobre tal conceito não se sabe nada é algo que pode 

paralisar os processos de pensamento e de escrita. As/Os professoras/es 
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aprenderam a temer os conflitos em sala de aula (bell hooks, 2021), bem como 

as/os alunas/os temeram as violências possíveis que podem surgir nesses 

encontros. É preciso confiança para que possamos construir uma comunidade 

de aprendizagem, um desafio que só pode ser superado no coletivo. E os livros 

da Octavia são entre outras coisas sobre confiar entre os destroços de um 

mundo devastado. 

 Tu precisa se preparar psiquicamente para encontrar um ou outro colega 

(muito provavelmente homem cis branco nascido na classe média/alta) que 

parece que domina todas as leituras do mundo; esse tipo é bem frequente na pós-

graduação. Não se deixe dominar pela síndrome da impostora que esse encontro 

vai te acionar e lembre-se que intelectualidade não tem nada a ver com a 

quantidade de citações que tu consegue fazer em uma aula ou em uma escrita, 

ou o quão difícil é a forma como tu te comunica. Gosto de uma definição 

ofertada por Kabengele Munanga: “Intelectual é um cientista que influencia 

na mudança da sociedade humana. Você pode ser um cientista que passa a vida 

no laboratório, mas não se incomoda com os rumos da sociedade. É cientista 

sim, mas não é intelectual" 31. Seguindo o que o autor fala, ser uma intelectual 

é firmar compromisso com as línguas em sua multiplicidade e com isso 

desdobrar possibilidades para um mundo mais justo. Não tem a ver com 

reproduzir sistemas de conhecimento que são passados de geração em geração 

em uma espécie de herança colonial que percorre gerações. Sobre essa conversa 

lembrei de um trecho de uma carta de Lisandra Moreira, professora na UFMG  

(Universidade Federal de Minas Gerais) e com quem conversei e troquei cartas: 

 

Às vezes tenho a impressão que nas turmas de início de curso as 

vozes/línguas são mais plurais, mais selvagens e carregam mais vivas as 

marcas da trajetória de cada um. No final do curso, a gente vai percebendo 

um jeito específico de falar, um certo juridiquês (já que estou no curso 

de direito), mas também encontro um psicologuês quando estou nas aulas 

da pós em Psicologia. Fico pensando nas perguntas que você levanta na 

carta que fez para a colega: "Que projeto de mundo estamos reproduzindo 

em nosso cotidiano, com nossas ações? Com o nosso estar em sala de aula?" 

Então me questiono se essa adaptação da língua não precisaria ser 

tensionada também. Certamente uniformizar o jeito de falar vai 

delimitando algumas possibilidades no espaço acadêmico. Dominar a 

língua que é dominante é uma ferramenta poderosa (Correspondência 

pessoal, abril de 2021, s.p.). 

 

 
31 Kabengele fala sobre o que ele entende como cientista e intelectual em uma reportagem 
especial. Te aconselho a ler o restante do texto se tu quiser saber mais sobre o que o 
intelectual está falando, pode acessar o restante do texto no link: 
<https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/intelectual-deve-influenciar-na-
mudanca-diz-antropologo-kabengele-munanga/#page1> acessado em 27 de dezembro de 2021. 

https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/intelectual-deve-influenciar-na-mudanca-diz-antropologo-kabengele-munanga/#page1
https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/intelectual-deve-influenciar-na-mudanca-diz-antropologo-kabengele-munanga/#page1
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 Minha conversa com Lisandra foi sobre línguas possíveis para o ensino 

de psicologia para não psicólogos (ela trabalha com estudantes de direito), 

sobre a experimentação de exercícios de escrita contra-hegemônicos 

(partilha de experiências pessoais e escritas de contos), sobre maternidades e 

o fazer psi fora dos muros da formação em Psicologia. Nos meses posteriores à 

primeira conversa que tive com Lisandra, ela publicou um livro de contos que 

escreveu pensando em seu encontro com a Psicologia Jurídica. Contos que 

escreveu em uma oficina de escrita e que tinham relação com sua docência. 

Fazer da experiência matéria para a escrita e desta, conteúdo de aula é uma 

preocupação de Lisandra. 

Lisandra é uma das autoras de um artigo (Meu lugar é no cascalho: 

políticas de escrita e resistências) muito legal escrito à muitas mãos: por 

Érika, Lisandra, Késia e Simone. Um tecido entremeado por mulheres e suas 

histórias, no qual contam de suas avós, de suas mães e de como essas relações 

as vão constituindo como mulheres escritoras e pesquisadoras. Pensar em uma 

língua para tua pesquisa é pensar sobre território habitado, sobre a casa e os 

caminhos que tu vai habitando e sobre como podemos habitar os casarões velhos 

que o cânone acadêmico esvazia de vida para que sigamos com nossas línguas 

selvagens. Pensando no que Lisandra nos oferta, penso no meu próprio percurso 

pela graduação, pelo mestrado e pelo doutorado e do quanto foi preciso que eu 

me imundasse de mundos para além dos muros da universidade para que uma 

língua conversadeira e oralizada pudesse ganhar espaço.  Pontuações 

próximas às que Lisandra faz sobre a língua aparecem na tese de Paula Bacellar 

Gonzaga (2019) que narra um episódio em que foi questionada sobre sua língua 

(uma participante da pesquisa lhe questionou que não entendia o que ela dizia, 

que sua linguagem não era a mesma da participante) e como ela (Paula) se deu de 

conta que mesmo sendo uma mulher de origem pobre, chegando na universidade 

com uma outra língua, teve seu falar modificado pelo percurso acadêmico. 

 Pensando nas discussões que elas apontam, lembro de uma cena de 

trabalho: estava atendendo uma adolescente no serviço de acolhimento em que 

trabalhava. No meio da conversa ela me olhou e disse: “aí, não aguento quando 

tu vem com essas conversas!”. Perguntei que conversas eram essas e ela me disse 

que era cansativo quando eu vinha com a língua da psicologia, quando eu 

começava a falar psicologices. Desde lá, venho pensando em como fazer transpor 

aquilo que na universidade estudamos, para uma língua da vida cotidiana das 

pessoas (e sim, ainda temos essas diferenças, ainda há uma vala gigantesca que 

separa mundos). Mas há cada vez mais pessoas tentando diminuir essas 

distâncias, o convite é que tu também produza pensando nisso. 

E são mulheres escritoras como Carolina (de Jesus), Lydia (Francisconi), 

Gloria (Anzaldúa) e Octavia (Butler) que me inspiram a olhar a escrita como um 
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problema em minha tese. Elas viveram suas escritas, lutaram para que fossem 

publicadas, escreviam mesmo não tendo apoio para isso. Escreviam e 

inscreviam a si enquanto escreviam suas histórias.  Uma catadora de lixos, a 

outra paciente de um hospital psiquiátrico, uma chicana e uma filha da 

empregada doméstica; simplificações que tu vai escutar por aí quando ouvir 

falar delas. Para mim, são raios de Sol que irradiam uma luz tão forte que me 

põem a escrever, são como o vento forte que faz voar os cabelos e apressar o 

passo: são mulheres que me ensinam que é urgente que nos coloquemos em posição 

para que não sejamos engolidas pelo que esperam de nós e pelo que nos oferecem. 

Pensar nelas faz o pensamento correr mais rápido, faz da ocupação dessas 

páginas um exercício de existência. E o que isso tem a ver com a escrita 

acadêmica? Tudo!  Precisamos de amizades e guias intelectuais que permitam 

que possamos seguir nossos próprios caminhos com nossa própria língua: 

indomada, incomodada, bifurcada, imundada pelo que nos rodeia.  

Quando comecei a marcar as conversas com as parceiras de trabalho 

(conseguir o contato, escrever o email, esperar a resposta) a timidez me 

acompanhou, tinha vergonha, pois a maioria das pessoas eram professoras com 

uma grande experiência na pesquisa e na docência. Nas quatro primeiras 

conversas (com Lisandra, Jaileila, Dani e Adriana) gaguejei, suei, travei, com 

o coração saindo pela boca, ficava admirada de mulheres tão poderosas terem 

aceitado conversar comigo. Depois de várias conversas, lembro de Maria Paula 

Meneses que me disse que uma das funções de uma professora é oferecer sombra 

para que as/os alunas/os possam descansar, encontrar paragem e seguir suas 

próprias trilhas. Oferecer sombra para que a aprendizagem possa se 

constituir, uma bela imagem que me foi ofertada por Maria Paula. 

  Com o tempo, ao longo das conversas, fui percebendo que cada uma/um 

iria me ofertar aquilo que sentia que conversava com o meu convite. Não ter 

perguntas pré-definidas me levou a aceitar as ofertas que vinham e perceber 

que quando nos colocamos ao lado, em parceria, a composição no entre não 

necessariamente responde aos nossos desejos; a pesquisadora precisa aprender 

a operar com as ofertas gestadas no emaranhamento de desejos que acontecem 

no/pelo encontro. As questões e problemas que por aqui reverberam se 

encontram com questões e problemas que reverberam em outras pessoas. 

Desde que a gente se conheceu mudei bastante o referencial teórico com 

que produzo conhecimento. Uma mudança que fica visível em dois textos meus 

que saíram em 2021. Eles contam de processos de escrita que têm uns dois anos 

de diferença. Em um (Cartagrafias: A Escrita Acadêmica entre Cuidado, Pesquisa 

e Acolhimento) conto minha dissertação e nele a parceria de escrita é com 

Gilles Deleuze e Walter Benjamin. No outro (Cartas: um exercício de 

cumplicidade subversiva para a escrita acadêmica) que escrevi com a Érika, as 
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referências são Silvia Cusicanqui, Esperança Garcia, Gloria Anzaldúa, entre 

outras intelectuais. Tenho orgulho e carinho pelos dois e eles me lembram que 

conversar é ação no mundo e as parcerias podem ser as mais variadas possíveis. 

E quando nos colocamos a escrever uma pesquisa, precisamos pensar em como 

queremos nos relacionar com nossas/os leitoras/es. Sobre a produção de teoria 

feminista, ela (bell hooks) afirma:  

 

A teoria feminista está se tornando rapidamente outra esfera do elitismo 

acadêmico, no qual o trabalho que é linguisticamente ininteligível, que 

se aproxima de outros similares, é considerado mais sofisticado 

intelectualmente, mais teórico, do que o trabalho que é mais acessível. 

(...) Toda vez que isso acontece o potencial radical, subversivo dos 

estudos feministas - e da teoria feminista, em particular - é 

enfraquecido (2019, p. 89). 

 

Nesse mesmo capítulo, ela diz que é fácil a gente se tornar conivente com 

as estruturas de dominação, mesmo quando tu faz parte de um grupo oprimido. 

Esse é um ponto que ela vai abordar muitas vezes no livro Erguer a Voz e, se tu 

tá pensando mesmo em entrar pro mestrado, te indico a leitura. Quem é deixado 

de fora de uma produção hermética e empolada (utilizando o termo que a bell 

usa)? Com o que(m) tua escrita é comprometida?  

Quando Flávia me contou da avó dela e eu contei da minha, nas primeiras 

cartas, não parecia que estávamos falando de universidade e de produção de 

conhecimento. Falávamos do que nossas avós nos ensinavam, dos silenciamentos 

que elas viviam, do que ensinaram para nossas mães e para nós. Foram cartas 

sobre costuras, plantas, cozinha, sobre o tempo e sobre outro tempo. Precisei 

de uma certa distância da nossa troca de cartas para perceber que Flávia me 

instigava a olhar para mulheres além das que produzem conhecimento na 

universidade, como se ela me convidasse a tirar o feminismo da academia e o 

levasse para minha família, para casa. 

E percebi que sempre tenho muita vergonha de falar de minha família, da 

profissão de minha mãe, de me reconectar com a memória de minhas avós. Fui 

socializada na graduação em Psicologia e em uma parte do mestrado a entender 

que conhecimento é o que se produz na universidade, que pesquisa é o que se 

faz na pós-graduação e que escrever produz sofrimento. “Somos ensinados, nos 

colégios e universidades, a pensar com a cabeça e os cânones do ocidente” (Luiz 

Simas, 2019, p. 102). Vou me encaminhando para o final do doutorado com 

algumas proposições e inquietações; uma delas, que quero conversar contigo é: 

a escrita acadêmica pode gerar sofrimentos, mas ela não pode te adoecer. 

Contar do teu processo de pensamento não é fácil e a ansiedade pela avaliação 

que passamos é sempre algo que produz algum desconforto e sofrimento, mas se 



113 

 

a escrita te incapacitar, se o medo da escrita te travar, há algo de violento 

acontecendo e há algo de errado nas relações que permeiam este processo. Pode 

ser uma pista de como a tua comunidade de aprendizagem e pesquisa está 

fragilizada. 

 Tu vai entrar no mestrado e ver que talvez alguém expresse o desejo de 

higienizar tua escrita, que ela seja formatada e isso vai causar adoecimento. 

O que posso dizer? Nessas horas, se isso te acontecer, procure olhar para o 

lado, para outros lados e procurar aquelas/es que tiveram coragem de afrontar 

esse modo de produzir antes de ti. Lembre das mulheres e seus diários, das 

poetas e do modo como criticamente sentiam o cotidiano e o mundo (um 

imperativo importante para o amor é sentir o mundo criticamente, afirma bell 

hooks no livro Tudo sobre o amor); são elas que fazem minha tese um lugar 

possível e um lugar povoado.  Lembre dos ensinamentos de intelectuais como 

bell hooks e todos os enfrentamentos pelos quais ela passou. Procure por 

outras escritoras que travaram batalhas antes de ti, talvez elas te ofertem 

pistas para enfrentar a prerrogativa de que teu texto precisa de higienização.  

Essa conversa me fez lembrar de Daniele Noal (mais conhecida como Dani). 

Conheci ela por intermédio do Luciano; antes disso só a conhecia de nome (dos 

elogios pelo trabalho que ela desenvolve e por sua tese32), de algumas leituras 

que fiz. Conversar com Dani foi um momento curativo pra nós, como 

estivéssemos as duas emprestando coisas que nos ajudam a viver na academia: 

ela me contou um bocadinho de suas andanças e de como é ser mãe de duas 

crianças, pesquisadora-professora, orientadora e escritora. Contei como 

tenho resistido na pandemia e como eu e a Luciana temos criado possibilidades 

de fazer as escritas furarem o cotidiano. Nosso encontro foi um encontro de 

cuidado, de partilha de dores e amores pelo mundo da academia. Essa é uma das 

belezas do pesquisar enquanto uma política do cuidado, se eu tivesse 

escolhido fazer entrevistas, momentos como o que vivi com Dani não teriam 

sido possíveis. Ao longo das cartas, vou te mandar as cartas dela, uma 

pesquisadora brincante que em sua generosidade, segue alimentando conversas 

(conversei a primeira vez com Dani em novembro de 2020 e desde lá seguimos 

trocando cartas, referências, cuidados). Pude participar um pouquinho de um 

momento muito especial de Dani, que mandou sua tese para publicação em livro; 

tive a honra de escrever o texto de orelha desta obra. 

 

 

 

 
32 Se tu tiver interesse na tese da Dani há duas formas de acessá-la: uma é no lume da UFRGS 
pelo link <Ética do brincar (ufrgs.br)> ou na editora CRV onde esse ano ela lançou sua tese em 
formato de livro e tu pode acessá-lo pelo link: <EDITORA CRV>. 

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/131034
https://www.editoracrv.com.br/produtos/detalhes/36722-etica-viva-do-brincar
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Legenda: carta ofertada pela Dani Noal (arquivo pessoal, fev/21) 

 

 

Uma coisa tu vai notar: não há interpretações aqui sobre o que me foi 

ofertado durante o processo da pesquisa; a tese e eu nos movimentamos por 

reverberações, como as ondas do mar que vão se encontrando com a terra e 

modificando a superfície e o terreno. As cartas-ensaio foram escritas a partir 

do que as conversas me movimentaram, por entre deslocamentos que foram me 

causando. Escrevo por povoamentos: povoar uma tese é um procedimento 

necessário se queremos de fato descolonizar a produção de conhecimento. 

Mesmo se te indiquem somente corpos colonizadores oriundos do Norte global 

para ler e basear teu trabalho, procure colo com almas que habitam/habitaram 

o Sul global. Peça auxílio aos espíritos como Sobonfu Somé (2007) nos orienta. 

Enquanto pensava no que te dizer, eu mesma andava às voltas com a escrita e me 

perguntando: de que adianta escrever uma tese otimista em tempos de dor, 

violência e fome? De que adianta? Pergunta que reverbera em mim. Adianta 

quando destinamos nossos trabalhos, quando nos propomos a construir 

comunidades de aprendizagem, quando nossa aposta é em um projeto de mundo 

amoroso.  Adianta quando estamos junto com outras/os que enfrentaram a 

violência com suas escritas encarnadas e cheias de coragem, adianta, pois com 

nossas histórias adiamos um pouquinho mais o fim do mundo (Ailton Krenak, 

2019). 
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 E falando nisso, lembro de duas residentes em saúde mental que tenho a 

honra de orientar na escrita do Trabalho de Conclusão de percurso delas; falo 

de Letícia e de Cristina. Uma deseja um trabalho sobre a escuta de mulheres, a 

outra sonha um trabalho sobre acolhimento. Mulheres que sofrem por e para 

escrever, mulheres que sofrem com as impossibilidades que o mundo lhe 

apresenta. Duas mulheres que se indignam e que sentem as dores no corpo-

escrita por não poderem fazer mais, pelas exigências que o trabalho em saúde 

mental tem lhes feito. Duas pesquisadoras que não tem medo e propõem em seus 

trabalhos críticas e possibilidades mesmo quando o mundo a sua volta mostra 

que é impossível fazer diferente. Cortam a carne da psicologia para que possam 

parir em seus trabalhos e escritas uma psicologia implicada com um mundo mais 

justo. Tem sido uma honra acompanhar o processo das duas de construírem uma 

língua para si, de encontrarem palavras que possam acolher a memória do 

vivido que passa pelo corpo de cada uma. Me alegro de ter intermediado o 

processo de orientação para que cada uma pudesse constituir uma língua para 

si em seus processos de escrita. O mundo tem exigido demais da conta das 

mulheres, mas nos erguemos e encontramos as brechas para nossas emoções, 

experiências e sabedorias. 

 Ao entrar na pós-graduação, desejo que tu encontre mulheres 

deslenguadas (val flores, 2010) e que tu encontre terreno para falar, pensar e 

se expressar sem amarras dos sistemas de dominação que conformam o elitismo 

acadêmico. Mulheres deslenguadas me inspiram a pensar, sentir, escrever 

desde minhas palavras, com a língua que me habita. Se me permito escrever uma 

tese em cartas, cartas urgentes, vivas e abertas, é porque estou rodeada de 

mulheres que me inspiram, de mulheres que batalham para que suas escritas, 

apesar de toda violência hegemônica, ganhe o mundo em livros, artigos, 

ensaios, poemas. Falo de ti, de Conceição Evaristo, de bell hooks, de Audre 

Lorde, de Gloria Anzaldúa, Octavia Butler, da Luciana Rodrigues, de Cristina, 

de Letícia, de Érika, entre outras.  

Antes que tu pergunte: deslenguada é um termo que aprendi com val flores 

(2010), escritora argentina e lésbica e que me foi apresentada por Érika. Em um 

livrinho pequenino que carrega em si força que movimenta e que faz ventar o 

pensamento e as escritas. Pois bem, pesquisando aqui e ali sobre o termo 

deslenguada, descobri que é quase um xingamento, um palavrão, como se 

chamássemos uma pessoa de desbocada. Quando leio val flores, lembro da língua 

bifurcada de Anzaldúa e de como permanentemente tentam controlá-la. Em uma 

fabulação deslenguada não há pureza ou monolinguismo, mas sim uma 

multiplicidade de micromundos narrados em uma língua de fronteira, que 

resiste a ficar calada ou ser polida (flores, 2010). “La lengua de la disidencia 
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respira por los poros del enemigo33” (2010, p. 32) e explode com todos os pactos 

de controle. Deslenguada é aquela que deixa para trás a língua na qual foi 

socializada e constrói uma outra para si, em uma recusa da língua hegemônica 

heteronormativa (Lilian Aparecida de Araújo, 2019). 

La escritura deslenguada empuña una destreza nómade, vagando en las 
fronteras de lo periférico y lo hegemónico, entre lo masculino y lo 
femenino, entre lo hetero y lo homo. Generosa y suspicaz, espolvoreada 
con cenizas de lo orgánico, lo técnico, lo mítico, lo textual, lo político, 
la lengua de la proletaria vulvea alteridad situada. Todo glosario es 
transitorio y anida sus propias rupturas en los intersticios de lo 
indecible. En el ilimitado campo de la entrelínea se abren brotes 
arropados de no-palabra34 (val flores, 2010, p.34). 
 

Quando aciono a imagem da deslenguada, celebro a força de cada mulher 

que, nesse momento, escreve apesar do Brasil, cria apesar do cotidiano, 

inventa apesar do que vive e segue apostando na vida. Mulheres que entendem 

que “não cabe esperar passivamente” (Jota Mombaça, 2021, p. 55) quando a ameaça 

bate à porta. Recentemente eu vi um filme chamado Um ninho para dois35 que 

conta a história de um casal lidando com a morte da filha pequena. Conta a 

perspectiva da mulher e do homem e, em um certo momento do filme, ele (o marido) 

percebe que a mulher e ele tem modos de lidar com a vida que são o oposto. Ele 

se paralisa quando encontra a dor e o sofrimento e ela  é alguém que quando 

encontra a dor, segue em frente, vai indo e criando caminhos para ir vivendo. 

Me identifiquei com essa descrição; sou alguém com pressa, alguém que segue 

apesar do mundo desmoronando; isso é algo que aprendi com minha avó materna, 

com minha mãe e com algumas de minhas tias. Minha mãe é uma mulher que segue, 

mesmo quando a vida lhe complica a existência. Ela já precisou lidar com a 

falta de dinheiro para alimentar os filhos, com o desemprego de meu pai, com 

uma doença que na época era um tabu (muito jovem minha mãe foi diagnosticada 

com Lúpus). Já precisou inventar mesmo com pouco e apesar de tudo seguiu 

moldando mudanças ao seu entorno. Então, falando sobre a escrita acadêmica, 

hoje, vejo que muitas vezes eu já tentei me adaptar, falar de forma empolada, 

reproduzindo a linguagem que me foi ensinada. Nunca deu muito certo e as 

escritas saiam quase que mortas de mim e não deseje as escritas mortas que não 

tenham sentido pra ti. 

 
33 A linguagem da dissidência respira pelos poros do inimigo (tradução livre). 
34 A escrita desbocada exerce uma destreza nômade, vagando nas fronteiras do periférico e do 
hegemônico, entre o masculino e o feminino, entre o hetero e o homo. Generoso e desconfiado, 
salpicado de cinzas orgânicas, o técnico, o mítico, o textual, o político, a linguagem da 
alteridade situada da volta proletária. Todo glossário é transiente e aninha suas próprias 
quebras nos interstícios do indizível. No campo ilimitado entre as linhas eles abrem botões 
envoltos em não-palavra (tradução livre). 
35 Um ninho para dois: caso tu tenhas interesse, segue o trailer e onde encontrar o filme. Link 
de acesso para o trailer:<https://www.youtube.com/watch?v=wGs2tmiKhl4> acessado em 27 de 
dezembro de 2021. 

https://www.teses.usp.br/index.php?option=com_jumi&fileid=17&Itemid=160&id=67AA07B7A0F6&lang=en
https://www.youtube.com/watch?v=wGs2tmiKhl4
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Quando você estiver no mestrado lembre-se de olhar/escutar/sentir os 

textos com todo o teu corpo; escute bibliotecas (Simas, 2019) que estão 

próximas e mesmo longe de você e faça como Flávia me ajudou me ensinando a 

escutar as linhas “escritas” de pessoas que estão ao teu lado e que fazem parte 

da tua história. Componha com linhas múltiplas, como as mais velhas de Flávia 

compunham. Falando em costuras de histórias, em linhas passadas, em histórias 

que nos acompanham, lembrei da fotografia abaixo que Dani Noal me mandou: 

 

 
Legenda: fotografia ofertada por Dani Noal (fev/21). 

 

 Uma pesquisadora contra-colonial se constitui na relação que 

estabelece a partir da língua que usa para se relacionar com seres, objetos e 

entes que estão a sua volta, pelas linhas que utiliza em seu tecer. Lembre-se 

que você é um corpo do Sul global, não queira reproduzir processos de 

dominação que ainda percorrem os corredores e salas das universidades. “A 

escola brasileira é reprodutora de valores discriminatórios e inimiga 

radical da transgressão necessária” (Simas, 2019, p. 102). Para muitas/os, as 

palavras de Simas podem soar exageradas, mas lembre delas quando estiver 

produzindo tua pesquisa, escolhendo autoras/es para teu trabalho. Faça 

aquele trabalho que bell hooks sempre orienta: enfrente a opressora em 

potencial dentro de ti (2019b). Lembre-se que às vezes a opressora/opressor 

tem o mesmo gênero, mesma raça, mesma classe (hooks, 2019b) ou tem um corpo 

marcado por localizações subalternizadas. Sua escrita não está livre dos 

sistemas de dominação nos quais tu foi socializada; esse é um trabalho 

sistemático e necessário se queremos almejar um projeto de mundo amoroso.  Uma 
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proletária da linguagem (val flores, 2010) é organizada e conversa com outras 

que romperam com o modo hegemônico de escrever (Araújo, 2009). 

 Escrevo cartas para sobreviver em uma academia que ainda segue 

reproduzindo valores coloniais e sigo nesse percurso inspirada em Celie (a 

personagem mais linda que já existiu) que escreve a Deus e à sua irmã como uma 

forma de se manter sã, de manter a conexão com a vida, de manter uma conexão 

amorosa com o mundo. Celie e Alice Walker me ensinam sobre a força da 

autorrecuperação, conceito que bell hooks nos apresenta. Tu ia amar as três 

(bell, Alice e Celie). Autorrecuperação tem a ver com a voz e com a linguagem.  

bell afirma que “a linguagem é também um lugar de luta. O oprimido ( bell hooks, 

2019b, p. 73). Alice Walker deveria ser discutida em aulas sobre metodologia e 

epistemologia na pós-graduação, pois o modo como ela narra as vidas das 

pessoas que compõem suas histórias é muito transgressor; tu vai conhecendo e, 

primeiramente, tu vai se apegando às personagens que ela vai ofertando, e 

quando tu percebe, elas estão te ensinando sobre viver amorosamente. Celie 

escreve cartas no enquanto, entre as tarefas do cotidiano, entre as violências 

que sofre; e ela vai nos ensinando o amor como ação (bell hooks, 2020b). Celie 

descobre uma voz verdadeira com a qual pode falar no mundo. Um exercício 

poderoso, pois lembre-se que Celie é uma mulher negra, assim como Alice e bell. 

Mulheres com as quais aprendo, mas que nunca irei compartilhar a mesma dor 

da experiência. Nossas existências são separadas por muitos meandros e o mais 

profundo deles diz respeito a raça. Falo disso contigo, pois ainda 

engatinhamos para pensar sobre os processos racistas de escrita e de 

apropriação. Vejo pesquisadoras brancas falando sobre feminismos negros, 

lugar de fala, sobre racismo, sem olhar para o quanto minorizam escritoras 

negras em seus textos, sem pensar em como se apropriam de conceitos e os 

embranquecem e sem repensar suas práticas mais cotidianas. Suas práticas 

cotidianas são o que mostram se tu aprendeu de fato com as autoras que lê. Com 

quem tu aprende e quem tu referencia? O que tu aprende com as autoras que lê? 

 A escrita acadêmica foi e é forjada no seio da supremacia branca  e ela, 

por vezes, reproduz os preconceitos e o ideal de superioridade branca 

característicos da branquitude. Falando nisso te indico fortemente a tese de 

Paula Rita Bacellar Gonzaga. Paula é professora de Psicologia na Universidade 

Federal de Minas Gerais e me foi indicada pela Lisandra Moreira (colega de 

universidade da Paula); ela escreveu sobre mulheres negras lésbicas, sobre 

ancestralidade, produção de conhecimento e vida. Conversando com Paula, ela 

me narrou sobre as barreiras coloniais que encontrou em seu percurso, 

afirmando que algumas vezes foi questionada por escrever uma tese com 

referencial teórico prioritariamente feminino e negro. Uma mesma academia 

permite e elogia que teses e dissertações sejam produzidas com referencial 
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prioritariamente masculino e branco, muitas vezes sustentado na figura de um 

único autor (na nossa área tu vai encontrar muitos trabalhos orientados por 

autores como Foucault, Deleuze e Lacan) e recebe com ressalvas um trabalho que 

escolhe um referencial prioritariamente não hegemônico, focado em 

intelectuais negras. 

Lembra que te passei os textos da Maria Aparecida Bento (2002)? Pois bem, 

leia eles pensando no que tu quer da tua produção, dos teus textos, quais os 

efeitos que teus trabalhos terão no mundo. Não vai importar tanto a política 

narrativa que tu escolher, mas sim, as implicações éticas do como tu procede. 

Confuso? Vou com mais calma! Uma pesquisa em Psicologia pode utilizar dados 

estatísticos, realizar entrevistas estruturadas, produzir dados com testes e 

questionários, trabalhar como cartas e conversas (como eu faço), há uma 

infinidade de procedimentos metodológicos possíveis para os mais diversos 

campos da psicologia. O que te digo é que o que importa na escolha de uma 

língua para trabalhar é a implicação ética dela, ou seja, com quais sistemas 

de opressão ela pactua e quais lutas ela tece. Então, antes mesmo de começar a 

estudar para o processo seletivo que tu deseja, te aconselho a ler os textos de 

Maria Aparecida Bento (2002) e Lourenço Cardoso (2008; 2010). Lourenço tem 

sido muito importante para que eu pense a Psicologia Social e Institucional, 

pois ele oferece uma chave muito importante: precisamos sustentar os 

conflitos raciais em nossos cotidianos de trabalho (inclusive em nossos 

textos). Uma chave de entendimento que também está em bell hooks, 

principalmente no livro Erguer a Voz; da primeira vez que li o livro esse 

ponto me passou, mas relendo ele, esse é um ponto crucial: são os conflitos, os 

atritos em diferentes contextos e entre diferentes sujeitos que permitirão 

que a gente avance em termos de projeto de mundo antirracista.   

 

Mesmo as tradições discursivas que se reivindicam progressistas são 

ainda fixas em pressupostos ocidentalizantes e não disponíveis ao 

transe e não têm respondido de forma responsável à diversidade do mundo. 

Conhecimentos anteriores há cinco séculos de história são indexados 

como não relevantes por versarem em outras gramáticas. Em virtude 

disso, não levam o carimbo da consciência, do humano e da civilização 

(Rufino; Simas, 2020, p. 08). 

 

 Encontre para ti uma língua que responda de forma responsável à 

diversidade do mundo. E não tenha medo das críticas, das piadinhas, das 

descrenças que tu vai enfrentar. Sustente as escolhas que tu fará; e como é na 

linguagem que nossos escorregões coloniais ficam evidentes, trabalhe teu 

processo de pesquisar/viver a partir de uma ética condizente com a gramática 

que tu escolher. Coloque corpos para conversar, mesmo que te digam que não é 

possível; vivemos um mundo que desaprendeu a arte da conversa. Conversas são 
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sempre possíveis, o que nem sempre é possível é o consenso (Antônio Bispo). 

Infelizmente eu perdi o rastro para localizar a live na qual ele fala isso; 

senão te mandaria ela aqui. 

No prefácio do livro Poética da relação de Édouard Glissant, Ana Kiffer 

e Edimilson de Almeida Pereira (2021) afirmam que o autor trabalha a partir 

da fricção entre materiais de herança colonial e os das matrizes culturais 

negras, não um trabalho de oposição entre eles, mas de encontro, de conversa. 

Tua capacidade de fazer conversar, de produzir crítica sobre o que te 

apresentam e a relação com os sistemas de dominação é muito mais importante 

que tu aprender a reproduzir uma língua que não é tua;  busque uma língua que 

banque destronamentos (Rufino, 2021). 

Tu vai gostar muito de bell hooks, uma mulher que mostra em suas ações o 

como se movimentar pelo mundo de uma forma inconformada com as opressões e 

com os sistemas de dominação. Ela se pergunta e nos pergunta: “Ouso falar com 

o oprimido e opressor com a mesma voz? Ouso falar com você em uma língua que 

nos levará para além das fronteiras da dominação, uma língua que não irá te 

cercar, prender e segurar?” (2019b, p. 74). Com que língua quero seguir falando 

com você que me lê? Escrever cartas é uma forma de encontrar uma voz possível 

(hooks, 2019), pela qual eu possa falar para além dos sistemas de dominação. Te 

escrevo como se estivesse falando contigo e escrever o mais próximo da 

linguagem da conversa é uma aposta que faço com as cartas. Falar sobre língua 

contigo me fez lembrar de Rosane Preciosa (2021) quando do encontro dela com 

Lydia escreveu: 

Escrever para ela é ir em busca de uma borda afetiva que acolha sensações, 

visões, audições, delírios. Ter a chance de renascer com outras palavras, 

talhadas numa linguagem, a da literatura, que trata de botar para correr 

um mundo, para que um outro certo mundo aterrisse afirmando a força do 

que é esburacado, do que é intervalar, do que é irredutível a uma 

unidade. Podemos pensar que a literatura cria neste nosso mundo a 

possibilidade de uma fuga, de uma invenção (p. 154). 

 

E é aí que me encontro com duas inventoras: Carolina e com Lydia, com as 

mulheres que escrevem cartas, diários e que dobram o medo e escrevem para além 

dele, moldam a vida a partir da escrita e conseguem com suas histórias um 

espaço na narrativa sempre tão branca, sempre tão elitizada como a literatura. 

“O livro me fez nascer de novo, nascer pra vida” (Lydia Francisconi, 2010 p.92). 

Moldam as mudanças que gestam em seus ventres e moldar é “dobrar as condições, 

estudar o tempo, a coreografia das forças e operar sobre o destino como uma 

escultora” (Jota Mombaça, 2021, p. 55). Falo muito em moldar, um ensinamento de 

Octavia Butler, escritora negra estadunidense de ficção científica e que 

moldou seu destino com histórias fantásticas. Octavia é considerada a dama da 

ficção científica, premiada com os mais importantes prêmios da categoria, só 
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recentemente vem sendo traduzida para o português. Ela nos ensina sobre viver 

e sonhar uma vida em comunidade  contando sobre a história de Lauren Olamina, 

uma jovem que se vê num mundo muito próximo ao nosso. Lauren cria a Semente 

da Terra, um princípio filosófico que sustenta a religião que ela acredita e 

passa a professar. Lauren é uma personagem, uma invenção de Octavia para nos 

mostrar que a esperança (mesmo em cenários pessimistas) se encontra nas dobras 

possíveis que a cada mudança vai se fazendo. Mudar é moldar e vice-versa. 

Lauren vivencia os efeitos da destruição que a humanidade e o capitalismo 

produziram e com ela aprendemos a moldar. Moldar uma pesquisa é operar nessas 

dobras que vamos aprendendo a habitar, é revisar seu lugar no mundo, a 

implicação com os outros e como me coloco nas relações que teço. Moldar é 

abrir-se para as possibilidades que tu vai construindo e modificando no 

processo, de forma coerente com aquilo que tu pensa (e que não necessariamente 

tem a ver com o que o rito acadêmico espera de ti). Moldar é não ter medo da 

mudança, é sentir a poeira estelar que compartilhamos com o universo. 

 

Seus professores 

Estão todos ao seu redor. 

Tudo o que você percebe, 

Tudo o que você vivencia, 

Tudo o que lhe é dado 

ou tirado e você, 

Tudo o que você ama ou detesta, 

precisa ou teme 

Ensinará você… 

Se quiser aprender. 

Semente da Terra: o livro dos vivos 

Octavia Butler (2018, p. 346) 

 

Como moldei minha tese? Depois de uma primeira avaliação do comitê de 

ética, para facilitar o processo de aprovação fiz uso de um procedimento 

conhecido de escolha de amostras para pesquisas qualitativas (o snow-ball) e 

o moldei conforme os meus interesses; o que não significa que não tenha rigor, 

que não tenha cuidado com as normas éticas que regem a pesquisa com seres 

humanos, que não tenha aprofundamento. Falando no snow-ball (Nelma Baldin; 

Elzira M. Bagatin Munhoz, 2011), ele é utilizado para quando a amostra é muito 

ampla; assim, ele é uma forma de ir delimitando o campo, onde tu inicia as 

conversas, entrevistas, questionário (o procedimento que tu escolher) com uma 

pessoa que seja relevante para o objeto do teu trabalho e vai pedindo 

indicações e buscando as pessoas indicadas, uma a uma. Me relacionei com esse 

procedimento a partir de uma cumplicidade subversiva, algo que aprendi com 
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Ramón Grosfoguel (2012), um certo modo de me apropriar de ferramentas de um 

certo modo de fazer ciência que segue a risca do projeto colonial.  

O que fiz de fato? As primeiras indicações vieram do Luciano e da Érika 

(meu/minha orientador/orientadora), algumas conversas surgiram de textos 

que li (o Artur Leal que te contarei melhor quando eu falar de anonimato) foi 

um dos que veio do impulso de escrever para quem leio e que me movimenta o 

pensamento. Samilly Valadares encontrei na página do facebook da Articulação 

Nacional de Psicólogas/os Negras/os e Pesquisadoras/es (ANPSINEP). Rejane 

Kaingang foi indicação de minha companheira, depois que Rejane foi em uma 

aula de uma disciplina dela. Maria Paula Meneses, procurei pelo interesse em 

ouvir uma mulher que produz sobre colonialismo e processos de dominação 

desde Moçambique e que muito me ajudou a modificar o modo como eu pensava (o 

primeiro texto acadêmico que li sobre quais são as histórias possíveis no 

mundo foi dela). 

 A ideia inicial era conversar apenas com psicológas/os, mas três 

conversas foram com pessoas de outras áreas (Daniele Noal, Maria Paula Meneses 

e Aline Daka). Procurei Dóris Soares e Mirela de Cintra por admiração pelo 

trabalho de produção intelectual que as duas fazem desde os seus ambientes de 

trabalho. Ana Paula foi indicação de Mirela. Adriana Marcondes foi indicação 

de Luciano, assim como Virgínia Kastrup. Cristiane Bremenkamp foi indicação 

de Luciana Caliman (que me foi apresentada por Luciano). Arthur Leal conheci 

em um texto e Saulo foi a partir do EDIS. Sílvia Galesso conheci no encontro 

entre grupos das/do professoras/or Márcia Moraes, Adriana Marcondes e 

Luciano Bedin. Maria Laura Medeiros Bleinroth conheci no grupo de 

orientação de Érika. Aline Daka conheci em uma disciplina e nos encontramos 

novamente no grupo de orientação do Luciano, onde conheci também Christine  

Gryschek. Sandra Azeredo conheci com Érika e depois lendo uma tese em que ela 

e Jaileila foram entrevistadas. Falando em Jaileila, ela foi uma das 

indicações de Érika. Karina Pereira conheci em um GT do Encontro Nacional da 

Abrapso no qual participamos.  

Nem todos os convites para troca de cartas e conversas foram efetivados 

e isso é parte da vida. Alguns desses convites, mesmo não se efetivando, me 

proporcionaram conhecer pessoas que minha formação brancocentrada e 

elitizada não me permitiu. Seria indelicadeza mencionar nomes das pessoas, 

sou grata pelas conversas que ficaram na promessa, pelos emails recebidos, 

pelas cartas que vieram e também por aquelas que ficaram somente na 

imaginação. Ao longo das cartas, quando cito alguma memória sobre as pessoas 

com quem conversei ou troquei cartas, menciono por qual meio dialogamos e 

assim tu vai acompanhar como foram as andanças que fui fazendo. Érika chegou 

a cogitar de eu fazer um mapa sobre essas conversas, mas percebi que seria 
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melhor manter essa informação ao longo das cartas quando falasse da pessoa e 

o que reverbero a partir dela. Não sou boa de desenho ou com ferramentas de 

desenho e organização e entendo que está bem as pessoas terem que se a ver com 

as informações que chegam aos pouquinhos. Com quantas pessoas falei, troquei 

cartas ou fiz as duas coisas não é o mais interessante no processo. Algo que 

tive dificuldade com a pandemia e o trabalho em casa (e na maior parte do tempo 

com a criança em casa) foi ter tempo de intensificar o processo de escrita e 

troca de cartas, o que acabou prejudicando um pouco o processo. Para instaurar 

um correio é preciso estar presente, ter tempo para as escritas à mão e para 

pintar envelopes, pois produzir conhecimento COM é um processo que exige 

corpos em relação. Sinto um pouco de raiva por não ter conseguido ampliar e 

aprofundar os laços que criei. Tive que cavar tempo como uma criança cava a 

areia da pracinha; e sou grata por ter uma companheira que sempre me lembrava 

que eu estava fazendo o possível com o que tinha. 

Te desejo uma língua como a que Alice Walker constrói para que Celie 

possa nos ensinar sobre amor, sobre o ato de re (existir) em A cor púrpura (2020).  

Quando tu lê as cartas de Celie é como se tu tivesse ouvindo ela as narrando 

em teu ouvido, tu ouve o sotaque, as pausas, os silêncios; é uma língua que fica 

em ti como uma tatuagem na alma. Te desejo uma língua que perceba que a norma 

culta é somente uma pequena expressão do que pode o português e do que pode 

um texto. E quando o medo te acompanhar, quando os encontros na Universidade  

produzirem o sentimento de inadequação, tu lembre das palavras de Gloria 

Anzaldúa: “Por que sou levada a escrever? Por que a escrita me salva da 

complacência que me amedronta. (...) Por que o mundo que crio na escrita 

compensa o que o mundo real não me dá” (2019, p. 89).  

Quando conversei com Paula pela segunda vez, me disse que Gloria era 

alimento para a escrita, que quando a escrita da tese lhe doeu, recorreu às 

palavras de Anzaldúa para que as palavras ganhassem às páginas: uma pista 

importante quando estamos falando sobre descolonizar nossa língua. Para o 

exercício da descolonização precisamos experimentar alimentos que permitam 

que nosso corpo amplie sua potência e possibilidades de sentir para além do 

que foi ensinado. Desta forma, te falo sobre como é importante desembranquecer 

e deselitizar a produção de conhecimento são ações, práticas cotidianas que 

passam por um processo sistemático de desaprendizado. Leia fontes que falem 

de muitos mundos e que expliquem o mundo de forma diversa, tenha respeito 

pela diversidade; lembre o que mulheres como bell hooks (2019) e Audre Lorde 

(2019) falam sobre o ato de tolerar e o como esse esconde nossas pactuações com 

os sistemas de dominação. Isso não é um processo fácil no mundo que estamos 

vivendo, há um ar de retrocesso que paira em todas as instâncias da vida.  
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E falando em Alice Walker e em Celie, te devo mais informações sobre as 

duas. Falei rapidamente de Alice quando contei para outra amiga que me 

inspirei na ideia de romance epistolar para minha tese. Tu conhece elas? 

Conheci Alice por intermédio de minha companheira: vimos o filme A cor 

púrpura juntas. Disso, minha companheira comprou o livro. Como eu sentia que 

precisava riscar o livro quando fosse ler, peguei um exemplar extra que ela 

tinha comprado. Preciso dizer que não cheguei ao final do livro; leio de 

pouquinho, uma coisa que nunca me aconteceu (ficar tanto tempo com uma mesma 

companhia literária); ou leio rápido ou abandono.  

Tenho a sensação de que não quero me despedir de Celie, me acostumei com 

sua casa, com sua coragem, com suas palavras, com sua alegria em encontrar 

Shug, com seu amor pela vida e pela irmã. Celie não tem uma vida fácil, o livro 

não nos poupa dos detalhes. Celie desde criança não é poupada da violência 

patriarcal e misógina que lhe rasga o corpo, lhe engravida e rouba seus filhos. 

Mas não rouba sua crença na vida; Celie tem um profundo amor pela irmã (um 

amor escrito todo em cartas). Celie não foi escolarizada de forma adequada 

(muito do que aprendeu foi com sua irmã), mas escreve e pela escrita vai 

encontrando sua voz, e no encontro com outras mulheres (Sofia, Netie, Shug) 

que ela vai encontrando o amor que lhe foi negligenciado em sua vida familiar; 

por amor entendo o comprometimento com o crescimento espiritual das pessoas 

e de si mesma (bell hooks, 2020b). Celie cresce no encontro com as mulheres que 

cito e no encontro com Deus e com sua irmã.  

Nesse meio tempo, já me encontrei com outro livro de Alice Walker que se 

chama Rompendo o silêncio: uma poeta diante do horror em Ruanda, no Congo 

Oriental e na Palestina/Israel (2011). Um livro sobre o doer e sentir o mundo, 

em um exercício de enamoramento com o outro em todas suas particularidades. 

Te mando aqui um trecho que fala sobre se encontrar respeitosamente com a 

diversidade do mundo: 

 
O que aconteceu com a humanidade? Mais lágrimas de dor se seguiram. 
Porque, o que quer que estivesse acontecendo com a humanidade, estava 
acontecendo com todos nós. Não importa se a crueldade está oculta; não 
importa se os gritos de dor e terror estão distantes. Vivemos em um único 
mundo. Somos um único povo. Minha doença demonstrou isso. Assim como a 
minha compreensão de que a filha perdida de Generose pertence a todos 
nós. É nosso dever encontrá-la; é nosso dever fazer o melhor para torná-
la inteira novamente. Afinal, há apenas uma filha, um pai, uma mãe, um 
filho, uma tia ou tio, um cão, um gato, um jumento, macaco ou cabra no 
universo: aquele que está diante de nós (2011, pp.22-23) 
 

Entrar no mundo acadêmico é perceber que o que acontece em nosso 

cotidiano também acontece na Universidade, ou seja, os sistemas de dominação 

também se fazem presentes; e precisamos perceber o quanto nossas ações (e não 

ações) pactuam com os mesmos no cotidiano do fazer acadêmico. Como você acolhe 

aquela/e que está à sua frente? Sei que sou chata repetindo essas coisas, mas 



125 

 

tenho estudado e falado sobre branquitude e supremacia branca e, para honrar 

o que bell hooks ensina, é impossível falar sobre qualquer tema, sem pensar a 

implicação com a reprodução da supremacia branca.  

Falando em escrever desde uma língua que acolha diferentes pessoas e, 

principalmente, mulheres, recorro a duas Françoises (Ega e Vèrges). O mundo é 

cruel com as mulheres, principalmente com as mulheres negras, indígenas, de 

cor, trabalhadoras pobres. Françoise Ega (2021)  conheceu Carolina de Jesus em 

1962, quando começou a escrever para a mesma. E ela nos conta como as mulheres 

antilhanas são tratadas pela elite francesa; narra os episódios de tráfico de 

pessoas que envolvem a elite e suas empregadas domésticas. Uma narrativa que 

não tem como não acionar memórias da escrita da outra Françoise (Vèrges) que 

começa seu livro Feminismo Decolonial (2020) preocupada com a vida invisível 

de mulheres que limpam e varrem para que o capitalismo possa passar em toda 

sua violência. Leia e escreva tua futura pesquisa com mulheres que se 

preocupam em preencher a história com narrativas que não estão nos livros 

que nos foram oferecidos na graduação, histórias que são mais próximas de 

minha e tua experiência do que aquelas tomadas em aula como importantes para 

formar uma boa psicóloga ou uma boa pesquisadora. Minha mãe é empregada 

doméstica, meu pai mecânico de refrigeração, minha família conheceu esgoto 

tratado há bem pouco tempo, quando eu já tinha 26 anos. Há quem vai dizer que 

essas coisas não são relevantes para uma pesquisa; eu discordo fortemente, 

lembre-se que independentemente do campo da psicologia e do programa que tu 

for fazer, teu trabalho é escrito por uma pessoa com histórias, é escrito em 

composição com outras pessoas (o que vai fazendo com que histórias se 

entrelacem). Alargar o presente, acolher a coexistência de cosmopercepções e 

temporalidades diversas são formas de alimentar uma pesquisa que gire mundos 

e por consequência faça girar a Psicologia. 

Volto aos diários de Carolina de Jesus (2014) e Lydia Francisconi (2010) 

em busca de inspiração, são mulheres que operam um exercício visionário de 

enxergamento para além do cotidiano. Mulheres que nos deseducam com suas 

escritas. E tome a deseducação como um procedimento para lhe acompanhar na 

escrita, na pesquisa e na vida. Desaprender a escrever, reaprender a escrever 

é muito mais do que colocar palavras no papel, é colocar o corpo em ação a 

partir de princípios ético-políticos condizentes com as parcerias que acolhe 

em tua vida. 

 

… Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dó e amisade ao 

povo. Quem governa nosso país é quem tem dinheiro, quem não sabe o que é 

fome, a dor, e a aflição do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode 

fazer a minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braço. Braço 
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desnutrido. Precisamos livrar o paiz dos políticos açambarcadores 

(Carolina de Jesus, 2014, p. 39). 

 

Mas é preciso jogo de cintura para este jogo que tu quer entrar, sabe, 

pois em algumas coisas é preciso ceder para ser publicada e ser ouvida. Em 

outras precisamos fincar o pé e sustentar nossas escritas. Falo das regras de 

publicação de artigos, de citação (algumas delas eu subverto como, por 

exemplo, a de citar somente o sobrenome das pessoas ou escrever em um 

determinado gênero). Precisamos reconhecer as pessoas com quem dialogamos, 

as ideias que aprendemos com outras pessoas. Não conseguimos medir o tanto de 

trabalho, de investimento que há quando alguém publica um livro, uma tese, um 

artigo, uma dissertação. O quanto de esforço foi preciso para que Carolina 

seguisse tendo espaço para suas palavras, o quanto Octavia precisou 

andarilhar para ter suas histórias publicadas. O quanto e como as ideias de 

mulheres vêm sendo apagadas ao longo da história de nosso mundo? 

Escolho narrar o que me foi ofertado a partir da reverberação. As cartas 

que te escrevo tem a ver com as conversas que tive ao longo do último ano, com 

o como elas me fizeram vibrar sobre temas como pesquisa, escrita, invenção, 

encontros e metodologias. Não te ofereço interpretações do que escutei/li das 

ofertas que me foram dadas em conversas e cartas. Escrevo a partir do como 

essas conversas vibram em mim e se encontram com as leituras que tenho feito 

ao longo dos últimos anos. Um exercício de análise guiado por apaixonamento 

e comprometimento; escrevo o que ficou em mim de cada encontro. Esse é meu 

procedimento de análise desde o mestrado, naquela época eu era muito insegura 

para afirmar desta forma. 

 Vou ficando por aqui, seguimos conversando! Me conte que área da 

Psicologia te interessa, quais programas tu pensou em fazer seleção, pergunte 

o que sentir vontade. Estou por aqui para o que precisar. 

Um forte abraço, 
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3.1.1- Uma carta entre cartas 

 

Naquela tarde, enquanto lanchava com a mãe sentiu um impulso de falar 

um pouco sobre sua experiência como escritor de cartas para lugares 

distantes. Mas ficou em dúvida, pois imaginou que ela estivesse cansada 

e que talvez achasse uma bobagem aquilo tudo. (Giramundo do Brasil, 2015, 

p. 62) 

 

 Bom dia,  

 Fui dormir inquieta, me coçando toda! Te mandei uma carta e só hoje me 

dou conta que falo muito de como algumas mulheres escritoras me 

influenciaram, mas não paro para falar sobre elas. Acordei acompanhada dessa 

sensação e, por isso, te escrevo cedo pela manhã; tu não vai receber minha carta 

no mesmo horário em que a escrevi, mas desde que revisei as cartas que te 

mandei, fiquei com uma sensação de estranhamento e de angústia. Fiquei como 

o pequeno Giramundo (querendo falar, mas sem saber como ou com quem). Te falei 

de mulheres e não necessariamente te contei de fato sobre elas, ou melhor, não 

te contei como as vejo/sinto. E são mulheres importantes na minha trajetória, 

importantes para as mulheres e importantes como intérpretes de mundos e 

povos não tão distantes. 

 Como conheci essas mulheres de quem te falei? Algo importante no meu 

percurso, pois foram esses encontros que me ensinaram a cair e levantar, a 

rodopiar sem medo de perder o eixo e cambalear e em fincar o pé quando 

acredito em algo. Mulheres que entendem a intensidade do minúsculo e como 

este está sempre em relação com o mais macro de nossas relações: política, 

ciência, história; é na viração das lógicas hegemônicas que essas escritoras 

produzem modos de ver, ser, estar, ler, sonhar, viver e escrever. 

 Falar sobre elas é falar sobre fazer florir em tempos áridos, é falar 

sobre como Carolina de Jesus floria entre os seus diários, as flores no deserto 

da fronteira que colhia Anzaldúa, das que sonhava Octavia Butler quando a 

mesma olhava para as estrelas. Elas não falavam de flores, escolho essa 

metáfora, pois os trabalhos das mesmas faziam furo no asfalto quente da 

realidade com suas letras, palavras, frases e textos.  

Uma flor nasceu na rua! 

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 

garanto que uma flor nasceu. 

É feia. Mas é flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 

Carlos Drummond de Andrade (2003) 
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 Na qualificação do meu projeto de tese iniciei um exercício que quero 

retomar aqui: contar do meu encontro com as mulheres intelectuais que me 

acompanham. Farei nessa carta a retomada desse exercício e tu vai notar que 

ele se espraiou pelas cartas outras. Por hora te conto de quatro mulheres que 

brotam vida em mim: Carolina de Jesus, Lydia Francisconi, Gloria Anzaldúa e 

Octavia Butler.   

 Carolina de Jesus, uma das grandes intérpretes do nosso país. Ela tece 

sua leitura desde suas letras riscadas em papéis que encontra pela cidade, 

riscadas em meio à fome que acompanha ela e seus filhos. Leio Carolina para 

pensar em como a psicologia é tão pequena e tão frágil quando falamos de 

problemas estruturais como a fome do outro. A fome consolida destinos, formas 

de estar e ser no mundo e ainda pouco falamos sobre, em nossas formações em 

psicologia. Não sei você, mas por aqui sempre senti que as/os professoras/es  

e colegas tinham um certo constrangimento para falar sobre pobreza e sobre as 

negligências de Estado para além do senso comum ( um dos senso comuns mais 

cotidianos é tratá-las como fatores de risco para o desenvolvimento humano). 

Ouvi uma vez de um aluno da psicologia que ele não tomava banho em 

solidariedade com as pessoas pobres que não tinham água em casa. Vim de uma 

família acostumada com diferentes formas de dar seus jeitos quando a falta de 

dinheiro apertava; as redes familiares nesses momentos sempre foram 

importantes: se todos tem um pouco, que esse pouco seja repartido (essa era a 

lógica); desta forma minhas avós eram figuras importantes quando meu pai 

perdia o emprego e quando as faxinas escasseavam para minha mãe. Sempre tomei 

banho e ficava extremamente incomodada com meu colega que banalizava o que 

era ser pobre.  

Conheci Carolina já no doutorado. Isso diz de mim, de minha formação e 

de quem ocupa as prateleiras das livrarias e das bibliotecas universitárias. 

Carolina mostra a luta por garantir a vida e ampliação da vida para si e seus 

filhos e filha, persiste com a escrita, mesmo quando riem dela, vai cavando 

trincheiras para que as flores possam brotar. Persiste pelo sorriso dos filhos, 

compra um balanço para manter as crianças em casa, persiste nos sonhos mesmo 

quando o corpo cansa, mesmo que o corpo dê sinais de que é impossível seguir.  

Me entristece que em tempos como os nossos, ela seja pouco lembrada como 

alguém que pode nos ensinar sobre escutar, estar junto e sobre a história de 

nosso país. Carolina e Esperança Garcia forjam com suas palavras um 

borramento da história hegemônica, deixando evidente que a brancura e o 

masculinismos dos livros de história, de psicologia e de memória do Brasil 

precisam ser enfrentados com letras negras, lésbicas, indígenas, femininas, 

trans, pobres. Carolina borda um Brasil preto, pobre, que se vira em rodopios 

tentando desviar das violências coloniais burguesas. Uma mulher que faz 
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ventar os casarões da branquitude que tendem a confiar em um projeto colonial 

que dá certo às custas de muitas Carolinas. Escrevendo a tese, fiquei pensando 

em como seria se ensinássemos escrita acadêmica com mulheres como Carolina? 

Como seria se ensinássemos epistemologia com mulheres como ela? Que 

metodologias seriam criadas se entendêssemos Quarto despejo como um 

intercessor de nosso pensamento? Gosto muito da passagem na qual a autora 

narra que dizia para a mãe que queria ser menino, explicando para a mesma que 

via nos livros de histórias que os heróis, aqueles pelos quais se prestavam 

homenagens por servir a pátria eram homens. Carolina me faz desejar utopias, 

me faz correr a preguiça e me põe em movimento. Andarilha como ela só, dava 

seus giros percorrendo incessantemente a cidade: busca os meios de sua 

subsistência e alimento para o corpo e suas escritas. A literatura de Carolina 

é para quem entende que o Brasil é muito mais do que os senhores dos cânones 

nos contam em suas histórias. Comecei essa tese atrás de histórias que valem à 

pena, ou seja, que valem o esforço de serem escritas, lidas e estudadas. 

Carolina nunca escreveu com uma pena, usava aquilo que estava à sua volta, os 

materiais que conseguia nos lixos da burguesia brasileira. Carolina é 

escritora que vale à pena, vale cada palavra que nos oferta: uma intérprete 

que precisa estar em nossas bibliografias mais básicas. 

Sugiro que tu leia Carolina muito mais do que uma escritora de 

literatura de nosso país, mas como alguém que escreveu o Brasil por entre seus 

registros diários. Temos que ter a pressa e a ânsia de Carolina pelo registro 

e pelas memórias. Leia Carolina como lemos alguém que tem os olhos aguçados 

para o entendimento do aqui e do amanhã. E o que isso tem a ver com uma pesquisa 

em Psicologia social? Tudo! Pense em como a versão afrancesada da psicologia 

social que nos foi ensinada pode ganhar corpo e brasilidade, pode ganhar em 

rebeldia lendo mulheres como Carolina. Rebelde era ela que seguia com suas 

histórias, mesmo com a vida a lhe esmagar os ossos com invenções perversas 

como a fome e a falta de moradia digna. Carolina me acompanhou na pandemia 

por covid-19, me ajudou a entender o projeto de mundo que não foi desenhado 

hoje e que se alimenta dos estômagos vazios de muitos em detrimento da 

abundância de poucos. Escrevo cartas e honro a memória de mulheres que tinham 

em seus diários a força do registro.  

 Outra letrada em diários é Lydia Francisconi que me chega como um 

passarinho que se aproxima de alguma semente na calçada. Chega devagar, 

pequenos e firmes passos; desconfiada com o encontro, chega como se estivesse 

prestes a voar. Imagino Lydia com sua bolsa andando pelo centro de Porto 

Alegre, um pequeno pontinho na imensidão de pessoas que circulam pela 

Andradas. Usava um gorrinho de lã, por vezes, me diz o Luciano. Meu encontro 

com Lydia é mediado também pelas memórias de Luciano. Lydia, na minha vida, 
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é um livro pequenino, daqueles que podem desaparecer no meio de outros livros 

maiores. Mantenho ele sempre por perto; virou companheira de Carolina (duas 

escritoras das miudezas do cotidiano). Guardei Lydia no pensamento, terra 

vasta de espaços e imagino ela e Carolina sentadas à mesa. Mulher branca do 

interior do Rio Grande do Sul, atravessada pelas marcas do adoecimento 

psíquico e dos cuidados que oferecemos a quem adoece. Lydia é uma caminhante, 

sempre em movimento. Andarilhar é verbo feminino! Seus fragmentos 

reverberam no que estou fazendo. Engraçado como penso em Lydia nos momentos 

rotineiros do dia: quando vou na farmácia, quando estou no mercado, andando 

de ônibus, quando arrumo as coisas em casa; Lydia frequentou a oficina de 

criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, viveu em uma cidade próxima 

de onde trabalhei (ela morou em Nova Prata/RS vizinha de Vila Flores, cidade 

em que trabalhei). Quando me dei conta disso, fiquei imaginando se cruzei 

pelos caminhos que Lydia cruzava quando jovem. Será que nós duas andamos por 

lugares parecidos? Provavelmente. 

 Lydia, quando chega na minha vida, ocupa minhas páginas sem pudor. Uma 

presença que movimenta as letras e me ensina sobre coleções e arquivos. Ela 

junta o miúdo do cotidiano e eu lhe sigo. Junto minhas histórias e aprendo com 

ela: uma arquivista. Lydia, assim como bell, me mostra que precisamos ainda 

muito pensar sobre os processos de cura. Lydia e bell hooks me fazem pensar em 

saúde mental, em clínica e em escuta; e me fazem querer escrever. Escrevo esse 

registro sobre Lydia em um outro tempo (era 2019 e ainda podíamos sorrir com 

um pouco mais de tranquilidade). Mantenho ele (o registro) por aqui, pois as 

pistas que ela me ofertou seguem vivas e brilham apesar do Brasil. Em minha 

cabeça, enxergo Lydia e Carolina conversando sobre os miudinhos e as trilhas 

que construíram e os rastros que deixaram. Você tem que enxergar com elas. 

Você já pensou sobre os rastros que teus escritos deixam por aí? Uma 

pesquisadora interessada pelos feminismos, interessada pelas leituras 

contra-coloniais do mundo e pelo diálogo com saberes que explicam o mundo 

desde lugares muitos diversos precisa gostar de caminhar e volta e meia olhar 

para os rastros que vai deixando. Como narrar uma vida? Pergunta embrulhada 

de forma pequenina em uma sacolinha de supermercado, rabiscada no verso de 

uma folha de rascunho que vira material de registro. 

E sobre Gloria (Anzaldúa)? Num Brasil que há pouco tempo vem 

traduzindo mulheres, Gloria é fragmento que chega de pouco em pouco, como um 

conta-gotas: um texto sobre língua selvagem, outro sobre escrita, um sobre 

consciência mestiza. A encontro sempre com outras mulheres: escritoras, 

artistas e pesquisadoras. Andam com ela, mulheres que ocupam o mundo com suas 

histórias que precisam ser contadas. Mulheres de língua bifurcada e de muitas 

origens. É sempre uma torre de babel. Quem olha de longe não sabe como elas se 
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entendem. Mas se entendem por que são todas deslenguadas: a língua dos afetos, 

a língua desde suas diferenças. São mulheres que leem o mundo desde suas 

entranhas, desde o pus, o sangue, as dores e seus processos de cura. Com Gloria, 

estão sentadas as mulheres que não tem medo do confronto e que aprenderam a 

arte da sobrevivência muito antes de adentrar uma universidade (Lorde, 2019). 

Quando leio seus textos, encontro o Sol mesmo em dias nublados. Glória-

mulher-Sol me ajuda a pensar em como constituir um pensamento mestiço, 

poderoso em sua mistura, que respeite aquelas que agrego. Risca com suas 

escritas um pensamento de fronteira. Será que consigo? Uma autora que me 

convoca a um modo leitora-pássaro para com seus textos. A cada sobrevoo sobre 

eles uma vista nova se apresenta. Gloria me ensina que talvez eu não deva 

perseguir uma língua que pacificamente encontre lugar entre as ordens 

hegemônicas de escrita. Como uma vivente de língua bifurcada, indomesticada 

para os usos coloniais, ela ensina que há risco no voo, mas sem assumirmos 

esse, poderemos perecer em vida. Escreve poemas, livro infantil, ensaios, 

escreve e se inscreve em autohistorias nas quais costura a si e a história de 

seu povo. Me pego pensando na coragem que ela e bell hooks tiveram que ter para 

contar desde o ventre de suas famílias as histórias que enlaçam produção, 

vida, colonialismo, violência, dor e amores. Falam de suas mães, irmãos, de sua 

comunidade, fazem das histórias pessoais linha que alinhava sua produção. É 

preciso coragem para em um mundo supremacista branco, cisheteropatriarcal, 

racista, elitista e colonial fazer de suas próprias histórias miúdas matéria 

de produção de conhecimento. 

Com o que aprendi com elas, conheci Octavia Butler, conhecida como a 

dama da ficção científica. Filha da empregada doméstica, aprendeu o gosto 

pelas histórias com os livros que eram doados para sua mãe. Lia o que vinha e 

com 12 anos escolheu escrever histórias, pois as que tinha contato não lhe 

satisfaziam. sabia que podia escrever histórias melhores do que aquelas dos 

filmes. Octavia espichou seu olhar para além do visível, para além do 

concreto, para além do presente. Olhou tão firme e com tanta prontidão, que 

ampliou-se para a vastidão do universo, promovendo encontros entre mundos. 

Com o tempo, ela o espichou de tal forma, que Dana foi parar em looping no 

passado, o espichou mais adiante e nos carregou para a história de Lauren em 

2024. Octavia é tão impactante em sua visão que nos mostra em dois livros um 

mundo bem próximo ao que vivemos (falo da série Sementes da Terra). Ela rasga 

a pele da ideia de que o apocalipse, o desmoronamento do mundo é obra de 

alienígenas e de ações não humanas: o fim da esperança é obra humana, 

assentada em ideias como escravização, lucro, extrativismo e assujeitamento. 

O capitalismo e os homens que o sustentam são os vilões. Mas gosto de pensar 

em Octavia como uma otimista: se o fim da esperança é obra humana, a construção 
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de brechas também o é; com Dana e Lauren (duas mulheres negras) acompanhamos 

a luta pela humanização das relações, encontramos laços de uma poética do 

encontro riscada à luz das memórias, prenhes de um projeto de mundo em que o 

ethos da confiança é costurado no encontro e no desejo de moldarmos um mundo 

outro. Imagino Octavia, em toda sua elegância; uma mulher alta, com voz forte 

e palavras que nos orientam em busca de comunidades. Falei da voz de Octavia, 

mas te conto uma peculiaridade: nunca a ouvi de verdade (em meus pensamentos, 

imagino alguém que quando fala todos a volta prestam atenção). O que 

aconteceria se a humanidade fosse assolada por uma doença que tirasse a 

inteligência, a capacidade de leitura e fala? Essa é a premissa do conto Sons 

da fala de Octavia Butler. Ela disse que o conto foi criado em estado de 

exaustão, depressão e tristeza, em um momento em que sentia bem pouca 

esperança, mas que ao chegar ao final do mesmo, sentia que sua esperança tinha 

voltado.  

—Está tudo bem falar— disse a ele. — Desde que não tenha ninguém por perto, 

está tudo bem. - Ela colocou o menino no assento da frente e, sem que lhe fosse 

pedido, ele abriu espaço para a menina. Quando os dois estavam no carro, Rye se 

encostou na janela, olhando para eles, percebendo que agora estavam menos 

assustados, que ao menos a observavam com curiosidade, tanto quanto medo.  

—Sou Valerie Rye — ela disse, saboreando as palavras. — Está tudo bem, vocês 

podem falar comigo (Octavia Butler, 2020, p. 124). 

“Não é sobre a minha vida. Eu conto as histórias das coisas que giram ao 

redor de mim” (Lydia Francisconi, 2010, p. 05). Essas mulheres contam de suas 

conexões com a vida, com as estrelas, com o sagrado, com o universo, com o mundo 

que as rodeia; contam as histórias que vão inundando o seu corpo com os 

rodopios que vão dando na vida. Fazer girar é ação que molda subjetividades, 

existências que vão mostrando que a história é uma coleção de miudezas. Com 

elas venho aprendendo a arte de narrar vidas, pois as histórias acadêmicas 

que narro nada mais são do que narrativas, e desta forma, o respeito a 

experiência alheia, o cuidado com as nuances da vida precisam estar 

presentes. Outras histórias esparramei pelas cartas, espero honrar a partilha 

e oferta de todas/os que estiveram comigo nesse processo. Uma pesquisadora em 

Psicologia precisa analisar como biografa vidas e como conversa com as 

pessoas, com as coisas, com seres encantados e viventes de carne e osso. É pelo 

encanto que escolho seguir conversas; vivemos muito tempo geridos por 

políticas de desencanto, que precisamos criar brechas por onde a 

multiplicidade de existências, o canto, a dança, as risadas, as boas conversas 

possam passar. Torcendo para que esta carta encontre contigo em breve.  

Um abraço, 
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Legenda: carta-fotografia oferecida por Aline Daka. 
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3.2- Um caminho de cartas 
 

Porto Alegre, seis de setembro de 2021. 

 

Querida amiga, 

Suas cartas me levaram a abrir outros tempos… não o cronos do dia a dia 

ou das agendas já fechadas com tantas atividades, mas um tempo de 

liberdade, de estar a vontade para a escrita junto, talvez aqui já entro 

no primeiro encontro nosso: o lance da confiança. Escrever cartas é tecer 

um lugar de partilha, de confiar coisas que estão saindo, brotando, gosto 

de pensar elas como um espaço de instante e ao mesmo tempo de coisas que 

estavam guardadas para poder ser colocadas para alguém, que de alguma 

forma nos conecta. Talvez a carta fale por ela e por quem lê e escreve. Tem 

algo aí de confiar para um mundo devastado (Saulo, correspondência 

pessoal, janeiro de 2021). 

 

 Inicio esta carta com um trecho de uma carta que Saulo me mandou. Já te 

falei sobre ele antes e pinço esse trecho por ele me lembrar do porque aposto 

nas escritas de cartas; nossa batalha tem que ser por processos que ampliem as 

possibilidades de fazer florir, sorrir e encantar. Quero escritas apaixonadas 

e me apaixonar pelos textos que vou deixando por aí! Preciso contar que essa 

carta vem sendo escrita ao longo dos dois últimos meses, minha ideia inicial 

era mandá-la para Esperança (Garcia). Uma mulher que me inspira e que deveria 

ser considerada uma das heroínas brasileiras (ela é, só não tem o adequado 

reconhecimento), mas nossa memória é ainda muito embranquecida para esse 

tipo de conversa. Como deixar de fora de minha partilha a mulher que nos 

ensinou como espichar a voz de tal forma a ser ouvida  no entre séculos? Deixei 

a data em que comecei a escrever essa carta, pois nesse mesmo dia, há séculos 

atrás, mais especificamente em 1770, ela escrevia a carta que a deixou inscrita 

na história. Ela ainda não é personagem recorrente nos livros sobre o Brasil, 

nem ao menos nas universidades, mas a coragem dela chegou em nosso tempo. Um 

livro infantil foi escrito em sua homenagem por Sonia Rosa (2012) e no Piauí 

um museu em homenagem a mesma foi criado. A Ordem dos Advogados do Brasil no 

Piauí nomeou ela como advogada, considerando a carta dela  como uma petição 

jurídica. 

 

Eu sou hua escrava de V. Sa. administração de Capam. Antº Vieira de Couto, 

cazada. Desde que o Capam. lá foi adeministrar, q. me tirou da fazenda dos 

algodois, aonde vevia com meu marido, para ser cozinheira de sua caza, 

onde nella passo mto mal. A primeira hé q. ha grandes trovoadas de 

pancadas em hum filho nem sendo uhã criança q. lhe fez estrair sangue 

pella boca, em mim não poço esplicar q. sou hu colcham de pancadas, tanto 

q. cahy huã vez do sobrado abaccho peiada, por mezericordia de Ds. 

esCapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres 
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annos. E huã criança minha e duas mais por batizar. Pello q. Peço a V.S. 

pello amor de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos em mim ordinando digo 

mandar a Procurador que mande p. a fazda. aonde elle me tirou pa eu viver 

com meu marido e batizar minha filha q. De V.Sa. sua escrava Esperança 

Garcia. (SOUZA, p. 1, 2018). 

 

 Não sabemos muito mais da história dela, se conseguiu ou não ficar junto 

dos filhos e marido como requisitava em sua carta. Pouco se sabe sobre a 

história de Esperança e sua família; de acordo com Carla Aparecida da Silva 

(ano), Esperança escreveu a carta um ano depois que os jesuítas (que eram seus 

donos) foram expulsos do Brasil pelo Marquês de Pombal. Com isso, ela e suas 

crianças menores foram levadas à força para outra fazenda, onde sofreram 

violências de muitas ordens. Cansada das mesmas, ela afronta os senhores de 

escravo que a violentavam e escreve uma carta para o governador da capitania. 

Ela era alfabetizada em um tempo em que era proibido ensinar pessoas negras a 

ler e escrever. 

Então, se você quiser romper com velhos hábitos da academia, é preciso 

um investimento importante em aprender COM personagens de nossa história 

que não estão nos documentos hegemônicos e tecer conversas com elas. Se 

escolho as cartas (tomada por muito tempo como uma escrita íntima e feminina) 

como uma forma de produzir pesquisa no Brasil dos anos 2021, preciso voltar 

minha atenção para mulheres que escrevem a história de nosso país a partir do 

miudinho de suas vidas. Esperança é uma dessas mulheres que molda o futuro 

agindo em seu presente e produzir conhecimento a partir de uma política da 

intimidade, do amor e do erótico é olhar para aquelas/es que estão mais 

próximas/os de nós. Os séculos nos separam (eu e tu de Esperança), mas isso é 

poeira pensando no tempo do Universo e do nosso planeta. Nossas histórias se 

entrelaçam em uma linha tênue entre passado-presente-futuro. 

 Tu elogia meu uso das cartas e me pergunta como é possível escrever 

artigos, dissertação e textos acadêmicos de outras formas. Não tenho uma 

resposta pra tua pergunta, o que posso é te contar minha caminhada, não para 

que tu reproduza ela; tome meus passos como inspiração para que tu forje os 

teus, tá bem? Viver uma pesquisa é como viver, não há como reproduzir a vida 

alheia esperando que isso acabe bem. Não acha? 

Pensando em termos de produção acadêmica, já escrevi alguns trabalhos 

em forma de cartas, principalmente capítulos de livros e alguns artigos. Vou 

te mandar a referência destes para tu ver que fui moldando possibilidades. E 

de tanto escrever por cartas, minhas escritas outras passaram a ser 

influenciadas por um certo modo de escrever falando, e desta forma, quando 

abro um arquivo penso em quem me escutará/lerá. O processo que culmina nesta 

tese, inicia ao longo do ano de 2017 no qual fiz o trabalho de campo que 
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originou minha dissertação de mestrado intitulada Carta-grafias: entre 

cuidado, pesquisa e acolhimento escrita toda em cartas. Fiz uma caixa 

colorida na qual guardei quarenta e quatro cartas que carregavam muitas 

histórias sobre cuidado no acolhimento institucional (eram cartas que 

escrevi e outras que me foram ofertadas no período em que estive no serviço de 

acolhimento fazendo observações).  

Um processo que me motivou a seguir escrevendo em cartas, como os 

verbetes sobre branquitude para o livro Juventudes entre A & Z que foram 

escritos em forma de cartas para uma professora branca que não entendia sua 

relação com a manutenção da branquitude. Foi a partir de vivências e 

histórias que me contaram que compus as narrativas que apresento nos verbetes 

Branquitude I e Branquitude II (Battistelli, 2020). Com a Luciana Rodrigues 

(2020) troquei cartas sobre a formação em Psicologia e a influência da 

branquitude e do epistemicídio nesse processo e com essas cartas formamos o 

capítulo de livro intitulado Entre cartas: sobre branquitude e epistemicídio 

na produção de conhecimento em Psicologia. E na mesma linha, pensando o tema 

da branquitude, escrevi um artigo com Leonardo Régis de Paula intitulado 

Pensar a pandemia a partir da branquitude (2022) no qual trocamos cartas para 

pensar o como a pandemia precisa ser pensada a partir da branquitude que 

sustenta pactos de comoção e de violência em nosso país. Apostamos nas cartas 

como uma escrita que acolhe nossas experiências sobre um evento tão 

devastador como uma pandemia.  

No capítulo de livro Cartas à Assistência Social (2019) o exercício foi 

ampliar as discussões a partir de minhas experiências no campo da política 

de Assistência Social, assim, a troca de cartas teve como destinatárias/os e 

missivistas a própria política e as/os trabalhadoras/es. A intenção era abrir 

um diálogo com quem vive a política de Assistência Social nos mais diversos 

serviços e lugares pelo país. No artigo CARTAS: um exercício de cumplicidade 

subversiva para a escrita acadêmica (2021), eu e minha coorientadora Érika 

escrevemos cartas para mulheres importantes em nossas vidas e a partir destas 

cartas discutimos escritas para esperançar a pesquisa e a produção de 

conhecimento em Psicologia. Já no artigo Cartagrafias: A Escrita Acadêmica 

entre Cuidado, Pesquisa e Acolhimento (2021) produzo uma conversa com Deleuze 

e Benjamin para contar sobre como constitui uma troca de cartas em um serviço 

de acolhimento e como construí uma dissertação-coleção-de-cartas. Esse 

artigo é aquele que escrevemos para apresentarmos de uma forma mais resumida 

o problema de nossas dissertações ou teses.  

Ainda como desdobramentos da dissertação, tem dois capítulos de livros 

nos quais publiquei cartas da dissertação, são eles:  Por que escrevemos 

cartas? Possibilidades entre cuidar, pesquisar e escrever (2020) no qual fiz 
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uma reunião de cartas escritas para a dissertação; escrevi para Vinciane 

(Despret), para a moça das cartas, para o Senhor W. (mais conhecido como Walter 

Benjamin) e para o carteiro que me acompanhou naquela época. No capítulo 

intitulado Cartagrafando entre práticas de cuidado e pesquisa: ensaio sobre 

a escrita (2021) mesclei cartas que tinha escrito na dissertação com um diálogo 

missivista com o GT da Abrapso no qual participei em 2017 e que posteriormente 

organizou um livro para acolher nossas produções. Se tu for olhar para esses 

textos que te narro, nem sempre será uma troca de cartas com uma pessoa só, às 

vezes são cartas que escrevi para destinatárias/os variadas/os em um 

exercício de imaginação. Endereçar escritas é um princípio ético e 

metodológico importante nesse processo: como tu fala e o que tu fala com as 

pessoas com quem tu te relaciona? Te deixo o rastro de minhas produções para 

que tu possa ver que é possível irmos ocupando cada vez mais a escrita 

acadêmica de formas que caibam nosso modo de falar, nossas histórias e 

memórias. 

Quando me ensinaram sobre memória, testemunho e narrativas foi com 

pessoas que sobreviveram e viveram a Segunda Guerra Mundial; são os homens 

sobreviventes desta guerra que nos são indicados para leitura 

(principalmente Primo Levi). Não tome as afirmativas que lhe faço como 

desconsideração da obra dessas pessoas, o que quero questionar é uma séria 

redução do nosso olhar sobre a memória. É necessário um olhar alargado para 

a história e para as personagens que dela foram apagadas de forma planejada: 

o esquecimento é uma armadilha colonial para o controle e submissão 

daquelas/es tomadas/os como Outras/os. Se por entre os séculos conhecêssemos 

histórias como a de Esperança, não seria tão fácil nos venderem um ideal de 

vida colonizador e colonizante, um sonho europeizante como dizia Lélia 

(2020). Para não cair na armadilha colonial que nossas formações nos impõem, 

leia as mulheres que produziram literatura no Brasil, leia pesquisadoras que 

estão situadas nas universidades fora dos grandes centros, leia  intelectuais 

nordestinas e do Norte do país, leia e referencie autoras/es do Sul global. E 

lembre-se o que Suely Messeder (2020) nos indaga: há um hegemônico mesmo no 

contra-hegemônico. E se “cartas são os vestígios das mãos e do espírito de quem 

amamos” como diz Marcelo Ferreira (2014, p.15), nada mais justo do que traçar 

uma política de pesquisa inspirada pelo cuidado como ética de respeito aos 

encontros que se dão por e com cartas.   

 Pareço minhas antigas vizinhas que a cada versão da história 

acrescentavam detalhes, fatos e personagens. Minha relação com as cartas é 

assim, vou escrevendo, contando, (re)escrevendo e recontando o como penso elas 

e como opero com as mesmas. Escrevo muitas cartas e nem todas chegam ao 

destino, ficam escondidas no computador ou cadernos de rascunho. As escrevo  
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para pensar, a escrita delas me afeta. E principalmente, escrevo cartas 

acompanhada; mesmo quando estou só, muitas/os me acompanham nesse processo. 

O alimento para a escrita vem com a vida, com as experiências do cotidiano, 

com a literatura, com outras/os interessadas/os por cartas, com quem 

compartilhou uma experiência comigo. Sinto que com essa carta que lhe mando, 

faço um registro de missivistas que me marcaram. 

As correspondências de Walter Benjamin e Gershom Scholem (1933-1940) 

me acompanharam por um tempo (pelo tempo do escrever a dissertação de 

mestrado). A escrita dos amigos que vivenciaram a Primeira Guerra Mundial, a 

ascensão do nazismo e a Segunda Guerra Mundial me inspiraram a pensar na 

experiência de escrever sobre cuidado e acolhimento institucional de 

crianças e adolescentes. Quando conheci as cartas de Walter e Gershom, estava 

trabalhando com a pesquisa do mestrado e pensando em como acionar um correio 

com trabalhadoras/es, crianças e adolescentes. 

Lembro da sensação de acompanhar as cartas trocadas por corpos 

afastados por muitos quilômetros, angustiados com a devastação que se 

desenhava, pela devastação que viviam. As cartas dos dois nos contam como é 

viver um mundo em plena devastação; Walter Benjamin seguiu na Europa onde 

andarilhou por muitas cidades, precisou refazer seu modo de trabalhar, se 

adequar, depender de outras pessoas, ficou em um campo de concentração na 

França e fugiu até não ter mais forças. O amigo o acompanhou à distância, em 

suas cartas, a angústia, os pedidos de notícias e as tentativas de interceder 

pelo outro. Cartas que me trouxeram proximidade com um autor (Walter 

Benjamin), sua obra e seu pensamento. Cartas que humanizaram uma figura que 

muitas vezes me pareceu inacessível. Conhecer as cartas de Walter me 

permitiram conhecer sua obra (eu me achava burra demais para ler ele. Imagina 

isso?). 

 Em uma experiência muito diversa, já fui acompanhada por Ana Cristina 

César, mulher brasileira branca nascida na classe média, imersa em seus 

problemas de classe média privilegiada. Um tanto arrogante, por vezes, mas me 

encantou com a honestidade com seus sentimentos. Suas cartas falavam de suas 

produções, de seu mundo interior, de suas divagações e de como existia no 

mundo. Com ela veio minha obsessão por laços, caixas de correspondência e 

coleções. Eu bem poderia transformar essa tese em uma pasta rosa36, assim como 

a de Ana. Outro escrevedor de cartas importante é Guimarães Rosa, por muito 

tempo meu escritor de cartas favorito, um homem que se deixava derramar em 

suas correspondências. Acompanhei as que ele trocou com o compadre Antonio 

Azeredo da Silveira no livro 24 cartas de João Guimarães Rosa a Antonio 

 
36 Encontrei com o livro Antigos e soltos: poemas e prosas da pasta rosa de Ana Cristina César 
pela primeira vez em uma aula da professora Tânia Galli.  
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Azeredo da Silveira (s/d)37. Não li Guimarães Rosa antes de conhecê-lo na 

intimidade das cartas que escrevia para o cumpadre, uma das belezas possíveis 

com as coleções de cartas. Cartas guardadas nos permitem um registro de um 

tempo e da história que outras fontes não conseguem com a mesma intensidade. 

E elas são um registro do tempo vivido pela pessoa que escreve, limitam as 

generalizações, pois nos propõem um recorte da existência. Para pesquisar com 

cartas, tive que ter esse cuidado, minha tese, por exemplo, conta de um tempo 

muito particular de minha vida e da vida das pessoas com quem conversei.  

Acompanhar os dois compadres, que encontravam-se distantes, mas ao 

mesmo tempo tão próximos, narrando as concretudes do cotidiano, a beleza da 

vida, dos encontros, me permitiu exercitar minhas próprias cartas. O encontro 

com ela/eles permitiu que eu fosse desenhando uma nova forma de escrever: 

mais do que pesquisar utilizando as cartas como intervenção e parte da 

metodologia, comecei a exercitar o ato de escrever o material final em forma 

de cartas. Por que não escrever cartas na academia? Cartas que contassem 

minhas histórias, memórias, linhas de pensamento. E por que não mostrar as 

cartas que me são ofertadas? Na dissertação eu as espalhei junto com cartas que 

produzi reverberando os encontros tecidos e na tese escolhi arrumá-las em 

uma coleção própria (última coleção de minha tese). Preciso te dizer que esse 

movimento contou com a ajuda de uma mulher vendaval que oferta ensinamentos 

e questões quando tu te aproxima dela. Falo de Mirela de Cintra, pesquisadora-

psicóloga no acolhimento institucional de Porto Alegre, preocupada com a 

produção de conhecimento e com a produção de intervenções institucionais e 

movimenta quem está à sua volta para não aceitar as coisas tão facilmente como 

nos são colocadas. Com ela e com Adriana experimentei o vento forte de quem 

tem experiência com a análise das instituições e com produção de intervenções 

em coletivos que nem sempre são bem acolhidos pela Universidade. Por hora te 

conto que ela me perguntou sobre o que eu faria com as cartas recebidas, com 

aquilo que aprendi com as pessoas no serviço de acolhimento. Como eu 

acolheria em meu texto as ofertas que me foram dadas? Como uma guia 

intelectual, ela me acompanhou, instigou e me ofereceu espaço para a criação. 

  Um correio é uma oferta de partilha: partilho um bocado de mim em troca 

de um bocado da/do destinatária/o. Não sei se tu concorda comigo: penso que 

para escrever da forma como estou propondo, precisamos de alimento, 

precisamos de quem nos ofereça caminhos por onde construir nossas próprias 

 
37 Este é um livro publicado pela Editions fads e você encontra ele no site: 
<http://www.editionsfads.ch/publications_portugues.html>. Nele tu vai encontrar 24 cartas 
escritas entre os anos de 1945 e 1967 entre os dois. São cartas entremeadas por períodos em 
que ambos se encontravam no Rio de Janeiro a serviço do Itamaraty. A primeira carta é da 
véspera do lançamento da primeira edição de Sagarana. Nelas tu vai adentrar na vida dos dois, 
na relação com os livros, na história do autor para além de sua obra. A única coisa que em 
todos esses anos eu não encontrei foi o ano de publicação do livro.  

http://www.editionsfads.ch/publications_portugues.html
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andanças. Desta maneira, fui procurando entrar em contato com psicólogas/os, 

pesquisadoras/es que me interessavam em seus textos e em suas práticas. O 

primeiro contato foi sempre por email ou via whatsapp. Com a pandemia fiz 

algumas adaptações: escrever à mão e tirar foto para encaminhar, por exemplo. 

Fotografar envelopes pintados à mão, anexar no email ou mandar pelo whatsapp. 

Depois do primeiro contato, marcava com a pessoa uma conversa ou escrevia a 

primeira carta. A grande maioria das pessoas escolheu marcar uma conversa 

antes de receber uma carta minha. Com três pessoas eu troquei cartas e ainda 

(enquanto te escrevo) não conversei pessoalmente (pelo computador): falo de 

Flávia, Saulo e Mirela. Te conto mais sobre eles em outro momento. Uma 

partilha de Flávia te deixo aqui, ela narra um certo modo de ofertar esperança, 

ensinamento-força entre pesquisadoras: 

 

Escrevo para te dizer que você insiste em mim. Escrevo-te cartas 

imaginárias ao correr pela vida, de modo simbólico e literal, 

geralmente às 6:00 horas da manhã. Correr parece que se tornou um modo 

de existir, então, meu corpo optou por estabelecer aliança com esse 

movimento.  

Ontem à noite fiz uma breve intervenção artística em uma banca de 

mestrado. Li um trecho final da carta que Gloria Anzaldúa escreveu para 

mulheres escritoras do terceiro mundo. Senti que seria importante para 

Camila (e para mim) encontrar uma noção de nós em Gloria. Senti, mais 

especificamente, desejo de dizer para Camila continuar escrevendo com 

olhos de pintora, com ouvidos de musicista, com pés de dançarina. 

(Flávia, fevereiro de 2021) 

 

Pensando em como acessar fontes para que tu possa produzir uma língua 

para tua pesquisa, por aqui outra grande fonte de inspiração para meu 

trabalho são os livros de literatura infanto-juvenil, são desses que costuro 

os argumentos para a defesa das cartas como importante procedimento 

metodológico e como forma de escrita acionada por uma memória riscada por 

corpos viventes do Sul global. Foi com referências da literatura infantil que 

tomei a liberdade de brincar com as cartas e assumi-las como metodologia. 

Quando conto este processo de me constituir carteira lembro de Suely Rolnik 

(2011) quando a mesma em seu livro Cartografia sentimental  afirma que para a 

cartógrafa tudo é material, tudo que dê língua aos afetos é material adequado 

à pesquisadora. Construir uma pesquisa conversadeira é mais complicado do 

que parece, mas é mais divertido e coerente. 

 Procurar fontes é trabalho importante para uma pesquisadora, já que uma 

biblioteca selvagem (Jota Mombaça, 2016) não cai do céu, é fruto de um trabalho 

intenso de andar como formiguinha, olhar para aquilo que é produzido em 

outros lugares que não os usuais (ou os que nos são oferecidos). Fico pensando 
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na imagem que Luiz Simas (2019) nos oferece: escutar bibliotecas. Como 

escutamos bibliotecas e as acolhemos em nossas pesquisas? Você já pensou em 

como chegou aos livros e autoras/es que cita? Que conversas você anda tecendo 

em seus trabalhos? 

 O carteiro chegou de Janet & Allan Ahlberg (2007) me foi apresentado 

pela professora Gislei Lazzarotto em uma disciplina sobre cartografia na 

especialização em Instituições em Análise. Na época ela nos apresentou os 

livros que a inspiravam e entre eles havia alguns de literatura infantil. 

Lembro de ficar encantada por este que conta a história do carteiro que 

entrega cartas para diferentes personagens de histórias infantis (Lobo Mau, 

Cinderela, Cachinhos Dourados, etc). Um livro com muitos envelopes e cartas 

diversas, com cores, desenhos e muitas aberturas. Andei com ele para pensar em 

como chegar em um abrigo e começar uma pesquisa (Battistelli, 2017; 

Battistelli; Cruz, 2021). Há quem vá dizer que a literatura infantil é um gênero 

inferior em qualidade, mas para estas/es apenas digo que não conhecem boa 

literatura infanto-juvenil. Pintar envelopes e preparar manualmente as 

cartas surgiu com este livro, mostrando para cada pessoa que aquela carta 

tinha sido pensada, desejada, querida e intencionada e que a pesquisadora 

estaria presente ali (naquele envelope). Uma oferta de estar junto contida em 

um envelope colorido e com desejos de encontros. O carteiro chegou (2007) bem 

como Guimarães Rosa me levaram a explorar a Arte Postal. 

Conheci a Arte Postal através da Sofia que foi aluna em uma disciplina 

na qual fiz estágio docente no mestrado. Um dia ela chegou com o convite 

impresso de uma convocatória de Arte Postal. Como eu já tinha falado dos meus 

interesses pelas cartas, ela me ofertou aquele convite e a partir daí fui 

procurando mais informações sobre esse movimento artístico originário dos 

anos 1960-1970. Liana Schedler (2016) afirma que a arte postal acolhe e 

veicula qualquer tipo de informação e objeto a partir da constituição de uma 

rede de comunicação que aproximava artistas de diferentes lugares do mundo. 

Uma rede que possibilitava a troca de trabalhos e materiais que poderiam 

receber intervenções dos destinatários alcançados. Assim, a arte postal se 

sustentava pelo estabelecimento de uma rede de pessoas interessadas, pela 

partilha de materiais e pela crítica a um modo hegemônico de fazer arte. 

Entender como esse movimento artístico se produziu, originou-se, modificou-

se em nosso continente foi importante para afirmar a potência de escolher os 

correios e a troca de cartas como metodologia. Falo um pouco mais sobre essa 

relação no artigo CARTAS: um exercício de cumplicidade subversiva para a 

escrita acadêmica que escrevi com Érika e foi publicado em 2021.  

 No Brasil e na América Latina como um todo, artistas utilizaram a Arte 

Postal para veicular material contra as ditaduras que aconteciam em 
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diferentes países (Souza, 2010); uma forma importante de subversão aos regimes 

militares da época (Araújo, 2016). Fui aprendendo que a Arte Postal é um 

movimento que colocava em questão o que é arte, onde se veicula o que se 

denomina arte e principalmente, é uma prática que se efetiva no trânsito 

(Schedler, 2016). Pensar a pesquisa e a escrita com cartas, desta forma, me levou 

a olhar mais atentamente para os elementos em nossa vida que representam o 

tempo da espera. Pensando sobre isso, encontrei uma tese sobre caixas de 

correio, escrita por Tânia de Castro Araújo (2016): “Talvez, as caixas de 

correio permanecerão apenas como um elemento simbólico: metáfora da espera. 

Um “fóssil urbano” - parasita incrustado nos muros das casas-sem nenhuma 

funcionalidade (p. 62).” Seria esse o triste fim das caixas de correio? Tânia se 

propõe a pensar sobre a dimensão do tempo, das manualidades, da memória, da 

potência das caixas de correio de sua cidade.  

 

No mundo contemporâneo, fomos pressionados a não gastar tempo com 

coisas ligadas a atividades manuais, que demandam paciência e um maior 

cuidado na manipulação e que por isso, passam a ser consideradas por 

muitos, como “perda de tempo” (Araújo, 2016, p. 76). 

 

Escrever à mão movimenta o pensamento a partir de um outro tempo: tu já 

parou para pensar no como é mais fácil quando podemos apagar o que escrevemos 

só com um click? É possível modificar, arrumar, reescrever, sem precisar jogar 

fora tudo o que tu já tinha escrito. As ideias e pensamentos também andam em 

uma velocidade diferente quando utilizamos o computador ou o papel. Nem 

sempre consegui escrever à mão no processo de pesquisa, uma pena, pois uma 

carta à mão, entre outros efeitos, produz a sensação de cuidado: quem escreve 

passa um tempo contigo e a outra pessoa de uma certa forma se sente 

acompanhada (esse é o relato de algumas pessoas ao longo dos anos em que passei 

a valorizar as escritas à mão). E quando termino de escrever uma carta, já não 

sou mais a mesma de quando comecei. “No envio de uma carta há um intervalo de 

tempo, às vezes longo entre a escrita, postagem, sua leitura e posterior 

resposta” (Araújo, 2016, p. 78). Como eu já te disse antes, não consegui ser tão 

ágil como no mestrado no alimento ao correio que propus e isso, obviamente, 

produziu efeitos em meu trabalho, como a interrupção das conversas ou 

enfraquecimento das conexões estabelecidas. Te conto isso, pois precisamos de 

honestidade em assumir que o processo não saiu como esperado e que nossas 

pesquisas vão sofrer com as adversidades que atravessam nossas vidas. 

Esconder isso é um arranjo colonial de modos de fazer ciência, no qual vida e 

pesquisa são separadas pela régua da razão e de um certo objetivismo. 

Após a conclusão do mestrado no qual construí uma caixa de cartas como 

material final, aguçar o olhar para produções que tenham o correio e as cartas 
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como interesse foi algo que permaneceu. A cada passada por livrarias, feira do 

livro, sites de livrarias, o olhar se espichav xados por Esperança, pelos 

rastros femininos em nosso país e em minha profissão. Devemos olhar o passado 

e avivar a lembrança das mulheres que ousaram escrever, produzir, pesquisar, 

inovar, que romperam com estereótipos e ergueram a voz. Mulheres que não se 

aquietaram mesmo quando foram vítimas de misoginia, negligência, violências 

de todo tipo. 

Aposto nas cartas como uma forma de escrevermos mais próxima da fala;  

já que podemos conversar por cartas e com elas esticar o tempo da presença. 

Voltando: tu já leu a carta de Pero Vaz de Caminha? E a da Esperança? Na 

primeira temos a versão do colonizador que nem se deu ao trabalho de disfarçar 

suas intenções por aqui (apropriação, morte, captura e controle), na segunda, 

Esperança nos conta uma outra versão de nosso país, nos conta a vivência de 

alguém que experienciou a maior atrocidade da história do que 

convencionamos humanidade: os processos de sequestro e escravização da 

população negra. A carta de Esperança conta sobre alguém que não se calou. E 

aí? Preferimos homens colonizadores e seus rastros de morte? Ou mulheres 

insurgentes em suas necessidades de acolhimento e cuidado com a vida? Apostar 

em Esperança como referência neste trabalho é assumir a responsabilidade com 

a tessitura de outros mundos, de novos mundos; deseje uma pesquisa e vida que 

busque subverter mundos (Simas, 2019).  As cartas como ferramentas de travessia 

metodológica permitem que diversas dimensões da existência sejam acolhidas 

(Eduardo Restrepo & Axel Rojas, 2010). Quando proponho a tecer a pesquisa como 

uma travessia contra-colonial e feminista me interrogo sobre nossas 

práticas, sobre o proceder cotidiano que se articula com as leituras que 

escolho. Não há, assim, possibilidade de uma travessia sozinha, 

desacompanhada, sem outros corpos do Sul global.  

“Como alcançar a intimidade e a urgência que quero? (...) Uma carta”. 

Gloria Anzaldúa (2019) inicia suas cartas no texto Falando em línguas com esta 

questão, preocupação que me acompanha como pesquisadora. Cartas são escritas 

feitas para irem embora e ganharem o mundo: elas não são de quem as escreve, 

nascem como algo que vamos ofertar a alguém. Pode parecer um tanto infantil, 

mas gosto de pensar na escrita de cartas como um presente, algo que dou a 

alguém para demonstrar minha gratidão. Pesquisar, antes de tudo, precisa ser 

um ato de generosidade por aquilo que vamos aprender com outras pessoas. O 

que aprendemos? Com quem aprendemos? E como narramos o que aprendemos? 

Perguntas que sustentam a tessitura deste trabalho. O que te transmito nas 

cartas que te escrevo foram aprendizados que venho colhendo pela vida. Cartas 

me lembram de minha avó. 
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Bisa Guilhermina, que me foi gentilmente apresentada por Flávia me 

lembrou que era hora de incluir também minha avó nessa tese. Edi Moraes, uma 

senhora carrancuda, reclamona, que teve dez filhos e um casamento que 

suspeito que só ocorreu por que minha avó foi obrigada. Reza a lenda que ela 

não gostava nem de meu avô, nem dos filhos ou netos. Por muito tempo acreditei 

nessa história, mesmo sendo beneficiada com a atenção dela quando ia passar 

as férias com ela e meu avô. Contavam uma versão muito dura sobre a história 

de minha avó, coisa que só me dei conta quando li bell hooks falando sobre sua 

família. Que histórias contavam de tuas avós? Tu lembra delas? (Imagino tu se 

perguntando o que isso tem a ver com pesquisa em Psicologia e produção de 

conhecimento). Siga com as indagações que te oferto, e se não se perguntou, se 

pergunte.  

Sobre minha avó contavam de sua amargura e dureza; do meu avô contavam 

da alegria e das diversões. Amo meu avô, mas hoje me questiono por que os 

homens costumam ser narrados como alegres e divertidos e as mulheres como 

duras e amargas? Minha avó talvez não fosse alegre, mas promovia diversão aos 

moldes dela. Com ela eu passeava pelo centro de São Lourenço do Sul após ela 

sair do trabalho, com ela eu ia visitar a benzedeira (figura que era cercada de 

mistérios), com minha avó eu tinha acesso a cozinha, ao galinheiro, aos doces 

que ela escondia embaixo da cama. E foi ela que me iniciou na arte das cartas. 

Como morávamos em cidades muito distantes (minha família em Viamão e meus 

avós em São Lourenço do Sul), ela nos escrevia cartas. Os telefones naquela 

época eram coisa pra gente muito rica (minha tia que era casada com um juiz era 

a única pessoa que eu conhecia com telefone). As cartas entre minha mãe e avó 

eram uma das formas escritas que me fascinavam. Um material novo para ler, e 

ajudar minha mãe com as respostas é uma lembrança que me acompanha. Ela 

estudou muito pouco, mas escrevia cartas e cadernos de receita.  

Não menospreze as pessoas à sua volta e encontre formas de honrar os 

conhecimentos de quem te cerca. Digo isso, pois já questionaram o uso de 

cartas: e se alguém não souber escrever? Pois bem, no mestrado quando cheguei 

no serviço de acolhimento institucional, achava que iria escrever cartas 

somente para as pessoas adultas trabalhadoras, mas logo nos primeiros dias 

uma criança de quatro anos me perguntou: “e quando eu vou receber uma carta? 

Quero uma carta com palavras, desenho e meu nome. Tu entendeu?”. Ela, que não 

sabia ler ou escrever, exigiu que a carta tivesse palavras, como as que eu 

ofertava às pessoas adultas. Quando comecei a escrever cartas para as 

crianças, elas recorriam aos adultos à sua volta para que eles pudessem ler 

suas cartas. Além de receber minhas cartas, algumas das crianças quiseram que 

eu escrevesse cartas para eles, processo que narro na dissertação e no capítulo 

de livro intitulado Pesquisando com crianças em Acolhimento Institucional 
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(2019). Você já foi pesquisada por crianças? E por adolescentes? Foi algo 

extremamente importante para esta tese, que no mestrado eu tenha sido sujeita 

de pesquisa para crianças, adolescentes e adultos lá no serviço de 

acolhimento. Como assim? Tu pode se perguntar. Falo do processo de entrar em 

um serviço como alguém que tem uma “pesquisa” e encontrar pessoas com suas 

próprias pesquisas cotidianas. Não estou banalizando o que seria pesquisa, 

olha as perguntas que as crianças me faziam: “Por que estudar o serviço de 

acolhimento?”, ou “o que tu quer saber sobre cuidado?”, “quem cuida?”, “O que é 

cuidar?”.   

Para ir encerrando essa carta, te conto sobre a carta mais bonita que já 

recebi nessa vida de pesquisadora. Era um dia quente de verão em Porto Alegre 

e eu fazia minha pesquisa de mestrado, com meu bolo de cartas cheguei ao 

abrigo. Fui distribuindo para as pessoas que passavam por mim, e naquele dia 

eu tinha escrito uma carta para uma das senhoras que limpavam a instituição. 

Uma delas, uma mulher negra de pele retinta com um sorriso amplo e muito 

tímido recebeu a carta dela meio sem jeito, como se ela não devesse receber uma 

carta. Depois que pegou a carta, ela saiu da sala em que estávamos e eu segui 

brincando com as crianças que estavam à minha volta.  Uns minutos depois, ela 

volta, sem a vassoura que a acompanhava; dizia que queria responder a carta 

que eu tinha lhe dado, mas que não era boa com a escrita. Eu lhe afirmei que 

estava tudo bem, e que conversas também eram cartas, só que faladas. Sentada 

em um banco embaixo de uma árvore ela me contou sua história. Me contou dos 

abandonos que sofreu, das negligências que a vida lhe ofertou, me contou dos 

filhos, dos sonhos de um futuro cuidadoso e de como entendia que o seu fazer 

era parte de uma política de cuidado maior na instituição. Ela me fez garantir 

que sua história estaria na minha dissertação; por questões legais que ela 

passava, sugeri que mantivéssemos o nome dela em anonimato. Caso tu queira 

espiar a história dela,  tu vai encontrá-la na minha dissertação (2017,p. 136). 

Não é o fato da pessoa não saber escrever que irá impossibilitar que ela 

seja minha parceira de pesquisa. Não é o fato de que a universidade 

convencionou o português formal como linguagem hegemônica que vai barrar 

que outras histórias possam ser narradas e que outras línguas gestem produção 

de conhecimento. É o desejo de relação, é o olhar espichado para as relações 

que vai fazer uma pesquisa diversamente povoada. Há povos monocromáticos e 

monolíngues demais habitando a academia, precisamos de pesquisa, 

pesquisadoras/es que mais do que questionar, mostrem que os povoamentos 

precisam de pluriversidade. Sigo escrevendo cartas a partir dessas apostas. 

Fique bem e me mande notícias. 

Um abraço, Bruna 
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3.4- Fiando conversas 

Outubro, 2021 

 

Flora era feita de silêncios e sons. Do lado de fora, Flora era silêncio. 

Ora silenciava, ora era silenciada. Mas também era calmaria, brisa, 

chuvinha fina, cochicho, olhar que vivia a se esconder de outros olhares. 

Do lado de dentro, Flora era sons. Barulho, agitação, gritaria, 

interrogação, indignação, furacão, temporal, algazarra, festa, muvuca, 

música, dança, arte. (Janete Marques, 2021, pp. 4-5) 

 

 Querida,  

 Tem certos dias que eu queria ser uma pessoa objetiva, daquelas direta 

ao ponto, que fazem pesquisa com muitos dados quantitativos e que tem uma 

autoestima boa para se afirmarem como excelentes no que fazem. Minha 

autoestima ainda engatinha no quesito autoafirmação, não sei como é isso pra 

ti, mas é um ponto que a pós graduação nos exige (mesmo não estando nos pré-

requisitos). É onde pega a insegurança e uma ótima abertura para o 

adoecimento psíquico. Mas aprendi a entender que eu tenho outras coisas a 

oferecer nesse meio. Eu não sei se eu sempre fui faladeira como sou agora, 

houve um tempo em que o silêncio me era companhia (minha graduação foi assim, 

por exemplo). O medo de errar, de falar de forma inadequada, de dar uma 

resposta errada, de ser desqualificada em sala de aula, me fazia silenciar. 

Talvez por isso eu insista tanto em práticas de cuidado, tenho medo que isso 

aconteça de novo, e que aconteça com outras pessoas (e que elas achem que é um 

problema individual delas). 

 E pensando sobre isso, quero te contar sobre como Luciana (minha 

companheira) me fez encontrar Flora; meu primeiro encontro com essa menina 

que faz florir foi meio indiferente (não prestei atenção em Flora, eu confesso). 

Um livro pequenino escrito por Janete, autora que dá passagem à Flora e as 

mulheres que rodeiam a menina (Ayo, Zuri, Abayomi, Ayana); com elas Flora 

exercita os sons, a linguagem dos afetos e da partilha. E é ela que escolhi como 

nossa parceira nessa carta, pois a menina é entendida dos silêncios e das 

palavras. Na verdade, eu sempre tive mais facilidade com os silêncios, e com 

conversas com os estranhos do que com os conhecidos, contar algo de mim é 

sempre constrangedor e intimidador; ficar exposta sempre foi algo que tive 

muita dificuldade. 

 Por incrível que pareça escolhi caminhos de pesquisa que entre outras 

coisas me forçaram a lidar com isso. Pesquisar sobre cuidado, sobre relações e 

buscar parcerias de pesquisa é um ato de exposição. Me exponho com a intenção 

de que a outra pessoa também se exponha, um ensinamento de bell hooks (2017). 
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Conversando com Flora, lembrei de uma conversa que teci ainda em 2021 com 

Luciana Caliman que está residindo atualmente em Portugal e é professora 

adjunta convidada da Escola Superior de Educação de Lisboa e do PPG em 

Psicologia Institucional da UFES. Não sei se Luciana conhece Flora, mas a 

conversa que teceu comigo parece muito com as conversas da avó da menina. São 

relações de cuidado e atenção que avó de Flora tece com a minha que me fazem 

lembrar de Luciana.  Te mando um trecho da carta que ela me mandou. Como gosto 

das escritas à mão, deixei como ela me encaminhou:  

 

 

 
 Como fazer conversar silêncios e sons? Uma pergunta que me surge com 

Flora e que Flávia me ajudou contando a história de Guilhermina e Iolanda 

(bisa e avó), e encorajada por ela,  eu trouxe Edi (minha avó) para a conversa. 

Bordar, desenhar, escrever, falar, silenciar. Nossas avós e bisavós 

silenciaram por demais da conta. Cada qual em seu tempo, em sua cidade, em 

diferentes estados do país. E pensando sobre elas, lembro de Flora, a menina 

do livro de Janete que te contei ali no início. Flora também pensava sobre 

esses silêncios que são infligidos às mulheres (em especial para algumas 

mulheres), e encontrou uma forma de fazer florir. Fazer florir, no caso da 
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pesquisa que venho tecendo, tem a ver com como acolho os silêncios, as 

histórias, os gestos, as partilhas possíveis em uma conversa. A vó Ayana 

ensinou para Flora que “é preciso transformar o SILÊNCIO em SONS. E os SONS 

em AÇÃO” (2021, p. 27). E para isso, vovó Ayana dizia: “Escolha palavras que 

abraçam e acarinham o coração” (2021, p.28). A carta que Luciana me mandou são 

sobre palavras que acarinham o coração. Para alimentar a arte da conversa, me 

lembra Luciana, é preciso atenção e práticas de cuidado. Acompanhando os 

trabalhos de Luciana Caliman, Virgínia Kastrup e Cristiane Bremenkamp tu vai 

ver que elas não tomam a atenção como focalização, como o senso comum nos 

convoca a pensar, mas como algo que se dá no coletivo:  

 

(...) a atenção não é um processo cognitivo individual e natural, mas tem 

uma dimensão coletiva e conjunta. A atenção é coletiva na medida em que 

resulta de um jogo complexo que envolve vetores heterogêneos – 

materiais, midiáticos, tecnológicos, políticos, econômicos e estéticos. 

Ela é também conjunta por ser produzida por meio de práticas relacionais 

(Luciana Vieira Caliman; Janaína Mariano César; Virgínia Kastrup, 2020, 

p.169). 

 

  Mulheres que me instigam a pensar que conversar não tem a ver com 

focalizar nossa atenção com quem dialogamos, mas sim manter-se atenta/o às 

práticas relacionais que se estabelecem, em um processo que é coletivo: para 

uma conversa é preciso pelo menos dois corpos disponíveis, que acolham os 

movimentos, silêncios e distrações que surgirão na relação. “Um ecossistema 

atencional é um complexo folheado de atenções que coexistem, interpenetram-

se e se co-afetam” (Caliman; César; Kastrup, 2020, p.172). Quando conheci 

Cristiane Bremenkamp (indicada por Luciana Caliman), foi como se o que li 

sobre atenção se materializasse em uma conversa sobre budismo, postura 

escutadeira, atenção e relação com corpos humanos e não humanos. Minha 

conversa com Luciana e Cristiane me fez pensar na vovó de Flora (Ayana), pois 

ela nos oferta um ensinamento daqueles que tu não vai encontrar na aula de 

metodologia de pesquisa de nenhuma universidade, nem em livros de 

metodologia. Como constituir uma pesquisa que cuide e que busque ser 

trabalhada com palavras que abraçam e acarinham? E para o mundo que vivemos, 

precisamos de palavras que abracem e acarinhem para subverter um sistema 

colonial que vem dando mais do que certo. 

 

O encantamento como uma capacidade de transitar nas inúmeras voltas do 

tempo, invocar espiritualidades de batalha e de cura, primar por uma 

política e educação de base comunitária entre todos os seres e 

ancestrais, inscrever o cotidiano como rito de leitura e escrita em 

diferentes sistemas poéticos e primar pela inteligibilidade dos ciclos 
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é luta frente ao paradigma de desencanto instalado aqui. (Rufino; Simas, 

2020, pp. 07-08) 

 

 Fazer florir não é ação fácil, por vezes vai fazer teu interior tremer, 

vai te deixar angustiada com o que vão pensar de ti. Para fazer florir é preciso 

coragem e coragem é acalentada no encontro com outras/os que fazem florir. 

Estou falando de que conversar como estratégia de fazer florir é um gesto de 

amor. Gosto de como bell hooks (2019b) vai construindo a politização do amor: 

“para criar uma cultura que celebra a vida, que torna o amor possível, nós nos 

movemos contra a desumanização” (2019b, p. 70). Falar de amor é 

revolucionário, principalmente quando se desloca ele do campo dos 

sentimentos para o da ética (bell hooks, 2020b). A busca, de acordo com a autora, 

é por um mundo onde todas/os possamos viver de forma completa e livre. E essa 

movimentação tem como consequência “aumentar nossa consciência, aprofundar 

nossa compaixão, intensificar nossa coragem e fortalecer nosso 

comprometimento” (2019b, p. 71). Ouça o que Flávia fala para nós sobre esses 

tremores que sentimos quando somos afrontosas e arriscamos fazer florir: 

 

Terminei a banca trêmula. Decidi jantar com a companhia de duas taças de 

vinho branco. Não relaxei. Havia em mim uma disputa de forças, entre as 

sensações de coragem, o desejo de implodir verdades, a aposta de que os 

professores (homens) da banca são aliados, o medo por perceber que venho 

me bordando mestiza. Transbordei afeto demais? Deveria ter sido mais 

“acadêmica”? Como Gloria lidava com os medos dos Outros? Nessas 

guerrilhas linguísticas, nem sempre é confortável okupar as 

trincheiras, pois há que lidar com as fantasias de risco. (Flávia, 

correspondência particular, fevereiro de 2021) 

 

Este trecho me faz lembrar da conversa que tive com Cristiane sobre a 

escuta: como sustentar uma pesquisa escutadeira? Ela se questiona e me 

questiona. Sinto que é algo como o que Flávia fez, de escutar para além daquilo 

que as palavras nos movimentam, escutar com o corpo todo. Cristiane, me 

falando sobre sua tese, fala que escutar não é só o exercício de seguir 

orientações, mas que há movimentos da escuta, entre os quais encontra-se o 

ressoar, um tensionamento que a fala provoca.  

Esta carta é para lhe contar da conversa como procedimento de pesquisa, 

mas relendo os ensinamentos de Rufino e Simas, fico pensando que mais do que 

um procedimento, a conversa é uma ética de pesquisa, pois é uma forma de 

transitar e de colocar em relação diferentes pessoas. A conversa como 

trânsito, como aquilo que se tece na encruzilhada do encontro entre nossas 

diferenças tem como intenção fortalecer vínculos, ampliar redes de confiança 

em busca de uma ética do cuidado. O sistema colonial que foi engendrado no 
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Brasil é tão eficiente e tem dado tão certo que a capacidade da conversa tem se 

perdido: vivemos aos gritos de pessoas que acham que há somente UMA verdade; 

ou como diz Luciana em sua carta- falamos em monólogos. Com quem tu tem tecido 

conversa? 

 Escolher procedimentos, situar posicionamentos éticos que sustentam 

um processo de fazer pesquisa são algumas ações inerentes ao trabalho na pós-

graduação. Posicionar teus pressupostos éticos são importantes e eles serão 

fundamentais para pensar com quem e como tu senta à mesa (imagem que é 

oferecida por Audre Lorde no livro Irmã Outsider-2019). Um trabalho de 

pesquisa produzido a partir do fundamento político do encante confronta os 

sustentáculos da “consciência das mentalidades ocidentalizadas” (Simas; 

Rufino, 2020, p.08) e por isso, estamos falando de tomadas de posição: com quem 

tu te aliança e como tu alimenta tuas alianças é importante, ou como nos lembra 

Patricia Hill Collins (2019): a validação e o reconhecimento se dão por 

coerência. E conversar desde esse pressuposto é se implicar com o diálogo, com 

a fala livre (desde que não reprodutora de violências coloniais e discursos 

de ódio) e com a troca de compreensões.  

 bell hooks, no livro Ensinando o pensamento crítico: a sabedoria 

prática (2020), afirma o “valor da conversa como chave para a aquisição de 

conhecimento” (p. 82), ressaltando que habilidades básicas de comunicação são 

necessárias para a conversa. E o projeto colonial, citado por Luiz Rufino e 

Luiz Simas (2020), que  “instalou um modo adoecido, um amplo repertório de 

formas de desencanto, que hoje nos fazem acreditar que esse simulacro que nos 

é destinado é um modo “normal” de vida” (2020, p.10), é hábil em tolir nossas 

capacidades conversadeiras. Eles falam de um projeto colonial que quer massas 

de estudantes e trabalhadoras/es silenciadas/os e silenciosas/os, que 

recebam informações e não pensem sobre; o projeto colonial ocidentalizado se 

sustenta no aprendizado da não conversa, do monólogo que sustentam relações 

hierárquicas de poder. Tu vai lembrar de Grada Kilomba (2019) que no capítulo 

A máscara: colonialismo, memória, trauma e descolonização questiona: “ E o que 

o sujeito branco teria de ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito 

colonial falar, a/o colonizadora/or terá de ouvir” (p. 41).  

 Descolonizar a conversa passa por olharmos a memória da supremacia 

branca e o impacto do pacto colonial em nossas relações. Um olhar espichado 

para o passado, que permite que alguns nós do presente se desatem (ou se 

apertem ainda mais). Quem tem o direito de ser escutada/o? Mais do que falar 

(sim, toda/o subalterna/o fala), precisamos olhar para o estatuto da escuta. 

Uma conversa é feita de fala e escuta, e a escuta ativa é um poderoso meio de 

descolonização do pensamento. Mas como aprendemos a escutar? Quem 

aprendemos que vale a pena escutar? Grada Kilomba (2019) afirma que cobria-se 
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a boca do sujeito negro, “pois esse método protege o sujeito branco de 

reconhecer o conhecimento da/do “Outra/o” (p. 42). A autora afirma que falar é 

uma espécie de negociação entre quem fala e quem escuta, e “ouvir é o ato de 

autorização em direção à/ao falante” (p. 42). O pertencimento ou não 

pertencimento, desta forma, é mediado por quem é ou não escutado. Tu percebe 

que a autora vai narrando um processo de silenciamento que povoa o mundo a 

partir de quem é autorizado pela escuta e quem não é autorizado pela escuta. 

Não há conversa se não nos ocuparmos com essas práticas passadas que invadem 

o contemporâneo em atualizações violentas e deslegitimadoras. Para abrir uma 

veia conversadeira, precisamos fazer dar errado urgentemente 

 

Neste ponto, lançamos a provocação e afirmamos que o Brasil precisa dar 
errado urgentemente. O país que anda se vendo no espelho nesses anos 
bizarros é aquele que destrói sistemas de mundo e formas plurais de vida, 
formado por capitães do mato, capatazes, senhores de engenho tarados, 
feitores, bandeirantes apresadores de índios e destruidores de 
quilombos, genocidas, generais, torturadores, coronéis, pistoleiros, 
membros do esquadrão da morte, misóginos, homofóbicos, parasitas 
sociais, fanáticos religiosos, burocratas medíocres, empresários 
mafiosos, doutores pedantes, milionários sibaritas e arrivistas 
inescrupulosos (Simas; Rufino, 2020, pp. 11-12). 

 
E, no campo da pesquisa, por exemplo, dar errado é aprender com bell 

hooks que “as histórias, sobretudo as histórias pessoais, são uma maneira 

poderosa de educar, de construir uma comunidade na sala de aula” e de aprender 

(2020, p. 97). E se servem para a sala de aula, servem para a pesquisa; conversar 

é um poderoso meio de acionar essas histórias pessoais, que contam de modos 

muito miúdos de ocupar a universidade e de se apropriar da pesquisa. Cada 

pessoa com quem conversei me contou uma versão muito particular do que é 

pesquisar, do que é produzir conhecimento e como vem andando no mundo. 

Falamos sobre filhos, sobre família, sobre machismo, sobre as 

universalidades, falamos sobre como a vida impacta na pesquisa, sobre um jeito 

brasileiro de fazer pesquisa e psicologia, falamos sobre coisas que se repetem 

não sendo necessariamente boas, falamos sobre as histórias que nos enchem de 

vida e também daquelas que diminuem a potência do existir, conversamos sobre 

tatuagens, processos institucionais, sobre publicações e escritas. Conheci as 

salas de muitas pessoas, viajei para muitos lugares sem sair de casa. E se bell 

hooks (2020) afirma que uma sala de aula se beneficia com a maior diversidade 

possível de histórias e vozes, porque uma pesquisa também não se beneficiaria 

desta diversidade? Dependendo da proposta metodológica que tu escolher, a 

escolha da amostra será algo crucial, e muitas pessoas vão te dizer que tu 

precisa de pessoas que respondam às tuas perguntas e problema de pesquisa. E 

se formos menos apegados aos nossos problemas de pesquisa? Uma provocação que 

te deixo para quando tu tiver que te a ver com tuas perguntas e problemas. 
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Mas e se tu escolher pessoas com a intenção de conhecer as perguntas 

delas sobre teu tema de pesquisa? Te faço essa provocação, pois ela me 

acompanha. Ao longo do processo de conversar com as pessoas, não 

necessariamente eu falei sobre coisas que alimentavam a “resolução de um 

problema” (do meu problema de pesquisa). Há quem nos leia e dirá que o que estou 

propondo não é ciência e que não tem um método. Aprendi com Luiz Simas (2019), 

que escutar as pedrinhas miudinhas que seguem sendo lançadas no tempo é 

procedimento importante de pesquisa, e para escutá-las é preciso uma 

abertura do corpo à conversa, ao pequeno da vida que passa por entre as coisas 

tomadas como sérias. Com quem ( e o que) você conversa em seu trabalho e em sua 

vida são informações de qualidade. As pedrinhas miudinhas produzem presença 

e acionam outras possibilidades (Simas, 2019), e isso é matéria da 

pesquisadora. Uma conversa que me lembra de Cristiane Bremenkamp (a Cris), 

hoje professora na Universidade Federal do Pará (UFPA). Cristiane me 

apresentou um mundo miúdo, das pequenas formiguinhas que a acompanhavam no 

dia em que conversamos. Ela vinha de um período de retiro espiritual em um 

templo budista aqui no Rio Grande do Sul, e por aí nossa conversa começou: o 

encontro da psicologia com o budismo, o encontro de bell hooks com o budismo, 

o nosso encontro, o encontro com as coisas miúdas do cotidiano. Cristiane é 

uma pesquisadora das escutações, amplia seu olhar a partir de muitas 

conexões, uma pesquisadora que dá vazão à distração como procedimento 

atencional. Junto com Luciana Caliman e Virgínia Kastrup, me ensinaram sobre 

dar atenção à atenção. “O que seria dos contadores de histórias sem ouvidos de 

sentir?” (2021, p. 26), uma pergunta feita pela avó de Flora e que combina com 

as histórias que Cristiane me ofertou. 

"Quem teria inventado nosso ponto de interrogação? 

Ele já tem a forma de uma orelha que escuta." 

(Mario Quintana)  

Talvez essa postura escutadeira da qual falamos tenha algo a ver com 
deixar nossas orelhas ganharem efetivamente este formato de um ponto de 
interrogação. Essa imagem do Mario Quintana é boa, né? Abrir nosso corpo 
inteiro e nos permitir deambular pelos referenciais, explicitar nossos 
pertencimentos e, num mesmo movimento, levantar um ponto de 
interrogação na relação com nossos interlocutores. Afinal, não há mesmo 
neutralidade nem essencialidade, o que há são os processos e as relações 
em feitura, em tessitura, em possibilidades de “arrebatamento e 
encantamento”. Nossa escuta há de ser sensível e também política. 

Pensando aqui, talvez algo na postura escutadeira diz respeito a se 
interessar pelo modo como nossos interlocutores escutam: te escutar é me 
atentar pro modo como você escuta o mundo, suas relações empenhadas no 
viver, as frestas que você abre, as zonas de passagem, de envolvimento, os 
fios que você aponta, enfim, te escutar é escutar o modo como seu mundo 
amplia o meu. Quando a gente se escuta, não é a Cris ouvindo a Bruna e 
vice-versa, mas mundos em espiral fazendo movimentos em feixes cujas 
direções não são antecipáveis. 
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Sinto um pouco assim... (Correspondência pessoal, março de 2021). 

 

Para que esse processo seja possível, escolher formas de estar no mundo 

da pesquisa é importante (os procedimentos metodológicos, a metodologia, os 

processos éticos); nomes que ganham seriedade e pompa, e com isso, muitas 

vezes, ganham um aspecto caricatural. Escolha procedimentos de pesquisa como 

tu escolhe amigas/os na vida; é demasiado importante o como tu vai chegar nas 

relações que tu vai estabelecer. Tu vai encontrar com colegas que por vezes 

são mestres em reproduzir esse linguajar, em narrar as referências que 

usualmente são acionadas nesses casos, não se impressione tanto. Palavras 

como rigor, precisão, neutralidade, distanciamento dizem de um fazer ciência 

colonizado desde os saberes eurocentrados.  Com isso lembrei de um artigo que 

li tempos atrás, ele fala sobre pesquisa qualitativa e nele Rosália Duarte 

(2004) afirma que a discussão entorno dos tipos de ferramentas para utilizar 

em uma pesquisa qualitativa é   

 

um tema recorrente nas discussões acadêmicas sobre metodologia de 

pesquisa, e ainda um tanto polêmico. Persistem entre nós certas crenças 

segundo as quais a entrevista, sobretudo aberta ou semi-estruturada, é 

um procedimento de coleta de informações pouco confiável e 

excessivamente subjetivo, pelo qual optam pesquisadores com pequena 

bagagem teórica, que dele fazem uso de forma bem menos rigorosa do que 

seria desejável (p. 214). 

 

Sim, em campos mais hegemônicos de produção de conhecimento as 

pesquisa são divididas em qualitativas e quantitativas. Uma divisão que 

muitas vezes é utilizada para afirmar uma certa “pureza” em termos do que 

estamos falando de ciência. E no campo das pesquisas qualitativas, as 

entrevistas são bastante utilizadas como forma de produção de dados. Elas 

podem ser estruturadas, semiestruturadas e não estruturadas;  são formas de 

gerenciar as perguntas que tu faz e o como tu vai te relacionar com o tema e 

com a pessoa. Entrevistas estruturadas obedecem a uma quantidade de 

perguntas pré-estabelecidas, as entrevistas semi-estruturadas tem uma 

pequena abertura para perguntas que surgirem no encontro com a/o 

entrevistada/o e as não estruturadas são mais abertas, permitindo que a/o 

entrevistadora/or vá a campo com um tema e alguns eixos orientadores e vá 

construindo as perguntas ao longo do processo. Esse artigo sobre as 

entrevistas em pesquisas qualitativas vai apresentar as dificuldades e o como 

é possível ter um maior rigor, mesmo quando se opte pelos modelos de 

entrevista mais abertos. O que noto é que ainda há uma centralidade no que 

deseja o pesquisador nesse processo. Como tu vai perceber nesse trecho:  
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Realizar entrevistas, sobretudo se forem semi-estruturadas, abertas, de 

histórias de vida etc. não é tarefa banal; propiciar situações de contato, 

ao mesmo tempo formais e informais, de forma a “provocar” um discurso 

mais ou menos livre, mas que atenda aos objetivos da pesquisa e que seja 

significativo no contexto investigado e academicamente relevante é uma 

tarefa bem mais complexa do que parece à primeira vista (Duarte, 2004, p. 

216). 

 

Aprendi a fazer pesquisa assim, desta forma, e talvez por isso, hoje eu 

tenha mais tranquilidade em propor outras possibilidades como modo de me 

relacionar durante o processo de pesquisa. Aprendi a fazer pesquisa com 

longos questionários e escalas em que se mediam uma infinidade de situações 

e confesso que o que mais me interessava na época eram as marcações que 

algumas pessoas deixam nas bordas dos questionários; escritos que queriam 

contar mais sobre as violências vividas e sobre como entendiam o trabalho, o 

que escapava ao que perguntávamos. Foi nesse mesmo tempo em que eu aprendi a 

fazer entrevista semi-estruturadas, carregava perguntas, mas sempre me 

diziam para abrir os ouvidos aquilo que escapava às perguntas que eu levava 

junto. Aprendi a fazer pesquisa acadêmica com Mayte Raya Amazarray, hoje 

professora na Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre 

(UFCSPA) e na época doutoranda no Programa de Pós Graduação em 

Psicologia/UFRGS. Ela me ensinou coisas que a formação oferecida em sala de 

aula não me ensinou: como borrar fronteiras entre campos de conhecimento, 

como fazer conversar quem as pessoas de uma forma geral iriam torcer a cara 

para a conversa. Foi com Mayte que aprendi sobre o mundo do trabalho e foi com 

ela que aprendi que autores da Psicologia Social poderiam conversar com 

autores da Psicologia do Desenvolvimento. Não sei se Mayte tem essa dimensão, 

se ela percebe o quanto o fazer dela era uma arte do borramento, da mistura, de 

fazer conversar quem os livros e a formação dizia impossível de fazer entrar 

em diálogo. Aprendi sobre o campo do trabalho com Christophe Dejours, Ricardo 

Antunes, Margarida Barreto e Roberto Heloani e os fazia conversar com Urie 

Bronfenbrenner, trabalhava com referenciais teóricos da psicologia do 

trabalho ao mesmo tempo em que trabalhava com a teoria bioecológica do 

desenvolvimento. Mayte me ensinou em ato, o que depois consegui nomear com 

autoras/es como Silvia Cusicanqui e Ramón Grosfoguel: uma arte de operar com 

esses conhecimentos que nos são impostos, desde os nossos interesses e 

problemas. Então, se algo que me ficou desse percurso é: gaste teu tempo e 

energia entendendo onde teus pés pisam e qual a ética do teu caminhar; afine 

teus ouvidos para além da “reza” colonial que por vezes nos vendem como 

descolada e vá fundo para pensar em como resolver problemas daqui, desde o 

chão que tu pisa e com gentes que sabem dos nossos problemas. 
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Ficou confuso? Pois bem, com bell hooks, Paulo Freire e Wanderson Flor 

do Nascimento aprendi que o diálogo não é uma tecnologia tão fácil assim de 

usar como estratégia de pesquisa como repetem os que acreditam em um certo 

modo de viver e pesquisar. Sim, uso o termo estratégia, mesmo parecendo uma 

linguagem bélica; precisamos ser estratégicas para ocupar a academia de 

outras formas. Se com bell hooks (2017;  2019b; 2020a; 2021) aprendi o valor das 

histórias pessoais para a produção de conhecimento, nada mais justo do que 

seguir apostando em uma reza conversadeira, que vai se ampliando de pessoa 

em pessoa, acreditando que o que alimenta a fome de uma pesquisa é o miúdo 

mais miúdo da vida. Com Luiz Rufino e Luiz Simas (2019; 2020a; 2020b) aprendi 

que nas pedrinhas miudinhas está um conhecimento que é necessário para 

subverter mundos. Com Jota Mombaça (2021) e Octavia Butler (2018) aprendi a 

afiar os olhos para ler o desmoronamento do mundo e olhar para as mulheres 

que moldam o mundo na pressa/ânsia de viver. 

Segue confuso? Então vou voltar umas casinhas. Quando iniciei essa 

pesquisa que te conto algumas partes, queria entrar no cotidiano de uma escola 

e entender como os processos de produção de conhecimento se davam na vida 

diária. Tinha escolhido a escola por ser um terreno em que atualmente pouco 

se supõe produção de conhecimento, ou melhor, se teme o que é produzido em uma 

escola e desta forma se critica muito mais do que se escuta o que vem deste 

campo. Mas veio a pandemia, o distanciamento social, o fechamento das escolas 

e a necessidade de rever os planos. Eu não tinha tanto tempo assim para esperar 

que a pandemia acalmasse, que as aulas retornassem e que minha pesquisa 

coubesse no cotidiano de uma escola. Nessa época eu também estava iniciando 

o processo de coorientação com a Érika. O Luciano e a Érika vieram para 

alimentar minha coragem acadêmica e possibilitar que eu me arriscasse mais, 

e foi aí que pensei: porque não falar com psicólogas sobre suas invenções, 

pesquisas e percursos? Para delimitar um pouco, focamos em psicólogas/os e  

foi assim que criamos a estratégia de ir conversando e trocando cartas com 

profissionais da psicologia. Já nas primeiras indicações, depois de eu entrar 

em contato com as pessoas, descobri que algumas delas (indicações do Luciano 

e da Érika) não tinham formação na psicologia. Eram pessoas interessantes e 

eu já tinha entrado em contato. O que fiz? Segui a conversa… Foi assim que 

pude conhecer um pouco mais de Daniele Noal e sua ética do brincar.  

 No livro Ensinando o pensamento crítico: sabedoria prática (2020) bell 

hooks oferece um ensinamento com o nome de Conversação no qual ela afirma que 

o ato de conversar envolve doação, uma espécie de compartilhamento de poder 

e conhecimento, ou seja, estamos falando de uma iniciativa de cooperação, 

possível entre sujeitas/os. O diálogo que a autora tece é com autores como 

Paulo Freire que afirmou que não é possível entrarmos na luta como objetos 
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para no caminho nos tornarmos sujeitos. bell hooks e Paulo Freire estão 

preocupada/o com as aberturas de espaço para que as pessoas possam se 

encontrar e ter uma voz, serem tratadas como sujeitos, e como sujeitos entrarem 

na conversa. Então, assim, com poucas ou quase nenhuma pergunta, eu fui 

marcando de me encontrar com quem se dispusesse conversar comigo. Sobre o que 

falamos? Os mais variados assuntos: tiveram aquelas que me contaram de sua 

vida, aquelas que queriam saber do que eu estava fazendo, pessoas que contaram 

de suas pesquisas, sobre como dialogaram com minhas questões e proposta. O que 

fui aprendendo? Que quanto menos perguntas eu tivesse, mais amplitude para 

conhecer aquela/e que se propunha a doar um tempo de sua rotina eu produzia. 

Uma pergunta que me acompanhou nesse processo: com o que me importo? 

 Volto a bell hooks que afirma ainda que “as conversas nos ajudam a  olhar 

para questões complicadas a partir de diferentes perspectivas à medida que as 

viramos de um lado para outro e nos esforçamos para construir um novo 

entendimento” (2020, p.85). Então, quando pensei em sair por aí conversando 

com pessoas interessantes ao meu trabalho, foi a partir desta lógica. E qual 

minha surpresa? Pessoas que eu nunca imaginava que eu poderia conversar, 

aceitaram meu convite. O que para mim era inusitado (professoras/es que eu li 

a vida toda) com disponibilidade para participar de uma pesquisa de uma 

pessoa que eles não conheciam até então. Conhecer, desta forma, me foi ensinado 

que é exercício  de generosidade; uma ética da partilha pela conversa então 

foi se instaurando. Lembro de como bell hooks fala sobre o tema da confiança e 

que a mesma “significa acreditar na própria habilidade e na de outra pessoa 

para cuidar, para se estar atento ao bem-estar um do outro” (2021, p. 140).  

 Com bell hooks (2017; 2020) e Jorge Larossa (2015) aprendo que é preciso 

uma língua para acolher a experiência, uma língua apaixonada, capaz de 

enunciar o singular e acolher as incertezas; desta forma, uma língua 

conversadeira não é algo que acontece de forma espontânea, é um 

comprometimento ético do corpo com as relações e com o estar em relação.  

 

E se digo a você que “gostaria de poder falar com você” é também porque 

não sei em que língua, porque teremos que procurar uma língua que esteja 

entre nós, uma língua da qual a única coisa que sei é que não pode ser nem  

a sua nem a minha, que nunca poderá ser a própria de nenhum de nós, mas 

na qual, talvez, trataremos de nos falar, você e eu, em nome próprio. (2015, 

p. 69) 

 

 Gosto de Larossa (2015) porque ele fala dos tremores da experiência, 

aprendi com ele a arte de olhar para aquilo que nos passa. Encontrar com o 

ensaio Uma língua para a conversação me encheu de alegrias, pois neste o autor 

fala sobre como para conversar precisamos de uma experiência em nome 
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próprio, o que não significa falar na primeira pessoa, mas falar a partir de si 

mesmo e fazê-lo com alguém e para alguém. Conversar então, pensando com os 

dois autores é apostar na oralidade, na horizontalidade e na experiência 

(hooks, 2020; Larossa, 2014). Para isso precisamos de uma língua: 

 

(...) uma língua com voz, com tom, com ritmo, com corpo, com subjetividade, 

uma língua para a conversação, em contraste com uma língua sem voz, 

afônica, átona ou monótona, arrítmica, uma língua dos que não têm 

língua, uma língua de ninguém e para ninguém, que seria, talvez, essa 

língua que aspira a objetividade, a neutralidade e a universalidade e 

que tenta, portanto, o que foi apagado de todo traço subjetivo, a 

indiferença tanto no que se refere ao ouvinte/leitor (Larossa, 2014, p. 

72). 

 

 

 Quando pensei numa pesquisa baseada em conversas, foi para desatar os 

nós da verticalidade das relações institucionalizadas, para ampliar as 

possibilidades de me sentir do mesmo tamanho das pessoas com quem conversei. 

Esse foi um ponto ressaltado na minha qualificação de doutorado (o quanto eu 

por vezes) me relacionava de forma verticalizada com as autoras, mesmo me 

propondo um exercício horizontalizado; o quanto falar sobre horizontalidade 

é muito diferente de se colocar de fato ao lado das coisas, pessoas e ideias. A 

pontuação do professor Eduardo Pacheco me acompanhou nesse processo: lembro 

dele me convidando a olhar pra esse ponto com mais cuidado. Colocar o corpo 

nesta posição para, como diz Larossa, possamos nos sentir da mesma altura é 

algo ainda hoje pouco valorizado e instigado nos processos acadêmicos, algo 

muito difícil de fazer, pois entre outras coisas, faz com o que o controle não 

seja tão possível como em outras formas de conhecer. Uma pesquisa 

conversadeira, desta forma, navega conforme o encontro com os mares que 

outras/os me oferecem, e assim, escrever essas cartas tem sido um habitar 

imundado por vidas e histórias que agora também sou responsável. Conversar, 

assim, na pesquisa é um exercício de responsabilidade ética para com as 

histórias que as outras pessoas guardam e te ofertam. Lembro de bell hooks 

(2020) que diz que para vivermos o amor, precisamos desaprender aquilo que 

fomos socializadas a vida toda, ou seja, precisamos desaprender o gosto pelo 

poder e pelas relações de dominação. 

 Tu deve ter notado que nossa conversa sobre conversa foi se espichando, 

isso foi acontecendo. Na próxima prometo te escrever sobre os procedimentos 

da pesquisa de uma forma mais objetiva. Sigo curiosa com as escolhas que tu 

vai fazer para começar a trilhar um projeto. 

 Um forte abraço, Bruna 
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3.3. Quando começa uma pesquisa? 

 

(...) porque arruaça é também uma guerra em que os modos populares têm, 

como táticas, artimanhas não convencionais. O Brasil das sinhás, sinhôs 

e de toda carga imantada por eles é aquele que precisa ser rasurado pela 

brasilidade dos viventes que para aqui se bandearam. 

Seja nas matas, praias, esquinas, rodas, improvisos, várzeas e recantos 

onde se tocam tambores, há inúmeras formas de ir ao campo de batalha 

(Simas; Rufino; Haddock-Lobo, 2020, p.12). 

 

 Oie! 

 Há inúmeras formas de ir ao campo de batalha; uma afirmação que ressoa 

em mim faz muito tempo.Tu me pergunta sobre tema de pesquisa, sobre como 

começar uma pesquisa e sobre como comecei a minha. Levei algumas cartas e um 

tanto de páginas para chegar a coragem de falar sobre esse tema. E começo com 

a lembrança que me veio esses dias: do ínicio do livro  Arruaças: uma filosofia 

popular brasileira (2020) escrito por Luiz Simas, Luiz Rufino e Rafael 

Haddock-Lobo; venho pesquisando sobre o pesquisar muito associado ao que os 

autores nos apresentam, um pesquisar imerso em brasilidade, que olha para o 

nosso país para além do projeto colonial que insiste em dar certo.  

Vou ao campo de batalha com cartas, conversas e conceitos que dialogam 

com os daqui, desde a poeira que levanta em nossas terras. Em tempos de 

desencanto, quero envelopes, cartas como nos tempos antigos, expectativas e 

bons encontros. Na mesma introdução da qual tirei o trecho que iniciei a 

carta, eles falam sobre como existe uma infinidade de fazeres que alimentam a 

existência da brasilidade. Fico pensando no quanto de pensamento de ponta 

que nosso país produz nos mais variados recantos do país e que facilmente 

jogamos para o lado por nos deslumbrarmos com sinhás e sinhôs de outras 

bandas. E como ainda precisamos tombar para abrir os ouvidos, poros e pele 

para aquilo que é produzido em nosso país. Que nos reste o tombo, o tombo nos 

ensina a cair e a levantar; como bem dizem os autores: “tombo feio quem toma é 

aquele que não teve a rua para aprender a manha de cair bonito” (2020, p. 13). 

Então, quando tu parar para pensar em que tipo de pesquisa tu deseja fazer, com 

quais pesquisadoras/es tu quer se associar e conversar, com quais 

procedimentos metodológicos tu quer para caminhar em teu percurso 

acadêmico: olhe para os tombos que já caiu, veja desde onde e como as pessoas, 

conceitos e procedimentos olham o mundo. Se olham desde os lugares de 

superioridade ou de seus lugares de conforto, desconfie e caso tu queria 

conversa com esses conhecimentos, lembre do que Rafael Haddock-Lobo (2020) 

afirmou quando nos mostrou os benefícios da filosofia a golpes de navalha: “o 
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malandro não pode destruir os prédios velhos do saber, porque precisa deles, 

de seus cômodos abandonados para fazer morada; das suas marquises para se 

abrigar: ele mora nos cortiços do saber” (p. 26). Que tu aprenda com o malandro 

uma outra relação com o que te oferecem como saber hegemônico, pois uma 

pesquisa como a que te venho contando por aqui carece de um tanto de 

aprendizados da rua, daqueles que aprendemos nas brechas, nas esquinas, 

ouvindo um e outro. 

Para pensar sobre esses temas que tu me pergunta tenho que te falar de 

Mirela de Cintra. Lembra que já te comentei sobre ela? Quando conheci Mirela? 

Essa é uma história interessante. Eu estava no final do curso de Psicologia e 

era monitora em uma disciplina de Ambientes Virtuais para Aprendizagem 

ofertada para alunas/os da licenciatura em Psicologia na UFRGS. Conversamos 

muito pouco nessa época, nossos encontros eram para pensar sobre como montar 

um ambiente virtual de aprendizagem. Mirela, trabalhadora da prefeitura de 

Porto Alegre, psicóloga, bacharel em direito, trabalhadora do acolhimento 

institucional, tinha (e tem) sempre muitas questões. Mirela ao contrário era 

posicionada, tinha opinião, falava da Psicologia com uma língua que não era 

a mesma com a qual estava sendo ensinada. E confesso que adorava isso, já que 

na universidade as questões pareciam que tinham que ter uma outra forma de 

expressão (mais séria, envolta de um linguajar que eu nem sempre entendia e 

conseguia utilizar). Como se tivéssemos que ter grandes questões que eram 

revestidas de muitos conceitos.  

 Depois, foram alguns anos até eu reencontrar ela em um seminário sobre 

a política pública de Assistência Social no Conselho Regional de 

Psicologia/RS. O que nos dois encontros me admirou em Mirela foi sua fala 

firme e crítica em relação a psicologia e em relação à universidade. O que ela 

dizia fazia coro ao que pensava e sentia sobre a formação em psicologia e a 

relação com a universidade. Nas críticas que ela tecia eu sentia amparo para 

aquilo que vivia e sentia. Via nela, um posicionamento que sentia falta nos 

professores de minha formação e isso fazia com que me sentisse mais 

pertencente a minha profissão. A profundidade com quem ela falava da prática 

da/do psicóloga/o me deixava intranquila: será que eu reproduzia em minhas 

práticas aquilo que ela criticava? Logo depois deste seminário, iniciei a 

pesquisa de mestrado no serviço de acolhimento da prefeitura de Porto Alegre 

e Mirela era uma das psicólogas do serviço. Minha pesquisa de mestrado mudou 

radicalmente com a interlocução com ela. Poder acompanhá-la e ser 

acompanhada por ela fez com que meu pensamento voasse para  muito além do que 

os livros de metodologia de pesquisa prescreviam; foi Mirela que começou a me 

interrogar sobre o que faria com as cartas que recebia, como traria o 

conhecimento produzido no abrigo pelas trabalhadoras/es e como 
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estabeleceria relação com esse. Mirela e Fábio (um educador da instituição) me 

impulsionaram a romper com lógicas instituídas como o anonimato suposto a 

priori, por exemplo. Mirela, Fábio, Daniela (outra educadora do serviço) e 

tantas/os outras/os profissionais me indagaram sobre que pesquisadora eu 

queria ser? Se aquelas que vão até o local, sugam o que podem e nunca mais 

voltam, aquelas que tornam sujeitos em objetos de pesquisa e do conhecimento 

partilhado se apropriam como se esse fosse da pesquisa? Ou se seria uma 

pesquisadora aliançada com as/os pesquisadoras/es que encontrasse no campo.   

 Foi lá no espaço do acolhimento institucional que pude pensar sobre 

parcerias de pesquisa, caso tu queira saber mais sobre esse processo te sugiro 

as cartas que Mirela e Fábio me ofertaram e que estão na minha dissertação 

(Battistelli, 2017). Mirela, na época, também me mandou uma carta anônima. 

Fiquei sabendo que ela tinha sido a autora da carta muito tempo depois de 

recebê-la. Uma carta inconformada com as práticas de pesquisa extrativistas 

das quais as pessoas dos serviços acabam sendo vítimas. Uma carta que me 

acompanhou por todo o processo de mestrado e que ainda hoje reverbera em mim. 

Eu não imaginava que tinha sido escrita por Mirela, até o momento que ela me 

contou o feito (quando eu já tinha encerrado o processo de visitas ao serviço 

de acolhimento). Uma carta que me fez tombar, ralar os joelhos, ter medo de 

voltar ao serviço, mas que me deixou mais consciente de que minha presença, 

meus gestos e minha postura são importantes nesse processo. Tempos depois 

encontro a mesma crítica à pesquisa e a psicologia extrativista em Saulo 

Fernandes (de quem já te falei). O extrativismo é uma posição colonial que nos 

é passada e a qual atualizamos em nosso fazer se não colocamos nossas bases em 

questão. Não vá a campo buscando confirmar certezas coloniais e fazeres 

coloniais com os quais somos socializadas/os. 

 Voltando: muito tempo depois, quando precisei repensar a pesquisa do 

doutorado, me lembrei das palavras de Mirela que reverberam em perguntas que 

não necessariamente ela me fez, mas que a partir do que ela foi me 

questionando, mostrando, ensinando, fui construindo: quem é 

pesquisadora/or? Quem pode fazer pesquisa no campo da Psicologia? Como 

acessamos as pesquisas que trabalhadoras/es fazem em seus cotidianos?  As 

conversas com Mirela me levou para alguns textos, destaco dois que li ainda 

na época da dissertação e dois que li na pesquisa do doutorado: falo do artigo 

A leitura etnopsicológica do silêncio de Vinciane Despret (2011) e do artigo 

O anonimato e o texto antropológico: Dilemas éticos e políticos da etnografia 

‘em casa'  escrito pela pesquisadora Claudia Fonseca(2007). No doutorado 

conheci um capítulo de livro intitulado Ao comitê de ética em pesquisa- Termo 

de Consentimento Livre e Esclarecido de Arthur Arruda Leal Ferreira (2014) e 

o artigo Ela, Zefinha–o nome do abandono de Débora Diniz (2015).  

http://periodicos.ufjf.br/index.php/TeoriaeCultura/article/view/12109
http://periodicos.ufjf.br/index.php/TeoriaeCultura/article/view/12109
https://www.scielosp.org/article/csc/2015.v20n9/2667-2674/
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 As/os trabalhadoras/es do serviço de acolhimento me fizeram pensar 

sobre algo que eu tomava como dado e que frequentemente as pessoas me 

interrogam sobre como faço; falo do anonimato, pré-requisito em pesquisas 

acadêmicas e garantia necessária para aprovação no comitê de ética. Mas como 

manter o anonimato quando tu convida as pessoas a conversarem contigo, a 

tecerem parceria e escreverem contigo? Então com Mirela, Claudia, Vinciane, 

Débora e Arthur fui traçando uma articulação teórica que me permitisse 

sustentar a prática de diálogo sobre o anonimato (inclusive no projeto que 

passou no comitê de ética). Se queremos pesquisar junto, se queremos 

exercícios de cooperação entre sujeitas/os-pesquisadoras/es precisamos 

construir procedimentos que garantam a possibilidade de nomeação e de 

proteção conforme a as necessidades das/os envolvidas/os. Não violentar 

pessoas e não se apropriar de experiências para fazer da pesquisa de fato um 

exercício de estar junto. Quando penso em como facilmente nos associamos com 

práticas institucionalizadas, em busca de facilitar processos e prazos, 

lembro de Audre Lorde: “Compartilhar o poder dos sentimentos das outras é 

diferente de usar os sentimentos das outras como se fosse um lenço de papel” 

(2019, p.73) 

 Mirela é pesquisadora, com alta experiência, mas não está na 

universidade, tem com essa uma relação de desconfiança, que nós que queremos 

trabalhar na academia devíamos aprender com ela. Me ensinou a desconfiar do 

modo hegemônico como tratamos os dados que construímos no campo escolhido; 

e para que minha pesquisa fosse acolhida no serviço de acolhimento em que ela 

trabalha, os profissionais solicitaram que fizéssemos uma publicação em 

conjunto. Como escrever com mais de 70 pessoas (número aproximado de 

trabalhadoras/es do serviço)? Lembro que na época muitas angústias me 

acompanharam, principalmente o medo de reproduzir o modelo de pesquisa que 

eles estavam acostumados e com pouca paciência de acolher novamente. É 

violento o modo como nos relacionamos com alguns serviços e profissionais, o 

modo como transformamos sujeitos implicados com a transformação social em 

números, nomes fictícios e narrativas de nossas pesquisas. Lembro de bell 

hooks (2020a; 2021) falando sobre como o amor fazia com que suas/seus 

alunas/os trabalhassem mais para fazer merecer seu respeito. Minha relação 

com Mirela é assim, mesmo que não sejamos próximas, movimentei e me 

movimentei no esforço de merecer o respeito da mesma.  

 Mirela foi uma das pesquisadoras/intelectuais fundamentais para que a 

metodologia e o fazer cotidiano da pesquisa virassem interesse de pesquisa. E 

queria pensar cuidado, práticas de cuidado nas políticas públicas e a deriva 

que fiz sobre procedimentos, metodologias e políticas de pesquisa e escrita 

veio no encontro com quem faz pesquisa a mais tempo que eu. Lembro da 



162 

 

risadinha que acompanhou o questionamento de Mirela sobre como eu narraria 

o percurso da pesquisa no mestrado. Uma pergunta que me pegou desprevenida, 

pois nunca tinha pensado que uma dissertação podia ser desmembrada em cartas, 

por exemplo.  Naquela época, também me encontrei com os textos de Claudia Lee 

Willians Fonseca, professora da antropologia da UFRGS, conhecida por 

trabalhar sobre famílias e adoções. Dois textos da autora, na época da 

dissertação, me acompanharam para pensar o anonimato. Por que manter o 

anonimato quando as pessoas me escrevem cartas contando de si, do seu 

cotidiano e de como percebem a pesquisa e o que entendem sobre meu tema de 

pesquisa? O anonimato como algo compulsório, garantido a priori, protege a 

quem? Pergunta que me permiti fazer em diálogo com Vinciane Despret (2011). 

 Com Claudia (2007) aprendi que na antropologia não há um consenso sobre 

como gerir a situação do anonimato. A autora narra suas escolhas e como 

estabelece relação com o tema, ela afirma que mantém o anonimato pois trabalha 

com pessoas em seus cotidianos (famílias, mães em seus bairros e casas). Mas 

aponta estudos de orientandas nos quais o anonimato não fazia sentido, fala 

de pesquisas onde o ativismo aparece, em as pessoas são referências nas áreas 

e discussões. Claudia deixa o caminho aberto para que outras/os 

pesquisadoras/es possam olhar para seus próprios estudos e avaliar como essa 

demanda pode ser pensada. Lembre-se, desconfie das prescrições muito 

fechadas; se pergunte a serviço de quem e de quê elas estão operando.  

 Claudia e Vinciane foram as pesquisadoras que me acompanharam no 

mestrado e com elas pude pensar sobre proteção e não proteção na pesquisa. 

Quem protegemos e como protegemos? Vinciane (2011) é muito pontual em suas 

afirmações quando aponta que a pessoa mais protegida no processo de 

anonimato na pesquisa é a/o própria/o pesquisadora/or. Levei um tempo para 

entender o que ela estava dizendo com todo o percurso que faz para pensar a 

clínica, a pesquisa e o anonimato. Proteger e cuidar são dois verbos que podem 

conter uma dose importante de violência, apaziguamento e silenciamento. 

Desta forma, é preciso analisar como vamos construindo o caminhar na 

pesquisa. E sempre falo em caminhar, pois é importante a ideia de percurso que 

podemos ir modificando e é modificado conforme os encontros com ruas, com a 

cidade e com as pessoas vão acontecendo. 

 No doutorado somei mais dois pesquisadores nessa discussão: Débora 

Diniz e Arthur Leal. Com Arthur, depois de ler o texto dele que citei mais 

acima, escrevi um email para ele, o convidando para conversar. Para minha 

alegria e surpresa ele topou. Ele é professor na Universidade Federal 

Fluminense (UFF/RJ) e conversamos em um dia em que meu interfone tocou mais 

de uma vez, na segunda, a feira chegando nos interrompeu. Arthur me recebeu 

em um dia de feriado no Rio de Janeiro, achei gentileza da parte dele. 
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Conversamos sobre o funcionamento das pós-graduações e de como os 

procedimentos se dão e como por vezes construímos armadilhas que acabam por 

aprisionar os trabalhos a determinadas regras e modos de fazer.  Concordei 

com ele quando disse que a pesquisa não é privilégio ou exclusividade da pós-

graduação e de como a gente precisa ampliar essa percepção. Nesse sentido a 

conversa com Arthur me fez lembrar da minha relação com Mirela (sobre quem já 

conversamos) e de Ana Paula Melchior que conheci através de Mirela. Ana Paula 

em suas pesquisas de doutorado e pós-doutorado pensou sobre as 

possibilidades de pesquisa e produção de conhecimento de trabalhadoras/es 

que estão na “ponta”, inseridas/os em serviços os mais variados e de como, por 

vezes, o imaginário de que quem produz conhecimento é a universidade e a 

pesquisa universitária acaba inibindo processos criativos e investigativos 

que se dão no cotidiano dos serviços de saúde (política pública na qual ela 

focou seu trabalho de pós-doutorado). Ana Paula é professora e coordenadora 

do curso de Psicologia na Faculdade São Francisco de Assis em Porto Alegre. 

Foi uma conversa breve por telefone com Ana, conheci alguns artigos seus sobre 

a experiência com trabalhadoras/es da rede na produção de conhecimento. Ana 

questiona nos artigos que li sobre como se dá a socialização do conhecimento 

(Stahlschimidt, 2012) nos serviços. 

 

Assim, ainda que muitas ações governamentais venham sendo delineadas 

para reforçar a importância e necessidade da formação permanente dos 

atores inseridos nos serviços de atenção à população na área da saúde, 

em consonância com a Política Nacional de Educação Permanente em Saúde 

(Brasil, 2009), a sobrecarga de trabalho dificulta a participação destes 

em cursos, seminários, palestras, entre outros. E as exigências do 

cotidiano levam estes profissionais a, muitas vezes, estabelecerem a 

prática como prioridade, relevando, a segundo plano, as atividades de 

capacitação, qualificação ou atualização. Quando envolvidos com estas, 

entretanto, estes sujeitos normalmente colocam-se na posição de alunos, 

não ocupando, em relação ao saber construído na área da saúde, o lugar 

de protagonistas. A reflexão sobre a prática fica, pois, muitas vezes, 

restrita ao movimento individual de cada profissional, e o tempo exíguo 

dificulta um pensar coletivo sobre a realidade do serviço e desafios que 

se colocam no atendimento ao paciente. 

No meio acadêmico, o cenário que caracteriza o contexto da saúde no país, 

com seus problemas e características, também convoca pesquisadores, 

gerando estudos sobre o tema, desenvolvidos com o intuito de buscar 

conhecer a realidade que se apresenta e, quando possível, solucionar as 

dificuldades observadas. Entretanto, embora desenvolvidas por 

profissionais com grande experiência e conhecimentos propiciadores de 

investigações científicas de inegável qualidade, estas pesquisas, 

muitas vezes, demonstram um viés gerado pelo olhar de atores externos 

ao cotidiano dos serviços e, portanto, eventualmente, desconectados dos 
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detalhes da prática desenvolvida nos mesmos e dos desafios do dia a dia 

(Stahlschimidt, 2012). 

Ela se questiona sobre o processo de socialização das experiências no 

cotidiano dos serviços e o como é fundamental que as/os trabalhadoras/es 

possam sistematizar e publicizar suas experiências. Ouvindo e lendo o que Ana 

produziu fiquei me perguntando: quantos artigos lemos e utilizamos em nossas 

pesquisas que são narrativas de trabalhadoras/es que não estão em alguma pós-

graduação?  Onde é possível publicar experiências que não são mediadas pela 

academia? Voltando ao que conversei com o Arthur, ele me contou um pouco de 

sua percepção de como nas pós-graduações acabamos envoltos de processos 

avaliativos institucionais, burocracias, em uma espécie de gincana por 

verbas (cada vez mais escassas).  

Relatar, submeter, avaliar, verbos que nos acompanham e que muitas vezes 

paralisam processos criativos e de construção de possibilidades às normas e 

regras vigentes em nossos modos de funcionar. A conversa com Arthur me fez 

pensar em como precisamos produzir tempo para além desse que nos empurram a 

força (prazos, prazos e mais prazos). Como construir tempo e respeitar os prazos 

institucionais? Talvez precisamos olhar para como inventamos 

procedimentos, modos de escrever e gestos de pesquisa. Por exemplo, para poder 

estabelecer este tecido-tese que vai se compondo de cartas, conversas, 

alinhavos e reverberações, precisei passar pelo tão temido comitê de ética em 

pesquisa. Para cumprir com algumas solicitações e preocupações da/do 

parecerista, precisei de companheiras/os de cumplicidade, que me ajudassem a 

subverter exigências que não faziam sentido ao processo que desejava 

instaurar. Não fazia sentido aleatoriedade da amostra, não fazia sentido 

garantir anonimato a priori para sustentar uma rede conversadeira e de troca 

de cartas, havia a questão da escolha da amostra e de como garantir cuidado 

com as ofertas que me iam ser feitas. Como fazer composição? Pergunta que 

Arthur me emprestou e com ela justifico os procedimentos que com essa tese 

intenciono instaurar. Foi fazendo composição com autoras/es que vieram antes 

de mim, que consegui autorização e aprovação do meu projeto de pesquisa. 

Conversei com Arthur sobre referenciais teóricos, sobre procedimentos e 

sobre como podemos produzir o lugar da reciprocidade e da amizade em nossas 

pesquisas. E como fomentar uma política da amizade em nossos processos de 

trabalho se nos mantemos afixados em regras como a obrigatoriedade do 

anonimato a priori e não discutido com as pessoas?  

Quando Arthur me falou sobre amizade e simetria nas relações, lembrei 

de uma questão que Edu Pacheco me colocou na minha qualificação de doutorado: 

como manter diálogos se coloco as autoras em um patamar superior? “Que mundo 
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a gente quer/vai compor?” Arthur se/me pergunta. A partir de um ethos de 

solidariedade? Competição? Tutela? Falando sobre saberes, produção de nossas 

escritas, a conversa com Arthur seguiu pensando no lugar que colocamos 

determinados saberes em detrimento de outros e no como acabamos canonizando 

alguns nomes nos processos acadêmicos. 

 Débora Diniz, quem acompanho as discussões sobre pesquisa desde que li 

o livro dela (já citado nas nossas cartas) traz uma discussão que muito ajuda a 

nos posicionarmos; no artigo Ela, Zefinha- o nome do abandono (2015), a autora 

afirma que “minha tese é de que há casos em que nomear é proteger os interesses 

e os direitos das pessoas envolvidas nas pesquisas (p. 2668). Uma tese que se 

articula com o que li em Vinciane, em Arthur e Claudia e que me ajudou a 

sustentar na submissão do projeto ao comitê de ética que o anonimato não seria 

garantido a priori, mas sim discutido com as pessoas envolvidas. Lembra que 

eu disse que me inspiro em bell hooks e que ela afirma que precisamos de 

comunidades de aprendizagem?  Pois bem, para que possamos construir nosso 

processo de pesquisa, precisamos de uma comunidade de aprendizagem que nos 

dê suporte para as escolhas que precisaremos fazer. E tudo isso é tranquilo? 

Nem um pouco, mas quanto mais tu conseguir construir alianças, mais possível 

essas escolhas vão se tornando.  

No doutorado, minha pesquisa envolveu pessoas formadas, em sua maioria 

professoras/es universitárias/os, juntando a isso o baixo risco quanto ao 

tema: falar de suas memórias de formação e percursos com a pesquisa, questões 

que auxiliaram para o decorrer dos trâmites avaliativos. No mestrado a 

pesquisa envolvia mais risco: situada na política de acolhimento 

institucional para crianças e adolescentes, uma área com notável interface 

com a justiça. Muitas variáveis que poderiam deixar as pessoas mais 

reticentes em ter seus nomes divulgados, mas na relação cotidiana com as/os 

trabalhadoras/es e com as crianças/adolescentes o desejo da maioria era que 

seu nome aparecesse. Com as crianças e adolescentes isso não foi possível, pois 

implicaria em solicitar autorização judicial e muitas/os das crianças e 

adolescentes não ficavam tempo o suficiente na instituição (que funcionava 

como uma espécie de casa de passagem) para que essa discussão fosse possível.  

Tu vai imaginar que estou me repetindo, já que conto da minha dissertação; tu 

vai se surpreender, pois na dissertação não fiz essa discussão, fui rasa no 

como problematizei o tema do anonimato. Algo que aprendi no doutorado é que 

a maturidade nos faz bem e persistir nos temas permite que as discussões se 

ampliem.  

 Conheça as normativas que orientam as pesquisas em psicologia, como a 

Resolução 466/12 - Diretrizes e normas regulamentadoras de pesquisas 

envolvendo seres humanos e a Resolução 510/16 – Normas aplicáveis a 

http://www.ufrgs.br/psicologia/pesquisa/cep-comite-de-etica-em-pesquisa/Resoluo466de12dez2012.pdf
http://www.ufrgs.br/psicologia/pesquisa/cep-comite-de-etica-em-pesquisa/Resoluo466de12dez2012.pdf
http://www.ufrgs.br/psicologia/news/arquivos/ANEXO2Resoluo510de2016.pdf
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pesquisas em Ciências Humanas e Sociais. Para tecer críticas e contra-

argumentos, precisamos conhecer as legislações que orientam nossos fazeres 

(psicólogas/os não são conhecidas/os pelo seu gosto por legislações e 

normativas). Débora Diniz (2015) afirma que é sabido que os comitês de ética se 

organizam a partir de um modelo biomédico “pouco sensível às 

particularidades das pesquisas em humanidades, em especial aquelas com 

caráter antropológico, histórico ou de direitos humanos” (p. 2668). Concordo 

com a autora que sustenta que há casos em que há o dever ético de nomearmos os 

sujeitos, e mais, precisamos consolidar a possibilidade de discussão com as/os 

envolvidas/os na pesquisa sobre o direito ao anonimato, não como 

prerrogativa, mas como uma possibilidade em construção, conforme os 

interesses, desejos e objetivos da pesquisa. Pode uma pesquisa trabalhar a 

partir da ética do pesquisar COM, da cooperação entre parceiras/os e manter a 

prerrogativa do anonimato como algo dado? Não seria uma incoerência ética 

que tem apenas como finalidade sustentar um protocolo de pesquisa que passe 

sem “problemas” pelo comitê de ética? Sobre que discussão ética falamos afinal 

quando discutimos uma pesquisa?  

 Já te contei sobre Paula (Rita Bacellar Gonzaga)? Ela diz na tese dela: 

“faço do incômodo minha missão” (2019, s.p.). Paula é uma professora 

universitária negra que trabalha na Universidade Federal de Minas Gerais, 

sua tese é um encontro necessário. Conheci Paula por intermédio de Lisandra 

Moreira, de quem já te comentei. Érika me passou o nome de Lisandra, Lisandra 

me indicou Paula. Com Paula me encontrei duas vezes, a resposta dela a minha 

primeira carta foi uma conversa sobre encontros, academia, racismo, pesquisa 

e sobre alimentos para a escrita. E quando ela diz que faz do incômodo sua 

missão, lembro das escolhas que temos que fazer em um processo de pesquisa.  

 Com quem  tu vai falar? Quais teus objetivos (geral e específico)? Quais 

tuas perguntas? Tua metodologia? Isso é ciência? O que tu faz é acadêmico? 

Questões que te acompanharão dependendo de como tu escolher andar pelos 

corredores do mundo acadêmico. Eu já me acostumei com questionamentos do 

tipo: muito bonito tudo isso que tu faz, mas e os resultados finais? Quais as 

conclusões? Assim como já passei por tentativas de esvaziamento da potência 

do meu trabalho: “é poético o que tu fala, mas agora eu irei falar dos dados da 

experiência!” Ou coisas do tipo: “que interessante, tu podia estender uma 

toalha e apresentar tuas cartas sentada no chão como um piquenique”. Muito já 

tentei jogar o jogo conforme as regras para responder a essas provocações, mas 

no decorrer do processo aceitei que combato por uma forma de estar na 

universidade e fazer pesquisa que não é nem perto de hegemônica. Não caia na 

armadilha de achar que rigor é medido pela quantidade de palavras difíceis, 

de termos assépticos alinhados lado a lado e por uma infinidade de regras que 

http://www.ufrgs.br/psicologia/news/arquivos/ANEXO2Resoluo510de2016.pdf
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muito facilmente escorregam em tratar sujeitos como sujeitos e acabam 

produzindo uma vida objetificada a serviço do que se pactua como produção 

científica. Para corporificar tudo que te falo, volto a tese de Paula quando 

ela fala de seu processo metodológico:  

(...)não realizei entrevistas, encontrei-me com essas mulheres, 
posicionada nesse lugar onde elas pudessem se ver em mim, me ver nelas. 
A partir da metodologia do encontro o efeito abebénico é a permissão 
implícita que se dá ao outro de escutar o que não foi dito e de dizer o que 
é fundamental, mesmo sem ter sido questionado, o estabelecimento da 
confiança que se estabelece quando se vê no corpo do outro as próprias 
cicatrizes. Somos muitas, e elas sabem que eu sou uma delas. O racismo, a 
gordofobia, o machismo, a xenofobia, lesbofobia atravessaram minha 
existência como um feixe complexo e cortante, e mesmo que eu não tenha 
lhes dito isso elas sabem ao me encontrar que eu passei por isso, elas 
sabem que as estruturas de violência e hierarquização sobre as quais o 
sistema de gênero moderno/colonial se erigiu não se furtam de oprimir e 
silenciar ninguém. Investir na metodologia do encontro é admitir que as 
minhas cicatrizes são minha própria pele, meu próprio sexo, meu próprio 
peso, meu próprio cabelo, minha própria vida é indício de que sobrevivi 
e não de que me safei, no encontro eu não sou uma pesquisadora imparcial 
e inalcançável, mas sim, uma sobrevivente da mesma guerra que as 
mulheres que encontrei,38 somos malungas dessa travessia que já não é 
sobre o Atlântico, mas sobre o território que se convencionou chamar 
Brasil (Bacellar, ano, p. 82). 

 
Acredito que uma pesquisa começa com tu entendendo teu lugar no mundo, 

como tuas localizações reverberam nos encontros que tu te permite e em como 

tu escolhe acarinhar eles em teu processo. Uma pesquisa começa quando 

dobramos escolhas por sistemas de conhecimento, modos de se relacionar e o 

como escolhemos caminhar em exercícios de cura, cuidado e aposta na vida. 

Espero que fiques bem e que nossa conversa tenha te ajudado.  

Um abraço e na torcida para que tu escolha seguir no mestrado. 

Bruna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38 grifo meu 
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Carta-ensaio 4 
Uma Política do Texto Feminista 

 
O perigo ao escrever é não conectar nossa experiência 

pessoal e visão do mundo com a realidade da sociedade 

que vivemos, com nossa intimidade, nossa história, 

nossa economia e perspectivas (Gloria Anzaldúa, 2019, 

p.90) 
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Carta 4.1- Por uma política do Texto feminista 

 

 Porto Alegre, 2021 vai terminando e é quase verão. 

 

 

Querida,  

 
 

 

A ferida colonial sangra mais em umas que em outras. (Yuderkys Espinosa 

Miñoso, 2020, pp. 98-99) 

 

 Começo e termino a tese contigo. Não há como ser diferente; minha amiga 

que me acompanhou nos momentos mais bonitos e tensos dessa escrita. Sinto 

falta de nossas conversas, das risadas e dos abraços. Sinto falta de andar 

demoradamente pela cidade. A pandemia me deixou angustiada com a 
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convivência com pessoas sem máscara. Mas quero passagem para algo que ficou 

de minha qualificação: uma Política de Texto feminista. Algo perguntado, 

afirmado, lembrado e relembrado pela professora Miriam. É com essa memória 

entre minhas mãos, acarinhada como quem resgata um passarinho entre as 

palmas das mãos que te escrevo. Lembrei da carta de Karina Pereira dos Santos 

que começa com a foto de seu caderno-inspiração que traz Carolina Maria de 

Jesus na capa (foto que te mando). Te apresentarei Karina mais adiante, por 

hora, saiba que ela vem fazendo de suas experiências matéria-prima de 

trabalho e de afirmação na academia e erguendo a voz, assim como fazia sua 

musa inspiração.  

Queria te falar sobre sangrar; nunca me dei bem com minha própria 

menstruação, sempre falei dela com um certo constrangimento, evito falar de 

um evento que me acompanha a cada mês e que já me qualificou como uma pessoa 

com problemas médicos. Quando adolescente, por ter um fluxo de sangramento 

intenso e irregular, fui medicada com altas doses de hormônios: minha 

adolescência foi medicalizada em busca de limite para o sangue que insistia 

em não ter dia certo para aparecer e nem um fluxo regular. Era preciso 

controlar o como eu sangrava, diziam os médicos (em sua maioria homens). Essa 

é uma carta sobre sangrar, sobre feridas abertas e sobre o pus que nos 

acompanha quando algo inflama. É sobre feridas abertas e sangramentos que 

desejo uma Política de Texto pela qual a vida passe, faça furos e abra brechas 

para que a correnteza passe. Por que temos medo da correnteza?  

Não sei como sangra por aí, dependendo de como teu corpo é localizado e 

posicionado no mundo sangra mais ou sangra menos. Não posso deixar passar o 

fato de que talvez uma aluna negra orientada por pessoas brancas não tenha a 

mesma liberdade que eu para me esparramar pelas escritas. A ferida colonial 

deixa marcas e cicatrizes muito diferentes pelos corpos que vivem pelo Sul 

global. Lembro dos escritos da intelectual negra brasileira Beatriz 

Nascimento e sua relação com a escrita acadêmica. No livro Beatriz 

Nascimento: possibilidade nos dias de destruição (2018) tu pode acompanhar 

um pouco sobre a obra e vida dessa intelectual que se espalhou por muitas 

superfícies: historiadora, poeta, pensadora, escritora, narradora. Em Ôrí39, 

documentário escrito e narrado por Beatriz Nascimento e dirigido por  Raquel 

Gerber conhecemos um pouco do pensamento dessa importante historiadora do 

Brasil. Conhecida por seus aforismos, pelos poemas e sua relação com o cinema, 

ela diz o seguinte sobre o retorno à academia e as exigências da escrita: “ao 

dedicar-me novamente à área acadêmica, sinto-me aprisionada pela forma 

 
39 Tu pode acompanhar um pouco mais sobre o documentário e ver como tu pode assisti-lo neste 
link: <https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/> acessado em 22 de dezembro de 
2021. 

https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/
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literária necessária a esta ritualização do conhecimento. Significa dar uma 

enorme volta na expressão, provocando-me uma rejeição física ao material 

escrito” (2018, p. 416). Não deixo de pensar em como tentaram controlar o fluxo 

de Beatriz. Ainda engatinho no contato com a obra da autora, por isso não me 

arrisco a ir mais longe. Mas me chama atenção “como acontecem as histórias” 

(Alex Ratts, 2006, p. 17), principalmente as das ideias de mulheres como 

Beatriz, me interessam como acontecem as histórias de formação que são 

esquecidas por um projeto colonial e branco de produção de conhecimento. E é 

sobre processos de ritualização que me pego pensando enquanto te escrevo: 

porque precisamos de formas de escrita que muitas vezes são assépticas quanto 

ao vivido? Que provocam rejeição ao que escrevemos? Que provocam dor e 

desconexão? 

Não tenho a oferecer ao outro 

A não ser uma vida concluída. 

A terminar. Um exílio forçado, 

Não-voluntário. 

Um susto, muitos riscos 

Uma eterna ascensão 

Um lugar não tombado 

Nenhum traço de união 

Só uma obra de arte 

O espaço que ocupo 

Completo, não despojado 

Dos meus receios e temores 

Dos meus ódios e amores40 

Do olhar dessemelhante 

De qualquer ângulo em que estás 

Beatriz Nascimento (2006, p.79) 

 

A distância com que nos colocamos ao escrever um artigo ou capítulo de 

livro muitas vezes provocam este mesmo efeito: nos distanciamos de quem 

poderia se beneficiar de nossas discussões. Certa vez, uma psicóloga que 

trabalha com Assistência Social e alimenta uma rede social de cuidados e 

formação sobre a política, fez uma análise de um texto (Cartas à Psicologia) 

que escrevi para um livro que organizei com outras professoras41. Ela  disse 

que o que mais gostou foi a proximidade com o vivido, com a experiência que 

partia dos saberes do cotidiano dos serviços. Te digo, que esse foi um dos 

maiores elogios que eu recebi: alguém conhecida por sua experiência na área 

elogiar a proximidade que as cartas que produzi causavam, que o efeito era o 

do encurtamento da distância entre academia e políticas públicas. Quero para 

 
40 grifos meus. 
41 GUARESCHI, Neuza; DA CRUZ, Lilian Rodrigues; BATTISTELLI, Bruna Moraes. Psicologia e 
assistência social: Encontros possíveis no contemporâneo. Editora Vozes, 2019. 
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nós, Políticas do Texto que encurtem distâncias e voem por entre tempos 

múltiplos (te escrevo em um tempo, sobre memórias de um passado que vai se 

modificando e espero que elas te cheguem em um tempo propício). 

Nessas horas lembro de Adriana Marcondes que nos convoca a pensar nosso 

lugar nos processos institucionais e sobre como nos colocamos em uma posição 

que, por vezes, reproduz aquilo que criticamos. A professora Adriana esta 

lotada no Instituto de Psicologia na Universidade de São Paulo (USP) e 

trabalha com escolas e serviços da assistência social e da saúde. Em seus 

textos e falas sempre coloca a questão de como podemos reproduzir em nossos 

dispositivos de ação, lógicas que oprimem e que reproduzem violências (por 

vezes, aquelas mesmas que acolhemos como demandas de outras pessoas). Como se 

colocar ao lado e em diálogo? E entender que muitas vezes não dialogamos, mas 

demandamos do outro que ele se adeque ao que esperamos na pesquisa, na 

intervenção, na leitura, na escrita, nas relações. Conheci Adriana por 

intermédio de Luciano: não tinha ouvido falar sobre ela em minha formação: 

uma pena, pois para a formação em Psicologia Social e Institucional, ela é uma 

pesquisadora fundamental, que acolhe em si e em suas práticas a memória de um 

trabalho intensivo sobre psicologia, educação e intervenção. Você sente o 

vento quando Adriana fala, o vento que nos move para uma psicologia implicada 

com o encontro, que se posiciona ao lado das pessoas em relações horizontais. 

Mulheres como Adriana fazem ventania e convidam a ventar juntas/os. Era 

novembro quando conheci ela, uma trincheira cavada por Luciano. E sobre 

cavar boas trincheiras (Audre Lorde, 2020) parece ser o trabalho desta 

pesquisadora. 

Na defesa de Livre Docência de Adriana pudemos acompanhar a 

sistematização de seu pensamento em ato, ouvir seu percurso e indagações. 

Lembro que fui ouvindo e anotando os pontos que ela nos oferecia, como pistas 

para que pudéssemos construir nosso próprio caminho em nossas intervenções.  

Uma das preocupações que ela compartilhou com quem a ouvia foi a de que o 

Plantão Institucional e a escrita endereçada não virassem um método a ser 

seguido por outras pessoas como uma receita. Uma pontuação importante, pois 

o risco é de que não funcione ou acabe aprisionando existências e 

experiências. Adriana, tanto na prova quanto na defesa da tese afirmou a 

necessidade de termos tempo para as intervenções, falou sobre como o Plantão 

Institucional exigia presença e por consequência investimento de tempo, pois 

estar ali para conversar não é uma tarefa fácil, já que exige se colocar no 

campo das instituições. Tanto Adriana quanto Virgínia (Kastrup) me contaram 

sobre seus processos de intervenção e sobre como é necessário um investimento 

de tempo e corpo para isso: é preciso ir até as pessoas, ter tempo para o 

trabalho de proximidade, de cultivo da atenção e das relações. É preciso 
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respeito para com o fluxo que verte de outras pessoas e instituições. Adriana 

afirma que o endereçamento não é uma solução, mas uma oportunidade. Uma das 

coisas mais bonitas que lembro de anotar de sua defesa de livre docência é 

quando ela disse que “o conhecimento decorre da ação”, em um compromisso 

político de estar junta/o. Quando escuto Adriana penso no potencial que o 

conhecimento tem de liberdade, de cura e de acolhimento. 

Voltando à citação que te mandei de Beatriz: por que os aforismos dela 

não podiam ser considerados como forma literária possível para a 

ritualização do conhecimento acadêmico? O roteiro do documentário Ôrí não 

seria uma tese?  Porque reconhecemos os aforismos de homens como Nietzsche e, 

contemporaneamente, de alguns pesquisadores homens, mas exigimos de 

intelectuais como Beatriz uma adequação ̀ a norma? Tu já parou pra pensar sobre 

isso? Questões que me acompanham, pois fico pensando no quanto perdemos de 

vida que escorre por entre demandas de adequação textual e desejos de 

higienização do texto.  

Para essa discussão precisamos de um nós, ou de nós. Nós, terceira pessoa 

do plural e, também, aquelas amarrações que fazemos em fitas e cordas. Falo da 

multiplicidade de significados dessa palavra, pois algo que venho aprendendo 

é que para qualquer exercício de afronte às regras precisamos de uma 

comunidade engajada de partilha e cuidado. Um tecido-tese não se produz sem 

nós. Recentemente reli um livro de Eva Furnari, um livro infanto-juvenil 

chamado Nós, onde a personagem aprende a lidar com os nós que aparecem em seu 

corpo, os nós que se dobram a cada tristeza vivida, a cada violência que sofre 

por ser diferente, a personagem vai apresentando cada vez mais nós e, com isso, 

a busca por isolamento é o que lhe ocorre. Se proteger de tantos nós… O nós 

que a violenta por sua diferença, por ter nascido num repolho repolhudo, e os 

nós que denunciam um corpo que não consegue expressar plenamente suas 

diferenças. E é no encontro com nós que ela consegue desatar seus próprios 

nós. Em algumas a ferida colonial sangra com mais violência, pois a ideia de 

Outra/o ameaçadora/or que deve ser exterminada/o ainda é base que sustenta 

as relações. 

 O livro de Eva me acompanha desde o magistério, a primeira vez que ouvi 

ele foi em uma disciplina de literatura infantil. Na primeira oportunidade 

que tive, anos depois, comprei um exemplar desse livro. Recentemente, 

pensando no que ofertar aos meus alunos de Psicologia da Adolescência ele me 

volta à memória. O que esse livro tem a ver com nossas conversas? Pois bem, 

bastante coisa te digo. Ele fala de uma ideia importante que vem me 

acompanhando desde que bell hooks entrou em minha vida: a de que precisamos 

de comunidades de aprendizagem. A personagem do livro, percebendo que não 

era bem aceita em sua cidade, parte pelo mundo, e encontra paragem com um 
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jovem que reconhece as diferenças entre eles e acolhe as bonitezas da vida, 

convidando a personagem para voar junto com ele. Um convite para engravidar 

de sentidos os nós que nos acompanham. “O que me motiva não são objetivos 

puramente teóricos - se é que algo assim existe -, e sim objetivos urgentemente 

práticos” (Yuderkys Espinosa Miñoso, 2020, p. 97). Para vivermos o amor, para 

aceitarmos nossas cicatrizes, para nos curarmos precisamos de um nós, um além 

de nós mesmas/os. Essa tese tem um objetivo urgentemente prático: fazer da 

pesquisa uma prática de cuidado e de responsabilidade.  Uma prática de 

cuidado para que as línguas selvagens e os sangramentos intensos não sejam 

domados tão facilmente. 

Voltando à pesquisadora que te falei no início: conheci Karina no Grupo 

de Trabalho que minha companheira organizou com Jaileila e Diônvera para o 

encontro nacional da Abrapso (Associação Brasileira de Psicologia Social) de 

2021. Ao ler os resumos dos trabalhos inscritos para o gt minha companheira 

comentou que achava que eu ia gostar de conhecer Karina, que o trabalho dela 

dialogava com o que vinha pensando-escrevendo. O impulso para escrever para 

Karina veio logo que ela apresentou seu trabalho no referido encontro; 

contava de experiências dela e de outros estudantes negras/os no encontro com 

a universidade e com a produção de conhecimento. Karina, uma pesquisadora 

psicóloga negra trouxe, naquele momento, saberes que lutam por validação em 

um espaço que ainda hoje permite que dissertações e teses sejam baseadas em um 

autor branco europeu e questiona produções que não pactuam com essa forma de 

produção. Ela escrevia sobre ela e sobre uma coletividade que a acompanhava. 

Olha a carta que ela me mandou: 
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Legenda: carta ofertada por Karina Pereira. 

 

 

Karina conta sobre como a escrita lhe é importante, e como a memória é a 

força que propulsiona seu trabalho. Carrega Carolina de Jesus consigo, pois a 

faz lembrar de sua mãe e de sua avó (mulheres negras). O que motiva Karina é 

aquilo que é urgentemente prático: o que vive, o que honra aquelas/aqueles 

que vieram antes dela. O que me motiva, o que me é urgentemente prático é 

habitar o mundo-nós com qualidade, com responsabilidade por mim mesma e 

pelas/os outras/os. Me interessam os coletivos que nos movimentam pelas 

páginas, que nos movimentam nas salas de aula que frequentamos, que nos 

acompanham nas altas horas da noite quando empacamos na escrita, quando 

sentimos o prazo fungar no cangote e as mãos insistem em não funcionar. Uma 

política do Texto feminista carrega consigo esse desejo: ser uma escrita 

desenhada por um nós-comunidade que fortalece os laços e desenlaces 

necessários. Me motiva sentir que sou habitada por pessoas. Um dos objetivos 

urgentemente práticos dessa tese é conjurar uma política de pesquisa 

feminista! Como fazer isso?  

Sou um corpo que desde cedo entendeu que o mundo lhe ofertou um lugar 

específico: de ser força de trabalho e não pensadora. Fiz ensino médio 

profissionalizante (magistério), pois isso facilitaria minha vida prática: 

ter um modo de subsistência; trabalhei e fiz estágio em todos os momentos da 
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vida. Conheço o trabalho desde criança quando acompanhava minha mãe nas 

casas que ela limpava. Sou uma das tantas crianças pelo país que cresceu 

fazendo o tema de casa na lavanderia e na cozinha das casas que minha mãe 

limpava. Enquanto minha mãe limpava, lavava e passava roupas, eu imaginava 

um mundo muito maior do que a cozinha e a lavanderia.  A experiência de ter 

uma bolsa que me ajudasse a manter o sonho de estudar veio com o mestrado e 

com o doutorado. Te digo isso, pois é parte importante deste processo que te 

conto. Poder ter tranquilidade para trabalhar na escrita é um privilégio que 

vem se escasseando com políticas de desmonte do ensino público superior e da 

pós-graduação pública. Ter tempo para o trabalho intelectual ainda é um 

privilégio de classe, raça e de gênero. E ainda temos constrangimentos ao 

falar sobre isso. 

Uma política de pesquisa feminista precisa conjugar seus textos desde o 

nós, abrir veios e veias para a passagem de um eu politizado (bell hooks, 2019b), 

desde as aprendizagens do miúdo do cotidiano. Enquanto te escrevo esta carta, 

imagino que ela possa te soar como um manifesto; pois me manifesto em prol de 

uma pesquisa do nós, da alegria dos encontros, do barulho da vida que vaza por 

entre as páginas. Que chegue o tempo em que não seja tão banalizado a ideia de 

que escrever e produzir conhecimento é sinônimo de dor e adoecimento 

psíquico e que as línguas (muitas delas) invadam o Texto, as páginas, as 

dissertações e as teses, sem o medo pelo crivo branco que inventou um certo 

modo de produzir pesquisa. Higienizar o Texto alheio é higienizar os 

processos de pensamento e de imaginação e isso é violência epistêmica. 

Quando a vida fez uma curva e precisei trocar de orientadora, levei um 

tempo para vislumbrar outras possibilidades; me paralisei, pois era todo um 

percurso focado na política de Assistência Social, centrado em um outro modo 

de fazer pesquisa. Luciano (amigo de Barthes) me ajudou com coragem e 

autoafirmação, com a possibilidade de assumir um trabalho feminista com o 

Texto. Luciano chegou em um momento em que eu não acreditava que era possível 

fazer caber o que sonhava em minha tese. Talvez esse seja um papel importante 

na universidade: fazer/permitir sonhar muitos modos de fazer conhecimento. 

Na época em que o conheci, ele trabalhava com uma pesquisa sobre Políticas do 

Texto e sinto que herdei dessa pesquisa dele um gosto por combates. Fui 

acolhendo a ideia de uma política do Texto a partir das pistas que ele foi me 

ofertando. E com a tese, gosto de pensar que engravidei o conceito por ele 

criado com outras vozes e vidas. Luciano foi generoso por me deixar essa 

pista-legado. 

 Acho que nunca contei para ele que gosto de ideia de combate, aliás, tu 

não tem ideia do como gosto particularmente de coisas sobre guerras; sempre 

foi assim, nas aulas de história eu sempre me interessava mais pelos assuntos 
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de guerra (Segunda Guerra Mundial, as revoltas no Brasil, a Guerra do 

Paraguai, etc). Não é algo que eu fique feliz em comentar, mas é algo peculiar 

que me acompanha. Quando eu era adolescente, lá pelos meus 14 anos, minha avó 

paterna (a Eneida) me contou de dois sonhos dela nos quais eu estava na 

Marinha. Aliás, quando eu era um pouco mais velha, cheguei a olhar como 

poderia acessar as forças armadas. Em uma palestra de um curso preparatório 

me dei conta que minha personalidade não seria muito boa para tal função (sou 

sistematicamente desobediente, tenho dificuldades em seguir regras sem 

questionar e hierarquias rígidas me instigam ao enfrentamento) e os processos 

de ingresso eram um tanto sexistas com mulheres. Te escrevo quando o mundo 

enfrenta mais uma ameaça (guerras existem ao redor do mundo, mas quando elas 

acontecem na Europa, todos pagamos a conta).  

Como as pessoas podiam fazer tanta guerra? Como as pessoas alimentam 

tanto ódio? Perguntas que me pegavam pelo pé. Lembro de quando assisti o filme 

A lista de Schindler42 com meu padrinho; ficamos até altas horas da noite 

assistindo e conversávamos sobre como é possível uma guerra. Na época eu era 

uma adolescente, hoje, infelizmente, sei o que motiva as pessoas para o estado 

de guerra. E mais, hoje, sou mais consciente de que a Segunda Guerra Mundial 

é poeira pequena em nossa história como humanidade (a violência colonial é 

muito mais grave, agressiva e mortal e costumeiramente é narrada como algo 

pacífico ou como exceção). Eu tinha 9 anos quando aconteceu o genocídio em 

Ruanda, e lembro de procurar no jornal que minha avó assinava as notícias 

daquele horror que brevemente era falado na televisão (sim, fui uma criança 

esquisita que com 11 anos sonhou em ser analista política). Lembro de 

encontrar pequenas notícias escondidas entre outras que pareciam 

amenidades. Scholastique Mukasonga, muitos anos depois, foi alguém que me 

contou como essa história de fato aconteceu. 

 Se faço essa introdução toda é para te contar do meu encontro com a ideia 

de Política do Texto e combate que o Luciano vem trabalhando e que herdei para 

a tese. Já te adianto que assumo a ideia de combate de uma outra forma: combato 

com florir, com cartas, envelopes, laços, carimbos, histórias e narrativas. 

Combato com poesia, com livros e com as belas e fortes palavras de mulheres 

 
42 A lista de Schindler- Oskar Schindler (Liam Neeson), um sujeito oportunista, sedutor, 
"armador", simpático, comerciante no mercado negro, mas, acima de tudo, um homem que se 
relacionava muito bem com o regime nazista, tanto que era membro do próprio Partido Nazista 
(o que não o impediu de ser preso algumas vezes, mas sempre o libertavam rapidamente, em razão 
dos seus contatos). No entanto, apesar dos seus defeitos, ele amava o ser humano e assim fez o 
impossível, a ponto de perder a sua fortuna mas conseguir salvar mais de mil judeus dos campos 
de concentração. Link para acessar o trailer do filme: 
https://www.youtube.com/watch?v=GAf0nGq_FXQ 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=GAf0nGq_FXQ
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intelectuais e escritoras! Combato ao narrar as histórias que carrego comigo, 

inspirada por outras que fizeram um processo similar. 

 Aprendi muito cedo com meu pai que não devemos fugir de um combate. Ele 

me ensinou que minhas ideias e meus posicionamentos frente ao mundo precisam 

ser defendidos, principalmente, quando algo fere o direito de alguém. Meu pai 

instigava a mim e meu irmão a defender nossos pontos de vista desde muito cedo 

(ainda crianças) e para isso às vezes nossa casa parecia um campo de guerra 

tamanha era a gritaria. Fui encorajada a pensar sobre política, sobre questões 

do mundo, do nosso país e cidade. Meu pai (o Luis, mais conhecido por Beto) 

sempre teve fama de ser um trabalhador que dá “problemas”, pois não mede as 

palavras que usa e lida com seus chefes de maneira enérgica. Defende os 

direitos trabalhistas seus e dos colegas de trabalho com uma força que já o fez 

entrar em problemas, que já o fez ser tratado de forma desrespeitosa, que já o 

fez sair de empregos. Meu pai me ensinou que quando algo não está bem, 

precisamos ser afrontosos, pois o mundo é cruel e desigual. 

 Minha família nasceu com alguns privilégios (temos o privilégio de 

sermos brancos em um país assustadoramente racista), mas não nasceu com 

privilégio de classe. Cresci em uma das vilas mais pobres de Viamão: a Vila 

Florença. Lembro de que quando entrei no magistério, quando ganhei uma 

carona da professora com quem eu fazia estágio, ela comentou que eu morava em 

um lugar muito parecido dos nossos alunos. Querendo ela ou não, era um 

julgamento de valor sobre onde eu morava, sobre a vulnerabilidade e pobreza 

que acompanhava minha moradia. 

Aprendi com meu pai que eu deveria exigir do mundo nada menos que 

respeito por mim e para as/os outras/os. Então, quando o Luciano me convidou 

a pensar a escrita de cartas como uma Política do Texto feminista, lembrei dos 

ensinamentos de meu pai, que vê o mundo a partir de lentes nas quais a gente 

não pode se calar quando vê algo errado. E sim, por consequência, por vezes eu 

pareço um tanto quanto exclamativa. Não tenho toda a coragem que ele e minha 

mãe tem; como combatentes por um mundo mais respeitoso, eles são muito mais 

afrontosos e corajosos que eu (acho que a universidade me abrandou um pouco) 

. Minha mãe é uma combatente impulsiva: já enfrentou pessoas na rua para 

defender alguma pessoa em situação de rua, já xingou gente homofóbica, e 

carrega sempre um dinheiro a mais para dar para quem pede na rua (mesmo que 

outras pessoas a acusem de “estimular” a permanência das pessoas na rua). Com 

a pandemia, mais de uma vez, precisei conversar com ela sobre proteção, sobre 

ela conseguir se proteger, pois no afã de sustentar lógicas mais justas de 

viver, ela confronta pessoas que são muito violentas em suas ações e discursos. 

Temos medo que um dia ela chegue a apanhar na rua. Minha mãe é uma mulher que 
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não tem medo de erguer a voz. Escrever sobre ela é mostrar todo o orgulho que 

sinto e que não manifestei durante minha vida. 

Meu pai tem mais privilégios que minha mãe, tanto de gênero quanto em 

relação à sua profissão. Ele é mecânico de refrigeração tem conhecimento que 

poucas pessoas têm na área dele e isso é uma moeda de troca importante em suas 

relações de trabalho. Já minha mãe é empregada doméstica e isso faz com que 

ela esteja exposta à violências que nem sempre são possíveis de serem 

confrontadas; para manter o emprego, muitas (na maioria das) vezes, ela precisa 

se calar. Por vezes sinto sua dor em ter que se submeter, em ter que ouvir, calar 

e não poder confrontar, obviamente quando isso acontece os sintomas de 

ansiedade dela pioram consideravelmente. Minha mãe é uma mulher que 

aprendeu a se posicionar no mundo, que aprendeu que ela precisa cuidar e que 

o mundo se faz pelas pequenas ações. Ela molda a sua volta, mesmo que a vida 

lhe tenha dado poucas condições financeiras e educacionais; foi com ela que 

aprendi que devemos estar disponíveis, estar junto, ser responsável nas 

relações que estabeleço. Foi com ela que aprendi sobre cuidado, tema que me 

atravessa em meu cotidiano e pesquisa. Quando alguém precisa, minha mãe nem 

pestaneja e se põe ao lado da pessoa. Já a vi passar um mês inteiro cuidando de 

um irmão no hospital e ir trabalhar durante o dia. Ela nem era tão próxima 

desse irmão, mas sua ação é guiada por uma ética do cuidado, que a faz ficar de 

prontidão quando alguém precisa dela. Lembro de minha mãe quando bell hooks 

(2021) fala sobre o papel do servir na vida das professoras. 

 Mergulho na tese aceitando o convite de mulheres intelectuais 

escritoras para tecer minha escrita a partir do chão no qual meus pés pisam. 

Falando sobre uma escrita desde onde os pés pisam, conheci Scholastique 

Mukasonga lá no final de 2019, uma mulher que escreve sua mãe na memória do 

mundo a partir de seus livros; uma mulher que nos mostra como a mãe ensinou 

seus dedos do pé a andar por entre a mata, sem maiores machucados. A mãe de 

Mukasonga ensina ela e a irmã a ouvir a luz que irradia do coração de cada 

uma, uma luz que tem a força de guiar os pés por entre os percursos da vida, que 

tem a força de ajudar o corpo a rumar pelo escuro. Scholastique inscreve na 

memória do mundo o cuidado ensinado e partilhado pelas mulheres de sua 

comunidade: escreve para manter vivas pessoas e conhecimentos que foram 

dizimadas/os por uma política genocida. Ler o mundo com os pés, com o corpo 

todo, é um ensinamento que a autora derrama entre seus livros.  

 

Alexia tem dedos que enxergam, dizia mamãe. Já os seus e o de Julienne 
[...] não veem nada, mas vou ensiná-los a ver”. E, depois do jantar, no breu 
da noite, Stefania tentava ensinar nossos dedos do pé a enxergar. Ela 
fabricava uma tocha com galhos secos e varria o chão com a chama bem na 
frente de nossos dedos. Ela dizia a eles, principalmente aos dedões que 
ficavam mais expostos aos perigos da estrada: ‘abram os olhos! Que, a 
partir de agora, vocês possam enxergar à noite e conhecer o caminho.” 
[...] ”Quando você estiver caminhando, deve se dirigir ao coração, ele 
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vai espalhar luz por todo o seu corpo. Assim, diga a ele para lembrar aos 
dedos do pé para olharem por onde pisam. Seu coração vai dizer aos 
dedos: ‘É noite. Abram os olhos. Eu vejo o que está à frente; vocês devem 
ver o que está embaixo. (Scholastique Mukasonga, 2017, pp. 60-61) 

 
 Uma combatente escrevedora feminista briga pelo direito à memória e a 

escrever a partir daquilo que lhe passa: não há teoria válida se essa não 

passar por entre os fios da vida. Já escrevi sobre minha avó, meu avô, minha 

mãe e meu pai, sobre Esperança Garcia e sobre tantas mulheres que me ensinam 

coragem. Aprendi com bell hooks (2019b; 2020a) que o exercício de exposição, 

de pensar a partir das minhas experiências precisa partir de mim mesma, antes 

que eu peça a alguém que faça o mesmo. Leio prioritariamente mulheres que 

lutam pelo direito de inscrever os seus no campo da memória-mundo que ainda 

é branca, elitista e seletiva. Durante a graduação e durante o mestrado fui 

incentivada a ler sobre a memória do pós-segunda guerra ou a memória da 

ditadura militar. Era sempre uma memória branca e elitista sobre esses 

eventos. O que acontecia no mundo quando vivemos a Segunda Guerra Mundial? 

O que acontecia com as pessoas negras e indígenas no Brasil na época da 

ditadura? O que meu pai conta da ditadura militar não cabia naquilo que eu 

estudava nas aulas; um homem pobre de uma cidade periférica do Rio Grande do 

Sul, vivendo a juventude em uma vila. Onde será que os aparelhos de controle 

(exército e polícia) aprenderam a arte perversa da tortura utilizadas na 

segunda guerra mundial e na ditadura militar brasileira, por exemplo? Você 

já pensou sobre isso e o que a psicologia tem a ver com essa discussão? 

A memória como matéria “oficial”, entre aspas assim, pois quando falamos 

dela, falamos de uma produção em prol de uma ideia de formação de Estado. 

Elizabeth Jelin (1998) afirma que a formação dos Estados na América Latina ao 

longo do século XIX são operações simbólicas, centrais em sua função de 

estabelecer um “grande relato” do que se chama de nação. Uma Política do Texto 

que queira fazer furos,  brechas e rasgos na história oficial precisa entender 

qual o tecido que se constitui a partir dessa produção. A autora estudou as 

memórias em/de seu país (a Argentina) e na obra que li ela faz uma pontuação 

importante: um dos pontos que não consegue analisar em seu trabalho é a 

dimensão racial na ditadura militar de seu país. Uma pontuação importante e 

que afirma uma limitação de seu estudo. Por que friso esse dado? Pelo fato de 

que temos medo de apontar as limitações de nossos trabalhos, e com isso 

acabamos escorregando em naturalizações e violências. 

 Para que servem as memórias oficiais? Nos pergunta Elizabeth, e fico 

pensando aqui, que uma “utilidade” desta diz respeito ao encobrimento do 

tanto de violência que esconde o que chamamos de Estado. A autora mesmo diz 

que essa memória é seletiva, que enquanto se frisa um herói se apagam outros. 

Quando certas histórias e características são ressaltadas, perdemos tantas 
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outras no rio do esquecimento que sustenta essa operação. Achille Mbembe 

(2020) no livro Políticas da Inimizade fala sobre como a democracia ocidental 

é um conceito violento, produzido em seu lado noturno a partir de morte, 

violência e subjugamento de outros modos de existir. A força das democracias 

modernas e ocidentais se dá por sua capacidade de simular e ocultar suas 

origens na violência (Mbembe, 2020). Crescemos e somos ensinadas a acreditar 

na democracia como algo que não está associado com a violência, uma mentira 

branca. “De acordo com a narrativa oficial, as sociedades democráticas seriam 

sociedades pacificadas. É o que as distinguiria das sociedades de guerreiros. 

Nelas, a brutalidade e a violência física seriam banidas, ou ao menos 

dominadas” (Mbembe, 2020, p.35).  

A paz é branca e a pacificação é uma mentira que contamos para sustentar 

modos de ser e estar (a paz de uns é garantida via violência de outras 

experiências). Uma política do Texto feminista e contra-colonial, que entre 

nesta batalha, precisa estar consciente disso. Um Texto, assim, é campo de 

batalha e precisa ser escrito de forma estratégica, na busca de ampliar o que 

conhecemos sobre nossas histórias, sobre nosso país, sobre conhecimento, 

sobre a psicologia. E a escrita é arma de luta, pois pode acolher em suas 

entranhas aquelas versões que são empurradas para o campo dos “vencidos”. E 

nisso lembro de Beatriz Nascimento que afirma que “ainda não fomos vencidos, 

os assim chamados são indivíduos de muitas histórias, pequenas, fartas e 

fascinantes histórias” (2018, p. 414). Sigo com a força das miúdas histórias 

que acolho junto às minhas ao longo de meu viver, note que a pesquisa assim, 

vai virando vida e vida vai virando pesquisa. E para que possamos escutar as 

bibliotecas, escrever nossas histórias e ampliar o que pactuamos como 

ciência, produção de conhecimento, memória e pesquisa.   

“A ideia de que a vida em democracia seria fundamentalmente tranquila, 

policiada e despojada de violência (inclusive sob a forma da guerra e da 

devastação) não resiste nem por um instante ao escrutínio” (Mbembe, 2020, p. 

36). Por que devemos pacificar nossas escritas? Uma pergunta que me acompanha 

há um certo tempo. Por que tenho que pacificar o que escrevo? Para que ela 

acalme corações cheios de culpa branca? Para que apazigue o medo de quem 

cresceu com a certeza de que tem direito a determinados lugares (o lugar da 

crítica e da intelectualidade, por exemplo)? Torço que as cartas que trocamos 

alimente a esperança de outras estudantes-pesquisadoras que se angustiam 

com suas histórias e que acreditam que a produção de conhecimento não é campo 

para elas. 

“A brutalidade das democracias somente foi abafada. Desde sua origem, as 

democracias modernas sempre deram mostras de tolerância em relação a certa 

violência política, inclusive ilegal” (2020, p. 37). Formas de brutalidade são 
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aceitas, desde que não acerte determinados corpos e modos de vida. Desta forma,  

como uma proletária da linguagem, que defende uma Política do Texto 

feminista, preciso sustentar minhas palavras como um campo de batalha, já que 

a guerra pela descolonização não cessará apenas por desejos e sonhos, mas com 

nossas ações e corpos. 

Achille, narra por exemplo, sobre como a cultura do gosto na Inglaterra 

foi sustentada pelo controle e violência nas colônias. Se pensarmos todo o 

“bom gosto” ocidental, ele está sustentado por uma rede bem tramada de 

violências. Enquanto te escrevo, uma tia minha que é babá não pode entrar na 

piscina de um importante clube de Porto Alegre enquanto as crianças que ela 

cuida, podem. Enquanto te escrevo, 20 milhões de pessoas passam fome no Brasil. 

Enquanto te escrevo, tenho certeza de que há pelo menos uma dúzia de mulheres 

na pós-graduação pensando em desistir pois não conseguem dar conta das 

demandas de seus orientadores ou não conseguem dar conta das demandas da 

vida de trabalhadora e/ou mãe. Enquanto te escrevo e te instigo a escrever 

comigo, há violência colonial sustentando uma certa ideia de democracia e 

uma certa ideia de escrita.  

 “A paz civil do Ocidente dependia, em grande medida, das violências 

distantes, das fogueiras de atrocidades que são acesas ao longe, das guerras 

de redutos e de outros massacres que acompanham o estabelecimento das praças-

fortes e das feitorias nos quatro cantos do planeta” (Mbembe, 2020, p. 41). O 

“bom gosto” europeu nos vendido como sinônimo de erudição e refinação 

queimou a história do continente africano, apagou a agência de milhares de 

povos e escreveu uma certa memória como “A” memória. Achille fala de um 

passado que forja nosso presente e que segue reverberando em nossas vidas. Uma 

história que deve acompanhar nossas letras em busca de uma pesquisa em busca 

da transformação social. Pesquisar, desta forma, é ser propositiva, é ampliar 

a ideia de análise e se perguntar: o que minha pesquisa oferece para a melhoria 

da vida das pessoas? 

 Escrevo em estado de guerra! Algo que aprendi com mulheres como minha 

companheira (a Luciana) e com Yasmin Maciane da Silva. Duas mulheres negras 

que mesmo vivendo em estados do Brasil distintos (Rio Grande do Sul e Alagoas) 

compartilham linhas de luta e me fazem lembrar que a paz é branca43. Yasmin, 

quando a conheci, era estudante de psicologia na UFAL; hoje psicóloga e com 

isso trabalho de conclusão de curso cunhou o termo antirracismo cordial, para 

mostrar o quanto pessoas brancas podem mesmo quando se afirmam aliadas da 

luta antirracista, podem se mostrar racistas em uma espécie de cordialidade 

 
43 Da paz de Marcelino Freire e recitado pela poeta Naruna. No link que te envio tu consegue 
ter acesso ao texto e ao vídeo:< DA PAZ de Marcelino Freire por Naruna Costa - Geledés 
(geledes.org.br)> acessado em 19 de fev. de 2022. 

https://www.geledes.org.br/da-paz-de-marcelino-freire-por-naruna-costa/
https://www.geledes.org.br/da-paz-de-marcelino-freire-por-naruna-costa/
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que sustenta o status e os privilégios da branquitude. Volto, desta forma, à 

dimensão política, ampliando o mesmo e pensando em como o mesmo é aliança com 

o coletivo, com o nós que ocupa nossas páginas, histórias, relacionamentos, 

vivências: escrever uma Política do Texto exige uma comunidade. “Sinto-me 

sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos outros, então escrevo de 

um coletivo e para essa coletivização” (Beatriz Nascimento, 2018, p. 420). 

Inspirada pelo pensamento de Yuderkys (2020) te pergunto: que mundo tuas 

ações tornam possível? Volto a carta de Karina e deixo a parte final da escrita 

que ela me ofertou: 

 
Legenda: carta ofertada por Karina Pereira. 

 

 As combatentes, ou melhor, as proletárias da linguagem (val flores, 2010) 

que aciono e que são acionadas por algumas de minhas parceiras de pesquisa 

são intelectuais feministas, escritoras cujos corpos são subalternizados 

pelos saberes colonizadores. A modernidade e a pós-modernidade seguem 

estruturadas por lógicas racistas, eurocêntricas, capitalistas, 

imperialistas, coloniais e produtoras de relações sempre mediadas pela ideia 

da/do outra/o. “Fui chamado de cordeiro, mas não sou cordeiro não/Preferi 

ficar calado que falar e levar não/ O meu silêncio é uma singela oração a minha 

santa de fé” (Mateus Aleluia e Thalma de Freitas)44. O Estado Moderno, herança 

 
44 Te indico ouvir essa versão: <Mateus Aleluia e Thalma de Freitas - Cordeiro de Nanã | 
Compacto Petrobras - YouTube> 

https://www.youtube.com/watch?v=XqPWV0M8B-o
https://www.youtube.com/watch?v=XqPWV0M8B-o
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que nos foi deixada por aqui como uma grande invenção é racista e carrega 

consigo o ódio ao outro que os colonizadores de outra era carregaram de navio 

pelo mundo. Quando conversei com Maria Paula Meneses, o Brasil tinha em média 

4.000 mortes diárias por COVID-19, era início de abril de um já longínquo 

2021. Maria Paula é alguém que acompanho desde antes do doutorado, o primeiro 

texto que li dela foi uma indicação de Luciana, falo do artigo Outras vozes 

existem, outras histórias são possíveis (2010) que a partir da história de 

Moçambique e de como a produção de conhecimento do ocidente narra o 

continente africano, nos oferece pistas para acolhermos outras fontes e 

histórias, ampliando as perspectivas a partir das histórias contadas desde o 

Sul global. Maria Paula é uma mulher que retoma para si e para seu povo o 

direito à história, não aquela contada por outras pessoas, mas desde as 

memórias de Moçambique, em particular, tem interesse pela história das 

mulheres de seu país. 

 Ela se dizia assustada pelo que vivíamos e conversamos na minha 

cozinha (por aqui eram umas 5h30 da manhã), me emocionei em como suas memórias 

passaram por muitos caminhos. Falamos de seu neto e a paixão do mesmo pelos 

dinossauros (algo que o Apolo também vivia na época). Falamos sobre Brasil, 

Portugal e Moçambique (sua terra natal) e os impactos da pandemia nesses 

territórios e principalmente nas crianças. Acionar as memórias de Achille 

sobre o lado noturno da democracia me fez buscar as memórias de minha 

conversa com Maria Paula; uma intelectual que admiro e que foi com quem dei 

minhas primeiras caminhadas para pensar a dimensão colonial de nossa 

existência no Sul Global e as força das histórias como resistência e luta. Em 

nossa conversa, ela frisou o quanto a marca colonial é algo muito sério em 

nossas existências e como precisamos olhar para a dimensão da violência 

ontológica e epistêmica desse processo, traduzindo, o quanto precisamos nos 

atentar que nesse processo algumas pessoas não importam. O Estado Moderno 

democrático ocidental é sustentado por lógicas que se afirmam na negação de 

saberes e de pessoas que não importam. Enquanto te escrevo, lembro que são 

mais de 620.000 vidas que nos foram tiradas pelo encontro entre um vírus e 

uma política genocida de governo da população. Maria Paula em nossa conversa 

me convida a apostar na memória, no poder do não esquecimento, afirmando que 

precisamos de indicadores de memória para salvaguardar vidas. É na memória 

que as pessoas, seus saberes, sua cultura se sustentarão; é pela memória que 

esticamos a vida.  

Ela, muito pacientemente, me apresenta as ligações Sul a Sul que faz 

entre corpos que pensaram, problematizaram e viveram a violência colonial. 

Senti como uma espécie de convite por parte dela: quais ligações Sul-Sul você 

fará em sua tese, que possibilite linhas para que a memória resista ao 



185 

 

esquecimento colonial que nos é ensinado? Quem ouvimos em nossas práticas? 

Como ouvimos? Maria Paula me cutuca a pensar a dimensão da escuta para além 

da universidade, para além do campo da Psicologia. Me conta sobre como as 

vendedoras de Mucapata nos arredores de Maputo, alimentam e escutam os 

inúmeros trabalhadores que chegam todos os dias à cidade para trabalhar. Uma 

rede de cuidado que vai ampliando possibilidades: daquelas que vendem o 

alimento, daquelas/es que consomem e da história do país. Ela me mostra como 

há uma rede de escuta que passa pela alimentação, por um cuidado básico em 

nossas vidas. A partir das palavras que registramos em nossos trabalhos, 

fazemos sombra para quem? O que veio primeiro: a escutação de histórias ou a 

Psicologia? Ela fala sobre transmissão, sobre aprendizagem, sobre escuta, 

memória e formas de resistir ao processo colonial que ainda nos acompanha. 

Como se me lembrasse que a guerra está longe de terminar e que para 

resistirmos precisamos ser sombra para quem vem depois de nós. Um 

posicionamento ético e pedagógico de uma pesquisadora que oferece pistas a 

uma aprendiz. Me emocionou a conversa com Maria Paula, pois me mostrou em ato 

que o gesto da generosidade produz conhecimento. 

 O pacto colonial, carregado pelos corpos europeus pelo mundo, não foi 

suficiente para calar corpos sábios, conhecedoras do mais profundo do mundo; 

de mulheres que fazem girar mundos e se inscrever neste, lembro de nomes que 

não podem morrer em nossos corações. Sonia, escritora de livros infanto 

juvenis, é uma dessas mulheres que carrega consigo essa incumbência: 

“Esperança Garcia é um nome vivo entre os piauienses e desejo muito que se 

torne um nome vivo pelo Brasil todo. Essa mulher, assim como a esperança por 

uma vida melhor, nunca, nunca pode morrer nos nossos corações…” (Sonia Rosa, 

s.p. 2012). Manter nomes vivos, essa é uma das tarefas da política de Texto 

feminista; lutar contra as políticas de esquecimento que teimam em se manter 

vivas é um combate importante nesse processo. Por que há nomes que permanecem 

vivos e outros que somem convenientemente como pó ao vento? 

 Te escrevo com dor: há poucas horas minhas costas travaram, sinto tudo 

como uma pontada que me lembra que é hora de finalizar essa pesquisa para que 

outras possam se abrir em meu percurso. Ser pesquisadora é muito mais do que 

estar na pós-graduação ou ter um título de mestra, é muito mais do que 

trabalhar na universidade. A gente vai criando frestas por onde a vida passe 

e por onde as questões brotem como flores em um jardim. As perguntas que minha 

avó, que minha mãe tinham para o mundo infelizmente foram sendo perdidas no 

meio de tantas tarefas domésticas, perdidas por entre a vida que esmaga 

mulheres que varrem para que o capitalismo possa passar (Vèrges, 2020). Mas 

carrego elas em mim, enquanto me ponho a pensar: com qual 

psicologia/academia/conhecimento me aliancio? 
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Fico por aqui! Sinto que me alongo demais (vou retomar nossa conversa 

em outra carta)!  

Beijos, beijos, beijos, Bruna 

 

 

 

4.2. Dos combates por uma Política do Texto 

 

Fevereiro de 2022, o final está mais próximo do que gostaria de imaginar. 
 

Nascemos imensidão 
Perdemos a conexão 

Pela doença de ouvir 
A voz da falsa razão 

Abrindo os olhos sem acordar 
Fechando o olho da intuição 

Abrimos mão de enxergar 
O desabrochar da vida 
Obedecer, entristecer 

Procrastinar 
Sem tempo de ser 

O que a nossa alma pede 
Dentro de nós acumulamos pesos cruéis 

Acreditando que é assim que a vida é 
(Flaira Ferro)45 

 

 Oie, como anda por aí? Aqui estamos as/o três vacinadas/o. Eu e a Lu já 

tomamos três doses e o Apolo tomou a primeira. Um pouco de alívio já que ele 

está retomando as aulas daqui a poucos dias. Mas seguimos com medo, cada vez 

mais cresce o número de crianças da idade dele infectadas pelo covid e com 

reações bem fortes. Andei um tempo bem paralisada, o clima de que está tudo 

resolvido, ao mesmo tempo que o número de mortes volta a crescer me deixa 

angustiada demais. Sinto que perder a conexão é cada vez mais fácil. Já não 

sou tão otimista com a vida como era há dois anos. Soma-se isso ao fato de que 

tenho que finalizar a tese: obviamente trancou o processo. Como se livrar dos 

pesos cruéis que guardamos em nós para que a alegria possa estar em nossos 

textos e pesquisas? O fim precisa ser sentido, mas sentir o fim da tese tem sido 

dolorido demais da conta, mas como diz bell hooks (2020b), o luto deve ser uma 

celebração da vida, uma celebração de amor. Ela fala sobre como vivemos a 

morte de pessoas importantes, mas tomo o aprendizado para quando precisamos 

encerrar um processo tão intenso como essa escrita. 

 Eu já ia lá pela página 20, quando fui reler e vi que a carta estava grande 

demais. Parei, respirei e resolvi dividir ao meio. Já te escrevo há meses, tu 

acredita? E nada de mandar essa carta ao mundo. Então, para que não nos 

alonguemos na distância, te mandei a primeira parte e agora trabalho no 

seguimento das ideias que quero compartilhar.  Escrever sobre política de 

 
45 Se tu quiser escutar a música Germinar, te mando o link:<Germinar - YouTube> 

https://www.youtube.com/watch?v=0Vu6THzEgJw
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pesquisa, sobre como aprender com mulheres feministas tem sido importante 

para mim, me levou a pensar em como a formação é um tema que me é caro. Pensar 

em pesquisa é sim, uma forma importante de olharmos para como ocupamos os 

processos de ensino-aprendizagem e como aprendemos (ou não) com a sala de 

aula. Uma pesquisadora, quando trabalha na universidade, ela é antes de tudo 

uma professora.  E como professora, os processos de escrita nos interessam, 

pois muitas vezes, são através deles que avaliamos os aprendizados de 

nossas/os alunas/os. A pós-graduação é prioritariamente um trabalho que 

envolve a escrita e desta forma, lutar por uma política de Texto que abra 

passagem para que eu, tu e outras pessoas escrevam com suas línguas bifurcadas 

e que também experimentem o processo de cura quando este for necessário é 

posicionamento político importante. 

 Para te escrever voltei a um livro do Luciano intitulado Ainda escrever: 

58 combates para uma política do Texto (2017). Te confesso que não sei se 

entendo tudo que o que ele tratou no livro, mas sei que a partir dele venho 

tracejando minhas linhas do que seria uma Política do Texto feminista. Fico 

pensando se a provocação de Luciano não é essa mesma: eu ir construindo meu 

percurso com esse conceito que ele criou.  

 Texto, tu vai ver, vem da amizade de Luciano com Roland Barthes, um 

sujeito francês interessado na escrita. Te conto sobre Texto e Barthes pela 

boca de Luciano, ou melhor, pelas palavras do mesmo em seu livro e artigos. Ele 

conta que para ele e Barthes, Texto opera como um objeto que faz passagem, uma 

forma de entender o encontro de alguém com um texto, com os efeitos desse 

encontro. Pelo que entendi, operar com a ideia de Texto com t maiúsculo fala 

de pensar sobre modos de criação ou bloqueio do encontro. O Texto, assim, fala  

para além das palavras registradas no papel. Eles (Luciano e Barthes), pelo que 

percebi, estão preocupados com o como nos relacionamos com a escrita e como 

essa relação abre possibilidades ou não de liberdade ou de assujeitamentos. E 

isso é algo que me importa (e que acho que te importará também). No ápice da 

ansiedade pedi ajuda para uma amiga que assim como o Luciano, tem uma amizade 

com Barthes: a Duda (Eduarda Ritzel). Foi pelo whats mesmo; já era 23h12 e eu 

lancei sem muitos rodeios: Duda, como tu define Texto para o Barthes? Como 

achei a resposta dela, uma ótima síntese, te colo a resposta abaixo: 

 

—Oiii 
—É bem complexo 
—Mas Texto pra ele é a prática de escritura 
—Que primeiro ele chamou de Literatura e depois decidiu chamar de 
Texto 
—A prática de escritura nada mais é do que esse movimento que se faz ao 
escrever, que pra ele acontece nas leituras que fazemos 
 
(Eduarda Ritzel, comunicação pessoal, 2022) 
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Como uma psicóloga se relaciona com a escrita é algo que me acompanha 

para além da pesquisa. Ou melhor, que me acompanhava quando realizava 

pesquisas em meu cotidiano de trabalho, quando me deparei com prontuários de 

crianças e adolescentes em um serviço de acolhimento institucional no qual 

eu trabalhei (na FPERGS): como me relacionar com aquelas histórias escritas e 

guardadas em prontuários e como permitir relação entre aqueles escritos e os 

donos daquelas histórias? Ser narrada/o por psicólogas/os, assistentes 

sociais, pedagogas/os, juízas/es, enfermeiras/os, médicas/os, 

conselheiras/os tutelares é algo que uma criança/adolescente não escolhe; e 

eu ficava pensando em como me relacionava com aquelas escritas e como aquelas 

crianças/adolescentes se relacionavam com aquelas escritas. Quando me 

aproximei da ideia de Política de Texto levei um tempo para relacionar o 

conceito com minha pesquisa e com a formação em Psicologia. Mas hoje, fico 

pensando que precisamos entender que Política do Texto construímos em nossa 

formação e como essa escrita permite passagem de vida. 

 Para não ir adiantando demais, volto ao livro de Luciano e quanto mais 

vou avançando percebo que há pontos de conexão com ele o que propus enquanto 

política. Luciano, quando cunha o conceito de Política do Texto, está 

preocupado no que acontece no entre [corpo e texto], nesse espaço por vir, nessa 

zona de habitação que não é propriedade ou exercício de posse, pelo que ele 

narra, é como se o Texto fosse por onde fosse possível a passagem e com o qual 

podemos ir habitando juntas/os os problemas da vida. Ele afirma que uma 

Política do Texto, desta forma, está relacionada à instauração de um campo de 

improváveis, uma escrita afeita à aventura, uma escrita-passagem. Escrever 

com cartas, desta forma, é meu modo de assumir essa aventura. Sei que o processo 

não é fácil e pode ficar cansativo para as pessoas que me leem, pois vou citando 

pessoas, cenas, histórias, que não necessariamente se dão de forma linear ou 

cronológica. A vertigem é minha companheira, e desta forma, abro a 

possibilidade que tu entre em minha escrita pelos caminhos que te melhor 

convier. Assumo o risco enquanto vou escrevendo versões de uma pesquisa 

esparramadas por cartas. 

 E uma escrita-passagem não tem mais a ver com a ideia de política com a 

qual nos acostumamos: da pólis grega, dos cidadãos, da exclusão de alguns 

(escravos, mulheres, animais) que é propagada como ideia de política. 

Precisamos ir além do que aprendemos: ou seja, desvincular os conceitos de uma 

lógica ocidental (a ideia da Grécia como berço do pensamento é uma invenção 

ocidental). Para resolver meus problemas de pesquisa me aproximei de Renato 

Noguera para afirmar que política é condição de possibilidade para que 

possamos emaranhar vozes e existências que existem em suas especificidades e 

se relacionam desde suas diferenças. 
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É preciso que habitemos o mundo conscientes de nossas diferenças e a 

partir delas possamos construir uma morada mais justa e pluriversal. Sentar 

à mesa, como nos convida Audre Lorde, é um exercício de acolhimento, de 

aceitar/entender que o mundo é muito maior do que nos narram na escola. O que 

quero te dizer com isso? Quero um Texto no qual a vida se engravide de e pelas 

histórias que são próprias (as pequenas histórias do cotidiano, as miúdas 

coisas da vida que mostram como a resistência vai sendo vivida nas brechas); 

que seja tecido a partir daquilo que me faz uma sujeita inteira, não partes que 

precisam ser escondidas e apartadas quando pego uma caneta para preencher um 

prontuário, quando abro o computador para trabalhar na tese. Um Texto que 

convide a/o leitora/or a entrar e também passar por ele com suas histórias, 

memórias e desejos. 

Quando, como psicóloga, vou preencher um prontuário em algum serviço 

das políticas públicas, preciso lembrar que aquele registro não é só meu: 

aquele registro é da pessoa que é narrada por nosso corpo. Escrevemos com 

nosso corpo todo e isso não é pouco. Enquanto leio Luciano, lembro das 

discussões de bell hooks (2017; 2020a) sobre o corpo encarnado e te desejo uma 

escrita encarnada que resista à besta da norma acadêmica hegemônica (Costa, 

2017). 

 Uma política do Texto feminista, assim, pode ser pensada como o modo que 

misturamos vozes em nossas escritas e pesquisas, como acolhemos o que a/o 

outra/o nos oferta e como ofertamos espaços para que outras/os passem por 

nossas escritas. Aprendi com Luciano que esse é um movimento de ampliação, 

pois na cena, temos quem nos lê e os efeitos e uso possíveis daquilo que 

escrevemos pela/o leitora/or. Quando escrevo cartas, por exemplo, não tenho 

a intenção que as pessoas passem todas a escrever com cartas, mas sim, que 

descubram para si, um modo de escrever, um modo de dar língua aos afetos que 

fazem morada em seu corpo e descubra um modo de escrever com suas palavras em 

nome próprio. Pouco importa se a pessoa escolher a escrita hegemônica, cartas, 

poesia, narrativas, escrevivências, dados estatísticos, o que importa o quanto 

de espaço deixamos para que nossa escrita seja passagem para outras escritas. 

Importa nosso convite para que a/o leitora/or experimente-se. 

 Nossa correspondência é sobre como fiz minha própria passagem pelo 

conceito que Luciano criou e trago para nossa conversa duas mulheres de nossa 

América Latina: Gloria Anzaldúa e val flores. A chicana de língua bifurcada e 

a escritora argentina deslenguada.  Com elas me autorizo a percorrer o 

conceito Políticas do Texto de um modo feminista de fazer. Moldar os conceitos 

desde os nossos problemas, questões e inquietações é função da pesquisadora, 

desta forma, o farei passar por minha boca (lembrando dos ensinamentos que 

trago da época em que Deleuze ocupava mais linhas em meu modo de pesquisar). 
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As dobras que produzi são as que me ajudaram a escrever a tese, que tu tão 

gentilmente aceitou fazer parte. 

 Quando Luciano fala de seus combates lembrei de Gloria. Infelizmente 

temos poucas traduções da autora para o português, se você quiser se arriscar, 

te empresto a tradução para o espanhol do trabalho dela. Conhecemos Gloria 

desde os Textos que ela nos deixou e passo por eles em busca de uma língua para 

a pesquisa em psicologia. Em Tlilli Tlapalli46/El sendero de la tinta roja y 

negra (2021) a autora nos conta sua imersão no mundo das histórias, com de seu 

caminho de tinta vermelha e preta; olha que bonito: 

 

Cuando yo tenía siete, ocho, nueve, quince, dieciséis años, leía en la 
noche con una linterna bajo las mantas, ocultando a mi madre mi insomnio 
autoimpuesto. Prefería el mundo de la imaginación a la muerte del sueño. 
Mi hermana, Hilda, que dormía en la misma cama que yo, me amenazaba con 
contárselo a mi madre a menos que le contara una historia47( 2021, p. 119). 
 
 

 O preço para habitar o mundo das histórias era justo: mais uma história! 

Gloria é uma mulher de muitos combates, como o são as escritoras subalternas 

que tem sua relação com a escrita questionada por pessoas brancas, da elite e 

masculinas. Comecei a lê-la por meu interesse sobre as histórias e a língua, 

ainda na dissertação. Lá, fiz um encontro tímido entre ela e Deleuze e 

Guattari, costurando linhas por uma literatura menor), por aqui, sigo com ela, 

pois sinto que ela me fortalece nas trincheiras que crio. Cavar uma boa 

trincheira é uma forma de ensinar já dizia Audre Lorde (2020) e, desta forma, 

aprendi sobre combates com elas, mulheres que defenderam em seu viver a 

possibilidade de erguer a voz, de falar bem alto, de desafiar a poética 

masculina canônica que embala a literatura, de cavar trincheiras. Gloria no 

ensaio que cito, fala de como os fins sociais, estéticos e religiosos da arte 

estão entrelaçados. Para ela, a capacidade de transformação de quem narra e de 

quem escuta pela capacidade do relato, de contar uma história, é um ato 

xamanístico. Pois bem, quando ano passado me disseram que eu tinha que me 

conectar, que meu espírito precisava recuperar o propósito, entendi que 

precisava retomar o caminho pelas cartas e, mais do que as cartas, precisava 

retomar o caminho das conversas, da escrita falada, da língua afiada. E minhas 

guias para esse retorno, para o exercício de conexão são intelectuais 

feministas que não sentem vergonha de suas feridas, cicatrizes e dores. Elas 

 
46 A autora afirma que para os astecas, “tlilli tlapalli, la tinta negra y roja de sus códices 
eran los colores que simbolizaban la escritura y sabiduría” (2021, p. 124). 
47 Quando eu tinha sete, oito, nove, quinze, dezesseis anos, eu lia à noite com uma lanterna 
debaixo das cobertas, escondendo de minha mãe minha insônia auto-imposta. Ele preferia o 
mundo da imaginação à morte do sono. Minha irmã Hilda, que dormia na mesma cama que eu, 
ameaçou contar para minha mãe, a menos que eu lhe contasse uma história (tradução própria). 
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nos mostram onde, porque e como sangraram, na intenção de mostrar para quem 

as lê que não estamos sozinhas, que há um nós, mesmo que espalhado pelo mundo. 

Uma Política do Texto feminista, desta forma, é um gesto de comunhão com um 

Nós.  

 Eu gosto de escrever, mas também sofro pra escrever, além de eu ter uma 

péssima relação com as vírgulas (a Luciana diz que as coloco de forma 

aleatória,), a norma culta do português e eu nunca fomos amigas íntimas. Minha 

relação com as vírgulas diz de minha dificuldade de respirar, enquanto te 

escrevo, enquanto os dedos batem nas teclas como se tivesse raiva delas, deixo 

de respirar. Escrever da forma mais oralizada possível reflete nas pausas que 

não faço enquanto falo, meu pensamento por vezes vai mais rápido e é mais 

impulsivo que o tempo dos meus dedos; se tu já me viu falando, deve ter 

percebido que quando engreno saio falando sem respirar, isso diz do quanto 

meu pensamento voa. Como é pra ti? Tu já se observou escrevendo? Onde dói 

quando tu escreve no contexto acadêmico? 

 Lembre-se que isso que escrevo não é uma fórmula, não é um receituário 

sobre como escrever e/ou pensar uma tese. São o como eu fiz, o que não significa 

que dará certo para você. O que te desejo é que tu encontre teu próprio caminho, 

com as camadas e texturas, com as histórias e caminhos que tuas localizações e 

conversas permitirem; Gloria (Anzaldúa) conta de como seu Texto parece uma 

montagem, uma colagem, como um trabalho de contas com diferentes motivos. Tu 

vai perceber que mulheres como Gloria, escrevem ensaios, poesias, livros 

infantis, imprimem em diferentes formas seu trabalho de escrita. Narram o 

mundo à sua volta, desde sua relação com o mesmo, narram para teorizar. 

Lembre-se disso como uma espécie de mantra: narrar é teorizar. Lembro de 

Yuderkys (2020) que afirma que quer uma descolonização do feminismo e que isso 

se daria a partir de lançarmos um olhar desafiador para o projeto da 

modernidade ocidental que nos foi vendida como projeto de mundo, revelando 

essa como ela o é de fato: “um projeto imperialista, racista, de domínio e morte” 

(p. 101). Essa descolonização parte de sua proposta de um conhecimento situado, 

localizado; precisamos superar a ideia de que conhecimento científico é 

aquele em que se fala de um lugar nenhum, de um lugar universal, de que se fala 

pelas pessoas, ela nos lembra. Falamos de um lugar específico, de um chão em 

específico e os problemas que nos acompanham dizem de um punhado de terra 

muito próprio. Muitas vezes tu vai ler textos (artigos, teses, dissertações) que 

trazem conceitos paridos a partir de memórias de um mundo colonial, que 

reproduzem uma forma e uma lógica de produção ainda muito colonizadas, 

buscando “confirmação”, sustentação em métodos de pesquisa e jeitos de 

escrever forjados desde a lógica colonial. Um paradoxo que precisa ser 

enfrentado.  Pensando sobre modos de narrar a história (nossas histórias), 
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Maria Paula Meneses afirma que “o impacto do moderno projeto colonial 

aconteceu não apenas a nível da implantação do Estado moderno; pelo 

contrário, marcou as formas de narrar e definir uma herança que ainda hoje se 

faz sentir” (2015, p. 03). 

As proletárias da linguagem, desta forma, são aquelas que escrevem com 

pressa, de forma obsessiva, no tempo do entre, no enquanto, sem recursos e com 

pouca visibilidade. Moldam possibilidades (Octavia Butler, 2018), mesmo no 

mundo devastado por um projeto colonial com o qual nos infectaram, como uma 

espécie de vírus que deixou um rastro de mortes ao longo dos séculos. Fazem 

seus textos dançarem para além do que o mundo lhes impõe e emaranham suas 

histórias com o contexto político, cultural, social e econômico de suas 

épocas. São mulheres que tecem em suas artes o tempo a partir das contas de 

suas vidas (Anzaldúa, 2021). Lembro de Gloria quando a mesma fala sobre os 

movimentos de rebeldia: “me entra una rabia cuando alguien-sea mi mamá, la 

iglesia, la cultura de los anglos- me dice haz esto, haz eso sin considerar mis 

deseos48” (p.55). Te digo que sinto o mesmo que Gloria: sinto raiva e indignação 

quando alguém me diz o que posso ou não posso por ser mulher, lésbica, vinda 

de uma família pobre, da periferia ou do ensino público. Sinto raiva quando 

percebo o quão forte são os sistemas de dominação na vida de amigas/os, 

conhecidas/os e alunas/os.  

Ler Gloria, é conhecer o miúdo da história de migrantes mexicanos, de 

uma colonização que não escutamos nas aulas de história, sobre um povo que 

rompe com as fronteiras, mesmo com toda violência que lhes é imposto. Por onde 

os Estados Unidos impuseram uma fronteira, era território mexicano e, de uma 

forma ou de outra, eles tratam de seguir povoando este terreno; marcam sua 

presença mesmo com a imposição de violências de toda ordem. Uma forma de 

resistência importante e invisibilizada.  Já ler bell hooks e Alice Walker é 

conhecer o processo de segregação racial que sustentou os Estados Unidos, é 

perceber o como as mulheres negras foram criando formas criativas de viver e 

encantar seus mundos, mesmo quando a escravização lhes foi imposta, mesmo 

quando a segregação lhes dizia que o ofício de escrever não era para elas. 

Lembra da conversa que narrei entre Octavia Butler e sua tia que desencoraja 

a menina a ser escritora? Sílvia Cusicanqui nos leva a conhecer os efeitos do 

colonialismo interno em um país bem próximo como a Bolívia e perceber laços 

que se estreitam, mesmo quando não compartilhamos a mesma língua. É perceber 

que não conhecemos nem um pedaço da violência que sangra o continente 

 
48 Eu fico com raiva quando alguém - seja minha mãe, a igreja, a cultura Anglo - me diz para 
fazer isso, fazer aquilo sem considerar meus desejos (tradução livre). 
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americano, é perceber que somos vizinhos, tão próximos, mas ao mesmo tempo 

tão desconhecidos. 

 Assim, uma política de Texto feminista, necessita ser pautada pelas 

localizações possíveis para a/o autora/or que se envereda por esta escrita. 

Recentemente, eu e Luciana fomos apresentar um trabalho em um evento; como de 

costume escrevemos uma carta. Nossa surpresa veio com o impacto que causou o 

fato de falarmos de nós, de onde viemos e como nos posicionamos no mundo, de 

como nossa relação fala de lugares de opressão e privilégios. Falamos coisas 

que tomamos como simples (quem somos, nossas racializações, que somos 

mulheres cis lésbicas, que criamos uma criança de cinco anos, que somos um 

casal, que compartilhamos um sentimento contínuo de exaustão). Narramos 

nosso cotidiano e perceber que isso ainda é motivo de espanto e de surpresa 

nos leva a crer que o campo da escrita ainda é um campo sensível de combate; 

que muitas mulheres feministas (era um simpósio temático sobre feminismo e 

cuidado) ainda titubeiam em sua afirmação como tais. Mesmo com tantas 

mulheres que vieram antes de mim, de Luciana, de ti, de minha orientadora e, 

que lutaram por escritas implicadas com suas entranhas, ainda vivemos um 

tempo em que surpreende a honestidade dos sentimentos e a invasão das emoções 

em nossas escritas acadêmicas. 

 “Aunque es una cosa defectuosa- una cosa torpe, compleja, que tantea a 

ciegas-, para mí está viva, infundida de espíritu. Lo hablo, me habla49” 

(Anzaldúa, 2021, p. 121). A autora narra sua relação com a obra que nos entrega 

e como essa é uma entrega de parte de si e, para alimentá-la, recorre às 

ritualizações de sua vida. Com um tanto de vergonha, minha tese, mesmo que por 

vezes sentida como uma coisa defeituosa por mim, cheias de brechas e com 

imperfeições, é cheia de espírito é algo vivo com quem eu teço conexão, eu falo 

com ela como falo com as pessoas em minha volta. Quando perdemos a capacidade 

de falar com nossos textos, com nossas produções, uma parte de nós se dá por 

vencida ao projeto colonial do desencante. Lembre-se de alimentar sua 

pesquisa e suas escritas, como alimentamos os seres vivos que nos rodeiam 

(filhos, enteados, avós, pais, animais de estimação, plantas). 

 “Hago mi ofrenda de incienso y maíz machacado, prendo mi vela. En mi 

mente a veces digo una plegaría- una afirmación y una enunciación de 

intenciones50” (p. 121). O como Gloria se relaciona com a escrita, lembra o como 

Sobonfu Somé (2007) narra sobre os rituais para os Dagaras, uma forma de 

alimentar a força vital das relações e das conexões. Assim, saiba que um 

 
49 Embora seja uma coisa defeituosa - uma coisa desajeitada e complexa que tateia às cegas - 
para mim ela está viva, cheia de espírito. Eu a falo, ela fala comigo (tradução livre). 
50 Eu faço minha oferenda de incenso e milho triturado, eu acendo minha vela. Em minha mente, 
às vezes faço uma prece - uma afirmação e uma enunciação de intenções (tradução livre). 
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combate importante é pela conexão, pela força vital de sua escrita. Diga uma 

prece, acenda um incenso, arrume a sua volta os livros de autoras/es que te 

inspiram, escolha aquilo que fortalece tua relação com as palavras e com as 

ideias. Opere com conceitos que tornem possível o emaranhar de vozes. Essa é 

a pista que segui quando propus o caminho metodológico que sigo, é no 

emaranhar vozes que pude construir essa tese, que é escrita em primeira 

pessoa, mas que conta de uma imensidão de nós que me habitam.  

Lembre de Gloria que diz que gosta de pensar que os livros, os escritos 

são como performances e não como objetos inertes, ou seja, tem vida, voz 

própria, possuem uma identidade, contém presença e manifesta as mesmas 

necessidades de uma pessoa: é preciso banhá-la e alimentá-la. A autora nos 

lembra que a arte invocada, que está sempre em atuação, é comunal e fala da 

vida cotidiana. E que a arte invocada quando capturada pela lógica branca e 

eurocêntrica, morre em sua função. É tua função, como pesquisadora, não 

deixar morrer a conexão com os espíritos que tu acionar em teu percurso como 

pesquisadora; é tua função alimentar a escrita com alimentos que façam cindir 

esse projeto ocidentalizado que por séculos reproduzimos em nosso país nas 

instituições de ensino e que insiste em nos bater à porta em pleno 2021.   

Então, te desejo bons aprendizados, como os que venho tecendo com 

Gloria, Silvia e bell. Encontre tua comunidade e faça dela morada para o 

encanto em teu trabalho; as mulheres-intelectuais-espíritos as quais pedi 

ajuda para resolver as encruzilhadas de minha tese, me ensinam que é uma obra 

é algo vivo e, como tal, precisa ser alimentada, precisa de cuidados que tu, a 

pesquisadora-escritora, vai descobrindo no caminho. As teses, as 

dissertações, os livros, capítulos de livros, artigos científicos têm 

necessidades alimentares variadas; descobrir isso é fundamental para 

alinhavar teu percurso na academia. Um ritual, como nos lembra Sobonfu (2007) 

é algo que se constitui com materiais pertinentes às necessidades da pessoa 

envolvida. As tiranias estéticas e de produção de conhecimento são hábeis em 

tirar o poder de escritos, de obras de arte, daquilo que foi produzido por 

corpos que experimentaram a colonização de seus modos de existir e ser. 

Precisamos sentir a energia das palavras, como uma espécie de poder, nos 

ensina Gloria. 

 

Escribo los mitos en mí, los mitos que soy, los mitos en los que quiero 
convertirme. La palabra, la imagen y el sentimiento poseen una energía 
palpable, una especie de poder. Com imágenes domo mi miedo, cruzo los 
abismos que tengo por dentro. Con palabras me hago piedra, pájaro, puente 
de serpientes arrastrando a ras del suelo todo lo que soy, todo lo que un 
día seré51 (2021, p. 126). 

 
51 Eu escrevo os mitos em mim mesmo, os mitos que sou, os mitos que quero me tornar. A palavra, 
a imagem e o sentimento têm uma energia palpável, uma espécie de poder. Com imagens eu domino 
meu medo, atravesso os abismos que tenho por dentro. Com as palavras torno-me uma pedra, um 
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 Aprendi a escrever com proletárias da linguagem, que procuram escrever 

a vida com traço próprio, riscam páginas com sangue, pus e lágrimas. Escrevem 

cartas, narrativas, poemas, romances, escrevem com a tinta que jorra em suas 

veias. Não têm vergonha de suas cicatrizes, as expõem para que outras se 

encorajam a escrever sobre suas próprias cicatrizes, sobre suas dores, sobre 

os fantasmas e os medos que as acompanham. “E, no entanto, minha família viveu 

lá, na humilhação, no medo de cada dia, na expectativa daquilo que aconteceria 

e que não sabíamos nomear: o genocídio. E sou a única a possuir essa lembrança. 

É por isso que escrevo estas linhas” (Scholastique Mukasonga, 2018, p. 51). 

Scholastique, se não a conhece, é uma escritora ruandesa, é uma sobrevivente 

de um dos maiores genocídios da história contemporânea: o genocídio da 

população tutsi. A autora escreve suas memórias, escreve sua mãe e sua família 

na história da literatura. 

 
Emmanuel, seu marido, descreveu-me sua morte. Ele me disse que me devia 
isso. Era a primeira vez que falava do assunto com alguém. Gravei. É 
provável que ele jamais repita o que queria me dizer. Isso não aconteceu 
sem sofrimento dos dois lados. Pensei em interrompê-lo para por fim à 
infinidade de dores que a narração revelava. Ele quis ir até o fim. Mas 
não contou tudo. Não conseguiu, ou quis me poupar do horror 
insuportável. Mas isso, eu sabia; recebi de minha sobrinha, Jocelyne, uma 
carta estranha, numa letra quase ilegível, mas suficientemente clara 
para me dar a conhecer aquilo que eu jamais deveria saber. Gostaria de 
escrever esta página com as minhas lágrimas (Scholastique Mukasonga, 
2018, p. 141). 
 

 Para que mulheres em sua multiplicidade possam escrever com suas 

lágrimas, desde os mistérios de suas entranhas, desde a urgência do seu 

cotidiano, precisamos de uma política do Texto feminista desconfiada com o 

próprio feminismo, lembrando de como esse, dependendo de sua filiação, 

responde ao projeto moderno-colonial (racista, imperialista, misógino, 

pautado no domínio e na morte). Intelectuais como Yuderkys Espinosa Miñoso 

(2020) nos ajudam a lembrar disso; Françoise Vèrges (2020; 2021) nos conta dos 

riscos de um feminismo civilizatório que sabe o que é bom para todas as 

mulheres e, com isso, exclui de forma violenta os saberes, as necessidades e as 

demandas de muitas mulheres, principalmente as mulheres negras e dos países 

do Sul global. No próprio Sul global, as feministas precisam reconhecer as 

produções de subalternidade neste contexto. Como nos lembra Suely Messeder 

(2020) há um hegemônico dentro do subalterno e, te digo isso, para que 

reconheçamos que o feminismo hegemônico branco compartilha de muitos 

interesses desse projeto colonial de morte que reina de forma alastrada pelo 

mundo.  Yuderkys (2020) alerta que devemos contribuir com nossas práticas com 

 
pássaro, uma ponte de cobras arrastando tudo o que sou, tudo o que um dia serei (tradução 
livre). 
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o desmantelamento do compromisso do feminismo com os pressupostos da 

modernidade; precisamos reconhecer que as estruturas que nos foram vendidas 

como necessárias ao mundo são violentas e mortíferas. Desta forma, a escolha 

por conceitos, autoras/es e modos de operar com a escrita e com a pesquisa 

precisa ter em mente com quais estruturas filosóficas elas estão pactuadas.  

É como se estivéssemos planejando fazer uma casa, os alicerces, as 

estruturas são importantes para a durabilidade e sustentação do projeto 

arquitetônico; não basta apenas que tu mude algumas peças no jogo, é preciso 

um corpo atento ao que fundamenta teu trabalho. O objetivo de bell hooks, por 

exemplo, como pensadora teórica feminista de acordo com o que ela diz no livro 

Erguer a Voz, é pegar a “abstração e articulá-la numa linguagem que se torne 

acessível, não menos complexa e rigorosa, mas simplesmente acessível” (p. 94). 

Assim, precisamos reconhecer que o modo como teorizamos e o modo como 

escrevemos nossas memórias precisam estar entrelaçados, em um 

posicionamento crítico que coloque em questionamento os sistemas de opressão 

vigentes. 

 Assim, te aconselho a aprender a desobediência de mulheres como Gloria, 

uma rebeldia que escorre pelas veias daquelas que brilham e vivem apesar do 

projeto colonial de morte que insiste em se fazer valer. “As políticas 

feministas têm por objetivo acabar com a dominação e nos libertar para que 

sejamos quem somos- para viver a vida em um lugar onde amamos a justiça, onde 

possamos viver em paz” (bell hooks, 2019b, p. 167). 

 Seguimos!Me conta como tem sido pra ti escrever o projeto para a seleção, 

pensar em tema de pesquisa, voltar para a escrita acadêmica. 

 Beijos, beijos, beijos. 

 Bruna 
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4.2.1- Uma exceção 

 

 Olá querida,  

 

 
Legenda: bilhete que me foi encaminhado pelo Luciano (correspondência pessoal). 

 

 

 Há questões para as quais não há como fazermos uma boa introdução. 

Começo com esse bilhete angustiante, pois a vida e a violência são 

angustiantes e às vezes o que nos resta é sentir. Aproveito que tu ficou em 

dúvida sobre a ideia de Texto com t maiúsculo e vou te mandar a carta que o 

Luciano me mandou quando fiz essa mesma pergunta para ele. Perceba que meu 

trabalho é quase como aquela brincadeira de crianças: o telefone sem fio 

(alguém me pergunta algo, eu pergunto esse algo para alguém, que me responde 

e eu respondo para quem me perguntou). Uma brincadeira que vai se ampliando 

e fazendo as perguntas e ideias circularem (como eu queria ter tido mais tempo 

para alimentar o correio nesse tempo de pandemia).  

O risco, no processo que instaurei, é te deixar um pouco tonta com tanto 

vai e vem. Mas vamos a carta de Luciano! O bilhete com o qual comecei a carta, 

foi o Luciano que me encaminhou. Um bilhete curto, encontrado no bolso do 

professor Luiz Carlos Cancellier, ex-reitor da UFSC, que se suicidou quando 

virou alvo de uma operação da Lava Jato (que tempos depois foi encerrada por 

faltas de prova e suspeita de forjamento de depoimentos52). Não vou entrar em 

detalhes, mas sei bem como é sentir que a vida não tem mais sentido quando tua 

honra e teu trabalho são colocadas à prova por pessoas que não querem justiça, 

mas vingança. Em uma vida, que parece que aconteceu em outra era, flertei com 

ideias suicidas quando meu profissionalismo e minha ética foram colocadas 

em questão. Para recuperar os cacos de minha saúde mental precisei pedir 

demissão de um serviço público. Minha sorte, foi encontrar acolhimento das 

pessoas que me conheciam e encontrar a seleção de mestrado pelo caminho. 

 
52 Tu pode acompanhar o rastro desta história por essas duas reportagens: <Delegada que levou 
reitor da UFSC ao suicídio falsificou depoimento (pragmatismopolitico.com.br)> acessado em 
19 de fev. de 2022 e por essa reportagem: <Sem provas PF encerra inquérito que levou Reitor 
Cancellier ao suicídio - ABRASCO> 

https://www.pragmatismopolitico.com.br/2021/02/delegada-erika-marena-suicidio-reitor-ufsc.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2021/02/delegada-erika-marena-suicidio-reitor-ufsc.html
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sem-provas-pf-encerra-inquerito-que-levou-reitor-cancellier-ao-suicidio/37766/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/sem-provas-pf-encerra-inquerito-que-levou-reitor-cancellier-ao-suicidio/37766/
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Quando eu digo que a teoria e que as leituras me curaram, falo de algo concreto. 

Voltar a estudar literalmente salvou minha vida. Eu entendo o professor Luiz 

Carlos. 

 Mas voltando ao professor, não o conhecia, não sei de que área de 

conhecimento ele é, mas seu nome precisa ser honrado e lembrado, pois foi 

vítima de um projeto violento de desmonte do ensino público superior, que 

passa inclusive pelo esmagamento de vidas. Ele foi esmagado, dilacerado a tal 

ponto que foi impossível seguir. Na época em que foi noticiado sua morte, 

lembro dos pensamentos que se reativaram em mim (e não foi nada bom). Lendo a 

carta do Luciano, lembrei de Silvia Cusicanqui que combate o projeto colonial 

que ainda insiste por nossas terras desde a ideia de uma memória larga que 

honre, entre outras coisas, os que foram mortos impunimentes: “Como una 

piedra rota, los injustamente muertos, los inocentes masacrados, nos hablan 

desde las fisuras del tiempo del daño irreparable que la colectividad sufre 

al quedar impunes estos crímenes, y de la herida moral que nos inflige el 

cinismo de los poderosos53” (2021, pp. 17-18).  

Quando a injustiça não é reparada, sofremos todas/os. E como venho 

percebendo que defender uma Política de Texto tem relação com a vida e que 

possamos carregar junto em nossas leituras e escritas as memórias daquelas/es 

que infelizmente não estão mais conosco, que foram impunemente mortas/os e 

que são roubadas/os da possibilidade de ter seu nome escrito na memória (dos 

seus, nos livros, em nossas práticas). Pelo que venho entendendo, Barthes traz 

pra cena a figura da/do leitora/leitor, e assim, nada mais justo que eu te 

deixar com as palavras do Luciano para que tu possa com elas tecer teu processo 

de escrita e apropriação desta ideia. 

 

Querida Bruna, foi uma alegria receber a tua carta, 

convidando/convocando-me a uma conversa sobre a noção de política do 

Texto. Fiquei os últimos dias pensando em te escrever, fiz rascunhos 

físicos e mentais por onde passei, sentei num café no Rio de Janeiro 

pensando em te retornar, até que enfim chegou a hora. Estou aqui em 

Pinhal, numa manhã agradável após dias muito quentes e sufocantes. 

Acabei de ler um livro sobre o caso do reitor da UFSC que se suicidou em 

2017 após ter sido vítima da polícia federal, naquela verdadeira caça às 

bruxas realizada em algumas universidades federais, dentre estas a 

UFRGS e a UFSC (a imagem que coloquei aqui é do bilhete que ele escreveu 

e que foi encontrado no seu bolso depois de ter se jogado do sétimo andar 

de um shopping em Florianópolis).  Fiquei pensando agora na relação 

entre minha leitura e a vontade de te responder, no quanto essas 

violências institucionais e jurídicas estão ligadas ao que pretendo 

 
53 Como uma pedra quebrada, os injustamente mortos, os inocentes massacrados, falam-nos desde 
as fendas do tempo do dano irreparável que a comunidade sofre quando esses crimes ficam 
impunes, e da ferida moral que nos infligiu o cinismo dos poderosos (tradução livre). 
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conversar contigo agora. Uma primeira coisa que sempre gosto de 

reforçar é o t maiúsculo da palavra Texto, ele parece dizer muita coisa 

apesar de sua sutileza. Tu bem sabes que essa noção eu retirei do Barthes, 

uma vez que ele a utilizou muito durante um período da sua vida 

intelectual, no combate que fez à maneira como a crítica literária 

francesa se posicionava (e ainda se posiciona, de certa forma) relação à 

literatura. Mas o que está posto nesta noção de Texto com t maiúsculo? 

Trata-se de uma afirmação do Texto como experiência transversal e 

transbordante, experiência partilhada entre aquele ou aquela que 

escreve e aquele ou aquela que lê. Em um célebre texto deste mesmo 

período, Barthes anuncia a morte do autor. Mas o que ele nos diz é que, 

para além da supressão da figura do autor, o que procura é restituir vida 

a uma outra figura até então subestimada, dando passagem ao leitor e à 

leitora, personagens tão ou mais importantes nessa trama de linguagem. 

Dessa forma, um texto passa a ser mais (ou menos) do que um objeto posto e 

chancelado pela escrita, uma vez que se apresenta sempre como um objeto 

manipulável, transformável, indomesticável. Barthes chega até a chamar 

o leitor de "mal educado", dado que lê um texto qualquer a partir do seu 

desejo, pulando, deformando, misturando, pervertendo o suposto "texto 

originário". Aqui me parece que a noção de política entra muito bem, uma 

política que recoloca o texto na "Pólis do sentido", um sentido como 

força, disputa, combate, troca, escambo, roubo. Pensar uma política do 

Texto me parece pensar o texto e suas personagens (leitoras e autoras) 

nessa praça pública, sujeito a todas essas movimentações. Assim cabe a 

nós, operadoras e operadores dessa política, operarmos nesse plano de 

ação, não nos tornando ingênuas ou ingênuos em relação a essas disputas 

que estão aí de forma direta e também subliminar. Pensar uma "política 

do Texto feminista", provocação feita pela professora Miriam, parece 

também colocar os feminismos dentro dessa arena, pluralizando-os, 

perspectivando-os. Cada texto traça no mapa de seus próprios combates, 

seus próprios cansaços, dos seus próprios ranços, de suas próprias 

insistências. Não seria isso? Cada autora lida pode nos oferecer pistas 

para esses combates, pistas que estão no texto lido por nós, que fazem 

parte do texto e também da nossa leitura. Pensar uma política do Texto 

feminista parece também pensar uma política da leitura a partir dos 

feminismos, sugerindo engendrando outros modos de ler e se relacionar 

com o sentido. Aí penso que entra tua tese, na maneira como tu te 

relacionas com as autoras e com os textos lidos, o lugar que tu situas a 

palavra dos outros e das outras, toda uma engrenagem materializada e 

movimentada pela "cartagrafia". Gosto muito da palavra convite, da carta 

como um convite e também como uma convocação, um convite e uma 

convocação à Pólis, algo do tipo "vamos lá?", "bora lá fazer junto?". Volto 

ao caso do reitor "suicidado" pela Polícia Federal, ainda muito comovido 

com tudo que li, na certeza de que os combates que traçamos através dos 

nossos corpos e dos Textos que lemos e escrevemos, são combates 

necessários ainda que por vezes nos pareçam cansativos ou mesmo 

infrutíferos diante de violências extremas. Sigamos, Bruna, insistindo 

nessa dimensão política e coletiva de pesquisa, convidando e convocando 
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outras e outras a participar, outras e outras que estão e que também não 

estão na universidade. Fico aqui à disposição para continuar essa 

conversa, esperando que tenhas uma ótima semana!!!  

 

Com o melhor carinho, Luciano. 

 

Tomei a liberdade de fazer alguns grifos na carta do Luciano. 

 Um abraço, Bruna 

 

 

4.2- Seguindo pelos combates possíveis para uma Política de Texto feminista 

e contra-colonial 

 

A afirmação da possibilidade do amor se espalhando pelo quarteirão me 

dava esperança (bell hooks, 2020, p. 30). 

 

 Querida, 

 

 É 27 de dezembro e escrevo, ou melhor, volto a escrever dias depois da 

notícia do falecimento de bell hooks. Te confesso que foram dias em que 

qualquer palavra e escrita foi impossível. Para voltar a escrever me cerco das 

anotações que fiz dos livros dela, com um misto de emoções consigo pegar em 

mãos o livro Tudo sobre o amor. A morte de bell hooks me é sentida como uma 

parenta próxima; o amor que sinto por ela foi sentido em toda sua imensidão 

neste momento. Na tarde em que a notícia circulou encontrei alento no grupo 

de pesquisa da Jaileila que está discutindo o livro Ensinando a Transgredir. 

Jaileila nos ofereceu paragem em seu grupo, no qual lemos bilhetinhos à bell 

hooks. Eu ainda não consegui escrever o meu, mas encontrar um lugar para 

chorar e sentir juntas/os foi muito importante.  

Uns dias depois da morte de bell, no dia 20 de dezembro foi o último 

encontro do grupo de estudantes que o Coletivo bell hooks organizou nesse 

segundo semestre: choramos a morte de bell hooks, choramos e sentimos pela 

passagem de uma guia que nos acolheu com seus ensinamentos. Neste dia, uma 

das participantes nos agradeceu, pois disse que ali, naquele momento, sentia 

que sentia certo, que sua tristeza tinha sentido; pois em outros espaços seu 

choro e tristeza foi tratado com certo desdém, em um deles, ela narra sobre uma 

professora branca que fez piada com sua comoção pela morte da autora. Nos 

espaços que frequento o sentimento é de gratidão, pois bell hooks ousou sonhar 

um mundo bonito, amoroso e radical. Ela viveu a esperança de uma forma que 

infelizmente hoje nos parece utópica. E são com pessoas como ela que busco 

inspiração para seguir habitando este mundo com alegria (e para isso 

precisamos entender o lugar da luta em nossas vidas). Gosto muito de um artigo 
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que sonha sociedades do amanhã e no qual os autores afirmam que “a negação da 

pluralidade humana é a negação da atividade política que por sua vez é a 

negação das políticas do amor” (Vinícius da Silva; Wanderson Flor do 

Nascimento, 2019, p. 171).  

 Para te escrever, passei os dedos e os olhos pelas anotações do livro Tudo 

sobre o amor (2020b) como se alcançasse bell hooks a partir das frases escritas 

em meu caderno. Eu sonhei uma carta para ela por muito tempo; senti vergonha 

e nunca escrevi e agora me sinto tola. Amo bell hooks, assim como amo Luciana, 

amores diferentes e que me impulsionam a viver de forma mais consciente e 

coerente. A frase com que inicio nossa carta é uma frase que bell hooks 

mantinha sobre a pia da cozinha (“A busca do amor continua, mesmo diante das 

improbabilidades” - p. 26). O que quero te dizer? Que um dos primeiros combates 

que uma Política de Texto feminista precisa sustentar é pela possibilidade de 

podermos falar de amor e de outras emoções sem que isso seja percebido como 

fraqueza e irracionalidade. O lugar do aprendizado não é só a mente e uma 

pesquisa e suas escritas não são práticas que condensam somente aquilo que 

vem da mente (e/ou de uma única forma de racionalidade), falam do sentir da/do 

pesquisadora/or. Sentir-pensar é um procedimento ético que embasa o como a 

pesquisa é escrita, sobre como as/os participantes foram convidadas a estar 

junto na pesquisa, em como conversar com conceitos e autoras/es. Importante a 

gente entender que bell hooks pode ser tomada como sonhadora, romântica e 

utópica quando fala de amor, mas é preciso lembrar que ela sonhou um projeto 

de mundo tendo a experiência das pessoas negras como ponto de partida; o amor 

para ela é tematizado a partir da necessidade de pensar um projeto de mundo 

para que pessoas negras possam experienciar o amor em segurança, para que 

pessoas negras aceitem a experiência do amor para além do que as pessoas 

brancas narram como amor. Ouvidos e olhos brancos, quando em contato com os 

textos dela, precisam ter sensibilidade para não apropriar o que ela propõe a 

partir de sua experiência de mundo. bell hooks nos lembra que pessoas brancas 

precisam aprender e não se apropriar de ideias, conceitos e perspectivas. 

 A escrita para mulheres como bell, Gloria e Audre é um exercício de amor 

próprio, onde podemos nos ver como realmente somos e nos aceitarmos. É 

ferramenta de cura; e cura é aqui entendida como a possibilidade de ver 

cicatrizadas feridas abertas pelos sistemas de dominação, que quando 

vigentes, travam a experiência do amor (e, por consequência, do amor próprio). 

Se a ferida colonial faz sangrar, intelectuais como as que trago juntas nas 

nossas cartas mostram como produziram pra si espaços de cura e cicatrização. 

Lembro de Silvia Cusicanqui que afirma que precisamos “descolonizar y 

resignificar el lenguaje, la palabra, para que ésta deje de ser el talismán del 

conquistador y se convierta en medio de comunicación y el espacio de 
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ejercicio de la libertad54”(2010, p. 199).  Se escolho manter em espanhol é para 

que tu sinta para além de entender tudo o que a autora disse.  

O exercício da liberdade que ela e que bell hooks evocam falam de um 

exercício de autoafirmação, de amor próprio, mas o puritanismo acadêmico 

hegemônico não consegue aceitar pensar o conhecimento a partir destes 

termos. Não é uma tarefa fácil amar a si mesmo (bell hooks, 2020b) e é uma tarefa 

mais difícil ainda escrever como quem constrói para si uma ferramenta de 

auto-afirmação e de amor próprio. Amar seu Texto, um combate que longe de uma 

ideia narcisista e egoísta, fala de uma relação de auto-afirmação com o que 

escrevemos. Ame sua escrita com todas as partes de si e dela; amo meu Texto 

mesmo quando ele precisa ganhar outras formas para abrir passagem por entre 

modos de publicação (falo da escrita de artigos, por exemplo). Lembrei de um 

trecho que Cristiane Bremenkamp me ofertou em sua primeira carta: 

Sabe, vou te dizer que antigamente eu escrevia poemas, mas hoje em dia, 
não sei bem porquê, a palavra poética tem me avistado só de longe, 
desencostando de minha pele. Mas escrever pra mim sempre teve a ver com 
produzir saúde e escrever esta carta é uma maneira de produzir saúde, de 
me resgatar, uma prática de autorrecuperação, como diria a bell hooks. 
Ando lendo muita literatura, como não fazia há anos, e talvez a escrita 
poética volte a pedir assento. Estou aguardando pra ver. 

Pra finalizar, compartilho contigo um poema que escrevi há alguns anos 
atrás, pois acho que tem a ver com o que a escrita significa pra mim (um 
trecho deste poema tá lá na minha tese): 

Escrevo como quem arde e já não posso acender uma chama 

O que fazer quando a vela se apaga e ainda nem a soprei? 

O que fazer quando encontro um abrigo no avesso de mim? 

Escrevo, é o que me resta, o tempo dilui as fendas que cava. 

Escavo porque no escombro encontro uns mapas de mim 

Escrevo: a palavra é uma flecha que lança o sentido que instaura 

Escrevo porque no instante a palavra está por um triz 

Escrever não é apurar o mundo, nem torná-lo puro 

Escrever é 

Colocar-se em apuros 

(Correspondência pessoal, março de 2021) 

 
  Assim, não entenda aqui que a escrita opera como as lógicas hegemônicas 

de terapêutico; a dimensão da cura é fazer passagem para que não nos sintamos 

 
54 descolonizar e ressignificar a linguagem, a palavra, para que ele deixe de ser o talismã do 
conquistador e se torne um meio de comunicação e espaço para o exercício da liberdade 
(tradução livre). 
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sozinhas e que outras pessoas possam se reconhecer por meio daquilo que 

narramos. A dimensão da cura é encontrar na escrita modos de enfrentamento 

aos sistemas de dominação que nos violentam. Lembro de Silvia Cusicanqui que 

com suas propostas a partir das imagens, dos vídeos, das montagens e da 

oralidade, busca reconectar os sentidos para além da palavra e fazer com que 

eles se articulem na formação de conhecimento. Cura é uma parte do processo 

de luta por um mundo mais justo. Pense no impacto que tem pensarmos nossas 

formações, trabalhos, pesquisas, escritos e intervenções a partir dessa 

dimensão. 

Entendo que um outro combate que bell hooks oferta para uma Política do 

Texto feminista é que possamos nos responsabilizar pela constituição de 

comunidades de aprendizagem amorosas. E uma comunidade de aprendizagem em 

nossa vida começa sempre pelo exercício do auto-amor: “Ao dar amor a nós 

mesmas concedemos ao nosso ser interior a oportunidade de ter o amor 

incondicional que talvez tenhamos desejado receber de outra pessoa” (2020, p. 

106). O que seria então um auto-amor acadêmico? Penso que a possibilidade de 

nos mostrarmos inteiras/os em nossos trabalhos, sem vergonha quando nos 

questionarem, sem medo de julgamentos e abertas à possibilidade de nos 

transformarmos na e pela escrita. A linguagem é lugar de luta, dizia bell hooks 

(2019). É pela linguagem que começamos a sonhar um mundo mais bonito nos 

lembra Paulo Freire (2019). O amor é um caminho de responsabilização consigo 

mesma e com as outras pessoas, afirma bell hooks. E aproveito para te 

perguntar: com quem teu texto se responsabiliza? Com quem tuas escritas estão 

implicadas? Se quiser dançar comigo, venha de corpo aberto para que possamos 

juntas sonhar uma academia cuidadosa e amorosa. 

 Uma coisa que tu precisa entender é que bell hooks não fala sobre 

pesquisa ou sobre métodos de pesquisa; eu é que vou à sua obra e com ela vou 

tecendo outras relações com o Texto, com a pesquisa e com o estar junto com as 

outras pessoas na academia. Em um ensinamento pequenino intitulado Amar 

novamente, ela afirma que “o amor na sala de aula estabelece uma base para o 

aprendizado que acolhe e empodera todo mundo” (p. 239, 2021) O amor é a 

combinação de diferentes elementos: cuidado, comprometimento, conhecimento, 

responsabilidade, respeito e confiança que atuam de modo interdependente. A 

autora afirma que “(...) o ato de saber é um ato de amor, o ato de entrar na 

realidade do outro e acolhê-la, e de permitir que entre na nossa e a acolha” 

(2021, p. 239). Uma aposta na busca apaixonada por conhecimento e sobre como 

essa é possível quando abrimos espaço para o amor na sala de aula; uma aposta 

ético-política que faz bell hooks. Com isso te pergunto: qual o lugar do amor 

na tua pesquisa? Qual o lugar do amor na tua escrita? 
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 Falar de amor não é como estamos acostumadas; falar de amor é falar 

também de conflitos, é entender como entramos em relação com as muitas 

diferenças das pessoas com quem nos relacionamos. Assim, um combate 

importante se dá no encontro entre bell hooks e Audre Lorde: a diferença não 

deve ser apenas tolerada. Um Texto feminista precisa conversar sabendo que 

inúmeras diferenças existem entre aquelas/es que se põem em relação. Audre 

Lorde afirma que é arrogância acadêmica começar uma discussão feminista 

(qualquer discussão, diria) sem examinar as muitas diferenças entre as 

pessoas. E que precisamos pensar para além do que o saber hegemônico nos 

oferece e, assim, elas nos oferecem uma trilha por onde seguirmos: com nossas 

ferramentas, a partir daquilo que é inventado em nossos cotidianos. Para uma 

psicóloga interessada em análise institucional, uma pista fundamental as 

autoras me ofertam. 

 Seguindo, faço uma costura com Gloria Anzaldúa, que operou com a ideia 

de autohistoria; uma forma de narrativa a partir de suas memórias 

entrelaçadas por entre fios que misturaram sua história pessoal, a histórias 

dos seus, a história das/os migrantes mexicanas/os, das/os chicanas/os. 

Autohistoria é um termo que ela utiliza para descrever o ato de narrar sua 

própria história emaranhada com a história coletiva de seu povo, em uma 

espécie de autobiografia ficcionalizada (Carlos Vinícius da Silva 

Figueiredo; Paulo Sergio Nolasco dos Santos, 2016). Gloria nos apresenta um 

estilo único como se sua história e a história de seu povo fossem partes de uma 

mesma dobra, que pelas mãos da autora se entrelaçam em uma tessitura que 

mistura memória, história, ficção, misticismo, teoria e outras formas 

narrativas.  

A autora estabelece, assim, um conceito imerso em uma relação intrínseca 

entre o contexto vivido e sua vida. Histórias que se movimentam ao sabor do 

vento, que estão sempre em movimento e que buscam adentrar o espírito, o corpo 

e alma daquelas/es que habitam a fronteira (Figueiredo; Santos, 2016). Os 

autores, analisando a obra de Gloria, afirmam que o modo de tessitura da 

autora evidencia a relação entre Texto, leitor e autor, pois a escrita de 

Gloria é sustentada por uma lógica colaborativa, comunal, no qual a relação 

entre fatos, memórias e história se entrelaçam com a autora e a leitora. Uma 

escrita compromissada com a história de seu povo, riscada a partir de sua 

herança cultural, permeada pela reflexão sobre a realidade (levando em 

consideração o contexto histórico, político e social). Importa quem conta a 

história e que histórias são contadas e, assim, nas autohistorias, Gloria 

opera com a história cultural que a atravessa em sua existência. Contar sua 

vida é contar a vida de outras pessoas.  Silvia Cusicanqui com o taller oral 
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das mulheres busca desverticalizar a produção de conhecimento, quando tece 

suas produções em conjunto com as mulheres bolivianas a sua volta.  

Silvia faz uso da ideia do tecido em suas produções, um bordado que se 

dá em contraposição ao trabalho como a colonização forjou (ligado à servidão 

e a tortura, indigno e assim voltado para populações que deveriam ser 

subjugadas). Silvia volta seu fazer para as tecedoras pré-hispânicas, para o 

fazer ancestral das mulheres andinas para pensar a produção de conhecimento 

contra-colonial. É em ato contra o apequenamento colonial que intelectuais 

como Silvia se põem a escrever, criar imagens, produzir intervenções. Se o 

processo colonial produz esse sentimento, a partir de técnicas de violência 

as mais diversas possíveis, a produção de conhecimento precisa responder a 

isso.  

Em Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 

descolonizadores (2010), Silvia nos mostra a relação entre colonizadores e 

povos tradicionais do nosso continente e o como essas relações se seguiram em 

um jogo de imagens estereotipadas e de representações fantasiosas de ambos os 

lados. A autora afirma que a estranheza, o estupor e a ideia de um cataclisma 

cósmico podem estar no fundo do sentido de impotência que fez com que 

milhares de soldados incas não conseguissem vencer os poucos invasores. Uma 

leitura importante da relação que se teceu por aqui e que a autora desenvolve 

a partir do que ela chamou de sociologia da imagem. Um modo de ler as imagens 

da colonização, de entrar em contato com as produções que datam a época do 

processo colonizador. Nunca tinha pensado, por exemplo, nas imagens que os 

habitantes daqui tinham dos invasores, e como essas impactaram na possível 

reação ao que acontecia. As histórias que nos contam, as fontes utilizadas, o 

como acessamos a história do nosso continente estão sempre mediados por 

lógicas coloniais. Como derrotar criaturas que se alimentavam de ouro? 

Pergunta que faço ouvindo as histórias que Silvia nos conta sobre o encontro 

entre incas e espanhóis. Desde a antiguidade até o presente são as tecedoras e 

os poetas (astrólogos das comunidades) que revelam a trama alternativa e 

subversiva de saberes e práticas capazes de restaurar o mundo (Cusicanqui, 

2010). Imagina a heresia que é a pesquisadora abrir os ouvidos para aquilo que 

nos revela os saberes mais populares, contados de conto em conto, aqui e ali, 

de conversa em conversa! Como tu conecta as histórias-conhecimento que tu 

aprendeu antes e fora da universidade com as histórias-conhecimento que tu 

aprendeu dentro da universidade com os saberes que tu carrega? Pergunta que 

te faço após reler os trabalhos de Silvia que nos ajudam a entender o como o 

impulso modernizador das elites europeizantes e europeizadas se traduzem em 

sucessivos processos de recolonização de nossos saberes e modos de 

existências.  
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As autohistorias de Anzaldúa assim como a sociologia das imagens de 

Cusicanqui são construções narrativas que desafiam o modo hegemônico como 

as narrativas de nosso continente e das mulheres que o habitam são narradas.  

São intelectuais que operam com uma história que não se concebe a partir de 

uma linearidade, na qual passado-futuro estão contidos no presente: “a 

regressão ou a progressão, a repetição ou a superação do passado estão em jogo 

em cada conjuntura e dependem dos nossos atos mais do que de nossas palavras” 

(Cusicanqui, 2010, p. 55). Intelectuais que sustentam as perspectivas e bases de 

suas escritas em conhecimentos de suas comunidades ancestrais.  

Silvia (2010) diz que o projeto de modernidade indígena poderá aflorar 

desde o presente, em uma espiral cujo movimento é um contínuo 

retroalimentar-se do passado para sonhar o futuro em um princípio de 

esperança que vislumbra a descolonização e a realiza ao mesmo tempo. 

Vislumbrar e realizar, ações com as quais se ocupam as intelectuais que 

acionei para alimentar meu processo de escrita. Lembro de bell hooks (2019b) 

falando de como escolheu o nome de sua bisavó por ser ela uma mulher que 

erguia a voz, mesmo que o cotidiano lhe dissesse que era uma prática 

impossível para as mulheres negras de seu tempo. Escolha para teus combates 

(seja lá onde eles aconteçam) intelectuais que associam seus projetos de 

produção de conhecimento e mundo com saberes como esses que ligam autoras 

como bell hooks, Silvia Cusicanqui e Gloria Anzaldúa em um tecido 

comunitário global. “A experiência da contemporaneidade nos compromete com 

o presente em sua vez contém em si mesma sementes do futuro que brotam desde 

o fundo do passado” (Cusicanqui, 2010, p. 55). Sementes do futuro que brotam 

desde o fundo do passado, sementes que colhemos no ontem e plantamos no hoje. 

Abrir as tuas escritas para essa concepção de memória é alargar o campo das 

análises, do acolhimento da experiência e do entendimento do que é 

descolonização: algo que se sonha e que se luta cotidianamente em ato para se 

efetivar.  A política do Texto, desta forma, é uma ampliação de como a memória 

vai se construindo em nosso pensamento, articulada com como sonhamos e 

vivemos. Enfim, um exercício de coerência! 

Em seu trabalho, Silvia Cusicanqui (2010) nos ajuda a entender a função 

do presente como um cenário de pulsações modernizadoras e às vezes 

arcaizadas, de estratégias preservadoras do status quo e de outras que 

significam a revolta e renovação do mundo. “O mundo ao revés do colonialismo, 

se revolverá sobre seus pés realizando-se como história somente se você 

derrotar aqueles que insistem em manter o passado, com todo o seu lastro de 

privilégios” (Cusicanqui, 2010, p.55). É no passado que vamos encontrar 

sementes para um futuro outro. Voltando ao que já contei sobre Lydia 

Francisconi (2010) em seu livro O Sol que gira, ela afirma que não irá narrar 
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sua vida, mas a histórias das coisas que giram ao redor dela. Contar sua vida 

para mulheres como Lydia, Gloria, bell, Audre tem uma dimensão muito maior 

do que uma autobiografia, narram a si e ao mesmo tempo narram a história de 

sua cultura, país, continente, de outras mulheres e fazem livros com memórias, 

mais do que livros de memórias (Paulo Freire, 2011). Mulheres que produzem 

tempo para acolher, como um passarinho acolhe um ovo em seu ninho, a vida e 

suas histórias.  

 
Reserve tempo para sonhar. Este é o meio de ligar uma estrela à sua vida. 
Peço um tempo prá falar sobre o tempo, o tempo é o grande tempo, ver o 
tempo, como é belo o tempo, aproveitar o tempo que é belo, o tempo no céu 
é belo, o tempo aqui é belo, o tempo aí fora é belo, o tempo não perdido é 
belo, tudo se pode dar tempo ao tempo. 
Tempo para rir. 
Tempo para passear. 
Tempo para dormir. 
Tempo para viajar. 
Tempo para visitar. 
 
Lydia Francisconi (2010, p. 43) 
 
 

Tempo para a batalha, tempo para o amor, tempo para ser amada e amar, 

tempo para gestos contra-coloniais… Uma Política do Texto engravidada 

pelas ideias destas mulheres, entende que tempo é muito mais do que marca o 

relógio e que o modo como tu sente, o modo como tu vive e o modo como tu 

compartilha teus sentimentos são como tu ensina, pesquisa e mostra o que tem 

aprendido, ideias que aprendi com Audre Lorde quando ela apresenta a poeta 

como professora e como humana (2020).  

 

Estoy sentada aquí delante de mi computadora, Amiguita, sobre el monitor 
mi altar con la vela de la Virgem de Coatlalopeuh mientras arde incienso 
de copal. Mi compañero, un bastón de madera en forma de serpiente 
adornado con plumas, está situado a mi derecha mientras reflexiono 
sobre las formas en que la metáfora y el símbolo concretan el espíritu y 
eterealizan el cuerpo La escritura es toda mi vida, es mi obsesión. Este 
vampiro que es mi talento no tolera la existencia de otros 
pretendientes. Cada día le cortejo, ofrezco mi cuello a sus dientes. Este 
es el sacrificio que requiere el acto de creación, un sacrificio de 
sangre. Pues solo través del cuerpo, solo abriendo la carne, se puede 
transformar el alma humana. Y para que las imágenes, las palabras y las 
historias tengan este poder transformador, deben surgir del cuerpo 
humano- en carne y hueso- y del cuerpo de la Tierra- piedra, cielo, 
líquido, suelo55-. (Gloria Anzaldúa, 2021, p. 131) 

 

 
55 Estou sentado aqui na frente do meu computador, Amiguita, no monitor do meu altar com a 
vela da Virgem de Coatlalopeuh enquanto o incenso do copal queima. Meu parceiro, uma bengala 
de madeira na forma de uma cobra adornada com penas, está localizada à minha direita enquanto 
reflito sobre as maneiras pelas quais metáfora e símbolo concretizam o espírito e eterealizem 
o corpo. Escrever é toda a minha vida, é minha obsessão. Este vampiro que é meu talento não 
tolera a existência de outros pretendentes. Todos os dias que o cortejo, ofereço meu pescoço 
aos dentes dele. Este é o sacrifício que requer o ato de criação, um sacrifício de sangue. Pois 
somente através do corpo, somente abrindo a carne, a alma humana pode ser transformada. E 
para que imagens, palavras e histórias tenham esse poder transformador, elas devem surgir do 
corpo humano – em carne e osso – e do corpo da Terra – pedra, céu, líquido, solo (tradução 
livre). 
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 Não ouso transcrever com minhas palavras a beleza que escorre dos 

escritos de Gloria Anzaldúa e não sei como dimensionar a intensidade da 

mesma; então prefiro correr o risco e te mandar um longo trecho. Sinta, mais 

do que entenda, ou melhor, entenda o sentir que essas palavras evocam. Gloria 

fala de sua relação com a escrita, sobre como seus textos são organismos com 

vida que precisam de cuidados próprios e de como a escrita lhe exige 

sacrifícios. Alimente suas escritas cotidianamente, mesmo que o contexto, que 

a rotina, que os afazeres e scripts de gênero te mostrem que não há tempo para 

a escrita. Palavras que devem surgir do corpo, ela nos convoca a escrever. Qual 

tempo tu vem guardando para as escritas em tua vida? E para os rituais de 

cuidado? 

Como inserir conversas que foram se ampliando e falando de coisas tão 

diversas? Em todos os momentos da pesquisa eu reafirmei: as conversas 

seguirão pelos ventos que soprarem a cada encontro e ao final eu que lute para 

tecer o texto final da tese. Pois bem, chegada a hora de trabalhar na escrita, 

me vejo rodeada de anotações que me contam sobre como pesquisadoras 

iniciaram sua vida na pesquisa, os desafios de ser professora na pandemia, os 

percursos que cada uma foi tecendo em busca de seus processos, bem como o 

diálogo com o que venho trabalhando: sobre cartas, a psicologia, sobre o 

Brasil, procedimentos metodológicos, percepções sobre a academia. Cada 

conversa foi me levando por caminhos muitos e mesmo sem sair de casa andei 

pelo Brasil e por um pouquinho do mundo (num passo espichado conversei com 

duas pesquisadoras que moram em Portugal- Luciana Caliman e Maria Paula 

Meneses). Brinco que viajei muito na pandemia, viajei pelas ideias, 

experiências e pelos territórios habitados por aquelas/es que generosamente 

foram parceiras/os de pesquisa. 

Esta carta é sobre o ato de escrever e, para isso, nada melhor do que 

chamar Gloria Anzaldúa para a conversa. Sinto o Sol dentro de mim quando 

penso nos escritos de Anzaldúa, sinto meu corpo sendo tomado de energia, uma 

pulsão que corre por minhas veias e que faz com que as letras brotem de forma 

mais rápida nas páginas. Se boas trincheiras são formas de ensinar (Audre 

Lorde, 2020), em minha está Gloria Anzaldúa, entre outras. 

 Nunca fui uma pessoa muito habilidosa, nem com artesanatos e nem com 

esportes, ou melhor dizendo, tudo que exigisse motricidade fina, era (e é) 

penoso. Mas redescobri que gosto das palavras, das histórias e de contar 

histórias; com elas consigo tecer tecidos variados em cartas e assim vou 

contando as histórias que acolho em mim. Cartas grafadas, cartagrafias, carta-

grafias, uma brincadeira com cartografia, que fala de uma intenção: construir 

colchas de retalhos com cartas trocadas, endereçadas, escritas na intensidade 

do pesquisar. Quando pego um papel para escrever para alguém é como se uma 
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parte de mim fosse junto, como se eu pudesse me transportar junto com minha 

caligrafia para mais perto da pessoa destinatária. Escrever com cartas é um 

dispositivo de aquecimento dos encontros, como se para que eles germinassem 

precisássemos do quentinho das palavras. Como aquecer encontros na pesquisa? 

Uma pergunta que me acompanha desde o mestrado e que faz com que eu insista 

em reinventar formas de estar juntas (nada muito excepcional ou novo), uma 

insistência que tem a ver com a política de emaranhamento. 

 Nessa caminhada que tenho me proposto conheci Sílvia Galesso, não 

lembro se era manhã ou tarde, mas era um dia ensolarado e Luciano, Adriana e 

Márcia (três professoras/es de universidades públicas) nos convidaram para 

um encontro entre grupos de pesquisa; três grupos formados em sua grande 

maioria por mulheres e com um interesse predominante na escrita e nos 

processos de pesquisa. Conheci Sílvia neste dia, ela se apresentou contando 

de como tem interesse pela escrita, que fazia pós-doutorado na USP no grupo 

da professora Adriana Marcondes.  

Sílvia é psicóloga e me disse quando conversamos que tem interesse pela 

escrita desde que se conhece por gente. Aparentemente uma herança de outra 

mulher: sua mãe, que é professora de português. Me conta ainda que entre 

jornalismo e psicologia, escolheu esta última. Quando conheci Sílvia, ela 

contou sobre seu trabalho com alunos do ensino médio que estão se preparando 

para o vestibular ou escrevendo suas monografias. Sílvia promove, ou melhor, 

alimenta encontros entre autores e seus próprios textos, ela faz isso por meio 

de exercícios de leitura de si, de releitura, algo que particularmente é muito 

difícil para mim: reler minhas próprias escritas sem destruir as mesmas e 

começar tudo de novo. Um ensinamento que acolhi da conversa com Sílvia que 

ajudou muito o seguir de nossas cartas.  

 Nossa conversa girou sobre outra mulher sobre quem falarei mais 

adiante: Adriana Marcondes- guia intelectual de Sílvia (ela não nomeia assim, 

mas depois que assisti o processo de livre docência de Adriana, tomei essa 

liberdade). Sílvia me contou sobre como conheceu Adriana e sobre como essa a 

acompanha, me contou sobre como seus interesses pela escrita (compartilhados 

com Adriana e seu grupo) tem a ver com ação no mundo, pensar a escrita como 

movimento, como invenção (e intervenção) no mundo. Me fala sobre como pensam 

a escrita como um modo de inventar meios e não só como reprodução. A conversa 

com ela guardei por meses. Um procedimento que fui aprendendo no caminho: há 

conversas que precisam de um tempo guardada, como se assim, criassem raízes 

em meu pensamento e se ramificassem em contato com outras sementes que guardo 

em mim. 

 Conversamos sobre o inventário que ela vem fazendo no pós-doutorado 

sobre produções acadêmicas já produzidas e os efeitos das mesmas. Sílvia vem 
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colecionando produções que pensam e operam com a escrita como ação no mundo, 

como modo de invenção de formas de intervir e de estar junto às outras/os. 

Conversamos sobre como a universidade, como os modos de produção 

hegemônicos na academia vem produzindo sofrimento e, por vezes, 

encolhimentos de vidas e de histórias. Compartilho com ela um interesse em 

pensar a escrita, o processo de escrever como prática de saúde e de ampliação 

da vida. Sílvia me contou sobre como vem sendo chamada para ajudar estudantes 

em seus processos de escrita na universidade, conta de um processo que na 

época de nossa conversa estava acontecendo e como a expectativa de quem a 

chamou para fazer a intervenção era colocar as/os estudantes na norma. O que 

a gente está fazendo da escrita na academia? Uma pergunta que colecionei dessa 

nossa conversa. Das conversas (orais e escritas com Sílvia) pulei para um de 

seus textos intitulado A produção de texto para ingressar no ensino superior: 

os desafios da docência perante uma escrita protocolar (2020) que ela escreveu 

juntamente com Adriana Marcondes Machado e Teresa Cristina Rego. Nele, as 

autoras escrevem sobre como a escrita protocolar nos é ensinada já no ensino 

fundamental e perpetuada ao longo da vida acadêmica, sustentando um modo 

hegemônico de gestar o pensamento. Elas afirmam que seu interesse é em uma 

escrita-experiência, uma ativação desde o exercício docente e que permita 

que o ato de escrever seja “escrita-ação-no mundo” (p.193), gesto que 

possibilita a ativação de uma atitude crítica, exercício de resistência que 

possam romper com as lógicas hegemônicas. E o trabalho de Sílvia é construir 

esse percurso de escrita-ação-no mundo a partir da reescrita e releitura, 

onde a/o autora/or se torne leitora/or de si mesma/o. Para Sílvia a beleza do 

texto está relacionada à força de seu processo.  

 Cada pessoa que conversei ou com quem troquei cartas me contou um 

pouquinho de sua história, por seus textos adentrei mais um pouco em seus 

percursos. Encontrei com autoras/es conhecidas/os e algumas que não tinha 

tido o prazer de conhecer. Conheci um pouco do processo de escrita da 

professora Virgínia Kastrup, por exemplo, em uma conversa que materializou 

para mim, a pesquisadora que há anos lia em minha formação. Uma conversa 

ativada pela memória de uma pesquisadora percursora no trabalho com 

cartografia no Brasil. Como nasce uma ideia? Ela me conta que nasce do 

encontro entre corpos, no fazimento que se dá no cotidiano e com ela fui 

carregando uma sentença que muito me ajudou: “o simples precisa ser 

conquistado” ela me disse em um dia de feriado no Rio de Janeiro e de 

generosidade por parte dela em me contar o como foi aprendendo a pesquisar, 

em como foi aprendendo colocando seu corpo-pesquisadora em encontro com 

outros. Sentada com Virgínia (ela em sua sala e eu no meu quarto) percorremos 

os caminhos da cartografia no Brasil, como se com sua fala eu pudesse 
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visualizar todo um processo de pesquisa e de escrita que foi tecido por 

inúmeras/os pesquisadoras/es.  

 “O simples precisa ser conquistado”, uma frase que já repeti muitas 

vezes. O simples não é sinônimo de menos rigoroso ou de fácil. A complexidade 

de conseguirmos falar de uma forma tida como simples é algo  que precisa 

de um sistemático aprendizado. Os europeus, hábeis em binarismos, colocaram 

o simples como contrário de refinado ou complexo, e com isso, nos acostumamos 

a achar que aquilo que é dito de forma complexa necessariamente é algo 

importante e de valor. Dependendo dos lugares que falo da minha tese ou que 

apresento algum texto da bell hooks, eles são tidos como simples: “como é 

gostoso ler algo que a gente entende”, disseram uma vez sobre o texto 

Conversação de bell hooks. O que muitas vezes afirmações como essas escondem 

é que o que é tido como simples acaba sendo desprivilegiado no percurso 

acadêmico. Essa tese é escrita com mulheres que apostaram em escritas que 

podiam correr o mundo, para além do acadêmico, são intelectuais que ousaram 

sonhar um feminismo que pudesse ser dialogado em sala de aula, na fábrica, 

entre as vizinhas, para muitas mulheres. É isso que me fascina em bell hooks, 

Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Françoise Vèrges, Carolina de Jesus, Octavia 

Butler: escrever para alcançar pessoas, escrever para tensionar, escrever 

para incomodar, escrever para (me) curar, escrever para compartilhar. 

 Um abraço, Bruna 
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Um até breve… 

 

 
 

Porto Alegre, março de 2022. 

 

 Queridas, 

Eu vivo tranquila mas sempre ansiosa 

Eu acho que a vida é uma coisa gostosa 

E cheia de dobra, cheia de dobra 

Eu vivo atenta mas sempre avoada 

Esqueço de tudo mas tenho muita memória, muita memória 

Eu acho que a vida é uma coisa bonita 

Uma grande avenida cheia de história 

 

 Minha companheira está preocupada que eu possa adoecer nesse final de 

tese. Entendo ela, pois a cada dia durmo menos, como mais, choro com mais 

frequência e entro em estado de pânico. Como terminar uma tese trabalhando, 

procurando um emprego com vínculo mais estável, com trabalho remoto, criança 

em casa, mudança de clima (que produz resfriados, viroses e outras doenças em 

seres pequenos)? São três da manhã e faço uma última revisão. É chegada hora 

do ponto final, mas como sonho que essa tese se desdobre em outras pesquisas, 

escolho encerrar com três pontinhos… 
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… Três pontinhos que desejam que essa tese seja passagem para outras 

escritas (minhas e tuas). Três pontinhos que dão um até breve. E com isso, vou 

deixando por aqui meus desejos: te desejo vida56 como diz a letra da música, 

desejo uma vida cheia de dobras e cheia de histórias57. Esses dias (no meu 

aniversário) estávamos conversando Luciana e eu sobre o final da tese e o 

Apolo, segurando um balão colorido na mão, diz bem sério: “e foi assim que a 

Bruna sobreviveu”. Eu e Luciana rimos e disse que eu deveria encerrar a tese 

com a frase dele. Então, foi assim que eu sobrevivi e foi assim que 

sobrevivemos. Esse ano, a festa de aniversário teve o objetivo de me animar, 

pois andei meio murcha nos últimos tempos; finalizar uma tese é esquisito, em 

uma sensação de esvaziamento: o que será que vem depois?. 

 

 

 
Legenda: foto do arquivo pessoal.  

 Nunca sei bem como dizer tchau, em como me despedir sem ser com um abraço 

apertado. Na pandemia e com o ensino remoto, percebi que faço um movimento 

 
56 Te desejo vida é uma música da Flávia Wenceslau que conheci por intermédio da Aline Kelly 
(uma amiga que a academia me deu). Se quiser ouvir e ler a letra: < Te Desejo Vida - Flávia 
Wenceslau - LETRAS.MUS.BR> acessado em fevereiro de 2022. 
57 O trecho com que inicio esta carta é da música Cheia de dobras   cantada por Mariana Volker 
que conheci pela indicação da Diângeli, psicóloga que trabalha no grupo de pesquisa da Lu e 
no coletivo bell hooks: <Cheia de Dobras - Mariana Volker - LETRAS.MUS.BR> acessado em 
fevereiro de 2022. 

https://www.letras.mus.br/flavia-wenceslau/te-desejo-vida/
https://www.letras.mus.br/flavia-wenceslau/te-desejo-vida/
https://www.letras.mus.br/mariana-volker/cheia-de-dobras/
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que pode ser tomado como má educação pelas pessoas: eu simplesmente vou, 

assim, curto e grosso. Dou tchau, mando um abraço e fecho a câmera, como se eu 

saísse a passo e apressada.  

 Mas com as cartas eu me espalho (verbo que aprendi com Cristina, minha 

orientanda de TCR), elas carregam uma certa magia de nos transportar no tempo. 

Mandei para vocês ao longo das cartas que compõem essa tese-tecido, notícias 

e histórias que me (nos) atravessaram ao longo dos últimos anos, e por entre 

memórias fui tecendo uma escrita costurada por gestos conversadeiros, no 

enquanto do cotidiano que por vezes teimou em criar armadilhas que travaram 

a escrita. Nos mudamos, pois habitar um pequeno apartamento de 50 metros 

quadrados estava ficando enlouquecedor, adotamos duas gatas, o Apolo mudou 

de escola e eu arranjei um trabalho em outro estado, Luciana passou pelo 

estágio probatório, me arrisquei em um primeiro artigo escrito sozinha, 

enfim, muitas coisas nos aconteceram nos últimos dois anos. A sensação é de 

que o doutorado durou dois anos, pois a experiência prévia a estes dois eu 

escolhi esquecer, por tudo o que aconteceu. 

 Eu travei, e não foi uma nem duas vezes. Chorei, não foram poucas às 

vezes. A insegurança bateu forte: será que tenho uma tese? Será que vão gostar 

do como escolhi narrar a pesquisa? Será que basta o que produzi? Será que foi 

suficiente. Eu sigo cansada, e imagino que por aí também bata esse sentimento. 

O cansaço me acompanha nos últimos dois anos de tal forma, que dói. A exaustão 

bateu em muitos momentos e os poucos espaços de escrita foram invadidos por 

um sono pesado e eu senti culpa quando isso aconteceu. As costas doem e eu 

espero não ter arrumado uma terceira hérnia de disco (duas me vieram com a 

dissertação de mestrado). A finalização dessa tese se deu enquanto eu planejava 

três disciplinas diferentes (com cinco turmas ao total). E como me espalho (e 

estimulo minhas alunas/os a se espalharem), obviamente eu tinha muitas 

cartas-trabalhos para ler enquanto terminava a tese. Porque conto isso a 

vocês? A vida nos demanda muito e ter tempo contemplativo, de pausas e 

respiros é um privilégio que uma mulher como eu vinda da classe pobre e 

trabalhadora que divide o cuidado de uma criança de cinco anos, não tenho. O 

tempo para esta tese foi forjado no cotidiano, entre brincadeiras, pias de 

louças sujas, comida por fazer, casa por limpar, compras pra fazer.  

 Mesmo cansada, com dores que vão do corpo à alma, eu sigo: porque eu 

quero esse diploma e sigo porque não estou sozinha. Ao contrário da 

dissertação, escolhi dançar com algumas mulheres-intelectuais que me 

guiaram por entre conversas, cartas e tese: bell hooks, Audre Lorde, Sobonfu 

Somé, Octavia Butler e Gloria Anzaldúa. Nas horas de dor e tristeza foi com 

elas que me acarinhei para seguir. Desconheço trabalhos sobre metodologia de 

pesquisa em Psicologia que tenham como referencial estas intelectuais, o que 
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fragilizou minha segurança por muitos momentos. Como diz a música: eu vivo 

tranquila, mas ansiosa. Será que fiz um bom trabalho com as ofertas que me 

fizeram? Será que honro a memória de bell, Audre, Sobonfu, Octavia e Gloria?  

Será que honro a generosidade que as pessoas me ofertaram durante a pesquisa. 

 Escolho terminar falando de minhas angústias de finalização, pois elas 

são ranhuras que me acompanham: sobrevivi ao doutorado! Sobrevivi a um 

doutorado em uma pandemia! Sobrevivi com longos períodos de trabalho com uma 

criança de cinco anos em casa (quando começou a pandemia ele tinha três anos 

e toda a energia de uma criança dessa idade). E sobrevivi porque tenho uma 

rede de apoio (pequenina) mas muito eficiente. E aqui, faço uso de uma 

estratégia que aprendi com Letícia (minha orientanda de TCR): agradecer no 

final.  

Preciso agradecer minha companheira que esteve conosco em vários 

momentos da escrita. O amor que sinto por ela me faz querer ser uma 

pesquisadora e escritora melhor. Se tive fôlego para sustentar uma tese de 

doutorado como essa que se encerra, é porque tenho por perto alguém que me 

ensinou a dançar e vibrar apesar do Brasil. Eu disse para ela no início da 

escrita da tese, que ela estaria para além da sessão de agradecimentos; meu 

amor e admiração por ela estão espalhados em nossas cartas. Tenho que 

agradecer a paciência do Apolo que agora mais para o final do doutorado, já 

com cinco anos, expressa toda frustração pelas excessivas horas de trabalho 

reclamando do porque eu precisar trabalhar três mil horas seguidas. Não foi 

fácil para ele crescer em meio ao trabalho remoto em casa tendo que dividir 

nossa atenção com as aulas, reuniões e escritas. Ele foi um guerreiro e foi 

muito paciente. Quando iniciamos a pandemia ele tinha três anos, agora se 

encaminha para os seis. 

 Não posso deixar de falar também da minha mãe (a Ana) e do meu pai (o Beto) 

que estiveram por perto nesse tempo todo de quarentena, brincando com o Apolo 

para que a gente pudesse pensar, ler, escrever, dar aula, respirar. Nos 

momentos mais tensos da pandemia, eles estiveram por perto (mesmo correndo 

riscos pois a vacinação demorou demais para os dois), foram amparo para que 

duas mulheres pudessem seguir sonhando escritas e o trabalho docente. Mesmo 

que eles não tenham a dimensão do que é estar fazendo um doutorado, estiveram 

perto para que essa tese e o sonho da docência fosse possível pra mim. A 

vacinação demorou demais, principalmente para minha mãe que seguiu 

trabalhando durante o tempo da pandemia. As trabalhadoras domésticas em 

muitos lugares foram classificadas como trabalho essencial, mas na hora de 

priorizar elas na vacinação isso não aconteceu. Precisei conter a raiva de ver 

pessoas que trabalhavam de forma remota serem vacinadas muito antes que 

minha mãe. Minha mãe seguiu trabalhando, mesmo que com carga horária 
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reduzida: sua vida não é essencial e isso me deixou com uma raiva que jamais 

senti na vida. Essa tese também foi escrita com raiva, e preciso deixar o 

registro por aqui. Em tempos urgentes, escreva, mesmo que com raiva.  

 Queria agradecer os muitos grupos que foram rede para que eu aprendesse 

a me espalhar por aí: o coletivo bell hooks/UFRGS, o EDIS/UFAL, o Políticas do 

Texto/UFRGS e o Frekações/UFAL. Sem esses espaços, eu não teria nem metade da 

coragem em seguir pelas andanças que me propus. Não sei se essa tese seria 

possível sem esses coletivos que me fortaleceram, que foram espaços de 

experimentações, cuidado, sonhos, estudos e intensidades. Se não nomeio a 

todas/os é por medo de cometer algum esquecimento. As comunidades fortalecem 

nosso existir e com elas é possível um aprender em rede, via compartilhamento 

de histórias. E conhecer essas comunidades, me alimentar com elas, foi 

possível pelo intermédio de minha dupla de orientadora/orientador. Érika e 

Luciano alimentaram minha fome por mais, me permitiram me movimentar ao 

sabor dos desejos que nutria e essa tese tem essa forma e jeito graças ao ato 

corajoso dos dois de permitirem que eu voasse sozinha e me arriscasse. 

Agradeço pelas partilhas, pela coragem emprestada, pelos empurrões e pelo 

cuidado. Agradeço as queridas e incríveis Aline e Diônvera pelas leituras que 

fizeram de minha tese, com elas constitui uma pequena comunidade de leitura 

que me ajudou quando tudo parecia muito difícil. 

 Agradecer ao ensino público de qualidade é uma obrigação. Se estou 

finalizando um doutorado é porque foi possível que eu cursasse graduação, 

mestrado e doutorado em uma universidade pública e de qualidade. Em tempos 

em que as universidades são tratadas como inimigas e como algo a ser 

combatido, é nosso dever defender a existência e permanência das mesmas. E a 

alegria de poder ter cursado o doutorado com uma bolsa de estudos precisa ser 

salientada! A existência de bolsas de estudo para que outras/os estudantes 

possam ter o mínimo de tranquilidade para estudar e pesquisar é fundamental 

para a qualidade do processo de formação. Que a universidade pública e de 

qualidade possa ser morada para que outras estudantes que vivem o ensino 

público possam sonhar com a ampliação da vida e das possibilidades. Minha 

professora de matemática do Ensino Médio estava errada: a UFRGS é pra pessoas 

como eu, sim! Se eu fosse menos teimosa, talvez eu não tivesse insistido tanto 

em entrar na UFRGS. 

 E por último, eu queria agradecer a todas as pessoas que estiveram 

comigo nesse processo de pesquisa: que responderam meu email, que tentaram 

encontrar uma brecha no seu cotidiano para conversar comigo, que me 

ofertaram histórias, cartas, fotografias, imagens. A generosidade é um ato 

revolucionário e termino essa tese com a sensação de que compartilhei 

histórias, um pouquinho do miúdo da vida de cada uma/um que me ofertou tempo, 
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memórias, histórias e pistas para uma política de pesquisa com cartas e 

conversas, sustentada por princípios aprendidos com intelectuais do Sul 

global. Um agradecimento especial aos espíritos que acionei para realizar 

este trabalho; quando Sobonfu Somé me mostrou que eu precisava pedir ajuda, 

fiz como ela orientou e recorri à mulheres que ousaram, brilharam, arriscaram 

e escreveram apesar de toda uma cultura supremacista branca, racista, 

machista e heteropatriarcal que insistia em dizer que o que vale mesmo a pena 

são as palavras de pessoas brancas do Norte Global. Aos espíritos encantados 

de bell hooks, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Sobonfu Somé: meus maiores 

agradecimentos pela coragem com que ocuparam o mundo e pelas pistas que 

deixaram com suas obras e pensamentos.  

 E por fim, espero que minhas cartas tenham chegado a você como convite: 

à celebração, à rebeldia, ao amor, à experimentação e ao cuidado. Mais do que 

conseguir um diploma, o desejo que animou essas escritas é o do encontro e da 

partilha, é o de honrar nossas memórias e histórias como sabedoria e 

conhecimento que pode sim sustentar uma psicologia contra-colonial e 

feminista. Fique bem e siga firme! Nós merecemos mais! 

 E que os ventos levem a energia do meu abraço a vocês! 

 Bruna M. Battistelli 
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Carta- Ensaio 5 
uma coleção de cartas e guardados 

da pesquisa 

 
 

A relação íntima com o tempo está na substância das cartas. A lentidão 

era o habitat dos missivistas. “Espero que esta o encontre bem” era uma 

fórmula cerimoniosa demais para vingar na informalidade da 

comunicação digital, mas era antes de tudo um gesto dirigido ao futuro 

incerto em que a mensagem chegaria ao destino- se chegasse. 

 

(Sérgio Rodrigues, 2017, p.08) 
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Olá,  

Os guardados de uma pesquisa costumeiramente são chamados de 

dados, tu vai encontrar nas pesquisas e em artigos científicos toda 

uma sessão falando destes. E se há dados, precisamos falar da 

produção dos mesmos. A tal produção de dados é feita a partir da 

análise de guardados que vamos colhendo em nossas relações com o 

público com o qual compartilhamos algum objetivo.  

Mas e se os guardados de uma pesquisa falassem por si? E se os 

guardados da pesquisa não fossem possíveis de serem catalogados 

em uma sessão de dados? Com as cartas tenho tido essa dificuldade; 

elas ganham vida com a vida que me é encaminhada junto com a 

escrita afetiva que alguém me destina. Ela vem no papel, escrita à 

mão, digitada com pressa no computador, trabalhada ao longo de 

meses, guardada na memória até conseguir ganhar materialidade, 

encaminhada pelo e-mail, pelo whatsapp ou pelos correios. 

Assim, resolvi abrir este caderno que tu está recebendo: meus 

guardados de pesquisa. Eles me são tão importantes que não foi 

possível simplesmente recortar trechos e espalhar pela tese. 

Ocupam uma carta-ensaio-mosaico que guarda relíquias que me 

foram ofertadas ao longo dos últimos dois anos de doutorado. 

Navegue por elas sabendo que não as ordenei por cronologia, mas em 

uma ordem aleatória, pois a diversidade e qualidade das ofertadas 

não tem a ver com a cronologia com que elas chegaram. Cartas são 

criaturas interessantes, pois andamos com elas por tempos muito 

diversos daquele na qual elas foram escritas.  

Então essa carta-ensaio-mosaico é uma espécie de máquina do 

tempo que conta de muitos tempos (daquele no qual diferentes 

pessoas me escreveram, daquele no qual coletei as cartas e as 

guardei e o tempo no qual a tese ganha o mundo). Somado a isso, terá 

os tempos, daquelas/es que curiosas/os com uma tese escrita em 

cartas, adentrarão essa coleção em um tempo-futuro outro. 

Desejo que você estabeleça com esses guardados a mesma relação 

de carinho e aprendizagem que estabeleci.  

Um abraço, Bruna 
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Carta 1 

 

Oiii Bruna,  

Quanto tempo depois da sua primeira carta, mas gostei do modo que você 

lida com as cartas e fala do outro tempo. Sabe que em todas estas semanas sempre 

ficava pensando nas cartas que você enviou e elas de alguma maneira faziam 

reviravoltas em mim: das inquietações que elas me trouxeram, da intriga em 

rever a escrita de cartas, de outros tempos que elas abrem em nós e das 

possibilidades de pensar com mais calma e com mais caracteres… rsrsrsrsrs…. 

Sério esse lance dos caracteres me intriga, parece que agora devemos pensar 

rápido e pouco…. Rsrsrsrrs….  

Suas cartas me levaram a abrir outros tempos… não o cronos do dia a dia 

ou das agendas já fechadas com tantas atividades, mas um tempo de liberdade, 

de estar a vontade para a escrita junto, talvez aqui já entro no primeiro 

encontro nosso: o lance da confiança. Escrever cartas é tecer um lugar de 

partilha, de confiar coisas que estão saindo, brotando, gosto de pensar elas 

como um espaço de instante e ao mesmo tempo de coisas que estavam guardadas 

para poder ser colocadas para alguém, que de alguma forma nos conecta. Talvez 

a carta fale por ela e por quem lê e escreve. Tem algo aí de confiar para um 

mundo devastado.  

Por falar em mundo devastado, comprei o livro da Octavia, ainda não li, 

tá guardado, mas logo logo vou ler… aprendendo com você que as 

temporalidades podem ser outras e que algumas delas são importantes e 

precisam da presença do experimentar, da experiência de estar presente. Uma 

coisa que venho pensando sobre isso é a forma instrumental que nos treinamos 

diariamente para nos retirar da experiência e nos guiar metodicamente pelas 

informações. A experiência apresenta-se para este mundo moderno/global como 

algo perigoso, que coloca em dúvida o modo que seguimos as coisas, que 

possibilita encontros furtivos, astuciosos, a experiência como um ladrão…. 

Srsrsrsrsr…. Há um medo hoje em experimentar, em sair do playground, das 

pistas de ciclismo, das piscinas, dos passeios turísticos, das rotas traçadas… 

acho que aqui de novo nos encontramos com o confiar em nós, no ato de 

experimentar com os outros e o mundo… mas ao contrário, me parece que há 

sempre um ato de desconfiar de nós… por isso a sua pergunta (e da Octavia) são 

tão potentes. Para confiar é necessário experimentar. Estou eu aqui, 

experimento através de sua carta a escrita solta, um livre devaneio, em tempos 

de abarrotamentos de artigos…. Kkkkkkkkkkkkkkkkkk…. Às vezes o riso tem 

um pouco de medo e angústia.  

O freakções apareceu para mim como esse lugar de devanear, ler, se 

divertir , conversar, jogar papo fora, tornar a vida não útil, como já disse 



221 

 

Krenak (quase coloquei citação e o ano, kkkkk, que bom que na carta posso fugir 

disso, mas de alguma forma isso já tá aqui). Não ser útil é viver o absurdo da 

vida, estar por aqui escrevendo, respirando, tendo possibilidades de criar, 

mesmo diante de realidades tão duras que nos inspiram o tédio e a desilusão. 

Agora, acho que não ser útil sozinho nos leva à algum desespero, mas não ser 

útil junto com os outros parece que tem um quê de revolução… esta carta com 

certeza deixou meu final de dia mais vivo… hoje ia tomar banho de mar no fim 

de tarde, mas não pude, e a maré tava alta também… a carta foi um bom mergulho. 

Mergulhar é um ato de confiar no mundo das águas. Alguns confiam segurando o 

nariz; outros as mãos de quem tá perto; outros na respiração e nos ensinamentos 

de como nadar; e assim muitas outras formas de estar imerso nas águas.  

Estou fazendo desta escrita um lugar outro para mim, talvez seja essa as 

alternativas que fui criando para (sobre)viver na psicologia, sabe? Desde a 

graduação vejo a psicologia como um lugar chato, mas para falar melhor do que 

sinto acho que a palavra BORING traduz melhor que chato, porque chato, de 

alguma maneira é muito pequeno diante do que a psicologia faz com a gente. Às 

vezes estou dando aula e vejo algum aluno dormindo e fico feliz por isso, é 

estranho eu falar dessa maneira sendo professor, mas eu gosto, me coloca em um 

outro lugar, como dizendo: velho você tá reproduzindo essa merda toda??? e às 

vezes até dou uma risada sem medida, ou às vezes um sorrizinho de lado e começo 

a mudar a prosa.  

Acho que aqui tem um ponto para pensar a psicologia, esta necessidade da 

psico ser importante para todo mundo, ou de responder a todos e a tudo que 

existe. Que bom que o aluno dormiu, as coisas escapam e aqui está o lugar 

possível. Não responder a tudo, estar limitado, como coloquei no texto com o 

João, é um bom começo. Estes dias estou com o livro do Leminski na cabeça 

“Distraídos Venceremos”, gosto deste livro e do título, porque mesmo que você 

queira levar muito a sério esta proposta (pensei isso ontem, vou levar a sério 

a ideia de distração, me esforçar para isso, porque assim posso lançar minha 

experiência autêntica no mundo…. Kkkkkkkk), aí já era foi se embora a 

distração… acho que não tem haver com um querer, mas com um estar, que passa 

pela gente, e que não é toda hora, mas que nos desorganiza. Será que confiarmos 

nos outros (outros aqui também estão os não humanos, orgânicos e não 

orgânicos) tem algo haver com distração? Em uma comunidade quilombola que 

trabalhei algum tempo um senhor disse para mim que as pessoas estão vivendo 

muito umbigadas, que não se interessavam mais em conversar, em jogar conversa 

fora. Ele disse que quando estava aperreado gostava de se distrair na conversa 

com os outros, isso aliviava a cabeça dele. Acho que é por aí… seguimos com 

sua proposta das cartas e muito obrigado pelo 

convite/devaneio/mergulho/confiança. 
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 Abração, Saulo 

Maceió, 12 de janeiro de 2021  

 

 

Carta 2 

 

Como iniciar esta carta depois dos escritos que você me enviou… 

      Sigo muito alegre com as linhas que estamos tecendo essas 

escritas/afetos. Sabe que em suas palavras vejo que estamos construindo um 

espaço do comum, do partilhado, um semeando formas ideias e posições no outro. 

Os livros de ficção me atraem por isso, ali sempre tem uma forma de semeadura 

que foge as técnicas de rega e adubagem já postas. Me parece que ficcionar a 

vida passa por um ato de semear com o outro, criar junto um terreno de partilha 

que não necessita de regras postas, mas de mãos conjuntas, de alianças 

experimentais sobre o viver. Como diz Krenak (2020, p.58): “Porque insistimos 

em transformar a vida em uma coisa útil? Nós temos que ter coragem de ser 

radicalmente vivos, e não ficar barganhando a sobrevivência.” O que seria esta 

radicalidade da vida? Talvez a experimentação coletiva com outros seres? 

Outras vidas em um encontro radical da experiência de respirar juntos? 

“Nunca vai ocorrer a um peixinho que o oceano tem que ser útil, o oceano é a 

vida” (krenak,2020, p.59). 

      Deste ponto fico pensando em como usar a distração, como você coloco, 

como espaço de vida. Distraídos Venceremos, já dizia Leminsky, 

prazer 

da pura percepção 

os sentidos 

sejam a crítica 

da razão 

No freakções falamos muito do tempo, distrair o tempo, gostei de pensar que 

podemos desajustar o tempo em um dispositivo que possibilita a mudança de 

rotação à outras temporalidades. Produzir o tempo distração como um aliado 
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da lentidão, que permite a nós nos situarmos de outro modo, ver que o mundo 

está para além da minha vida umbigada…. 

      Estes dias estava na praia olhando o mar a noite e me dei conta que o mar 

é uma grande bacia e me espantei com sua imensidão. Fiquei pensando, que coisa 

incrível, estou na beira de uma grande bacia de vida! Ele ia e voltava, ia e 

voltava… e meus pezinhos, tão pequenos diante de tudo aquilo estava ali, 

junto com ele… naquele limite do encontro entre formas (eu um tipo de forma, 

dizem que humana; ele outras formas que tocam todas as terras) compondo um 

mundo imensidão. Mas o mais legal de tudo foi ver a lua e pensar que ela também 

compunha aquele encontro, permitia o limite como lugar de estar junto: afinal, 

pensei na hora, sem ela o mar já teria avançado. As alianças comuns estão nestas 

relações de composições que não buscam utilitarismo. A lua não está ali por 

ser útil à minha relação com o mar, e nem para o mar com relação aos terrestres. 

Ela apenas encontra-se ali e permite que estas composições aconteçam juntas. 

Este é um lugar de experimentação, aliança e confiança também nos astros. 

Trago para este ponto nossa amiga comum Ursula K. Le Guin; “A escuridão é a 

apenas o olho mortal, que acha que vê, mas não vê. Na visão de Meshe não existe 

escuridão.” 9p.169). 

      Fazer alianças, produzir laços de confiança nesta terra devastada é 

desvincilhar-se dos pactos, pois estes me parecem um compromisso que tem como 

centro a preservação do mesmo. Todo pacto me parece que é produzido pelo 

medo… muitos medos… medo de ser exilado… medo da traição… medo de não 

fazer parte do grupinho da escola... medo de não cumprir um acordo entre 

homens (homens aqui entendido como a perfomance violenta desta 

masculinidade terráquea ocidental, que se vê como o centro do mundo). Para os 

acordos e pactos a possibilidade da alteridade apresenta-se como um lugar de 

perigo, já que para que ela brote como semeadura coletiva a experimentação 

têm que se fazer. Assim seguimos, como desvincilhar pactos? Sair de um pacto 

sozinho pode ser muito perigoso, pois toda quebra de pactuações, em uma 

sociedade violenta, é colocar-se em risco, mas quando corremos riscos juntos, 

o risco pode tornar-se uma aventura. Aventuranças… essa palavra me parece 

uma produção de destinos de infâncias… aventuranças… quem  nunca viveu uma 

aventurança com aqueles que amamos em parques, praças, ruas, árvores, circos, 

sítios, estradas… Estou aqui em plena distração, na minha grande atenção as 

coisas que me passam sem delas fazer um ponto central, inicial, final, nem 

mesmo meio… experimentar aventuranças sem querer ocupar os lugares, mas 

deles buscar ligações com os viventes e outras formas de existência que nos 

permitem mais com os outros. Me sinto dentro de um poema de Sara Albuquerque 
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em cada palavra que escrevo sinto o giz morrendo… palavra em quadro só existe 

quando o giz passa ser quadro pintado. 

  

a gente acha que sabe tanto de si 

dos fatos 

da vida 

do outro 

mas nem, nem  

a gente vê é o que aparenta 

 o que reluz sem ser ouro  

na ausência de espaço 

respiram muitos silêncios mistos               

 (Sara Albuquerque, giz morrendo) 

      Nas suas cartas você me falou muito da linguagem, das gramáticas e isso 

em puxou à pensar de como podemos seguir com outros mundos para além da 

gramática colonial… como ligar-se as linguagens outras: da natureza, dos 

silêncios e das políticas espirituais que passam por nós. Estes dias estava 

fazendo um debate sobre democracia para além do antropoceno, ou melhor, 

produzir experimentações coletivas para além dos humanos. Estou 

abandonando a defesa de uma certa humanidade odiosa que se pretende humana 

por meio de um projeto de mortificação de tudo que está a sua volta. Então volto 

a pergunta: como pensar democracias com a natureza, com os encantados, com 

outros vivos e seres se optamos por uma democracia da gramática e da 

linguagem apenas humana? Será que a emancipação humana é uma saída, ou outro 

beco de nossos espelhos? Eu não aposto mais nisso, quero aliancipação com os 

mundos que já existem e que resistem as forças que os querem lhe fazer de 

espelho fosco, desgastado e mórbido. Neste caso é bom ver um espelho 

desgastado, a imagem nunca aparece nítida e a culpa é do espelho e não dos 

assombros que estão do outro lado. 

Esperando outras cartas 

Saulo 
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Carta 3 

 

Vitória - ES, 09/03/2021 

Bruna querida, 

Recebi tua carta-email com alegria enquanto passava um café. Chove muito 

aqui em Vitória, “são as águas de março”, dizem. Há vários dias está caindo um 

toró, relampejando muito, trovoando forte, o que é lindo. É imenso e 

assombroso. Fico pasmada, me sinto uma formiguinha, miúda, diante da vastidão 

e poder dos trovões. É uma alegria olhar pra chuvarada e senti-la caindo, mas 

uma alegria que logo se entristece quando me dou conta de seus efeitos, pois 

lembro que muitas pessoas podem estar agora desabrigadas, ou com medo de que 

isso ocorra. A cidade não tem infra, então quando chove muito os efeitos são 

devastadores pra algumas pessoas.   

Enquanto escrevo está tocando a música “peguei uma chuva, presente da 

natureza, minha floresta abençoa” do álbum “Águas”, de Perotá Chingó, que você 

compartilhou comigo. Obs: Lindas as músicas, eu não conhecia essa banda. Tô 

aqui ouvindo o álbum enquanto escrevo... Você tem partilhado preciosidades 

comigo, pelo que sou muito grata! 

Aliás, é muito curiosa a coincidência: a chuva caindo aqui, o álbum “Águas” 

tocando. Acho que estes acontecimentos imbrincados nos ajudam a pensar a 

respeito dessa “postura escutadeira” sobre a qual conversamos.  Afinal, como 

escuto a tempestade que cai? Qual o sentido da chuva pra mim? Poderia dizer 

que é de amplidão, conexão, assim como na canção de Perotá Chingó. 

Mas e pras pessoas que residem no Morro da Fonte Grande, que avisto da minha 

janela, como será? Como aquelas mulheres, minhas vizinhas, escutam estes 

trovões e o excesso de chuvas? Não duvido que haja medo de desabamentos, 

receio quanto à necessidade de desocupar suas casas. Aliás, possivelmente 

estes sentidos convivem e coabitam em seus afetos: é provável que haja também 

o espanto, a admiração relativa à imensidão diante dos trovões, mas estes 

signos podem conviver com outras forças que dizem respeito a receios 

imediatos de perder a tranquilidade de uma noite de sono. Já ouvi algumas 

mulheres relatarem esta experiência de medo e receio diante das fortes 

chuvas. Enfim, não há a chuva-em-si, mas as relações tecidas com este 
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acontecimento-chover, que são distintas pra cada um de nós, e em cada momento 

e que, afinal, são também relações políticas e sociais... 

Outro dia vi um poeminha de seu conterrâneo Mario Quintana, que falava assim: 

"Quem teria inventado nosso ponto de interrogação? 

Ele já tem a forma de uma orelha que escuta." 

(Mario Quintana)  

Talvez essa postura escutadeira da qual falamos tenha algo a ver com deixar 

nossas orelhas ganharem efetivamente este formato de um ponto de 

interrogação. Essa imagem do Mario Quintana é boa, né? Abrir nosso corpo 

inteiro e nos permitir deambular pelos referenciais, explicitar nossos 

pertencimentos e, num mesmo movimento, levantar um ponto de interrogação na 

relação com nossos interlocutores. Afinal, não há mesmo neutralidade nem 

essencialidade, o que há são os processos e as relações em feitura, em 

tessitura, em possibilidades de “arrebatamento e encantamento”. Nossa escuta 

há de ser sensível e também política. 

Pensando aqui, talvez algo na postura escutadeira diz respeito a se interessar 

pelo modo como nossos interlocutores escutam: te escutar é me atentar pro modo 

como você escuta o mundo, suas relações empenhadas no viver, as frestas que 

você abre, as zonas de passagem, de envolvimento, os fios que você aponta, 

enfim, te escutar é escutar o modo como seu mundo amplia o meu. Quando a gente 

se escuta, não é a Cris ouvindo a Bruna e vice-versa, mas mundos em espiral 

fazendo movimentos em feixes cujas direções não são antecipáveis. 

Sinto um pouco assim... 

Lembro-me da Vincianne Despret que nos convida a sacar quais são as boas 

questões de serem feitas a nossos interlocutores, o que lhes interessa? O que 

permite e faz com que nossos interlocutores surjam de modo mais interessante 

na relação conosco? Em que estas conversas nos arrastam para distante de nós 

mesmos? E como mapear a ocorrência desta soltura e deambulação? 

Preciso te contar que nossa conversa também reverberou forte aqui. Quando li 

“Torto Arado”, do Itamar Junior, fiquei enfeitiçada com a narrativa de uma 

encantada: Santa Rita Pescadeira! Quando comecei a ler este livro eu não sabia 

o que era um “encantado”, de modo que após nossa conversa, quando você falava 

da “encantaria”, aquilo me pareceu muitíssimo interessante. Comprei alguns 

livros do Luiz Rufino e do Luiz Simas. 
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Ainda me lembro de uma frase que você disse em nossa conversa: “cada pedrinha 

miudinha é uma biblioteca do mundo”, atribuindo essa frase ao Luiz Simas... 

Achei tão poético! Gostaria até que você me dissesse em qual ensaio está essa 

frase, pois tô lendo o livro dele à procura desta sentença e ainda não a 

encontrei! Rsrs. 

Também tô achando belíssimo o livro “Pedagogia das Encruzilhadas”, do Luiz 

Rufino e ando pas-ma-da com toda a discussão que ele faz sobre Exu ter sido 

transformado no diabo judaico-cristão a partir do processo de colonização. 

Muito poderoso esse livro! E bonito o modo como ele nos apresenta a Exu como 

“princípio espiralado do tempo e das existências, o movimento que inscreve a 

pluriversalidade do mundo”... Caracas! É bonito e emocionante: 

“Exu baixa em qualquer corpo, fala em qualquer língua, diz no não dito, se não 

existe palavra, ele inventa, se a compreendemos, ele a destrói para nos lançar 

no navio do tombo. Para aqueles que se arriscam no desafio de outras 

travessias, Exu os assiste, os observa e, dependendo da negociação, pode vir a 

ajuda-los. Agora, para aqueles que se colocam acomodados nas 

espreguiçadeiras da certeza, Exu prega peças, os espreitando sob os 

redemoinhos da imprevisibilidade, do virar do avesso, do bater de um lado e 

gritar no pé da orelha de outro.” 

(Luiz Rufino, Pedagogia das Encruzilhadas, p. 31) 

E sabe o que me dei conta enquanto escrevo esta carta? Que em 2019, quando 

estava trabalhando como professora substituta ministrando as disciplinas de 

Psicologia da Educação pras licenciaturas da Ufes, um estudante comentou 

entusiasmado a respeito deste livro, “Pedagogia das Encruzilhadas”. Era um 

rapaz muito interessante e participativo, que de vez em quando levava sua bebê 

pra aula. Um rapaz do curso de história, negro, o nome da filha dele era Nzinga, 

em homenagem a mulher que liderou uma resistência contra os portugueses em 

Angola. 

Na época registrei o nome do livro na memória e quando você falou 

imediatamente me animei em ler; e agora percebo que meu entusiasmo tem a ver 

também com a memória do encontro com este estudante, com o território de 

sentido que fazia sentido pra ele e me contagiava. Fiquei contente, pois ainda 

que tardiamente é também com ele que dialogo enquanto leio o livro, a partir 

da frestas e fios de um novo mundo que ele abriu e sinalizou.   

Você me pergunta em sua carta sobre a presença da bell hooks na minha tese, 

diria que é bem marginal. Descobri os textos dela no último semestre da 



228 

 

escrita, aliás, por influencia de algumas alunas da Ufes que haviam me 

indicado seus livros. Posso te dizer que o contato com estudantes naquele ano 

de 2019 ampliou meu repertório epistemológico, pois os/as estudantes sem 

dúvida me forçaram a um exercício de descolonização epistêmica, pelo que sou 

muito grata. 

O ano de 2019, aliás, foi de muita potência e alegria pra mim, mas de nem tantas 

leituras, pois estava trabalhando 40hs semanais como profa substituta e 

estava nos “finalmentes” da escrita da tese. A bell hooks entrou no texto, mas 

nem de longe tem o lugar que mereceria, diria que ela entrou tímida aos 

quarenta e nove do segundo tempo. 

Você me pergunta em sua carta se eu teria alguém pra indicar pra conversar 

contigo sobre formação psi... Sem dúvida! Pensei na Lidiane Reis, uma amiga 

que foi da minha turma na UFES. Tenho profunda admiração por ela, pelo 

compromisso com uma psicologia plural e de luta. 

Outro dia, fiz um post no facebook com uma passagem do livro “Tudo sobre o 

amor”, da bell hooks, e ela comentou entusiasmada. Fico imaginando uma 

conversa entre vocês duas e sinto que vai ser de conexão e ressonâncias. Se 

quiser mais indicações, tenho outras possíveis também, francamente sinto que 

tenho a sorte de andar lado a lado com psis que admiro muito. 

O email pra contato com a Lidi é: lidianec.reis@gmail.com. 

OBS: Não se sinta forçada a escrever de volta com pressa, pelo fato de eu 

responder sua carta no mesmo dia. Isso decorre de vários fatores, dentre os 

quais, ando com bastante tempo. Além disso, ando muito entristecida, como se 

este fio de tristeza tivesse feito morada no meu corpo. De vez em quando a 

tristeza dá uma trégua, mas ela está marcando presença de forma perene. Acho 

que isso decorre do caos sanitário e político que vivemos, profundamente 

desanimador e entristecedor e, além disso, decorre do fato que vivi um 

processo de rompimento de relação com meu namorado no final do ano passado e 

ando sentindo muito a ausência dele, ou ao menos da relação, de estar nessa 

modalidade de relação... Daí parece que ando “sublimando” esse sentimento de 

tristeza através de leituras com muita intensidade e voracidade. Afinal, sou 

de escorpião e entro nos rolês de sola... hehe. 

Daí, assim, tô há dias mergulhada na leitura de Rufino/Simas/hooks, o que tem 

sido manancial de alegria, então eu já tava na escuta da sua carta com a ponta 

dos dedos direcionada pra escrita. 
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Sabe, vou te dizer que antigamente eu escrevia poemas, mas hoje em dia, não sei 

bem porquê, a palavra poética tem me avistado só de longe, desencostando de 

minha pele. Mas escrever pra mim sempre teve a ver com produzir saúde e 

escrever esta carta é uma maneira de produzir saúde, de me resgatar, uma 

prática de autorrecuperação, como diria a bell hooks. Ando lendo muita 

literatura, como não fazia há anos, e talvez a escrita poética volte a pedir 

assento. Estou aguardando pra ver. 

Pra finalizar, compartilho contigo um poema que escrevi há alguns anos atrás, 

pois acho que tem a ver com o que a escrita significa pra mim (um trecho deste 

poema tá lá na minha tese): 

Escrevo como quem arde e já não posso acender uma chama 

O que fazer quando a vela se apaga e ainda nem a soprei? 

O que fazer quando encontro um abrigo no avesso de mim? 

Escrevo, é o que me resta, o tempo dilui as fendas que cava. 

Escavo porque no escombro encontro uns mapas de mim 

Escrevo: a palavra é uma flecha que lança o sentido que instaura 

Escrevo porque no instante a palavra está por um triz 

Escrever não é apurar o mundo, nem torna-lo puro 

Escrever é 

Colocar-se em apuros 

  

Um abraço com afeto. Seguimos nas prosas... 

Cris 
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Carta 4 

 

Primeiro de dezembro de 2020, Minas Gerais. 

Bruna 

      Tua carta me fez pensar em muitas coisas e poderia escrever sobre tantas 

coisas que fiquei um pouco paralisada. Eu costumo fazer listas de tarefas que 

tenho pendente, mas não quis colocar a sua carta como uma tarefa, como você 

bem frisou, não é uma obrigação, mas uma possibilidade de continuar a 

conversa… 

      Então, hoje, fim das minhas férias e início de um novo semestre aqui na 

universidade, vivi um momento de muita emoção e achei que valeria muito 

registrar e partilhar contigo. Hoje tomou posse aqui na UFMG uma colega da 

Psicologia Social. Uma posse que carrega histórias de lutas diversas. Essa 

vaga foi a primeira vaga de ações afirmativas para docente aqui no 

departamento. Desde que entrei acompanho disputas de vagas entre as áreas e a 

dificuldade de conseguir garantir a lei de cotas para concursos de docentes 

(concursos para uma vaga apenas). Lembro de uma assembleia que teve um 

posicionamento muito intenso do Centro acadêmico sobre isso. Não houve 

naquele momento o acolhimento imediato da demanda, mas no debate seguinte, a 

semente já parecia estar mais germinada. Você tinha perguntado sobre a 

questão do mercado de trabalho e da escassez de concursos. É uma preocupação 

real e que impacta bastante na formação também, com a diminuição das bolsas, 

a necessidade de muitos conciliarem a pós com outras jornadas de trabalho. 

      Mas voltando à posse, quem assumiu hoje a vaga foi uma colega que chegou 

no mesmo ano que eu na UFMG. Eu, uma professora sulista vinda de uma 

universidade do nordeste e ela, Paula, uma doutoranda nordestina, vinda de 

outra universidade. É exatamente a pessoa que eu gostaria de te indicar para 

conversar também. Entramos no mesmo Núcleo de estudos (Conexões de Saberes). 

Costumamos pensar no núcleo como um espaço de aquilombamento e tentamos 

construir e pactuar cotidianamente essa relação. Não é fácil, porque há também 

muita competição e violência nos espaços acadêmicos. Então, construir um 

espaço que seja seguro e afetivo para o amplo debate e questionamento é um 

trabalho contínuo. Afinal de contas, somos “encrenqueiros e gostamos de 

problematizar” (tudo que o mercado não quer selecionar, como você disse na 

carta). 

      Essa questão também surge nas orientações. A gente não sabe quais foram 

as experiências acadêmicas que as pessoas tiveram antes de chegarem na 
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orientação, mas a gente sabe que algumas vivências são difíceis, até 

violentas. Assim, acho que tem que ter espaço pro diálogo e pra escuta. 

Certamente, há questões que se atravessam na relação que a gente vai 

construindo. Reconhecer e colocar em questão as hierarquias institucionais, 

os privilégios e as desigualdades. Você comentou sobre a questão de raça, 

certamente uma das mais intensas, mas também tem outros atravessamentos e 

diferenças, idade, área de formação (pra quem trabalha na interface com outros 

campos), família, classe, etc. Acho que o encontro com nossas diferenças exige 

exercícios de deslocamento. Como posso pensar diferente? Como posso estar 

atenta ao que já me parece tão familiar? Nesse ponto, considero que pra mim um 

exercício de deslocamento fundamental é a literatura, lendo ou (tentando) 

escrever. Acho que todos esses encontros me ajudam a compor as invenções e 

criações de escritas e práticas acadêmicas. 

      Quanto à formação em Psicologia e a circulação que tive em diferentes 

instituições e regiões... esses tempos vi muita gente compartilhando aqueles 

rankings de classificação das universidades brasileiras. Vejo as listas e 

viajo no tempo e nas experiências que tive em universidades que estão no topo 

e as que estão bem mais abaixo. A intensidade dos encontros e das vivências 

não seguem certamente os mesmos critérios de avaliação de qualidade. Mas a 

academia tem uma fixação pelas classificações e, muitas vezes, até a 

psicologia parece se deixar seduzir por isso. Na interface com quais campos 

de conhecimento a formação em Psicologia é pensada em cada um desses lugares, 

por exemplo? Há universidades que a Psicologia está na interface mais direta 

com a área da saúde, em outras universidades ela está mais articulada com as 

Ciências Humanas e a filosofia. Como isso produz efeito na formação? 

      Neste ano pensei bastante sobre a formação, especialmente, com a 

implantação do ensino remoto, mesmo sendo a psicologia brasileira contrária 

a permissão de cursos EaD. É possível fazer uma parte da formação em 

atividades remotas? Quanto e quais atividades? Qual o impacto disso para as 

experiências de sala de aula e para a formação? Esse ano fiz muitas leituras 

de bell hooks e Paulo Freire. Talvez seja possível construir ferramentas de 

interação virtual para uma pedagogia engajada/da autonomia, mas na 

experiência que tive até o momento, as atividades remotas diminuíram 

fortemente a interação e a possibilidade do inesperado que a sala de aula 

permitia. 

      Ainda tem a questão de ser professora em outro curso, que me coloca num 

lugar de fronteira. Não é um lugar tranquilo, mas pode ser interessante, 

porque não há grandes expectativas sobre a disciplina e a gente vai 
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inventando coisas, construindo reflexões, escrevendo de outras formas, 

publicando às vezes em revista A (difícil, mas acontece), às vezes no jornal do 

Centro acadêmico. Te envio  um conto que escrevi pensando no debate das cotas 

na universidade (publicado no jornal VOZ acadêmica do CAAP). 

 

  

  

Acho que ainda ficou faltando falar de maternidade… Vou te enviar a 

parte do texto que escrevi sobre a maternidade, a vida acadêmica e a 
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quarentena, que fez parte de uma coletânea “Maternidades plurais” (Editora 

Bindi)… 

Calmaria, como assim? - Relato de Lisandra 

         Pensando sobre a maternidade na quarentena, com a imagem desta chamada 

remetendo aos oceanos que nos movimentam ao pesquisar e maternar, fico 

tentada a pensar que vivo em tempos de calmaria. Tenho filhos adolescentes e 

talvez alguém se espante em ver a adolescência associada a qualquer ideia de 

calmaria. Posso explicar. Vivenciei o início da maternidade ainda em período 

de formação acadêmica (como se um dia ela acabasse…) cursando mestrado e 

doutorado. Foram sem dúvida grandes tempestades. 

         Talvez diferente de muitas mães pesquisadoras, minha inserção na pós-

graduação aconteceu após o nascimento do meu primeiro filho. Até então, eu 

estava inserida no mercado formal de trabalho, atuando na minha área de 

formação. Assim como não raras vezes vi acontecer, trabalhando na área de 

recursos humanos, fui demitida ao fim da licença maternidade, sob a 

justificativa de que eu não teria como manter o ritmo de trabalho sendo mãe. 

Esse foi um momento divisor de águas para mim. Não seria mais possível 

continuar trabalhando na interface da Psicologia do trabalho sem colocar em 

questão as diferenças que são impostas às mulheres trabalhadoras. O mestrado 

foi uma tentativa de contribuir com esse debate e investir na vida acadêmica. 

Foi também uma estratégia de viver a maternidade com uma rotina mais flexível 

de horário (antes eu trabalhava 40h semanais numa empresa) e com a 

possibilidade de renda contando com a bolsa. Eu também não estava sozinha e 

contava com os horários de trabalho alternativos do meu marido. 

         Minha segunda filha nasceu ao longo do mestrado (2007) e ainda não havia 

a previsão de licença maternidade para bolsista. Fiz o campo até o oitavo mês 

e depois escrevi a dissertação com ela bebê. Pesquisei a articulação entre 

trabalho e maternidade em diferentes contextos sociais. Desde essa época, 

sempre fiz o exercício de pensar a articulação entre maternidade e vida 

acadêmica, tanto olhando nossos pares para visibilizar o quanto as tarefas de 

cuidado impactam a pesquisa, quanto olhando também outros espaços de 

trabalho e com isso reconhecer que há algumas facilidades, às vezes 

traiçoeiras do trabalho acadêmico. Depois segui o doutorado, me aventurando 

em uma universidade em outro estado. Diz a sabedoria africana que é preciso 

uma aldeia para educar uma criança e tínhamos a facilidade de morar na mesma 

cidade da minha rede familiar. Nossa aldeia se fez presente. 
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         Na época da escrita da tese, eles já estavam um pouco maiores (sete e cinco 

anos) e tentavam compreender o que afinal era o meu trabalho, as horas de 

dedicação em frente ao computador, as leituras, a escrita. Certa vez meu filho 

explicou a alguém que queria saber então o que era a tese: “É como um cadernão 

que minha mãe escreve, escreve...”. No dia em que enviamos os exemplares da 

tese para os membros da banca, saímos da agência de correios com um carrinho 

de feira vazio, antes carregados com os cadernões. Meu filho no alto de seus 

sete anos anuncia em tom solene: “Agora acabou, mãe”. Estávamos eu, meus filhos 

e minha mãe emocionados. Ninguém na rua teria a dimensão do que significava 

aquela cena. Claro que nunca acaba, depois tem a banca, tem a elaboração de 

artigos, vieram concursos, mudança para outra região do Brasil, posse, 

probatório, projetos de pesquisa… 

         Perdemos nossa rede de apoio familiar morando em outras regiões. Fomos 

descobrindo caminhos, desenvolvendo estratégias. Assim, foram também 

crescendo meus filhos e minha trajetória. 

         Na articulação da maternagem com a pesquisa, a adolescência chegou como 

calmaria e veio articulada com a estabilidade numa universidade federal. As 

demandas de cuidado já quase não existem, mas persiste a demanda de presença, 

agora uma via de mão dupla e os grandes desafios e conflitos dessa fase. 

         Então, em 2020, fomos lançados nessa rotina estranha da quarentena. 

Convívio intensificado, divisão de tarefas em casa, escala do uso do 

computador. Agora as aulas vêm em videoaulas, o encontro com os amigos e 

família são em vídeo-chamadas. As demandas de trabalho e de estudo não 

diminuíram, mas a forma de dar conta delas se transformou, exigindo ajustes, 

conversas, combinações entre todos. Penso que se a quarentena tivesse nos 

atingido em momentos anteriores, minhas possibilidades de responder às 

demandas de trabalho e de cuidado com eles menores seriam diminuídas. 

Fico te devendo um envelope desenhado. Abraço, Lisandra 
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Carta 5 

 

Porto Alegre, 18 de janeiro de 2021. 

Oi Bruna, que surpresa. só vi agora pq estava de banco de horas, a primeira 

folga nessa pandemia louca. 

É engraçado “ver” a pessoa de quem falamos seguidamente quase como um Koan(tu 

já entrou nas histórias que contamos e quando achamos que não acreditam, 

mostramos a caixa...te digo que ela é bem assustadora  em intensidade e 

qualidade...) 

O tempo é difícil mesmo mas o é externamente e internamente, o que 

complexifica as coisas. O Bolsonaro é uma condensação de todas as coisas que 

estavam/eram erradas e estavam nas sombras. encontraram seu avatar...O que me 

deixa em dúvida é onde esse escuro se enovela no coração das pessoas? será 

ressentimento? será um tipo de identificação escondida que não vemos? onde 

estavam enrodilhadas essas serpentes que deformaram a imagem de um país que, 

se não justo, pelo menos num processo de devir.... 

Não sei né bruna, o que acontece é que a gente acaba acolhendo quem tem desejo. 

Tu te propuseste a dar voz e vez ao invisível. eu já vinha numa discussão e 

enfrentamento da universidade como uma reprodução dos processos de exclusão 

dos saberes e fazeres...continua assim, é claro e mais engessado ainda. Para tu 

teres uma ideia, ficou um ser estagiário aqui, por 3 anos...ninguém veio, 

ninguém perguntou, nada. Ele veio e ele foi e a universidade nunca procurou 

saber o que rolava e ele precisava muito. Uma hora te conto os detalhes porque 

é um pouco desse abismo que só aumenta e não há pontes possíveis porque a 

incomodação de quem tem o cotidiano batendo na porta e a dor de viver em ato 

não é a mesma incomodação puramente mental. Essa situação ficou clara na 

posição de muitas esquerdas puristas que se indignam por teorias mas não 

sabem como mudar o mundinho da gente dá trabalho e como essas  mudanças são 

frágeis. 

Fico feliz que achaste na nossa loucura uma possibilidade. Acho uma ótima 

notícia a troca de orientadora. Tu sabes o que penso dessa pessoa ai né...Vi  

tuas fotos no face, vi que estava feliz e o caminho acompanhada é um caminho 

mais suave e todos nós precisamos de um pouco de doçura né.... 
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 Quem escolhe falar acaba tendo o ônus e o bônus disso, mas existem pessoas que 

somente são o que são quando dizem o que pensam embora eu aprenda ainda todos 

os dias que o caminho trilhado nas instituições deve ser o caminho de menor 

resistência inicialmente para poder depois passar caudaloso o rio da 

mudança. 

Nesse sentido vou te contar uma cena que é bem importante para mim: Eu tinha 

uma casa na praia que vendemos esse ano. No fim de uma estradinha tinha uma 

barra de rio, era um rio pequeno. Cada vez que eu ia lá o rio estava diferente: 

um fio de água, uma  reta de água funda, um banco de areia...nunca era o mesmo 

cenário mas era um rio, o mar, a areia e eu...acho que a vida em instituição é 

isso. As vezes coisas bem dolorosas acontecem e a força do instituído insiste 

em cristalizar e petrificar tudo. Nosso papel é achar as brechas para que 

outras coisas possam advir. As vezes a gente bate de frente e só fortalece o 

monstro da prepotência e arrogância  e sua sede de poder infinita. 

Eu continuo no abrigo mas sempre com um olho lá na frente. O abrigo se 

transformou também em uma referência no acolhimento  e  hoje é um lugar que 

as pessoas tem orgulho de pertencer(pelo menos o discurso é que é a melhor 

metodologia) o problema é a cristalização como já te falei que traz consigo 

coisas que detesto: relações pessoalizadas, jogos de poder e concentração de 

poder. Cada vez fica mais difícil manter a geringonça  voando ou navegando, 

mas tentamos e vamos continuar tentando. Eu penso que o abrigo vi ser 

totalmente parceirizado em curto espaço de tempo. 

Aceito teu convite, é claro. 

Tem uma psicóloga que tu deverias conhecer. Ela fez um pós doc com um  assunto 

afim e vem pensando essas coisas pq hoje, além da clínica ela é diretora do 

curso de psicologia da UNIFIN, tu vais gostar dela, porque, embora da 

universidade, ela vem se perguntando exatamente sobre o que é trabalhar na 

academia... 

Uma coisa que eu venho pensando é como equilibrar a criatividade e o desejo 

de transformar o cotidiano, criar possibilidades, se divertir mesmo com a 

consistência necessária ao trabalho. Hoje eu me pergunto como fazer para 

continuar me apaixonando e como fazer frente as nuvens escuras da burocracia, 

do individualismo e do descaso que nos perseguem e atacam, 

Sabe, às vezes dá vontade de desistir, mas como há a vida mesmo, educador, 

criança, colega, família...a gente insiste e persiste em diminuir a distância 

e aplainar montanhas... Se o Maiakovski diz: 
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E então, que quereis? 

Fiz ranger as folhas de jornal 

abrindo-lhes as pálpebras piscantes. 

E logo 

de cada fronteira distante 

subiu um cheiro de pólvora 

perseguindo-me até em casa. 

Nestes últimos vinte anos 

nada de novo há 

no rugir das tempestades. 

Não estamos alegres, 

é certo, 

mas também por que razão 

haveríamos de ficar tristes? 

O mar da história 

é agitado. 

As ameaças 

e as guerras 

havemos de atravessá-las, 

rompê-las ao meio, 

cortando-as 

como uma quilha corta 

as ondas. 

( Maiakóvski, tradução de E. Carrera Guerra ) 

https://poesiaspoemaseversos.com.br/maiakovski/
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E é um pouco isso, navegar é preciso, manter-se em movimento, procurar  e 

propiciar fraturar para se ter fartura...às vezes naufragamos e damos na praia 

quase mortos, mas sobrevivemos. deve ter um porque nisso. Às vezes me pego 

pensando se esse caminho é o caminho certo e me dou conta que é o único caminho 

possível para mim. e assim, enquanto o navio da utopia estiver navegando, 

temos onde nos abrigar. 

conta comigo.  

bj 

Mi (Mirela) 

 

Carta 6 

 

Maceió, 09 de março de 2021. 

Querida Bruna, 

Muito emocionante receber a sua carta! Está sendo lindo ter contato com 

seu carinho, cuidado e atenção, e tudo isso se tratando de uma pesquisa. Você 

me chega para apresentar um novo jeito de ser e fazer a vida acadêmica. 

Primeiro, quero falar do envelope: que lindeza!!! Me permitiu viajar para 

minha infância, quando trocava muitas cartinhas com amigas. Me deliciei com 

tudo nele: a cola de glitter na borda, a flor pra enfeitar e a frase “uma carta 

para você”, por me sentir especial, sabendo que ali “dentro” teria um conteúdo 

direcionado exclusivamente para mim. 

Também quero agradecer pelo seu compartilhamento. Sinto que na sua 

carta, pude ter mais acesso aos seus conteúdos, o que me permitiu te conhecer 

um pouco mais e nos aproximarmos. 

Agora, deixa eu tentar responder as tuas colocações. 

Vou iniciar sobre o meu processo no mestrado. Fiz uma escolha de uma 

universidade em outro estado, por esta abranger os estudos de gênero em seu 

programa, o que não era contemplado (na época) no programa de psicologia da 

universidade no meu estado. Então, essa trajetória já inicia com a minha 

mudança de estado, pela primeira vez saindo da casa da minha mãe, começando a 

voar. Morei dois anos numa cidade com uma cultura bem bairrista, e nem um 

pouco receptiva a pessoas vista como “forasteira” (sim, já fui chamada assim 

lá, dentro do contexto acadêmico). O grupo de amizades que fiz, eram pessoas 

todas de fora daquela cidade, acho que como não encontramos muito 
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acolhimento nos colegas locais (até da própria turma do mestrado ou grupo de 

pesquisa), acabamos nós mesmos nos acolhendo e apoiando. Quanto aos conteúdos 

acadêmicos, foram dois anos de muito crescimento e aprendizagem, tive contato 

de fato com os estudos de gênero e muitos outros, foram disciplinas, encontros, 

reuniões maravilhosas, que me trouxeram conhecimento para vida. Tive um 

orientador inteligentíssimo, muito estudioso e dedicado, de fato me orientou 

quanto as questões acadêmicas. Mas, também tiveram frustações quanto a 

relação interpessoal orientador-orientanda, que não acho necessário expor 

aqui, afinal, estaria sendo antiética, e agiria tal como ele. 

A grosso modo, minha caminhada profissional é marcada principalmente 

pelos seguintes pontos: graduação, muito envolvida com a Psicologia Social; 

mestrado, mergulhando no gênero; saúde indígena, desenvolvendo o ser 

psicóloga; curso de formação em Gestalt-terapia, com Lenise Cajueiro e seus 

encantos; e o fazer psicologia na clínica. Considero, que todos esses lugares 

que passei, encontros e trocas com pessoas, experiências em seus mais diversos 

níveis, fazem parte da constituição do meu ser, inclusive meu ser 

profissional. Então, por mais que hoje minha atuação seja caracterizada pela 

psicologia clínica em Gestalt-terapia, os conhecimentos adquiridos 

anteriormente, não ficaram para trás, eles caminham caminho e fazem parte das 

“lentes” pelas quais enxergo e compreendo e desenvolvo a minha profissão. 

Como, por exemplo: dedicar um turno dos meus acompanhamentos 

psicoterapêuticos ao trabalho voluntário; identificar qual público me tem 

chego com mais frequência, e o que posso fazer e como posso fazer para alcançar 

o público que não tem chego; desenvolver grupos com demandas mais frequentes 

nos acompanhamentos. 

Continuando – porque estou escrevendo essa carta, revisitando a sua e 

tentando caminhar pelas suas pontuações. Confesso que, às vezes, me pego tento 

que voltar e fazer alguma introdução no novo parágrafo, pra não ficar 

desconexo na minha carta, porque já início te respondendo com o que acabei de 

ler na sua carta –, quanto a minha graduação. Tive a oportunidade de estudar 

em uma universidade federal pública, sendo este um grande salto na minha 

vida, ampliou meus horizontes, me permitiu um olhar mais crítico e 

problematizador não só sobre os conteúdos da Psicologia, mas da vida como um 

todo. Cresci muito os cinco anos da graduação. Contudo, minha crise com ela, 

iniciou quando fechei o ciclo da vida acadêmica no mestrado, e iniciei a 

atuação profissional na saúde indígena. Nesta época, me questionava 

diariamente o que tinha aprendido na Psicologia, porque naquele momento, 

achava que aqueles conhecimentos não me possibilitavam o desenvolvimento da 

atuação profissional. Passado a crise e questionamentos, foi quando 

compreendi que a graduação não pode, nem vai dar conta de tudo da Psicologia, 
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por isso a nossa formação precisa ser continuada, e os estudos, nas suas mais 

diversas formas, continuam por toda nossa caminhada. Hoje, me sinto muito 

feliz a gratificada com os passos que pude dar e continuo dando na minha 

trajetória profissional. Sem esquecer também, que tenho plena consciência que 

falo de um lugar de privilégio, como poder ter feito a escolha da demissão da 

saúde indígena e ficar tranquila, por estava em um trabalho formal, onde pude 

ser resguardada, inclusive financeiramente, por direitos (apenas um exemplo 

dentre vários outros privilégios). 

Quando você me fala “tu foi me mostrando teu percurso como uma 

pesquisadora que atua com a clínica”, achei bem interessante, pois para mim, 

você está me falando do seu olhar de pesquisadora, como você consegue vê 

pesquisa em tantos pontos, como a pesquisa de certa forma está nas suas 

“lentes” para vê o mundo. É bonito de se observar! 

Quanto a Gestalt-terapia, ah... esse foi um lindo presente que ganhei da 

vida! Pois a Gestalt hoje, para mim, é muito mais que uma escolha de abordagem 

psicoterapêutica, se tornou um estilo de vida. Afinal, estamos falando de uma 

pessoa que era extremamente racional e caiu nas graças da Gestalt. Tive muita 

dificuldade no início, confesso! Mas, depois comecei a me saborear, trabalhar 

e vivenciar o sentir, me entregar a ordem das experiências, do aqui-agora, 

compreender o fenômeno, olhar a vida a partir da perspectiva de figura-fundo, 

e trazer como filosofia de vida, a também filosofia epistemológica da Gestalt: 

humanismo, fenomenologia e existencialismo. Contudo, sem sombra de dúvidas, 

a aprendizagem que me foi mais cara na Gestalt, foi o sentir, parar de me 

esconder na masturbação teórica, entrar em contato com minhas reais 

vivências e compreender os sentimentos que me eram e são despertados. Hoje, 

acredito, que o sentir é uma boa forma de estarmos em contato, nos conhecendo 

e conhecendo o mundo. 

Já no final da sua carta, você me emociona mais uma vez, ao falar de como 

te fiz lembrar bell hooks e o amor como ação. De forma surpreendente, acho que 

você conseguiu sentir a minha essência e colocar em palavras muito melhor 

que eu mesma. Hoje, acho, penso, acredito e tento fazer o meu caminho 

profissional na Psicologia e todos outros meus caminhos na vida, a partir de 

um fazer ético e com amor, e considero que estes são ação, é prática, é dia-a-

dia, cotidiano, caso contrário, serão apenas palavras bonitas, num discurso 

vazio. Assim, eu sigo tentando dar sentido a minha vida, a partir da ética e do 

amor! 

Gratidão pela troca e boa conversa! Está sendo um prazer conversar com 

você! 

Beijos, Luz Analice58 
 

58 nome fictício por escolha da pessoa. 
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Carta 8 

 

Avós e bisavós (o que podemos aprender com elas) 

Olá bisa Guilhermina, 

Estava lendo uma mulher chicana dizer de sua língua selvagem, do 

modo como ela fez dançar sua língua, aliás, do modo como sua língua 

a fez dançar para que não fosse domada. 

Essa mulher das fronteiras me fez pensar em você. 

Imagino-te no vilarejo de sete ruas, na encruzilhada entre três 

histórias, brava consigo por ter se deixado engravidar dele, brava 

por ter que caminhar com Iolanda na barriga e nenhum anel no dedo. 

Ele a deixou. 

Sei que por isso você seguiu como mulher agulha, a furar os olhos 

dos outros para que não te enxergassem. Por isso o tecido de sua 

pele enrugou tão cedo. 

Soube a pouco tempo que somos mulheres costureiras bisa, mais eu 

ainda não consigo respirar entre as linhas do meu tecido 

português. Ainda estou com pressa. A agulha e a linha não são 

minhas aliadas. Por ora, te conto que tenho me deixado desenhar 

entre as cores de alguns lápis coloridos que, de modo paciente, vêm 

tentando me dizer que sou uma mulher que sabe bordar. 

Soube também que sua filha Iolanda dançava com a agulha e com a 

linha e que em sua irmandade elas três conversavam na língua dos 

mudos. Contaram-me também que Iolanda ficou novamente em 

silêncio quando se percebeu na mesma encruzilhada.  Caminhar com 

Fernanda na barriga e nenhum anel no dedo. Ele a deixou. 

Mais, as irmãs exigiram que Iolanda não se curvasse as vozes 

estreitas das setes ruas estreitas, exigiram que ela se 

reconhecesse na potência de uma mulher costureira. Ouvi dizer que 

ela se tornou a melhor bordadeira da região. Ouvi também dizer que 

de tanto silenciar, ela só pode respirar até os 44 anos. Ela teria 

me ensinado a bordar mais cedo. 
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Bisa, faz um ano que minha mãe me observa de modo curioso. Ela sente 

que tenho o mesmo olhar silencioso de minha avó Iolanda e fica 

feliz, embora Fernanda saiba que eu ainda precise explicar para os 

lápis de cor que tenho medo de bordar. 

Te conto que sua neta Fernanda seguiu com Gustavo e Flávia na 

barriga e com o anel no dedo. Por um tempo, ela respirou aliviada 

por acreditar que havia desviado da encruzilhada, porém, mal sabia 

ela que também seria abandonada, eles a deixaram. 

Mais fica tranquila bisa, hoje é aniversário da sua neta, 74 anos. 

Faz tempo que Fernanda vem sorrindo com facilidade. Te conto que 

nas terças feiras de manhã ela costura com outras mulheres. Ela 

segue, finalmente, bordando a sua vida. 

Quanto a mim......já consigo desenhar. 

Com amor, 

Flávia Carvalhães 

 

 

Carta 9 

 

Londrina, 22 de Novembro de 2020. Dia ensolarado. 

 

Bom dia Bruna, 

Recebi sua carta. Não me lembro de ter recebido uma carta antes. Minha bisneta 

Flávia vem falando dessa beleza que é dar e receber cartas, eu não a entendo ao 

certo. Mais não posso negar que gostei quando a carteira me entregou seu 

envelope colorido. 

Ontem Flávia e eu conversamos sobre um pássaro africano que olha para trás. 

Ela me disse que é importante olhar para o passado para seguir de outro modo 

e me perguntou da minha avó. Estranho falar de mim, me sinto desconfortável. 

Mais depois disso minha avó não saiu da minha cabeça, lembro do gosto do doce 

de ambrosia. Enfim, ela já esta morta. 

Envio minha condolências pela árvore cortada de Dona Edi. Os muros deveriam 

se acomodar em torno das árvores. Dona Edi me fez pensar que as raízes são 

fortes, destroem casas. Pensamento idiota. Há sempre muros e línguas cortadas. 

Mulheres têm que bordar. Posso pedir para minha filha Iolanda te ensinar. Ela 

é uma mulher paciente, desde criança. Às vezes me perguntou se foi minha culpa 
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ela morrer tão cedo, sei que fui rígida, mais é que a bondade de Iolanda era sua 

fraqueza. 

Flávia me deixa desconfortável. Ela e seus lápis de cor insistem em me dizer 

que há outros modos de respirar. Gosto dos desenhos dela e quando ela beija 

minha cabeça sem que eu queira. Ontem ela disse que fará mais uma tatuagem, 

que precisa do pássaro que olha para trás no seu corpo. Disse que precisa do 

pássaro para aquarelar o muro. O que os outros vão dizer? Tenho certeza que 

Dona Edis concorda comigo que isso é um exagero. 

Flávia bebe vinho e fala de colonial, decolonial, colorir. Eu não tenho culpa 

se os portugueses cortaram as línguas dos índios no país que a Flávia nasceu. 

Não tenho tempo para pensar nisso, sou uma mulher migrante, tenho que limpar. 

Um dia Flávia aprende que os muros sempre vencem as raízes e para de plantar 

árvores. 

Lugar de privilégio. Lugar de privilégio. Flávia esta errada. Minha pele 

portuguesa não me protegeu deles, não me protegeu das falas que ecoam até hoje 

nas sete ruas das três encruzilhadas. Preciso limpar. 

Com os melhores cumprimentos, 

Guilhermina 

 

Ps1: Flávia falou que eu posso te ajudar em um estudo. Não sei em que uma mulher 

como eu pode te interessar. 

 

Ps2: Flávia desenhou a Tucana e pediu para te mandar. Ela disse que é 

importante para que você saiba reconhecê-la quando as cartas chegarem. 

 

 

Carta 10 

 

Londrina, 20 de Fevereiro de 2021, os dias têm sido ensolarados.  

Bruna, 

         Escrevo para te dizer que você insiste em mim. Escrevo-te cartas 

imaginárias ao correr pela vida, de modo simbólico e literal, geralmente às 

6:00 horas da manhã. Correr parece que se tornou um modo de existir, então, 

meu corpo optou por estabelecer uma aliança com esse movimento. 

         Ontem à noite fiz uma breve intervenção artística em uma banca de 

mestrado. Li um trecho final da carta que Glória Anzaldúa escreveu para as 

mulheres escritoras do terceiro mundo. Senti que seria importante para 

Camila (e para mim) encontrar uma noção de nós em Glória. Senti, mais 
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especificamente, desejo de dizer para Camila continuar a escrevendo com olhos 

de pintora, com ouvidos de musicista, com pés de dançarina. 

         Faz anos que Camila chama a minha atenção, por seu modo sensível de 

suportar caminhar entreatos, então, não foi surpresa quando constatei em sua 

escrita certo colorido em formas artesanais de produção e a proposta da 

poética como estratégia clínica no encontro com multidões. 

         Terminei a banca trêmula. Decidi jantar com a companhia de duas taças 

de vinho branco. Não relaxei. Havia em mim uma disputa de forças, entre as 

sensações de coragem, o desejo de implodir verdades, a aposta de que os 

professores (homens) da banca são aliados, o medo por perceber que venho me 

bordando mestiza. Transbordei afeto demais? Deveria ter sido mais 

“acadêmica”? Como Glória lidava com os medos dos Outros? Nessas guerrilhas 

linguísticas, nem sempre é confortável okupar as trincheiras, pois há que 

lidar com as fantasias de risco. 

         Sonhei que estava na casa de um dos professores. A casa era imensa, 

lotada, interessante. Sua esposa vinha ao meu encontro, eu a achava 

particularmente charmosa, porém, meu pé prendeu em um balde de água e eu 

fiquei envergonhada. Fui ao banheiro e já não conseguia encontrar o caminho 

de volta. Nessas guerrilhas linguísticas, nem sempre é confortável okupar as 

trincheiras, pois há que lidar com as fantasias de risco. 

         Acordei, tomei um café forte e comi duas torradas com queijo branco. 

Decidi que havia que correr para que a lembrança do sonho se tornasse vento. 

De fato, o corpo voou, o que nem sempre acontece. Na ventania, percebi que eu 

já na falava por mim, pois uma multidão de mulheres (latino americanas) haviam 

okupado meu corpo, minha corrida, minha escrita, minhas bancas. Na ventania, 

decidi também que era hora de convidar outras mulheres brasileiras para 

sonhar com a publicação de um livro não acadêmico – Cartas para as nossas 

ancestrais. Na ventania, entendi, por fim, que eu desejava que Bruna estivesse 

conosco neste livro e que estava na hora de lhe enviar uma carta. 

         Cheguei em casa com olhos de pintora, com ouvidos de musicista e  com 

pés de dançarina (ou de corredora), embora eu ainda não tenha conseguido 

sentir a paciência de mulher bordadeira. Abro meu email e me deparo com a 

mensagem de um dos professores, aliás, do professor dono da casa gigante e com 

a esposa charmosa. Ele diz: - Olá Flávia. Falo por mim, mas acredito que valha 

para a Camila: adorei sua intervenção, ou melhor, a expressão de suas afetações 

e de seus afetos. 
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         Respondo ao professor que “seguimos juntes......respirando na fronteira 

entre ciência e arte”, tomo outro café e como uma banana. Meu gato Chico se 

aproxima, eu coço sua cabeça e conto para ele de algumas dores vividas no 

passado, mais especificamente nos mares das ciências brancas. Chico me olha 

com cumplicidade e nós dois concordamos sobre o prazer de viver em la 

frontera. 

 Com amor, 

Flávia    

 

Carta 11 
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Carta 12
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Carta 13 
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Carta 14 
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Carta 15 

 

Envelope cor de terra esvoaçante. Escrito com caneta escuro-rio. Preso em uma 

cordinha com flores prensadas. 

 

Papel levemente amassado recoberto por essência de jasmim. Bem-vinda aos 

queimados. 

  

Querida Bruna, 

 

Eu seria um tanto descarada se iniciasse essa carta lhe pedindo desculpas e 

tentando justificar a demora para ser enviada - quer dizer, para ser justa, a 

minha em escrevê-la. No entanto, me precipito a pedir que você não tenha a 

impressão de que houve descanso com suas palavras destinadas à minha tia e, 

por conseguinte, a mim no começo de dezembro. Pelo contrário, elas surtiram 

um impacto tão abundante em mim que ainda estou em fase de processamento, e, 

desde então, levando fielmente aos meus encontros de terapia às segundas. A 

leitura de suas palavras me levou a arfar, e, de repente, senti meus olhos 

lubrificados e exercendo a mesma função em meu rosto, como um cristalino e 

puro sinal de gratidão. Não sei descrever os sentimentos reverberados em tia 

Dinha, principalmente em torno do carinho que você ofereceu a ela, mas eu 

anseio por conseguir descrever os meus e a minha eterna gratidão a você. Desde 

que a carta chegou em minhas mãos e, sobretudo, em minha alma, não sou a mesma. 

Não posso voltar a ser. Passei o mês de dezembro revisitando-a constantemente 

e, a cada novo encontro, era como se estivesse lendo tudo pela primeira vez, 

com a mesma emoção. Pensei deveras em emoldurá-la e, assim, eternizar – para 

além de meu coração - em meu quarto esse presente. Tenha uma certeza, Bruna, 

eu me reencontrarei com elas tantas vezes for preciso quando sentir que meus 

pensamentos querem me sucumbir. Mas, sobretudo, todas as vezes que estiver me 

sentido forte, pois sei que significativamente me fortaleci com ela. Não 

deixarei de reconhecer e encontrar com você em meu processo, seja lá para onde 

eu for, sei que você desejou a mim o melhor. O que você fez comigo, ou melhor, o 

que você me deu, é inestimável e só quem tem um coração puro consegue 

conceder. Não sei ao certo quando li pela primeira vez um texto seu, se antes 

ou depois de começar a escrever minha dissertação, mas com certeza o encontro 

com tua escrita me impulsionou e se repercutiu na minha imensuravelmente. 

Como disse outrora, minha escrita não é solitária, fui agraciada com alguns 

encontros, mesmo que não fisicamente, que se tornaram a minha estrutura e a 
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minha força, se propagando em múltiplas vozes lá dentro e dentro de mim. Posso 

ter uma grande parcela de responsabilidade em minha escrita, mas é por causa 

de pesquisadoras implicadas como você, que se tornam referência em nossos 

estudos, que o caminho se deslancha. Sempre sigo suas indicações de leituras 

e comprei todas as últimas compartilhadas. Sigo suas contribuições acerca do 

meu texto, sempre as vejo como soma e o tempero, assim por dizer, que faltava. 

Saiba, então, que você é uma referência para mim e tem minha admiração. Não 

nos conhecemos pessoalmente, mas é uma das coisas que pedi em silêncio. 

Aqueles pedidos que vem do fundo de nossa alma, e não daqueles de boca pra 

fora. Eu sempre estive encapsulada pelos meus medos e, palavras como as suas e 

de Érika, me fizeram lidar cara-a-cara com eles. Vi, então, que tinha medo sem 

ao menos saber ao certo de que, e, ao me permitirem encontrá-los, eu pude 

reconhecê-los para, só assim, não ser mais dominada por eles, mas tentar 

dominá-los. Reforçarei a minha promessa – feita para mim mesma - para que eu 

tenha um olhar mais carinhoso para mim e minha escrita, apesar de estar 

buscando fazer esse exercício a um tempinho. Não mudando totalmente de 

assunto, mas buscando explicar a demora em retornar. Eu sou a pessoa que não 

consegue responder no WhatsApp e em qualquer outra rede social, mas não é por 

falta de consideração, é porque sempre sinto que preciso pensar com acuidade 

o que responder a remetente. Não gosto que as palavras sejam à toa. Eu espero 

as palavras me encontrarem e às vezes ela se perdem pelo caminho, até que me 

encontrem em algum momento. Parece bizarro e, de certa forma, me deixa 

angustiada, pois não consigo responder ninguém de antemão, principalmente 

quando são elogios ou demonstrações de afeto. Se eu fui tão agraciada em 

recebê-los, eu busco ao máximo que a pessoa se sinta da mesma forma. Posso lhe 

citar um exemplo em que eu tentei vender alguns doces e abri um Instagram 

para isso, mas, pela minha dificuldade em me expressar de imediato, sempre 

achava que precisava pensar e responder cuidadosamente a cliente, o que, 

nitidamente, se estendia por alguns dias. Absurdo, eu sei. Terminei não indo 

adiante. Sobre você, me senti culpada durante todo dezembro por não lhe 

responder, mas em cada pedacinho de madrugada – geralmente é o ponto perfeito 

em que sou encontrada – eu fui construindo a minha resposta e sentindo ainda 

mais os efeitos das suas palavras. Como um quebra-cabeça. As suas palavras me 

ajudaram a construir as minhasç. Não à altura, pois acredito que nada 

conseguiria, mas com coração. A demora se estendeu também devido ao que 

chamamos comumente de vida, que irrompeu sua imprevisibilidade nas últimas 

semanas, dando um choque de realidade que eu não me encontrava preparada. 

Quando estamos, não é mesmo? Parece mais uma desculpa esfarrapada para a 

demora em meu retorno. No entremeio do ano passado eu me vi abruptamente em 

pedaços, sentido tudo ao extremo e, sobretudo, o medo. Como ironia do destino, 



269 

 

eu finalizei o ano apenas do que nutriu o maior medo dentro de mim o ano 

inteiro: a doença que assola o nosso mundo – não aquelas outras que tão 

fortemente causam o descaso com as sujeitas, essas já me doem cotidianamente. 

Não apenas por ela ter me encontrado - ou eu que a encontrei? -, pois o medo, 

em si, era de fazê-la encontrar com as pessoas da minha vida: painho, mainha e 

voinha. A intensidade desse medo me fez adquirir alguns hábitos um tanto 

quanto metódicos - e, sobretudo, exaustivos - durante todos os dias desde que 

retornei a morar com meus pais e a cuidar de minha voinha. Acredito que esses 

cuidados os protegeram, pois fui assintomática e descobri por um milagre, 

assim eu considero. Então, no encerramento desse ano tão atordoado, estive 

isolada de casa e das minhas pessoas. Mas o medo não se isolou e, durante os 

últimos dias de dezembro, meu coração palpitou incoerente até eu ter certeza 

de que as/os que amo estavam, pelo menos nesse momento, em segurança. Natal e 

ano novo sempre foram comemorações que estive com minha família e, sendo 

assim, são as minhas preferidas no ano, principalmente quando tinham os 

queimados como centro da receptividade. Devo dizer que, para não ser ingrata 

por me encontrar bem, assim como minha família e, sobretudo, por considerar a 

dor que muitas famílias estavam sentido, olhando para o lado e sentido a 

ausência de entes tão queridos que foram levados pela e em meio a pandemia, eu 

só fechei os olhos e agradeci, mesmo que no fundo tivesse uma dor inconsolável 

no meu coração. Essa dor, em partes, era porque tia Dinha - a qual também te 

acolheu como sobrinha - não estava bem. Não trago boas notícias sobre tia 

Dinha, mas, felizmente, não diz respeito aquela que ocasiona uma saudade 

física dilacerante. Ela está internada desde o dia trinta e um do último mês, 

esperando uma cirurgia delicada para remover um tumor. Eu não pude vê-la 

antes, nem mesmo de longe, pois meu isolamento ainda estava em vigor. Não sei 

expressar o que estou sentido, mas temo dizer que se assemelha quando eu era 

criança e me encolhia num cantinho específico da casa para chorar minhas 

dores infantis. Queria, no entanto, que continuassem sendo infantis - mesmo 

sabendo que eram imensas para aquela época - pois acredito que saberia lidar 

melhor se assim ainda fosse. Sem querer te aprisionar ao meu desabafo forçado, 

gostaria de ir me despedindo e, novamente, expressar em palavras a minha 

gratidão pelas suas palavras destinadas à minha tia. Não acredito que seja 

apenas generosidade da sua parte, não consigo sentir que contempla o que você 

causou a mim, Bruna. Pensei num singelo ato para lhe agradecer, tanto por mim 

quanto por minha tia, e isso me fez querer lhe enviar umas fotografias quase-

reveladas. Essas fotos dentro do envelope são do meu lugar de amor e quis 

compartilhá-las com você antes de inseri-las na dissertação. Coloquei 

legenda em cada uma delas, para que você se situe. Alguns lugares e motivos 

não estão dentro da minha escrita que você leu, inseri em outras cartas 
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enviadas à Érika, mas saiba que tudo contém amor e pertencimento. Estou 

imersa em cada uma delas e a convido para quem também se sinta pertencente a 

esse lugar. Dentro do envelope, como você pode ver, também tem um cachinho de 

flores prensadas. Tia Dinha lhe enviou, foram colhidas de seu quintal. Não sei 

o nome dela, apenas o científico, mas, me perdoe, esse não cabe aqui, não traduz 

o que eu sinto por ela. As conheço desde pequena e são elas que embelezam ainda 

hoje o meu coração e minha memória. E talvez o meu paladar, porque eu me 

permitia sentir o melzinho que tem dentro dela. Perdoe-me por qualquer coisa 

e descuido nessa carta, caso fosse ficar relendo acabaria atrasando ainda mais 

a entrega. 

Com eterna gratidão,  

Laura. 

 

Carta 16 (email) 

 

Oi Bruna, 

 

Por aqui as coisas vão bem, bem melhores. A dor do luto tem se transformado em 

outras emoções, ainda sem nome, se ajeitando, aflorando nas lembranças, mas 

com mais saudades amorosas do que dor. A luta, tem se feito presente, mas 

timidamente. 

Eu realmente não lembrava de onde nos conhecíamos, o teu rosto e voz eram 

familiares.  

O momento que tu descreveu, foi um dos mais dolorosos de trabalho, e sofrer 

junto/com a comunidade, que são pessoas que tinham tanta confiança na gente, 

que os detalhes da morte e ameaças sofridas eram divididas conosco. 

E ver, sentir e presenciar o adoecimento das colegas, o medo, o não medo, a 

resignação a mistura entre a visão salvadora cristã que se atravessa no nosso 

fazer. 

Fico grata por me fazer voltar naquele momento, muito só, de uma mulher preta, 

psicóloga, jovem, na gestão de um equipamento, que teve que tomar decisões de 

território, de proteção as trabalhadores, trabalhadoras e atendidos, onde 

ninguém queria se posicionar. 
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Ahhh teria muito o que compartilhar ... São mais de 15 anos nesta política 

pública, por espaços precarizado, em locais onde a caridade dava o tom, as 

desconfianças dos profissionais e comunidade de uma mulher preta da gestão 

de um espaço, da afirmação enquanto técnica, a militância que sempre esteve 

presente e era/é vista com descrédito. 

A família compreender este caminho, o qual já atravessamos... Sim, a gente 

ganhava leite da LBV. 

Enfim, vamos marcar... 

Melhor pra mim é após as 19h, mas ou sábados lá pelas 14h. 

Abraços, Dóris 

 

Carta 17 

 

Belo Horizonte, 14 de abril de 2021 

Bruna 

Escrevi a data da carta e percebi que recebi a tua carta há mais de dois meses. 

Desde então, ensaio essa carta em muitos momentos. O semestre acabou no início 

deste mês e foi de um ritmo terrível. Estamos todos sobrecarregados. Nas 

últimas semanas do semestre passei dias intermináveis trabalhando e mesmo 

assim sempre havia uma sensação de que não conseguia dar conta das demandas. 

Além disso, em março meu pai (que está em Porto Alegre) teve Covid-19 com 

sintomas bem pesados e passamos algumas semanas em estado de alerta e pânico. 

Foi uma recuperação bem lenta, mas pelo menos não precisou de internação. 

Algumas atualizações para explicar que apesar de iniciar essa carta em outros 

momentos, só consegui escrever mesmo hoje. 

Você contou sobre a sua trajetória até chegar à universidade e me dei conta 

que temos também essa coincidência, também fiz o curso de magistério no 

ensino médio (segundo grau). Isso me fez lembrar da precariedade da educação 

pública. Na época que eu estava para entrar no Ensino Médio, havia grande 

dificuldade em relação às vagas nas escolas e, para conseguir a vaga no 

magistério, minha família ficou uma semana na fila em frente a escola. Já na 

universidade, a fila é outra. Como você falou, as ferramentas são outras, não 
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só para conseguir entrar, mas para conseguir permanecer, estar, pertencer a 

esse espaço. Você falou também que o privilégio da branquitude pode servir de 

esconderijo e fiquei pensando que o ponto que me pegava na questão de um lugar 

incômodo na universidade era meu jeito de falar/escrever. Talvez se eu ficasse 

de boca fechada, seria possível me esconder, mas domar a língua é difícil. Eu 

não tinha muito repertório e o que eu tinha nem sempre era o mais correto nos 

padrões acadêmicos. Hoje consigo pensar melhor sobre isso lendo Anzaldúa, 

bell hooks, Lélia Gonzalez e a Érika Oliveira. Na época fui tentando me 

apropriar. Mas essa é uma questão que ainda me chama atenção no cotidiano da 

sala de aula. Às vezes tenho a impressão que nas turmas de início de curso as 

vozes/línguas são mais plurais, mais selvagens e carregam mais vivas as 

marcas da trajetória de cada um. No final do curso, a gente vai percebendo um 

jeito específico de falar, um certo juridiquês (já que estou no curso de 

direito), mas também encontro um psicologuês quando estou nas aulas da pós em 

Psicologia. Fico pensando nas perguntas que você levanta na carta que fez para 

a colega: "Que projeto de mundo estamos reproduzindo em nosso cotidiano, com 

nossas ações? Com o nosso estar em sala de aula?" Então me questiono se essa 

adaptação da língua não precisaria ser tensionada também. Certamente 

uniformizar o jeito de falar vai delimitando algumas possibilidades no 

espaço acadêmico. Dominar a língua que é dominante é uma ferramenta 

poderosa. 

Fiquei muito feliz que você tenha gostado da leitura do conto. Penso que 

experimentar essas escritas é também uma estratégia para experimentar outras 

formas de escrever que não sejam tão formatadas como textos acadêmicos. Talvez 

as cartas também tenham esse propósito, não é? Mas diferente da carta, o conto 

é escrito sem um destinatário, ou talvez para um/a leitor/a imaginário/a e é 

muito bom saber que se corporificou. 

Você me perguntou sobre a identificação na tese e acho que essa é uma questão 

bem interessante e que dá boas reflexões. Antecipo que não me oponho a minha 

identificação. Quanto ao conto, acho que seria interessante referenciar a 

revista do Centro Acadêmico Afonso Penna (CAAP), que se chama "Voz acadêmica" 

que foi onde ele foi publicado (depois posso te passar os dados). Pensando na 

questão da identificação/nomeação, lembrei de um texto bem polêmico sobre a 

relação de sala de aula na universidade que saiu em janeiro na revista Piauí 

(nesse caso, não quero referenciar para não dar ibope). Esse texto foi assinado 

por um pseudônimo, usando como justificativa o risco de cancelamentos, que 

produziria efeitos terríveis para os professores universitários. Não vou 

entrar nos argumentos do texto que recebeu várias respostas muito bem 

construídas. Menciono apenas o aspecto de identificação, lembrando do texto 
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de Donna Haraway, que fala que assumir o lugar a partir do qual estamos 

falando/pesquisando é a possibilidade de uma ciência responsável porque é 

capaz de prestar contas sobre o seu olhar. Então é isso, a gente assume a 

responsabilidade e presta contas, seja nas bancas de defesa, seja em resposta a 

pareceres de produções, seja nos debates de sala de aula, em congressos, etc. 

No mais, espero que tua pesquisa continue te despertando muitas reflexões. 

Tem sido um período muito difícil que estamos vivendo e desejo que você e sua 

família tenha muita saúde e bons momentos 

Um forte abraço 

Lisandra 

 

Carta 18 (email) 

 

Cara Bruna 

Fui lendo sua carta e pensando coisas.  Meu receio de não poder te escrever é 

grande, devido ao trabalho que daqui para frente vai se somando. Então resolvi 

anotar algumas refelxões que fiz ao ler sua carta e te enviar. Será uma carta-

anotações.  

- Há feministas e filósofas perto de nós. A gente vai achando. Você as achou. 

-Essa raiva de que fala: sentir raiva sendo psicologia e sentir raiva de uma 

certa  psicologia... são percursos diferentes, sem dúvida. 

- Como foi minha formação? Fiz duas faculdades ao mesmo tempo, acho que sempre 

fui um tanto acelerada. Psicologia na USP (Universidade de São Paulo) e 

administração numa turma noturna da GV (Getúlio Vargas) . Dois mundos. No 

noturno, na GV, gente que precisava conquistar um diploma para continuar a 

trabalhar, outros tempos. Na psico, mais gente de 18 anos, filhos da classe 

média (a maioria) buscando essa formação.Na psico. Fui me encantando com as 

aulas de Maria Helena Souza Patto. Isso se somou ao fato que, desde antes, 

gostava de pensar e trabalhar com crianças e jovens. Daí para mergulhar na 

relação psicologia/educação, foi uma passo. 

- nestas últimas duas semanas, li Psicologia da Libertação de Paulo Freire. 

Não tinha lido. Ele ressalta esse desafio que é compor reflexões a partir de 
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certas realidades. O começo do livro de bell hooks é um choque – estar em 

escolas para crianças negras produzia mais transgressão do que estar em uma 

escola-mistura mas submetida aos ensinamentos dos brancos. Choque para 

repensarmos certas naturalizações que constituímos. 

- A psicologia é campo de disputa, como qualquer área. Ela em si, ou como 

totalidade, não existe.   

- Que bom que gostou do texto na Piauí. Participei mais das discussões que o 

construiu do que da escrita em si. Somos um grupo de mulheres que faz parte da 

rede Não Cala – professoras e pesquisadoras contra a violência sexual e de 

gênero na USP -, e temos criado muitas ações comuns. 

Beijususususususus 

adriana (Marcondes) 

 

Carta 19 (email) 

 

Bruna, como vc está?  

Quanto tempo! Espero que esteja bem e com saúde, sua família e amigues tb! 

Me dê notícias suas!! 

Têm sido tempos difíceis mesmo e é preciso andarmos acompanhadas, né... 

Eu tô há mais de uma semana pensando: vou parar pra escrever pra Bruna. hehe 

Logo que recebi seu email eu li a carta, porém deixei pra responder com calma 

depois e aí já viu, né... 

Te envio aqui dos trópicos um abraço forte!! Bruna, eu te imagino tanto vindo 

aqui!!! rsrs 

Espero que não demore a ser possível! 

Ah e antes de mais nada quero dizer que sim, claro, pode trazer pro teu trabalho 

nossas conversas e, sim, claro, pode mencionar meu nome tb... Sem problema 

algum! Vou ficar contente! 
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Além disso,  queria compartilhar contigo uma carta que escrevi.  

Esta carta direcionei pra meus amigos de Vitória de meu grupo de pesquisa no 

processo de travessia, não foi pra um amigo em específico, depois compartilhei 

em alguns grupos de amigues próximos e acho que essa nossa metodologia de 

conversas inspirou muito a escrita desta carta, então eu gostaria muito de 

compartilhar com você tb. É uma carta aberta que registra intensidades... 

Comecei a escrever em setembro, tá com a data de início da escrita, mas 

finalizei bem depois...  

 

Você não sabe como esse tema das águas tem sido forte pra mim... Aquele disco 

que você compartilhou comigo até hoje ouço semanalmente (águas - de perotá 

chingó). 

Bruna, eu ainda não tô com endereço de casa fixo, mas recebi essa semana na 

ufpa um livro da bell hooks, então vou te passar o endereço da universidade, 

pois já constatei que as encomendas lá chegam (eu estava um pouco receosa...) 

Faculdade de Educação (faced) da Universidade Federal do Pará campus 

Bragança, sala 10 

Alameda Leandro Ribeiro 

Aldeia 

Bragança PA 

CEP 68600-000 

um abraço forte com muito afeto!! 
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Carta 20 (uma carta que veio dentro da carta) 

 

Título  

As águas manuseiam seus azuis  

Resumo  

Nesta carta-riacho, conto as repercussões úmidas de uma viagem que realizei 

entre os  estados do Espírito Santo e Pará durante os meses de agosto e 

setembro de 2021,  abrindo-me para o aguaçal de encontros tecidos em 

diferentes barcos dessa travessia. Busco narrar os estranhamentos e 

experimentações advindos da incursão pelas chuvas  da floresta amazônica e 

as maneiras pelas quais esses encontros alteraram as relações  estabelecidas 

por mim com as águas – rios, mares – e memórias.   

Bragança-PA, 18 de setembro de 2021.   

Amigues, como vocês estão?   

Estou com muita saudade da nossa roda, de nossos encontros!  

Já faz mais de um mês que estou habitando o Pará e por aqui todo um universo 

(ou  multiverso?) se abre como pétalas em flor: são multiversos mesmo – no 

sentido de que  me deparo com inúmeras versões de modos de vida inéditos pra 

mim.   

Chove bastante por aqui, o que é muito curioso, pois as pessoas estão 

habituadas a se  deparar com a chuva das 15h ou das 17h... É como se a chuva 

fosse uma convidada já  aguardada, então muitos paraenses marcam 

compromissos pra “antes” ou “depois” da  chuva. Hehe   

Sabe, gente, nesta carta há forte presença de tudo quanto é fluvial, pois como 

disse o  poeta Manoel de Barros, “as águas passam pelas frases e passam por mim” 

(BARROS,  2010, p. 269). Desde que comecei o movimento de pensar em fazer 

concursos docentes  nas universidades Brasil afora eu me perguntava 

frequentemente: “onde vou parar”?  

E parece que é no Pará. Parei no Pará. Fui parar no Pará.  
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1  
É engraçado, pois escutei várias vezes neste período de um mês que estou em 

trânsito uma música bem famosa aqui [Garota do Tacacá1] que tem a seguinte 

estrofe:  

Quem vai ao Pará, parou  

Tomou açaí, ficou  

Quem vai ao Pará, parou  

Tomou açaí, ficou  

Fui ao Pará, parei. Tomei açaí, fiquei. Comi tacacá, maniçoba, arroz com jambu. 

Rsrs.  A culinária paraense é uma deliciosidade em explosão de sensações. 

Seria preciso uma  carta à parte (talvez um cardápio inteiro com carta de 

entradas, carta de bebidas, carta  de sobremesas...) pra contar das novas 

experiências e de como amei tudo que é feito de  bacuri (um fruto típico da 

região amazônica). Aliás, espero de coração recebê-los em  algum momento pra 

me fazer companhia na festa do paladar paraense. Lembro-me da Donna Haraway 

quando diz que companheiros são aqueles com quem se partilha o pão  junto à 

mesa (cum panis) (HARAWAY, 2016, p. 11). Irei me alegrar com a companhia  de vocês 

junto à mesa quando as condições favoráveis estiverem reunidas. ☺  

E aí, então, mis amigues, nesta carta eu gostaria de contar pra vocês um pouco 

de como  foram (e como têm sido, pois reverberam fortemente) as incursões que 

tenho feito pelo  estado do Pará. Antes de tudo, quero contar do meu encontro 

com o sr. Geraldo, um  artesão que fabrica brinquedos de madeira (extraída de 

uma espécie de árvore chamada  miriti). O miriti é uma palmeira nativa de áreas 

alagadiças que se configura como base  de sustento de muitas famílias 

ribeirinhas. Aproveita-se tudo do miriti: o talo, o fruto, a  palmeira – 

utilizada na cobertura das casas...   

Enfim, topei com o sr. Geraldo numa feira de artesanato que acontece aos 

domingos de  manhã na praça da República, em Belém. De cara, o meu espanto foi 

notar a leveza dos  brinquedos dele (tão levinhos que pareciam até isopor). 

Fiquei muito comovida com a  delicadeza do trabalho do sr. Geraldo e logo quis 

trazer algo de lembrança pro meu  sobrinho de seis anos. Vou dizer, viu, são 

brinquedos muito bonitos e coloridos: jacarés,  tatus, peixes, pássaros, 

cobras, barcos, canoinhas de madeira...   

   
1 Musica lançada originalmente pelo artista Pinduca, no LP No Embalo do 
Carimbó e Sirimbó Vol. 6  (1977). 

2  
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Fonte: Foto extraída do site do Instituto Multicultural Miritis da Amazônia 
(IMMA)2.   

Achei curioso notar que entre as opções de brinquedos de miriti do sr. Geraldo 

não  havia nenhum carrinho, enquanto havia muitos barquinhos, de vários 

modelos e tipos  diferentes, o que me deu uma pista importante pra compreender 

os modos de  subjetivação amazônicos: a vida se tece nos rios. A vida amazônica 

é fluvial. Pode  parecer bobeira, mas entender que há muitos barquinhos de 

brinquedo e não há  carrinhos de brinquedo entre as opções do sr. Geraldo diz 

muito de como se organizam a vida e os processos de subjetivação tecidos no 

território paraense (ou melhor, no  aguotório paraense).   

Mis amigues, toda essa imersão fluvial, as corredeiras internas e externas 

habitando a  terceira margem do rio, o passeio que fiz na Ilha do Combu, as 

incursões pela praia de  Ajuruteua, os encontros com o sr. Geraldo e com a Alda 

[que vou contar mais à frente],  enfim, diante de tudo quanto é rio e mar com 

que me deparei neste percurso, ocorreu  comigo o que acontece nas viagens que 

nos levam a repensar e estranhar nossos modos  de vida acostumados.  

Fiquei intrigada e instigada, pensando que a relação capixaba com as águas 

vem passando há anos por processos recorrentes de morticínio (como não pensar 

no   

   
2 Disponível em: https://www.artesol.org.br/imma. 

3  
assassinato do rio Doce provocado pela empresa Vale?), além de que fiquei 
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pensando  sobre o mapa fluvial do Espírito Santo, o rio Jucu, o que ainda 

existe de rio Doce, o rio  Piraqueaçu, rio Pancas, Cotaxé, Itaúnas, o rio 

Itapemirim, Santa Maria, rio Guandu...  Passei horas nessa atividade [h-o-r-

a-s], pois voltei muito interessada nos rios e nas  águas de uma maneira 

curiosa, inquieta e intensa quando retornei da viagem. Aliás,  contemplar 

mapas tem sido um passaporte interessante nas últimas semanas (passaporte  

como brincadeira distraída e também passaporte como exercício 

imprescindível de  orientação pra que eu possa me situar minimamente).   

Andei muito instigada ao pensar nos rios que fizeram parte da minha vida, 

sobretudo  porque nasci e cresci no interior de Domingos Martins-ES 

(Biriricas de Cima), onde  corta o rio Jucu. Desde criança frequentei a praia 

da Barra do Jucu intensamente,  durante todas as férias, pois uma de minhas 

tias tem uma casa lá e íamos com todos os  primos nas férias de verão. No 

entanto, o intrigante é que eu não me lembro de ter  tomado banho no rio Jucu 

(na praia, sim, muito e muito, mas não no rio). Além disso, a  primeira lembrança 

que tenho de tomar banho de rio no vilarejo onde nasci e cresci, em  Biriricas 

de Cima, foi durante a pandemia, em novembro de 2020. Gente do céu, eu já  era 

uma mulher adulta, com trinta e poucos anos...   

Foi uma experiência muito emocionante e me deixou perplexa, pois notei que 

durante  toda a minha infância na roça eu não tomava banho no rio. Cresci com 

a narrativa do rio  poluído muito bem montada, além de que os parentes 

começaram a construir piscinas  nas casas quando eu ainda era criança. Hoje, 

fico ainda mais perplexa, pois me dou  conta de que quando a gente era pequeno 

todos diziam que a água da piscina vinha da  “nascente” e era tão limpinha que 

podia até beber do cano, mas no rio a gente não ia, o  rio era “sujo” e “perigoso”. 

Eu ainda me lembro de um trabalho de escola que fiz na  quinta série, na Escola 

Municipal Biriricas de Cima, em que a professora pedia que  investigássemos 

a história de Biriricas. Uma das tarefas era descobrir a origem do nome  do 

vilarejo. Na quinta série eu soube que “Biriricas” era o nome de um peixe em  

abundância na região quando os colonos chegaram, mas infelizmente eu não 

pude ouvir  o rumor do peixe Biriricas, pois só existia nas memórias úmidas 

dos mais antigos...  

Enquanto escrevo esta carta, me emociono ao pensar no rio Biriricas (uma 

paisagem da  infância que se presentifica muito fortemente nos meus sonhos 

noturnos) – e então me  dou conta e fico estupefata: fui uma criança que nasceu 

e passou os primeiros anos da  

4  
infância grudada na margem de um rio. A casa de meus pais ficava literalmente 

na beira  de um rio, então os meus primeiros anos eu passei às margens do rio 
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Biriricas. Morei lá  até mais ou menos os cinco anos de idade e ainda me 

recordo bem do barulhinho feito  pela queda d’água (não chegava a ser uma 

cachoeira, mas fazia aquele som relaxante).  

De todas as casas onde os parentes residiam, sem dúvida, aquela era a mais 

próxima do  rio, onde a presença do som das águas batendo contra as pedras e 

fluindo com a  correnteza era mais marcante. Amigues, enquanto escrevo esta 

carta me sinto nadando  em vogais nascidas de águas e outras consoantes 

líquidas... Lembro-me de na primeira  infância brincar com as pedrinhas na 

beirola do rio Biriricas, passava tempo às margens  construindo torres com 

pedrinhas. Sim, eu brincava com o rio Biriricas e colecionava  pedrinhas 

miudinhas às suas margens.   

Eu me emociono e fico perplexa ao notar que não tenho nenhuma lembrança de 

ter  tomado banho no rio Biriricas em toda a minha infância e juventude, pois 

o rio era  proibido por ser “sujo” e “perigoso”. Quando criança, eu ficava 

assustada com as  histórias contadas acerca dele, por exemplo, a história de 

uma cabeça de boi encontrada  boiando em seu curso. Cresci com essa imagem 

aterrorizadora de que ao chegar perto  do rio eu poderia avistar cabeças de 

animais flutuando. Sentia angústia e medo.   

Sabe, amigues, o Pará tem mexido muito comigo: são águas, águas e mais águas...   

Andei lendo “O guardador de Águas” – livro de poesia do Manoel de Barros – 

cujos  versos já mencionei anteriormente nesta carta. No prefácio, o professor 

João Carrascoza narra de maneira bastante espirituosa o tom da conversa 

tecida com o poeta Manoel  numa oportunidade em que ambos se encontraram para 

discutir o livro recém-lançado  na ocasião da conversa. Neste bate-papo 

distraído, João diz que gostou bastante dos  poemas, especialmente quando 

Bernardo da Mata “encurta as águas” (BARROS, 2017,  p. 16).   

Fiquei ressoando com a imagem surgida nesse diálogo brincante: afinal, como 

seria isso de encurtar ou até mesmo de esticar as águas? Não sei responder, nem 

quero, mas posso  dizer que nas memórias úmidas em que agora nado o rio 

Biriricas desaguou no rio Jucu, que, por sua vez, desaguou nos rios Caeté e 

Guamá, ou vice-e-versa: suas águas se  tocaram em fina película e as 

distâncias foram mesmo encurtadas.  

5  
Na conversa tecida no prefácio do livro, Manoel segue em peraltagens e propõe 

olhar  pras miudezas a fim de habitar “nadifúndios” até que o mundo pegue lodo 

e aí, então, “o  ontem choveria no futuro” (BARROS, 2017, p. 7). Amigues, eu acho 

que é disso que  estou tentando falar com vocês: O ONTEM CHOVEU NO FUTURO. 
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Tudo está  molhado à minha volta... Novas corredeiras se abriram no Pará e o 

futuro à espreita  arrastou o passado em novos “furos” de rios. As memórias 

ondularam e algumas  conchas se encontram em estado de festa. A relação com o 

rio Jucu e o rio Biriricas se  altera junto com o mergulho no rio Caeté, em 

Bragança, e no rio Guamá, em Belém. Não é louco tudo isso?  

Enquanto escrevia esta carta, numa das pausas, abri meu e-mail e pimba: 

deparei-me  com um convite do Museu Capixaba do Negro (Mucane) pra uma 

exposição de arte.  Curiosamente, a exposição se chamava “Paciência de 

Pescador”3. Quando li o título da  exposição fiquei emocionada, então parei o 

que estava fazendo, pois senti que algo ali  me dizia respeito, era um “furo” 

de rio que precisava desviar minha rotina.   

Fui caminhando até o museu, que fica a cerca de dez minutos a pé de minha casa. 

Nessa  exposição, o artista capixaba Rafael Segatto se propunha a refletir 

sobre processos de  morte e transformações a partir da relação com as águas 

por meio da coleta de ossos de  animais marinhos (conchas, sementes e 

carapaças...). Fui até lá e fiquei por ali,  navegando na exposição, sentindo as 

modulações da maré que afetavam o decurso dos  encontros que fazia.   

Mais tarde, voltei ao museu, pois haveria uma conversa com o artista sobre o 

material  educativo produzido para a exposição. Pela segunda vez naquele dia 

fui ao Mucane e à  exposição “Paciência de Pescador”. Durante a roda de 

conversa, contei que havia  voltado do Pará fazia poucos dias e que estava 

profundamente tocada pelo encontro com  as imensuráveis águas do percurso...   

Contei de meu encontro com o sr. Geraldo e seus múltiplos barquinhos, falei 

também do encontro que fiz com a Alda – uma professora que está quase se 

aposentando depois de anos de trabalho como docente em escolas no estado do 

Amapá. A Alda é belenense,   

   
3 A exposição “Paciência de Pescador”, do artista capixaba Rafael Segatto, foi 
contemplada no edital de  seleção de projeto de ocupação do Museu Capixaba do 
Negro, ano 2019/2020, e realizada com recursos  do Fundo Municipal de Cultura 
(Funcultura). Mais informações estão disponíveis em:  
https://www.vitoria.es.gov.br/noticia/paciencia-de-pescador-e-a-nova-
exposicao-do-mucane-a-partir de-sabado-43192.  

6  
mas viveu mais de vinte anos trabalhando como docente e diretora em escolas 

públicas na capital Macapá. Numa de nossas conversas, Alda me perguntou 

solenemente: “você  sabia, Cris, que Macapá é a única capital cortada pelo rio 

Amazonas?” Respondi que  não, pois eu não sabia mesmo. Então, a Alda me mostrou 

algumas fotos, contou causos  e me convidou a navegar com ela por suas 

memórias úmidas...   
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Num dos causos, Alda me disse que a escola onde trabalhou como diretora ficava 

de  frente para o majestoso rio Amazonas. E aí, então, a certa altura, ela 

resolveu montar  uma sala da diretoria extraoficial, pois a vivacidade do rio 

Amazonas era imensa como  o próprio rio e a interpelava fortemente. Decidida, 

Alda pegou uma carteira e uma  cadeira em desuso e fez sua sala da diretoria 

do lado de fora dos muros de concreto:  trabalhou durante meses contemplando 

a vivacidade do território [ou aguatório] com o  qual compunha maneiras de 

viver e morrer bem. Alda empenhava afeto e tecia dobraduras por uma educação 

pública aliançada com as forças da vida em suas mais  distintas formas de 

manifestação.   

Na roda de conversa do Mucane, contei desses encontros todos que haviam me  

conduzido à exposição “Paciência de pescador”. E vocês imaginem só, gente, 

qual foi minha surpresa quando o artista Rafael Segatto me disse que a 

nascente da exposição  desaguada em Vitória havia brotado no estado do Pará. 

Enquanto eu o ouvia dizer isso,  por alguns instantes, “permaneci num 

silêncio de águas paradas” (BARROS, 2017, p.  8), pois achei a coincidência 

muito tocante e significativa pra mim. Ele contou que no  ano de 2019 fez uma 

residência artística em Belém e disse ter se emocionado bastante  

no encontro com as águas e mais águas encontradas nessa travessia...   

A residência artística de Rafael duraria, a princípio, dois meses, em Belém, 

mas acabou  se estendendo por quatro meses, período em que o artista mergulhou 

e recolheu afetos  que foram cruciais para a montagem da exposição com que 

agora eu também me encontrava. A instalação “Paciência de Pescador” transmite 

um sentido de prática  política ao colocar em primeiro plano as conexões 

interespecíficas além-humanas: a  obra é feita de conchas, velas, peixes, rios, 

guias espirituais africanos, gente, remos,  barcos, mar, patuás... Há um forte 

sentido de reza na relação com ritos, rios e mares, o  que me conduz de novo às 

palavras do Manoel de Barros quando afirma: “as águas  remansam e rezam” 

(BARROS, 2010, p. 267). A exposição rezava, sim, junto com  pedrinhas miudinhas, 

com águas e mais águas de uma travessia... 

7  
Amigues, pensar nessa viagem e tudo que a envolve tem feito chover sob minhas  

pálpebras com alguma frequência. Fico comovida, nostálgica, ansiosa, alegre, 

saudosa,  tudo ao mesmo tempo! Acho que vocês podem imaginar o quanto tenho 

me sentido  inquieta diante de tanta mudança, né? Sinto um desassossego que é 

ao mesmo tempo  

alegre e muito inquietante. Mas aos poucos os acontecimentos vão ganhando um 

lugar  de aconchego: os caminhos estão abertos, né?  

Acho que pra desaguar essa carta-riacho só posso dizer: venham me visitar no 
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Pará! As festividades da marujada em Bragança são de uma boniteza ímpar, 

ocorrem no mês  de dezembro, mas Carimbó, praia de Ajuruteua, comida boa e 

muitos igarapés pra gente  se banhar têm o ano todo! Espero vocês com ou sem 

guarda-chuva! Rsrs  

Abraços fluviais!  

Cris.  
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Carta 21 (uma coleção de memórias) 
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Carta 22 
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Carta 23 (email)  

Como está você, Bruna? Em escritas. Quais teus planos e prazos? Li tuas 

indicações e as estudantes amaram/armaram teus impulsos.  

 

Estou de Férias. Com as crianças em aulas. E então sigo na lida diária da vida 

com rotinas e compromissos. Lendo mais. Tomando chás. Tramando linhas 

também. E escrevo-te com respingos de textos. 

 

Envio publicações recentes em co-autoria com colegas e estudantes da FACED, 

parcerias de pesquisa: 

- Fernand Deligny. Artesanias da Diferença. Educação Especial... 

https://www.editoracrv.com.br/livrosdigitais/pdf/viewer.html 

- Artesaniando possibilidades...  

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/artesaniando-possibilidades/ 

- Fármacos, remédios, medicamentos: o que a escola tem com isso?  

https://editora.redeunida.org.br/project/farmacos-remedios-

medicamentos-o-que-a-educacao-tem-com-isso/ 

Abraços. SAUDADES! 

Se cuidem muito! 

Obrigada por todos os encontros destes últimos tempos online!  

Daninoal 

 

https://www.editoracrv.com.br/livrosdigitais/pdf/viewer.html
http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/artesaniando-possibilidades/
https://editora.redeunida.org.br/project/farmacos-remedios-medicamentos-o-que-a-educacao-tem-com-isso/
https://editora.redeunida.org.br/project/farmacos-remedios-medicamentos-o-que-a-educacao-tem-com-isso/


288 

 

Carta 24 

 

 

 

Carta 25 

Querida Bruna, 

Estava querendo muito escrever uma carta respondendo a algumas de suas 

questões, mas acho que seria importante mandar junto o texto a que você se 

refere, que escrevi me posicionando contra a produtividade a todo custo na 

Universidade. Achei muito legal a Érika se lembrar disso porque acho que é 

mesmo uma questão importante. Porém, não consegui achar esse texto--que, na 

verdade, é uma carta aberta que escrevi ao Departamento de Psicologia--e está 

em um computador antigo que eu usava na época. Por isso demorei a te 

responder. Então, resolvi te mandar outro texto, em que me refiro a esse 

posicionamento, e que é um rascunho da preparação pra uma fala que fiz no ano 

passado na reunião online do GT da ANPEPP. Aí você pode, inclusive, saber de 

mais algumas coisas da minha vida... 
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Estou me envolvendo no processo de escrever sobre esse meu encontro com o 

feminismo que tem sido ao mesmo tempo o encontro com "um Brasil dolorosamente 

encalhado no próprio passado escravista", como está escrito na contracapa do 

romance de Itamar Vieira Junior, Torto Arado, livro belíssimo, que li 

recentemente e despertou em mim a necessidade de uma espécie de retorno à 

minha escrita sobre mestiçagem e questão racial. O livro tem muito a ver com 

Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, que ganhei de uma aluna na festa de 

despedida surpresa que estudantes fizeram pra mim na minha aposentadoria. A 

festa foi numa sala linda da FAFICH, numa sexta-feira, dia 6 de junho de 2014, 

exatamente 30 anos do meu exame de qualificação para o doutorado em Santa 

Cruz. Foi um dos dias mais felizes da minha vida! 

Estou lendo também Tiradentes, de Lucas Figueiredo, me surpreendendo com a 

vida desse inconfidente nas Minas Gerais profundas, em companhia de 

escravos, indígenas e quilombolas. E me preparando para ler Água de Barrela, 

de Eliana Alves Cruz. O livro da bell hooks sobre o amor é bonito, fisicamente 

inclusive. Gostei demais da dedicatória ao Anthony, com que ela abre o livro. 

E gostei de conhecer a Silvane Silva, que escreve o prefácio à edição 

brasileira, cujo trabalho deve ter a ver com o meu e me inspirar.  

Bem, querida, vou parando por aqui.  

Vamos nos falando. 

Grande abraço, 

Sandra  

 

Carta 26 

Bruna querida, 

Também queria uma máquina do tempo...imagino que essa carta escrita no corpo 

de um email já encontre a tese finalizada 

E para mim, o essencial é que esta carta te encontre, seja em qual tempo for. 

É uma carta de agradecimento por ter te conhecido e por seguirmos em parceria 

tocando projetos que aquecem os nossos corações. 

Desde a nossa primeira conversa muita coisa aconteceu... 
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A pandemia e todos os atravessamos dela marcam as nossas vidas, mas a 

esperança de sobrevivermos a tantos horrores pôde também ser cultivada em 

cada encontro do Coletivo bell hooks. 

Em tão pouco tempo conseguimos construir fortes conexões e por vezes fico a 

pensar sobre o que move tudo isso, o que move a nós mulheres na 

academia...mulheres feministas na academia....mulheres negras na academia...E 

a resposta que me dou é SENSO DE CONQUISTA E RESPONSABILIDADE! Não foi fácil 

chegar aqui, não é fácil me manter na academia, mas eu desejo tanta que 

outros/as sujeites que vivenciam múltiplas opressões cheguem até aqui, que 

possam participar desse espaço político que é a universidade pública....e 

assim vou alimentando meus dias, meu trabalho e construindo movimentações 

que animem minha prática docente. Eu desejo que sua defesa de tese seja um 

momento lindo, com a presença das pessoas que você ama. Que tu sigas 

questionando, poetizando e sempre cultivando a escrita das cartas, esse jeito 

belo de nos convidar para perto, de fazer o tempo parar de propósito pra gente 

poder celebrar os bons encontros. 

Com amor, Jaileila 
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