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RÉSUMÉ 

 
 
 
 
 Ce mémoire a pour dessein d’analyser la réception de l’œuvre de Jean-Paul Sartre dans 

la revue Anhembi. Il commence par un aperçu général du parcours intellectuel, littéraire et 

politique de cet écrivain. Ceci permet, d’une part, d’avoir une idée précise des diverses 

influences qui ont composé sa pensée et, d’autre part, d’établir une base de connaissances en 

vue des parties suivantes de cette étude. Le second chapitre aborde deux articles d’Anhembi 

qui se rapportent directement aux conceptions philosophiques de l’auteur. Le troisième 

chapitre concerne plus spécifiquement certaines pièces de théâtre du dramaturge qui ont servi 

de matière à des collaborateurs du mensuel brésilien. Finalement, le quatrième et dernier 

chapitre porte sur la venue de Sartre au Brésil. 
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RESUMO 

 
 

Esta dissertação tem por objetivo analisar a recepção da obra de Jean-Paul Sartre na 

revista Anhembi. Inicia-se com um apanhado geral do percurso intelectual, literário e político 

deste escritor, pois isto permite, de um lado, a construção de uma idéia precisa das diversas 

influências que compuseram seu pensamento e, por outro, estabelecer uma base de 

conhecimentos tendo em vista as partes que seguem neste estudo. O segundo capítulo aborda 

dois artigos da revista Anhembi  que fazem referência diretamente às concepções filosóficas 

do autor. O terceiro capítulo trata mais especificamente de certas peças de teatro do 

dramaturgo que foram matéria de colaboradores do mensal brasileiro. Finalmente, o quarto e 

último capítulo trata da vinda de Sartre ao Brasil. 
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INTRODUCTION 

 

 
 Lorsque Jean-Paul Sartre débarque au Brésil, en 1960, accompagné du Castor (Simone 

de Beauvoir), l’accueil qu’il reçoit est chaleureux, préparé de longue date par des hommes qui 

l’admirent, comme Jorge Amado, ou qui sont avides de le connaître et de savoir ses opinions 

sur des questions brûlantes telles que la guerre d’Algérie ou la Révolution cubaine. 

 On raconte beaucoup de choses sur cet homme de lettres, depuis ses aventures 

amoureuses jusqu’à ses engagements politiques qui mettent parfois sa propre vie en péril. À 

cette époque, il a déjà fait couler beaucoup d’encre et fera encore noircir beaucoup d’autres 

feuilles de papier. Mais qui est en réalité cet homme ? Vu par certains comme un dieu, par 

d’autres comme un démon, quelles sont ses véritables convictions, les idées philosophiques 

qu’il souhaite transmettre ? Dans quelle mesure dit-il la vérité ? En quoi se trompe-t-il ? Sa 

vie est-elle une copie conforme de son parcours intellectuel, c’est-à-dire y retrouve-t-on 

l’intégrité, l’authenticité qu’il préconise dans ses écrits ? Autant de questions que l’on est en 

droit de se poser, en particulier si l’on a lu son œuvre, à savoir ses essais philosophiques, ses 

romans et ses pièces de théâtre. 

 Un revue brésilienne publiée dans les années cinquante, Anhembi – que nous 

présenterons après – s’était intéressée à l’existentialisme, au théâtre de Sartre ainsi qu’à ses 

idées politiques. Dans une douzaine d’articles, elle avait fait un petit tour de l’œuvre de 

l’écrivain en y apportant des commentaires. Cet ensemble d’articles avait entre autres le 

mérite de représenter une réception des écrits de Sartre et une réaction à ceux-ci. Nous avons 

donc pris pour base d’étude ce corpus afin d’analyser la teneur de leurs  opinions et la qualité 

de leur contenu argumentatif. 

  

 
ORGANISATION DU MÉMOIRE 

 

 

En dehors de l’introduction et de la conclusion, ce mémoire est divisé en quatre 

grandes parties. Le premier chapitre concerne principalement la formation et la trajectoire 

intellectuelle, littéraire et politique de Sartre. Nous citons néanmoins certains détails plus 
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directement liés à sa vie privée qui, nous semble-t-il, influencèrent nettement les aspects 

évoqués ci-dessus.  

Dans les chapitres suivants, nous analysons les articles ou comptes rendus extraits de 

la revue Anhembi, lesquels se trouvent, dans leur version originale (en portugais donc), en 

annexe du présent travail. 

Le deuxième chapitre étudie deux textes qui sont directement liés à la philosophie 

existentialiste de Sartre et qui ont par conséquent un rapport direct avec des œuvres théoriques 

comme L’Être et le néant et L’Existentialisme est un humanisme.  

Le troisième chapitre concerne certaines de ses pièces de théâtre. L’ordre dans lequel 

elles sont abordées provient d’un choix que nous avons fait en fonction des caractéristiques 

thématiques qu’elles présentent. Il est ainsi possible d’établir un fil conducteur, d’une part, 

avec le premier sous-groupe et, d’autre part, entre les œuvres théâtrales elles-mêmes. 

La première des pièces analysées est Huis clos. Au même titre que la phrase-clé de 

cette œuvre, L’enfer, c’est les autres, ce drame est énigmatique, dérangeant et même vu par 

certains comme d’un pessimisme outré. On verra que la connaissance des idées 

philosophiques de l’auteur permet d’éviter les pièges de certaines incompréhensions. 

Vient ensuite Haute Surveillance de Jean Genet qu’Anhembi compare à Huis clos. En 

est-il vraiment ainsi ? Le protégé de Sartre aurait-il suivi son maître au point de le copier ? 

Morts sans sépulture est la pièce sur laquelle nous nous penchons ensuite. Apparaît 

derechef l’univers clos qui pousse les personnages dans leurs derniers retranchements, avec 

toutefois des ingrédients supplémentaires qui ne sont pas négligeables : la guerre et la torture. 

Des sujets on ne pourrait plus sensibles qui réveillent des plaies non refermées et toujours 

d’actualité. 

S’ensuit Le Diable et le Bon Dieu, l’une des pièces les plus réussies de Sartre, mais 

aussi l’une des plus complexes. Vue par certains comme une critique à l’égard de Dieu et de 

la religion, elle transmet pour d’autres un point de vue totalement politique. Qu’en est-il au 

juste ? Où s’arrêtent les intentions de l’auteur et où commence le travail de complémentarité 

effectué par les critiques et les lecteurs ? Comme d’habitude les réactions sont immédiates et 

nombreuses, passionnées voire passionnelles. Anhembi rapporte certaines d’entre elles et se 

risque à certains commentaires qui alimentent un débat déjà riche qui peut-être rendu encore 

plus fructueux.        

En va-t-il de même pour La Putain respectueuse ? Sans doute. Le thème du racisme 

aux États-Unis ne laisse alors personne indifférent, surtout pas les Nord-Américains. Sartre 

continue-t-il de se battre contre les préjugés ou fait-il la guerre à une société qui l’a d’abord 



10

 
séduit, avant le deuxième conflit mondial, puis déçu après ? Le débat est ample car il traite 

des marginalisés de la société pris au piège de ceux qui la dominent et qui exercent un pouvoir 

parfois assez éloigné des principes éthiques et démocratiques d’une société dite libre. 

Kean est la dernière pièce analysée et vient bien à propos pour détendre l’atmosphère. 

Différentes des autres par son contenu et sa forme, elle met en avant la vie et la carrière de 

l’acteur shakespearien comme l’avait fait auparavant Alexandre Dumas – puisqu’il s’agit 

d’une réadaptation. On verra que les commentaires qu’elle suscite (tout du moins dans 

Anhembi) soulignent le caractère léger de la pièce qui, dit-on, n’était pas forcément destinée à 

un dramaturge tel que Sartre, car celui-ci avait habitué son public à des pièces plus austères, 

plus sombres et plus rudes. 

Le quatrième chapitre traite du voyage de Sartre au Brésil en 1960. Contrairement aux 

autres textes extraits d’Anhembi, celui-ci se rapporte plus spécifiquement aux positions 

politiques du penseur, c’est pourquoi nous l’avons séparé des autres. Ici, c’est surtout l’être 

politique qui apparaît, l’écrivain engagé qui intéresse autant de personnes qu’il en dérange, 

bref un intellectuel de son temps. 

Les chapitres deux et trois sont composés d’un résumé de l’article ou du compte rendu 

abordé, suivi d’une analyse qui permet, soit d’élargir des questions soulevées dans le texte 

d’Anhembi, soit de contester et de corriger certaines affirmations qui s’y trouvent. 

 Pour ce qui est des pièces de théâtre, nous prenons soin de résumer l’œuvre étudiée 

avant d’analyser les commentaires d’Anhembi.     

 

 
PRÉSENTATION DE LA REVUE ANHEMBI 

 

 

 La revue Anhembi a été créée au début des années 1950 à São Paulo. Le premier 

numéro est paru en décembre 1950 et le dernier en novembre 1962. D’environ deux cents 

pages, ce mensuel de petit format comportait en introduction une chronique de son 

concepteur, Paulo Duarte – notons à ce propos que, dans sa première chronique, Paulo Duarte 

laissa sous-entendre les intentions du mensuel lorsqu’il déclara que la revue Anhembi était 

« revestida de um inconformismo total »1. Cette introduction était suivie d’articles d’une 

dizaine de pages, écrits par des auteurs brésiliens ou étrangers, qui étaient en général consacré 

à un thème lié aux sciences humaines, en particulier à la littérature.   
                                                 
1 DUARTE, Paulo. Anhembi, vol. 1, n°1. São Paulo : déc. 1950, p. 2. 
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 La rubrique suivante était intitulée « Jornal de 30 dias ». D’une dizaine de pages, elle 

touchait à des sujets de l’actualité sociale et politique du Brésil. Venait ensuite la rubrique 

intitulée « Livro de 30 dias » qui occupait une vingtaine de pages. On y faisait des 

commentaires à propos de livres appartenant à divers domaines des sciences humaines et 

exactes. 

 La rubrique qui lui succédait portait le titre de « Teatro de 30 dias ». On y trouvait des 

comptes rendus de pièces de théâtres de troupes nationales et internationales de l’époque. 

 Les rubriques suivantes possédaient le même format que cette dernière. Elles portaient 

respectivement les titres de « Artes de 30 dias », « Música de 30 dias », « Cinema de 30 dias » 

et « Esporte de 30 dias ». À partir de 1957, la rubrique « Arte de 30 dias » regroupa celles qui 

étaient consacrées au théâtre, au cinéma et à la musique. Elle comportait alors des sous-

divisions pour chaque domaine. Dans les dernières pages du mensuel, apparaissait la table des 

matières du numéro.     

 Il convient de préciser que les articles et comptes rendus n’étaient pas toujours signés. 

Une note de la propre revue qui figurait dans les premières pages de tous les numéros en 

fournit l’explication : 

 

« Anhembi escolhe os seus colaboradores. Assim, não se 
responsabiliza por originais enviados sem convite. E não endossa as 
opiniões em artigos assinados. A sua própria é emitida em editoriais 
sem assinatura ou assinados Anhembi. » 
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CHAPITRE 1 
 

LA VIE, L’ŒUVRE ET LA TRAJECTOIRE INTELLECTUELLE 

DE JEAN-PAUL SARTRE 

 

1. L’ENFANCE 

 

Poulou, le petit roi 
 

 

Jean-Paul Sartre naquit le 21 juin 1905 à Paris. Son père, Jean-Baptiste, mourut alors 

qu’il n’avait que 15 mois. Sartre n’a pas connu son père, ce qui lui fit d’ailleurs dire qu’il n’en 

avait jamais eu. Il évoqua tout au plus : « [...] au-dessus de mon lit, le portrait d’un petit 

officier aux yeux candides, au crâne rond et dégarni, avec de fortes moustaches [...] ».2 Il 

montra aussi une certaine indifférence à son égard :  

 

[...] ce défunt me concernait si peu. Je le connais par ouï-dire, comme 
le masque de Fer ou le chevalier d’Éon, et ce que je sais de lui ne se 
rapporte jamais à moi : s’il m’a aimé, s’il m’a pris dans ses bras, s’il a 
tourné vers son fils ses yeux clairs, aujourd’hui mangés, personne n’en 
a gardé mémoire : ce sont des peines d’amour perdues. Ce père n’est 
pas même une ombre, pas même un regard : nous avons pesé quelque 
temps, lui et moi, sur la même terre, voilà tout [...].3 

 
 

 Notons tout de même qu’il y a certaines similitudes entre les deux hommes ; presque 

la même taille (environ 1 mètre 56), la chance d’être né dans un milieu bourgeois aisé, de 

fortes capacités intellectuelles et un certain enclin à sortir des sentiers battus. Aventurier, 

Jean-Baptiste devint officier de marine et c’est lors de l’un de ses voyages qu’il succomba au 

terme d’une maladie qu’il avait attrapée dans un pays lointain. 

                                                 
2 SARTRE, Jean-Paul. Les Mots. (1964). Paris : Gallimard, 1967, p. 12. 
3 Ibidem, p. 13. 
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Anne-Marie, son épouse, eut donc juste le temps d’enfanter, de soigner son mari, puis elle 

retourna vivre chez ses parents où, à partir d’alors, elle mena la vie discrète empreinte de 

servitude d’une veuve-mère. 

 C’est ainsi que Jean-Paul se retrouva chez les Schweitzer, ce qui représenta selon lui la 

chance de sa vie : « La mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma vie : elle rendit ma 

mère à ses chaînes et me donna la liberté ».4 À partir de ce moment, Jean-Paul, que l’on 

surnommait Poulou, fut éduqué par l’homme fort de la maison, Charles Schweitzer.  

 Véritable patriarche de la famille, avec sa barbe blanche et son autorité débordante, cet 

Alsacien de naissance ne laissait guère de place à ceux qui l’entouraient, mais il adopta son 

petit-fils comme s’il était son ultime raison de vivre. C’est ainsi que Poulou, l’enfant sage, 

grandit paisiblement sous l’aile protectrice de son grand-père qui lui transmit, entre autres, 

son goût démesuré pour les livres. À l’instar de Louise, sa femme, Charles possédait de 

nombreux livres, ce qui représentait sa grande fierté.  

 Poulou eut très tôt accès à la bibliothèque de son grand-père. Rapidement alphabétisé, 

il se mit à dévorer avidement ce qui lui tombait sous les mains. Il expliquerait plus tard :  

 

[...] les livres ont été mes oiseaux et mes nids, mes bêtes domestiques, 
mon étable et ma campagne ; la bibliothèque, c’était le monde pris 
dans un miroir ; elle en avait l’épaisseur infinie, la variété, 
l’imprévisibilité. Je me lançai dans d’incroyables aventures.5  

 

 Des dessins d’insectes aux découvertes de Vasco de Gama, en passant par les contes 

de Maupassant, Poulou découvrit l’univers livresque qu’il ne tarda pas à confondre avec celui 

plus hasardeux et plus complexe du monde réel. Il en résulta un idéalisme dont, confessa-t-il, 

il mit trente ans à se débarrasser.6 Parallèlement à ses propres découvertes, Poulou reçut 

durant son enfance les enseignements de son grand-père qui était agrégé d’allemand. 

Descendant de huit générations d’enseignants, son protecteur utilisa tous les moyens qui 

étaient à sa portée pour instruire le mieux possible son brillant petit élève de cinq ans qu’il 

adulait. Naturellement, le fait d’avoir été instruit de la sorte eut non seulement des avantages, 

mais aussi des inconvénients, car le fait d’avoir un seul précepteur signifiait recevoir une 

seule vision du monde qui pouvait être en décalage avec la réalité, ce qui fut parfois le cas, 

comme Sartre le reconnaîtrait plus tard : « [...] Entre la première Révolution russe [celle de 

1905] et le premier conflit mondial, quinze ans après la mort de Mallarmé, au moment que 
                                                 
4 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 11. 
5 Ibidem, p. 37. 
6 Ibidem, p. 39. 
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Daniel de Fontanin découvrait Les Nourritures terrestres, un homme du XIXe siècle imposait 

à son petit-fils les idées en cours sous Louis-Philippe [...] ».7 

 Néanmoins, ces désavantages furent palliés en partie par Anne-Marie qui lui fit 

découvrir les bandes dessinées, les contes de fée, le cinéma et, principalement, les jouets, avec 

lesquels il s’amusait seul, momentanément à l’écart de ses amis Hugo, Mérimée, Voltaire ou 

encore Courteline. Rappelons, pour l’anecdote, qu’il écrivit d’ailleurs à ce dernier une lettre 

où il prit congé sur ces mots : « votre futur ami ». Courteline ne répondit pas à la familiarité 

du jeune Poulou, ce qui le désappointa au même titre que son grand-père.  

Poulou vécut cette vie de petit roi isolé dans une île privée jusqu’à l’âge de dix ans, 

ballotté entre un vieil homme protestant, une grand-mère plus libre-penseuse que catholique et 

sa mère qui fréquentait les églises autant par amour de la musique que de Dieu –  Poulou 

perdrait la foi à l’âge de 15 ans. Selon Jeannette Colombel, une spécialiste de Sartre, cette 

enfance protégée ne fut pas sans conséquences :  

 

Le rôle créateur et ludique de l’imaginaire, qui est un des fils 
conducteurs de la pensée de Sartre, lui vient de l’enfance. Enfant, il 
mène deux vies, « toutes deux mensongères » : l’une, conforme à ce 
qu’attendent les grandes personnes, est mauvaise foi, inauthenticité ; 
l’autre est imaginaire, secrète, solitaire (parfois avec une mère 
complice au piano...) ; l’enfant s’envole vers d’autres azurs : « tout se 
passa dans ma tête ; enfant imaginaire je me défendis par 
l’imagination ».8  
 

  

Cap sur le monde réel 

  

 

Ensuite, son existence prit un autre chemin qui le conduisit chez M. Joseph Mancy, cet 

homme ayant épousé Anne-Marie qui échappa, à l’âge de 34 ans, à l’emprise tenace de ses 

parents. Paradoxalement (à l’inverse de ce qui s’était passé auparavant), au moment où Anne-

Marie se voyait libérée de ses chaînes, Poulou perdait son trône et ses privilèges d’enfant gâté.  

 À La Rochelle, Poulou reçut de son beau-père une éducation sévère qui privilégiait les 

sciences exactes au détriment des humanités. Dans cette ville, où la tension régnait entre les 

enfants des familles bourgeoises protestantes et ceux des milieux défavorisés, qui devaient 

                                                 
7 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 49. 
8 COLOMBEL, Jeannette. Un Homme en situations. Paris : Librairie Générale française, coll. « Textes et 
débats », 1986. p. 55. 
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quitter la scolarité pour entrer dans la vie active, Poulou vit la réalité prendre une autre forme 

que celle décrite par ses grands-parents. 

 La fin de la Première Guerre mondiale annonçait à la fois la mort du XIXe siècle et de 

ses idéaux, et la naissance de la France moderne, violente et fertile dans l’esprit du jeune 

Jean-Paul qui, de l’avis d’Annie Cohen-Solal « [...], fils de personne, déclassé, bâtard, avant-

gardiste, [...] sortait somme toute des épreuves de la guerre avec certains atouts pour affronter 

la nouvelle ère qui commençait alors ».9 

Le jeune Jean-Paul, âgé de quatorze ans, se retrouva donc confronté à de nombreux 

problèmes, les uns liés à son adolescence, les autres à la nouvelle place qu’il occupait dans sa 

famille et dans la société. Pour y remédier, il chercha à s’affirmer à ses propres yeux et à ceux  

des autres. Bien que la tâche ne fût pas facile, à cause notamment de son physique qui ne le 

favorisait pas, il déclarait à tous vents qu’il était un génie et tentait, tant bien que mal, 

d’imposer cette image. Concrètement, cela se traduisit par des écrits, ce qui n’était pas un fait 

inédit, puisqu’il avait déjà, à l’époque, produit deux ébauches de romans intitulés Histoire du 

brave soldat Perrin et Gœtz von Berlichingen. Écrire, avouerait-il plus tard, était une façon de 

se placer au-dessus de son beau-père, pour qui il était inconcevable de se consacrer à la 

littérature à l’âge de quatorze ans.10  

 

 

2 LA JEUNESSE 

 

 

 De retour à Paris en 1920, après trois années difficiles passées à La Rochelle, Sartre 

réintégra le lycée Henry IV, qu’il avait déjà fréquenté en 1915 et 1916, mais cette fois en la 

condition d’interne. Malgré cette situation qui ne lui plaisait guère, il avait le bonheur de 

retrouver son ancien camarade Paul Nizan avec lequel il nouerait de forts liens d’amitié. Ce 

dernier exerçait déjà ses dons d’écrivain et c’est lui qui, quelque temps plus tard, introduirait 

Sartre dans le monde intellectuel parisien. Les deux inséparables, aussi avides l’un que l’autre 

de littérature, de philosophie et, plus largement, de tout ce qui touchait aux sciences 

humaines, se distinguaient des autres élèves par leur énorme capacité intellectuelle et 

suscitaient l’admiration des professeurs. Une fois le baccalauréat obtenu, ils entrèrent tous les 

                                                 
9 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre 1905-1980. Paris : Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1989. p. 105-106-107. 
10 Ibidem. p. 78. 
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deux au lycée Louis-Le-Grand, lequel préparait au concours d’entrée à l’École normale 

supérieure (E.N.S.) et était reconnu comme un microcosme culturel qui regroupait de très 

bons éléments de la nation. 

 Pendant deux ans, Sartre et Nizan vécurent en reclus et s’évertuèrent à assimiler, dans 

un régime d’ascétisme, les innombrables connaissances de philosophie, français, latin, grec, 

langues vivantes et histoire qu’on leur transmettait. La tâche était ardue pour ces adolescents 

qui devaient lire des milliers de pages et en écrire des centaines sur des sujets aussi complexes 

que l’immanence et la transcendance chez Platon et chez Kant, ou encore traduire des textes 

de Virgile et de Shakespeare. Mais, pour échapper à tant d’austérité, les deux compères 

s’inventaient des expressions et des histoires qui se transformaient parfois en poèmes ou en 

contes. C’est ainsi que Sartre, cédant à l’insistance de Nizan, publia deux contes dans une 

revue qui s’appelait Revue sans titre. Selon Cohen-Solal, ce sont : 

 

[...] deux sinistres comptes rendus de la vie de professeur en province, 
deux portraits minutieux et pessimistes où éclate son ironie, sa 
capacité de détection du morbide et du mesquin, son dégoût pour les 
vies conventionnelles, lâches ou exclues.11 
 

 En dehors de leurs productions textuelles, les deux amis étaient également connus 

pour leur veine théâtrale et ne perdaient jamais une occasion de montrer leur talent aux autres 

élèves. Les récréations et les absences de professeurs étaient autant de prétextes pour faire les 

pitres et distraire un public qui avait forcément besoin de s’évader. Plaisanteries à part, Sartre 

et son camarade prenaient très au sérieux leurs études et réussirent au concours d’entrée à 

l’E.N.S., ce qui n’était pas facile, étant donné la dureté des épreuves et le haut niveau des 

candidats. Si Sartre eût un avantage sur ses concurrents, ce fut sans doute la philosophie pour 

laquelle il se passionna en lisant l’Essai sur les données immédiates de la conscience de Henri 

Bergson.12 

 

 

Quatre années de bonheur à l’École normale supérieure 

 

 Entré en 1925 à l’E.N.S., dont la rigueur dépassait celle des établissements précédents, 

Sartre se sentait totalement dans son élément et en profita pour perfectionner ses dons 

                                                 
11 COHEN-SOLAL, Annie.  Op. cit., p. 117. 
12 Ibidem. p. 91. 
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d’acteur, de chanteur et même de pianiste. Toutefois, son côté artistique prit peu à peu un 

caractère subversif qui culmina en 1927 lorsqu’il participa comme acteur principal à un 

spectacle qui dénonçait la militarisation de l’E.N.S. Cette fois, c’en était trop. Le scandale 

éclata dans la presse et l’armée exigea des explications, en même temps qu’elle fichait ceux 

qu’elle tenait pour des révolutionnaires. La principale victime fut le directeur de l’école, 

Gustave Lanson, qui, suite à différents incidents de ce type, se vit obligé à présenter sa 

démission. Peut-être était-ce là l’un des buts de Sartre qui, ne se lassant pas de l’imiter (y 

compris en se déguisant) pour se moquer de lui, aurait attaqué toute la tradition que cet 

homme représentait à travers la notoriété qu’il avait acquise dans le monde des études 

littéraires. 

 Malgré ses passages à l’action, ce provocateur qui était choyé par les autres en raison 

de son talent, son intelligence et son audace, ne prenait pas vraiment part aux luttes politiques 

qui divisaient les élèves en factions. Contrairement à l’un de ses camarades, Raymond Aron, 

qui faisait partie du groupe des socialistes et qui participait activement aux événements 

politiques, Sartre se disait spontanément anarchiste et préférait cotoyer les pacifistes parmi 

lesquels il pouvait donner libre cours à ses sarcasmes et à son ironie.      

 Visiblement, ce qui l’intéressait en premier lieu était un enrichissement culturel qui 

passait par un besoin insatiable de lecture et une production massive de textes en tous genres 

(chansons, poèmes, contes, romans, articles littéraires, essais philosophiques), et la quête 

d’une esthétique complète. Son comportement étonnait, voire ébahissait les autres, de par la 

maturité et la détermination intellectuelles qu’il affichait. Ainsi, Jean Baillou, un de ses 

anciens camarades de classe, raconte :  

 

On devinait en lui [...] une très grande rigueur intellectuelle : il 
s’exprimait par positions tranchantes et sans nuance et, quand il 
pensait, on se trouvait en face d’un raisonnement très solide, très 
étayé, d’une fort grande tenue.13   
 

 Déçu par les professeurs de philosophie dont il ne partageait ni les conceptions, ni les 

méthodes, Sartre finit par inventer son propre système de pensée qui s’appuyait sur des textes 

qu’il avait choisis d’auteurs comme Descartes, Spinoza et Kant. Le jeune homme de vingt et 

un ans souhaitait l’utiliser comme un instrument qui lui permettrait d’explorer le champ de la 

psychologie et de se lancer dans la création romanesque. C’est d’ailleurs à cette époque qu’il 

écrivit un essai de plusieurs centaines de pages sur l’image qui servit de base à des ouvrages 
                                                 
13 BAILLOU, Jean, cité par COHEN-SOLAL, Annie.  Op. cit., p. 138. 
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philosophiques écrits postérieurement comme L’Imagination (1936), Psychologie de 

l’imagination (1940), et l’Être et le Néant (1943). Il convient de noter que, bien avant de 

s’intéresser de près à la phénoménologie allemande, Sartre concluait cet essai sur ces mots : 

« penser, sentir, souffrir, c’est être conscient de notre corps en mouvement, avec une 

compréhension qui donne une intention et une valeur immédiate à ces mouvements ».14 

Ouvrant son esprit à tout, principalement à ce qui était d’avant-garde, Sartre s’intéressait de 

près au cinéma qui en était encore à ses premiers balbutiements. Il estimait que le cinéma était 

un signe de son époque et une forme d’art qui s’adressait à tout le monde. 

 En ce qui concerne le côté affectif, Sartre vécut une première passion en 1925, année 

où il connut Simone Jollivet, avec qui il maintint une relation amoureuse qui dura environ 

trois ans. Cette expérience ne fut pas de tout repos, car Simone vivait aussi d’autres aventures, 

ce qui torturait régulièrement son amant parisien. Tant et si bien que Sartre écrivit en 1927 

son premier roman au titre évocateur, Une Défaite, dans lequel, outre le récit d’un amour 

malheureux, il exposait déjà certaines idées qu’il développerait plus tard dans son œuvre. Bien 

qu’il ne fût jamais en faveur du mariage, il succomba par la suite à la tentation, peut-être à 

cause de sa déconvenue, et se fiança avec la cousine d’un de ses camarades de classe. 

Néanmoins, le mariage ne se concrétisa pas, car la famille de la jeune fille n’accepta pas, entre 

autres, que son futur gendre ait échoué à l’agrégation de philosophie. C’est à cette même 

époque que s’achevaient, selon ses propres mots, « quatre années de bonheur »15 à l’E.N.S. 

 

 

3 APPRENTISSAGE, DÉCOUVERTES, SUCCÈS  

 

 

Un professeur pas comme les autres 

 

 

 En 1929, Sartre se présenta de nouveau à l’agrégation de philosophie et obtint la 

première place parmi les vingt-sept approuvés. Sans doute suivit-il les conseils de son ami 

Raymond Aron qui lui avait recommandé d’adopter une stratégie de la sécurité, plutôt que de 

chercher à tout prix l’originalité. À l’épreuve écrite, il développa deux thèmes qu’il intitula 
                                                 
14 SARTRE, Jean-Paul, cité par GERASSI, John. Sartre, conscience haïe de son siècle. Paris : Éditions du 
Rocher, 1992. p. 127. 
15 GERASSI, John. Op. cit., p. 110. 
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Liberté et contingence et Rôle de l’induction dans les sciences déductives, puis à l’épreuve 

orale, le sujet de l’exposé qu’il dut présenter était Psychologie et logique. Bien qu’il fût reçu 

premier et impressionnât les membres du jury par ses capacités et son assurance, il ne fit pas 

beaucoup d’ombre au second lauréat, lequel, âgé seulement de vingt et un ans, était une jeune 

femme du nom de Simone de Beauvoir. Sartre l’avait connue la même année par 

l’intermédiaire de Maheu, l’un de ses amis, et ils avaient préparé l’épreuve orale ensemble. 

C’était le début d’une longue complicité qui durerait cinquante et un ans et dont Sartre avait 

d’emblée établi les conditions : le voyage, la polygamie, la transparence. Celle que l’on 

surnommait le Castor les avait acceptées.  

 Peu de temps après, Sartre commença à effectuer son service militaire au cours duquel 

il étudia la météorologie. Au bout de deux ans de caserne et d’ennui, il espérait obtenir un 

poste de professeur de philosophie au Japon ; mais ce qui l’attendait était une nomination au 

lycée du Havre à partir du premier mars 1931, et, par comble de malchance, le Castor fut 

nommé à Marseille. Notons toutefois qu’il profita des deux années précédentes pour écrire et 

continuer ses recherches, notamment sur la contingence. 

 Arrivé au Havre, il s’installa à l’hôtel Printania dans une petite chambre inconfortable 

où il demeura durant tout son séjour dans cette ville. Cet hôtel, situé à proximité de la gare et 

pas très loin du port, n’était pas des plus silencieux, mais plaisait au nouveau venu dans la 

mesure où celui-ci aimait se mêler aux gens de basse condition qui fréquentaient les cafés 

environnants. Au lycée, Sartre se distingua d’emblée des autres enseignants et sut rapidement 

séduire les adolescents qui avaient une certaine soif de liberté. D’une compétence 

irréprochable, l’ex-normalien transmettait son savoir avec une extrême facilité et beaucoup 

d’enthousiasme. De plus, il n’hésitait pas à prolonger ses rencontres hors de l’établissement, 

invitant les élèves à le suivre dans les bars, à la plage, ou encore à pratiquer la boxe, sport 

qu’il appréciait particulièrement. Bref, Sartre comprenait la jeunesse qui lui rétribuait sa 

générosité.      

 En revanche, cela n’était pas du goût des autorités et de la bourgeoisie locale, que 

Sartre n’hésitait jamais à provoquer et à critiquer. Dès cette époque, dans cette ville où les 

classes sociales étaient nettement cloisonnées, il avait choisi son clan, celui des petits, des 

opprimés. Certes, ces expériences avaient le mérite de le mettre de plain-pied dans la réalité et 

de lui montrer ainsi de nombreux aspects de la vie qu’il n’avait pas vraiment connus 

auparavant dans le monde élitiste de l’E.N.S. Pourtant, d’un autre côté, vivre isolé de 

l’univers intellectuel auquel il avait été habitué était pour le moins frustrant. Sartre sentait en 

effet qu’il méritait mieux et était impatient d’obtenir le succès qu’il escomptait. Il n’était 
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certainement pas sans savoir qu’à cette époque où il n’était qu’un simple professeur de lycée, 

ses amis Aron et Nizan suivaient un chemin beaucoup plus exaltant. Le premier passa quelque 

temps en Allemagne, où il enseigna la philosophie française à l’université de Cologne, puis, à 

son retour, écrivit sa thèse et publia deux livres. Le second, engagé dans le Parti communiste, 

publia deux ouvrages en 1931 et 1932, puis un roman en 1933. Cette même année, alors qu’il 

travaillait comme journaliste, il se présenta aux élections législatives de Bourg-en-Bresse.       

 En dépit de cet éloignement forcé, Sartre ne renonçait pas à ses travaux sur la 

contingence. Patiemment, pierre par pierre, il peaufinait l’ouvrage qu’il avait intitulé 

Pamphlet sur la contingence. Au fur et à mesure que le temps passait, il l’enrichissait des 

diverses influences de sa vie pratique et des apports culturels qu’il ne cessait d’accumuler. 

Sans doute dans un souci didactique et peut-être pour tester ses compétences critiques, il 

tenait tous les mois des conférences littéraires au cours desquelles il faisait découvrir des 

auteurs inconnus comme Dos Passos, Faulkner et Joyce – avant même que ceux-ci fussent 

traduits en français – ou développait des thèmes spécifiques de la forme littéraire. Pour un 

public relativement cultivé, il appliquait certaines méthodes de travail qu’il avait apprises à 

l’E.N.S., avec tout le sérieux que cela impliquait : érudition dans ses recherches, préparation 

soignée du matériel présenté, etc. 

De plus, il avait le privilège de posséder une interlocutrice hors pair en la personne de 

Simone de Beauvoir. De fait, tout au long de ces années et plus tard, cette femme fut 

constamment la première lectrice et surtout la première critique des œuvres de son 

compagnon, remplaçant ainsi Raymond Aron qui avait jusqu’alors tenu ce rôle. Bien sûr, il y 

avait réciprocité, car Sartre avait une vocation pédagogique et critique en matière de 

littérature.    

 

 

Rencontres avec la phénoménologie 
 

 

 

 Au début de l’année 1933, Aron, Sartre et de Beauvoir se rencontrèrent dans un bar à 

Paris pour discuter sur de nouvelles connaissances qu’ils avaient récemment acquises. Sartre 

qui souhaitait entendre ses amis à propos du Pamphlet sur la contingence fut agréablement 

surpris lorsqu’Aron, perspicace, déclara que les phénoménologues allemands, notamment 

Husserl, considéraient un verre ou une table comme un objet potentiel de la philosophie. 
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Selon Simone de Beauvoir, Aron lui expliqua : « Tu vois mon petit camarade, si tu es 

phénoménologue, tu peux parler de ce cocktail, et c’est de la philosophie ! ».16 Quoique Sartre 

sût ce qu’était la phénoménologie, ce n’en fut pas moins une espèce de tremplin, car cela 

correspondait entièrement à sa manière de concevoir la philosophie.  

 Sitôt leur rencontre terminée, Sartre se précipita dans une librairie pour acheter le livre 

d’Emmanuel Levinas intitulé Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl qu’il 

dévora pour y trouver ce qu’il savait déjà, en particulier le concept de contingence. La théorie 

husserlienne devenait à ce moment non seulement la voie qu’il lui convenait le plus de suivre, 

mais surtout une véritable passion qui allait le conduire outre-Rhin. En effet, il alla étudier en 

Allemagne après avoir obtenu une bourse auprès de l’Institut français de Berlin où Raymond 

Aron l’avait précédé. Arrivé là-bas, il s’installa à la Maison académique française qui avait 

pour habitude de recevoir des chercheurs français de haut niveau, parmi eux de nombreux 

normaliens. Sartre n’était donc pas vraiment dépaysé en cet automne 1933 et ne tarda pas à se 

mettre au travail. Jouissant d’un confort enviable dans la grande demeure de Wilmersdorf, il 

plongea corps et âme dans l’univers husserlien et, plus largement, dans la culture germanique 

qui, depuis Gœthe, Schiller et Novalis, n’avait cessé de fasciner l’intelligentsia française. 

Dans le même temps, il écrivait l’Essai sur la transcendance de l’Ego qui parut en 1936. 

Pendant les vacances de Pâques de cette année-là, il rendit visite à de Beauvoir à Paris et lui 

fit part du résultat de ses recherches. De Beauvoir le rapporte ainsi :  

 
Il m’exposa dans ses grandes lignes le système d’Husserl et l’idée 
d’intentionnalité ; cette notion lui apportait exactement ce qu’il en 
avait espéré : la possibilité de surmonter les contradictions qui le 
divisaient à cette époque-là et que j’ai indiquées ; il avait toujours eu 
en horreur « la vie intérieure » : elle se trouvait radicalement 
supprimée du moment que la conscience se faisait exister par un 
perpétuel dépassement d’elle-même vers un objet ; tout se situait 
dehors, les choses, les vérités, les sentiments, les significations, et le 
moi lui-même ; aucun facteur subjectif n’altérait donc la vérité du 
monde telle qu’elle se donne à nous. La conscience conservait la 
souveraineté, et l’univers, la présence réelle que Sartre avait toujours 
prétendu leur garantir. À partir de là, toute la psychologie était à 
réviser et il avait déjà commencé, avec son essai sur l’Ego, à 
s’attaquer à cette tâche.17 

 

                                                 
16 ARON, Raymond, cité par BEAUVOIR, Simone de. La Force de l’âge. Paris : Le Livre de poche, 1960. p. 
141. 
17 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit.,  p. 194. 
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 Malgré les labeurs qu’il s’imposait et l’atmosphère particulière dans laquelle il se 

trouvait, Sartre était conscient de ce qui se passait à l’extérieur. Au même titre que les autres 

pensionnaires de l’institut de Berlin, il était effrayé par l’hitlérisme qui régnait dans les rues 

de la ville allemande. Néanmoins, selon Simone de Beauvoir, il pensait d’une part que ce 

régime fasciste ne durerait pas et refusait d’autre part de « toucher à la roue de l’histoire ».18   

 

 

Des hallucinations à La Nausée 

 

 

 De retour au Havre en 1934, déjà proche de ses trente ans, Sartre ressentit une certaine 

mélancolie, car il lui fallait redevenir un simple enseignant de lycée. Pourtant, quelque temps 

après, un de ses ex-professeurs nommé Delacroix l’invitait à écrire un volume d’une série 

philosophique éditée par Alcan. Enthousiasmé par cette idée, Sartre proposa d’écrire un livre 

sur l’imagination, thème qu’il appréciait tout particulièrement dans la mesure où il pouvait 

introduire des idées de Husserl et utiliser des données qu’il avait recueillies durant ses 

recherches sur la psychologie et, de surcroît, sur la psychopathologie. La proposition ayant été 

acceptée, Sartre s’adressa à l’un de ses ex-camarades de classe, Daniel Lagache, lequel était 

médecin à l’hôpital Saint-Anne et venait de publier Les Hallucinations et le mot. Il lui 

demanda de lui appliquer une dose de mescaline, un alcaloïde extrait du peyolt et connu pour 

ses puissantes propriétés hallucinogènes. Le résultat ne fut pas des plus heureux, puisqu’une 

unique prise de la drogue eut, en dehors des troubles immédiats de la perception, des effets 

secondaires tels que des délires visuels qui s’échelonnèrent sur toute l’année suivante. De 

Beauvoir en témoigne : « Il lui arrivait [...] d’être en proie à l’angoisse ; les états où il tombait 

rappelaient ceux où l’avait plongé la mescaline, et il s’en effrayait. Ses perceptions se 

déformaient ; les maisons avaient des visages grimaçants, avec partout des yeux et des 

mâchoires [...] ».19 Néanmoins, c’est en partie à cause de ces expériences qu’il écrivit un livre 

intitulé L’Imagination, publié en 1936. 

 À cette époque-là, le parcours du jeune écrivain était donc ponctué de quelques 

réussites qui ne compensaient pas le travail laborieux et les difficultés auxquels il était 

confronté. Force est de constater qu’il y avait dans sa vie une relative stagnation. Alors que le 

quatrième roman de Nizan, Le Cheval de Troie, était publié en 1935 par l’éditeur Gallimard, 

                                                 
18 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit.,  p. 187. 
19 Ibidem.  p.  217. 
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Sartre se vit refusée par cette même maison la publication de sa nouvelle version du Pamphlet 

sur la contingence dont le nouveau titre était Melancholia – titre d’une gravure d’Albrecht  

Dürer qu’il aimait beaucoup. La déception fut grande, d’autant plus que l’auteur s’était 

consacré durant quatre ans à l’écriture de cet ouvrage. Nous étions en 1936 et il lui faudrait 

attendre avril 1937 pour voir son effort enfin récompensé. Melancholia fut accepté grâce à 

l’entremise de deux hommes : Charles Dullin, un homme de théâtre, et Pierre Bost, ex-élève 

de Sartre au Havre. De Beauvoir explique : « Dullin était un vieil ami de Gaston Gallimard et 

lui avait écrit en lui demandant de regarder personnellement le manuscrit refusé. De son côté, 

Pierre Bost était venu voir Gallimard pour le lui recommander ».20 Agé alors d’une vingtaine 

d’années, Bost devint par la suite un nouvel ami inséparable de son ancien professeur. 

Finalement, La Nausée, titre définitif choisi par Gaston Gallimard, vit le jour en avril 1938, 

après avoir subi une importante reformulation exigée par l’éditeur. 

 Ce roman causa une vive sensation dans le public. Il faut dire que ce livre où se 

mêlaient littérature et philosophie avait de quoi surprendre et séduire de par l’originalité de 

son esthétique. Pour mieux comprendre, il est important de dire quelques mots sur cette 

œuvre.  

Le héros de ce récit s’appelle Antoine Roquentin et habite à Bouville, une petite ville 

de province – clin d’oeil de l’auteur au Havre. Ayant pris conscience du manque total de 

justification de la vie au jour le jour, Roquentin se sent à la fois englué dans l’univers matériel 

et séparé des autres éléments qui le composent, angoissé par l’absurdité de son existence, ce 

qui le pousse à affirmer :  

  

L’essentiel, c’est la contingence. Je veux dire que par définition 
l’existence n’est pas la nécessité. Exister c’est être là, simplement ; les 
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais 
les déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ça. Seulement ils 
ont essayé de surmonter cette contingence en inventant un être 
nécessaire et cause de soi. Or aucun être nécessaire ne peut expliquer 
l’existence : la contingence n’est pas un faux semblant, une apparence 
qu’on peut dissiper ; c’est l’absolu, par conséquent la gratuité parfaite. 
Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même. Quand il arrive 
qu’il s’en rende compte, ça vous tourne le cœur et tout se met à flotter, 
comme l’autre soir ; voilà la ‘nausée’.21   
 

 Dans son journal (le roman est présenté sous cette forme), Roquentin montre que 

parmi les existants, l’homme est le seul qui puisse donner un sens à ce qui l’entoure. Sartre 
                                                 
20 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit.,  p.  295. 
21 SARTRE, Jean-Paul. La Nausée. (1938). Paris : Gallimard, 1969. p. 185. (C’est l’auteur qui souligne). 
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conduit le lecteur sur de fausses pistes en insérant dans son histoire les personnages d’Anny et 

de l’Autodidacte. La première tente de démontrer que la vie peut être ponctuée de « moments 

parfaits »22, ce qui la justifie pleinement ; pourtant, elle admettra plus tard : « [...] C’est ça, 

c’est bien ça. Il n’y a pas d’aventures – il n’y a pas de moments parfaits ... nous avons perdu 

les mêmes illusions, nous avons suivi les mêmes chemins [...] »23. L’Autodidacte, lui, croit à 

la culture. Il a entrepris de lire les ouvrages d’une bibliothèque par ordre alphabétique pour se 

créer un vernis culturel. C’est une manière pour l’auteur de railler ce type de comportement 

illusoire, car cet humaniste avide de savoir n’est en fait qu’un vulgaire pédéraste qui fréquente 

la bibliothèque municipale pour être en contact avec de jeunes garçons. Il y a d’autre part les 

bourgeois de Bouville, véritables statues vivantes qui n’hésitent pas à sacrifier leur liberté au 

profit de la respectabilité et de l’ordre établi.  Roquentin affiche donc un certain scepticisme, 

voire du dégoût, au milieu d’hommes et de femmes qui, en vivant de façon conventionnelle et 

routinière, portent le masque de l’hypocrisie, de la lâcheté face aux réels problèmes de leur 

existence. Le narrateur leur attribue, pour les raisons qui viennent d’être évoquées, le 

qualificatif de salauds.  

Comme le souligne R. M. Albérès à propos de cette œuvre :  

 

La fausse importance par laquelle les ‘salauds’, composant d’eux-
mêmes une image complaisante et rassurante, se cachent le caractère 
plus aigu et plus angoissant de leur liberté et de leur responsabilité, est 
faite par leur honorabilité, leur position sociale, la conscience assurée 
de leurs droits. Mais cela suffit-il à justifier un homme ?24  

 

La publication de La Nausée et du Mur permit à Sartre de connaître un succès notable. 

On alla même jusqu’à envisager que l’écrivain pourrait recevoir le prix Goncourt pour son 

premier roman qui ne faisait pas pour autant l’unanimité. Un commentaire de Gilbert Maire, 

un de ses détracteurs, en est la preuve : « Dans ce journal, Roquentin ne craint pas d’étaler ses 

vices les plus répugnants : il ramasse les papiers sales, les flaire et les collectionne. Un 

aliéniste le ferait interner dans la section des coprophiles ; Jean-Paul Sartre le choisit comme 

interprète de sa pensée ».25 

En ce qui concerne Le Mur, il s’agit d’un recueil de nouvelles qui parut chez 

Gallimard en 1939 et dont les titres sont : « Le Mur », « La Chambre », « Érostrate », 

                                                 
22 SARTRE. Op. cit.,  p.  p. 92. 
23 Ibidem. p. 210. 
24 ALBÈRÈS, R-M. Sartre. Paris : Éd. Universitaires, coll. « Classiques du XXe siècle», 1964. p. 39. 
25 MAIRE, Gilbert. Une Régression mentale de Bergson à Jean-Paul Sartre. Paris : Grasset, 1959. p. 193.  
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« Intimité » et « L’Enfance d’un chef ». À la même époque, il en écrivit également deux 

autres, « Le Soleil de minuit », qu’il perdit, et « Dépaysement » dont quelques fragments 

parurent beaucoup plus tard. Il convient de souligner que, en dehors du bon accueil que ces 

nouvelles reçurent auprès du public, elles montrèrent déjà un relatif engagement politique de 

la part de l’écrivain. Il est de fait indéniable que, dans « Le Mur », l’auteur est 

idéologiquement du côté républicain au détriment des franquistes et que « L’Enfance d’un 

chef » décrit et dénonce la  fabrication d’un jeune fasciste, ce qui est tout à fait en rapport 

avec l’époque où la nouvelle fut écrite : l’entre-deux-guerres. L’écrivain pénétrait peu à peu 

dans l’histoire. L’autre fait notable est que, comme le signale Jeannette Colombel, dans ces 

nouvelles,  

 

[...] l’individu est toujours en situation limite : seul face à la mort 
comme dans « Le Mur », ou prêt, par amour, comme Ève, à basculer, 
sans y parvenir, dans la folie de son mari (« La Chambre »). Chaque 
fois, Sartre casse les normes et l’ordre auquel se résout férocement, 
après les errements d’usage, Lucien dans « L’Enfance d’un chef » 
[...].26 

    

À la fin des années 1930, Sartre profitait donc d’un vent qui lui était favorable, appuyé 

par Jean Paulhan, lequel, à partir de novembre 1938, l’engagea à la Nouvelle Revue française 

pour qu’il écrivît un article par mois – c’est d’ailleurs dans cette revue que parut pour la 

première fois « Le Mur ». Sartre eut donc l’occasion de donner libre cours à son inspiration 

critique, faisant des éloges à Dos Passos, à qui il vouait une véritable admiration, et 

condamnant sans appel François Mauriac dans un article paru en février 1939, intitulé « M. 

Mauriac et la liberté », ce qui ne lui valut pas que des amis. En décembre 1938, il publie enfin 

son Esquisse d’une théorie des émotions. 

Revenons sur « M. François Mauriac et la liberté » qui a pour objet d’analyser le livre 

La Fin de la nuit, car ce commentaire, en même temps qu’il stigmatise Mauriac et son œuvre, 

expose une conception sartrienne de la littérature, laquelle a pour axe principal la liberté 

donnée aux personnages. De fait, tout au long de sa critique, Sartre démontre de manière à la 

fois pertinente et ironique, voire sarcastique, que Mauriac ne laisse que peu de liberté à ses 

personnages et, comme lecteur, le regrette profondément. Se plaignant de l’attitude 

omnisciente de l’auteur, Sartre se permet de donner des conseils en littérature : 

 

                                                 
26 COLOMBEL. Jeannette. Un Homme en situations. Paris : Librairie Générale Française, coll. « Textes et 
débats », 1986. p. 78. 
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Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu’ils soient libres. 
Il ne s’agit pas de définir, encore moins d’expliquer (dans un roman 
les meilleurs analyses psychologiques sentent la mort), mais 
seulement de présenter des passions et des actes imprévisibles.27  

 

 Sartre admet que, si « [...] Mauriac est sérieux lorsqu’il parle en chrétien de la 

destinée », il ne parvient pas à le suivre quand il en parle en romancier. Bien que Mauriac, 

romancier chrétien, veuille « atteindre une femme au plus profond de sa liberté » et montrer 

qu’elle est capable de dire non à la fatalité, il l’emprisonne dans un destin dont lui seul 

possède les clés. Selon Sartre, Mauriac avait annoncé dans sa préface que la liberté était 

« cartésienne, infinie, informe, sans nom, sans destin, ‘toujours recommencée’, dont le seul 

pouvoir est de sanctionner, mais souveraine parce qu’elle peut refuser la sanction ». Or, selon 

Sartre, Thérèse Desqueyroux est présentée par Mauriac comme prisonnière de son caractère, 

lequel est confondu avec son destin qui correspond pour sa part à une puissance du 

Surnaturel, une espèce de malédiction. Il renchérit que, comme tous les autres personnages de 

l’auteur de La Fin de la nuit, cette femme a une essence forgée au préalable par son créateur 

qui en a décidé ainsi pour mieux maîtriser ce qu’il écrit et montrer qu’il est le détenteur de la 

vérité absolue. Sartre estime que Mauriac transforme ses créatures en choses. Pourtant, ajoute-

t-il, « seules les choses sont ; elles n’ont que des dehors. Les consciences ne sont pas : elles se 

font »28. 

 De ce fait, toujours selon Sartre, Mauriac est capable de passer de Thérèse-objet à 

Thérèse-sujet dans la même phrase. Puis, il se retire du jeu et observe ses personnages du 

dehors, comme des « pantins dans un décor de carton ». À ce moment, dit Sartre avec 

humour, « [...] c’est le repos du septième jour, et M. Mauriac s’émeut, s’interroge et rêve sur 

sa création ».  Il prend donc le point de vue de Dieu sur ses personnages, allant jusqu’à 

privilégier toute intention dirigée vers le Bien, et « [enchaîner] toute volonté vers le Mal ». 

Mais, comme le souligne Sartre, « un roman est une action racontée de différents points de 

vue »29. Mauriac ne l’a sans doute pas compris, ce qui fait même dire à Sartre que La Fin de 

la nuit n’est pas un roman, ce serait plutôt une pièce de théâtre, à cause de la concision des 

répliques dans les dialogues et la visible division en scènes. Et Sartre de conclure : 

 

[Mauriac] a voulu ignorer [...] que la théorie de la relativité s’applique 
intégralement à l’univers romanesque, que, dans un vrai roman, pas 

                                                 
27 SARTRE, Jean-Paul. « M. François Mauriac et la liberté ». (1939). Situations, I. Paris : Gallimard, 1947. p. 34 
28 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 35 et 44. 
29 Ibidem. p. 41, 42, et 47. 
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plus que dans le monde d’Einstein, il n’y a de place pour un 
observateur privilégié, et que dans un système romanesque, pas plus 
que dans un système physique, il n’existe d’expérience permettant de 
déceler si ce système est en mouvement ou en repos. M. Mauriac s’est 
préféré. Il a choisi la toute-connaissance et la toute-puissance divines. 
Mais un roman est écrit par un homme pour des hommes. Au regard 
de Dieu, qui perce les apparences sans s’y arrêter, il n’est point de 
roman, il n’est point d’art, puisque l’art vit d’apparences. Dieu n’est 
pas un artiste ; M. Mauriac non plus.30    

      

 

4 UNE VIE COUPÉE EN DEUX PAR LA GUERRE 

 

  

Regards sur une drôle de guerre 
 

 

 

 Cette période faste n’allait cependant pas durer. Fin août 1939, devant les menaces 

d’une guerre imminente, Sartre était mobilisé et se retrouvait du jour au lendemain soldat 

météorologue de deuxième classe sur le front de l’Est. Pratiquement inoccupé pendant les 

neuf mois qui suivirent, car le conflit ne fut pas déclenché, il passa son temps à écrire. Les 

quinze carnets qu’il remplit contenaient aussi bien des impressions sur les moments qu’il 

vivait que des réflexions philosophiques et littéraires. C’est ainsi que, dans les cinq carnets 

qui furent sauvés, on retrouve des thèmes aussi variés que son séjour au Havre, ses conquêtes 

féminines, Hemingway, Hitler, Heidegger et bien d’autres. Ces manuscrits furent publiés trois 

ans après sa mort sous le titre de Carnets de la drôle de guerre. De son vivant, il en fit sa 

propre critique :  

 

J’ai relu mes cinq carnets, et ça ne m’a pas fait l’impression agréable 
que j’escomptais un peu. Il m’a semblé qu’il y avait du vague, des 
gentillesses et que les idées les plus nettes y étaient des resucées de 
Heidegger, qu’au fond je ne faisais depuis le mois de septembre, avec 
les trucs sur « ma » guerre, etc., que développer laborieusement ce 
qu’il dit en dix pages sur l’historicité.31 

 

                                                 
30 SARTRE. Op. cit., p. 52. 
31 SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 262. 
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 Ce regard sévère qu’il jeta sur lui-même ne peut cependant offusquer les divers aspects 

positifs de ce qu’il écrivit à cette époque. C’est tout du moins le point de vue de Cohen-Solal 

qui estime qu’à la lecture de ces Carnets de la drôle de guerre, se dessine en effet une nette 

transformation chez l’auteur. Au-delà des influences de Heidegger, il ressort un véritable 

changement dans la pensée qui peut être considéré comme un préambule aux questions 

philosophiques que Sartre développerait par la suite. Un extrait des Carnets – cité par Cohen-

Solal – nous éclaire à ce sujet : 

 

On est jeté dans une condition qui implique des tas d’irrationnels, 
écrit-il alors, et ce n’est pas en les masquant qu’on les supprime. Les 
masques, en somme, c’est tout juste prendre l’attitude d’inauthenticité 
à leur égard. Nous en avons énuméré des tas (naissance, génération, 
classe sociale, etc.), mais il y a aussi la guerre... Je me la masquais.32      
 

La prise de conscience de l’historicité chez Sartre engendrait en même temps celle de 

l’authenticité et, principalement, celle de la liberté qui ferait d’ailleurs l’objet du roman qu’il 

envisageait alors d’écrire et qui s’intitulerait L’Âge de raison, premier volume des Chemins de 

la liberté. 

 

  

Le stalag et sa liberté 

 

 

 La drôle de guerre s’achevait pour Sartre le 21 juin 1940, jour où il était fait prisonnier 

par des soldats allemands. Deux mois plus tard, il était transféré à Trèves, en Allemagne, où il 

se retrouvait dans un camp de vingt-cinq mille prisonniers. Contrairement à ce que l’on 

pourrait penser, Sartre ne vécut pas sa détention comme un châtiment extrême. Malgré les 

conditions souvent pénibles – la faim, le froid, les poux, les mauvais traitements, etc. –, il vit 

au contraire les bons côtés d’une situation pourtant adverse. Il dit lui-même : « Le paradoxe 

de notre condition est qu’elle est à la fois invivable et facile à vivre »33. Dans la masse 

humaine où il se trouvait, les couches sociales avaient disparues au profit d’autres règles 

propres à l’endroit et à la situation. Il l’explique lui-même quand il dit :  

 

                                                 
32 SARTRE, Jean-Paul, cité par Ibidem, p. 263. 
33 SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 274. 
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Il est bien certain que les rapports qu’on avait n’étaient pas des 
rapports d’élite, c’étaient des rapports d’individu à individu. C’était 
une communication sans trou, nuit et jour ; on se voyait, on se parlait 
directement et à égalité. Vous savez, il y avait des cabinets en 
commun. Alors, quand on en fait usage avec beaucoup de gens, l’élite 
disparaît.34 

 

Sartre en profita pour s’épanouir grâce à son pouvoir imaginatif et à son énergie 

débordante. Farceur à ses heures, souvent sarcastique à l’égard de ses agresseurs, Sartre 

n’oublia jamais son rôle de professeur et continua de donner des conférences et d’organiser 

des débats sans qu’aucune barrière n’entravât jamais sa liberté d’expression. Il eut même 

l’audace de créer et de faire jouer pour Noël 1940 une pièce de théâtre intitulée Bariona. Sans 

qu’il n’y parût aux yeux des responsables du camp allemand, il réussit, à travers la 

représentation, à insufler dans l’esprit des prisonniers-spectateurs un vent d’union, de 

résistance et de rébellion. Usant pour la première fois de ses talents de dramaturge, il mit en 

œuvre son engagement au service de la solidarité, deux forces qu’il avait découvertes en 

vivant une vraie vie de société, comme l’explique de Beauvoir: 

 

Les rigueurs et la chaleur de la camaraderie dénouèrent les 
contradictions de son anti-humanisme : en fait il se rebellait contre 
l’humanisme bourgeois qui révère dans l’homme une nature ; mais si 
l’homme est à faire, aucune tâche ne pouvait davantage le passionner. 
Désormais, au lieu d’opposer individualisme et collectivité, il ne les 
conçut plus que liés l’un à l’autre.35 
 
 

Riche de son nouveau savoir, il quitta le stalag en mars 1941, grâce à un faux certificat 

médical. 

 

 

5 SARTRE, ALIAS ORESTE 

 

Du résistant-écrivain à l’écrivain-résistant   

 

 Par tout ce qu’il avait vu, vécu et appris au stalag, c’est un Sartre métamorphosé qui 

rentra en France. Il retrouva une ville de Paris totalement transformée par l’invasion nazie. 

                                                 
34 SARTRE, Jean-Paul, COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 274. 
35 BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Gallimard, 1963. p. 16. 
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Mais il était toutefois très heureux de rencontrer ses amis et s’empressa de les regrouper pour 

leur faire part de ses projets. Galvanisé par les leçons qu’il avait tirées de sa détention, il 

prétendait former un groupe de résistance contre l’occupation allemande. Malgré l’audace de 

son entreprise, dont de Beauvoir elle-même s’étonna, Sartre atteignit son but et forma avec 

ses compagnons le groupe « Socialisme et liberté », dont le deuxième pilier était son vieux 

complice Merleau-Ponty. De Beauvoir se souvient que :  

 

[...] le 14 septembre 1939 Sartre notait sur son carnet : ‘Me voilà guéri 
du socialisme si j’avais besoin de m’en guérir.’ En 41, cependant, 
créant un groupe de résistance, il associa pour le baptiser les deux 
mots : socialisme et liberté. La guerre avait opéré en lui une décisive 
conversion.36  

 

« Socialisme et liberté », qui compta jusqu’à cinquante membres, encouragea à 

l’action contre les occupants par des tracts et des affiches. Il devait de plus mettre en place 

une nouvelle doctrine qui serait en mesure de concilier ce que pour Sartre représentaient les 

termes socialisme et liberté. Conscient des difficultés qui faisaient obstacle à l’expansion et à 

la portée de son mouvement, Sartre entreprit, durant l’été 1941, un voyage dans le Sud de la 

France pour convaincre des intellectuels tels que Gide et Malraux de l’appuyer, mais ses 

tentatives furent vaines.  

 À quoi pourrait-on imputer cet échec ? Sans doute à la fragilité du groupe, à cause de 

son manque d’expérience. Mais aussi à des facteurs externes comme la formation de groupes 

beaucoup plus puissants et mieux organisés, entre autres celui des gaullistes, orchestré depuis 

Londres par le général de Gaulle, ou encore le refus des hautes instances du P.C.F. de 

l’appuyer – les communistes (qui s’étaient engagés dans la résistance depuis l’invasion de 

l’U.R.S.S. par les troupes d’Hitler en juin 1941) pensaient que Sartre avait été libéré pour 

espionner les milieux résistants.37 Quoi qu’il en soit, un fait important à retenir est que Sartre 

essaya toujours de laisser s’exprimer les différents bords politiques qui composaient 

« Socialisme et liberté ». En réalité, il avait déjà pour dessein de mettre en place une nouvelle 

doctrine de la démocratie en vue de la fondation d’un parti basé sur la liberté de l’individu et 

l’établissement, d’après Jeanson, « de structures sociales permettant à chacun d’exercer 

réellement [le pouvoir de transcendance de la conscience individuelle] »38. Plein d’espoir, il 

avait d’ailleurs expliqué cette doctrine dans un texte de plus de cent pages qui abordait aussi 

                                                 
36 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 15. 
37 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit. p. 83. 
38 JEANSON, Francis. Sartre dans sa Vie. Paris : Seuil, 1974. p. 129 (note de bas de page). 
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bien la structure de l’État que l’économie. Il désirait en fait que ces idées soient appliquées 

dans la France de l’après-guerre. Peut-être commit-il l’erreur, due à son immaturité politique, 

de vouloir aller trop vite. Toujours est-il qu’il ne réussit pas à convaincre et vit rapidement 

« Socialisme et liberté » se dissoudre. La plupart des membres rejoignirent les rangs de la 

résistance communiste.  

 Sartre ne fut donc pas très heureux dans son passage à l’acte, même si de Beauvoir 

estime que « L’échec de ‘Socialisme et liberté’ donna à Sartre une leçon de réalisme »39. Il 

aurait pu en être complètement accablé, d’autant plus qu’au début de l’année 1942, le 

contexte se durcissait à l’instar de l’hiver plus rigoureux que jamais. Les restrictions imposées 

par l’occupant étaient telles que le salaire de professeur au lycée Pasteur de Neuilly ne 

suffisait pas à l’écrivain pour subvenir à ses besoins. Pourtant, le philosophe ne baissa pas les 

bras, bien au contraire. Une fois de plus, apparemment stimulé par l’adversité, il exorcisa le 

mal qui rodait autour de lui en écrivant de façon prolifique.  

Les fruits de son travail ne tardèrent pas à apparaître. Ce fut tout d’abord Les Mouches, 

pièce de théâtre qui fut jouée à partir du 3 juin 1943 (25 représentations) au théâtre de la Cité. 

Notons que c’est au cours de la générale que Sartre rencontra Camus pour la première fois. 

Cette pièce, mise en scène par Charles Dullin, était une allégorie du contexte de la France à 

cette époque et des idées qui y circulaient. De fait, comment ne pas entrevoir au travers de la 

trame de l’action qui se déroulait en Grèce antique, ce qui se passait alors dans le pays occupé 

par les troupes nazies ? De là à dire que : « [...] le repentir qu’impose Égisthe à la ville 

d’Argos fait allusion à l’idéologie pétainiste, et Oreste, dans cette intrigue à double entente, 

donne aux Français une leçon de liberté et d’audace »40, il n’y a qu’un pas. On peut toutefois 

élargir l’analyse et se rendre compte que le thème principal de cette pièce est le passage à 

l’acte d’un homme qui veut mettre en œuvre sa liberté. Mais rappelons avant d’aller plus en 

avant l’intrigue de cette œuvre.  

Dans cette pièce, Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, retourne dans sa ville 

natale dont il a été chassé à l’âge de trois ans par l’assassin de son père, Égisthe. Celui-ci, qui 

est l’amant de Clytemnestre, règne donc depuis 17 ans sur la ville d’Argos. Suite au meurtre, 

d’énormes mouches sont apparues et continuent de pulluler dans toute la ville, symbolisant la 

culpabilité des habitants qui n’ont pas réagi au crime de ceux qui sont au pouvoir. Oreste 

pourrait se contenter de traverser Argos et de suivre son chemin, vu qu’il y est inconnu. De 

                                                 
39 BEAUVOIR, Simone de. Op cit., p. 16. 
40 IDT, Geneviève. “Sartre”. In : BEAUMARCHAIS, J.-P. ; COUTY, D. ; REY, A. (dir.). Dictionnaire des 
littératures de langue française.. Paris : Bordas, 1984. p. 2129. 
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plus, c’est un jeune homme libre d’esprit qui a reçu une très bonne éducation chez de riches 

bourgeois d’Athènes qui l’avaient recueilli autrefois. Pourtant, Oreste n’est pas satisfait de sa 

condition. Il estime, contrairement au précepteur qui l’accompagne, que son manque de 

rattachement, ne serait-ce qu’à une patrie, et que son manque d’engagement dans une cause 

ont rendu sa vie presque insignifiante. Peu lui importe d’avoir les connaissances d’un 

philosophe si, dans la pratique, il existe à peine. Ainsi répond-il à son maître : 

 

Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre :  tu m’as 
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache aux toiles d’araignée et 
qui flottent à dix pieds du sol ; je ne pèse pas plus qu’un fil et je vis en 
l’air [...]. Il y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le 
choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte 
qui les attend, leur acte [...].41 

 

Cette réponse ironique d’Oreste montre bien à quel point sa légèreté est devenue pour 

lui un véritable fardeau. Il faut dire, comme le remarque Denis Hollier, qu’il est « comme un 

sujet sans attribut » qui n’appartient à rien et ne possède rien.42 Un passage de la pièce justifie 

cette assertion, Oreste étant :  

 

[...] jeune, riche et beau, avisé comme un vieillard, affranchi de toutes 
les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans patrie, sans 
religion, sans métier, libre pour tous les engagements et sachant qu’il 
ne faut jamais s’engager, un homme supérieur enfin [...].43 

 

Mais à quoi cela sert si comme le héros le rappelle lui-même :  

 

[...] Je suis libre, Dieu merci ! Ah ! comme je suis libre. Et quelle 
superbe absence que mon âme [...].44 

 

 En vérité, Oreste ne se sent pas exister, il n’appartient à personne et surtout à aucun 

lieu. Il erre sans attachement comme une conscience dans le néant. Mais ce personnage admet 

qu’il :  

 

                                                 
41 SARTRE, Jean-Paul . Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964. p. 95. (C’est l’auteur  
qui souligne). 
42 HOLLIER, Denis. « Actes sans paroles ». Les Temps modernes, n. 531-533, v.2, oct. -déc., 1990. p. 805. 
43 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit. Paris, Gallimard, 1947, p. 95. 
44 Ibidem. p. 96. 
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[...] veu[t] être un homme de quelque part, un homme parmi les 
hommes.45   
             

 Cet homme libre, mais détaché de tout et de tous, décide donc de tuer le tyran Égisthe 

et sa propre mère Clytemnestre pour sentir le poids de son existence et assumer sa condition 

par une attitude authentique. Contrairement à sa sœur Électre qui rêvait de se venger depuis 

15 ans et qui, une fois l’acte commis, en rejette la responsabilité, Oreste ne regrette rien, car il 

a ainsi donné un sens à son existence et créé les propres valeurs de sa condition humaine. Prêt 

à lutter pour ce qui lui semble juste, il sait que : « [...] il n’y a plus rien au ciel, ni Bien, ni 

Mal, ni personne pour [lui] donner des ordres.». Bien que Jupiter essaie de l’intimider en lui 

disant que « [s]a liberté n’est qu’une gale qui [l]e démange, elle n’est qu’un exil », Oreste lui 

répond que « les hommes [d’Argos] sont libres, et la vie humaine commence de l’autre côté 

du désespoir »46. Pourtant, après avoir accompli son geste et l’avoir assumé, Oreste quitte la 

ville d’Argos au lieu de s’y attacher comme il l’avait prévu au départ. Par cette fuite, il montre 

peut-être que son unique intention était de donner du corps à sa liberté individuelle sans se 

soucier d’appartenir à un groupe et de prendre en main sa destinée.  

 Il est intéressant d’ouvrir ici une brève parenthèse pour établir un parallèle entre 

l’oeuvre et la vie de l’auteur à cette époque. On peut dire que la violence du passage à l’acte 

d’Oreste est proportionnel à l’attitude passive de son passé. Or dans l’un des Carnets, Sartre 

avait avoué quelques temps avant d’écrire cette pièce : 

 

[...] Jusqu’à la guerre, je n’ai rien fait : je jouais devant les enfants 
avec des idées trop anciennes pour nuire ; une administration me 
versait chaque mois des sommes d’argent sans relation décelable avec 
mes bavardages : j’étais rentier, avec une mauvaise conscience, un pur 
consommateur [...]. Je tournais en rond, je me prêtais quelquefois, je 
ne me donnais pas : j’étais une vierge réservée à d’extravagantes 
fiançailles, j’ai refusé tous les prétendants, parce qu’ils nétaient pas 
assez beaux, en particulier la guerre espagnole parce qu’elle n’était 
pas ma guerre. Ma guerre est venue, elle était à mon image : abstraite 
et tiède, languissante comme des désirs, perdue d’avance et me voilà, 
tournant en rond dans une enceinte ronde, rentier toujours, nourri par 
une administration allemande, libre de former les pensées les plus 
folles parce que les pensées, ici comme au lycée, n’engagent à rien 
[...].47   
 

                                                 
45 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit. Paris, Gallimard, 1947, p. 137. 
46 Ibidem. p. 182 et 183. 
47 SARTRE, Jean-Paul. “Journal de Mathieu, carnet inédit”. Les Temps modernes, nº434, sept. 1982. p. 463 
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Toutes proportions gardées, on peut dire que Sartre, au même titre qu’Oreste, a brisé, à cette 

époque, les liens qui le retenaient à son passé inerte et qu’il a définitivement pris en main son 

destin. Mais refermons là cette parenthèse.   

La pièce reçut un accueil mitigé, voire nettement défavorable. D’une part, le public se 

trouva quelque peu déconcerté par le comportement d’Oreste peut-être un peu trop 

intellectualisé par l’auteur. D’autre part, la critique de l’époque était expressément 

collaborationniste, ce qui explique qu’un hebdomadaire comme Comœdia ferma les yeux sur 

le caractère politique de l’œuvre et évita d’approfondir ses commentaires, sans doute aussi 

pour ne pas compromettre Sartre qui écrivait de temps à autre un article pour ce périodique. 

Nous pouvons toutefois retenir ce que l’écrivain lui-même – il est vrai, plus tard, après la 

Libération – affirma sur sa propre pièce : « Le véritable drame, celui que j’ai voulu écrire, 

c’est celui du terroriste qui, en descendant des Allemands dans la rue, déclenche l’exécution 

de cinquante otages. »48. Sartre se référait là aux vengeances de l’été 1941, où, après 

l’assassinat de l’un de leurs officiers, les nazis avaient entrepris d’exécuter des innocents. 

Toujours en ce qui concerne la réception de cette pièce, on peut ajouter que le thème 

philosophique abordé – le rapport de l’homme à sa liberté – ne passa pas inaperçu, car, selon 

Jeanson, il s’agissait d’un monde nouveau qui suscita un profond intérêt, une sensation de 

découverte, tant dans les milieux intellectuels que chez les jeunes.49 Sartre était semble-t-il 

tout à fait conscient de l’impact que causerait sa pièce et de la portée de ses idées à long terme 

puisqu’il avait expliqué dans Comœdia en avril 1943 : « je l’ [Oreste] ai montré en proie à la 

liberté comme Œdipe est en proie à son destin. [...] la liberté n’est pas je ne sais quel pouvoir 

abstrait de survoler la condition humaine : c’est l’engagement le plus absurde et le plus 

inexorable »50.  

 

 

L’écriture au secours du philosophe 

 

 

Face à la dureté de la situation sous l’occupation – déportation de Juifs, exécutions 

sommaires d’opposants politiques, etc. –, Sartre pallia donc sa condamnation au silence et à la 

soumission par des centaines de pages d’écriture. C’est ainsi qu’en juin 1943 parut aussi un 
                                                 
48 SARTRE, Jean-Paul. « Les Mouches ». In : Idem. Un théâtre de situations. (1973). Paris : Gallimard, 1992. p. 
269. 
49 JEANSON, Francis. Op. cit. p. 140. 
50 SARTRE, Jean-Paul, cité par Ibidem. p. 142-143. 
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ouvrage de sept cent vingt-deux pages : L’Être et le néant dont le sous-titre est Essai 

d’ontologie phénoménologique. Cet ouvrage peut être considéré comme un texte fondamental 

dans l’œuvre de son auteur, car il établit les principes de base de l’existentialisme athée, 

thème qui sera repris plus tard dans « L’existentialisme est une humanisme », conférence 

prononcée en octobre 1945. Pour l’heure, Sartre explique comme premier postulat de sa 

théorie que « l’existence précède l’essence ». Cette phrase-clé de l’existentialisme sartrien 

signifie que l’être humain n’est pas voué à un destin tracé d’avance. Bien au contraire, il peut, 

entre les possibles se présentant à lui, effectuer un libre choix, conduire son existence à son 

gré. L’homme naît donc libre et responsable de ses actes.  

Comme le sous-titre de l’ouvrage l’indique, poursuivant les analyses qu’il avait 

ébauchées dans d’autres écrits comme La Transcendance de l’ego et L’Imaginaire (1940) – 

où il avait présenté la théorie de la néantisation51 – , l’auteur établit un dialogue critique avec 

les philosophes allemands Hegel, Husserl et Heidegger pour aboutir, entre autres, à des 

distinctions conceptuelles concernant la conscience, axe principale de la réflexion qu’il se 

proposait de faire. Ci-après, nous reviendrons sur différents concepts qu’il établit.  Il est 

intéressant de noter que, malgré le contenu et la forme philosophiques de ce livre, l’auteur eut 

le souci de le mettre à la portée d’un public assez large en y insérant de nombreux exemples 

illustratifs qui apportèrent un aspect didactique et osons le dire presque littéraire.  

Malgré cette tentative pour mettre la philosophie à la portée du non-initié, L’Être et le 

néant ne reçut pas un accueil favorable de la part de la critique spécialisée. Il fut même 

durement condamné par certains. De Beauvoir rapporte que :  

 

Aucun ouvrage sérieux n’avait été écrit sur L’Être et le néant mais 
déjà dans des revues, des cours, des conférences, les bien-pensants 
l’attaquaient [...] une poubelle se déversait sur Sartre : sordide, frivole, 
sa philosophie convenait à un peuple malade. Moralement et 
physiquement, il n’aimait que la crasse. Dans un article paru dans 
Action [en 1945], Henri Lefebvre, sur un ton très désagréable, accusa 
Sartre de perdre son temps à démontrer dans l’Être et le néant des 
choses qui pour un marxiste allaient de soi ; [Sartre] barrait le chemin 
à toute philosophie de l’histoire et masquait à ses lecteurs les vrais 
problèmes.52  

  

 Si ce livre ne fut pas très bien reçu, Les Mouches, en revanche, lui ouvrit des portes 

tant sur le plan professionnel que sur celui des amitiés. Engagé en 1943 par les studios de 

                                                 
51 BEAUVOIR, Simone de. La Force de l’âge. Paris: Gallimard, 1960. p. 447. 
52 Idem. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 55. 
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Pathé-Cinéma pour écrire des scénarios, il reçut une grosse somme d’argent qui lui permit de 

vivre dans une aisance qu’il n’avait plus connue depuis longtemps. D’autre part, il créa des 

liens d’amitié avec des gens comme Jean Delannoy – réalisateur de cinéma – et Albert 

Camus, auteur de L’Étranger, livre dont Sartre fit les éloges dans un article d’une vingtaine de 

pages publié dans Les Cahiers du Sud. Notons d’ailleurs que Sartre dit dans cette critique : 

« Certes l’absurde n’est ni dans l’homme ni dans le monde, si on les prend à part ; mais 

comme c’est le caractère essentiel de l’homme que d’‘être-dans-le-monde’, l’absurde, pour 

finir, ne fait qu’un avec la condition humaine [...] »53.  

À l’été 1943, tandis que les fascistes et les nazis accusaient de sérieuses défaites, 

Sartre reçut diverses propositions, notamment celle d’intégrer le Comité National des 

Écrivains (C.N.E.), qu’il accepta. Ce Comité, qui était composé d’hommes de lettres comme 

Aragon, Éluard, Camus et Mauriac, menait des activités au sein de la Résistance. Au côté 

d’autres écrivains, il retrouva donc la clandestinité et écrivit des articles pour le journal Les 

Lettres françaises. Néanmoins, n’étant sans doute pas convaincu de la portée de ce genre 

d’action, il décida peu après d’intégrer un groupe de la résistance appelé A.G.A.T.E. qui, lié 

au Comité national de la résistance, était destiné à perpétrer des actes de sabotages. Mais, par 

un coup du sort en décembre 1943, les membres du groupe furent, pour la plupart, arrêtés, 

puis déportés ou fusillés, ce qui dissuada définitivement l’écrivain de passer à l’action, non 

sans une certaine amertume.       

Pourtant, dans sa vie affective et professionnelle, tout ou presque lui souriait. Le cercle 

de ses relations s’agrandissait, le Castor et lui se mirent à mener une vie mondaine qui leur 

permit de cotoyer des noms aujourd’hui célèbres de la littérature et de l’art parisiens comme 

Braque, Picasso, Salacrou, Queneau, Bataille, Cocteau et bien d’autres, certains issus du 

mouvement surréaliste. De Beauvoir explique le sens de ce que ses amis et elle avaient 

coutume d’appeler les fiestas : « Pour moi, la fête est avant tout une ardente apothéose du 

présent, en face de l’inquiétude de l’avenir »54. C’est aussi à cette époque que Sartre fit la 

connaissance d’un poète/voleur que Cocteau avait découvert en prison et qu’il considérait 

comme le plus grand écrivain de  l’époque : Jean Genet. Quelque temps après être sorti de 

prison, celui-ci se présenta un jour au Flore où Sartre se trouvait et lui demanda 

brusquement d’un air dur : « C’est vous Sartre ? »55. C’était le début d’une longue complicité 

intellectuelle.  

                                                 
53 SARTRE, Jean-Paul. « Explications de ‘l’Étranger’ ». (1943). Situations, I . Paris : Gallimard, 1947. p. 95. 
54 BEAUVOIR, Simone de. La Force de l’âge. Paris : Gallimard, 1960. p. 587. 
55 Ibidem. p. 594. 
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Du professorat au grand reportage 
 

 

En 1944, Sartre abandonna définitivement sa profession d’enseignant qu’il exerçait 

alors au lycée Condorcet. Le cinéma, la politique et surtout le théâtre avaient déjà pris pour lui 

à cette époque beaucoup plus d’importance. Le 27 mai 1944, Huis clos fut représentée pour la 

première fois au théâtre du Vieux-Colombier. Sans entrer dans les détails, car nous en 

reparlerons dans le deuxième chapitre, disons seulement que cette pièce fut une première 

explication, mise à la portée du public, de L’Être et le néant. Sartre dit d’ailleurs plus tard : 

« Mon gros livre se racontait sous forme de petites histoires sans philosophie »56. 

Quelques mois plus tard, la page de la guerre se refermait. Le samedi 26 août 1944, 

tout Paris descendit dans les rues pour saluer le général de Gaulle et les troupes de la 

libération. Sartre se transforma à cette époque en véritable reporter qui relatait tous les 

événements dans le journal d’Albert Camus, Combat, qui n’était plus, désormais, dans la 

clandestinité. Dans l’un de ses articles intitulé « Un promeneur dans Paris insurgé », il décrivit 

ses impressions du moment mêlées d’enthousiasme et d’incertitude: 

 

Jamais de mémoire d’hommes, l’insurrection n’a ainsi voisiné, 
fraternisé avec l’armée [...]. La foule applaudissait les uns et les 
autres, elle comprenait obscurément [...] qu’il ne s’agissait pas 
seulement de chasser les Allemands de France, mais de commencer un 
combat plus dur et plus patient pour conquérir un ordre neuf...57    

 

Il participait également à des débats organisés au sein du C.N.E. pour décider, parmi 

les hommes de lettres qui avaient collaboré, lesquels devaient être punis. On envisagea même 

d’épurer certains éditeurs. Sartre, qui était toujours contre les règlements de compte violents, 

défendit Gaston Gallimard de ce dont on l’accusait. Il faut dire que ce dernier lui avait fait 

savoir récemment qu’il financerait la revue Les Temps modernes qu’il désirait créer et dont le 

comité de rédaction serait formé de Paulhan, Ollivier, Aron, Merleau-Ponty, Sartre et de  

Beauvoir.  

Plutôt que de fustiger les coupables dans des réunions interminables du C.N.E., Sartre 

préféra se consacrer à sa nouvelle revue qui lui permettrait de consolider encore plus la place 

qu’il avait conquise au long des années précédentes. Il entreprit aussi de voyager à l’étranger. 

C’est ainsi qu’il fit partie d’un groupe de journalistes français invités officiellement par le 
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Département d’État nord-américain pour parcourir les États-Unis pendant deux mois. Malgré 

son admiration pour certains aspects culturels de ce pays, notamment en matière de littérature, 

Sartre fut choqué par la manière dont les Noirs étaient traités. La ségrégation et le semi-

esclavage dont ils étaient victimes, principalement dans le Sud, scandalisa le voyageur et 

renforça son côté militant. 

Chargé de faire des reportages pour Combat et éventuellement pour Le Figaro, Sartre 

ne put s’empêcher, par souci de franchise, de revenir sur le problème politique qui avait créé 

de sérieux différends entre la France et les États-Unis pendant la guerre. Rappelons qu’en 

1942, ne reconnaissant pas la légitimité du général de Gaulle qui se trouvait à la tête du 

mouvement de résistance « France combattante », les gouvernements britanniques et nord-

américains l’avaient écarté de l’administration des colonies françaises d’Afrique du Nord 

lorsqu’ils y avaient débarqué. À sa place, ils avaient installé « [...] au pouvoir l’amiral Darlan, 

ancien chef du gouvernement de Vichy, puis, après son assassinat en décembre 1942, le 

général Giraud qui [avait laissé] en place les lois de Vichy et avait gouverné avec des fidèles 

du maréchal Pétain. »58. Le général de Gaulle avait toutefois fini par s’imposer en 1943. 

Rappeler ces faits ne pouvait plus mal tomber, car l’intention des Nord-Américains  

était visiblement de se faire pardonner pour ce fâcheux épisode. Cela provoqua bien sûr une 

véritable levée de boucliers que Sartre essaya, tant bien que mal, d’amenuiser et qui ne cessa 

en fait que lorsque le groupe de journalistes fut reçu par le président Roosevelt. Selon 

Beauvoir : « La personnalité de Roosevelt l’avait saisi [...] »59. Celui-ci leur fit part 

discrètement de ses remords et les pria de transmettre ses sincères amitiés au Général, ce que 

les messagers se chargèrent de faire.     

 

6 RAZ DE MARÉE EXISTENTIALISTE 

 

Emporté par la foule ... 

     

 

Lorsque Sartre revint à Paris, il se retrouva à la tête d’un mouvement existentialiste 

que de Beauvoir et lui avaient déclenché plus ou moins à leur insu. Dans une France qui se 

                                                 
58 BERSTEIN, Serge ; MILZA, Pierre. La Guerre et la reconstruction. Paris : Hatier, coll. « Histoire du 
vingtième siècle », tome 2, 1997. p. 89. 
59 BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 45. 
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cherchait socialement, politiquement et philosophiquement, le philosophe apparaissait comme 

un être polyforme, à l’esprit ouvert et transformateur, qui correspondait tout à fait à une 

catégorie de la population française désireuse de balayer un passé peu glorieux et douloureux, 

et en quête de nouvelles valeurs. C’était la naissance de l’existentialisme sartrien, sans que 

son créateur en acceptât d’emblée l’étiquette : « Ma philosophie est une philosophie de 

l’existence ; l’existentialisme, je ne sais pas ce que c’est »60. L’auteur de Huis clos représenta 

donc, pour certains, une espérance. En revanche, il se fit également beaucoup d’ennemis qui 

étaient absolument scandalisés par les idées et les attitudes de cet homme qu’ils disaient 

pervers, sale, pessimiste, etc. Comme il avait des détracteurs de tous bords, les commentaires 

défavorables à son égard variaient considérablement. S’il était vu comme un écrivain petit-

bourgeois individualiste et décadent par les communistes, des critiques littéraires de droite le 

considéraient comme un destructeur de la littérature bourgeoise traditionnelle qui avait vécu 

ses plus beaux jours sous la plume d’écrivains tels que François Mauriac. Autant dire qu’il 

était constamment sur la sellette. Beauvoir en témoigne : 

 

[...] le succès de Sartre fut aussi ambigu que volumineux [...] Sartre les 
[les gens] séduisait en maintenant, au niveau de l’individu, les droits 
de la morale ; mais celle qu’il indiquait n’était pas la leur [...].  Contre 
la dialectique marxiste, ils revendiquaient leur liberté ; mais Sartre 
exagérait : celle qu’il leur offrait impliquait de fatigantes 
responsabilités ; elle se retournait contre les institutions, les mœurs ; 
elle détruisait leur sécurité. Il les invitait à en user pour s’allier au 
prolétariat. En Sartre les bourgeois se reconnaissaient sans consentir 
au dépassement dont il leur donnait l’exemple ; il leur parlair leur 
langage et il en usait pour leur dire ce qu’ils ne voulaient pas entendre. 
[...]61 

 

Il faut dire que les intenses activités de Sartre contribuaient à sa réputation. Comment 

ne pas parler de lui alors qu’à l’automne 1945, il publiait en même temps les deux premiers 

volumes des Chemins de la liberté (qui en comporte trois) : L’Âge de raison et Le Sursis, et 

les premiers articles des Temps modernes ? Selon Jeanson : « C’est le début de la célébrité, et 

le point de départ, aussi, d’un bon nombre de malentendus... »62. On attendait donc 

impatiemment la sortie de son premier vrai roman et le public ne fut pas déçu, car il se 

reconnut dans le protagoniste Mathieu Delarue. Créé en 1938 – à cette époque, la trilogie 

devait s’appeler Lucifer –, ce personnage avait vécu, en même temps que son créateur, les 
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faits marquants de l’avant-guerre et de la guerre. Contrairement à La Nausée que l’on peut 

considérée comme anhistorique, ce cycle romanesque est étroitement lié à l’histoire, ce qui 

dénote derechef le nouveau dessein que s’était tracé l’auteur qui s’en expliqua dans une note  

de L’Âge de raison :   

 

Mon propos est d’écrire un roman sur la liberté. J’ai voulu retracer le 
chemin qu’ont suivi quelques personnes et quelques groupes sociaux 
entre 1938 et 1944. Ce chemin les conduira jusqu’à la Libération de 
Paris, non point peut-être jusqu’à la leur propre. Mais j’espère du 
moins faire pressentir, par-delà ce temps où il faut bien que je 
m’arrête, quelles sont les conditions d’une délivrance. [...] j’ai choisi 
de raconter L’Âge de raison, comme on fait d’ordinaire, en montrant 
seulement les relations de quelques individus. Mais, avec les journées 
de 1938, les cloisons s’effondrent. L’individu, sans cesser d’être une 
monade, se sent engagé dans une partie qui le dépasse. Il demeure un 
point de vue sur le monde, mais il se surprend en voie de 
généralisation et de dissolution. C’est une monade qui fait eau, qui ne 
cessera plus de faire eau, sans jamais sombrer.63 

 

Peu après la parution et le succès de ces ouvrages, Sartre devint de plus en plus 

populaire. De Beauvoir et lui ne pouvaient sortir dans les rues sans être photographiés, 

abordés par les gens qui voulaient en savoir plus sur leurs idées et leurs positions. Les choses 

se précipitèrent d’une telle façon que des explications durent être données. Ainsi, souhaitant 

jeter la lumière sur certains points de sa philosophie, en particulier que l’anti-humanisme de 

La Nausée n’était pas incompatible avec une autre forme d’humanisme qu’il défendait, le 

philosophe donna une conférence le 29 octobre  1945, à la salle des Centraux à Paris. Il 

l’appela : « L’existentialisme est un humanisme ». L’endroit fut petit par rapport à la foule qui 

s’y massa. De Beauvoir rapporte même que, ce jour-là, des femmes s’évanouirent devant la 

porte, prises au milieu de la cohue et des bousculades.64  

Prenant soin d’élaborer son exposé en citant des penseurs tels que Jaspers, Heidegger, 

Kierkegaard et Kant, mais aussi des écrivains comme Voltaire, Diderot et Dostoïevsky ou 

encore le peintre Picasso, le conférencier expliqua les fondements de sa théorie. Grâce à son 

didactisme, il ne fait aucun doute que ce jour-là, Sartre réussit à expliquer à son auditoire ce 

qu’était l’existentialisme. Pourtant, et contre sa volonté, cela n’empêcha pas le mouvement 

existentialiste de prendre d’autres formes qui n’avaient pratiquement rien à voir avec la 

conception du philosophe. Cela devint une mode qui fut adoptée en particulier par la nouvelle 
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faune de Saint-Germain-des-prés. En vérité, peu d’adeptes étaient capables de définir 

l’existentialisme dont les signes extérieurs étaient les lieux fréquentés, la manière de 

s’habiller, la passion pour le jazz, une espèce de dandysme qui acceptait volontiers les 

influences venues des État-Unis. 

 
 
 
Vous avez dit existentialisme ? 
 
 

 

Avant de poursuivre notre exposé, permettons-nous maintenant d’expliquer ce qu’est 

l’existentialisme, ou plus exactement ce qu’il n’est pas et ce qui peut, en négatif, représenter 

son origine. Pour bien comprendre ce qu’est cette philosophie, il convient de reprendre 

certaines conceptions philosophiques qui l’ont précédé. Commençons donc par aborder, sans 

trop entrer dans les détails, l’essentialisme qui remonte à l’époque de la Grèce antique.  

 Cet essentialisme que l’on qualifie de théologique fut développé et défendu, entre 

autres, par Platon. Celui-ci concevait deux mondes distincts : le monde sensible et le monde 

intelligible. Le monde intelligible est celui des idées qui sont les modèles de toutes choses et 

possèdent les êtres véritables. Elles s’opposent aux choses du monde des existences ou monde 

sensible, lesquelles ne sont qu’une représentation partielle des idées du monde intelligible. 

 Pour illustrer sa pensée, le philosophe grec a recours à l’allégorie de la caverne – dans 

le livre VII de La République –, lieu où des prisonniers enchaînés ne voient du monde 

extérieur que des ombres projetées par le soleil au fond de la grotte. Ils n’ont accès qu’à des 

illusions et seraient incapables d’affronter et de comprendre directement la lumière de 

l’extérieur, à savoir le véritable réel. Pourtant, dit Platon, cette lumière émane du monde des 

essences et nous aide à comprendre les choses. D’où le principe de la science qui est d’élargir 

le savoir à partir des cas particuliers des existants et non le contraire, pour arriver à une ample 

compréhension de la nature et de l’être humain. Le philosophe grec incitait ses élèves à 

s’éloigner des existants pour arriver à l’Idée suprême du Bien qui doit régir la conduite 

humaine.65 

Aristote, quant à lui, se rapprocha de l’existant tout en conservant les notions 

essentialistes de Platon. Toutefois, contrairement à son maître et à la vision chrétienne qui 

viendrait plus tard, Aristote considérait que la connaissance des essences passait par les 
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expériences humaines. Il appela cette acquisition du savoir le conceptualisme, c’est-à-dire « la 

théorie d’après laquelle nous avons des idées générales ou des concepts représentant l’essence 

des choses et non pas seulement des images particulières : je ne connais pas seulement Pierre 

et Paul, mais j’ai aussi l’idée d’homme »66.  

 Le conceptualisme aristotélicien prétendait ainsi atteindre les lois universelles et 

nécessaires de tous les possibles qui composaient non seulement la science mais aussi la 

morale, en passant par l’existence sans s’y attarder. 

Huit siècle plus tard, Saint Augustin traduisit la lumière du monde des essences par le 

Verbe, c’est-à-dire la communication des idées à nos esprits par Dieu, ou plus pratiquement 

par l’Église. La transmission des notions du beau, du vrai ou du bien fondait la morale. Les 

Idées n’appartenaient plus au monde intelligible mais à Dieu qui les transmettait par le biais 

d’un existant : le Christ. L’essentialisme augustinien avait donc un côté existentiel.  Ce souci 

de rationalité et d’objectivité se vit renforcé aux temps modernes, notamment chez René 

Descartes qui, s’appuyant sur les mathématiques, donna un élan définitif à l’esprit 

scientifique.  

Le dix-neuvième siècle marqua l’apogée du scientisme – principalement à l’époque du 

positivisme – dont la devise pouvait être la suivante : « Seule est valable la connaissance 

désintéressée qui, procédant de l’intelligence pure et froide, atteint l’objet tel qu’il est en lui-

même et tel qu’il se présente à tous ». Hegel avait affirmé au début de ce siècle qu’il n’y avait 

de réel que l’idée.67 

 Cette croyance en la science était tellement dominante à la fin du dix-neuvième siècle 

que l’on proposa de remplacer la morale religieuse par une morale laïque qui défendrait les 

mêmes valeurs descendues d’un ciel intelligible et déchiffrable par l’esprit humain.68  

 Toutefois, des réactions se firent entendre. Apparut ainsi la phénoménologie dont le 

promoteur fut le philosophe allemand Edmond Husserl (1859-1938). Avant d’aller plus loin, 

il s’impose de s’arrêter sur la notion de phénomène qu’André Lalande explique de la façon 

suivante :  

 

Je dirais que le phénomène est l’élément matériel du fait, c’est le 
phénomène adopté et posé par le moi, et élevé, par cette position, à 
l’existence et à l’objectivité. Si l’on parle plus facilement d’un « fait 
général » que d’un « phénomène général » c’est qu’un fait est déjà une 
vérité, et qu’un phénomène lui-même n’en est pas une. Tout ce qui est 

                                                 
66 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 18. 
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pensé est par cela même généralisé. Un fait est une vérité générale, une 
loi déterminée par son application à des circonstances particulières.69           

 

 La phénoménologie husserlienne focalise l’activité conscientielle afin d’en déterminer 

les structures qui apparaissent quand la conscience entre en rapport avec les choses. Ces 

structures, dénommées essences par Husserl, n’existent pas en soi, car elles correspondent à la 

relation entre la conscience et l’objet que celle-ci vise, plus exactement à la façon dont elle le 

perçoit. Comme l’expliqua Sartre : « L’être nous sera dévoilé par quelque moyen d’accès 

immédiat, l’ennui, la nausée, etc., et l’ontologie sera la description du phénomène d’être tel 

qu’il se manifeste, c’est-à-dire sans intermédiaire »70. Par conséquent, l’objet ne se donne pas 

tel qu’il est, il n’est pas vu selon des déterminations connues par tous. La conscience quant à 

elle est intentionnelle, à savoir portée vers des objets et non vers elle-même. Dans ce qu’il 

appelle la réduction eidétique, Husserl prétend saisir les essences phénoménologiques en 

partant du principe qu’il y a d’un côté le moi pur, sujet pensant et existant, et, de l’autre, la 

chose, c’est-à-dire le monde qui ne peut se débarrasser de sa contingence. Sartre l’explique de 

la façon suivante : « Husserl a montré comment une réduction eidétique est toujours possible, 

c’est-à-dire comment on peut toujours dépasser le phénomène concret vers son essence [...] ». 

Ainsi le professeur de philosophie Jean-François Lyotard cite l’affirmation suivante 

d’Husserl : « La position du monde qui est une position ‘contingente’ s’oppose à la position 

de mon moi pur et de mon vécu égologique, qui est une position ‘nécessaire’ et absolument 

indubitable. Toute chose donnée en ‘personne’, peut aussi ne pas être, aucun vécu donné ‘en 

personne’ ne peut ne pas être »71. 

 Si la phénoménologie suivait encore une logique essentialiste, ce n’est pas du tout le 

cas de l’existentialisme dont l’initiateur fut le Danois Sören Kierkegaard (1813-1855). 

L’existentialiste s’intéresse au singulier, à ce qui fait l’originalité de chaque individu. D’où 

l’affirmation du penseur danois : « Au lieu que la pensée abstraite a pour tâche de comprendre 

abstraitement le concret, le penseur subjectif (ou existentialiste) a au contraire pour tâche de 

comprendre concrètement l’abstrait »72. En d’autres termes, l’existentialiste se rapproche 

définitivement du réel, en ce sens qu’il s’intéresse directement à l’existant et à son rapport au 
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monde. Or le seul possesseur de l’existence est l’homme. De fait, si l’on prend par exemple 

une pierre, on peut dire qu’elle est, mais elle n’existe qu’à partir du moment où elle passe par 

la conscience d’un être humain, c’est-à-dire de la possibilité à la réalité. L’existentialiste fait 

la distinction entre être et exister, état qui suppose la liberté et qui est donc le privilège de 

l’homme.  

Refermons ici cette explication qui sera reprise plus profondément dans le deuxième 

chapitre quand seront analysés deux articles de la revue Anhembi s’y rapportant. 

Malgré l’incompréhension dont nous avons parlé ci-devant, Sartre poursuivit  son 

travail d’érosion d’une certaine idée de la philosophie en même temps qu’il affirmait le rôle 

social de la littérature. Ainsi, en novembre 1945, parut le premier numéro de la revue Les 

Temps modernes qui comportait « La Nationalisation de la littérature ». Ce texte poursuivait 

ce que l’écrivain avait entrepris de faire à l’époque de « Socialisme et Liberté ». Il s’agissait 

en effet d’une espèce de manifeste où les idées qu’il développait à propos de la littérature 

s’assimilaient à celles qu’il se faisait d’une autre société basée sur la reconnaissance et le 

bien-être des hommes. 

 Début 1946, Sartre fit un second séjour au États-Unis. Beaucoup plus libre que la 

première fois, il vogua à sa guise et prit le temps de vivre pour mieux connaître de l’intérieur 

ce pays et ses habitants. Il en profita pour élargir son champ d’action en rencontrant de 

nombreux intellectuels et en donnant plusieurs conférences. Dans l’une d’elles, qui se déroula 

à Yale, il expliqua le rôle des romanciers nord-américains dans la littérature française :  

 

Nous étions écrasés, expliqua-t-il, sans en être conscients, par le poids 
de nos traditions et de notre culture. Les romanciers américains, sans 
tradition et sans aide, ont forgé, avec une brutalité barbare, des 
instruments d’une valeur inestimable... Nous avons utilisé de manière 
consciente et intellectuelle ce qui était le fruit du talent et d’une 
spontanéité inconsciente... Bientôt vont paraître aux États-Unis les 
premiers romans français écrits sous l’Occupation. Nous allons vous 
restituer ces techniques que vous nous avez prêtées. Nous vous les 
rendrons digérées, intellectualisées, moins efficaces et moins brutales 
– consciemment adaptées au goût français.73  
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7 SUR TOUS LES FRONTS 

 

 

Sartre tous azimuts 

       

 

 Sa renommée internationale aidant, Sartre était désormais un des grands noms de la 

littérature française. De 1946 à 1949, il produisit les ouvrages les plus divers : romans, 

chansons, essais, théâtre, reportages, réflexions philosophiques, biographies, articles... ; il 

aborda les thèmes les plus variés : éthique, esthétique, philosophie, littérature, politique, 

voyages, arts plastiques, etc. Parmi ces textes, retenons-en quelques-uns qui nous semblent 

importants.  

 L’Existentialisme est un humanisme fut publié en mars 1946 par l’éditeur Louis Nagel. 

Le livre, de petit format, était à portée de bourse de tout étudiant, ce qui agrandit 

considérablement le public de l’auteur. Réflexions sur la question juive parut en novembre 

1946. Dans ce texte, Sartre souleva un thème qui, au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, ne laissait certainement pas les Français indifférents. Puis ce fut Morts sans 

sépulture dont la première eut lieu en novembre 1946, au théâtre Antoine à Paris. Cette pièce 

reprenait également un sujet touchant à un passé récent : celui de la torture et de 

l’engagement. Nous en reparlerons dans le deuxième chapitre, mais soulignons tout de même 

que les scènes de sévices corporels provoquèrent un profond émoi parmi les spectateurs. La 

Putain respectueuse parut en novembre 1946. Cette pièce, que nous analyserons aussi dans la 

deuxième partie du travail, choqua de nouveau les esprits. Il fallut même ne laisser que 

l’initiale du mot putain dans le titre. Mais les plus dérangés furent les Blancs-Américains qui 

y étaient accusés de racisme primaire envers les Noirs. Qu’est-ce que la littérature ?, paru en 

1947, était un texte où l’écrivain réitérait et renforçait la position qu’il avait exposée dans la 

présentation des Temps modernes. Selon lui, l’écrivain de l’après-guerre devait avoir 

conscience de l’historicité et de la fonction sociale de son œuvre. Il ne s’agissait plus d´écrire 

pour la postérité comme l’avaient fait les écrivains auparavant. Nous traiterons également de 

ce texte ci-après. Retenons également Cahiers pour une morale qui fut rédigé entre 1945 et 

1948, mais qui ne parut qu’en avril 1982. Dans les six cents pages de cet écrit, Sartre exposa, 

de façon complète, toute la charpente de son système théorique et pratique. Il y traça 

définitivement le chemin qu’il suivrait où se mêlait la littérature avec la philosophie, le 

réflexif avec la praxis, l’éthique avec le militantisme politique. Dans ce texte se dessinait l’un 
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des objectifs principaux de son action globale qu’il situait en disant : « Je vois des opprimés 

(colonisés, prolétaires, juifs). Je veux les délivrer de l’oppression. Ce sont ces opprimés-là qui 

me touchent et c’est de leur oppression que je me sens complice ; c’est leur liberté enfin qui 

reconnaîtra la mienne »74.  

 Dans Matérialisme et révolution, publié en juin 1946, Sartre explicita encore plus 

nettement ses intentions politiques, car il y décrivit sa philosophie révolutionnaire qui devait 

aboutir à la construction d’un système socialiste où l’humanisme serait une des priorités. 

Derechef, il affirmait son souhait de voir naître une démocratie socialiste qui respecterait les 

libertés individuelles. Mais, pour l’heure, la situation mondiale ne laissait pas vraiment 

entrevoir ce genre d’issue, puisque l’U.R.S.S. et les États-Unis se livraient à une guerre froide 

qui n’augurait rien de bon pour l’avenir. Les Temps modernes, dirigée par Sartre, essayait 

néanmoins de redonner espoir à ses lecteurs en divulguant dans certains de ses articles les 

idées qui composaient la doctrine d’une troisième voie possible. À l’automne 1947, les 

journalistes de la revue purent atteindre une plus grande audience, grâce à la création d’une 

émission de radio intitulée « la Tribune des Temps modernes ». Toutefois, suite à des critiques 

à l’égard du général de Gaulle, cette émission fut interdite un mois plus tard. Beauvoir 

dénonce : « [...] jamais la presse ne nous couvrit si généreusement de boue »75. Sartre ne 

renonça pas pour autant à ses activités militantes. Invité par les journalistes Georges Altman 

et David Rousset, qui travaillaient respectivement à la revue Esprit et au quotidien Franc-

Tireur, Sartre fonda avec eux, en février-mars 1948, le mouvement politique Rassemblement 

démocratique révolutionnaire (R.D.R.). Pendant dix-huit mois, l’écrivain vécut une 

expérience de politique active. Le R.D.R. se voulait un mouvement de masses touchant toute 

l’Europe pour que celle-ci devienne, entre autres, une puissance socialiste de la paix. Les 

projets étaient vastes, peut-être utopiques. Quand Raymond Aron qualifia ce mouvement de 

« romantisme révolutionnaire »76, avait-il vraiment tort ? 

À cause de divergences avec David Rousset qu’il jugeait trop à droite, Sartre quitta le 

mouvement en octobre 1949. Rousset déclara plus tard que Sartre n’était pas fait pour l’action 

politique, car il vivait généralement isolé du réel, dans une espèce de bulle.77 Ceci ne 

l’empêcha pas bien sûr d’intervenir quand bon lui semblait. Le 24 avril 1949, Sartre prononça 

une conférence au Centre d’études de politique étrangère à Paris, dans laquelle il prôna la 

défense culturelle de la France, et plus largement de l’Europe, contre l’invasion culturelle 
                                                 
74 SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. Cit., p. 489. 
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nord-américaine qu’il jugeait hautement pernicieuse, un véritable virus. L’année suivante, il 

condamna l’existence des camps en URSS puis se brouilla avec Merleau-ponty, alors 

rédacteur en chef des Temps modernes, parce que celui-ci défendait l’intervention des troupes 

des USA en Corée.78 Autant dire que Sartre n’était pas aveugle et se méfiait des deux grandes 

puissances malgré ses tendances politiques qui le portaient plutôt à gauche.  

Après s’être retiré pour un temps de la scène politique et avoir même diminué ses 

activités littéraires, le philosophe présenta au public, le 7 juin 1951, l’une de ses œuvres les 

plus importantes. Il s’agissait du Diable et le Bon Dieu, pièce qui resta à l’affiche jusqu’en 

mars 1952. Mise en scène par Louis Jouvet – peu de temps avant le décès de celui-ci – et avec 

Claude Brasseur dans le rôle principal, ce drame provoqua de nombreuses réactions, en 

particulier chez les chrétiens. Mauriac et d’autres avancèrent qu’il fallait que Sartre crût en 

Dieu pour l’attaquer de la sorte. Bien qu’il y eût aussi des critiques positives, de Beauvoir 

estime que la pièce ne fut pas bien comprise lors des premières représentations.79 Mais 

laissons là cette oeuvre qui sera abordée dans le deuxième chapitre.  

Le deuxième texte important de cette époque fut sans conteste la préface du livre de 

Jean Genet, Le Miracle de la rose. En vérité, cette préface qui datait de 1946 devint 

volumineuse au cours des années suivantes et fut publiée en 1952 sous la forme d’un livre 

d’environ six cents pages intitulé Saint Genet comédien et martyr. Celui que Sartre avait 

décrit aux Nord-Américains comme le nouveau génie de la littérature française n’avait 

pourtant que très peu de similitudes avec lui. Ayant vécu une enfance malheureuse, il était 

devenu voleur et avait effectué plusieurs séjours en prison. Délibérément en marge de la 

société et homosexuel, Genet avait néanmoins tout pour plaire à Sartre puisqu’il était un 

véritable non-conformiste et un grand écrivain. Le philosophe en fit un personnage qui rendit 

compte de certains concepts philosophiques comme la praxis, que l’on retrouvera en 1960 

dans la  Critique de la raison dialectique, et pour illustrer la psychanalyse existentielle dont il 

avait établi les fondements dans L’Être et le néant. L’une des critiques positives fut celle du 

philosophe Jacques Derrida qui affirma que cette œuvre était « la plus agile et la plus 

intelligente des leçons d’ontologie phénoménologique de l’époque à la française ».80 

Une troisième oeuvre importante aurait dû paraître à cette période, mais elle n’arriva 

pas à terme. Il s’agissait d’un roman intitulé La Reine Albemarle ou le dernier touriste que 

l’auteur avait entrepris d’écrire lors d’un de ses nombreux voyages en Italie. Simone de 
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Beauvoir affirma plus tard que ce roman aurait dû être La Nausée de l’âge mûr de l’écrivain.81 

Mais, et ce ne fut pas l’unique fois, l’écrivain abandonna ce projet. 

Ne cessant jamais de suivre les événements politiques, Sartre prouva au début de 

l’année 1952 qu’il était toujours prêt à intervenir si la cause lui semblait juste. Ainsi, il 

réapparut pour défendre Henri Martin, un marin communiste qui avait mené une action 

politique contre la guerre en Indochine à laquelle il participait. Arrêté en mai 1950, il avait été 

condamné à cinq ans de prison. Sartre fit une demande de grâce auprès du président de la 

République, Vincent Auriol, qui le reçut au palais de l’Élysée. Il écrivit également un texte 

d’une centaine de pages qui parut en 1953 chez Gallimard dans un ouvrage collectif qui 

comprenait, entre autres, des analyses de Michel Leiris, Jacques Prévert et Hervé Bazin.  

1952 fut aussi l’année où Sartre et Camus rompirent leurs liens. Pour bien comprendre 

ce qui se passa, il convient de revenir quelques années en arrière. Les deux hommes qui 

s’étaient connus en 1943 avaient mené de front des activités littéraires, journalistiques et 

politiques, n’hésitant pas à se faire des éloges – Camus à propos du Mur et de La Nausée, 

Sartre sur L’Étranger. Suite à leur engagement dans la Résistance, ils se proposèrent de 

travailler ensemble : Camus devait diriger Huis clos ou jouer le rôle de Garcin, mais refusa de 

peur de ne pas être à la hauteur devant le public parisien ; Sartre devint journaliste à Combat ; 

et enfin, Sartre invita son ami à faire partie du comité directeur des Temps modernes qu’il 

envisageait de créer, ce que ne put accepter Camus en raison de ses nombreuses activités. 

Cependant, des divergences de pensées voire des dissensions en particulier politiques prirent 

peu à peu le dessus par rapport à leurs affinités. Ainsi, l’anticommunisme de Camus le sépara 

de Sartre une première fois82 entre 1945 et 1947, querelle qui se dissipa quelque peu par la 

suite, mais  qui revint en force après la parution de L’Homme révolté (Gallimard, 1951). 

Sartre qui ne partageait pas du tout les positions philosophiques, morales et politiques de 

l’ouvrage refusa d’y consacrer un article dans Les Temps modernes et en chargea son 

collaborateur Francis Jeanson, lequel critiqua durement l’essai d’Albert Camus six mois plus 

tard dans « Albert Camus ou l’âme révoltée », en lui reprochant notamment de refuser 

l’histoire.83 L’auteur de L’Étranger, profondément heurté, demanda des explications 

directement à Sartre, ainsi que le rapporte Simone de Beauvoir : « Camus, affectant d’ignorer 

Jeanson, adressa une lettre à publier où il l’appelait ‘Monsieur le directeur’. Sartre riposta 
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dans le même numéro. Et tout fut fini entre eux »84. Il semble que Camus en fut le plus 

affecté, en raison notamment de la façon dont la rupture avait eu lieu.  Son témoignage, repris 

ici par Olivier Todd, en est la preuve : 

 

« Vivi quase solitariamente, estes últimos tempos, pensamentos um 
pouco sombrios, um pouco adormecidos. Tento me acomodar a tudo 
isso como posso, tal como procuramos uma boa posição numa cama 
incômoda. Nem sempre é fácil. Compreendo que se discuta minha 
obra. É a mim, antes de tudo, que ela parece discutível, e 
profundamente. Porém nada tenho a dizer quando se condena a minha 
pessoa. Qualquer defesa se torna então apologia de mim mesmo. E o 
impressionante é essa explosão de uma detestação há muito reprimida. 
Isso prova que essas pessoas nunca foram meus amigos e que sempre 
as irritei ou feri naquilo que sinto ».85  
 

L’année suivante, mais cette fois dans le domaine de la littérature, eut lieu la première 

représentation de Kean, une adaptation de la pièce d’Alexandre Dumas père. Cette pièce 

n’avait rien à voir avec ce que vivait politiquement le philosophe à cette époque. Il s’agissait 

au contraire d’une biographie – après celles de Genet, Mallarmé, Baudelaire et Kafka. Par-

delà le rayonnement de la prose du XIXe, certains, comme Francis Jeanson, virent dans le 

portrait de l’acteur anglais nommé Kean, une œuvre sous-tendue par la psychanalyse 

existentielle. Nous analyserons plus amplement cet aspect et d’autres dans le chapitre suivant. 

 

 

Contre le colonialisme, envers le communisme 

 

 

L’intervention de Sartre dans l’affaire Henri Martin représentait une lutte engagée sur 

deux fronts : contre le colonialisme et contre l’anticommunisme. Durant les années qui 

suivirent, l’écrivain ne cessa de dénoncer les abus de la France colonialiste en Indochine, 

guerre qui apportait chaque jour son lot d’atrocités. Cette guerre montrait jusqu’où pouvait 

aller le gouvernement français de l’époque pour continuer d’exploiter et d’exercer sa 

domination sur les pays soumis. 

Le cas Henri Martin illustrait une profonde injustice qui ne pouvait que révolter le 

défenseur des droits de l’homme qu’était Sartre. De plus, il avait lieu au moment où soufflait 
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en France le vent du maccarthysme venu des État-Unis. La chasse aux sorcières était ouverte, 

divisant le monde en deux camps : celui des communistes et celui des anticommunistes. Sartre 

choisit le sien et se rapprocha dès lors du Parti communiste français (P.C.F.). Cette relation 

dura de 1952 à 1956. Sartre verbalisa ce rapprochement en faisant publier dans Les Temps 

modernes une série de trois articles sous le titre « Les Communistes et la paix ». Ces textes, 

parus de juillet 1952 à avril 1954, prouvèrent que l’auteur n’avait gardé aucune rancune à 

l’égard des membres du P.C.F. qui ne s’étaient jamais gêné pour faire de dures critiques tant 

de son œuvre que de lui-même. Selon Beauvoir : « [...] La politique lui semblait plus 

essentielle que la littérature, et [...] s’il n’adhérait pas au P.C., c’était seulement pour des 

raisons subjectives. »86             

Il sembla au contraire que l’écrivain était décidé à fermer les yeux ou pour le moins à 

être indulgent avec certaines pratiques des communistes, aussi bien en France que dans les 

autres pays. Sans doute y avait-il trois raisons pour cela : d’une part, le P.C.F. était le parti le 

plus proche du prolétariat, pour lequel Sartre luttait ; d’autre part, le P.C.F. était traqué par le 

pouvoir en place, mais il résistait à ses attaques – c’est notamment ce qui arriva dans l’affaire 

Henri Martin ou lorsque le secrétaire du P.C.F., Jacques Duclos, fut arrêté à tort et de façon 

grotesque – ; enfin, les communistes étaient les principaux opposants des bourgeois que le 

philosophe haïssait, si l’on en croit ses propres mots : 

 

[...] Au nom des principes qu’elle m’avait inculqués, au nom de son 
humanisme et de ses ‘humanités’, au nom de la liberté, de l’égalité et 
de la fraternité, je vouai à la bourgeoisie une haine qui ne finira 
qu’avec moi.87  

    

 Alors que des intellectuels proches du Parti communiste s’en désolidarisaient au début des 

années cinquante, Sartre faisait le mouvement contraire. Tandis que Merleau-Ponty avait 

dénoncé l’existence des camps de travail et les privilèges d’une caste sociale en U.R.S.S., son 

collaborateur des Temps modernes allait au contraire faire des déclarations enthousiastes à son 

retour d’un voyage en U.R.S.S (en 1954). D’après de Beauvoir : « [...] Merleau-Ponty 

qu’agaçait l’attitude politique de Sartre reconstruisit sa pensée de la manière la plus fantasque. 

Lié à l’époque à la Gauche nouvelle, il la servait en discréditant l’‘ultrabolchevisme’ de 

Sartre. »88    

                                                 
86 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 312. 
87 SARTRE, Jean-Paul. « Merleau-Ponty », Situations,IV . Paris : Gallimard, 1964. p. 248-249. 
88 BEAUVOIR, Simone. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 341. 
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Pour enfoncer le clou, le dramaturge écrivit Nekrassov, pièce dans laquelle il blâmait un 

certain comportement de la presse qui favorisait la propagande anticommuniste. Ce n’était pas 

la première fois, puisque dès son retour d’U.R.S.S., il s’était déjà attaqué à celui qui, estime 

Cohen-Solal, symbolisait la « réussite journalistique française ‘à l’américaine’ »89, c’est-à-

dire Pierre Lazareff, journaliste à France-Soir. On comprend dès lors les réactions que suscita 

Nekrassov, pièce qui exacerbait le combat Sartre-Lazareff, et, plus largement, celui qui 

opposait les écrivains-journalistes –  qui avaient eu du succès pendant la guerre et après la 

guerre – et les nouveaux professionnels du journalisme qui n’admettaient plus ce genre de 

concurrence et encore moins ce type de critique. Selon Beauvoir, « [...] la presse ne pardonna 

pas à Sartre d’avoir osé la moquer ; elle voulut sa peau »90. 

La deuxième œuvre qui peut être classée dans la campagne procommuniste de 

l’écrivain est le scénario des Sorcières de Salem, film inspiré de The Crucible, drame  

d’Arthur Miller, que Sartre écrivit en 1956. Dans ce film, on établissait un parallèle entre ce 

qui s’était passé à Salem (petite ville d’Amérique du Nord) en 1692, et ce qui arrivait aux 

États-Unis dans les années 1950. Dans le premier cas, des puritains venus d’Angleterre, d’où 

ils avaient fui les persécutions religieuses, avaient instauré sur leur nouveau territoire un ordre 

et une morale rigoureuses au service de ce qu’ils considéraient comme le bien et contre les 

transgressions individuelles. Cela avait entraîné la condamnation à mort de plusieurs femmes 

qui, ne se conformant pas aux règles, avaient été accusées de sorcellerie. Le film reproduisait 

le climat de suspicion et d’autoritarisme que le maccarthysme faisait régner à l’époque dans le 

but d’éliminer le communisme sur le territoire nord-américain. De l’avis de Simone de 

Beauvoir : « La chasse aux sorcières ne se relâchait pas : pourtant l’impérialisme américain se 

portait fort bien ; ceux qu’il opprimait et qui essayaient de le combattre étaient aussitôt 

écrasés »91.  

Comme on s’en aperçoit, au cours de ces années-là, Sartre n’hésita jamais à 

stigmatiser la politique nord-américaine et de droite en général, alors qu’il fut toujours plus 

conciliant à l’égard de l’URSS. Néanmoins, il ne put contenir son indignation lorsque, le 23 

octobre 1956, les troupes soviétiques intervinrent en Hongrie pour réprimer dans le sang 

l’insurrection qui avait lieu à Budapest. 

 

                                                 
89 COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 588. 
90 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., p. 343. 
91 Ibidem. p. 326. 
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8 L’INSATIABLE MILITANCE 

 

  

Le F.L.N., la Révolution cubaine, l’adieu à la littérature 

 

  

 Malgré de telles désillusions, l’engagement politique de l’écrivain ne s’éteignit pas. 

Lorsqu’en mai 1957, il publia aux Temps modernes l’article « Vous êtes formidables » où il se 

référait à une émission de télévision animée par Jean Nohain – laquelle, pleine de démagogie, 

s’évertuait à montrer aux téléspectateurs qu’ils vivaient dans le meilleur des mondes –, 

l’auteur mit la France devant ses responsabilités. Il plaça au pied du mur le gouvernement 

français qui mettait sous silence les atrocités qu’il commettait en Algérie (où la guerre  

d’indépendance avait éclaté) et avertit les lecteurs d’une probable escalade de la violence. 

Comme le rappelle de Beauvoir en évoquant l’année 1957 : «La torture était employée 

comme moyen normal et essentiel de renseignements ; il ne s’agissait pas d’accidents, 

d’excès, mais d’un système [...] »92. Quelque temps avant, Sartre s’était associé au « Comité 

d’action des intellectuels », créé en 1950 par Robert Barrat (journaliste à France-

Observateur) et Francis Jeanson (auteur du livre L’Algérie hors-la-loi), qui œuvrait pour la 

paix en Algérie. Lors d’un meeting du Comité, le 27 janvier 1956, le philosophe avait fait un 

exposé dans lequel il avait expliqué à l’auditoire, chiffres à l’appui, l’extrême injustice et 

l’exploitation sans bornes qui régnaient dans le pays colonisé.    

 Prenant à cœur cette juste cause, Sartre critiqua bientôt le général de Gaulle qui avait 

pris le pouvoir en mai 1958. Comme le souligne Annie Cohen-Solal : « Bien sûr, Sartre avait 

bondi presque instinctivement devant cette image d’une France conventionnelle, nationaliste, 

catholique et militariste qui revenait en force par la personnalité du général. »93 Reprenant à 

son compte les fables de La Fontaine, il ridicularisa son adversaire dans « Des rats et des 

hommes » et « Les grenouilles qui demandent un roi », avant d’écrire « Nous sommes tous 

des assassins ». Finalement, il épaulera Francis Jeanson qui dirigeait un réseau français de 

soutien au Front de Libération National algérien (F.L.N). Malgré des querelles qui les avaient 

brouillés deux ans auparavant, Sartre n’hésita pas à aider son ami qui se trouvait alors dans la 

clandestinité.  

                                                 
92 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 389. 
93 COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 622. 
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 Le dernier titre cité (« Nous sommes tous des assassins ») évoque une fois de plus la 

responsabilité collective de chacun et les liens qui le rattachent à l’histoire de son pays. On 

retrouve ce thème dans la dernière œuvre dramatique de Sartre, Les Séquestrés d’Altona, qui 

fut représentée au théâtre de la Renaissance le 24 septembre 1959. C’est l’histoire d’une 

famille de riches industriels de l’Allemagne post-nazie qui se trouve confrontée au passé 

récent de sa nation, car le fils, Frantz, refuse d’oublier et assume la culpabilité de la 

collectivité. S’instaure alors une espèce de Huis clos ou personne n’échappe au regard et au 

jugement d’autrui. Comment ne pas penser, en élargissant un peu, à la situation française de 

l’époque que nous venons d’évoquer ? Et plus largement encore au problème moral qui 

concerne tout un chacun par rapport à l’histoire ? Question éthique qui traverse l’œuvre de 

Sartre. 

 Malgré ses activités littéraires, Sartre fut, en compagnie du Castor, un  voyageur 

infatigable qui partait dès que l’occasion s’en présentait. S’il fit de nombreux voyages à 

l’étranger en simple touriste, il eut souvent des objectifs professionnels et politiques. 

Rappelons-nous ses séjours aux États-Unis et en U.R.S.S. Parmi les plus importants, il y eut 

aussi celui qu’il effectua en Chine en 1955. Selon le témoignage de Simone de Beauvoir, ils 

virent dans ce pays un gouvernement qui luttait contre la pauvreté d’une partie de ses 

habitants, un régime dont la sévérité pouvait s’expliquer par la difficulté de l’entreprise que 

représentait la construction du socialisme. De Beauvoir souligne le dynamisme du peuple 

chinois qui avait remporté en peu de temps des victoires importantes sur les fléaux qui les 

touchaient auparavant : épidémies, mortalité infantile, insalubrité, etc. Elle ajoute que  « [...] 

les gens avaient des vêtements et des logements propres et ils mangeaient »94. Cohen-Solal 

avance que Sartre y vit également une forte industrialisation qui, selon lui, était une manière 

d’éviter d’être à nouveau colonisée – comme elle l’avait été par les Japonais dans le passé. 

Toujours selon elle, faisant preuve d’objectivité, il compara cette industrialisation à celle de 

l’U.R.S.S.95 

 En 1960 – année de parution de Critique de la raison dialectique, livre dans lequel 

Sartre fait la synthèse entre l’existentialisme et le marxisme –, il fit un voyage à Cuba, qu’il 

avait déjà visitée en 1947, puis en 1955 – époque de la dictature du général Batista, appuyé 

par les État-Unis – il s’enthousiasma pour la jeune Révolution cubaine qui, après des années 

de colonisation et de dictature, osait défier l’empire américain. Selon de Beauvoir, Sartre et 

elle furent séduits par la joie contagieuse des Cubains, par la figure emblématique de Che 

                                                 
94 BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 355. 
95 COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 658. 
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Guevara et par les longs discours captivants de Fidel Castro s’adressant à cinq cent mille 

personnes. Le philosophe fit part de ses bonnes impressions dans un article intitulé « Ouragan 

sur le sucre » qu’il fit paraître dans le journal France-soir. Lors de son séjour, il confia à de 

Beauvoir : « C’est la lune de miel de la Révolution »96. 

 Immédiatement après son voyage à Cuba, Sartre alla au Brésil en compagnie 

naturellement de son amie. Répondant à l’invitation de Jorge Amado, il y resta du 15 août au 

1er novembre 1960. Parcourant le pays de long en large, l’écrivain fit de nombreuses 

conférences. Outre des thèmes philosophiques qui lui étaient chers, il aborda principalement 

des questions politiques, notamment celles qui touchaient aux sujets brûlants de l’actualité : la 

révolution cubaine et la guerre d’indépendance en Algérie. En réalité, de par les idées 

subversives qu’ils transmettaient, il se fit contre-ambassadeur du gouvernement français de 

l’époque, défenseur de la révolution et de toutes les luttes contre l’impérialisme, le 

colonialisme et le sous-développement des nations du tiers monde. Son séjour fut suivi de 

près par la presse locale qui y consacra maints articles, dont l’un parut dans la revue Anhembi. 

Ce voyage, dont nous reparlerons plus en détail dans le chapitre suivant, fut perturbé par des 

nouvelles venues de France. 

 En effet, juste avant de partir pour le Brésil, l’écrivain avait cosigné un texte produit 

conjointement par des écrivains, des universitaires et des artistes, que l’on appelerait plus tard 

le « Manifeste des 121 ». Cet écrit, qui fut publié dans Vérité-Liberté (n° 4, septembre-octobre 

1960), soutenait la cause du peuple algérien et appuyait la désertion de tout militaire français 

refusant de participer à cette guerre en Algérie. Il devait paraître à l’heure même où la 

situation s’aggravait dans le pays colonisé et que les réseaux clandestins français qui 

appuyaient le F.L.N. allaient répondre de leurs actions devant la justice – parmi ceux-ci, le 

réseau Jeanson. Sa publication fut ensuite  interdite par le gouvernement du général de Gaulle. 

Voici la conclusion de ce manifeste : 

 

[...] Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes 
contre le peuple algérien. Nous respectons et jugeons justifiée la 
conduite des Français qui estiment de leur devoir d’apporter aide et 
protection aux Algériens opprimés au nom du peuple français. La 
cause du peuple algérien, qui contribue de façon décisive à ruiner le 
système colonial, est la cause de tous les hommes libres.97 

 
                                                 
96 SARTRE, Jean-Paul, cité par BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. 
p. 515. 
97 SIRINELI, Jean-François. “Le Manifeste des 121”. [en ligne]. Disponible sur : 
http://lecri/net/liste.noire/manifeste_121.html (consulté le 12 mars 2005). 
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 Le procès du réseau Jeanson s’ouvrit le 7 septembre 1960 devant le tribunal permanent 

des forces armées de Paris et dura 25 jours. Sartre qui ne pouvait être présent malgré le 

souhait des avocats, Me Roland Dumas et Me Jacques Vergès, téléphona à Claude Lanzmann 

et Marcel Péju pour leur faire part de ce qu’il voulait déclarer devant le tribunal. À partir de 

cette communication, ses deux amis rédigèrent un texte qui fut lu le 22 septembre et dans 

lequel le philosophe déclarait, d’une part, sa solidarité totale avec les accusés et, d’autre part, 

que l’indépendance de l’Algérie était certaine, contrairement à l’avenir de la démocratie en 

France98. Naturellement le gouvernement français n’apprécia pas du tout ce témoignage et 

décida de prendre des mesures sévères à l’égard de ceux qui défendaient de telles idées. Dès 

lors, certains signataires furent inculpés, parmi eux Lanzmann et Marguerite Duras. Coururent 

même des rumeurs selon lesquelles Sartre serait arrêté dès son retour en France, mais le 

général de Gaulle aurait dit à cette occasion : « On n’emprisonne pas Voltaire », ce qui 

n’empêcha pas des mouvements d’anciens combattants de crier dans les rues en octobre 1960 

: « Fusillez Sartre ! »99.                  

Ce que l’écrivain symbolisait eut beaucoup de conséquences positives. Sartre 

rencontra ainsi Frantz Fanon, écrivain martiniquais qui, après avoir été médecin-chef de 

l’hôpital psychiatrique de Blida, en Algérie, avait rejoint le Front de Libération National 

algérien (F.L.N.) en 1956. Contacté par Les Temps modernes, Fanon reçut à l’été 1960 des 

journalistes de la revue et leur fit part de la profonde admiration qu’il avait pour leur 

directeur. Il connaissait toute l’œuvre de l’écrivain, en particulier Orphée noir, préface à 

l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de la langue française (essai sur le 

mouvement de la négritude), parue en 1948 sous la direction de Leopold Sedar Senghor. Peu 

avant la rencontre des deux hommes, en 1961, Fanon exprima le désir auprès de son éditeur, 

François Maspero, que son dernier livre, Les Damnés de la terre, fût préfacé par le philosophe 

en qui il voyait une figure de proue de sa lutte.      

 Hélas pour Sartre, son nouvel ami mourut le 6 décembre 1961, peu de temps avant  la 

fin de la guerre d’Algérie. Ce décès venait s’ajouter à ceux prématurés d’Albert Camus (4 

janvier 1960) et de Maurice Merleau-Ponty (4 mai 1961), à qui Sartre avait rendu hommage 

en publiant dans Les Temps modernes deux articles : « Albert Camus vivant » et « Merleau-

Ponty vivant ».  

 Entre-temps, il avait eu maille à partir avec l’Organisation de l’armée secrète (O.A.S.) 

– née en février 1961 – qui regroupait des partisans de l’empire français et de l’Algérie 

                                                 
98 BEAUVOIR, Simone. Op. cit., p. 571. 
99 MATHIEU, Anne.“Jean-Paul Sartre et la guerre d’Algérie”. Le Monde Diplomatique, nov. 2004. p. 31. 
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française. Ce groupe, qui voyait en Sartre un de ses principaux ennemis, perpétra deux 

attentats à son domicile, le 19 juillet 1961 et le 7 janvier 1962. Le 13 mai 1961, le local des 

Temps modernes fut également plastiqué. « Où sont les sauvages, à présent ? Où est la 

barbarie ? Rien ne manque, pas même le tam-tam : les klaxons rythment “Algérie française” 

pendant que les Européens font brûler vifs des musulmans (27) », criait Sartre dans la préface 

aux Damnés de la terre.100  

 À cette époque, la production littéraire de Sartre était moins prolifique. On retiendra 

tout de même le scénario qu’il écrivit pour le réalisateur nord-américain John Houston qui 

voulait faire un film sur Sigmund Freud. La collaboration entre ces deux hommes ne fut pas 

des plus heureuses et le résultat décevant pour l’intellectuel français. Tant et si bien qu’après 

une série de malentendus et de reformulations du travail de Sartre par Huston, l’écrivain finit 

par réprouver le scénario final et fit retirer son nom du générique.   

 

 

9 LES MOTS DE LA FIN 

 

 

 Puis il y eut Les Mots, son autobiographie qui parut en avril 1964. Une bonne partie de 

la critique reconnut qu’il s’agissait d’un chef-d’œuvre. Sartre reçut le prix Nobel de 

littérature, qu’il refusa. Quand il sut qu’il était sur le point d’être couronné, il s’empressa 

d’écrire une lettre à l’Académie suédoise pour les prévenir de son refus. Pourtant, sa 

correspondance ne parvint pas à qui elle était destinée. L’affaire fut donc rendue publique, au 

grand regret du lauréat qui dut s’expliquer. Parmi les raisons qu’il invoqua : le fait de n’avoir 

jamais accepté de distinctions officielles – Légion d’honneur, chaire au Collège de France – ; 

le fait que le prix Nobel récompensait des écrivains de l’Ouest ou des dissidents de l’Est, bien 

qu’il affirmât aussi « [...] qu’il refuserait avec la même intransigeance le prix Lénine si on le 

lui offrait, et pour la même raison : le Lénine comme le Nobel véhiculaient des arrières-

pensées politiques ».101 Peut-être était-ce aussi le vœu de ne pas être canonisé, pétrifié à 

jamais comme une statue, bref de devenir ce qu’il avait toujours condamné. 

 Jeanson dira à ce propos que le philosophe français trahissait ce qu’il était pour exister 

plus réellement, c’est-à-dire qu’il renaissait à lui-même en renonçant à ce qui aurait pu 
                                                 
100 SARTRE, Jean-Paul. “Les Damnés de la terre”. In: Idem. Situations, IV. Paris: Gallimard, 1964. p. 190. 
101 SARTRE, Jean-Paul, cité par GERASSI, John. Sartre, conscience haïe de son siècle. Paris : Éditions du 
Rocher, 1992. p. 55. 
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corrompre son image : l’argent, la gloire, la facilité intellectuelle.102 À en croire Jeanson, 

Sartre n’était donc pas prêt à abandonner ses luttes en faveur des causes qu’il avait maintes 

fois défendues. Aussi le verra-t-on, dans les années 1960 et 1970, au premier plan de l’action 

militante, en particulier au niveau international. Retenons notamment le tribunal réuni par 

Bertrand Russel en 1967 à Stokholm. Ce tribunal dont Sartre était le président dénonçait les 

crimes de guerre commis par les États-Unis au Vietnam. Il condamnera d’autre part 

l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968, événement connu sous le nom de 

« printemps de Prague ».     

 Cette même année, sur le territoire français, il participa aussi à la révolte amorcée par 

des étudiants parisiens qui s’étendit ensuite aux milieux ouvriers, lesquels organisèrent la plus 

longue grève générale de l’histoire du pays. Cette insurrection portera le nom de Mai 68. 

Rappelons les faits : quatre lycéens sont arrêtés pour avoir protesté contre la guerre du 

Vietnam ; un mouvement de protestation étudiant se constitue alors au campus de Nanterre, 

lequel est fermé ; le ton monte rapidement, des affrontements ont lieu avec les forces de 

l’ordre, qui conduisent à des émeutes; la Sorbonne est occupée par les étudiants et leur chef de 

file, Daniel Cohn-Bendit. 

 Sartre intervint plusieurs fois, notamment le treize mai quand, lors d’une entrevue, il 

déclara :  

 

Les jeunes gens ne veulent pas d’un avenir qui sera celui de leurs 
pères, c’est-à-dire le nôtre, un avenir qui a prouvé que nous étions des 
hommes lâches, épuisés, fatigués, avachis par une obéissance totale et 
complètement victime d’un système clos, qui se referme sur le 
travailleur dès le moment où il a l’âge de travailler. [...] La violence 
est la seule chose qui reste, quel que soit le régime, aux étudiants qui 
ne sont pas encore rentrés dans le système que leur ont fait leurs pères 
et qui ne veulent pas y rentrer.103 

 
 Un peu plus tard, il stigmatisa le PCF et la CGT qui, plutôt que d’appuyer le 

mouvement étudiant, s’en était écarté pour essayer de le bloquer, puis s’en était rapproché 

pour mieux le récupérer. Le penseur français critiqua donc l’immobilité de la gauche et y 

opposa l’attitude révolutionnaire des manifestants chez qui il voyait une vraie aspiration au 

changement, à la liberté, voire à une démocratie socialiste, dont il rêvait tant.104 Sartre 

n’hésita pas à dire :  

                                                 
102 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 241. 
103 SARTRE, Jean-Paul, cité par JEANSON, Francis. Op. cit., p. 245. 
104 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 247. 
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Tant que le PC français restera le plus grand parti conservateur de 
France et tant qu’il aura la confiance des travailleurs, il sera 
impossible de faire la révolution libre qui a échoué en Mai...105  
 

 Sans doute est-ce l’une des raisons qui poussèrent le philosophe à se rapprocher des 

groupes maoïstes, lesquels marquaient très nettement leur opposition au pouvoir en place. 

Sartre y trouva semble-t-il un enthousiasme révolutionnaire qui avait disparu des courants 

politiques. Participant à des manifestations en faveur de journaux radicaux comme La Cause 

du peuple et Tout, qui étaient alors menacés d’interdiction, il alla jusqu’à prendre la direction 

de ces deux-là, non pas qu’il partageât complètement leurs idées, mais c’était une manière de 

critiquer ouvertement le gouvernement du général de Gaulle. 

 Toujours du côté journalistique et politique, Sartre s’investit ensuite dans la création 

du quotidien Libération qu’il conçut lui-même et dont il finança en partie le projet. Son 

souhait était de fonder un journal populaire qui exprimât la pensée de ceux qui faisaient partie 

de la masse, les acteurs des événements, et dans un langage en rapport direct avec ceux-ci.         

Parallèlement à ses activités politiques, il poursuivait, bien que pour peu de temps, sa 

carrière littéraire. Ainsi publiait-il dans le courant de l’année 1971 les deux premiers tomes 

d’une étude sur Gustave Flaubert intitulée l’Idiot de la famille, puis le troisième et dernier 

tome en 1972. Cette ouvrage de plus de deux mille pages, qui resta inachevé, est une 

biographie. Sartre y reprend les différents faits marquants de l’existence de Flaubert, comme 

il est de coutume dans ce genre d’écrit, mais aussi et surtout il essaye d’en déduire et d’étayer 

la thèse qu’il défend sur le thème qu’il aborde et qui est intimement liée à la théorie qu’il avait 

déjà développée dans l’Être et le néant, à savoir la psychanalyse existentielle.  

Mais pourquoi Sartre choisit-il Flaubert ? Parce que ce dernier était exactement son 

opposé – dira-t-il –, son contraire au point de se poser la question : « Comment un tel homme 

était-il possible? »106. Leur seul point commun est qu’il étaient tous les deux issus d’un milieu 

bourgeois. Quant au reste, et cela dès leur tendre enfance, ils n’avaient l’un et l’autre rien à 

voir. Sartre voulut donc expliquer comment Flaubert avait forgé sa propre personnalité et 

s’était transformé en l’une des figures de proue de la littérature jugée bourgeoise par le 

philosophe. 

 Pour ce faire, Sartre recomposa la jeunesse de Flaubert, tant au plan familial qu’au 

plan socio-économique, afin de retrouver toutes les conditions qui avaient poussé le jeune 

                                                 
105 SARTRE, Jean-Paul, cité par JEANSON, Francis. Op. cit., p. 255. 
106 SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 773. 
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Gustave à, d’après le philosophe, « [se choisir] librement tel qu’il ne pouvait pas ne pas se 

choisir »107, sans tomber dans l’écueil de la psychanalyse freudienne, du complexe œdipien et 

de l’inconscient. L’Idiot de la famille qui aurait pu être une synthèse de bon nombre d’idées 

que l’écrivain avait développées depuis une quarantaine d’années ne fut malheureusement pas 

achevé. Ce n’était pas la première fois que l’écrivain ne terminait pas l’un de ses écrits, mais 

cette fois la raison de cet inachèvement échappait à la propre volonté de l’auteur, car en 1973 

il devenait aveugle.  

 Cette dure épreuve modifia naturellement les habitudes de cet homme, travailleur 

infatigable de l’écriture. Toutefois, entouré de ses amis, il ne cessa par la suite de s’exprimer 

sur ce qu’il avait vécu et ce qu’il vivait encore. Si la vue l’avait abandonné, il lui restait la 

parole qui ne laissa quiconque indifférent jusqu’à son dernier souffle de vie. Sartre s’éteignait 

le 15 avril 1980. Une foule de cinquante mille personnes l’accompagna jusqu’à sa dernière 

retraite. Son enterrement ressembla à ces rassemblements contestataires qu’il avait tant aimés. 

L’un de ses admirateurs dira par la suite : « Un soir d’avril 1980, mon fils aîné revient, épuisé, 

du cimetière de Montparnasse, et me déclare : ‘Je suis allé à la manif contre la mort de 

Sartre’ »108.  

                                                 
107 SARTRE, Jean-PAUL, cité par COLOMBEL. Jeannette. Sartre, une œuvre aux mille têtes. Paris : Librairie 
Générale Française, coll. « Textes et débats », 1986. p. 645. 
108 RENAULT D’ALONNES, Olivier. « Tout homme est tout l’homme ». Les Temps Modernes. N° intitulé 
« Témoins de Sartre », nº 531-533, v.1, oct.-déc. 1990. p. 85. 
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CHAPITRE 2 

 

ANHEMBI ET LA PENSÉE DE SARTRE : L’EXISTENTIALISME 

ET LA PSYCHANALYSE EXISTENTIALISTE 

 
 

1 DO EXISTENCIALISMO 

 

 Le premier article que nous abordons est paru dans la partie des éditoriaux du numéro 

de juin 1958. Il s’intitule « Do Existencialismo » et a été écrit par Stephy Flœrsheim.  

 

 

1.1 RÉSUMÉ DE L’ARTICLE 

 

 

 Dans son article, Flœrsheim a l’intention d’apporter des précisions sur 

l’existentialisme pour qu’on puisse mieux le comprendre, car elle estime (à l’époque où elle 

écrit) que ce terme englobe trop souvent des styles de vie ou de pensée qui n’ont pratiquement 

rien à voir avec le sens qu’on a voulu lui donner à l’origine. Il faut savoir, précise-t-elle, que 

l’existentialisme n’a pas été créé par Sartre, mais longtemps auparavant par le philosophe 

danois Kierkegaard (XIXe siècle) et les penseurs allemands Hegel (XIXe siècle), Heidegger et 

Husserl (XXe siècle), lesquels se posaient déjà la question que Floersheim considère comme  

fondamentale : la vie vaut-elle la peine d’être vécue ? – signalons que cette phrase n’est pas 

de Floersheim, mais d’Albert Camus1 –  Pour expliquer ce qu’est l’existentialisme, Flœrsheim 

part d’un premier postulat :  

 

                                                 
1 CAMUS, Albert. Le Mythe de Sisyphe. (1942). Paris : Gallimard, 1994, p. 17. 
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[...] viver não é existir. Existir, é ter consciência. É tornar possível a 
vida, subjetivamente de acordo com o objetivo, com o concreto. É pôr 
em primeiro lugar a Existência, não a existência sensível, mas a 
própria essência da existência. É chegar ao fundo da própria 
consciência de si próprio, é concretizar o abstrato. (p. 7) 

 

 Pour corroborer ce qui vient d’être dit, Flœrsheim cite Hegel et Descartes qui eux 

aussi considéraient que la conscience était à la base de toute forme d’existence. Rappelons en 

guise d’illustration deux pensées qu’elle reprend : « cogito ergo sum » (Descartes, p. 8) ; 

« [...] todo ser [é] na idéia » (Hegel, p. 7).   

 Toujours dans ce même ordre d’idées, Flœrsheim mentionne Heidegger, lequel, selon 

elle, avait introduit la notion du moi conscient, c’est-à-dire la connaissance de sa propre 

conscience qui provoque « [uma] angústia interrogativa, imediata e constante, no infinito » (p. 

9). 

Flœrsheim voit dans cette prise de conscience du moi conscient l’avénement de la 

liberté qui équivaut, écrit-elle, à une première réalité, confrontée à la réalité du monde. D’où, 

poursuit-elle, le fameux divorce évoqué par Camus entre l’individu indépendant, grâce à sa 

liberté, et la réalité du monde, divorce qu’il nomme l’absurde. Elle en conclut :  

   

O existencialista [...] é prisioneiro de sua condição, mas está 
consciente disso [...] como a pedra de Sísifo, que hesita no momento 
da chegada e da descida, e provoca então um caos de emoções 
fundamentais, cuja percepção impossível isola o ser em sua 
impotência, encerra-no no seu nada. (p. 9)       

 

 Dans la suite de son exposé, Flœrsheim montre à son lecteur que l’existentialisme est 

le privilège de l’homme, à l’opposé des choses.  Elle précise que la cause de la chose est 

définitive, alors que celle de l’homme lui appartient dans la mesure où il a le pouvoir de 

choisir et de modifier à souhait son propre destin, tout du moins, argumente-t-elle, s’il est 

philosophiquement authentique. 

 Cela la pousse à affirmer que l’homme agit de façon subjective, qu’il est pleinement 

responsable de son existence ainsi que de celle des autres – « [ele] escolhe o homem na sua 

universalidade » (p. 14) – et qu’il est en conséquence conduit à faire preuve de Bonne Foi – 

concept que l’on définira dans l’analyse de cet article. 

 La dissociation entre la réalité de l’homme et celle du monde implique, d’une part, la 

responsabilité de chaque acte à l’égard de soi et des autres, et, d’autre part, une infinitude de 

vérités et de justices, car chacun agit en fonction de ce qui lui semble bon et de façon 
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subjective. Floersheim en conclut que cette liberté est le lieu même de la dignité de l’homme. 

Puis elle complète en disant : « A liberdade encontra o seu limite na liberdade de outrem [...]. 

A liberdade é causa, efeito, meio e fim. Querer ser moral e querer ser são uma única e mesma 

decisão. [...]. A existência de outrem como liberdade condiciona a minha » (p. 12-13). 

 Si l’homme est libre de se choisir un destin, écrit Flœrsheim, cette condition est 

incompatible avec l’existence de Dieu ainsi qu’avec celle du Diable, car celui qui sait ne croit 

pas. Le Bien et le Mal ne font qu’un, ajoute-t-elle. Elle illustre ce propos par une phrase du 

poète Charles Péguy : « Ceux qui sont bons pour le péché sont du même royaume que ceux 

qui sont bons pour la Grâce » (p. 14). 

 Elle indique toutefois que cela n’exclut pas la possibilité d’être existentialiste chrétien, 

car cette condition ne saurait régler le problème majeur de l’homme qu’elle résume en une 

phrase : « [...] condenado à liberdade porque não se fez por si, e ainda único juiz, único 

responsável » (p. 14). Il en découle, selon Flœrsheim, une morale kantienne où ce qui est bon 

pour moi doit aussi l’être contre moi. Elle en déduit que la morale existentialiste est une 

morale de bonne foi (p. 14). 

 Le rapport de l’homme à Dieu, souligne-t-elle, se situe dans sa quête d’une parfaite 

coïncidence avec soi-même, laquelle équivaut à Dieu, comme nous le verrons dans l’analyse 

consacrée à la psychologie existentielle. Et c’est justement cette quête qui donne à l’homme 

son véritable statut d’être humain. 

 Mais ce que Flœrsheim appelle le divorce entre l’homme et l’extérieur (c’est-à-dire, 

selon elle, l’absurde) engendre une passion à partir du moment où il est reconnu. Cette 

passion face à l’absurde fut symbolisée par Camus dans Le Mythe de Sisyphe, l’un des essais 

philosophiques de cet écrivain. Comme nous l’avons vu précédemment, le héros de ce mythe 

est un individu conscient condamné à pousser un rocher au sommet d’un mont pour le voir 

retomber sur l’autre flanc. S’y référant, Flœrsheim arrive à ce qu’elle nomme le principe 

existentialiste et qu’elle assimile à une morale. Elle le présente de la façon suivante : 

 

« Conhecer o absurdo, viver com ele recusando-o, obstinadamente, 
sabendo que não há esperança. » (p. 18) 
 

Puis elle ajoute : 

« A honestidade consiste em saber manter-se na aresta vertiginosa do 
absurdo, da ambiguidade e da solidão. O resto é subterfúgio. Do que 
precede tiramos três consequências. A revolta, a liberdade, a paixão. 
Transformamos em regra de vida esse convite à morte, e recusamos o 
suicídio sob qualquer forma. » (p. 18)  
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 Dans sa conclusion, Flœrsheim, reprenant les idées qu’elle a exposées auparavant, 

considère que l’existentialisme est une philosophie destinée aux optimistes qui, seuls face à 

l’absurdité de leurs vies, l’affrontent à chaque instant qui passe en toute humilité et en sachant 

que leurs actes d’amour, de volonté ou de révolte ne les conduiront à rien d’autre que 

l’inéluctable mort, mais qu’ils représenteront en soi, dans toute leur gratuité, les motifs de leur 

existence. 

 La dernière phrase, qu’elle attribue à un existentialiste chrétien, laisse percevoir la 

dimension humaine de la philosophie en question : « Deus, seja quem ou o que for, teve tal 

respeito pelo homem (ou quem sabe ? Tal confiança nele...) que o criou livre » (p. 19).      

          

 

1.2 ANALYSE DE L’ARTICLE 

 

 

Essentialisme/existentialismes 

 

 
 Comme le souligne Flœrsheim, la première ambiguïté réside dans le terme 

existentialisme, que Sartre adopta plutôt par la force des choses, submergé qu’il était lui-

même par l’engouement que son œuvre suscitait à l’automne 1945. Ainsi que nous l’avons 

montré dans le premier chapitre, le philosophe ne savait pas comment définir exactement ce 

mot. Pour apporter de la lumière sur la question, il est important de rappeler que les: 

 

« [...] philosophies de l’existence, qui se développent en Allemagne 
vers 1930, affirment la primauté de l’existence, c’est-à-dire de la 
conscience malheureuse, ‘jetée’ seule dans le monde, déchirée par des 
choix qu’elle doit faire de son propre destin sur lequel pèsent les 
contraintes de l’ordre social et les limites inhérentes à la condition 
humaine. Elles s’opposent aux philosophies de l’essence, pour 
lesquelles il existe un absolu qui transcende l’homme, une Idée vers 
laquelle tendre. Les philosophies de l’existence insistent 
particulièrement sur la manière subjective dont l’homme prend 
conscience de son existence, par l’angoisse et le ‘souci’. »2     

 

                                                 
2 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre 1905-1980. Paris : Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1989, p. 387. 
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 Afin de bien comprendre ces différentes conceptions philosophiques, il convient 

d’élucider deux notions importantes et opposées : l’essentialisme – dont nous avons déjà parlé 

au premier chapitre – et l’existentialisme. Dans son essai intitulé Existence et existentialismes, 

Ignace Lepp explique que l’essentialisme – qu’il appelle notionalisme – trouve son origine 

dans la pensée d’Aristote, lequel ne s’intéressait qu’au caractère abstrait et théorique de 

l’univers3. Ce philosophe grec ne tenait pas compte du rôle et de l’interférence de l’homme. Il 

cherchait au contraire à pénétrer le monde des idées pures dont la connaissance objective 

trouvait son achèvement dans les mathématiques. 

 Beaucoup plus tard, ce sont des penseurs tels que l’Allemand Leibniz (XVIIe siècle), 

le Hollandais Spinoza (XVIIIe siècle), l’Allemand Kant (XVIIIe siècle) et, principalement, 

l’Allemand Hegel (XIXe siècle) qui reprirent les conceptions aristotéliciennes. Tout comme 

leur prédécesseur, ils privilégièrent l’Idée au détriment de l’Être, ou plutôt, comme l’a précisé 

Florsheim (p. 7), ils essayèrent de réduire l’ensemble des hommes à une essence commune : 

l’Esprit. Selon ceux que l’on appela des essentialistes, « dans le monde total de l’Histoire 

terminée, il y aura identité entre Raison pure et Réalité, et l’Esprit alors se reconnaîtra 

complètement dans cette totalité de l’histoire »4. Pour parvenir à l’Histoire terminée dont 

découlerait, selon lui, le savoir absolu, Hegel envisage un système de concepts qui 

s’établissent au fil de l’histoire de l’humanité et à travers la conscience de l’être humain, sans 

que celui-ci s’aperçoive forcément de la progression de l’Esprit. Cet Esprit prend forme par le 

biais du langage qui est rationalité (c’est-à-dire soumis à des règles préétablies et communes) 

et qui manifeste les élans de la pensée. Comme le souligne Jean-François Lyotard qui reprend 

ici le livre intitulé Logique et existence de Jean Hyppolite: 

 

« Il n’y a pas pour Hegel [...] d’ineffable qui serait en deça ou au-delà 
du savoir, pas de singularité immédiate ou de transcendance ; il n’y a 
pas de silence ontologique, mais le discours dialectique est une 
conquête progressive du sens. Cela ne signifie pas que ce sens serait 
en droit antérieur au discours qui le découvre et le crée..., mais ce sens 
se développe dans le discours même. »5  
 

                                                 
3 LEPP, Ignace. Existence et existentialisme. Paris : Témoignage chrétien, 1947, p. 13 et 14. 
4 CAMPBELL, R. Expliquez-moi ... l’existentialisme. Paris : Foucher, 1969, p. 11. 
5 LYOTARD, Jean-François. La Phénoménologie.12e édition. Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p. 
42. 
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Selon Hegel, la pensée procède par contradiction. Ce processus porte le nom de 

dialectique. C’est par le dépassement constant des concepts liés aux expériences (mais sans 

pour autant les anéantir) que la philosophie hégélienne envisage d’atteindre l’Esprit.  

 Contrairement à l’essentialisme, l’existentialisme s’intéresse fondamentalement à 

l’existence et aux existants. Heitor Moniz propose une définition assez pertinente : 

 

« A filosofia existencial é um convite dirigido à criatura humana para 
deter-se um pouco sobre as profundezas do « eu ». O existencialista, 
antes de tudo, examina-se impiedosamente, faz com rigor o seu 
próprio processo, medita sobre a vida e finalmente se decide a assumir 
a responsabilidade total decorrente de sua plena responsabilidade. » 6   
 

Le philosophe Emmanuel Mounier explique : « En termes très généraux, on pourrait 

caractériser cette pensée comme une réaction de la philosophie de l’homme contre l’excès de 

la philosophie des idées et de la philosophie des choses »7. Sören Kierkegaard, cité par 

Florsheim, remplace l’Esprit absolu par l’Existence absolue. Selon ce philosophe, rien ne sert 

de se chercher un système-refuge (celui de l’essentialisme) pour se protéger du vide qui nous 

entoure. En fait cette attitude ne fait qu’accentuer le problème dans la mesure où, comme 

l’affirme Mounier :  « Par cette démission, l’existant ne dissout pas seulement sa propre 

substance, il entraîne le monde dans le néant qu’il secrète »8. Ceci rappelle l’image créée par 

Sartre dans La Nausée : l’engluement de l’homme dans le monde matériel, cette espèce de 

semi-état entre le solide et le liquide. De plus, qui dit système, dit en général début et fin – 

c’est notamment le cas chez Hegel –, ce qui va à l’encontre même de la vie qui est un constant 

recommencement – « o existencialismo é uma filosofia de ação permanente », écrit 

Flœrsheim (p. 10). 

Pour bien comprendre ce qui vient d’être dit, il faut tout d’abord élucider ce qu’est la 

conception existentialiste de l’homme. Une phrase-clé – déjà citée au premier chapitre – peut 

poser le problème de façon définitive : L’existence précède l’essence. Cette phrase signifie en 

premier lieu que l’homme est a priori contingent comme toutes les choses qui l’entourent – 

l’être-dans-le-monde de Heidegger. Pourtant et à l’inverse de ces choses qui sont renfermées 

sur elles-mêmes et totalement immuables, l’être humain est destiné à se projeter constamment 

à cause de la liberté dont il jouit et qui le pousse à choisir son destin entre tous les possibles 

                                                 
6 MONIZ, Heitor. Existencialismo, intimismo, surrealismo e outros « ismos » literários. Rio de Janeiro :  A 
Noite, 1954, p. 5. 
7 MOUNIER, Emmanuel. Introduction aux existentialismes. Paris : Gallimard, 1962, p. 9. (C’est l’auteur qui 
souligne) 
8 Ibidem. p. 21. 



66

 
qui se présentent à lui. Néanmoins, il est partagé entre son désir d’essence figée qui est tout à 

fait rassurante (son en-soi) et l’irrépressible projection qu’il éprouve mais qu’il appréhende 

(son pour-soi). Ces deux mouvements antagoniques provoquent en lui ce que Mounier appelle 

l’angoisse et le vertige. Celui-ci explique : « L’angoisse apparaît comme une agression 

simple, un mal et un mal accidentel. Le vertige est à la fois séduction et répulsion, menace et 

protection »9. 

Selon Mounier, la représentation de l’angoisse n’est pas la même chez tous les 

existentialistes, selon qu’ils sont athées ou croyants. Heidegger conçoit qu’elle contient un 

côté désolant, monotone, car elle montre la fragilité de l’homme, lequel doit se persuader que 

dans la mort réside la possibilité suprême et le moment où sa solitude est portée à son 

paroxysme. Il préconise donc de vivre chaque instant au côté de la mort, de l’accepter et de 

l’affronter en toute liberté, en toute authenticité, loin des dissimulations qui ne mènent à rien 

et ne diminuent pas le désespoir. Cette conception est beaucoup moins optimiste que celle de 

Karl Jaspers qui a vécu au XXe siècle. Mounier indique que d’après ce philosophe allemand, 

l’étroitesse de l’existence permet au contraire de vivre une tension, une crise permanente, qui 

est justement la condition sine qua non de l’élan de l’esprit et qui oblige l’homme à faire des 

choix à tout moment10 – c’est peut-être ce que Flœrsheim veut dire quand elle évoque les 

instants d’éternité (p. 7).          

 Kierkegaard, qui, comme Jaspers, était existentialiste chrétien, voit dans le choix le 

moment privilégié de l’existence, celui qui met en œuvre les ressources profondes de la 

personnalité.11 D’après Mounier qui reprend une citation du philosophe danois, ce dernier       

conçoit que :  

 

La vie éternelle,– un autre dira la vie héroïque – est le bien qui ne se 
peut acquérir qu’en risquant absolument tout. « Être joyeux au-dessus 
d’un abîme de soixante dix mille brasses d’eau, et à des milles et des 
milles de tout secours humain, voilà qui est grand ! Nager au bord en 
compagnie de baigneurs, ce n’est pas le religieux. »12    

                                                 
9 MOUNIER, Emmanuel.. Op. cit., p. 51. 
10 Ibidem. p. 51. 
11 Ibidem, p. 53. 
12 Ibidem, p. 54. 
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L’existentialisme sartrien 

 

 

 Ces conceptions de quelques existentialistes montrent que l’existentialisme n’est pas 

un, mais plutôt polyforme, ce qui n’est pas du tout en contradiction avec le mouvement 

existentialiste qui se voulait ouvert à toutes les singularités. À ce propos, et puisque c’est la 

matière de notre travail, essayons de cerner les idées de Sartre en nous appuyant sur la 

conférence  intitulée « L’existentialisme est un humanisme » (29 octobre 1945).  

Lors de celle-ci, il reconnut dès le départ :  « [...] le mot a pris aujourd’hui une telle 

largeur et une telle extension qu’il ne signifie plus rien du tout »13. D’emblée, le philosophe 

expliqua que la phrase L’existence précède l’essence était son postulat. Selon Sartre, l’homme 

existe d’abord, puis se définit. À la manière d’un artisan, il conçoit son propre projet qui 

détermine son avenir. Il n’y a donc ni Dieu pour le concevoir, ni nature humaine commune à 

tous les hommes, capables de dicter a priori le comportement de chaque individu. L’homme 

est responsable de son destin et, qui plus est, de celui de tous les hommes. Ceci signifie que 

quelque soit l’acte que je commette, cet acte dépend d’un choix, c’est-à-dire d’un engagement 

face à la réalité qui a ses répercussions sur la vie des autres et sur le monde en général, auquel 

j’apporte le sens que je désire apporter. D’où la morale existentialiste que Flœrsheim assimile 

à une morale de bonne foi rattachée à la tradition chrétienne en tant que tradition humaniste. 

 

 

Libre choix et conséquences 

 

 

 Sartre affirme que ce choix est forcément accompagné de l’angoisse qui n’est rien de 

plus que le poids de la responsabilité. Ne pas le reconnaître est faire preuve de mauvaise foi, 

c’est-à-dire porter le masque du mensonge et ne pas être en harmonie avec sa propre 

conscience. Faire appel à Dieu ou à une quelconque morale, c’est fuir devant ses 

responsabilités et se trouver des excuses, agir au nom d’une loi universelle et déterminée. 

Olivier Renault d’Allonnes renforce cette idée quand il commente à cet égard : 

 

                                                 
13 SARTRE, Jean-Paul . L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 16. 
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« [...] À vrai dire, l’homme n’a pas créé Dieu à son image, tout au 
contraire. Il a créé Dieu pour échapper à son image, à son visage 
d’être libre, créateur des valeurs, et par conséquent responsable de tout 
ce qu’il fait. »14  

 

Sartre avait du reste déclaré : « [...] l’homme, sans aucun appui et sans aucun recours, 

est condamné à chaque instant à inventer l’homme »15. Pour ce faire, et nous retrouvons ici les 

idées de Heidegger, l’homme existentialiste exerce son choix dans le domaine des 

possibilités, sans qu’aucune volonté ne soit assurément réalisable – nous le montrerons plus 

amplement dans l’analyse de l’article suivant en expliquant les concepts de liberté et de 

situation –, ce qui conduit au désespoir. Sartre explique :  

 

« À partir du moment où les possibilités que je considère ne sont pas 
rigoureusement engagées par mon action, je dois m’en désintéresser, 
parce qu’aucun Dieu, aucun dessein ne peut adapter le monde et ses 
possibles à ma volonté. Au fond, quand Descartes disait :   ‘Se vaincre 
plutôt soi-même que le monde’, il voulait dire la même chose : agir 
sans espoir. »16 

 

 

Espoir/désespoir 

 

 

 Il convient de souligner ici que le non espoir ou le désespoir sont des termes qu’il faut 

se garder d’interpréter précipitamment quand ils sont employés par Sartre. Il n’est pas rare en 

effet d’entendre dire que l’existentialisme est la philosophie du désespoir. Peut-être est-ce 

vrai, mais de quel désespoir parle-t-on exactement ? Dans un essai sur l’existentialisme, Luc- 

J. Lefèvre critique sévèrement la vision du philosophe français qu’il juge pessimiste et 

inhumaine. Lefèvre s’appuie sur le dicton L’espoir fait vivre pour montrer, d’une part, que la 

volonté d’un homme est décuplée par l’espoir qu’il fonde sur la réussite d’une entreprise. Cet 

espoir est le fruit de ce qu’il est, c’est-à-dire de son passé, de son acquis, de son vécu, qui lui 

permettent de franchir les obstacles qui se présentent à lui grâce à sa force intérieure et à celle 

de ceux qui l’entourent. Lefèvre ne peut concevoir un homme vide, délaissé de tous et de tout, 

bref un désespéré, et accuse Sartre de détruire toute forme humaine chez l’être humain. Il 

n’hésite d’ailleurs pas à comparer, dans une belle métaphore, l’adulte sartrien à une petite fille 

                                                 
14 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 78. 
15 Ibidem, p. 38. 
16 Ibidem, p. 50. 
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qui joue à la maman et finit par être victime et prise de désespoir face au fantasme qu’elle-

même s’est créé : 

 

« [...] se dessinant une figure de mère, ni elle ne nourrit, ni elle 
n’éduque, selon sa chair, selon son âme et selon son cœur, une poupée 
de laine qui n’a pas la vie ; la fillette, suivant son rêve et fidèle aux 
gestes appris, « se jette dans », se « pro-jette » de tout son instinct : la 
voici qui s’inquiète et qui s’agite si la poupée a froid et paraît en 
danger ; elle connaît l’angoisse et se sent délaissée, ne pouvant 
attendre aucun signe ; grand est son trouble et je la vois qui pleure et 
sombre dans le désespoir [...] quand le jeu est fini, je la raisonne ; elle 
sort de son rêve, de son « engagement » fictif, de son « pro-jet » tout 
irréel. Elle a fait « semblant », me dit-elle – et peu à peu retrouve son 
sang-froid. »17        

 

 Est-ce là une lecture adéquate de la pensée de Sartre ? Nous pouvons en douter. 

Lorsque celui-ci écrit : « Quant au désespoir, cette expression a un sens extrêmement simple. 

Elle veut dire que nous nous bornerons à compter sur ce qui dépend de notre volonté, ou sur 

l’ensemble des probabilités qui rendent notre action possible »18, il semble même que Sartre 

veuille dire le contraire. Au lieu de vivre dans un monde imaginaire, Sartre préconise plutôt 

une vision réaliste du monde, ce qui se traduit par la phrase : « il n’est pas besoin d’espérer 

pour entreprendre »19. Flœrsheim traduit cela par la métaphore concrétiser l’abstrait. 

 

 

Intrinsèquement engagé 

 

 

 Sartre n’envisage donc pas que l’homme puisse et doive vivre dans une certaine 

quiétude. Selon lui, l’homme authentique doit s’engager et être conscient de son engagement. 

S’il y a existence, il y a action. L’existence d’aucun être humain ne peut être fondée sur la 

croyance que du monde externe dépend complètement la vie interne. Être fataliste et penser 

que tout est décidé à l’avance signifie renoncer à sa propre liberté, ce qui conduit forcément 

au pessimisme. Or voilà le principal grief porté contre l’existentialisme sartrien, lequel s’en 

défend bien puisque Sartre considère, comme nous venons de le voir, qu’agir permet 

                                                 
17 LEFÈVRE, Luc J. L’Existentialiste est-il un philosophe ? Paris : Alsatia, 1946, p. 2. 
18 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 49. 
19 Ibidem, p. 54. 
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d’entretenir l’espoir, le destin étant dans ce cas entre les mains de l’homme – Flœrsheim l’a 

d’ailleurs très bien vu, puisqu’elle affirme que, selon la vision existentialiste, l’homme est le 

seul responsable de son existence, il est ce qu’il fait de soi.  

 Ces considérations renvoient une fois de plus à la dichotomie 

essentialisme/existentialisme. Ce qui prime dans ce dernier, c’est le subjectivisme – c’est-à-

dire l’homme en tant que sujet, non en tant qu’objet –, lequel fait toute la différence. Pour 

bien comprendre la distance que cela engendre, il faut partir de la phrase de René Descartes : 

je pense donc je suis. D’après Sartre, le cogito cartésien mène automatiquement à la notion de 

vérité et par conséquent à celle de sujet20. A partir du moment où je prends conscience de ma 

conscience, je dépasse le plan de l’objet et m’écarte ainsi de ma propre contingence et d’une 

possible néantisation. Certes, ce subjectivisme n’est pas totalement individuel. Dès lors que je 

me découvre en tant que sujet, l’autre se transforme en objet et vice versa, ce qui veut dire que 

je ne peux exister sans la présence de l’autre. Ceci implique que l’homme est humanité et non 

une pièce se déplaçant au gré du vent et agissant de manière gratuite. L’interdépendance sujet-

objet entre les hommes est sous-tendue par la prise de responsabilité de chacun. L’homme 

existentialiste est aussi un être pour-autrui, c’est-à-dire un objet à la merci du regard de 

l’autre. Nous aurons l’occasion d’en reparler en analysant Huis clos.         

 Cette notion de responsabilité est étroitement liée à celle de liberté, les deux étant 

inhérentes à l’homme. On peut se cacher cette liberté et vivre conformément à ce que pensent 

et disent les autres, attitude inauthentique qui permet de se couvrir d’un masque, lequel 

dissimule l’angoisse à laquelle nul ne peut échapper. Rappelons à ce propos Roquentin, 

personnage principal de La Nausée, qui, en découvrant sa liberté, s’aperçoit qu’elle n’est 

absolument rien si elle est dépourvue de contenu. Ce vide entraîne chez le personnage et chez 

l’homme en général un mal-être qui peut se transformer en véritable angoisse, d’où le titre de 

l’œuvre qui en traite. Thomas Ramson Giles corrobore cela lorsqu’il avance : « Essa liberdade 

exigente que é dada ao homem numa existência onde nada o acolhe ou o ajuda, enquanto 

permanece vazia ou suspensa, se manifesta sob forma de um mal-estar »21. Utiliser sa liberté à 

bon escient en s’engageant, voilà une idée que l’on peut considérer comme un leitmotiv dans 

l’œuvre du philosophe français. Flœrsheim n’a peut-être pas tout à fait saisi la portée de cette 

idée, car elle dit que chez l’existentialiste : « o que conta é o ato gratuito ». Cette affirmation 

rappelle plutôt André Gide, lequel s’était déjà intéressé à cette question de la liberté 

                                                 
20 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 64. 
21 RANSOM GILES, Thomas. História do existencialismo e da fenomenologia. São Paulo : Pedagógica e 
Universitária Ltda., 1975, p. 313. 
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individuelle, sans en avoir forcément déterminé les limites. Ainsi, dans Les Caves du Vatican, 

Lafcadio assassine Fleurissoire sans le moindre motif, simplement parce que sa liberté le 

pousse à écouter ses pulsions. Geste inutile qui ne mène nulle part et qui ne résout sans doute 

pas les problèmes internes du meurtrier – Sartre évoque cette question de l’acte gratuit chez 

Gide dans L’Existentialisme est un humanisme.22 

 

 

Oreste ou la prise en main d’un destin 

 

 

 Au contraire, Sartre, dans Les Mouches, donne toute sa raison d’être à l’acte du 

personnage d’Oreste. Dans cette pièce, Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, 

retourne dans sa ville natale dont il a été chassé à l’âge de trois ans par l’assassin de son père, 

Egisthe. Cela fait 17 ans que ce dernier, amant de Clytemnestre, règne sur la ville d’Argos. 

Depuis le jour du meurtre, d’énormes mouches pullulent dans toute la ville, symbolisant le 

sentiment de culpabilité des habitants qui n’ont pas réagi face au crime de ceux qui sont au 

pouvoir. Oreste pourrait se contenter de traverser Argos et de suivre son chemin, vu qu’il y est 

inconnu. De plus, c’est un jeune homme libre d’esprit qui a reçu une très bonne éducation 

chez de riches bourgeois d’Athènes qui l’avaient reccueilli autrefois. Pourtant, Oreste n’est 

pas satisfait de sa condition. Il estime, contrairement au précepteur qui l’accompagne, que son 

manque de rattachement, ne serait-ce qu’à une patrie, et son manque d’engagement dans 

quelque cause qui soit ont rendu sa vie presque insignifiante. Peu lui importe d’avoir les 

connaissances d’un philosophe si dans la pratique il existe à peine. Ainsi répond-il à son 

maître : 

 

« Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre :  tu m’as 
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache aux toiles d’araignée et 
qui flottent à dix pieds du sol ; je ne pèse pas plus qu’un fil et je vis en 
l’air [...]. Il y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le 
choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte 
qui les attend, leur acte. »23  

 

 Cette réponse ironique d’Oreste montre bien à quel point sa légèreté est devenue pour 

lui un véritable fardeau. Il faut dire, comme le remarque Denis Hollier, qu’il est « comme un 

                                                 
22 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 74. 
23 SARTRE, Jean-Paul. Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964, p. 95. 
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sujet sans attribut » qui n’appartient à rien et ne possède rien24. Pour y remédier et marquer de 

manière irréversible son passage, il pratique un double meurtre et prétend s’approprier ainsi la 

responsabilité ressentie jusqu’alors par tous les habitants de la ville et celle de sa sœur qui 

n’aurait jamais eu le courage de passer à l’acte. Oreste écrit donc son entrée dans l’histoire, ou 

plutôt son histoire, à l’encre indélébile, comme si cet acte de vengeance compensait le vide 

existentiel accumulé durant les années précédentes. Oreste est en tout point l’opposé de 

Lafcadio, car il assume son geste, en revendique la portée, les conséquences et en endosse 

toute la responsabilité devant quiconque pour bien montrer que son crime était motivé par des 

causes profondes et donc entièrement prémédité. En d’autres termes, Oreste illustre un 

comportement authentique, conscient et humaniste – suivant la conception existentialiste de 

ce mot.  

 Il symbolise en quelque sorte le cheminement de l’homme sartrien qui s’assimile assez 

facilement à celui de Sartre lui-même. Oreste/Sartre passe une jeunesse de bâtard privilégié et 

loin des soucis quotidiens de la majorité des êtres humains. Dans ce confort, la liberté n’est 

suspendue à rien, surtout pas à la responsabilité qu’elle entraîne et cela pourrait durer 

indéfiniment. Pourtant, à un certain moment, l’homme sartrien prend conscience de son 

inutilité, de sa véritable contingence et désire alors un retour brusque de situation. Comme 

l’affirme Camus dans son essai philosophique intitulé Le Mythe de Sisyphe :  « Ainsi l’homme 

absurde comprend qu’il n’était pas réellement libre »25.  

Oreste décide alors de s’engager pleinement dans une réalité de fait qu’il avait 

constamment nié jusqu’alors. Il épouse la cause des habitants d’Argos, Sartre celle des 

opprimés. L’homme sartrien se veut cohérent avec soi-même et ne peut donc refuser ce que la 

nature lui a attribué : l’invention, l’action de chaque instant contre sa néantisation, contre le 

non-être que cache l’être qu’il n’est et ne sera jamais. Nous verrons, dans les quelques pièces 

analysées, combien ces œuvres sont traversées de part en part par cette prise de responsabilité, 

qu’elle soit d’ordre morale ou politique. 

 

 

                                                 
24 HOLLIER, Denis. « Actes sans paroles ». Les Temps modernes, n. 531-533, v.2, oct. -déc. 1990, p. 805. 
25 CAMUS, Albert. Op. Cit., p. 83. 
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Pour plus de lumière 

 

 

 Dans son article, Stephy Flœrsheim reprend, à sa façon, les bases de l’existentialisme 

dans un sens assez large et sans se rapporter à l’essentialisme. Visiblement, elle ne s’adresse 

pas à un lecteur non-initié, puisqu’elle se réfère à certains concepts tels ceux de liberté, 

d’authenticité, de bonne foi et d’absurde sans pour autant expliquer clairement leur véritable 

valeur sémantique dans le domaine de la philosophie. 

 Pour apporter de la lumière sur son exposé, il nous a donc semblé important dans un 

premier temps de retracer très sommairement quelques questions d’histoire de la philosophie 

occidentale pour, dans un deuxième temps, élucider certaines idées et certains concepts de 

l’existentialisme par le biais de la conception sartrienne. 

 Notre objectif n’était donc pas de contredire les idées de Flœrsheim, mais plutôt de 

profiter de son exposé et d’en poursuivre l’explication afin de poser le substrat indispensable 

aux analyses des pièces de théâtre qui seront faites dans les autres parties de ce chapitre.   

 

 

2 DE FREUD A SARTRE 

 
 

 
 L’article que nous analysons à présent porte le titre “De Freud a Sartre” et a été publié 

en janvier 1951. L’auteur de cet article est Dina Dreyfus, philosophe et épouse de 

l’anthropologue et philosophe français Claude Lévi-Strauss. 

 

 

2.1 RÉSUMÉ DE L’ARTICLE 

 

 

 Dans le premier paragraphe, Dina Dreyfus introduit son article en disant que la 

psychanalyse qui, à son avis, était autrefois combattue avec passion, est désormais un sujet de 

choix dans les conversations de salon et dans les publications de revues spécialisées ou non. 

Elle doute pourtant que les principaux concepts de cette science soient toujours utilisés à bon 
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escient. Aussi se propose-t-elle dans un premier temps de les élucider à la lumière de la 

psychanalyse existentielle telle qu’elle a été définie et illustrée par son créateur Jean-Paul 

Sartre. Ces concepts sont : l’inconscient, le complexe et la libido.  

 Elle prend soin, pour commencer, d’interpréter le schéma de la psychanalyse 

freudienne de la façon suivante : il s’agit, dit-elle, d’un événement fortuit joint à la libido, 

lesquels provoquent ensemble un traumatisme. Puis elle résume la tâche qui incombe à la 

psychanalyse : 

 

 « A psicanálise consistirá em remontar indutivamente dos 
acontecimentos e dos fatos da história individual a esse primeiro 
choque, isto é, em refazer em sentido inverso o caminho complicado 
da história, para desatar os elos tênues e misteriosos que lhe 
emaranham o curso. » (p. 190) 

 

Elle explique que toute l’histoire de l’individu est une conséquence de ce premier choc dont 

les causes et les conditions disparaissent de la mémoire et de la conscience de la personne, 

mais subsistent dans l’inconscient sous la forme d’un complexe.  

Dina Dreyfus reconnaît l’efficacité thérapeutique du traitement qui découle de la 

théorie, mais elle estime néanmoins que celle-ci comporte des ambiguïtés, des notions 

confuses, voire arbitraires. Voici les arguments qu’elles présente pour prouver cela : le 

premier événement, c’est-à-dire celui qui détermine le choc initial, est fortuit, contingent et 

relativement objectif, « o único acontecimento puro em toda a história individual, isto é, o 

único que ainda não deve nada a essa história nem àquele que a vive » (p.190) ; cet 

événement, exlique-t-elle, appartient au contexte de l’individu (conditions familiales, sociales, 

maladies, etc.), il ne prend un sens qu’à partir du moment où il rencontre une affectivité 

originelle, la libido, qui est présente chez tous les hommes ; cette paire événement/libido, d’où 

surgit le traumatisme, détermine toute l’histoire de l’individu ; les événements qui suivent ne 

sont pas objectifs puisqu’ils n’ont de sens que dans leur rapport à une individualité déjà 

marquée par une première expérience. Ceci signifie, selon Dina Dreyfus, que l’histoire de 

l’individu n’est qu’une constante répétition de cette première expérience sous des formes 

différentes où il n’existe ni nouveauté absolue, ni imprévisibilité créatrice, et où la casualité et 

l’extériorité des événements est illusoire. Elle renchérit en disant : « [...] na verdade, após o 

primeiro traumatismo, nada de novo pode ocorrer-me » (p.191). Selon elle, le premier 

traumatisme ne peut donc se situer que dans l’enfance. 
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Ceci implique, d’après Dina Dreyfus, que la source de notre histoire, du point de vue 

du sujet, est la libido – « essa afetividade polimorfa comum a todos os homens » (p.191) –, et, 

du point de vue de l’objet, le premier événement. Elle en conclut que l’on retrouve le même  

traumatisme chez tous les hommes et que le psychanalyste, qu’elle appelle « o feiticeiro dos 

tempos modernos » (p. 191) se contente de dresser un portrait commun à tous les patients sans 

que ceux-ci ne s’y reconnaissent forcément. Dès lors, Dreyfus se demande où se situe la 

singularité de chacun, l’expérience qu’elle considère « tão incontestável como 

incomunicável » (p. 191).  

Elle pense donc que le travail du thérapeute ne consiste non pas à révéler au patient sa 

propre vérité, mais à rétablir en lui un ordre perdu pour le réadapter au monde et à lui-même. 

Elle estime que, pour ce faire, le psychanalyste se base sur une histoire de vie dans laquelle le 

patient se reconnaît rarement, mais qu’il est bien obligé d’accepter. D’où la question qu’elle 

soulève : s’il existe un psychisme inconscient et si le traitement psychanalytique consiste en la 

liquidation d’un complexe qui s’y trouve, comment parvenir à ce résultat si l’excursion à 

travers l’histoire du patient est si décevante, et son interprétation si superficielle?   

Une fois faites ces considérations, Dina Dreyfus s’en prend soudain à la notion 

d’inconscient qu’elle juge le plus obscur et le plus contestable des concepts de la 

psychanalyse. Elle en donne la définition suivante :  

 

« O inconsciente [é o] depositário dessas constelações de lembranças 
ligadas entre si pela sua fonte comum, essa afetividade brutalmente 
traumatizada, atiradas fora da minha consciência por todas as recusas 
que me impõe a divina autoridade inscrita na profundidade da minha 
alma, da sociedade e de seu representante mais acreditado, o pai.» 
(p.192) 

  

S’appuyant sur Politzer – dont elle ne donne aucune référence – et Sartre, Dreyfus  

remet en question le concept d’inconscient qui, selon elle, est considéré par la psychanalyse 

comme un dépôt de souvenirs liés entre eux par une source commune (le complexe originel) 

et rejetés par la conscience qui les refuserait, car, dit-elle, ce concept d’inconscient repose 

sans aucun doute sur un faux concept de conscience. Puis, reprenant à son compte les idées de 

la philosophie contemporaine qui, affirme-t-elle, s’est appropriée la pensée cartésienne, elle 

explique que la conscience est en premier lieu cette 

 

« ‘intencionalidade’ que visa o mundo e que só se volta para si própria 
secundáriamente, embora esteja sempre presente a si mesma, ainda 
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que, presente para tudo mundo, esteja ausente de si mesma, ela não 
pode nunca desaparecer. » (p.192)  

 

Signalons d’ores et déjà que nous reviendrons sur ces concepts dans l’analyse du présent  

article à la lumière de la philosophie sartrienne. Certes, Dina Dreyfus s’en inspire, mais elle 

fait preuve néanmoins d’un certain hermétisme, comme le montre la phrase suivante : « [...] a 

consciência é sempre consciência, mesmo quand não é consciência de si. » (p. 192) 

Elle enchaîne en disant que de toute façon la psychanalyse n’est pas tributaire de la 

notion d’inconscient et peut très bien subsister sans elle. Elle s’explique en montrant que 

l’aspect symbolique d’un rêve qui paraissait présupposer cette notion n’est en fait qu’une 

interprétation, car, et elle reprend ici une citation de Politzer extraite de son livre Critique des 

fondements de la psychologie, le contenu latent du rêve n’est rien d’autre que le rêve s’il avait 

été pensé. Puis elle ajoute que le rêve est en réalité un duplicata, une seconde narration dont il 

faut découvrir le fonctionnement dialectique propre au rêveur. Partant de cette constatation, 

elle estime que la notion freudienne d’inconscient est une chose dépassée. 

En fonction de cela, la psychanalyse doit, du point de vue de l’auteur de l’article, 

s’écarter de l’hypothèse de l’inconscient et opter pour une conception synthétique, c’est-à-dire 

la psycho-synthèse dont elle donne l’explication suivante :  

 

« [...] enquanto a [psicanálise freudiana] era de certo modo uma 
técnica de ‘de-recalcamento’, bastante próxima da confissão, com a 
dupla e importante diferença de que a narrativa do doente exige uma 
interpretação de que só o psicanalista é capaz, e que, além disso, este 
só toma a si o doente e seus problemas a título provisório e para 
permitir que ulteriormente carregue ele sozinho a sua própria verdade, 
a psico-síntese esforça-se por recolocar o indivíduo numa situação 
afetivamente análoga àquela que êle viveu uma primeira vez e que o 
traumatizou. » (p.193)    

  

Il ne s’agit pas d’une prise de conscience, mais d’une répétition de la situation dont le but est 

de provoquer un effet cathartique qui modifierait définitivement la perception que le patient a 

du monde. D’après Dina Dreyfus, la psycho-synthèse remonte à la véritable source 

d’inspiration de la psychanalyse, grâce à l’effet de choc et à une espèce de catharsis-transfert, 

qui évite de passer par le pouvoir clarifiant de la vérité que l’auteur de l’article juge trop 

intellectualiste, et qui atteint le point névralgique, c’est-à-dire le traumatisme initial, lequel, 

bien qu’appartenant au passé, tourmente le patient dans sa vie présente. Par conséquent, 

toujours selon Dina Dreyfus, la psycho-synthèse n’a nullement besoin de l’hypothèse d’un 
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inconscient, ce qui l’écarte de la psychanalyse freudienne et, par opposition, la rapproche de 

la psychanalyse existentielle. 

 Elle poursuit son analyse en expliquant ce qu’est la psychanalyse existentielle :  

 

« [Ela] tem por fim descobrir, por trás dos desejos concretos, as 
condutas cotidianas de um homem, o seu ‘projeto subjetivo concreto’, 
isto é, a sua maneira singular, irredutível de estar no mundo e que é o 
significado último de sua história. » (p.194) 
 

Partant du principe que l’homme est une totalité, la psychanalyse existentielle recherche la 

signification ultime que ses attitudes concrètes expriment de manière différente. Dina Dreyfus 

explique que Sartre, comme Freud, conçoit une origine irréductible de l’histoire individuelle, 

antérieure à toute réflexion et à toute logique, mais d’où dérive la logique ultérieure de 

l’individu. Chez le philosophe français, cette origine n’est pas un complexe originel comme 

chez Freud, c’est un choix originel qui conduit non pas à un inconscient, mais à un projet ; 

dans les deux cas, l’homme n’a pas accès à cette origine. D’après Dina Dreyfus, la 

psychanalyse existentielle refuse l’existence d’un psychisme inconscient, elle refuse de 

s’arrêter devant ces faux irréductibles, arbitraires et abstraits, que sont la libido ou le désir de 

pouvoir, au profit de ce qu’elle appelle le complexe fondamental, c’est-à-dire le choix originel 

qui est contingent et singulier de l’individu. 

 L’auteur de l’article avance ensuite que la psychanalyse existentielle est étroitement 

liée à la philosophie de Sartre. Elle le démontre en reprenant certains thèmes de l’ontologie 

sartrienne. Elle explique ainsi que tout événement de la vie d’un homme n’est pas pur ou 

fortuit, car il émane de la responsabilité de ce dernier. Son histoire n’est donc pas le fruit du 

hasard, elle lui est singulière étant donné qu’il en provoque les événements. Puis, Dina 

Dreyfus s’engage encore plus dans l’ontologie sartrienne en expliquant que l’histoire d’un 

individu est un moi mutilé, car cette histoire se réfère toujours à son passé sans tenir compte 

du futur. Or Dina Dreyfus veut dire en cela que le passé représente une partie figée de l’être, 

laquelle appartient surtout à autrui. Elle cite pour corroborer cela une célèbre phrase d’André 

Malraux, qu’elle traduit en portugais : « A morte transforma a vida em destino » (p.195). 

Comme quoi, autrui est capable de s’approprier ma vie après ma mort pour en donner sa 

propre version, ce que Dina Dreyfus appelle : « meu alheamento » (p.196) – nous aurons 

l’occasion de revenir sur cette question lors de l’analyse de la pièce intitulée Huis clos.       

Dina Dreyfus poursuit en disant que la psychanalyse existentielle a pour but de donner 

à nos actes quotidiens, à nos conduites concrètes, à tous les faits grands ou médiocres de notre 



78

 
histoire (qui sans elle paraîtraient fortuits, contingents, sans lien et sans cohérence interne), 

une signification ultime qui est un choix subjectif originel, lequel se réfère au projet 

fondamental de la réalité humaine, ou au désir d’être en-soi-pour-soi, c’est-à-dire à un être et  

à son propre fondement. Ce désir, qu’elle appelle projet fondamental, n’est autre que le 

souhait d’être Dieu. Il est donc inaccessible à l’homme et ne peut conduire qu’à un 

comportement de mauvaise foi. L’auteur de l’article exemplifie en citant un passage d’un  

livre de Sartre intitulé Baudelaire : « A escolha baudelairiana é esse ‘balancement perpétuel 

entre existence et être’. » (p. 197)      

  D’après Dina Dreyfus, la psychanalyse existentielle montre là ses limites puisque, 

destinée à déchiffrer une histoire singulière et à lier son originalité à celle d’un projet concret 

subjectif, elle débouche sur un projet commun à tous les hommes. Elle conclut en montrant 

que la psychanalyse existentielle tombe dans les mêmes pièges que la psychanalyse 

freudienne, laquelle a toutefois le mérite d’avoir au départ un évènement pur et donc une 

ébauche d’histoire.  

 

 

2.2 ANALYSE DE L’ARTICLE 

 

 
Pour analyser cet article, nous éluciderons certains concepts sartriens que le 

philosophe a présentés dans son essai intitulé L’ Être et le néant qui nous aideront à mieux 

comprendre le point de vue de Dina Dreyfus et, par conséquent, à tirer certaines conclusions. 

Mais avant cela, reprenons un commentaire de Georges Perros qui montre que la lecture de 

L’Être et le néant est indispensable pour bien saisir ce en quoi consiste la psychanalyse 

existentielle : 

 

« Sartre ne serait pas un philosophe, mais un psychologue émancipé, 
sans illusion sur les pouvoirs de la psychologie. En quête d’une 
nouvelle méthode d’investigation. L’Être et le néant nous abuse par la 
terminologie férocement philosophique. Mais les grandes pages sont 
d’une psychologie, d’une subtilité, d’une persuasion, d’un entêtement 
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hors pair. Les moyens sont philosophiques, les vertus 
psychologiques. »26 

 

 

À propos du phénomène 

 

 

Ainsi que nous l’avons vu dans la partie du premier chapitre consacrée à la 

phénoménologie husserlienne, l’être d’un objet n’est saisi qu’à travers une opération de la  

conscience qui le vise. En d’autres termes, le sujet perçoit l’objet d’une certaine façon, de 

manière directe sous forme de phénomène. Ce phénomène conduit au dévoilement de l’être, 

lequel n’est pas l’objet en lui-même, mais sa transcendance. La preuve ontologique que 

l’objet ne renvoie pas directement à son être est que ce dernier ne correspond pas 

nécessairement à sa présence. De fait, l’objet peut apparaître à la conscience du sujet qui 

l’imagine en son abscence. Sartre affirme : « [...] l’absence dévoile aussi l’être, puisque ne 

pas être là, c’est encore être ». Puis il ajoute plus loin : « [...] la caractéristique de l’être d’un 

existant, c’est de ne pas se dévoiler lui-même, en personne, à la conscience : on ne peut pas 

dépouiller un existant de son être, l’être est le fondement toujours présent de l’existant, il est 

partout en lui et nulle part [...] ». Et encore : « La conscience est révélation-révélée des 

existants et les existants comparaissent devant la conscience sur le fondement de leur être »27. 

Ce qui vient d’être dit explique l’infinitude des possibilités d’apparition phénoménique d’un 

certain objet. Cela explique aussi le rapprochement que Sartre effectue entre l’ontologie et la 

phénoménologie. 

 

 

Que sont l’être et l’être-en-soi ? 

 

 

L’être, poursuit Sartre, « n’est pas rapport à soi, il est soi. Il est une immanence qui ne 

peut se réaliser, une affirmation qui ne peut pas s’affirmer, une activité qui ne peut pas agir, 

parce qu’il s’est empâté de soi-même ». D’où l’introduction d’un concept : l’être-en-soi. Le 

philosophe explique que l’être-en-soi n’a pas de dedans opposé à un dehors car il est massif, il 

                                                 
26 PERROS, Georges. « Notes sur Sartre ». In : La nouvelle Revue française. Paris, déc. 1964, p. 1036. 
27 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant,  essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 
1993, p. 15 et 29. 
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ne peut subir l’altérité, l’effet de temporalité, il est la pleine positivité. Il n’est donc ni 

possible, ni impossible, il est (le verbe être est ici employé dans un sens ontologique). Sartre 

en donne les caractéristiques suivantes : « L’en-soi est plein de lui-même et l’on ne saurait 

imaginer plénitude plus totale, adéquation plus parfaite du contenu au contenant : il n’y a pas 

le moindre vide dans l’être, la moindre fissure par où se pourrait glisser le néant »28. 

Concrètement, on peut dire que toute chose du monde, de par son opacité intrinsèque, est un 

être-en-soi. 

 

 

La conscience 

 

 

 Mais peut-on en dire autant de la conscience ? Est-elle un être-en-soi ? Sartre, comme 

Husserl, conçoit la conscience en tant que conscience positionnelle du monde29. À savoir que 

toute son intention est dirigée vers le dehors, ce qui revient à dire qu’elle n’a pas de contenu, 

elle est vide. C’est d’ailleurs ici qu’il existe une différence fondamentale entre les conceptions 

établies par Sartre et, bien avant lui, par René Descartes : dans le cogito cartésien, la 

conscience, et par conséquent le moi, est séparée du reste du monde, mais elle contient 

néanmoins la connaissance de ce qui l’entoure, elle est donc pleine, substantielle comme le 

corps lui-même ; chez Sartre, la conscience n’est que par sa transcendance pour atteindre un 

objet : « [...] toute conscience connaissante ne peut être connaissance que de son objet »30. 

Perdigão indique à ce propos que la transcendance, chez Sartre, signifie  l’« intencionalidade 

da consciência, o movimento da consciência para sair fora de si e atingir seu objetivo, a 

faculdade do para-si de ultrapassar-se para o mundo »31. Ce qui fait dire au 

philosophe français : « L’être de la conscience, en tant que conscience, c’est d’exister à 

distance de soi comme présence à soi et cette distance nulle que l’être porte dans son être, 

c’est le Néant »32.      

 

 

 
                                                 
28 SARTRE, Jean-Pau. Op. Cit., p. 32, 33 et 112. (C’est l’auteur qui souligne). 
29 Ibidem, p. 18. 
30 Ibidem, p. 18. 
31 PERDIGÃO, Paulo. Existência & Liberdade. Uma introdução à filosofia de Sartre. Porto Alegre : L & P M 
Editores, 1995, p. 48. 
32 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 116. (C’est l’auteur qui souligne). 
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Le néant 

 

 

Dans un essai sur L’Être et le néant, Francis Jeanson affirme que le néant hante l’être 

et qu’il apparaît comme la condition première de la conduite interrogative33. Il explique que le 

Néant n’est pas en dehors de l’Être, il n’est pas non plus conçu à partir de l’Être et encore 

moins à partir de lui-même, car le Néant n’est pas. D’où vient-il donc ? S’il est une négation, 

que nie-t-il et dans quelle mesure ? 

Pour répondre à cette question, Francis Jeanson explique le rapport entre la Vie et ce 

qui peut la nier. Il montre d’abord que la mort n’est pas une négation de la vie, car il s’agit 

plutôt d’une transformation. Le suicide, par contre, en est une véritable négation, car, bien 

qu’il ne change rien à la vie, il la refuse. Jeanson précise :  

 

« [...] [le suicide] est ce rien par quoi la Vie prend, pour l’être capable 
de se suicider, une signification qu’elle ne saurait avoir si ce rien 
n’existait en quelque façon. Et cette façon qu’il a d’exister, c’est d’être 
confirmé par l’acte d’anéantissement qu’un homme accomplit contre 
cette vie qui l’enserre et l’étouffe. La Vie n’implique pas le suicide, 
mais le suicide lui emprunte pourtant cette sorte d’existence qui n’est 
rien. » 34  

 

Ainsi, la Vie qui est « contingente, injustifiable », un être-en-soi – car on ne pourrait 

l’expliquer par autre chose qu’elle-même –, se voit projetée vers cette autre  possibilité qu’est 

le suicide et mise en question par celui-ci. Par analogie, Jeanson en conclut que « le Néant est 

la possibilité propre de l’Être et son unique possibilité »35.  

Selon Sartre, c’est le néant qui donne un sens à l’existant, et le seul être par qui le 

néant vient au monde est l’homme. L’écrivain ajoute : « ce néant n’est rien, sinon la réalité 

humaine se saisissant elle-même comme exclue de l’être et perpétuellement par-delà l’être, en 

commerce avec le rien »36. 

 

 

 

 
                                                 
33 JEANSON, Francis. Le Problème moral et la pensée de Sartre. Paris : Seuil, 1965, p. 161. 
34 Ibidem, p. 163. (C’est l’auteur qui souligne). 
35 Ibidem, p. 163. 
36 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993, 
p. 59 et 222. (C’est l’auteur qui souligne). 
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La liberté 

 

 

Alors que l’être n’engendre que l’être, l’homme est en mesure de se tenir en-dehors de 

l’être et d’en modifier la structure en modifiant le rapport qu’il a avec cet être. La réalité 

humaine a la capacité d’anéantir grâce à ce que Sartre appelle un être de l’homme : la liberté. 

L’homme est le questionneur de l’être qui est le questionné. Comme dans toute question, la 

réponse peut être négative. Cela signifie que quand le questionneur interroge l’être sur son 

être ou sa manière d’être, sans tenir compte des séries causales qui le déterminent, la réponse 

peut être négative, ce qui dévoilerait l’être comme un néant. Sartre ajoute que « du fait même 

qu’on envisage qu’un Existant peut toujours se dévoiler comme rien, toute question suppose 

qu’on réalise un recul néantisant par rapport au donné, qui devient une simple présentation, 

oscillant entre l’être et le néant. »37  

Le questionneur place donc le questionné dans un état neutre, entre l’être et le non-

être, et pour y parvenir « se néantise lui-même par rapport au questionné en s’arrachant à 

l’être pour pouvoir sortir de soi la possibilité de non-être ». Sartre explique que cet 

arrachement à soi, qui est celui de la conscience, correspond à la transcendance 

heideggerienne et à l’intentionnalité de Husserl38.  

La conscience n’est pas un être brut et invariant. Bien au contraire, elle subit une 

constante remise en question de son être, c’est-à-dire sa propre néantisation. De fait, comme 

nous l’avons vu, le Néant vient à l’être par un être singulier qui est la réalité humaine, laquelle 

en est le premier objet visé. La conscience est donc dans sa négativité, une décompression 

d’être, car on ne peut la définir comme coïncidence avec soi. Son en-soi (qui n’en est pas un) 

est constamment néantisé par ce que Sartre appelle le pour-soi. Dans sa transcendance vers le 

monde, « la réalité humaine est dépassement perpétuel vers une coïncidence avec soi qui n’est 

jamais donnée »39. Le philosophe a d’ailleurs expliqué : 

 

« [...] si l’être-en-soi est contingent, il se reprend lui-même en se 
dégradant en pour-soi. Il est pour se perdre en pour-soi. En un mot, 
l’être est et ne peut qu’être. Mais la possibilité propre de l’être – celle 
qui se révèle dans l’acte néantisant – c’est d’être fondement de soi 
comme conscience par l’acte sacrificiel qui le néantit ; le pour-soi 

                                                 
37 SARTRE, Jean-Paul. Op. Cit., p. 58 et 60. (C’est l’auteur qui souligne). 
38 Ibidem, p. 58 et 60. 
39 Ibidem, p. 112 et 128. 
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c’est l’en-soi se perdant comme en-soi pour se fonder comme 
conscience. [...]. L’en-soi ne peut rien fonder ; s’il se fonde lui-même 
c’est en se donnant la modification du pour-soi. Il est fondement de 
lui-même en tant qu’il n’est déjà plus en-soi ; et nous rencontrons ici 
l’origine de tout fondement. Si l’être en-soi ne peut être ni son propre 
fondement ni celui des autres êtres, le fondement en général vient au 
monde par le pour-soi. »40 

 

 Dans un autre livre intitulé L’Imagination qu’il avait écrit en 1936, le philosophe avait 

déjà fait la distinction entre ce qu’il appelait une chose et la conscience. Une chose était selon 

lui dotée d’une existence en soi, elle était donc inerte, tandis que la conscience se présentait 

comme une pure spontanéité, c’est-à-dire comme un être pour-soi en face du monde des 

choses41.    

Or, comme l’explique Francis Jeanson commentant L’Être et le néant, selon la 

conception sartrienne, le projet fondamental de l’existence humaine est le désir d’être-en-soi. 

Non pas un être en-soi contingent et absurde comme une chose déterminée, mais  

 

« un en-soi qui serait à lui-même son propre fondement, et qui 
continuerait à exister pour-soi : donc, la valeur fondamentale qui 
préside à ce projet est l’en-soi-pour-soi, c’est-à-dire l’idéal d’une 
conscience qui serait fondement de son propre être en-soi par la pure 
conscience qu’elle prendrait d’elle-même. »42 

 
 

 

L’être-en-soi-pour-soi 
 
 
  

 Mais, poursuit Jeanson, cette coïncidence de l’en-soi avec le pour-soi serait un idéal 

qui ne pourrait être nommé que Dieu. L’homme n’étant pas Dieu, il n’aura donc jamais le 

pouvoir de dominer son essence et sa transcendance. Néanmoins, il se projette dans le futur 

pour atteindre cet objectif à sa manière. Jeanson affirme que Sartre voit comme point de 

départ un choix opéré par la conscience qui, de par son intentionnalité, donne un sens aux 

choses qui l’entourent et a le pouvoir de les néantiser. Ce choix serait donc fondamental, car il 

déterminerait les comportements futurs de l’individu. Si, par exemple, un homme décide 

                                                 
40SARTRE, Jean-Paul. Op. cit.,  p. 120. 
41 SARTRE, Jean-Paul. L’Imagination. (1936). Paris : Presses Universitaires de France, 1950, p. 1. 
42 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 256. 
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d’être inférieur, tout dans ses inclinations, ses désirs et ses tendances, cachera la tendance 

originelle de se sentir inférieur. En ce sens, la psychanalyse existentielle a la prétention d’aller 

directement à la véritable origine de la signification des choses et estime, contrairement à la 

psychanalyse freudienne, que la sexualité n’est qu’une tendance secondaire qui ne saurait 

déterminer totalement la personnalité de l’individu, qui plus est de tous les individus. 

 

 

Critique de Sartre envers la psychologie traditionnelle 

 

 

  Dans L’Être et le néant, Sartre reproche aux professionnels de la psychologie de ne 

s’attacher qu’à certaines observations empiriques d’un individu afin de tirer des conclusions 

hâtives fondées sur l’entrecroisement de données universelles qui simplifient l’analyse. Sartre 

explique que la psychologie considère certains faits de l’histoire d’un individu comme 

premiers, c’est-à-dire irréductibles, ce qui est une façon, selon lui, de ne pas pousser plus loin 

l’analyse43. En d’autres mots : 

 

« [...] Ce n’est pas la quête enfantine d’un ‘parce que’ qui ne donnerait 
lieu à aucun ‘pourquoi ?’ – mais c’est, au contraire, une exigence 
fondée sur une compréhension préontologique de la réalité humaine et 
sur le refus connexe de considérer l’homme comme analysable et 
comme réductible à des données premières, à des désirs (ou 
‘tendances’) déterminés, supportés par le sujet comme des propriétés 
par un objet. »44 
 

 Sartre exemplifie son raisonnement par le biais d’un ouvrage de Paul Bourget : Essais 

de psychologie contemporaine : G. Flaubert. Le philosophe français critique durement cet 

écrit, car il juge que son auteur prend de sérieux raccourcis pour essayer de saisir une 

personnalité aussi complexe que celle du romancier français. Selon Sartre, Bourget dit ni plus 

ni moins que Flaubert s’est mis à écrire dans sa dix-huitième année parce qu’il devait 

canaliser les désirs impétueux que l’on retrouve en général chez les adolescents. On comprend 

d’autant plus la réaction du philosophe français quand on lit l’affirmation d’Élisabeth 

Roudinesco selon laquelle Sartre aurait décidé d’inventer une psychanalyse « capable 

                                                 
43 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993, 
p. 617. 
44 Ibidem, p. 620. 
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d’expliquer la situation à la fois libre et signifiante de l’homme afin de connaître celui qui 

avait dit : ‘Madame Bovary c’est moi’.»45 Sartre estime que Bourget donne une explication 

trop simple qui tend à absorber l’individualité de Flaubert dans des lois abstraites communes à 

tout-un-chacun et qui n’explique nullement la vocation littéraire de Flaubert. Sartre 

dénonce que, chez Bourget, « la psychologie de Flaubert consistera à ramener, si c’est 

possible, la complexité de ses conduites, de ses sentiments et de ses goûts à quelques 

propriétés, assez comparables à celles des corps chimiques, et au-delà desquelles ce serait une 

niaiserie que de vouloir remonter. »46 

 
 

2.2.1 Postulat de la psychanalyse existentielle 

 

 

 Sartre refuse donc catégoriquement cette simplification à outrance de la psychologie 

traditionnelle dont Bourget est le digne représentant. Pour lui, Flaubert n’a pas hérité sa 

vocation littéraire de sa famille ou de son milieu, il n’est pas l’unification d’un ensemble de 

substances, il est au contraire une unité de responsabilité dont l’unification remonte à un 

projet originel. Cette perspective a pour finalité de mettre en relief ce qu’il y a d’humain et de 

personnel chez un être, non pas sa contingence qui ne le distinguerait pas des autres éléments 

qui composent le monde et le réduirait à l’appartenance à une catégorie, classifiable comme 

une plante. Le penseur français pose lui-même le postulat de sa théorie psychanalytique : 

. 

« La question se pose donc à peu près en ces termes : si nous 
admettons que la personne est une totalité, nous ne pouvons espérer la 
recomposer par une addition ou une organisation des diverses 
tendances que nous avons empiriquement découvertes en elle. Mais, 
au contraire, en chaque inclination, en chaque tendance, elle s’exprime 
toute entière, quoique sous un angle différent, un peu comme la 
substance spinoziste s’exprime toute entière dans chacun de ses 
attributs. »47      
 

 Sartre considère que « [...] chaque conduite humaine symbolise à sa manière le choix 

fondamental qu’il faut mettre au jour », ce qui l’entraîne à dire que le travail de la 
                                                 
45 ROUDINESCO, Elisabeth. « Sartre lecteur de Freud ». Les Temps modernes. Paris, (octobre à décembre 
1990), p. 591. 
46 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 619. 
47 Ibidem. 623. 
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psychanalyse est justement celui de déchiffrer ces conduites et de les conceptualiser, afin d’en 

démasquer « les structures fondamentales et globales qui constituent proprement la 

personne »48. Ainsi que le signale Dina Dreyfus, la psychanalyse existentielle rejoint en cela 

la psychanalyse freudienne et considère, au même titre que celle-ci, qu’il existe dans l’enfance 

de tout être un événement crucial qui détermine son univers psychique. Cet événement 

premier ainsi que toutes les manifestations qui s’ensuivent sont intimement liés à l’histoire 

vécue, c’est-à-dire totalement insérés dans un monde situationnel. Il convient néanmoins 

d’expliquer ce que Sartre entend par situationnel. Le philosophe explique que la situation est à 

la fois le fruit de notre liberté et ce qui lui donne un sens en tant que liberté ; c’est-à-dire que 

celle-ci ne peut commencer que dans une situation qui représente en même temps sa 

délimitation.  Il prend pour exemple un rocher que l’on décide de gravir ou de déplacer. Ces 

deux actions représentent une situation, car elles n’existent que par moi – ce même rocher 

pourrait ne pas être vu par moi ou simplement être un des éléments du paysage que je 

contemple – et ma liberté s’y trouve confrontée en ce sens que chacune à sa façon représente 

un obstacle par rapport à la fin que je me propose et à la façon de la réaliser. D’où le concept 

technique et philosophique de liberté : autonomie de choix49.   

 Pourtant Sartre explique que, bien qu’il fasse partie de la vie d’un individu, le 

complexe (psychanalyse freudienne) et le choix original (psychanalyse existentielle) ne 

peuvent être captés directement par le sujet. L’analyse objective d’autrui en est le biais 

incontournable, car aussi bien le complexe que le choix original se situent dans la phase pré-

logique de l’existence.  

 

 

Inconscient/conscience 

 

 

 Comment comprendre alors que Sartre nie l’existence d’un psychisme inconscient et 

rattache au contraire le fait psychique à la conscience comme en étant une extension ? Il 

explique que conscience n’est pas synonyme de connaissance et que, quoique le sujet soit 

capable de saisir à la fois le symbole et la symbolisation, il n’en demeure pas moins incapable 

d’isoler le choix original (psychanalyse existentielle) ou le complexe (psychanalyse 

freudienne). C’est tout du moins ce qu’affirme Sartre lorsqu’il dit :  
                                                 
48 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 623 et 629. (C’est l’auteur qui souligne) 
49 Ibidem. p. 540. 
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« L’une comme l’autre, nos deux psychanalyses n’estiment pas que le 
sujet soit en position privilégiée pour procéder à ces enquêtes sur lui-
même. Elles se veulent, l’une comme l’autre, une méthode strictement 
objective, traitant comme des documents les données de la réflexion 
aussi bien que les témoignages d’autrui. »50 

 

 Les ressemblances entre les deux conceptions et méthodes psychanalytiques prennent 

fin quand il s’agit de la portée des investigations qu’elles s’imposent. Ainsi que l’a remarqué 

Dina Dreyfus, Sartre considère que ni la libido ni la volonté de puissance ne peuvent être 

considérées comme le terme irréductible de la recherche51. Selon  le philosophe, les aspects de 

la personnalité qui viennent d’être cités doivent au contraire entraîner des questions qui, 

permettant de pousser plus avant l’analyse, conduisent à la découverte du choix original. Il 

considère en effet qu’exister est synonyme de se choisir et qu’à un certain moment de sa vie, 

l’homme s’invente une première fois. C’est ce choix qui est irréductible et non la libido, 

puisque celle-ci n’est que le reflet de celui-là, premier signe concret de liberté. Sartre 

explique : 

 
« Ce que [la psychanalyse existentielle] cherche étant un choix d’être 
en même temps qu’un être, elle doit réduire les comportements 
singuliers aux relations fondamentales, non de sexualité ou de volonté 
de puissance, mais d’être qui s’expriment dans ces comportements. 
Elle est donc guidée dès l’origine vers une compréhension de l’être et 
ne doit s’assigner d’autre but que de trouver l’être et la manière d’être 
en face de cet être ».52   
 

 

En quête du choix initial 

 

 

 Dès lors, ce ne peut être le milieu qui détermine l’individu et qui le réduit à un objet 

obéissant à des règles universelles de comportements. Au contraire, le milieu représente une 

série de situations dans lesquelles l’être humain opère ses choix de façon totalement 

subjective. En conséquence, il n’existe pas de modèle comportemental que l’on puisse 

retrouver chez un grand nombre de personnes et donc systématiser en un ensemble de 

symboles communs, mais plutôt autant de signifiants et de signifiés qu’il y a d’êtres humains. 

                                                 
50 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 630. 
51 Ibidem, p. 634. 
52 Ibidem. p. 634. 
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De plus, si, comme le pense le philosophe, l’homme s’invente à chaque minute, les signifiés 

se métamorphosent à chaque instant qui passe, ce qui implique une méthode particulière 

adaptée à un sujet particulier53. 

 D’autre part, Sartre explique que, dans la psychanalyse freudienne, le sujet ne pourra 

jamais comprendre et donc atteindre le complexe qui le tourmente à travers sa conscience, car 

ce complexe se situe dans l’inconscient qui n’est pas doté lui-même de compréhension. Ne 

pouvant rompre la barrière qui sépare sa conscience de son inconscient, le sujet doit donc 

accepter l’hypothèse probable que lui propose le psychanalyste sans pouvoir se reconnaître 

totalement dans le modèle qui lui est imposé. En revanche, d’après Sartre, la psychanalyse 

existentielle est tout à fait en mesure de fournir au sujet les outils nécessaires pour qu’il puisse 

lui-même identifier les tendances profondes de son être desquelles il ne s’est jamais détaché 

puisqu’elles préexistent dans sa conscience. Élisabeth Roudinesco renchérit lorsqu’elle écrit : 

 

« [...] Puisque Sartre fait de la conscience une intentionnalité et de 
l’homme un projet dont l’existence précède l’essence, il est possible 
pour lui de substituer au système topique, fondé sur la prévalence de 
l’inconscient, un système transcendantal qui peut renvoyer le 
phénomène de l’inconscient à celui d’une conscience latente. Dès lors, 
le concept d’inconscient freudien devient inutile, bien que soient 
préservées, sous le registre de la conscience, les figures du 
refoulement et de la méconnaissance. »54 

 

 Ce que Roudinesco entend ici par conscience latente s’explique par le fait que Sartre 

rejette le postulat de l’inconscient, le fait psychique étant, pour la psychanalyse existentielle, 

coextensif à la conscience55. 

 Au cas où cet objectif serait atteint, c’est-à-dire où le patient réussirait à identifier ce 

qui constitue sa véritable personnalité, il pourrait dès lors se choisir un autre projet en toute 

conscience et de manière totalement subjective. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, il convient 

d’expliquer qu’un tel changement ne dépendrait pas simplement d’une manifestation de la 

volonté qui ne peut, selon Francis Jeanson, que modifier certaines structures superficielles –  

ou projets secondaires – logiquement dépendantes du projet initial56.      

                                                 
53 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 629. 
54 ROUDINESCO, Elisabeth. Op. cit., p. 591. 
55 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993, 
p. 630. 
56 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 235.  
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 La conception psychanalytique existentielle est certes très attrayante, mais elle est 

sujette aussi à maintes controverses. Parmi ceux qui la contestent, on trouve notamment 

Merleau-Ponty lequel affirme :  

 

« Le choix véritable est celui de notre caractère entier et de notre 
manière d’être au monde. Mais ou bien ce choix total ne se prononce 
jamais, c’est le surgissement silencieux de notre être au monde, et 
alors on ne voit pas en quel sens il pourrait être dit nôtre, cette liberté 
glisse sur elle-même et elle est l’équivalent d’un destin, –  ou bien le 
choix que nous faisons de nous-mêmes est vraiment un choix, une 
conversion de notre existence, mais alors il suppose un acquis 
préalable qu’il s’applique à modifier et il fonde une nouvelle 
tradition. »57. 
  

 Francis Jeanson ne partage pas les idées de Merleau-Ponty sur ce point. Dans son 

interprétation de L’Être et le néant, il explique que dès l’enfance, l’individu réagit avec 

subjectivité au monde qui l’entoure, guidé par sa propre liberté. Tout donné du monde est 

accepté ou refusé pour se transformer en acquis – ce que du reste Merleau-ponty ne nie pas –, 

mais le choix qui s’opère dans un tel processus n’est pas dû à ce que Merleau-Ponty nomme 

une « liberté toute faite », car si c’était le cas, l’individu devrait se soumettre à celle-ci comme 

à un destin. Jeanson explique au contraire que Sartre conçoit la liberté comme un engagement 

qui se met lui-même en question au moment où il se produit. Jeanson précise sa pensée en 

écrivant : « Je suis libre, en ce sens, dans la mesure où je ne puis agir de telle ou telle façon, 

que je ne saisisse aussitôt – fût-ce sans la préciser et sans en entrevoir les moyens de 

réalisation – la possibilité d’agir différemment »58. La liberté n’est pas acquise, même si elle 

existe intrinsèquement en chacun de nous – ce que Sartre appelle la facticité de la liberté après 

avoir affirmé que tout individu est condamné à la liberté59. Jeanson précise : 

 

« [...] il n’y a pas lieu, semble-t-il, de parler d’une liberté ‘qui n’a pas 
à s’accomplir parce qu’elle est acquise’ : c’est que précisément elle 
n’est point acquise, elle est, tout simplement, et il lui faut s’accomplir, 
se conquérir ; elle est engagée en elle-même : il lui faut s’engager par 
elle-même ; elle est choix, il lui faut se choisir. »60.          

 

 

                                                 
57 MERLEAU-PONTY, Maurice, cité par JEANSON, Francis. Op. cit., 246. 
58 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 249 et 250. (C’est l’auteur qui souligne). 
59 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993, 
p. 541. 
60 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 250. (C’est l’auteur qui souligne). 
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De la réflexion purifiante au libre choix  

 

 

Ceci revient à dire, pour reprendre les précisions de Jeanson, que le choix est 

intimement lié à la conscience et à son pouvoir de discrimination, de refus, mais qu’il ne 

devient véritable, authentique, qu’à partir du moment où il est assumé par une réflexion 

purifiante. En d’autres termes :  

 

« C’est déjà en fait un choix libre, et qui est le mien ; mais 
paradoxalement, il me reste à en faire mon libre choix de moi-même. 
Je suis déjà moi avant de m’être saisi – mais je le suis en ayant à 
l’être, et c’est pourquoi, choisissant sans cesse ce qui me constitue, 
j’ai encore à me choisir. C’est pourquoi nous préférerions ne pas 
parler de ‘choix véritable’ quand il ne s’agit encore que du 
‘surgissement silencieux de notre être au monde’, mais nous 
tiendrions à maintenir qu’il s’agit là d’un choix – et nous en verrions 
la confirmation d’abord dans le fait qu’il permet à un choix 
authentique de se manifester en le convertissant lui-même, ensuite 
dans ce sentiment que chacun de nous a plus ou moins éprouvé : 
quelle que soit notre naissance, quel que soit notre passé, nous les 
choisissons dans la mesure où nous les rapportons à nous, où nous les 
assumons, où nous acceptons de vivre cette vie qui a débuté par 
eux. »61 

 

Sartre considère donc que ce choix initial n’est pas définitif et qu’il peut être remis en 

question à chaque instant, et cela du fait de la liberté de notre conscience qui n’existe non pas 

comme être en-soi, mais à travers sa caractéristique intrinsèque de pour-soi. Certes, l’homme, 

dans sa projection vers Dieu, est en quête de l’être, c’est-à-dire de l’unité en-soi-pour-soi. 

Aussi refuse-t-il souvent la situation en porte-à-faux et préfère faire preuve de mauvaise foi, 

en se dissimulant derrière un masque, plutôt que d’affronter l’angoisse d’une existence vraie. 

Dans ce cas, tout projet secondaire, issu de ce que Jeanson appelle une réflexion complice, 

vient étayer le projet fondamental62. Ouvrons une parenthèse pour revenir sur le concept 

d’angoisse dont Sartre donne la définition en l’opposant à celui de sérieux :  

 

« Dans le sérieux je me définis à partir de l’objet, en laissant de côté a 
priori comme impossibles toutes les entreprises que je ne suis pas en 
train d’entreprendre et en saisissant comme venant du monde et 

                                                 
61 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 249. (C’est l’auteur qui souligne). 
62 Ibidem, p. 237. 
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constitutif de mes obligations et de mon être le sens que ma liberté a 
donné au monde. Dans l’angoisse, je me saisis à la fois comme 
totalement libre et comme ne pouvant pas ne pas faire que le sens du 
monde lui vienne par moi. »63 
  

 Comme nous l’avons signalé précédemment, l’individu a le réflexe de fuir devant 

l’angoisse de son incomplétude résultant de sa liberté. Il se réfugie alors, nous le répétons, 

dans la mauvaise foi, manière illusoire d’accéder à son être, à son essence. Sartre illustre la 

mauvaise foi à travers l’exemple du garçon de café qui, tel un automate, « joue à être garçon 

de café »64.  

 En revanche, si l’homme décide de se délivrer de manière radicale, il est en mesure 

d’adopter une réflexion purifiante. Celle-ci conduit l’individu à se découvrir lui-même pour 

ne plus se voir comme Destin, mais comme projet initial « contigent et injustifiable », car s’il 

est intentionnel, il ne repose sur rien, il se dicte à lui-même ses motifs et « éclaire le présent 

au moyen de tel ou tel futur qu’il se donne »65. C’est précisément là que la psychanalyse 

existentielle intervient. De fait, capable d’élucider l’attitude phénoménologique d’un homme 

pour en déduire son choix initial, elle permet à celui-ci de passer à une attitude éthique, 

laquelle conduit à une action morale, en d’autres termes à une conversion libératrice et, 

finalement, à un projet authentique. 

 

 

Application de la méthode 

 

 

 Même si Sartre reconnaît qu’il n’existe pas encore de génie tel que Freud pour mettre 

en œuvre de manière plus élaborée la théorie de la psychanalyse existentielle, il essaie 

néanmoins d’appliquer sa méthode dans trois essais intitulés : Baudelaire, Saint Genet : 

comédien et martyr et L’Idiot de la famille. Dans Baudelaire, le philosophe cherche à 

découvrir le moment crucial où le poète opta pour une manière d’être qu’il juge inauthentique, 

à savoir de mauvaise foi. Sartre situe cette prise de conscience et la décision qui en découle au 

moment où, âgé seulement de sept ans, Baudelaire se retrouve séparé de sa mère qui le 

protégeait dans une espèce de cocon, et est brusquement plongé dans la réalité d’un internat. Il 
                                                 
63 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993, 
p. 75. 
64 Ibidem, p. 95. 
65 Ibidem, p. 238. 
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s’opère donc en lui, à cette période, le choix original qui consiste à être et à se sentir 

éternellement solitaire, et qui se traduit par la constante volonté d’être singulier. Sartre 

explique :  

 

« Nous touchons ici au choix originel que Baudelaire a fait de lui-
même, à cet engagement absolu par quoi chacun de nous décide dans 
une situation particulière de ce qu’il sera et de ce qu’il est. [...] 
Baudelaire a éprouvé qu’il était un autre, par le brusque dévoilement 
de son existence individuelle, mais en même temps il a affirmé et 
repris à son compte cette altérité, dans l’humiliation, la rancune et 
l’orgueil. »66  

  

À partir de là, selon Sartre, Baudelaire est voué à un certain déséquilibre psychique qui n’est 

nullement provoqué par le complexe œdipien, mais plutôt par un complexe théologique, en ce 

sens que ses parents restent ancrés dans sa mémoire sous forme de  divinités67. Baudelaire, 

seul dans son narcissisme, était incapable de se libérer des valeurs morales petites-bourgeoises 

que lui avait inculquées son milieu. Il lui était impossible de se découvrir, de s’accepter selon 

sa vraie nature et de créer sa propre morale en refusant d’être ce que les autres voulaient qu’il 

soit. 

 D’après le critique Maurice Cranston, Sartre estime que Baudelaire s’est laissé 

influencé par des idées politiques qui n’étaient pas les siennes simplement pour être différent. 

Cranston reproche au penseur français d’avoir privilégié cet aspect politique au détriment de 

la poésie de l’auteur des Fleurs du mal, apparemment vue par Sartre comme un aspect 

secondaire dans la vie de ce patient68.   

 Dans le deuxième essai, Saint Genet : comédien et martyr, Sartre retrace le parcours 

de Jean Genet (l’auteur de Haute Surveillance) et postule que le choix initial de celui-ci 

remonte à l’époque où le poète se trouvait dans une famille qui l’avait adopté. Un jour, 

affirme Sartre, alors que Genet avait pris l’habitude de voler, on aurait dit de lui qu’il était un 

voleur et il avait donc décidé de l’être définitivement. Il s’agit là de ce que le philosophe 

appelle l’être-pour-autrui, c’est-à-dire un être qui se transforme en objet au regard des autres 

qui finissent par façonner une image qu’il adopte lui-même. Selon l’explication du 

philosophe : 

 

                                                 
66 SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Paris : Gallimard, 1963, p. 21. 
67 Ibidem, p. 67. 
68 CRANSTON, Maurice. Sartre. Traduction d’Octavio Alves Velho. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 
1966, p. 127. (C’est nous qui soulignons). 
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« Épinglé par un regard, papillon fixé sur un bouchon, il est nu, tout le 
monde peut le voir et lui cracher dessus. Le regard des adultes est un 
pouvoir constituant qui l’a transformé en nature constituée. [...] 
l’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons 
nous-mêmes de ce qu’on a fait de nous. [...] Genet voulait s’élever au-
dessus de la condition humaine et on l’a relégué au-dessous de 
l’humanité. »69 

 

 Or, à l’inverse de ce qui était advenu à Baudelaire, Sartre ne condamne pas vraiment 

Genet de s’être laissé transformer en objet. Bien au contraire, il loue les comportements du 

poète dans la mesure où son œuvre est devenue, grâce à son succès, un instrument de critique 

féroce à l’égard de la bourgeoisie. Sartre estime que le voleur, devenu écrivain, conserve une 

sorte de criminalité dans ses écrits, lesquels, de par leur nature subversive, dérangent et 

déstabilisent les gens bien pensants. 

 Il semble d’autre part paradoxal que Sartre condamne une société qui n’hésite pas à 

accuser et à juger un enfant qui a volé, alors que lui-même stigmatise l’attitude de Baudelaire, 

considérant qu’à l’âge de 7 ans il a effectué un choix en toute conscience et toute liberté. 

C’est peut-être à cet endroit qu’il y a une certaine incohérence : deux poids,  deux mesures 

chez Sartre, selon que la personne analysée est engagée ou pas. 

 Ce paradoxe révèle également un aspect injuste de la psychanalyse existentielle ou 

plutôt une certaine conception de la justice. Si Freud et sa théorie ont permis de remettre en 

question la totale responsabilité d’un homme qui est accusé d’avoir commis un crime, dans la 

mesure où cet homme a peut-être été poussé inconsciemment à commettre cet acte, Sartre et 

sa théorie ne laissent que peu d’espace aux circonstances atténuantes, y compris chez un 

enfant.  

 

 

L’enseignement de Dina Dreyfus 

 

 

 Pour revenir à l’article de Dina Dreyfus, l’impression qui reste est qu’elle connaît très 

bien le sujet dont elle parle. Elle fait donc un exposé didactique où les opinions qu’elle 

présente sont toujours étayées par de solides arguments. 

                                                 
69 SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr. (1952). Paris : Gallimard, 1967, p. 55. 
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Ainsi, elle explique très clairement les différences qui existent entre la psychanalyse 

freudienne et la psychanalyse existentielle dont elle dit à juste titre qu’elle est directement 

influencée par la théorie existentialiste de Sartre.  

 Elle reproche dans un premier temps à la psychanalyse freudienne de ne pas tenir 

compte de l’histoire individuelle de chaque patient et de lui imposer un schéma commun à 

tous les hommes, basé essentiellement sur un complexe de départ appelé complexe œdipien.  

 Suivant son raisonnement, elle questionne le propre concept d’inconscient qui, 

affirme-telle, est intimement lié à l’existence présumée du complexe œdipien. Ayant ces 

griefs contre la psychanalyse traditionnelle, Dina Dreyfus se penche sur la psychanalyse 

existentielle qui correspond plus à sa conception, car celle-ci rejette le concept d’inconscient 

et ne contemple que l’histoire particulière du patient pour atteindre les niveaux irréductibles 

de sa personnalité, de son véritable moi. Ce que Georges Perros appelle une nouvelle méthode 

d’investigation conduit à la découverte d’un choix initial, fruit de la liberté de la conscience. 

Ainsi que nous l’avons vu, Sartre estime que l’existence de l’homme est étroitement liée à sa 

conscience. Ceci entraîne le philosophe à penser que même si  l’individu n’est plus conscient 

de son choix original, il peut arriver à sa compréhension par le biais d’un thérapeute qui le 

guide, et à partir d’alors effectuer une réflexion purifiante lui permettant de faire un autre 

choix, lequel, dit Sartre, est authentique.  

 Bien que Dina Dreyfus accepte en partie cette conception sartrienne de la 

psychanalyse, elle défend la psycho-synthèse, car elle croit à l’existence d’une situation 

traumatisante soutenue par la psychanalyse freudienne, situation qu’il est possible de revivre 

pour se débarrasser du traumatisme qu’elle représente. D’autre part, elle reproche à la 

psychanalyse existentielle de concevoir un projet fondamental qui, à son avis, est commun à 

tous les hommes et, au même titre que la psychanalyse freudienne, ne peut donc considérer 

l’individualité et l’histoire particulière de chaque individu. 

 Nous pensons pour notre part que Sartre envisage le contraire. Le philosophe part du 

principe que chaque attitude reflète un choix initial, ce qui permet justement d’y avoir accès 

pour le rompre et repartir sur des bases authentiques axées sur l’être-pour-soi. La mauvaise foi 

et le désir d’être en-soi-pour-soi ne seraient donc caractéristique que d’un comportement 

inauthentique, ce que la psychanalyse existentielle se propose exactement d’enrayer pour 

redonner à chaque patient sa véritable nature suivant laquelle l’homme s’invente à chaque 

minute.  
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CHAPITRE 3 

 

ANHEMBI ET LE THÉÂTRE DE SARTRE 

 
 

1 UN APERÇU DU THÉÂTRE SARTRIEN 

 
 
 Pour bien saisir les influences qui ont déterminé les choix de Sartre pour ce qui est de 

sa conception théâtrale, il est important de revenir en arrière, plus exactement au XIXe siècle, 

époque à laquelle le théâtre français connaît de profonds changements. Soucieux qu’ils étaient 

de montrer la réalité, les naturalistes d’alors, ayant pour chef de file Émile Zola, privilégient 

le décor, dans un souci matérialiste, car ils jugent que le monde des objets joue un rôle 

déterminant sur la personnalité et le comportement de l’individu.70   

 Certes l’esthétique de ce nouveau théâtre n’est pas du goût de tous, mais il a le mérite 

de donner toute son importance au metteur en scène qui devient alors l’élément essentiel de la 

représentation d’une pièce de théâtre. Celui qui se distingue le plus à cette époque est le 

directeur du Théâtre Libre André Antoine, lequel impose une certaine organisation scénique 

où l’on retrouve déjà les jeux de lumière artificielle et d’autres formes d’illusion. Un autre 

metteur en scène s’oppose au réalisme social du théâtre naturaliste et adhère au courant 

symboliste. Il s’agit de Lugné-Poe qui, au Théâtre d’Art, développe la thèse de l’homme 

métaphysique dont la destinée est guidée par des forces surnaturelles71.     

 En 1913, c’est au tour de Jacques Copeau d’apporter sa contribution à la scène 

française. Cette fois, ce n’est plus le décor qui jouit d’une certaine primauté – détails 

supprimés, austérité de l’espace –, mais plutôt le texte et l’acteur. Celui qui a fondé le Vieux-

Colombier offre ainsi aux dramaturges français de talent l’occasion de s’exprimer et de créer 

une école d’où sortiront de grands acteurs et metteurs en scène de l’entre-deux- guerres72. 

                                                 
70 SCHILD MASCARENHAS, Paula. Le Théâtre de l’être et le théâtre du faire : art et engagement dans Le 
Diable et le Bon Dieu de Jean-Paul Sartre. Mémoire de mestrado. Porto Alegre : Université Fédérale du Rio 
Grande do Sul, 1998, p. 24. 
71 Ibidem, p. 25. 
72 SCHILD MASCARENHAS, Paula. Op. cit., p. 25. 
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 L’un d’eux, Charles Dullin, s’associe, en 1927, à trois autres metteurs en scène (Louis 

Jouvet, Gaston Baty et Georges Pittoëff) pour former le Cartel, groupe qui influencera le 

théâtre français jusque dans les années cinquante. Leur objectif, qui ne s’éloigne guère de 

celui de Copeau, est avant tout de professionnaliser le théâtre, c’est-à-dire de le rendre plus 

sérieux, plus rigoureux, en privilégiant le contenu du texte, en exigeant de la discipline chez 

les acteurs, et en laissant de côté les artifices dispensables du décor. Cétait là une espèce de 

réaction contre le théâtre commercial de l’époque, tel que le vaudeville, qui avait énormément 

de succès auprès du grand public, mais qui ne donnait que peu d’importance à l’aspect 

qualitatif 73. 

 Or, c’est précisément Charles Dullin, que Sartre rencontra en 1932, qui montrera à 

celui-ci de nombreuses techniques théâtrales dont il tirera profit. Ceci ne veut pas dire pour 

autant que Dullin lui fit découvrir la dramaturgie, étant donné que le penseur français s’y 

intéressait depuis sa plus tendre enfance. Ouvrons donc une petite parenthèse pour donner des 

détails sur ce qui vient d’être dit. Dans une entrevue accordée à Bernard Dort, Sartre se 

souvient : 

 

« J’ai d’abord  fait du théâtre. J’avais un guignol. Je mettais les doigts 
dans les personnages et les présentais sur une petite scène, pour des 
spectateurs. D’emblée, j’ai eu ainsi affaire à la réalité théâtrale. Je 
devais avoir dans les neuf ans. [...]. Je jouais là devant d’autres 
enfants. Cette manière manuelle, concrète de faire du théâtre 
m’interdisait d’assimiler celui-ci à la littérature (car, d’autre part, 
j’écrivais, je faisais de la littérature...) : ça se passait dehors et je 
pouvais mettre dans la bouche de mes personnages des paroles non 
châtiées. »74  
 

Sartre aurait écrit ses premières pièces alors qu’il vivait à La Rochelle, ville où sa 

mère lui avait fait connaître l’opérette. Selon ses camarades du lycée Henri IV et de l’École 

normale supérieure, il en écrira d’autres à l’époque où il fréquentera ces établissements, et, en 

certaines occasions, sera même comédien – rappelons l’épisode où il parodia Gustave Lanson. 

Puis, il en écrivit deux autres durant son service militaire, Épiméthée et J’aurai un bel 

enterrement, qui, au même titre que les précédentes, ne furent pas conservées.75 

                                                 
73 SCHILD MASCARENHAS, Paula. Op. cit., p. 27. 
74 DORT, Bernard, « Entretien sur le théâtre ». Les Temps modernes. Témoins de Sartre (v.2). N°. 531 à 533, 
oct.-déc., 1990, p. 872-889, p. 874. 
75 CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Jean-Paul Sartre, Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 
1992, p. 13. 
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 Sartre fut donc influencé par Dullin qui lui confia même, en 1942-43, la direction du 

cours d’histoire du théâtre de son école d’art dramatique. Pour ce faire, Sartre utilisa 

principalement l’Esthétique de Hegel, ouvrage qui lui permit d’approfondir ses connaissances 

sur la dramaturgie grecque et d’élaborer sa propre conception de l’art scénique. Selon Michel 

Contat et Michel Rybalka, « [Sartre] n’a pas chercher à [...] renouveler les formes du [théâtre 

français], mais  à en épurer le contenu par un retour au tragique »76. C’est ainsi que, concevant 

la pièce de théâtre comme la représentation d’un conflit de droits, il introduisit, dès 1943, le 

théâtre politique. 

 Par-delà la fonction imaginaire de sa dramaturgie, Sartre inséra donc dans ses œuvres 

une fonction sociale avec des « textes qui interrogent le rapport des hommes entre eux dans 

des situations extrêmes »77. Il s’opposait au conflit de caractères dont il jugeait les résultats 

trop prévisibles. Selon lui le caractère devait apparaître seulement après que les rideaux 

étaient tombés. Ainsi expliqua-t-il dans l’un de ses témoignages : 

 

« Ce que le théâtre peut montrer de plus émouvant est un caractère en 
train de se faire, le moment du choix, de la libre décision qui engage 
une morale et toute une vie. La situation est un appel ; elle nous 
cerne ; elle nous propose des solutions, à nous de décider. Et pour que 
la décision soit profondément humaine, pour qu’elle mette en jeu la 
totalité de l’homme, à chaque fois il faut porter sur scène des 
situations-limites, c’est-à-dire qui présentent des alternatives dont la 
mort est l’un des termes. Ainsi, la liberté se découvre à son plus haut 
degré puisqu’elle accepte de se perdre pour pouvoir s’affirmer. »78      

 

 Sartre explique dans un autre commentaire, que le théâtre français d’après 1940 est 

différent de celui de l’entre-deux-guerres. En même temps qu’il y a un retour à la tradition – 

qui ne signifie pas, d’après lui, la résurgence de la tragédie classique –, l’ambition des jeunes 

dramaturges français n’est plus de créer une situation qui encadre les caractères, mais de 

mettre en avant des situations universelles dans lesquelles se trouve tout homme au moins une 

fois dans sa vie. Sartre précise : « C’est pourquoi nous ressentons le besoin de porter à la 

scène certaines situations qui éclairent les principaux aspects de la condition humaine et de 

faire participer le spectateur au libre choix que l’homme fait dans ses situations »79. Pour 

illustrer sa pensée, le dramaturge établit une comparaison entre Racine et Corneille. Selon lui, 

le premier décrit l’homme psychologique en analysant ses passions de manière abstraite, alors 
                                                 
76 CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Op. cit., p. 14. 
77 Ibidem, p. 12. 
78 Ibidem, p. 20. 
79 Ibidem. p. 59. 
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que le second peint la complexité de l’homme inséré dans la réalité – rappelons que dans son 

essai Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre s’en était déjà pris à la littérature psychologique de 

Proust. Sartre estime que l’homme de théâtre doit atteindre les masses en leur parlant de leurs 

soucis, de leurs luttes, par le biais de thèmes que tous sont en mesure de comprendre, tels 

l’amour et la mort. Bref, il faut que ce soit « un grand phénomène collectif et religieux » – 

souvenons-nous en guise d’exemple de sa première grande expérience théâtrale : la pièce qu’il 

écrivit et présenta en 1940 devant les autres prisonniers du camp allemand où il était interné  

pendant la guerre. Il y tint même le rôle du roi mage noir, Balthazar80.  

Il ne se doutait pas que cette pièce, Bariona ou le fils du tonnerre, symboliserait, par 

divers aspects, celles qu’il créerait par la suite et sa propre conception théâtrale. Ce qui ressort 

principalement de la représentation de cette œuvre le jour de Noël, devant ses compagnons de 

captivité, ce sont les intentions de l’auteur et l’accueil du public. 

Bien que le thème chrétien apparaisse au commandement allemand comme dénué de 

danger (dans le cas contraire, ils auraient censuré la pièce), Sartre désire montrer, par 

l’intermédiaire de Bariona, le protagoniste qui résiste à l’occupation romaine dans un village 

de Judée, qu’il est toujours possible de lutter contre l’inacceptable, et cela quelles que soient 

les conditions qui sont imposées à un homme. 

L’objectif est atteint, puisque les spectateurs comprennent le message et y répondent 

spontanément avec enthousiasme. Il faut dire qu’à cette occasion, auteur et spectateurs sont 

unis par une même cause qui échappe à toute valeur ou croyance, ce qui facilite énormément 

la transmission des idées. Ce jour-là, en même temps que le dramaturge, naît l’écrivain 

engagé qui est témoin, lors de cette première expérience, d’une réception sans doute à la 

hauteur de ses espérances. Toutefois, cela ne se répètera pas souvent les années suivantes. 

Il convient de souligner en effet que bien souvent ni le public ni la critique ne 

comprirent ce que Sartre voulait transmettre, l’accusant généralement d’utiliser le théâtre pour 

vulgariser ses idées philosophiques et politiques, et de les imposer par le biais de véritables 

thèses. Le meilleur exemple en est la pièce intitulée Les Mains sales, de 1948, qui fut 

tellement incomprise que sa représentation dû être interrompue.  

 À ce propos, Sartre déclarait, dans une interview de 1964, qu’ « une œuvre théâtrale 

appartient beaucoup moins à son auteur que, par exemple, un roman, et [qu’] elle peut souvent 

lui causer des surprises. En effet, ce qui arrive entre le public et l’auteur le jour de la générale 

                                                 
80 CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Op. cit., p. 64. 
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et les jours suivants crée une certaine réalité objective de la pièce que, très souvent, l’auteur 

n’avait ni prévue, ni voulue »81   

L’austérité est une autre caractéristique du théâtre sartrien. L’austérité du décor, de 

l’action, des dialogues est souvent l’un des ingrédients de ses œuvres théâtrales. Tout est fait 

pour attirer l’attention du spectateur sur ce qui importe, c’est-à-dire la situation. On retrouve 

en cela dans certaines pièces quelques aspects de la tragédie, en particulier la règle des trois 

unités : unité d’action ; de lieu – décor unique ; durée limitée de l’action.  En général, les 

personnages sont d’emblée plongés dans leurs conflits, ce qui crée automatiquement un 

certain degré d’émotion chez le spectateur. D’autre part, celui-ci est maintenu à distance du 

spectacle auquel il assiste. D’après Sartre, le spectateur s’identifie aux personnages et ressent 

les mythes qui lui sont exposés, mais en aucun cas il ne sent qu’il fait partie de l’œuvre. Le 

dramaturge français en explique la raison lorsqu’il parle de l’apport de Brecht : « La 

participation, c’est une manière de vivre un rapport presque charnel avec l’image, donc de ne 

pas la connaître. De la même façon, on ne peut pas réellement connaître quelqu’un dont on 

tombe amoureux, avec qui l’on vit une vie passionnante et violente »82. La distanciation est 

conservée physiquement et symboliquement. Sartre explique ainsi que jamais l’acteur ne peut 

se mêler au public et vice versa, ce qui évite toute familiarité. Il en va de même pour le 

langage qui, sans forcément être soutenu, doit être sobre, efficace, en ce sens qu’il doit 

correspondre exactement aux ambitions de la pièce et aux tensions qui la traversent. Ceci 

n’interdit pas certaines expressions argotiques ou familières, mais elles sont seulement 

employées si elles sont directement associées à la nature même du personnage qui les 

emploie.83  Selon l’optique du penseur :  

 

« [...] voilà, en bref, le théâtre austère, moral, mythique et rituel 
d’aspect qui a donné naissance à de nouvelles pièces à Paris durant 
l’occupation et spécialement depuis la fin de la guerre. Elles 
correspondent aux besoins d’un peuple épuisé mais exigeant, pour qui 
la libération n’a pas signifié un retour à l’abondance et qui ne peut 
vivre qu’avec la plus sévère économie. »84      
  

 

 Austérité du décor, fonction sociale de l’action et sobriété du langage ne signifient pas 

forcément qu’il s’agit, comme l’affirme Gerd Bornheim dans un entretien, d’un théâtre à thèse 
                                                 
81 SARTRE, Jean-Paul. « Les Mains sales ». In : Jean-Paul Sartre, un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 
1992, p. 295. 
82 SARTRE, Jean-Paul. “Forger des mythes”. In : idem. Op. cit., p. 109. 
83 Ibidem, p. 66. 
84 Ibidem, p. 68. 
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ou d’un théâtre philosophique.85 Cette remarque est importante car nombreux sont ceux qui 

pensent que les pièces de Sartre se limitent au développement de thèses dans un univers froid, 

politique et sans émotions. Gross de Negreiros souligne ainsi : 

 

«Reconhece a crítica – de modo geral – ter sido intenção precípua de 
Sartre, com sua literatura, exemplificar as suas teorias filosóficas, 
como todo bom mestre que, após a teoria, oferece a seus discípulos a 
ilustração da mesma [...]. Daí decorrem, portanto, os senões 
observados na concepção de quase todas as suas personagens, 
unanimamente reconhecidas como monótonas, automatizadas, 
lineares, imprevisíveis e desprovidas de verdade humana, movendo-se 
– ou melhor, deixando-se mover – em um clima de aridez e 
desolação. »86  
 

 Sartre est d’ailleurs le premier à se défendre de ces critiques négatives. Il rétorque 

ainsi : 

 

« Sans doute peut-on mettre aussi des théories (des idées, morales par 
exemple) dans la bouche des personnages, mais à deux conditions : 
premièrement qu’elles soient exprimées en langage de théâtre, c’est-à-
dire qu’elles ne comportent pas un mot de trop (sur scène, l’adjectif 
est presque interdit) ; deuxièmement, qu’elles expriment, comme sens 
premier, une pensée qui soit en rapport direct avec la situation vécue, 
avec l’événement. Contrairement à ce que l’on a pu croire et dire, je 
ne suis pas pour le théâtre philosophique. Ou si je peux concevoir un 
théâtre philosophique, c’est que tout est, au bout du compte, 
philosophie. »87 

 

 Ceci n’est pas non plus contradictoire avec ce qu’il déclare à un autre moment : « Le 

but du théâtre est directement de provoquer une lame de fond réelle dans l’âme de chaque 

spectateur. »88 Pour ce faire, Sartre construit donc, comme on l’a vu, une situation dans 

laquelle le personnage se définit par ses choix. S’il s’agissait d’un théâtre à thèse, le contexte 

serait si totalitaire que ni l’action, ni les personnages ne pourraient causer de surprises. Or ce 

n’est pas le cas.  

                                                 
85 COSTA, T. C. ; NAVES, R. ; NAZARIO, L. « Sartre um homem entre os homens ». Entrevue de Gerd 
Bornheim. Oitenta, v.5, hiver 1981. P.167.  
86 GROSS DE NEGREIROS, Vânia Maria, A Solidão humana no teatro de Jean-Paul Sartre. Santa Maria : 
Editora UFSM, 1977, p. 36. 
87 SARTRE, Jean-Paul. « Entretien avec Bernard Dort ». In : idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 
1992, p. 253. 
88 Idem. “Mythe et réalité du théâtre”. In : idem. Op. cit., p. 192-193. 
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 Tel l’homme de Pirandello, le personnage sartrien a sa propre existence, faite de 

chemins tortueux, d’incertitudes qui en font toute sa complexité. Comme le souligne Sábato 

Magaldi, le personnage sartrien est composé non seulement de l’essence dont il se croit 

constitué, mais aussi de la perception que ses interlocuteurs ont de lui. Le héros est donc 

fractionné en un ensemble d’images isolées, lequel est transmis de forme intégrale au 

spectateur qui l’interprète à sa guise.89  

 D’où la conclusion de Sartre : « Eh bien ! Une pièce représentée, c’est d’abord un 

objet. Un objet qui a ses structures propres. Mais c’est le spectateur qui collabore avec 

l’auteur pour le faire apparaître. »90  

 

 

2 HUIS CLOS 

 

 

Huis clos fut présentée pour la première fois en 1944, puis publiée en 1945. Il s’agit de 

la deuxième pièce de Sartre, la première étant Les Mouches (présentée en 1943). Elle 

comporte un seul acte composé de cinq scènes. 

 Le compte rendu que nous analysons à présent s’intitule « Entre quatro paredes » 

(traduction portugaise de « Huis clos »). Il a été publié dans la rubrique « Teatro de 30 dias », 

en janvier 1957. 

 

 

2.1 RÉSUMÉ DU COMPTE RENDU 

 

 

 Dans un premier temps, l’auteur de ce compte-rendu, qui a assisté à une représentation 

de la pièce au Brésil, porte un jugement sur celle-ci. Ainsi laisse-t-il sous-entendre que cette  

œuvre théâtrale de Sartre n’est pas celle qu’il a préférée. Même s’il trouve l’action assez 

convaincante en raison de son extrême réalisme et les réactions exacerbées que son univers 

                                                 
89 MAGALDI, Sábato. « Sartre, dramaturgo político ». In : Aspectos da dramaturgia moderna. São Paulo : 
Conselho Estadual de Cultura, 1964, p. 110-111. 
90 SARTRE, Jean-Paul. « L’auteur, l’œuvre et le public ». In : Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, 
p. 102. 
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provoque chez les personnages, il lui reproche la simplicité de sa dialectique. Voici ce qu’il 

écrit : 

 

« É uma exaltada manifestação do instinto, da paixão humana, não 
através duma dialética particularmente sutil ou altamente filosófica, 
mas sobretudo através de representações de fatos realísticos, 
bestialmente exasperados numa atmosfera diabólica. » (p. 394)  

 

 Dans un deuxième temps, il analyse les aspects philosophiques de la pièce en 

s’appuyant sur la phrase-clé de Huis clos :  « L’enfer, c’est les autres ». Estimant que cette 

idée contient « um princípio teórico bastante confuso » (p. 394), il souligne que l’auteur,  

philosophe athée, envisage l’existence d’un univers diabolique où des personnes se retrouvent 

prisonnières après la décision d’une Volonté supérieure, bien qu’il ne le conçoive pas de la 

même façon que la religion chrétienne. D’après l’auteur du compte rendu, l’enfer sartrien 

correspond à la confrontation avec autrui dans un environnement clos, ou celui qui est observé 

aussi bien que celui qui observe deviennent transparents, incapables de commettre leurs  

péchés en paix comme il le faisait sur terre et de concilier sa propre passion avec celle des 

autres – notons que l’auteur du compte rendu insiste sur les mots péché, pécheur et 

confession.  

 D’où, selon le commentateur, une angoissante solitude ressentie par chaque 

personnage au milieu des autres dont il se demande ce qu’ils représentent réellement : « A 

argila humana, feita à imagem e semelhança de Deus, que através dela descobre os nossos 

segredos mais íntimos e duros ? A nossa consciência ? O desespero da consciência pelo que 

somos ? » (p. 394). Il avoue ne pas saisir le concept sartrien dans cette œuvre et l’interprète de 

la manière suivante : 

 

« ‘Os outros’ são portanto o inferno ; e o inferno é, pois, solidão. 
Porque com os outros não há possibilidades de fusão, de compreensão. 
Porque os outros nos investem com os seus pecados e a sua cupidez e 
tentam transferir-nos a sua carga sem todavia aliviar-nos da nossa. » 
(p. 394) 

 

  

 Il estime également que la pièce manque d’émotion humaine, malgré l’habileté du 

dramaturge qui, d’après lui, sait toujours captiver l’attention du public en particulier à travers 

les dialogues qu’il considère efficaces. 
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 Le commentateur termine son compte rendu en faisant une critique de l’interprétation 

à laquelle il a assisté. Il semble assez déçu par le travail des acteurs et par la mise en scène. 

Ainsi, décrit-il : « O empenho quase furioso que os intérpretes puseram na mímica prejudicou, 

a nosso ver, o espetáculo ». (p.395)   

 

 

2.2 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

 

 

Avant toute chose, il est important de décrire le lieu de l’action : Un salon style  

Second Empire ; Un bronze sur la cheminée. C’est la description qui est donnée au lecteur 

dans l’introduction de la pièce. On découvre au cours de l’action que le décor est presque 

dépourvu de meubles et qu’il ne possède pas de fenêtre, d’où son austérité.  

Au début de la première scène, deux personnages se trouvent dans ce salon : Joseph 

Garcin, publiciste et journaliste, et un garçon d’étage. Ce dernier présente le lieu au premier 

en lui expliquant les règles qui le régissent : à l’extérieur de la chambre, se trouve un couloir, 

puis d’autres chambres ; Garcin, ainsi que ceux qui lui tiendront compagnie, ne pourra jamais 

quitter cet endroit ni même appeler quelqu’un en activant la sonnette ; il ne pourra plus dormir 

et ses yeux resteront ouverts pour toujours – il n’y a d’ailleurs aucun lit.  

Apparaît ensuite Inès, une employée des Postes, et enfin Estelle, femme d’un homme 

fortuné. Une fois le garçon d’étage sorti, s’engage une conversation entre les trois 

personnages condamnés à rester ensemble pour l’éternité. Sachant qu’ils sont morts et qu’ils 

se trouvent en enfer, ils ne comprennent pas, dans un premier temps, pourquoi ils se trouvent 

ensemble en ce lieu, loin de leurs familles. Chacun se met néanmoins à raconter son histoire. 

Le lecteur apprend ainsi que Garcin vient de Rio et qu’il a été fusillé en raison de son 

pacifisme et de ses articles contre la guerre. Inès, elle, vivait à Paris et est morte d’une 

asphyxie par le gaz. Finalement, Estelle affirme que son décès a été dû à une pneumonie.  

Rien a priori ne justifie donc leur présence en enfer. Pourtant, Inès ne tarde pas à 

déclarer qu’ils n’ont pas été damnés par erreur et que chacun doit reconnaître ses crimes. 

Garcin et Estelle voudraient éviter toute confrontation avec autrui pour ne pas se reconnaître 

coupables. Mais en l’absence de miroir et dans une situation inévitable de communication 

avec autrui, les vérités se révèlent dans un cercle infernal où chacun devient à la fois le 

bourreau et la victime de l’autre. Garcin en vient à admettre qu’il a torturé sa femme ; Inès 
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avoue qu’elle a assassiné un homme avec la complicité d’une autre femme, Florence, laquelle 

a ensuite ouvert le robinet de gaz pour qu’elles meurent ensemble ; Estelle, enfin, a trompé 

son mari et, enceinte de son amant, a jeté son enfant dans un lac peu après sa naissance. 

Voilà donc les trois personnages, transparents aux yeux des autres, condamnés à se 

sauver ou à se perdre ensemble et, comble de malheur, capables de voir par moment ce qui se 

passe sur terre, sans toutefois pouvoir changer le cours de la vie.      

 

 

2.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU 

  
Empêcher de pécher? 

 
   

Le contexte étant situé, nous pouvons passer directement aux observations faites par 

l’auteur du compte rendu résumé ci-dessus, à commencer par le thème central de l’enfer. 

L’auteur de ce compte rendu semble en effet persuadé que Sartre, qui est un existentialiste 

athée ne peut cacher qu’il croit lui-même à une Volonté supérieure et à l’Enfer. Il s’agit là 

d’une première ambiguïté qu’il convient d’emblée de corriger. Le philosophe déclare lui-

même, plusieurs années après la parution de la pièce, que le cadre de la pièce est plutôt dû au 

fruit du hasard. De fait, il explique qu’il avait l’intention, à cette époque-là, de réunir sur 

scène trois acteurs qu’il appréciait beaucoup et de leur offrir un rôle de même importance en 

les faisant participer à l’action dans toute sa durée. Selon ses dires, l’idée serait donc venue 

d’elle-même, ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle n’eut pas d’implications sur l’œuvre 

comme un tout.91 À commencer par celle qu’évoque Pascal Ayoun dans l’un de ses 

commentaires :  

 

« [...] Huis clos parodierait la ‘pièce bien faite’ à la Scribe : l’univers 
du boulevard – avec son salon Second Empire et son trio de bourgeois 
– y serait recréé pour susciter la participation du spectateur, laquelle 
cependant se verrait immédiatement détruite par le fait que l’action se 
déroule en enfer ou que ces bourgeois sont des individus peu 
ordinaires, infanticide, lesbienne, déserteur, le but de Sartre étant de 

                                                 
91 SARTRE, Jean-Paul. « Huis clos ». In : Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 281-282. 
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décevoir systématiquement l’attente d’un public habitué aux 
productions légères de la Rive droite. »92  

D’où une question que l’on est en droit de se poser : l’enfer sartrien est-il un moyen de 

punir des personnages qui ont péché par le biais de souffrances psychologiques (peu 

différentes des douleurs physiques que l’on conçoit ordinairement lorsque l’on pense à l’enfer 

de la religion chrétienne) ou s’agit-il d’une mise en situation servant simplement à observer 

les réactions de ceux qui y sont soumis ? Quand l’auteur du compte rendu évoque une 

Volonté supérieure qui aurait décidé d’enfermer les trois personnages ensemble parce qu’ils 

avaient péché, il faut croire qu’il opte pour un jugement moral qui est suivi, comme dans la 

religion, d’une condamnation et d’un accomplissement de la peine. Certes, il perçoit une 

certaine portée philosophique de l’œuvre de Sartre, mais semble avoir du mal à discerner ce 

qui sous-tend l’histoire, c’est-à-dire à faire une seconde lecture de la pièce qui conduise à un 

autre niveau de compréhension de celle-ci.  

 Le commentateur penche pour une interprétation pessimiste, qu’il n’est d’ailleurs pas 

le seul à faire, où la phrase-clé L’Enfer, c’est les autres signifie que l’homme ne peut partager 

ses passions avec autrui et que, face à l’incompréhension et à la cupidité des autres, l’unique 

refuge est la solitude. Selon ce point de vue, notre liberté ne sert qu’à jeter notre culpabilité 

sur le dos des autres, qu’à les transpercer de notre perception omnisciente et diabolique pour 

pécher en paix et si possible furtivement. Roger Troisfontaines qui a fait, à l’époque de sa 

parution, une critique de L’Être et le néant n’hésite pas à affirmer : 

 

« Le prochain, voilà l’ennemi. Et quand on ne voit en Dieu que le 
concept-limite de l’altérité, on pose du même coup cet Autre absolu 
comme le suprême haïssable. Le projet de Sartre, il est vieux comme 
Lucifer ; se déifier seul, sans les autres et sans Dieu. »93  

 

Or le moins que l’on puisse dire à la lecture d’autres œuvres de Sartre comme L’Être 

et le néant, c’est qu’il semble tout à fait réducteur voire simpliste de raisonner de la sorte 

quand il s’agit d’interpréter une pièce de théâtre comme Huis clos. Ainsi que nous l’avons vu 

dans les analyses des articles d’Anhembi « De Freud a Sartre » et « Do Existencialismo », le 

penseur français est taxé à tort de pessimisme, car il ne conçoit pas du tout, a priori, la vie en 

collectivité comme infernale. Il ne faut pas tomber dans le piège d’un Gilbert Maire lorsqu’il 

déclare qu’ « il faut reconnaître aussi que toutes [les pièces de Sartre] distillent et instillent le 
                                                 
92 AYOUN, Pascal. « L’inspiration boulevardière dans le théâtre de Sartre ». Les Temps modernes, n. 531-533, 
v. 2, oct.-déc.. 1990, p. 822. 
93 TROISFONTAINES, Roger. Le Choix de Jean-Paul Sartre. Exposé et critique de l’Être et le néant. Paris : 
Éditions Montaigne, 1945, p. 55. 



106

 
même poison antivital. Huis clos figurant l’enfer dans le tête à tête de quelques gredins 

[...] ».94  

 

 

La conscience emprisonnée 

 

 

Reconnaissons tout d’abord comme Francis Jeanson que, dans cette pièce, la mort et 

l’enfer sont plus symboliques que réels. Celui-ci affirme d’ailleurs : 

 

« Sartre ne croit ni à Dieu ni au diable, ni par conséquent à quelque 
‘châtiment suprême’ dans une vie ‘après la mort’. Conclusion : c’est 
bien l’existence terrestre (la nôtre, ici et maintenant) qu’il a voulu 
décrire ; et l’on peut alors se demander d’où vient qu’il ait choisi de 
conférer à sa description une allure aussi ouvertement mythique. » 95 

  

Ici, ces deux concepts (mort et enfer) ressemblent plus à l’emprisonnement de la 

propre conscience par autrui et à la non-reconnaissance de la libre conscience qu’à une 

disparition physique. Les trois personnages semblent en effet surpris de se retrouver 

prisonniers moralement de la conscience des autres. D’une part, le fait d’être confronté aux 

deux autres met chaque personnage aux prises avec une image qu’il se voit attribuée sans 

qu’il ne se la soit jamais donnée auparavant. Ce n’est plus lui qui détermine ce qu’il est, mais 

bien les autres qui désormais le possèdent. Estelle, par exemple, ne peut que regretter les 

illusions narcissiques où elle se complaisait : 

 

« [...] il y a six grandes glaces dans ma chambre à coucher. Je les vois. 
Je les vois. Mais elles ne me voient pas. Elles reflètent la causeuse, le 
tapis, la fenêtre... comme c’est vide, une glace où je ne suis pas. 
Quand je parlais, je m’arrangeais pour qu’il y en ait une où je puisse 
me regarder. Je parlais, je me voyais parler. »96 

 

 Ainsi, la spécularité d’Estelle vis-à-vis d’elle-même disparaît pour être remplacée par 

le regard implacable des autres. Immédiatement, l’infanticide estompe ce qu’elle aurait pu 

être ou ce qu’elle envisageait d’être. Sujet de son propre objet auparavant, elle n’est plus 

                                                 
94 MAIRE, Gilbert. Une Régression mentale de Bergson à Jean-Paul Sartre. Paris : Grasset, 1959, p. 203. 
95 JEANSON, Francis. Sartre : les écrivains devant Dieu. Paris : Desclée De Brouwer, 1966, p. 20. 
96 SARTRE, Jean-Paul. Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964, p. 37. 
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qu’un objet manipulé à leur gré par les autres. Elle voudrait réagir, changer le cours de 

l’histoire, c’est-à-dire affronter des situations nouvelles pour se réinventer une image. 

Seulement, il est trop tard. Si elle est morte, elle ne fait plus partie d’une histoire en cours, 

mais d’une histoire figée dans le passé ; son destin ne lui appartient plus. Il en va bien sûr de 

même pour les autres personnages, Garcin et Inès, laquelle exprime son désarroi en ces mots :  

 

« [...] Je vous sens jusque dans mes os. Votre silence me crie dans les 
oreilles. Vous pouvez vous clouer la bouche, vous pouvez vous couper 
la langue, est-ce que vous vous empêcherez d’exister ? Arrêterez-vous 
votre pensée ? Je l’entends, elle fait tic tac, comme un réveil, et je sais 
que vous entendez la mienne. »97  
 

Par cette situation extrême, car c’en est une, Sartre montre combien l’opinion d’autrui 

agit sur notre conscience et influence directement la manière dont nous nous envisageons. 

Reconnaître cela, c’est reconnaître la liberté des autres et sa propre liberté. Ne pas en être 

conscient ou refuser d’en avoir conscience place l’individu à la merci du jugement d’autrui. Il 

tend alors à en dépendre totalement et à ne rien faire pour changer les choses, tant il se 

conforme à sa condition immuable. Les personnages de Huis clos sont soit des morts-vivants, 

soit des vivants-morts. Peu importe, car dans les deux cas leur pouvoir de réaction est annulé. 

Dans le premier, on n’ose briser le cercle d’enfer dans lequel on vit et on accepte une étiquette 

que le monde nous a attribuée – rappelons Charles Baudelaire, plus exactement l’analyse que 

Sartre fait de la vie de ce poète. Dans le deuxième, la volonté de changement ne peut plus rien 

contre l’absence de situation. Nous retrouvons ici ce qui sert de base à l’ontologie 

phénoménologique de Sartre : la liberté en situation – thème que nous avons déjà abordé dans 

les analyses précédentes. Une réplique de Garcin illustre fort bien cette idée : 

 

« [...] Autrefois, j’agissais... Ah ! revenir un seul jour au milieu 
d’eux... quel démenti ! Mais je suis hors jeu ; ils font le bilan sans 
s’occuper de moi, et ils ont raison puisque je suis mort. Fait comme un 
rat. (Il rit). Je suis tombé dans le domaine public. »98  

 

 

Vivant-mort / mort-vivant 
 

 Les trois personnages sont donc pris au piège comme des rats. Qu’ils soient morts, 

qu’ils soient vivants, ou bien les deux à la fois, ils ne pourront rien changer à leur destin. Ils se 
                                                 
97 SARTRE, Jean-PAUL. Op. cit., p. 41. 
98 Ibidem. p. 66. 
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sont transformés en bronzes. Sans aucun doute, cela renvoie à la contingence qui est 

largement abordée et illustrée dans le premier roman de Sartre, La Nausée. Rappelons par le 

biais d’une définition de Jeanson ce que le terme contingent signifie : « Est ‘contingent’, 

comme on sait, tout ce qui arrive par hasard : ce qui vient à nous du dehors, ce qui nous est 

‘donné’ sans que la raison nous en soit accessible »99. Tel Roquentin qui s’englue dans son 

environnement, Garcin lutte désespérément pour conserver un brin d’individualité : 

 

« Je ne veux pas m’enliser dans tes yeux. Tu es moite ! Tu es molle ! 
Tu es une pieuvre, tu es un marécage. »100  

 

 Le combat de Garcin consiste désormais à convaincre Inès qu’il n’est pas un lâche. 

Pour ce faire, il refuse même de quitter la salle où il se trouve, comme il en avait l’envie et la 

possibilité.101 Il prouve ainsi qu’un homme ne peut pas se passer des autres et qu’il dépend de 

cette interdépendance pour exister, qu’il accepte ou non d’être considéré comme un lâche. 

Emmanuel Mounier souligne à ce sujet que :  

 

« L’existant n’appartient à personne en particulier, mais s’il se libère 
de l’un, c’est pour tomber sous la servitude de l’autre, et surtout des 
autres. Mon existence est implacablement hétéronome. »102  
 

 Garcin veut donc montrer à Inès que sa désertion ne peut remettre en question le fait  

qu’il était depuis toujours un héros. En effet, il argumente qu’il a choisi très tôt de suivre la 

voie de l’héroïsme, et que cette option à elle seule déterminait l’image qu’il s’était donnée et 

celle que l’on devait lui attribuer. Il affirme : « Je n’ai pas rêvé cet héroïsme. Je l’ai choisi. On 

est ce qu’on veut ».103 Or Inès rétorque immédiatement que ce ne sont pas les rêves qui 

construisent une image, mais les actes. Elle dit : « Seuls les actes décident de ce qu’on a 

voulu ».104 Puis : « [...] Tu n’es rien d’autre que ta vie »105. D’où une réflexion de Bertrand 

Poirot-Delpech sur Huis clos : « La damnation éternelle, c’est l’immuabilité des actes posés 

durant la vie, leur caractère irretouchable ».106  

                                                 
99 JEANSON, Francis. Sartre : les écrivains devant Dieu. Paris : Desclée De Brouwer, 1966, p. 14. 
100 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 69. 
101 Ibidem, p. 70. 
102 MOUNIER, Emmanuel. Introduction aux existentialismes. Paris : Gallimard, 1962, p. 112. 
103 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 72. 
104 Ibidem, p. 72. 
105 Ibidem, p. 73. 
106 POIROT-DELPECH, Bertrand. “Liberté et besoin de juges”. Les Temps modernes, n. 531-533, v.2, oct. déc. 
1990, p. 68. 
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 A lui seul, ce duel illustre fort bien le propos de Sartre dans cette pièce. On revient une 

fois de plus à la fameuse phrase : L’existence précède l’essence. D’une part, on ne peut juger 

un homme sur ses intentions ; d’autre part, dans la perspective de la psychanalyse 

existentielle, tous les événements de la vie d’un être reflètent son projet initial. Donc : 

« L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il fait ».107 Ou encore à partir d’une perspective 

phénoménologique exposée par Arthur C. Danto : « [...] as coisas podem ser  analisadas como 

a soma de suas aparências, ponto que adquire especial relevância quando aplicado aos 

homens : o artista é a soma de suas obras, Sartre é o que Sartre fez ; nós somos o conjunto dos 

nossos atos »108. Garcin a fait son choix, lorsqu’il a décidé de déserter, il en est donc 

pleinement responsable. Pourtant, il n’est pas prêt à le reconnaître. Il pourrait éventuellement  

se conforter s’il vivait isolé du reste du monde et faire preuve envers lui-même de mauvaise 

foi. En d’autres termes, il pourrait orienter sa conscience pour ne voir en lui que ce qui 

convient et correspond à ses rêves narcissiques. Mais à partir du moment où il est confronté à 

autrui, ce qui est inévitable, il perd ce bouclier et se trouve exposé au regard des autres. 

 Il convient ici d’approfondir cette idée selon une perspective ontologique que Sartre a 

développée : 

 

« [...] la présence d’autrui par-delà ma limite non révélée peut servir 
de motivation pour mon ressaisissement de moi-même en tant que 
libre ipséité. Dans la mesure où je me nie comme Autrui et où Autrui 
se manifeste d’abord, il ne peut se manifester que comme Autrui, 
c’est-à-dire comme sujet par delà ma limite, c’est-à-dire comme ce qui 
me limite. Rien en effet ne peut me limiter sinon Autrui. Il apparaît 
donc comme ce qui, dans sa pleine liberté et dans sa libre projection 
vers ses possibles, me met hors de jeu et je me dépouille de ma 
transcendance, en refusant de « faire avec » (au sens de l’allemand : 
mit-machen). Ainsi, dois-je saisir d’abord et uniquement celle des 
deux négations dont je ne suis pas le responsable, celle qui ne vient 
pas à moi par moi. Mais dans la saisie même de cette négation surgit 
la conscience (de) moi comme moi-même, c’est-à-dire que je puis 
prendre une concience explicite (de) moi en tant que je suis aussi 
responsable d’une négation d’autrui qui est ma propre possibilité. 
C’est l’explication de la seconde négation, celle qui va de moi à 
autrui. »109       

 

                                                 
107 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 22. 
108 DANTO, Arthur C.. As idéias de Sartre. Titre original : Sartre. Traduction de James Amado. São Paulo : 
Editora Cultrix, 1978. 
109 SARTRE, Jean-Paul. L’Être et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 
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 En d’autres termes, autrui entraîne la désagrégation de moi-même en ce sens qu’il me 

rend objet et qu’il m’en fait prendre conscience, au même titre qu’en l’observant je suis sujet. 

Je (ipséité) saisis que je (regard intermédiaire) suis vu, c’est-à-dire qu’autrui est le regard 

intermédiaire entre moi et moi-même et qu’il est mon fondement, qu’il me hante par sa 

présence, mais que c’est aussi par lui que j’existe, car il me permet d’appréhender les diverses 

possibilités qui me composent.   

De son vivant, Garcin s’appréhendait sur le plan de la conscience réflexive où 

prévalait son être-pour-soi, c’est-à-dire sa transcendance ; il subissait l’aliénation de sa propre 

subjectivité et ne pouvait se connaître. Un fois mort, c’est le contraire qui se produit : il 

n’existe plus que par le regard d’autrui et cesse de s’appartenir car il n’est plus qu’un objet 

possédant une nature inaltérable. Étant nu et transparent, il n’est plus qu’objectivation sans 

défense, et, partant, sans espoir. À son être pour-soi, qui prévalait dans le passé, s’est substitué 

son être en-soi définitivement envahi par son être pour-autrui. Évidemment, et contrairement 

à ce que pense l’auteur de l’article, l’intention de Sartre n’est pas de montrer au lecteur que 

les relations humaines se réduisent à un rapport hermétique de sujet à objet dans lequel il n’y 

aurait aucune interférence. Le jugement d’autrui n’annihile pas l’être en tant qu’objet, il lui 

permet d’une part d’observer ses propres actes, et, d’autre part, de projeter sa conscience en 

fonction de la connaissance qu’il a désormais de lui-même, pour riposter en tant que sujet 

capable de figer autrui en objet. Il y a donc ici un mouvement dialectique, dans la mesure où, 

en même temps qu’il est soumis au regard d’autrui, l’être humain réagit, croît, existe.                    

 Les vivants-morts ou morts-vivants de Huis clos n’ont aucunement besoin d’une 

Volonté supérieure pour être enfermés ensemble, car, en dernière analyse, ce sont eux qui ont 

conduit leur existence vers cette issue. Ceci est dû en fait à une espèce d’ignorance, comme le 

philosophe l’explique lui-même : « O ignorante vive sua morte e, ao recusar sua liberdade, 

projeta-a sobre o mundo que a devolve sob a forma de destino (Fatalidade). O mundo da 

ignorância é o da fatalidade »110. Que ce soit par leurs actes ou leur mauvaise foi, les trois 

personnages ont toujours nié leur liberté et celle des autres. Garcin s’était forgé l’image d’un 

héros qui ne correspondait pas à sa nature, Inès s’était dissimulée derrière le masque de la 

femme méchante pour ne pas se remettre en question et Estelle s’était dite victime de son 

milieu. Leur punition est donc venue d’elle-même. Par manque d’authencité, le piège s’est 

doucement refermé sur eux sans qu’ils puissent y échapper, car ils avaient toujours refusé leur 

propre liberté. Leur conscience a cessé d’exister et a été remplacée par des sentiments de 

                                                 
110 SARTRE, Jean-Paul. Verdade e Existência. Titre original : Vérité et Existence. Traduction de Marcos Bagno. 
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1990, p. 66. 



111

 
honte et de culpabilité. Autrui, que chaque personnage avait longtemps ignoré, est finalement 

devenu omniscient et omniprésent En vampirisant la conscience de ses victimes, il a 

définitivement coupé les ailes de leur liberté.  

 Comme le souligne Jeanson, Huis clos n’est donc pas une pièce noire ni optimiste, elle 

est les deux à la fois. Elle est la construction d’un mythe où chacun peut se reconnaître, 

puisque « Nous sommes tous en proie à ce cycle infernal »111. Elle révèle en même temps le 

désespoir engendré par la non-reconnaissance de la liberté de l’individu qui conduit à 

l’édification de sa propre prison sous la surveillance d’autrui, et l’espoir qui est donné à 

chacun de nous à partir du moment où l’on repousse toute fatalité, y compris religieuse, pour 

opérer ses propres choix et ne jamais lâcher le gouvernail de son existence. Huis clos ne juge 

pas les actes des trois personnages, ne les condamnent pas parce qu’ils ont péché, elle « ne 

met en scène que l’envers même de la liberté : ce qu’elle devient lorsqu’elle se renie, ou plus 

exactement ce qu’elle est devenue, pour s’être trop longuement renié »112.  

 

 

Sujet-objet-sujet 

 

 

 Après la lecture du compte rendu et l’analyse que nous en avons faite, il apparaît 

clairement que le commentateur commet les erreurs d’interprétation que beaucoup de 

personnes ont faites à l’époque et commettent encore aujourd’hui. Pour lui, le terme enfer 

évoque la religion chrétienne et les concepts qui en découlent tels que la Volonté supérieure, 

le diable, la punition, le péché et le jugement moral. Il en résulte une compréhension assez 

étroite et restreinte de cette œuvre de Sartre. 

 Comme on l’a vu, l’enfer et la mort sont chez le dramaturge tout à fait symboliques. Il 

ne s’agit en fait que d’une mise en situation orientant les réactions des personnages. Le 

philosophe ne veut nullement montrer que l’homme est profondément seul et qu’autrui n’est 

présent que pour l’empêcher de pécher. Au contraire, il souhaite prouver que l’Autre est 

indispensable à la véritable condition d’être humain, et ce dans un sens positif. 

 Sartre démontre que notre rapport à autrui doit se produire suivant le schéma sujet-

objet-sujet. Je regarde l’Autre qui me regarde et m’apprend ainsi à me connaître. Grâce à cette 

dynamique, mon moi ne peut se pétrifier ou se déifier, comme le sous-entend le 
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commentateur. À l’inverse, autrui me reflète pour que je puisse réagir, progresser dans un 

mouvement dialectique où les actes qui tracent mon destin sont le fruit de ma liberté, de ma 

volonté consciente. 

 Le péché serait donc la non-reconnaissance d’autrui comme base de la construction de 

mon moi conscient. La punition serait ma profonde solitude parmi les autres sur la Terre qui 

se transformerait en enfer.   

 

 

3 HUIS CLOS / HAUTE SURVEILLANCE 

 

 Le compte rendu que nous examinerons maintenant traite du rapport entre deux  pièces 

de théâtre, l’une de Jean-Paul Sartre, Huis clos (1944), l’autre de Jean Genet intitulée Haute 

Surveillance (1947). Ce commentaire dont le nom de l’auteur n’est pas mentionné porte le 

titre « Outro ‘Huis clos’ : ‘Haute Surveillance’, de Jean Genet » et a été publié en février 1951 

dans la rubrique « Teatro de 30 dias » de la revue Anhembi.  

 

 

3.1 RÉSUMÉ DU COMPTE RENDU 

 

 

 L’auteur de ce compte-rendu fait, ainsi que le titre l’indique, une comparaison entre 

Huis clos de Jean-Paul Sartre et Haute Surveillance de Jean Genet. Il commence en affirmant 

que les deux drames présentent de fortes similitudes en ce qui concerne la forme extérieure, 

les dialogues et les personnages (nombre ou sentiments qui les animent). Ainsi, affirme-t-il, 

deux pensées de Sartre pourraient être appliquées à l’œuvre de Genet : « O algoz é cada um 

de nós para os dois outros » et « O inferno são os outros » (p. 556).  Pourtant, poursuit-il, 

deux aspects fondamentaux distinguent les deux œuvres : si « o drama sartriano é puramente 

cerebral », « o drama de Genet desenrola-se num plano puramente afetivo » (p. 556). D’après 

lui, les sentiments qui dominent entre les détenus sont l’envie et l’orgueil, alors que chaque 

personnage de Huis clos est prisonnier de l’incompréhension et du jugement des deux autres. 

Il précise ensuite sa pensée dans un résumé de la pièce de Genet où il montre les enjeux pour 
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lesquels les trois détenus luttent, à savoir la position que Yeux-Verts occupe dans la prison, la 

conquête de sa femme après son exécution et l’auto-reconnaissance de Maurice ou de Lefranc 

en atteignant ces buts. Tout cela provoque, de l’avis de l’auteur du compte rendu, un univers 

irrespirable où chacun est le tortionnaire de l’autre et où l’orgueil de chaque personnage 

entraîne la profonde solitude des autres.  

 Il signale enfin que le contenu et la forme sont chez Sartre dotés de plus de profondeur 

et d’originalité que chez Genet, dont « a peça [...] peca de certo modo pela falta de 

densidade » (p. 557). 

 

 

3.2 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

 

 

Dans une cellule de prison, trois détenus du nom de Yeux-Verts, Maurice et Lefranc 

s’opposent dans une lutte psychologique due, d’une part, à leur condition de prisonnier et, 

d’autre part, à celle de malfaiteurs. Yeux-Vert, qui a commis un assassinat, est dans l’attente 

de son exécution. Pourtant, et aussi paradoxal que cela puisse paraître, ses deux compagnons 

de cellule l’envient en raison de la condition de caïd qu’il s’attribue.  Il se dit le plus fort et le 

plus redoutable de la maison de détention, contrairement à ce qu’affirme Lefranc qui lui 

oppose un homme noir surnommé Boule-de-Neige.  

De plus, Maurice et Lefranc se disputent la femme de Yeux-Verts. Le premier, qui sait 

lire et écrire, maintient pour Yeux-Vert une correspondance avec l’épouse de celui-ci, mais 

est toutefois peu fiable et compte bien profiter de cette opportunité pour recevoir 

ultérieurement les faveurs de la future veuve. Il convient de dire, et ce n’est pas là un moindre 

détail, que Maurice est aussi homosexuel et qu’il voue une admiration sans bornes à Yeux-

Verts. Lefranc, quant à lui, ne cache pas son jeu. Il déteste Maurice et, d’autre part, 

souhaiterait détrôner Yeux-Verts qu’il ne cesse de provoquer.  

Naturellement, dans ce Huis clos, règne une ambiance tendue où un geste, un regard 

ou encore un mot de trop déclenche des hostilités entre les personnages qui vivent une intense 

solitude. Tant et si bien que, dans un accès de fureur et de désespoir, Lefranc finit par tuer 

Maurice sans que Yeux-Verts n’intervienne. Ce crime s’avère inutile pour Lefranc qui ne 

pourra acquérir à travers ce geste ni la gloire d’un caïd ni la reconnaissance des autres 

détenus, en particulier celle de Yeux-Verts dont la position ne s’en trouve que renforcée.   
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3.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU 

 
 
Un théâtre de situations 
 
 Dans la mesure où l’auteur du compte rendu établit ici un parallèle entre deux pièces 

de théâtre dont il dit qu’elles sont à de nombreux points de vue similaires, nous pouvons 

essayer d’en comparer divers éléments pour vérifier la véracité de ses propos.  

 Comme le souligne l’auteur de l’article, le décor de Haute Surveillance ressemble 

étrangement à celui de Huis clos. Même s’il s’agit d’un côté d’une cellule de prison et de 

l’autre d’un salon style Second empire, le fait est que les personnages évoluent du début à la 

fin de l’action enfermés entre quatre murs. Notons à ce propos que cette unité de lieu liée à 

celle de l’action et de la durée de celle-ci nous renvoie à la théorie aristotélicienne de la 

tragédie grecque antique et par là au théâtre classique français du XVIIe
 siècle, ce qui renforce 

l’intensité de l’action. Conformément à ce qui a été dit dans la présentation du théâtre sartrien, 

ces deux pièces illustrent à leur manière ce qu’on appelle le théâtre de situations.   

 À partir du moment où les personnages sont condamnés à rester ensemble dans un 

espace clos, apparaissent inévitablement entre eux des rapports tendus, des sentiments 

exacerbés qui conduisent forcément au conflit, à la dispute du pouvoir ou encore à de forts 

liens amicaux, c’est-à-dire à la formation de caractères (d’après la conception sartrienne que 

nous avons expliquée précédemment dans la parti intitulée «Un aperçu du théâtre sartrien » ). 

Bref, tout ce qui se passe à l’extérieur entre des personnes continuent d’exister dans un lieu 

clos, mais à un degré plus intense. Ceci dans la mesure où il y a un extérieur, c’est-à-dire une 

ouverture sur le monde, sur la vie. C’est exactement ce qui arrive dans Haute Surveillance, 

car bien que la situation des personnages soit bloquée temporairement, elle n’est pas 

forcément définitive. Même en admettant que Yeux-Verts sera exécuté dans peu de temps, il 

est encore vivant et de ce fait peut agir à tout moment. Dès lors qu’il peut agir – et ceci est 

valable également pour les autres – il a la capacité de changer le cours de l’histoire, en 

d’autres termes de modifier son destin. Ni sa liberté, ni, partant, son pouvoir de décision ne 

sont encore annihilés par la mort. 
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Mort : impossibilité / vie : possibilité 

 

 

Or, comme nous l’avons vu précédemment, c’est justement le contraire qui a lieu dans 

Huis clos. Que ce soit Garcin, Estelle ou Inès, nul ne peut revenir sur ce qui est arrivé dans le 

passé et encore moins intervenir sur le futur car celui-ci n’existe pas. Cette situation 

irrévocable change naturellement les données du problème, car elle ne permet aucune 

flexibilité dans les rapports et provoque chez ceux qui en sont les victimes une souffrance 

figée, perpétuelle, symbolisée par L’enfer, c’est les autres. C’est peut-être ce que l’auteur de 

l’article sous-entend quand il dit que la pièce de Sartre a un accent beaucoup plus divers, 

original.  

À l’inverse, dans la pièce de Genet, tout est possible puisque la vie n’a pas encore été 

interrompue. Le jeu continue et chacun a des cartes à jouer. Chaque personnage a donc le 

pouvoir de se construire, d’anéantir sa propre image et celle des autres. Le passé est un livre 

ouvert sujet à autant d’interprétations qu’on le désire. Faut-il alors parler de désespoir dans 

Haute Surveillance ? Serait-ce l’ambition de Genet de montrer ce que Sartre a illustré dans sa 

pièce, c’est-à-dire la difficulté de l’homme à se reconnaître tel qu’il est ou tel qu’on peut le 

voir, ontologiquement parlant, et par là même à supporter autrui ? Pas tout à fait. Certes, 

l’auteur du compte rendu met les disputes entre les détenus sur le compte de l’orgueil et de 

l’envie – ce qu’il considère comme une différence entre les deux pièces –,  mais il continue 

d’affirmer ensuite que les deux œuvres sont essentiellement similaires et que finalement elles 

ne diffèrent que par la qualité de la forme, non du contenu. 

Sans entrer trop en détail dans une analyse de Haute Surveillance, car là n’est pas 

l’objectif de ce travail, force est de constater qu’il y a, du point de vue de l’esthétique, de 

profondes différences entre les deux pièces. D’aucuns pourraient dire que l’on peut examiner 

Haute Surveillance à travers le prisme de l’existentialisme sartrien – en considérant celui-ci 

comme une base de théorie littéraire – et y retrouver bon nombres d’éléments qui figurent 

dans Huis clos. Toutefois, il y a d’autres formes d’interprétation qui semblent plus 

appropriées à l’œuvre de Genet dans son ensemble et dans ce cas particulier. 
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Le problème de la masculinité chez Genet 

 

 

Dans une analyse, Jean Gitenet préfère mettre en avant un thème qu’il résume de la 

manière suivante :  

 

« La question n´est pas d´être ou de ne pas être , mais bien plutôt 
d´être ou de ne pas être pris dans l´étau ontologique/psycho-bio-
physiologique du masculin-féminin, dans la tension voulue 
irrémédiablement par la nature et la culture entre ces deux pôles. Ou 
mieux encore, et plus certainement, la question est de savoir comment 
participer à l´être ou ne pas y participer, quand l´être/l´étant s´étend ou 
se redresse dans l´aporie de l´imparticipable; comment gérer sa 
prétention à la masculinité et/ou à la féminité; comment démasquer le 
même et l´autre en soi dans ce rôle de prétendant à l´être que tout un 
chacun vit sans le vouloir et veut sans le vivre. »113 

 
 Selon Gitenet, dans Haute Surveillance, la principale problématique est celle de la 

masculinité prise entre deux extrêmes : d’un côté, la féminité de la femme de Yeux-Verts ; de 

l’autre, la masculinité de Boule de Neige. Toute la tension de l’action serait alimentée par ces 

deux pôles externes à la cellule, d’où les sentiments qui prédominent chez les trois 

personnages : l’envie et l’orgueil, comme l’a remarqué l’auteur de l’article. 

 Vue sous cet angle, la pièce de Genet peut présenter une dynamique qui n’existe pas 

dans Huis clos, encore convient-il de montrer les éléments qui permettent d’affirmer cela, ce 

que l’auteur du compte rendu n’a pas fait et que nous nous proposons de faire maintenant. 

 En commençant par la femme de Yeux-Verts, on s’aperçoit que ce personnage, qui 

n’apparaît jamais, existe constamment dans l’imaginaire des trois détenus et influence leur 

comportement. Il y a d’une part le rapport de cette femme avec Yeux-Verts qui, se sachant 

condamné à mort, s’en détache de la même façon qu’il se dissocie de la vie, mais en montrant 

néanmoins qu’elle lui appartient, dans un dernier sursaut d’orgueil et de masculinité. Il y a 

d’autre part la convoitise que cette femme provoque chez Lefranc et Maurice. Le premier 

voudrait en effet se hisser à la hauteur de Yeux-Verts et, pour y parvenir, envisage entre 

autres de lui voler sa femme. Ceci n’efface pas non plus la rivalité et la compétition innée 

entre deux hommes qui revendiquent la possession et la domination d’une même femme. 

                                                 
113 GITENET, Jean Antonin. « De la masculinisation dans Haute Surveillance de Jean Genet ». In : Sexe et genre 
dans le théâtre de Genet [en ligne] http://harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=15201. htm. 
(Page consultée le 10 septembre 2005).  
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 Maurice, quant à lui, voit chez cette femme à la fois un être désiré, une rivale, un être 

déloyal et un motif de provocation. Désiré, car il en est tombé amoureux le premier jour qu’il 

l’a connue. Une rivale, car étant lui-même efféminé et homosexuel, il tient à montrer à Yeux-

Verts que son amitié, voire son amour, mérite beaucoup plus de confiance. Un être déloyal, 

car, en raison de l’admiration qu’il voue à Yeux-Verts, il juge que le comportement de cette 

femme est un affront à la dignité de son mari. Enfin, un motif de provocation parce qu’elle 

peut servir de prétexte pour entraîner une dispute entre Lefranc, que Maurice déteste, et son 

ami Yeux-Verts. 

 Au pôle opposé, il y a Boule de neige qui représente le summum de la virilité : 

extrêmement fort, assassin, dominateur, le plus puissant au sein de la prison, bref une 

forteresse à prendre ou à respecter. Yeux-Verts ne cesse de s’y référer et de s’y mesurer dans 

un désir d’égalité, même s’il reconnaît parfois qu’il occupe une position inférieure. Lefranc 

aime également en parler, ayant lui-même le désir de s’en rapprocher (dans la puissance) et 

souhaitant en même temps se servir de l’image de Boule de neige pour rabaisser dans sa 

masculinité son rival et codétenu Yeux-Verts.  

 Donc, cette opposition féminité/masculinité est une espèce de fil conducteur de toute 

l’action, ce qui semble avoir complètement échappé à l’auteur de l’article. De toute évidence, 

ces aspects du contenu n’existent pas dans Huis clos, d’autant plus que les personnages sont 

un homme et une femme. Peut-on dire pour cela, comme l’affirme l’auteur de l’article, que le 

drame de Genet se déroule sur un plan purement affectif, alors que Huis clos présente une 

problématique beaucoup plus cérébrale ? Peut-être pas. C’est pour cette raison que nous 

pouvons aussi analyser Haute Surveillance à travers le prisme de la philosophie sartrienne. 

 

 

Haute Surveillance à travers le prisme sartrien 

 

 

 Les personnages de Haute Surveillance se trouvant dans la situation limite de l’espace 

clos, il se produit en eux des changements qui n’auraient sans doute pas lieu dans un autre 

contexte, et la présence d’autrui est capitale. Yeux-Vert est le personnage qui illustre le mieux 

cet aspect, puisqu’il subit une transformation qu’il n’aurait certainement pas vécu s’il avait été 

seul dans une cellule. De fait, au début de l’action, il regrette d’avoir assassiné une jeune fille 

et voit son geste comme le fruit de la malchance et de la faiblesse : « [...] je suis bouclé en 
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face de mon regret », dit-il. Puis, plus tard, il se considère déjà comme un mort-vivant qui n’a 

plus d’emprise sur la vie : « [...] moi je suis déjà mon fantôme »114. 

 Pourtant, face au désir de Lefranc de rabaisser Yeux-Verts, ce dernier se libère peu à 

peu de son passé et n’accepte pas l’image qu’on veut lui attribuer. Il réagit, se défend et, 

possédant la liberté que la mort ne lui a pas encore volée, il prend en main son destin – c’est-

à-dire sa propre image – et opère des choix parmi les possibilités que la situation lui offre. À 

partir de cette prise de conscience, il présente aux autres des arguments en sa faveur pour 

qu’on le considère comme un homme courageux qui a osé assassiner et qui est donc redouté 

par les autres détenus, bref un des caïds de la prison. Deux extraits exemplifient ce qui vient 

d’être dit : 

 

« [...] Il ne faudrait peut-être pas grand-chose pour que je rebondisse 
et vous écrase ! Restez tout de même sur vos gardes. Vous venez de 
connaître de moi plus que la police n’en a connu, à moins qu’elle soit 
passée par le même chemin que moi. Vous venez d’assister à ma 
véritable découverte, alors méfiez-vous, je risque de ne jamais vous le 
pardonner. Vous avez eu l’audace de me démonter, mais ne croyez pas 
que je vais rester en morceaux. Yeux-Verts est déjà en train de se 
réorganiser. Je me reconstruis. Je me recolle. Je me refais à neuf. Je 
deviens plus fort, plus lourd qu’un château fort. Plus fort que la 
forteresse. »115 
 
« [...] c’est moi qu’on respecte. On me redoute. Je suis peut-être moins 
fort que Boule de neige parce que son crime était un peu plus 
nécessaire que le mien. Parce qu’il a tué pour piller et pout voler, mais 
comme lui j’ai tué pour vivre et j’ai déjà le sourire. »116   

 

On peut donc affirmer, en reprenant des termes sartriens, que Yeux-Verts était tout d’abord 

axé sur son en-soi, et que, transfiguré par son être pour-autrui, il a finalement opté pour son 

être pour-soi. C’est en quelque sorte l’opposé de ce qui advient aux personnages de Huis clos. 

En effet, chez ceux-ci, on passe plutôt d’un être pour-soi à un être en-soi et surtout pour-

autrui. La dynamique est donc inversée.  

 Dit d’une autre façon, on peut affirmer que le rapport sujet-objet n’est pas le même 

dans les deux pièces. Dans Huis clos, les personnages, de par la situation dans laquelle ils 

sont, finissent par se retrouver sur un plan d’égalité, à savoir que dans leur confrontation 

chacun d’eux est autant sujet qu’objet, bourreau que victime, et qu’il s’opère une 

                                                 
114 GENET, Jean. Haute Surveillance (nouvelle version). Paris : Gallimard, 1988, p. 43 et 47. 
115 Ibidem. p. 70-71. 
116 Ibidem. p. 84-85. 
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cristallisation des caractères, une transparence immuable de l’image de chacun, bref la 

détermination du destin de chaque personnage figé comme une statue de bronze. Au contraire, 

dans Haute Surveillance, l’un des personnages prend l’ascendant sur les autres. De fait, Yeux-

Verts réussit non seulement à construire sa propre image indépendamment de la volonté des 

autres, mais il parvient aussi à guider les choix et le destin de ceux qui cohabitent avec lui. 

D’une part, il domine Maurice sans difficulté, car celui-ci est naturellement faible et 

influençable ; d’autre part, il subjugue Lefranc, en ce sens que ce dernier, qui voulait le 

réduire à néant, finit par le copier. Yeux-Verts impose à tel point l’image de chef et d’assassin 

qu’il s’est lui-même construite que Lefranc, désireux de suivre le même chemin, tue Maurice 

inutilement, car cet assassinat ne suscite aucune reconnaissance et admiration chez celui qui 

l’a inspiré, c’est-à-dire Yeux-Verts, lequel stigmatise son compagnon en disant : « Ce que tu 

viens de faire ? Supprimer Maurice ? Le tuer pour rien ? Pour la gloire donc pour rien »117. 

 Contrairement à ce qu’affirme l’auteur de l’article, l’œuvre de Genet n’est donc pas 

purement affective. Au même titre que Huis clos, elle met en avant, bien que de façon 

différente, un problème existentiel où l’homme est confronté à son destin, à autrui, à sa liberté 

et à la finitude de sa vie. Si le désespoir correspond, comme l’a écrit Sartre, au fait que la vie 

ne s’adapte jamais totalement aux volontés de l’homme118, on peut dire que Yeux-Verts 

accepte cette condition. Tel Meursault dans L’Étranger d’Albert Camus – qui tire sur le corps 

inerte de l’Arabe alors qu’il a déjà tué –, il assume son geste absurde et l’absurdité de son 

existence. Il affirme ainsi : «Je n’ai rien voulu de ce qui m’est arrivé. Tout m’a été offert. Un 

cadeau du bon Dieu »119, et peut ainsi affronter la mort en toute quiétude, son devoir étant 

accompli, car il a repris son destin en main. « Quand mon souvenir te reviendra », avait-il dit 

à Maurice, quand celui-ci doutait de sa force.120.          

 Dans Haute Surveillance, le cadre dans lequel évoluent les personnages peut être 

assimilé à celui de Huis clos. On peut de même voir des ressemblances entre les deux pièces 

si l’on observe le nombre de personnages et la tension qui règne entre eux. Toutefois, cela ne 

veut pas dire que la forme soit la même dans les deux œuvres et ce pour la raison bien simple 

que les personnages de Sartre sont morts tandis que ceux de Genet sont bien vivants. Les 

premiers se trouvent en enfer – même si celui-ci est symbolique –, les seconds sur Terre en 

prison. Inès, Estelle et Garcin, en plus de l’impossibilité de contact avec les mortels, sont dans 

l’incapacité d’intervenir dans le présent ou dans le futur puisque ceux-ci ne font plus partis de 
                                                 
117 GENET, Jean. Op. cit., p. 110. 
118 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 50. 
119 GENET, Jean. Op. cit., p. 111. 
120 Ibidem, p. 89. 
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leur existence. Évidemment, cela change toutes les données du problème par rapport à ce qui 

se passe entre Yeux-Verts, Maurice et Lefranc. C’est sans doute pour cette raison que le 

commentateur caractérise le drame de Sartre comme cérébral et celui de Genet comme 

affectif. 

 Si les formes sont différentes, les contenus le sont encore plus, comme l’a remarqué 

l’auteur du compte rendu sans toutefois expliquer pourquoi. Ainsi que nous venons de 

l’évoquer, les luttes entre des morts ne pourraient ressembler à celles entre des vivants. Les 

personnages de Haute Surveillance ont encore un contact avec l’extérieur, même s’il est 

restreint, de même qu’ils peuvent influencer leur environnement à l’intérieur de la cellule. Ils 

sont donc en mesure d’agir et de changer le cours des choses. Ils ont même la possibilité 

d’atteindre physiquement ceux qui se trouvent autour d’eux. C’est le cas, puisque Lefranc 

assassine Maurice. Chacun, y compris Yeux-Verts, est donc capable de prendre son destin en 

main et éventuellement celui d’autrui. Dès lors, leur point de vue sur leur existence est tout à 

fait différent de celui des personnages de Huis clos. Ceci étant, les buts des deux dramaturges 

divergent, ansi que nous l’avons montré et que l’a affirmé le commentateur.  

 Finalement, et nous continuons dans le même axe de pensée, les trois personnages de 

Haute Surveillance sont des hommes pris au piège de leur sexualité et de leur masculinité. De 

l’homosexualité de Maurice à l’extrême virilité de Boule-de-neige, ces hommes s’opposent 

dans une lutte dont les armes sont entre autres la séduction, la provocation, le mépris, la 

tromperie et la force physique. Bref, toute une gamme d’attitudes et de sentiments qui mettent 

en exergue l’une des intentions de Genet : la complexité des rapports entre des individus du 

sexe masculin dans une cellule de prison. Nous sommes désormais bien loin des 

préoccupations psychologiques que Sartre expose dans Huis clos.              

 
 

4 MORTS SANS SÉPULTURE 

 

 

Morts sans sépulture est une pièce en deux actes et quatre tableaux que Jean-Paul  

Sartre a écrite et qui a été présentée pour la première fois, à Paris, en 1946.  

 Le compte rendu qui porte le titre « Mortos sem sepultura » est paru dans la rubrique 

« Teatro de 30 dias », en mai 1954. Son auteur est Paulo Duarte. 
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4.1 RÉSUMÉ DU COMPTE RENDU 

 

 

Dans ce compte rendu, l’auteur (dont le nom n’apparaît pas) perçoit principalement 

que Sartre traite dans cette pièce de questions ontologiques tel que le sens qui est donné à la 

vie et à la mort. Ce sont, à son avis, des thèmes existentialistes qui sont un peu démodés et 

dont il était déjà fatigué quand il avait lu cette œuvre pour la première fois quelques années 

auparavant. Il affirme d’ailleurs à ce titre que  Morts sans sépulture lui avait alors paru 

inférieure à d’autres pièces comme Huis clos et Les Mouches. 

 L’approche de ces questions ontologiques implique, selon lui, une certaine inutilité de 

la contextualisation historique, car, argumente-t-il, l’histoire qui est racontée pourrait avoir 

lieu en un autre lieu et à une autre époque. 

 Pourtant, et c’est là une contradiction sur laquelle il faudra revenir, il s’appuie sur 

l’époque qu’il vit pour montrer que les questions évoquées par Sartre ne sont plus d’actualité 

ou ne correspondent pas à l’attitude adoptée par ses contemporains face aux dangers qui les 

menacent. Il explique ainsi d’une part que l’humanité a oublié les horreurs du passé, et que, 

d’autre part, devant l’imminence d’un troisième conflit mondial, on vit de manière gratuite 

sans se soucier de l’éthique ou de la métaphysique. Il ajoute que l’irréductibilité des positions 

des personnages lui semblent donc inconcevables par rapport au cours de l’histoire. 

 L’auteur du compte rendu reconnaît toutefois que l’œuvre de Sartre conduit à une prise 

de conscience et à une auto-critique qui s’avèrent toujours bénéfiques. Il indique aussi que le 

dramaturge réussit une fois de plus à conserver l’unité psychologique de chaque personnage 

qui ne peut être confondu avec un autre et ce malgré le processus littéraire qu’il juge 

« próximo da experiência de laboratório » (p. 564).    

Voici la description qu’il fait des personnages :  

- Canoris est le plus dur, le plus résistant. Son premier but est de ne dénoncer personne 

et de lutter pour la cause dans laquelle il s’est engagé, quitte à lancer ses ennemis sur 

de fausses pistes, ce qui est, d’après le commentateur, contre ses principes. 

- Henry cherche à se justifier sa mort. Il décide qu’il est préférable de mourir sous la 

torture en protégeant son chef, plutôt que d’être fusillé sans motif. 

- Sorbier, de peur d’avouer ce qu’il sait pendant la deuxième séance de torture opte pour 

le suicide et se transforme de cette façon en héros. 

À propos des tortionnaires, il écrit : 
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« Aos carcereiros não seria agradável contemplar o martírio aceito dos 
adversários. Para desculparem a própria vergonha, ou apenas para que 
não se sentissem inferiores, nada melhor que a fraqueza deles, 
indicando ser igual à matéria de todos os homens, frágil e corrompida. 
Único consolo a que almejam. » (p. 564)     

  

Il est étrange de constater qu’il ne cite ni Lucie, ni François. 

 Le commentateur s’intéresse ensuite à la représentation à laquelle il a assisté au Teatro 

Brasileiro de Comédia. Il estime que la mise en scène de Flamínio Bollini Cerri est sobre, 

vigoureuse, et, principalement, discrète. Ceci est pour lui très important, car, écrit-il, la teneur 

de la pièce pourrait inciter certains metteurs en scène à insister sur les cris et sur les coups 

donnés, comme dans les spectacles dignes du Grand Guignol. Heureusement, affirme le 

commentateur, Bollini Cerri privilégie le drame psychologique et l’intensité intérieure qui le 

compose, faisant preuve d’ « [...] equilíbrio e [...] exatidão » (p. 564).   

 Dans ses dernières considérations, le commentateur ajoute que ce « espetáculo [...] 

exige que a platéia sacuda a tranqüilidade a que se ia acostumando, no sentido de não se 

deixar vencer pela satisfação burguesa» (p. 565).  

 

4.2 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

 

 

  L’action se déroule à l’époque où la France était occupée par les troupes allemandes 

durant la Seconde Guerre mondiale. Cinq résistants – Lucie, Canoris, Sorbier, Henri et 

François –, qui ont été arrêtés, vont être torturés par des collaborateurs de l’armée allemande 

du nom de Clochet, Landrieu, Pellerin et Corbier. Les prisonniers sont dans une salle sombre, 

un grenier, tandis que les tortionnaires se trouvent à l’étage inférieur. Ce sont là les uniques 

espaces de l’action.  

 Lucie, Canoris, Henri et Sorbier décident de ne parler à aucun prix. L’un des 

problèmes qui se posent au départ, c’est qu’ils n’ont rien de précis à cacher, car ils ne 

connaissent pas la cachette de leur chef, Jean. Néanmoins, peu de temps après, Jean est arrêté 

et conduit parmi eux, sans que les collaborateurs ne sachent qui il est. À partir de ce moment, 

les torturés ont un rôle bien précis à jouer, cacher leur secret, ce qui rend leur tâche moins 

pénible. 



123

 
 Ainsi que l’auteur du compte rendu d’Anhembi l’a précisé, Sorbier est torturé une 

première fois et résiste. La seconde fois, il se suicide en se jetant par la fenêtre, car il se sent 

vulnérable. Lucie, Henri et Canoris sont prêts à supporter les plus rudes épreuves et n’hésitent 

pas à tuer le jeune François dont ils perçoivent la fragilité – c’est Henri qui l’assassine de ses 

propres mains.  

 Jean ne sera pas torturé et sera même libéré, mais il se trouve confronté à une terrible 

crise de confiance, car il voit ses amis se faire torturer pour le sauver. Il leur suggère de 

mentir et d’inventer un lieu où se cache leur chef. Ils suivent son conseil qui ne leur permet 

cependant pas d’échapper à la mort.   

 

 

4.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU 

 
 
 
Universalité, atemporalité, actualité 
 
 
   

   L’auteur du compte rendu affirme très justement que le thème de la pièce est universel 

et atemporel, puisque, d’après lui, y est abordé le sens de la vie à l’approche de la mort. 

Pourtant, ainsi que nous l’avons vu dans le résumé de son commentaire, il juge aussitôt après 

que, malgré l’apport indubitable de ces questions ontologiques, il ne lui semble pas opportun 

de traiter d’un tel sujet à cette époque-là. 

En ce qui concerne l’atemporalité de l’action, le commentateur est corroboré dans son 

affirmation par Sartre qui explique que ce qui l’intéressait au moment où il a écrit sa pièce, 

c’était surtout de décrire une situation limite dans laquelle des hommes se trouvent confrontés 

d’une part à la torture et, d’autre part, à l’une des conséquences possibles : la mort. Il faut 

toutefois signaler que le thème de la torture est, selon le philosophe, pertinent à l’époque de 

l’après-guerre et ceci pour des raisons évidentes.121 On peut même ajouter, contrairement à ce 

que pense l’auteur de l’article quand il se réfère aux horreurs du passé comme si celles-ci 

appartenaient vraiment à une temps révolu, que ce sujet est hélas constamment d’actualité, au 

même titre que la guerre qui ne cessera sans doute jamais de frapper le monde. Sartre n’est 

                                                 
121 SARTRE, Jean-Paul. “Morts sans sépulture”. In : UnThéâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 285. 
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que réaliste. De même qu’il donne toute son importance à l’homme, il ne se fait pas 

d’illusions quant aux bassesses dont il est capable. Un passage des Séquestrés d’Altona nous 

le prouve, si besoin en était : 

 

« [...] le siècle eût été bon si l’homme n’eût été guetté par 
son ennemi cruel, immémorial, par l’espèce carnassière qui 
avait juré sa perte, par la bête sans poil et maligne, par 
l’homme. Un et un font un, voilà notre mystère. La bête se 
cachait, nous surprenions son regard, tout à coup, dans les 
yeux intimes de nos prochains ; alors nous frappions : 
légitime défense préventive. J’ai surpris la bête, j’ai frappé, 
un homme est tombé, dans ses yeux mourants j’ai vu la bête, 
toujours vivante, moi. »122      

  

Ceci dit, on peut également se poser une première question : de quelle époque l’auteur 

de l’article parle-t-il ? Car la pièce a été écrite en 1946, alors que l’article est publié dans 

Anhembi en 1954 ; de nombreuses choses se sont passées entre-temps. D’autre part, il est 

curieux qu’il voie cette époque-là comme un moment de l’histoire où, d’après lui, la gratuité 

des actes prime sur les préoccupations éthiques et métaphysiques. Se réfère-t-il à la France – 

époque de la guerre du Vietnam (qui prend fin pour la France sur le désastre militaire de Diên 

Biên Phu) et de la guerre d’Algérie (qui commence la même année) où la torture était 

largement pratiquée –, au Brésil, ou aux deux pays ? Son observation manquant de précision, 

nous ne pouvons nous attarder sur ce sujet. Il semble donc plus intéressant de se pencher sur 

les questions  ontologiques qui conduisent, selon lui, à une prise de conscience et à une auto-

critique qui sont toujours bénéfiques. Notons cependant qu’une fois encore il ne donne pas de 

détails sur ce qu’il entend par questions ontologiques.   

 

 

Un autre Huis clos ? 

 

 

Pour répondre à ces questions, revenons à la pièce elle-même. On remarque tout 

d’abord qu’elle présente de fortes similitudes avec deux autre œuvres de Sartre : « Le Mur » 

et Huis clos. On observe immédiatement trois aspects que ces œuvres ont en commun : la vie, 

la mort et l’espace réduit. 

                                                 
122 SARTRE, Jean-Paul. Les Séquestrés d’Altona. Paris : Gallimard, 1960, p. 381. 
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Le thème de la mort est central puisque, dans les trois cas, elle détermine la limite de 

la situation. Pourtant, les personnages n’y sont pas confrontés de la même manière. Dans « Le 

Mur », ils y sont condamnés dès le départ. Dans Huis clos, c’est l’opposé, étant donné qu’ils 

sont déjà morts et se trouvent en Enfer. Finalement, dans Morts sans sépulture, ils ne sont ni 

condamnés à mort, ni morts, mais bien vivants. Il convient donc d’être prudent pour ne pas 

tomber dans le piège d’une apparence trompeuse. 

Dans Morts sans sépulture, les maquisards ont un pouvoir de décision que ceux des 

autres œuvres n’ont pas, ce qui est déterminant du point de vue ontologique. À partir du 

moment où ils sont torturés et qu’ils ont quelque chose à cacher, ils prennent une décision qui 

détermine à la fois le futur de l’humanité et leur propre image qui se fixera à jamais après leur 

mort. Dans sa conférence intitulée « L’Existentialisme est un humanisme », datant de 1946, 

Sartre donne une explication au sujet de cette forme d’engagement : 

 

« [...] je suis obligé de choisir une attitude, et [...] de toute façon je 
porte la responsabilité d’un choix qui, en m’engageant, engage aussi 
l’humanité entière, même si aucune valeur a priori ne détermine mon 
choix, celui-ci n’a rien à voir avec le caprice ; et si l’on croit retrouver 
ici la théorie gidienne de l’acte gratuit, c’est qu’on ne voit pas 
l’énorme différence entre cette doctrine et celle de Gide. Gide ne sait 
pas ce que c’est qu’une situation ; il agit par simple caprice. Pour 
nous, au contraire, l’homme se trouve dans une situation organisée, où 
il est lui-même engagé, il engage par son choix l’humanité entière, et 
il ne peut plus éviter de choisir. »123  
 

 

Des questions de l’époque 

 

 

Ouvrons une parenthèse pour observer que cette précision apportée par le philosophe 

prouve qu’il y a une profonde erreur d’analyse de la part de l’auteur du compte rendu 

d’Anhembi qui ne tient nullement compte du décalage entre l’époque où Morts sans sépulture 

est parue et celle où il a, lui, écrit son texte. Contrairement à ce qu’il affirme, les pensées de 

Sartre et des existentialistes français revêtent alors une extrême importance dans la France de 

l’après-guerre. Ghislaine Cotentin-Rey le confirme lorsqu’elle écrit : « Dans ce contexte, le 

philosophe est de plus en plus considéré comme un guide, et lui-même est conscient que son 

devoir est de prendre part aux combats de l’histoire tout en rappelant les droits de la 
                                                 
123 SARTRE, Jean-PAUL. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 74-75. 
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conscience face à elle »124. Nombreux sont les jeunes, en particulier, qui ont besoin 

d’explication devant les graves évènements historiques, et qui ne prétendent aucunement 

tourner le dos au monde et à leurs responsabilités. Sartre souligne que cette attitude 

irresponsable remonterait plutôt aux années 1920, moment où Gide est, d’après le philosophe,  

le chef de file d’une génération qui a obtenu la liberté totale mais ne sait qu’en faire et la 

consume dans des actes gratuits et inutiles pour la société.125 Rappelons à ce sujet le 

personnage de Lafcadio, le héros des Caves du Vatican, d’André Gide, qui tue le passager 

d’un train sans raison – fait que nous avons déjà rapporté précédemment.        

 Au contraire, le philosophe désire montrer que, dans une situation extrême comme 

celle qui est présentée dans la pièce que nous analysons, la responsabilité de l’individu est 

plus que jamais totale et lourde de conséquences. Tant et si bien que ce n’est pas la mort en 

elle-même qui effraie, mais au contraire la vie qui entraîne la liberté de la conscience et la 

responsabilité de l’acte. 

 Le deuxième point important est l’image qui colle à l’individu. Sartre dit : « Pour 

obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par l’autre »126. Dans cette relation 

inter-subjective, la mort est le point limite au-delà duquel nul ne peut modifier son image. 

C’est d’ailleurs la base du conflit de Huis clos dont, rappelons-nous, la phrase-clé est : 

L’enfer, c’est les autres. Dans Morts sans sépulture, et c’est là un des aspects fondamentaux 

de la pièce, les protagonistes ont le temps de lutter pour se façonner une dernière image. Ils 

convient d’ailleurs de rappeler un fait important que nous n’avons pas encore signalé : les 

résistants qui avaient reçu l’ordre d’envahir un village tenu par les Allemands ont échoué dans 

leur mission, ce qui a entraîné, outre leur arrestation, la mort de trois cents villageois 

innocents. Les maquisards s’en sentent entièrement responsables, à l’exception de François 

qui se dit lui-même victime des ordres qu’il a reçus :  

 

« [...] je n’ai fait qu’obéir. Je suis innocent ! Innocent ! Innocent ! »127  
 
« Je vous jure que je n’ai jamais su à quoi je m’engageais. »128  

« (s’adressant à Jean) Je ne suis pas un héros et je ne veux pas qu’on 
me martyrise à ta place ! »129   

  

                                                 
124 COTENTIN-REY, Ghislaine. Les Grandes Étapes de la civilisation française. Paris : Bordas, 1992, p. 387. 
125 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, P. 74. 
126 Ibidem, p. 67. 
127 SARTRE, Jean-Paul. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. Paris : Gallimard, 1947, p. 101. 
128 Ibidem, p. 113. 
129 Ibidem, p. 139. 
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L’image indélébile de chaque personnage 
 
 
 
 Comme le souligne le commentateur d’Anhembi, on retrouve dans cette pièce  

certaines questions ontologiques que l’on peut même qualifier d’existentialistes, dans la 

mesure où elles sont liées à une problématique politique. Mais pour bien en saisir le contenu 

et la portée, il faut porter son regard sur les comportements des personnages et en particulier 

sur les transformations qu’ils subissent.  

À un premier niveau, cette œuvre de Sartre focalise trois aspects intimement liés : le 

torturé, le tortionnaire et la torture. À un second niveau, elle met en avant tout ce que cette 

situation engendre chez les personnages, que ce soit dans leurs relations interpersonnelles ou 

bien en eux-mêmes, au plan de leur conscience. 

 Cela donne lieu à plusieurs combats simultanés : celui des torturés qui ne veulent pas 

être vaincus par leurs bourreaux ; celui des résistants entre eux qui ne peuvent mettre leur 

cause et leurs compagnons du dehors en péril ; et, indirectement, celui plus interne qui 

concerne chaque prisonnier, confronté à ses propres responsabilités. 

 Pour ce faire, on peut les regrouper en ensembles, en sous-ensembles ou encore en 

isoler certains. Peut-être était-ce même l’idée de Sartre, ce qui rejoint ce que le commentateur  

affirme : un processus littéraire proche de l’expérience de laboratoire. Ouvrons une parenthèse 

pour remarquer que Paulo Duarte n’est pas le seul de cet avis. Pour s’en apercevoir, il suffit 

d’observer la critique suivante de Jean-Jacques Gautier, qui date de novembre 1946 : 

« [Sartre] nous a soumis à une espèce de problème algébrique, avec des personnages en bois, 

typés une fois pour toutes. Des espèces de pantin sans un seul cri vraiment humain. »130   

 Dans un premier groupe qui réunit Sorbier, Henri, Lucie, Canoris et François, on peut 

voir l’évolution suivante : dans un premier temps, ils portent en eux la culpabilité de la mort 

des trois cents personnes qu’ils ont directement provoquée. Conscients d’être près de leur fin, 

ils veulent recouvrer leur dignité en se rachetant par leur sacrifice – mort courageuse sous la 

torture sans dénoncer les résistants encore libres –, en ressentant une extrême souffrance, 

peut-être à la hauteur de celle subie par les villageois, et en prenant l’ascendant sur les 

miliciens qui se remettent eux-mêmes en question dans leur attitude bestiale.      

Ainsi, Sorbier, qui se sentait le plus faible – « C’est de moi que j’ai peur » (p.107) –  et 

sur le point de parler, est le premier à immortaliser dans le suicide sa résistance pendant les 

                                                 
130 GAUTIER, Jean-Jacques, cité par PEYREFITTE, Alain (dir.). L’Aventure du XXe siècle, d’après les 
collections et les grandes signatures du Figaro. Paris : Hachette, 1989, p. 31. 
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interrogatoires. Il sauve son image en se suicidant et se fabrique ainsi in extremis un destin de 

héros plutôt que celui d’un lâche ou d’un traître, comme il l’avait sous-entendu lui-même :  

 

« Je savais qu’ils finiraient par me prendre et que je serais, un jour, au 
pied du mur, en face de moi, sans recours. »  
 
« (à Canoris) Te casse pas la tête. À présent je sais. Je sais ce que je 
suis pour de vrai. »131 

 

Il en va de même pour Henri et Lucie qui décident de résister coûte que coûte  jusqu’à la fin 

pour figer leur courage et leur conviction – devenant ainsi de véritables morts-vivants –, et 

ceci malgré l’assassinat de François, le petit frère de Lucie, qui aurait sans doute cédé à la 

torture. Henri représente à lui seul le fardeau que l’homme existentiel doit porter toute sa vie, 

à savoir la liberté qui engendre la responsabilité des actes, des sentiments de culpabilité et le 

sens que l’on donne à sa vie pour ne pas demeurer dans la facticité. Quelques extraits nous 

montrent cette lutte de la conscience à laquelle il se trouve confronté : 

 

« Si seulement je pouvais me dire que j’ai fait ce que j’ai pu. Mais 
c’est sans doute trop demander. Pendant trente ans, je me suis senti 
coupable. Coupable parce que je vivais. À présent, il y a les maisons 
qui brûlent par ma faute, il y a ces morts innocents et je vais mourir 
coupable. Ma vie n’a été qu’une erreur. » 
 
« On me donnait des ordres. J’obéissais. Je me sentais justifié. À 
présent personne ne peut plus me donner d’ordres et rien ne peut plus 
me justifier. Un petit morceau de vie en trop : oui. » 
 
« J’ai glissé hors du monde et il est resté plein. Comme un œuf. Il faut 
croire que je n’étais pas indispensable. »132  

 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Henri se sent rassuré par la souffrance qu’il ressent, 

sans doute parce que celle-ci lui permet à la fois d’échapper à ses pensées en ne pensant qu’à 

son corps et de se rapprocher amoureusement de Lucie, s’extirpant ainsi de sa solitude. Il 

l’exprime lui-même lorsqu’il s’adresse à Jean : « Sa souffrance [de Lucie] nous rapproche. Le 

plaisir que tu lui donnais nous séparait davantage. Aujourd’hui je suis plus près d’elle que 

toi. »133 

                                                 
131 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 115 et 136. 
132 Ibidem, p. 120, 121 et 124. 
133 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 185. 
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 Lucie, elle, joue un rôle canalisateur car elle centralise les énergies et les sentiments de 

presque tout le groupe. Théoriquement la plus vulnérable face aux tortionnaires, elle montre 

par son courage que, quelque soit la situation, nul n’est en mesure de lui voler et sa liberté, et  

le projet qu’elle a décidé de réaliser dans les derniers instants de sa vie : vaincre les 

tortionnaires, sauver la cause et ses compagnons qui, à l’extérieur, continuent la lutte. Elle y 

parvient au prix de maints sacrifices, y compris, comme nous l’avons vu, en laissant 

assassiner son propre frère. Notons ici que Lucie permet ainsi à François  de ne pas mourir 

comme un lâche. Lucie est donc un pôle d’attention et un pôle témoin, en ce sens que les 

hommes – torturés ou tortionnaires – peuvent mesurer leur degré de courage, d’intégrité et de 

vulnérabilité ou encore de barbarie par rapport à elle. Un passage est tout à fait révélateur à ce 

propos : 

 

« Ils ne m’ont pas touchée. Personne ne m’a touchée. J’étais de pierre 
et je n’ai pas senti leurs mains. Je les regardais de face et je pensais : il 
ne se passe rien. (Avec passion.) Il ne s’est rien passé. À la fin je leur 
faisais peur. (Un temps.) François, si tu parles, ils m’auront violé pour 
de bon. Ils diront : « Nous avons fini par les avoir ! » Ils souriront de 
leurs souvenirs. »134 

 

 Finalement, c’est comme une mère qu’elle réunit les hommes autour d’elle, formant 

une image d’union, de résistance et de solidarité à toute épreuve. L’extrait qui suit  dispense 

de plus amples commentaires : 

 

« C’est bien. Serrez-vous contre moi. Je sens vos bras et vos épaules, 
le petit pèse lourd, sur mes genoux. C’est bien. Demain je me tairai. 
Ah ! Comme je vais me taire. Pour lui, pour moi, pour Sorbier, pour 
vous. Nous ne faisons qu’un.»135  

 
 Dans cet ensemble, on peut voir un sous-ensemble constitué de François et Canoris, 

ceci parce qu’ils en représentent les deux extrêmes. François, et nous l’avons déjà montré, est 

synonyme de faiblesse et de non-engagement. En allant plus loin, on peut même affirmer qu’il 

symbolise le refus de la liberté, car il juge que ses actes ont été guidés par le choix d’autrui et 

qu’il n’en est donc pas responsable. Il se veut victime et non martyr.  

 Au contraire, Canoris est complètement engagé dans la lutte qui l’oppose aux 

oppresseurs. Il ne désire même pas devenir un martyr pour sauver sa conscience. Ce qui 

                                                 
134 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 189. 
135 Ibidem, p. 209. 
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l’intéresse, c’est de sauver sa vie pour continuer à être utile à la cause qu’il défend. Il dit 

ainsi :  « Moi, je crois qu’il y a beau temps que nous sommes morts : au moment précis où 

nous avons cessé d’être utiles »136. En réalité, de tous les personnages, c’est celui qui fait 

preuve de plus de cohérence et d’authenticité, puisque, à aucun moment, il ne remet en 

question le dessein qu’il s’est tracé. Sa vie a un sens et un objectif bien précis ; sa mort 

représente un obstacle qu’il faut repousser le plus loin possible pour qu’il puisse accomplir 

son dessein. Il incite ses compagnons de captivité à en faire autant : 

 

« [...] on ne peut pas gaspiller trois vies. [...] Pourquoi voulez-vous 

mourir ? À quoi cela sert-il ? »  

« [...] je n’ai pas peur (de la mort). Mais nous n’avons pas le droit de 
mourir pour rien. »137 

 

 Un deuxième ensemble ne comprend qu’un seul élément, il s’agit de Jean. Bien qu’il 

soit le chef des autres résistants et que ceux-ci cherchent absolument à le sauver, il finit par se 

retrouver isolé. À l’opposé de Canoris, il semble beaucoup plus soucieux de sauver son amour 

pour Lucie et son image que de faire preuve d’abnégation pour servir intégralement à sa 

cause. Il tergiverse, ne supporte pas de voir souffrir les autres et désirerait même être à leur 

place pour ne plus avoir à prendre de décisions dont dépend la vie d’autres hommes. En 

forçant les autres à lui renvoyer une image rassurante de victime ou de héros, il se rend 

compte qu’il n’est qu’un lâche égocentrique qui n’a pas le courage d’affronter sa propre 

existence, ni même le regard de ceux qui se taisent pour défendre sa position. Il avoue ainsi : 

« C’est pour moi qu’il [Canoris] va souffrir [...]. Quand il reviendra, comment pourrai-je 

supporter son regard ? »138 

 Il y a enfin le troisième groupe qui est composé des miliciens. Leur intention est assez 

facile à saisir : faire parler leurs victimes pour ne pas se sentir inférieurs à elles et se prouver 

de cette façon la cohérence de leurs actes. En d’autres termes, et pour reprendre les 

explications de Sartre à ce sujet, le tortionnaire, cherche à avilir sa victime pour mieux 

l’objectiver. Le philosophe déclare à propos de sa pièce :  

 

« J’ai voulu montrer en particulier cette espèce d’intimité qui finit par 
naître entre le bourreau et sa victime, et qui dépasse le conflit de 

                                                 
136 SARTE, Jean-Paul. Op. cit., p. 120. 
137 Ibidem, p. 228 et 230. 
138 Ibidem, p. 138. 
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principes. Le milicien a besoin d’abaisser le résistant, de le 
contraindre à une lâcheté proche de la sienne : car cela lui apporte la 
seule justification qu’il puisse trouver. »139 

 

Peu importe donc si ce qui est avoué sert ou non à la cause – puisque les miliciens 

savent qu’ils vont perdre la guerre et que leur fin est proche –, le but étant d’assujettir l’autre  

personne pour justifier ses propres actes, et de fuir la honte d’être ce qu’ils sont. Landrieu ne 

cache pas ce qu’il ressent : 

 

« Ça la fout mal quand ils ne parlent pas. »  

« (parlant de la mort) Chacun son tour. [...] Aujourd’hui le leur. 
Demain le mien. Est-ce que ce n’est pas régulier ? Je suis régulier, 
moi. [...] On est des bêtes. »  
 
« Je dis qu’ils parleront. Ce sont des bêtes, il faut savoir les 
prendre. »140 

 

 

Les diverses facettes de Morts sans sépulture 

   

 

 Comme nous l’avons dit au début de cette analyse, Morts sans sépulture est donc 

différente de Huis clos, des Mouches ou encore du « Mur » que nous avons évoqués. Si l’on 

peut y voir initialement, à l’instar de l’auteur du compte rendu, une répétition (selon lui 

inférieure) à d’autres pièces de Sartre, on s’aperçoit néanmoins que cette pièce occupe une 

place importante mais dans un autre registre.  

 Certes, il y a derechef cet univers clos que l’on trouve déjà dans Huis clos et Le Mur, 

cette espèce d’expérience de laboratoire – selon l’expression du commentateur – où l’on 

dissèque froidement la psychologie des personnages. Mais s’y ajoutent toutefois d’autres 

ingrédients qui apportent certaines particularités à la pièce.  

 Il y a d’une part la torture qui révèle chaque être au plus profond de sa chair, que ce 

soit le torturé ou le tortionnaire. Cela englobe le rapport de chaque individu à soi-même et à 

autrui, donc un problème ontologique auquel le commentateur n’a donné que peu 

d’importance. 

                                                 
139 SARTRE, Jean-Paul. “Morts sans sépulture”. In : Un  Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 286. 
140 Idem. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. Paris : Gallimard, 1947, p. 154, 117 et 219. 
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 D’autre part, Morts sans sépulture traite de la responsabilité de chacun face à ses 

actes. Quel choix faut-il faire quand de celui-ci dépendent sa propre vie et principalement 

celle des autres ? Choisir le sort de l’humanité, tel est, nous dit Sartre, le problème de tout un 

chacun, en particulier à une époque d’incertitude et de conflits comme l’ont été les années 30 

et 40 en France. Peut-être est-ce à nouveau un thème lié à l’éthique que le commentateur juge 

inutile au moment où il écrit son compte rendu. 

 Chaque personnage construit sa propre morale et subit en conséquence le jugement 

d’autrui. Le moindre choix est un dilemme qui se trouve résolu par la mort et les actes 

personnels se transforment en actions collectives et politiques. Autant de dédoublements que 

Morts sans sépulture permet d’envisager.  

 Il s’agit sans aucun doute d’une pièce parfaitement ajustée à son contexte historique, 

de par les thèmes qu’elle propose et les questions qu’elle soulève, mais aussi d’un point de 

vue atemporel sur l’homme, de son rapport à l’existence, à la mort et à son engagement 

politique. Bref une pièce on ne peut plus sartrienne capable de troubler « a satisfação 

burguesa » (p. 565).    

     

 

5 LE DIABLE ET LE BON DIEU 

 

 

Cette pièce comporte trois actes et onze tableaux. Sa première eut lieu au théâtre 

Antoine, à Paris, le 7 juin 1951, avec Pierre Brasseur, Jean Vilar et Maria Casarès. Elle fut 

publiée la même année. 

Le premier compte rendu que nous analysons est paru en septembre 1951 dans la 

rubrique « Teatro de 30 dias » sous le titre « A nova peça de Sartre : Le Diable et le Bon 

Dieu ». Il est signé P. M. 

Le deuxième est paru en mars 1952. Il a été écrit par R. Mariancic qui l’a intitulé : « A 

experiência sartriana da inexistência de Deus ». 
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5.1 RÉSUMÉ DU PREMIER COMPTE RENDU 

 

 

 L’auteur de l’article, dont on ne connaît que les initiales, P. M., admet tout d’abord 

qu’il n’a pas lu le texte et que, se basant sur divers commentaires qu’il a pu rassembler de 

critiques français, il tâchera de faire une approche à partir de ces différents points de vue. 

Prudent, P. M. Avise ses lecteurs qu’il s’agit de réactions parfois exacerbées par le manque de 

recul, ce que du reste il condamne. Il cite à ce titre une première observation que Jacques 

Lemarchand a écrite dans Le Figaro Littéraire :  « Il y aurait de l’outrecuidance à prétendre 

rendre un compte exact, nuancé et précis d’une œuvre comme Le Diable et le Bon Dieu de 

Jean-Paul Sartre, au lendemain même de sa création, après une seule audition, et sans avoir le 

texte sous les yeux » (p. 136). 

 Pourtant, rapporte P. M., la pièce de Sartre a immédiatement provoqué un lever de 

boucliers, en particulier du côté des chrétiens représentés principalement par François  

Mauriac dont P. M. reprend les réactions suivantes qui sont parfois contradictoires : 

 

« Ils blasphèment ce qu’ils ignorent ! » 
« Des quelques sottises qui ont échappé au 
grand Nietzsche, convenons que la plus sotte 
est ce ‘Dieu est mort’ que la milice sartrienne 
a inscrit sur son drapeau noir ; car pour être 
mort, il faut avoir été, et si Dieu a été, il est 
encore et à jamais. » 
« Indifférence devant le blasphème de Sartre. » 
« Qu’importe si la pièce a paru ennuyeuse : 
Sartre, lui, est intéressant. » 
« Dans ce drame interminable, l’inexistence des personnages est 
beaucoup plus évidente que celle de Dieu. »      

    

À propos de la dialectique sartrienne : 

 

« [c’est la ] prolifération cancéreuse d’un esprit qui se dévore lui-
même, qui s’irrite d’un mot vide : Dieu-vide comme la cape 
abandonnée contre laquelle le taureau s’acharne. » 

 

P. M. illustre les considérations précédentes par quelques répliques de la pièce : 

 

« L’Église est une P... » 
« Tu es un bâtard. »         
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« Oui, comme Jésus-Christ »    

 

Puis il les renforce par une réflexion de Jean Cocteau :  « On ne savait pas jusqu’où Sartre 

irait trop loin ». Outre ces avis que P. M. cite, il convient de retranscrire un passage entier, 

bien qu’on ne sache pas qui en est l’auteur : 

 

« [...] Sartre é interessante e vamos estudá-lo, conhecer-lhe os pontos 
de vista, discutir com ele, demonstrar-lhe que está errado. Mesmo 
porque, Sartre não é o verdadeiro ateu, o ateu profundamente 
convencido de que Deus não existe. Não é um ateu perigoso como 
Gide. « Sartre blasphème ce qu’il ignore, Gide renie ce qu’il 
connaît ». E, na própria violência com que ataca, não estará o sintoma 
da crença não reconhecida mas real, da nostalgia de Deus, do 
desespero de estar só ? Talvez. Nostalgia e uma certa ingenuidade em 
discutir Deus e o Diabo, o Bom e o Mal, em pleno século vinte, a era 
da bomba atômica, das « situações de fato », numa França espremida 
entre os Estados Unidos e a Rússia. » (p. 136-137)  

 

Ensuite, sans donner d’amples explications, P. M. termine son compte-rendu en louant la 

pièce et son auteur. 

 

 

5.2 RÉSUMÉ DU SECOND COMPTE RENDU 

 

 

 Dans un premier temps, R. Mariancic condamne Jean-Paul Sartre d’avoir écrit une 

pièce à thèse pour y appliquer ses idées philosophiques. C’est selon lui une erreur, car il 

estime que pour produire une véritable émotion, une pièce ne peut exclure les passions des 

personnages, éléments qui lui semblent absents dans Le Diable et le Bon Dieu. 

 Dans un deuxième temps, R. Mariancic affirme que cette pièce ne possède pas les 

qualités des Mains sales. Il lui reproche entre autres sa superficialité, son excès de détails, son 

aspect historique et l’inutilité de certaines actions secondaires qui rendent, d’après lui, la pièce 

assez ennuyeuse. 

 Finalement, il voit chez Sartre le désir d’attaquer l’Église et de provoquer un scandale 

en utilisant la forme au service du contenu, le théâtre au service de ses idées. 
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5.3 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

 

 

L’histoire se passe en Allemagne au XVIe siècle. Gœtz, enfant illégitime d’un paysan 

et d’une noble, s’allie à l’archevêque de la ville de Worms contre son propre demi-frère, 

Conrad, pour obtenir les terres de ce dernier. Conrad meurt au cours de la bataille. 

Toutefois, Gœtz décide de s’emparer seul de Worms où les habitants les plus pauvres 

se sont insurgés contre les bourgeois. Durant l’insurrection, l’évêque de la ville a été tué et 

deux cents prêtres ont été faits prisonniers par les hommes de celui qui mène la révolte, Nasty.  

Avant de mourrir, l’évêque a remis à un prêtre du nom de Heinrich – épargné parce 

qu’il s’était toujours soucié du sort des pauvres –, une clé qui permettrait de délivrer les 

prisonniers par un passage secret.  

Pendant qu’un banquier de la ville et l’archevêque essaient de trouver une solution 

pour dissuader Goetz de détruire Worms, Heinrich décide de rencontrer celui-ci. Toutefois,  

pris d’une crise de conscience, il ne sait s’il doit sauver les prêtres ou les vingt mille hommes 

du peuple. Son dilemme ne fait que croître lorsqu’il se trouve face à Gœtz, lequel veut se 

venger du sort que lui a réservé la vie et désire faire le mal pour le mal afin de défier Dieu, en 

dehors de tout intérêt collectif ou personnel. 

Pourtant, Heinrich réussit à convaincre le chef de guerre que le mal est facile à réaliser 

car il est partout sur terre, alors que le bien est le privilège de Dieu. Dès lors, Gœtz opte pour 

le bien. Feignant de remettre sa décision au fruit du hasard, il triche en jetant les dés et 

s’engage sur la voix du bien pour être enfin seul et devenir un saint. 

Après avoir rétabli la paix dans la ville de Worms, il décide de distribuer ses terres aux  

paysans, ce que désapprouve totalement Nasty, qui préférerait préparer lentement la révolte 

des paysans contre les seigneurs. Nasty pense de toute façon que le fait de donner des terres à 

certains groupes provoquerait inévitablement des rivalités et conduirait à la guerre entre les 

paysans.  

Dans son élan de générosité, Gœtz crée la Cité du Soleil. Heinrich l’épaule en  

entretenant le peuple dans la superstition pour que des guerres ne se déclenchent pas. 

Néanmoins, Nasty déjoue le piège et dénonce les manipulations d’Heinrich auprès des 

paysans. Pendant ce temps, Gœtz en vient à se percer les mains et le flanc – tel Jésus-Christ – 

pour impressionner ses disciples. 
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Toutes les supercheries de Gœtz n’empêchent pourtant pas la révolte de gronder. Cet 

ancien guerrier est même obligé de reprendre les armes et devient, à la demande de Nasty, le 

capitaine des troupes de paysans rebelles. Il impose à nouveau des règles guerrières qui 

incluent l’exécution des déserteurs. Sans doute conduira-t-il les paysans à la victoire et 

entrera-t-il ainsi dans l’histoire, non pas au moyen d’une action individualiste comme il 

l’avait envisagé au départ, mais par le biais d’une action collective.  

 

 

 5.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS 

 

 

L’Église et le Bien... 

 

 

Étant donné que l’auteur du premier article choisit plusieurs réactions de François 

Mauriac, il est intéressant de remarquer, comme on l’a vu dans le premier chapitre de ce 

travail, que la relation entre les deux écrivains français n’a pas toujours été des plus amicales. 

Ceci peut expliquer la réaction quelque peu virulente de François Mauriac qui n’avait pas été 

épargné par la critique de Sartre dans son article « M. François Mauriac et la liberté », bien 

que celle-ci eût été écrite plus de dix ans auparavant (en 1939). Mais au-delà de cette ancienne 

querelle, il y a avant tout un débat sur le plan des idées entre un homme profondément croyant 

et un autre, athée. Mauriac réagit donc de cette façon car il se sent atteint dans sa conviction 

religieuse par Le Diable et le Bon Dieu. Ceci étant, à travers sa dénonciation et celles d’autres 

critiques, des questions fondamentales sont posées : est-ce l’intention première de Sartre de 

prouver l’inexistence de Dieu et d’attaquer l’Église ? N’y-a-t-il pas des dédoublements qui 

approfondissent et donnent de l’ampleur à la réflexion qui en résulte ? 

 Pour répondre à ces questions, rappelons que le contexte historique du Diable et le 

Bon Dieu est l’Allemagne du XVIe siècle, lieu et époque où il y avait des révoltes de paysans, 

conditionnées en particulier par des croyances religieuses, comme le prouve l’analyse 

suivante de Georges Livet :  

 

« Les premiers griefs des paysans ne visent que l’excès des corvées, 
les usurpations des communaux, les abus de la juridiction 
seigneuriale. Au début de 1525, le mouvement prend un caractère 
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religieux, sous l’influence des prédicateurs zwingliens, dans le Sud, puis 
de Pfeiffer, de Tomas Münzer et de Carlstadt, en Saxe et en Franconie : libre 
choix des pasteurs, suppression des dîmes abusives et libre disposition des 
dîmes légitimes. Bientôt, dans les Douze Articles, est tiré de la Bible 
le programme d’une révolution politique et sociale, espoir éveillé dans 
les masses populaires par la prédiction annonciatrice de l’ère de 
justice promise par le Christ et les prophètes. Le mouvement, d’une 
exceptionnelle gravité, gagne plusieurs villes. [...] ; les princes, tant 
luthériens que catholiques, avec l’appui des villes, le maîtrisent. La 
répression est atroce. »141  
 

La société que Sartre dépeint dans Le Diable et le Bon Dieu est imprégnée de principes 

religieux qui régissent la vie de tous. D’après ceux-ci, à l’origine, Dieu a donné à l’homme la 

chance de vivre au paradis terrestre dont il a été chassé après avoir commis un  péché. Cette 

notion de péché repose sur une division dichotomique de l’existence : le Bien et le Mal. Dieu 

est le détenteur absolu du Bien qui n’est accessible dans sa forme pleine qu’au paradis 

céleste ; d’où une réplique de Heinrich : « [...] Dieu a voulu que le Bien fût impossible sur 

terre »142  

  Selon la religion catholique, l’homme est coupable. Il passe donc sa vie à porter le 

joug de cette responsabilité en attendant le jugement final. Sartre, au fil de la pièce, s’attaque 

au bien-fondé des doctrines de cette religion. Il montre qu’elles servent souvent d’instruments 

à certaines personnes pour détenir le pouvoir. Il rejoint en cela les idées de Friedrich 

Nietzsche lorsque celui-ci traite de la religion qu’il considère comme un instrument au service 

d’un gouvernement pour maintenir l’ordre, la paix et l’assujettissement du peuple143. 

Renforçant cette idée, le philosophe allemand souligne le caractère moral et répressif du 

christianisme lorqu’il affirme : 

 

« [...] somente ao cristianismo estava reservado dizer : ‘Eis uma 
pesada infelicidade, e por trás dela tem de estar escondida uma culpa 
pesada, de igual peso, mesmo se ainda não a vemos com clareza ! Se 
tu, infeliz, não sentes assim estás perdido – passarás por coisa 
pior ! »144     
     

                                                 
141 LIVET, Georges. « Allemagne (histoire) ». Encyclopaedia Universalis. Paris : Encyclopaedia Universalis 
France S. A., 1990, p. 889. 
142 SARTRE, Jean-Paul. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951, p. 117. 
143 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. « O que resta da arte ». In : Obras incompletas. Seleção de textos de 
Gérard Lebrun ; tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho ; posfácio de Antônio Cândido. 3. ed. São 
Paulo : Abril Cultural, Os pensadores, 1983, p. 113. 
144 Ibidem, p. 167. 
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 Dans la pièce de Sartre, la représentation qui est faite de l’Église ne laisse aucun doute 

quant aux intentions du dramaturge. Celle qui devrait protéger les pauvres, les opprimés, 

lesquels sont théoriquement les plus proches de Dieu, profite au contraire de sa position pour 

renforcer le pouvoir en place, c’est-à-dire celui des barons, des seigneurs propriétaires de fiefs 

et pour éviter les révoltes de paysans. En même temps qu’elle compatit à la souffrance des 

plus défavorisés en leur montrant qu’elle-même ne possède rien, elle accumule les richesses, 

comme le prouve l’intervention du banquier qui rend visite à l’archevêque. Celui-ci est un 

riche propriétaire terrien qui a peur de perdre Worms, ville dont les habitants payent des 

impôts qui lui sont destinés. Il risque de la perdre parce que ses habitants se sont justement 

révoltés contre ceux qui y représentaient le pouvoir : un évêque et deux cents prêtres – 

désormais en prison et sur le point d’être exécutés.  

Paradoxalement, l’un de ces prêtres demeure en liberté. Il se nomme Heinrich et est 

l’un des personnages principaux de l’histoire. Figure emblématique, Heinrich tient des propos 

révélateurs quant à une certaine conception de l’Église : 

 

« Rien n’arrive sans la permission de Dieu et Dieu est la bonté même ; 
donc ce qui arrive est le meilleur. »  
 

« [...] je crois en votre Sainte Église, ma mère, corps sacré de Jésus 
dont je suis un membre ; je crois que tout arrive par vos décrets, même 
la mort d’un enfant et que tout est bon. Je le crois parce que c’est 
absurde ! Absurde ! Absurde ! (p. 29) Et pourtant je les aimais. Dieu ! 
Comme je les aimais. (un temps.) Je les aimais, mais je leur mentais. 
Je leur mentais par mon silence. Je me taisais ! Je me taisais ! Bouche 
cousue, dents serrées : ils crevaient comme des mouches et je me 
taisais. Quand ils voulaient du pain, j’arrivais avec le crucifix. Tu 
crois que ça se mange, le crucifix ? Ah ! Baisse ton bras, va, nous 
sommes complices. J’ai voulu vivre la pauvreté, souffrir de leur froid, 
de leur faim : ils mouraient tout de même, n’est-ce pas ; tiens, c’est 
une manière de les trahir : je leur faisais croire que l’Église était 
pauvre. À présent, la rage les a pris et ils ont tué ; ils se perdent :ils 
n’auront jamais connu que l’Enfer. » 
 

« Si [Dieu] est avec [les pauvres] d’où vient que leur révolte ait 
toujours échoué ? »145 
 

 Heinrich donne ici un aperçu de ses intentions qui seront confirmées plus tard : il ne 

cherche pas à sauver les pauvres de leur condition misérable. Au contraire, il essaie de les 

rassurer pour qu’ils ne se révoltent pas. En leur faisant croire à la pureté et à l’intégrité de 
                                                 
145 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 24 , 44 et 111. 
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l’Église, il se protège lui-même de toute transgression. Son rêve est de ne pas prendre parti, de 

ne pas s’engager et donc de garantir sa place au paradis. Tout dans sa vie est calculé : il essaie 

de cacher à lui-même, aux autres et à Dieu qu’il est un être humain capable du meilleur 

comme du pire. Ce comportement prend fin au moment où il ramasse la clé que vient de 

laisser tomber l’évêque. À partir de ce moment, il ne peut que s’engager, montrer son jeu et 

perdre sa neutralité. Dans une interview de Sartre par Marcel Péju (journaliste de 

l’hebdomadaire Samedi-Soir), datée du 2 juin 1951, le philosophe éclaire ses lecteurs à ce 

sujet : 

 

« [...] Nos pères croyaient volontiers qu’on pouvait rester pur quelles 
que soient les circonstances. Nous savons aujourd’hui qu’il est des 
situations qui pourissent jusqu’au plus intime de l’individu. J’ai choisi 
l’une d’elles : Heinrich est un curé pauvre du XVIe siècle, élevé par 
l’Église, entré dans l’Église, qui a la foi, et dont toutes les fidélités 
sont du côté de l’Église. Or, étant donné ce qu’est celle-ci, à Worms, 
au XVIe siècle, il se trouve dans une impasse : s’il va vers les pauvres, 
il trahit l’Église. S’il va vers l’Église, il trahit les pauvres. »146  

 

 Plus tard dans la pièce, ce sont les vendeurs d’indulgence qui profitent de la crédulité 

des paysans pour gagner de l’argent, comme s’ils ne craignaient nullement les risques qu’ils 

encourent lors du jugement final. En vérité, ils représentent derechef un aspect négatif de 

l’Église qui, d’après l’auteur, accumule des richesses en toute quiétude. Ce passage est-il un 

des détails dont, comme le suggère R. Mariancic, la pièce aurait pu se passer ? Certainement 

pas, car non seulement il présente une certaine réalité de l’époque, mais il montre aussi 

jusqu’où la crédulité des croyants et l’absence de scrupules de certains religieux peuvent 

mener.   

Sartre montre donc une Église du XVIe siècle qui, bien que manquant parfois 

d’éthique, n’est pas forcément remise en question par ses fidèles. Les hommes s’effacent 

devant le Tout-Puissant qui décide de ce qui est bon ou mauvais et de leurs destins du début à 

la fin. 

 

Gœtz contre Dieu ... 

 

Gœtz, le héros de la pièce, n’entend pas les choses de cette oreille. Cet homme qui se 

dit un bâtard au service du Mal croit se sauver en épousant cette cause. S’isolant des autres, il 
                                                 
146 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 
316. 
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affronte le seul être qu’il juge à la hauteur de ses ambitions, c’est-à-dire Dieu. Provocateur, il 

attaque l’Église en la traitant de putain qui couche avec la misère pour engendrer des hommes 

comme Heinrich auquel il dit :  « Pour t’engendrer, le clergé a couché avec Misère ; quelle 

maussade volupté ! »147. Il n’hésite pas non plus à blasphémer pour obtenir une réponse de 

son adversaire :  

 

« Toujours pas de miracle : je commence à croire que Dieu me laisse 
carte blanche. Merci mon Dieu, merci beaucoup. Merci pour les 
femmes violées, merci pour les enfants empalés, merci pour les 
hommes décapités. (Un temps). Si je voulais parler ! J’en sais long, va, 
sale hypocrite [...]. » 
 
« Mais ce que la main fait de la clé, le seigneur décline toute 
responsabilité, ça ne le regarde plus, le pauvre. Oui, Seigneur, vous 
êtes l’innocence même : comment concevriez-vous le Néant, vous qui 
êtes la Plénitude ? »148  

 
Comme Sartre le dira plus tard : « Toute la pièce est précisément l’histoire d’un miracle qui 

ne survient jamais »149.  

 Après que Heinrich lui a révélé que le Mal existe en tout homme et qu’il n’y a rien à 

inventer de ce côté150, Gœtz se rabat sur le Bien, ce qui aboutit à un véritable désastre. Celui 

qui voulait vivre en harmonie avec les autres provoque des massacres, ce qu’il n’avait jamais 

engendré quand il était du côté du Mal. Il se retrouve seul et pratique une espèce 

d’autoflagellation, dégoûté qu’il est de lui-même. Gœtz qui était à la recherche de Dieu ne l’a 

pas trouvé et s’est perdu lui-même. Pourtant, cet échec lui ouvre tout à coup les yeux :  

  

« Le silence, c’est Dieu. L’absence, c’est Dieu. Dieu, c’est la solitude 
des hommes. Il n’y avait que moi : j’ai décidé seul du Mal ; seul, j’ai 
inventé le Bien. C’est moi qui ai triché, moi qui ai fait des miracles, 
c’est moi qui m’accuse aujourd’hui, moi seul qui peux m’absoudre ; 
moi l’homme. Si Dieu existe, l’homme est néant ; si l’homme 
existe...[...] » 
 
« Dieu n’existe pas. [...]. Plus de Ciel, plus d’Enfer : rien que la 

Terre. »151 

 
                                                 
147 SARTRE, Jean-Paul. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951p. 64 et 89. 
148 Ibidem, p. 113 et 115. 
149 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 
314. 
150 Idem. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951, p. 119. 
151 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 267 et 268. 
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... qui n’existe pas 

 

 
La phrase « Dieu n’existe pas » rappelle une affirmation du critique René-Marill 

Albérès :   « [Il n’]existe [ni] un Bien absolu et défini, [ni] un Mal absolu et défini »152. À 

partir du moment où l’homme élimine Dieu, il renaît de ses propres cendres pour devenir le 

centre de la terre. Il n’a plus besoin de s’identifier à un être idéal et inhumain. Sartre explique 

lui-même :  

 
« Dieu détruit l’homme aussi sûrement que le Diable. Alors un choix 
plus radical s’offre à Gœtz : il décide que Dieu n’existe pas. Cela c’est 
la conversion de Gœtz, la conversion à l’homme. Rompant avec la 
morale des absolus, il découvre une morale historique, humaine et 
particulière. »153 
 

Dès lors, l’homme a le champ libre pour agir et réagir afin de construire sa propre vérité, 

découvrant par cela même toute la richesse et toute la multiplicité dont il est composé. 

 En définitive, le problème n’est pas de savoir si Dieu existe ou non, mais plutôt de 

redonner à l’homme toute sa dimension humaine qui implique de sa part une totale 

responsabilité et un véritable engagement moral, non pas dans le sens d’une morale établie et 

absolue, mais d’une attitude authentique qui exige de l’individu un engagement sans cesse 

renouvelé en fonction de ce qu’il juge bon ou mauvais pour les autres et pour lui-même. 

D’ailleurs, Sartre déclare : « On a dit que j’avais voulu faire la démonstration que Dieu 

n’existe pas, et que j’ai échoué. Mais je suis un polygraphe, comme tout écrivain : pour 

prouver la non-existence de Dieu, j’ai à ma disposition l’essai »154.  

 

 

Gœtz, le bâtard 
 

 

Gœtz se retrouve aux prises avec le déchirement de sa conscience après avoir été guidé 

par sa passion inutile. Comme l’explique très bien Francis Jeanson, Gœtz est un bâtard dans la 

mesure où il est lucide que son être est à jamais incomplet.155 Quand il désire être Dieu ou le 

                                                 
152 ALBÈRÈS, René-Marill. Sartre. Paris : Éd. Universitaires, coll. « Classiques du XXe siècle», 1964, p. 91. 
153 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 
1992, p. 314. 
154 Ibidem, p. 319. 
155 JEANSON, Francis. Sartre par lui-même, coll. « Écrivains de toujours ». Paris : Seuil, 1955, p. 61. 
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Diable, il fait preuve de mauvaise foi, car il refuse d’admettre sa propre condition pour 

atteindre celle d’un être entier et déterminé. Agissant de la sorte, il s’engage dans la réalité, 

non pas pour transformer le monde, de façon solidaire, mais pour atteindre son but 

transcendantal qui n’est autre que la coïncidence de son être-en-soi et de son être-pour-soi. 

Son égocentrisme aboutit au malheur des autres et à sa propre rupture, fruit de sa traîtrise. 

 Gœtz le tricheur, Gœtz l’acteur, s’aperçoit finalement que l’action est salvatrice si elle 

est menée parmi et avec les autres hommes, non pas en les méprisant, mais en les aimant, 

c’est-à-dire en acceptant de les comprendre et de partager leurs souffrances, bref de partager 

leur Histoire. L’action n’est authentique que si elle est dirigée vers les autres, non vers soi-

même. La révolution naît de ceux qui en ont le plus besoin. On ne peut la façonner à leur insu, 

comme on ne peut façonner un amour réciproque avec les hommes sans être engagé, corps et 

âme, dans une même entreprise révolutionnaire. Jeanson ajoute :  

 

« [Gœtz] a compris qu’agir vraiment, ce n’était pas ‘agir selon soi’ et 
tenter de se fonder dans sa liberté, mais surmonter en soi-même ce 
‘soi’ qui fait obstacle aux exigences de l’universalité et entreprendre 
de fonder le monde sur la liberté. »156  

 

Sartre corrobore cela en disant : 

 

« L’échec de Gœtz est un peu celui de l’anarchisme des maîtres. Il 
décide par exemple de distribuer ses terres aux paysans. Mais il 
échoue parce que son action, toute individuelle, est coupée de 
l’ensemble de la situation concrète. Il n’est de solution que totale. »157    

 

 Le Diable et le Bon Dieu a souvent été considérée comme une pièce à thèse, encore 

faudrait-il déterminer ce qu’est une œuvre à thèse. Pour ce faire, observons deux définitions 

qui peuvent nous éclairer : 

 

« [Ce serait] un théâtre destiné à défendre une idéologie, à démontrer 
quelque chose, à apporter des conclusions, bref un théâtre où l’auteur 
prend parti. »158  
 
« Je définis comme roman à thèse un roman « réaliste » (fondé sur une 
esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au 

                                                 
156 JEANSON, Francis. Sartre. Paris : Seuil, 1977, p. 92. (C’est l’auteur qui souligne.) 
157 SARTRE, Jean-Paul. « Le Diable et le Bon Dieu ». In : idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 
1992, p. 316. 
158 GALSTER, Ingrid. « Les Mouches sous l’occupation. À propos de quelques idées reçues ». Les Temps 
modernes. Témoins de Sartre (vol. I), n°. 531-533, oct.-déc. 1990, p. 855. 
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lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à 
démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, 
scientifique ou religieuse. »159  
 

Ainsi que nous l’avons vu précédemment, il y a dans cette pièce une remise en 

question de Dieu, mais aussi et principalement de l’Église. Pourtant, cela ne signifie pas que 

la pièce soit essentiellement consacrée à ce thème. Sartre s’en défend lui-même quand un 

journaliste lui affirme que « [...] tous, critiques et public, voient dans [la] pièce une machine 

de guerre contre Dieu ». Il répond :  

 

« L’erreur vient, je crois, de ce qu’il y a très peu de critiques, qui 
soient de vrais athées. Ils ont été scandalisés sauf deux catégories : les 
anarchistes de droite et l’extrême gauche communiste. Quant aux 
critiques de la classe moyenne – laquelle déborde largement les seuls 
catholiques – ma pièce ne porte pas sur eux, parce qu’ils sont 
obnubilés par le scandale. »160  
 

 
 
L’homme, seul maître de son histoire 

 

 

Le titre de la pièce indique dès le départ la présence d’un dualisme entre le Diable et le 

Bon Dieu, mais celui-ci se transforme au cours de l’action en la binarité Bien/Mal et, par ce 

biais, aboutit à l’opposition de deux pôles qui pourrait fort bien illustrer la lutte des classes 

entre le capital et les classes travailleuses et opprimées. Sans doute la révolte des paysans en 

Allemagne du XVIe siècle est-elle, entre autres, une habile transposition de la lutte 

idéologique qui traverse diverses sociétés des années 1950. La décision de Gœtz de se laisser 

convaincre par Nasty, le militant, et de s’engager aux côtés des paysans pourraient également 

nous pousser à croire que Sartre prône l’idéologie communiste et l’engagement 

révolutionnaire. Pourtant, on peut y voir un autre aspect que Paul Ricœur souligne dans l’un 

de ses commentaires : 

 

« Il ne serait pas question du tout du problème de Dieu dans cette 
pièce ; le Diable et le Bon Dieu seraient, dans le langage du XVIe 
siècle, les figures d’un problème éthique et non religieux : le Bien, 

                                                 
159 SULEIMAN, Susan Rubin. Le Roman à thèse ou l’autorité fictive. Paris: Presses Universitaires de France, 
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160 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 320. 



144

 
c’est-à-dire le sens total de l’action de tous sur cette terre. L’illusion 
d’être confronté avec le problème de Dieu tiendrait à l’affabulation 
historique, à la chronique du XVIe siècle, qui transpose dans le temps 
nos problèmes actuels. »161 

 

 Il y aurait donc, dans cette pièce, d’autres intentions beaucoup plus profondes qui 

relèvent du domaine de l’ontologie. S’il existe une thèse qui se superpose aux autres, c’est 

celle qui renvoie l’homme à sa condition primordiale d’être humain, loin de tout artifice 

spirituel. La trajectoire de Gœtz en est la preuve : ce personnage qui désire au départ fixer à 

jamais son être-en-soi en atteignant l’Absolu, se trouve voué à des échecs successifs. Il 

comprend finalement que sa place est au milieu des hommes, au sein de l’action et enraciné à 

la réalité. L’homme est un équilibriste qui, entre le néant menaçant de chaque instant et le 

futur qu’il projette, doit constamment opter selon sa propre conscience et en toute relativité 

pour une possibilité dans une situation donnée. Bref, l’homme sartrien n’a d’autre choix que 

celui de s’engager.  

 Partant de ce postulat, on comprend plus facilement ce que Sartre a voulu montrer. Le 

parcours de Gœtz peut servir d’enseignement dans la mesure où, tout au long de l’action, il se 

cherche lui-même une raison d’être et ne la trouve qu’à la fin, après maintes épreuves 

radicalement opposées. On retrouve dans cette pièce la dialectique sartrienne que certains 

qualifie d’inhumaine, mais qui, analysée de près, dévoile un côté profondément humain et 

optimiste. Dialectique parce qu’elle transmet un savoir en passant par une thèse (le Mal), une 

antithèse (le Bien), et une synthèse (l’engagement moral et social) ; optimiste, parce qu’elle 

offre à l’être humain la possibilité de jouir de sa liberté pour construire son existence et 

l’histoire du monde, sans carcan métaphysique.       

   

 
 
Au sujet des comptes rendus  
 
 
 
 Avec le recul dont on dispose longtemps après la production du Diable et le Bon Dieu, 

on comprend facilement le contenu des deux textes d’Anhembi. Les critiques négatives qui 

s’en dégagent sont à la fois des commentaires tendancieux et des réactions à chaud. Il est vrai 

que Sartre ne ménage pas ses adversaires, dans la mesure où le ton qu’il emploie dans les 

dialogues est parfois agressif, souvent provocateur. Il attaque ouvertement l’Église, condamne 
                                                 
161 RICŒUR, Paul. « Réflexions sur le Diable et le Bon Dieu ». Esprit, n. 184. v. 19, nov. 1951. p. 713. 
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sa fausse morale et ses méthodes. Doit-on le blâmer ? Non, si l’on se souvient des véritables 

faits de l’époque qu’il considère. Le XVIe siècle en Allemagne, dans sa réalité, n’était pas 

forcément très loin de la fiction sartrienne. 

 De toute évidence, l’Église était alors contestée pour ses agissements qui ne 

correspondaient pas toujours à la doctrine que prêchaient ses représentants. Sous cet aspect, le 

dramaturge ne fait donc que reproduire, à sa façon, une phase importante de l’histoire de 

l’Occident.  

 Toutefois, sous couvert de ce prétexte historique, il attaque l’Église, crie haut et fort 

que Dieu est mort, ce qui touche les croyants au plus profond de leur conviction. Mais s’il le 

fait, ce n’est sans doute pas dans un souci de destruction comme l’entendent certains 

commentateurs. Si thèse il y a, il ne s’agit pas d’une thèse froide, inhumaine, ennuyeuse. Bien 

au contraire, puisqu’elle redonne à l’homme toute sa dimension humaine, faite de passion et 

d’émotion, de liberté et pourquoi pas de solidarité.  Le théâtre de Sartre ne serait donc pas au 

service de ses idées, mais plutôt au service de l’homme. Un commentaire de Luiz Damon 

Santos Moutinho va dans le sens de cette conclusion : « [...] para aquelas pessoas seduzidas 

por Sartre, sua filosofia era mais que uma filosofia – um pensamento meramente abstrato – 

era um modo de ver o mundo, e até mesmo um modo de se inserir no mundo. »162  

 

 

6 LA PUTAIN RESPECTUEUSE 

 
Il s’agit d’une pièce en un acte et deux tableaux qui a été mise en scène pour la 

première fois au théâtre Antoine, à Paris, en novembre 1946. Sa publication date de la même 

année.  

Les deux comptes rendus d’Anhembi sont parus dans la rubrique « Artes de 30 dias », 

respectivement en juin 1957 et en septembre 1958. Le premier fait partie d’un article consacré 

à une troupe de théâtre franco-brésilienne appelée « Le Strapontin », et le deuxième porte le 

titre de « A prostituta respeitosa ». Signalons que l’auteur de ces deux textes est Paulo Duarte. 

                                                 
162 DAMON SANTOS MOUTINHO, Luiz. Sartre : Existencialismo e liberdade. São Paulo : Editora Moderna, 
1995, p. 79. (C’est l’auteur qui souligne) 
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6.1 RÉSUMÉ DU PREMIER COMPTE RENDU 

 

 

Le titre de cet article, « Le Strapontin », évoque le nom d’une troupe de théâtre franco-

brésilienne. En fait, ce texte est plus axé sur le travail de celle-ci que sur les pièces qu’elle 

représente. Néanmoins, on y trouve quelques considérations sur La Putain respectueuse. 

Ainsi, Paulo Duarte estime qu’il s’agit d’un drame très dense, étant donné qu’il aborde en 

même temps différents aspects de la société nord-américaine et divers problèmes de 

l’humanité comme un tout, parmi eux les questions raciales et celle de la ségrégation sociale.  

 Paulo Duarte s’intéresse de près au personnage de Lizzie qu’il juge complexe, riche et 

doté de diverses facettes allant de la solidarité à l’intérêt, d’élans impétueux d’orgueil à des 

moments de douceur. Bref, il voit en elle un condensé de la partie défavorisée de la société, et, 

surtout, une des figures les plus marquantes créées par Sartre, ce qui, à son avis, ne met pas 

son interprétation à la portée de n’importe quelle comédienne. Il en profite pour souligner 

l’excellent travail d’une jeune actrice du nom de Maria Fernanda, qui, d’après lui, n’a rien à 

envier aux plus expérimentées.   

 

 

6.2 RÉSUMÉ DU DEUXIÈME COMPTE RENDU 

 

 

 Dans ce deuxième compte rendu, « A prostitua respeitosa », Paulo Duarte donne un 

avis mitigé à propos de la pièce. D’emblée, il déclare que celle-ci se distingue en raison de ses 

grandes qualités et de ses grands défauts ; il juge notamment que sa rhétorique est peu 

convaincante. Parmi les aspects positifs, il remarque, d’une part, la polémique qui s’en dégage 

concernant la division de la société en classes distinctes et qui, dit-il, pourrait être évitée dans 

la réalité par des actes de charité. Selon lui :   

 

« [...] se é retórica, não deixa de ser de alto tom ; e se é polêmica, tem 
suas tristes justificativas na mais trágica realidade humana : as 
barreiras que se elevam entre as classes, os povos, os indivíduos – 
barreiras que um simples ato universal de caridade bastaria talvez para 
derrubar. » (p.159) 
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D’autre part, il souligne à nouveau la réussite de Sartre dans la création du personnage de 

Lizzie. À ce propos, il écrit : « [..] a figura da prostituta Lizzie permanece uma das mais bem 

sucedidas plasticamente, mais realísticas, mais espontâneas e impulsivas do mundo feminino 

de Sartre » (p.159). 

 Paulo Duarte termine son compte rendu en faisant une critique de l’interprétation à 

laquelle il a assisté et qui justifie la rédaction de ce deuxième compte rendu. Il déclare ainsi 

que le spectacle qu’il a vu au Teatro Popular de Arte est décevant et digne d’amateurs, non de 

professionnels. À titre d’information, notons que la mise en scène était d’Itália Fausta, la 

production de Sandro et l’interprétation du personnage de Lizzie par Maria della Costa. Paulo 

Duarte juge que cette dernière n’a mis en valeur que les côtés externes du personnage, en 

particulier son ignorance, au détriment de toute la dramaticité contenue dans sa sensibilité et 

sa volonté profonde de servir de façon utile à la société.     

 

 

6.3 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 

 

 

 L’histoire est la suivante : dans une petite ville du sud des États-Unis, une prostituée 

appelée Lizzie a été violée tandis qu’elle se trouvait dans un train. On accuse un Noir d’avoir 

commis ce crime alors qu’en réalité l’auteur de ce méfait est un Blanc, le neveu d’un sénateur. 

Le criminel, qui était accompagné d’amis, a jeté la responsabilité de son crime sur les deux 

Noirs qui se trouvaient dans le compartiment de la jeune femme. Ils en ont assassiné un, mais 

l’autre a réussi à s’échapper. 

 Poursuivi, ce dernier se réfugie ensuite chez Lizzie et lui demande de témoigner en sa 

faveur si on l’interroge, ce qu’elle accepte de faire. Peu après, c’est Fred, le fils du sénateur, 

qui débarque chez Lizzie pour la contraindre à accuser le principal suspect. Cette fois, elle 

refuse. 

Surgissent alors deux policiers, complices de Fred, qui tentent de forcer Lizzie à signer une 

fausse déposition qui incrimine le Noir. Toutefois, Lizzie ne se plie pas devant leurs  

menaces. C’est alors qu’intervient le sénateur lui-même. Une fois les policiers et son propre 

fils partis, il se met à employer auprès de la prostituée des méthodes beaucoup plus douces. Il 

lui soumet ainsi son point de vue et réussit à la manipuler habilement. Touchée par ce que lui 
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dit le sénateur, elle se laisse tromper et finit par signer un papier compromettant totalement le 

Noir.     

 Dès lors, les habitants de la ville pourchassent le suspect pour obtenir, entre autres, la 

récompense offerte par la mère du véritable coupable. Lizzie, pleine de remords, offre au Noir 

une arme à feu qu’elle possède, mais celui-ci la refuse, car il se sent incapable de tirer sur un 

Blanc.        

 

 

6.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS 

 

 

Blanc / Noir 

 

 

L’auteur du premier compte rendu parle de plusieurs drames réunis en un seul. Il pense 

en effet que Sartre aborde en même temps différentes questions tels que le racisme ou la  

ségrégation sociale. Nous pouvons cependant éliminer ces distinctions en établissant une 

espèce de cause majeure que ces drames ont en commun. En lisant les études de Maciel, 

Albérès et Jeanson sur cette pièce, on s’aperçoit en effet que, selon la conception sartrienne, le 

drame vécu par Lizzie et le Nègre, et, à un niveau différent, par les autres personnages, est 

provoqué par la morale qui régit la société en question.  

 Celle-ci repose sur des valeurs imposées par le dominateur qui en fait son instrument 

de justice et d’oppression. Une fois de plus, la société est séparée en deux : d’un côté le Bien, 

de l’autre le Mal. Ce que Sartre avait décrit dans La Nausée – mais de façon plus nuancée – se 

trouve transposé dans le sud des États-Unis. La bourgeoisie de Bouville est remplacée par la 

bourgeoisie blanche nord-américaine qui impose ses règles au nom de la stabilité sociale, des 

bonnes traditions et de l’histoire nationale. 

 Contre la sincérité et la spontanéité initiales de Lizzie qui se disait prête à défendre le 

Nègre qu’elle savait innocent, s’impose la malhonnêteté du sénateur, figure de proue des gens 

respectables et respectueux qui usent de leur pouvoir au risque même de devenir grotesques. 

Il en est ainsi lorsque le sénateur persuade Lizzie de choisir le coupable, non pas en fonction 

du crime qui a été commis, mais de l’utilité de l’un des suspects par rapport à l’autre pour la 

société :  
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« Lizzie, ce Nègre que tu protèges, à quoi sert-il ? Il est né au hasard, 
Dieu sait où. [...] est-ce qu’il mène une vie d’homme ? Je ne 
m’apercevrai même pas de sa mort. [...]. L’autre, au contraire, ce 
Thomas, il a tué un noir, c’est très mal. Mais j’ai besoin de lui. C’est 
un Américain cent pour cent, le descendant d’une de nos plus vieilles 
familles, il a fait ses études à Harvard, il est officier – il me faut des 
officiers – il emploie deux mille ouvriers dans son usine – deux mille 
chômeurs s’il venait à mourir – c’est un chef, un solide rempart contre 
le communisme, le syndicalisme et les Juifs. »163       
 

Ce passage illustre l’esprit qui règne dans cette communauté où le masque de l’hypocrisie est 

omniprésent. Pour continuer à jouir de ses privilèges, la bourgeoisie locale sélectionne ses 

enfants contre les forces du mal. Fred n’hésite d’ailleurs pas à dire : « Ça porte toujours 

malheur de voir des Nègres. Les Nègres, c’est le Diable [...] ». Puis, il dit à Lizzie : « Tu es le 

Diable »164. 

Tout comme à Bouville, la bourgeoisie du sud des États-Unis qui est dépeinte dans 

cette histoire fait preuve de mauvaise foi. Plutôt que de se remettre en question, le supérieur 

social s’appuie sur des principes immuables, véritable charpente de son pouvoir, qui lui 

confèrent dès le départ un rôle qu’il perpétue au milieu des siens et dont il exclut les inférieurs 

et ceux qui représentent un danger. Jeanson explique en citant Sartre : 

 

« Tout d’abord la mauvaise foi n’est pas le mensonge, ou, si l’on 
préfère, le mensonge à soi qu’elle constitue est fort différent du 
mensonge tout court : celui-ci en effet implique toujours une dualité, 
celle du trompeur et du trompé. ‘La mauvaise foi implique au 
contraire par essence l’unité d’une conscience’. Elle peut être 
sollicitée par la situation, mais elle ne vient pas du dehors à la 
conscience, celle-ci ne la subit point, elle n’en est point victime 
comme d’une tromperie ; elle ‘s’affecte elle-même de mauvaise foi. Il 
faut une intention première et un projet de mauvaise foi... [...]’ ».165      

 

                                                 
163 SARTRE, Jean-Paul. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. (1947). Paris : Gallimard, 1966, 
p. 58. 
164 Ibidem, p. 23. 
165 JEANSON, Francis. Le Problème moral et la pensée de Sartre. Paris : Seuil, 1965, p. 170-171. (C’est Sartre 
qui souligne ). 
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Bâtard / salaud 
 
 
 

Reniant la condition première de sa conscience, qui est la liberté, ce salaud crée une 

société sclérosée, conservatrice (voire fasciste) et profondément raciste. Comme le montre 

habilement Sartre, et c’est là le comble de la mauvaise foi – selon la conception sartrienne – , 

l’opprimé finit généralement par accepter les fausses valeurs du dominant. Incapable de se 

rebeller, il se voit à travers le regard d’autrui et, par conséquent, se sent lui-même de trop. 

C’est le cas du Nègre qui refuse de prendre le revolver que lui tend Lizzie pour tirer sur ceux 

qui le poursuivent parce que : « Ce sont des blancs »166. C’est le cas de Lizzie qui se laisse 

séduire par les paroles mielleuses du sénateur, allant jusqu’à lui dire : « Ce que vous parlez 

bien »167, et qui se laisse convaincre par ses promesses affectives : « Si tu signes, toute la ville 

t’adopte. Toute la ville. Toutes les mères de la ville »168.  

Il s’agit d’une situation complètement paradoxale, car aussi bien le Nègre que la 

prostituée sont des bâtards – dans le sens que Sartre donne à ce terme – qui représentent 

l’espoir de subversion, c’est-à-dire de changement et d’authenticité. Pourtant, au lieu 

d’utiliser leur indétermination à des fins libératrices, ils épousent les idéaux de ceux qui 

s’imposent et leur imposent un carcan. Sartre montre ainsi, de manière subtile, toute la 

complexité des rapports sociaux et leur côté inextricable, voire irréversible, qui, contrairement 

à ce que suggère l’auteur du deuxième compte rendu, ne pourrait être résolu par un simple 

acte universel de charité, tout du moins d’après le point de vue de Sartre. De fait celui-ci 

explique : 

 

« Dans n’importe quelle circonstance, dans n’importe quel temps et 
dans n’importe quel lieu, l’homme est libre de se choisir traître ou 
héros, lâche ou vainqueur. En choisissant pour lui-même l’esclavage 
ou la liberté, il choisira du même coup un monde où l’homme est libre 
ou esclave – et le drame naîtra de ses efforts pour justifier ce choix. 
En face des dieux, en face de la mort ou des tyrans, une même 
certitude, triomphante ou angoissée, nous reste : celle de notre 
liberté. »169  

 

                                                 
166 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 78. 
167 Ibidem, p. 59. 
168 Ibidem, p. 60. 
169 SARTRE, Jean-Paul. “La Putain respectueuse”. In: idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, 
p. 288-289. 



151

 
Lizzie : une passion inutile 

 

 

Paulo Duarte a remarqué la qualité du personnage de Lizzie et ceci n’est pas dû au 

hasard, étant donné qu’elle représente à elle seule toute la problématique qui vient d’être 

soulevée. Une étude de ce personnage se fait donc nécessaire. 

Au début de la pièce, Lizzie semble guidée par une certaine morale, une espèce 

d’éthique du milieu qui l’oblige à dire la vérité et à la défendre coûte que coûte. Ceci se 

confirme en partie lorsque Fred suggère à ses amis policiers de se renseigner pour savoir si 

elle a des antécédents criminels dans la région de New York, ce qui fait réagir Lizzie qui 

réplique : « Tu es salaud comme une femme »170. Quelques instants après, elle dit même 

qu’elle préfère aller en prison plutôt que de mentir.171  

Qui est donc Lizzie ? Est-ce un prostituée qui n’est mue dans ses rapports que par les 

profits qu’elle peut en tirer ? Tout porte à croire que non. Contrairement à ce qu’affirme 

l’auteur du premier compte rendu, Lizzie n’est pas avide d’argent. Elle le prouve quand elle 

n’exige rien de Fred, après avoir passé une nuit avec lui, ou encore quand elle refuse la 

somme qu’il lui propose pour signer un faux témoignage. D’autre part, elle confesse à Fred 

qu’elle souhaiterait avoir seulement quatre clients réguliers par semaine, ce qui est tout de 

même étrange. Plus étonnant encore, elle ne traite pas Fred comme un client, mais plutôt 

comme un amant qui lui a donné du plaisir et l’espoir d’un amour naissant. 

Parallèlement à cela, la manière dont elle traite le Nègre révèle, il est vrai, un certain 

élan de solidarité qui n’est pas forcément spontané, dans la mesure où elle n’aime pas les 

Noirs, mais, au contraire, une reconnaissance de leur condition de bâtard qui les lie 

naturellement, ou plus exactement par contrainte, comme l’insinue Lizzie : « Ce qu’on est 

seuls ! Nous avons l’air de deux orphelins »172. Certes, pour échapper à sa condition, Lizzie 

est prête à la révolte ; elle va jusqu’à inciter le Nègre à tirer sur les blancs. Tentative qui 

échoue par manque de conviction de la part des deux : « Tu me ressembles, tu es aussi poire 

que moi [...] »173.         

 Peut-on affirmer dès lors, à l’instar de l’auteur du premier compte rendu, que Lizzie 

est absurde ? Il convient tout d’abord de revenir sur l’acception de ce terme qui peut varier. Si 

                                                 
170 SARTRE, Jean-Paul. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. (1947). Paris : Gallimard, 1966, 
p. 48. 
171 Ibidem, p. 49. 
172 Ibidem, p. 83. 
173 Ibidem, p. 78. 
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nous prenons la conception existentialiste, l’absurde provient du fait que l’homme est 

incapable d’opérer une jonction entre son être en-soi et son être pour-soi, ce qui réduit sa lutte 

à une passion inutile. Si, en revanche, l’absurde correspond à des comportements 

déraisonnables, ineptes, il est possible de l’opposer au terme logique, ce qui provoque une 

contradiction chez le commentateur.  

Quoi qu’il en soit, ces deux acceptions nous permettent d’expliquer la conduite de 

Lizzie, un personnage complexe guidé par une intention sous-jacente. Visiblement, Lizzie 

n’est pas satisfaite de sa condition de bâtarde. Il suffit de lui parler d’une mère protectrice aux 

cheveux blancs pour qu’elle perde tout désir d’intégrité et de justice. Lorsqu’elle avoue : 

« [...] moi qui suis sans famille, que le destin a reléguée au ban de la société, il y aurait une 

petite vieille toute simple qui penserait à moi dans sa grande maison [...] », elle dévoile sa 

faiblesse et son désir d’appartenir à la grande famille nord-américaine. Bâtarde par fatalité, 

non par conviction, elle n’hésite pas à épouser les idées injustes et infondées des dominants : 

« Ils disent qu’un Nègre a toujours fait quelque chose » ; « Tout de même, une ville entière, ça 

ne peut pas avoir complètement tort [...] »174. 

 La mystification devient totale quand, après que Fred lui a démontré que son rôle est 

secondaire par rapport au sien, elle accepte de jouer le jeu définitivement pour faire partie, en 

second plan, d’une société qui l’a toujours dénigrée. Les salauds l’emportent une fois de plus.   

 

 

Victimes ou complices ? 

 

 

 Ainsi que Paulo Duarte l’a perçu, ce drame de Sartre réussit à aborder d’une seule fois 

différents maux qui touchent la société d’une façon générale : le racisme, les différences 

sociales, et certains aspects de la condition humaine comme la peur, la pusillanimité, la 

solidarité instinctive entre les gens pauvres. Il signale également la richesse – artistiquement 

parlant – du personnage de Lizzie, sa complexité, et le talent de Sartre, sa faculté de créer un 

personnage capable justement d’exprimer et de symboliser tous ces drames en même temps. 

 Néanmoins, même si le commentateur admet que l’œuvre est trop connue pour s’y 

attarder – ce qui est du reste étonnant –, on est en droit de se demander s’il en a perçu le 

véritable sens. 

                                                 
174 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 54, 81 et 82. 
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 Ce qui nous pousse à croire cela est le passage (repris dans le résumé du second 

compte rendu) où Paulo Duarte affirme que ces misères pourraient être vaincues par des 

gestes de charité. De fait, est-ce bien l’intention de Sartre de provoquer chez son lecteur des 

sentiments de compassion à l’égard des personnes et des classes défavorisées, y compris le 

personnage du sénateur dont Duarte évoque une certaine misère ? 

 En réalité, de la façon dont le dramaturge présente les questions qui sont soulevées par 

le commentateur, les opprimés, c’est-à-dire le Noir et Lizzie, n’inspirent pas la pitié et ce pour 

plusieurs raisons. D’une part, le Noir accepte avec passivité la position qui lui est attribuée 

dans la société, ce qui le rend incapable de réagir même lorsqu’on l’accuse à tort et qu’il est 

sur le point d’être condamné à mort ou lynché par la population locale. D’autre part, Lizzie 

oscille entre la solidarité avec une personne de son rang social, sans beaucoup de conviction, 

et l’acceptation des idées de ceux qui la dominent, au point de désirer faire partie de leur 

grande famille.  Ceci étant, ces deux personnages ne défendent en aucun cas leur condition, 

soit de Noir, soit de prostituée, et se sentent justement marginalisés et infériorisés dans une 

société qui ne pourrait les accepter. 

 De l’autre côté, les dominateurs, à savoir le sénateur, sa famille et les autorités de la 

ville n’ont aucune envie de changer, bien au contraire. Leur position est d’autant plus 

confortable qu’elle se trouve renforcée par ceux qu’elle subjugue. 

 Il est donc assez clair que Sartre n’incite non pas à la compassion, mais stigmatise à la 

fois les dominateurs et les opprimés, lesquels sont incapables d’user de leur liberté pour lutter 

et transformer les valeurs de la société. Selon le point de vue de Sartre, les dominés sont, dans 

cette histoire, les complices des dominants.    

      

 

7 KEAN 

 
 Cette pièce de théâtre est une adaptation de celle d’Alexandre Dumas intitulée Kean 

ou Désordre et Génie. Elle fut représentée pour la première fois au théâtre Sarah-Bernhardt le 

14 novembre 1953, puis fut publiée en 1954. Elle est basée sur la vie du comédien britannique 

Edmond Kean (1787-1833) qui était considéré à son époque comme le plus grand acteur 
shakespearien.  

 La revue Anhembi a publié deux comptes rendus au sujet de Kean. Le premier est 

inséré dans une série de textes qui composent un article intitulé « Teatro em Paris », lequel 
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fait partie de la rubrique « Teatro de 30 dias » du numéro paru en mai 1954. Il a été écrit par 

Paulo Mendonça. Le deuxième porte le titre « Dumas e Sartre ». Paru en avril 1955, il se 

trouve également dans la rubrique « Teatro de 30 dias ». 

 

 

7.1 RÉSUMÉ DU PREMIER COMPTE RENDU 

 

 

Ce premier compte-rendu écrit par Paulo Mendonça focalise surtout les défauts de la 

pièce, car son auteur estime qu’il s’agit d’une biographie pleine de lacunes. D’après 

Mendonça, Kean manque de cohésion, ce n’est qu’une ébauche de portrait qui s’attarde à 

certains traits sans toutefois cerner la personnalité de l’acteur anglais dans son ensemble. 

D’après Mendonça, « Não é uma figura humana que resulta : é uma composição literário-

psicológica sem maior imaginação ou cœrência » (p. 570). 

 Il ajoute d’autre part que cette œuvre manque de dynamisme et qu’elle se cantonne de 

façon monotone dans la description assez pauvre de Kean au milieu d’un fond composé des 

autres personnages et du contexte de l’époque qui ne servent que de points d’appui. Il en 

arrive donc à une conclusion assez logique : seul l’interprétation du personnage de Kean peut 

sauver la pièce. Mendonça juge que c’est chose faite grâce à la remarquable prestation de 

Pierre Brasseur.  

 
 

7.2 RÉSUMÉ DU SECOND COMPTE RENDU 

 

 

 L’auteur de ce deuxième compte-rendu (dont le nom n’apparaît pas) se propose de 

faire un résumé des principaux commentaires de la critique parisienne après la présentation de 

Kean au Théâtre Sarah-Bernhardt. En vérité, tout au long du texte, on ne sait pas si c’est lui 

ou la critique qui s’exprime. On fera donc comme si c’était lui pour rendre plus simple la 

compréhension de ce qu’il rapporte.   

Après avoir parcouru rapidement la vie de Kean, l’auteur du compte-rendu se demande 

si Sartre a bien fait de reprendre cette pièce d’Alexandre Dumas. Il justifie ses craintes en 

rappelant que Sartre a toujours choisi les thèmes les plus rudes, entre autres toutes les formes 
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de l’enfer humain, dans Les Mains sales, La Putain respectueuse et Huis clos, sujets qui, 

selon lui, n’ont rien à voir avec la vie du séducteur shakespearien. 

Bien qu’il reconnaisse la qualité de certains aspects de l’œuvre tels que le sujet 

mélodramatique et les décors, il reproche à Sartre d’avoir négativement modifié les dialogues 

au point de ridiculiser le personnage principal qui, avec Alexandre Dumas, jouissait d’un 

langage romantique et somptueux. 

Finalement, l’auteur de l’article soulève l’hypothèse selon laquelle Sartre a réadapté 

cette pièce pour mettre en relief la confrontation Brasseur/Kean.   

 

 

7.3 RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 
 
 

Kean qui était admiré d’un large public, y compris du prince de Galles, recevait de 

confortables revenus et fréquentait les plus grandes personnalités de la société anglaise. 

Pourtant, on ne le prenait pas au sérieux, car il n’était avant tout qu’un amuseur qui, dans la 

vie privée, se plaisait à fréquenter les lieux réputés de débauche. 

 Au premier acte, le prince de Galles s’entretient chez elle avec Éléna de Kœfeldt à 

propos de Kean qu’il soupçonne d’avoir enlevé une jeune fille riche, Anna Damby. Kean 
arrive alors à l’improviste et se défend des accusations qui lui sont faites en expliquant qu’il 

ne connaît même pas la jeune fille. 

 Au deuxième acte, la scène se passe chez Kean, lequel reçoit Anna Damby. Celle-ci 

lui explique qu’elle s’est enfuie pour échapper à un mariage qu’on veut lui imposer avec Lord 

Mewill et qu’elle désire devenir comédienne. L’acteur essaie alors de la dissuader en lui 

montrant les inconvénients du métier, mais en admettant toutefois qu’il ne changerait pour 

rien au monde de profession.  

Le troisième acte se déroule dans une taverne fréquentée par Kean. Tout à coup, Anna 

Damby apparaît en ce lieu poursuivie par son prétendant. Kean s’interpose et ridiculise lord 

Mewill, qui refuse de se battre avec l’acteur à cause de son rang. 

 Au quatrième acte, Kean reçoit la visite d’Éléna de Kœfeldt tandis qu’il s’apprête à 

monter sur scène. Puis c’est le prince de Galles qui fait son apparition. Kean essaie d’éviter 

que le prince séduise Éléna dont le comédien est amoureux. Avant qu’il ne quitte sa loge, 

Éléna lui assure qu’elle n’hésiterait pas à tout quitter pour le suivre, mais ce n’est en fait 

qu’un jeu auquel elle se livre par fantaisie. Kean, troublé, hésite à se présenter sur scène. Il 
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accepte néanmoins et crée un véritable scandale quelques instants après : interrompant la 

représentation, il se met à insulter le prince de Galles. 

 Le cinquième et dernière acte se passe chez lui. Dialoguant avec Éléna, le prince et 

Anna, il découvre que cette dernière l’aime en toute sincérité et décide de partir en sa 

compagnie pour l’Amérique, sous couvert de la protection du prince qui le sauve d’un mandat 

d’arrestation eu égard aux désordres qu’il a provoqués.      
 

 

7.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS 

 

 

Kean : le patron des acteurs 

 

 

La première chose qui attire l’attention dans les commentaires qui sont rapportés ci-

dessus, c’est qu’ils mettent tous les deux en avant que Sartre aurait mieux fait d’écrire une 

autre pièce, peut-être plus sombre, comme de coutume, et que si Kean reste dans les 

mémoires, ce sera bien plus à cause de l’interprétation remarquable de Pierre Brasseur que de 

l’adaptation du dramaturge.  

En réalité, ceci n’est pas très surprenant, car c’est Brasseur lui-même qui a proposé à 

Sartre de remanier l’œuvre d’Alexandre Dumas, ce que le dramaturge a accepté de faire avec 

enthousiasme, notamment parce qu’il appréciait tout particulièrement le romancier.175 

Rappelons au passage que le philosophe a toujours été très proche des comédiens qu’il 

dirigeait ou non, à l’instar de ceux pour qui il avait écrit Huis clos.  

Dans un texte daté du 8 novembre 1953, c’est-à-dire peu de temps avant la première 

de la pièce au théâtre Sarah-Bernhardt (14 novembre 1953), Sartre explique en quoi a consisté 

son travail de réadaptation de Kean. 

On apprend ainsi l’origine de cette pièce et son histoire qui peuvent nous aider à 

mieux comprendre pourquoi Sartre et Brasseur s’y sont intéressés. Le philosophe nous conte 

que Kean était un célèbre acteur anglais du XIXe siècle qui connut un succès phénoménal en 

interprétant les personnages célèbres de Shakespeare. Or, à la même époque, un acteur 

parisien du nom de Frédérick Lemaître estimait qu’il était à la hauteur du comédien anglais 
                                                 
175 SARTRE, Jean-Paul. “Kean”. In : idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 329. 
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qu’il côtoyait lors de ses passages à Paris. Il l’enviait tellement que, après sa mort, il décida de 

faire de la vie de Kean une pièce de théâtre dans laquelle il interpréterait le rôle du comédien 

anglais afin de se substituer définitivement à lui. Il incarna si bien ce rôle que, quelque temps 

plus tard, apprenant qu’un interprète italien jouait le même rôle à Paris, il déclara sur des 

affiches qu’il fit coller dans Paris : « Le véritable Kean, c’est moi »176. 

Autant dire qu’un mythe était né, lequel allait inspirer pendant plus d’un siècle 

metteurs en scène et comédiens, chacun d’eux ajoutant une pierre à l’édifice. Laissons au 

dramaturge le soin de l’expliquer :  

 

« C’est le mythe même de l’Acteur. L’acteur qui ne cesse de jouer, qui 
joue sa vie même, ne se reconnaît plus, ne sait plus qui il est. Et qui, 
finalement, n’est personne. Tous les personnages de Kean sont plus ou 
moins ainsi : des grands qui sont aux prises avec des ombres qui sont 
leur propre personnage. »177 

 

On comprend à partir de là que des acteurs célèbres comme Lemaître, Mosjoukine ou 

encore Guitry ont tous, à leur façon, apporté leur contribution à l’édification du mythe de 

Kean. Donc, lorsque Brasseur interprète l’acteur anglais, la fiction est déjà bien loin de la 

réalité, car elle exprime, entre autres, les différentes expériences de vie et de métier de ceux 

qui ont déjà réadapté et interprété la vie de Kean. Derrière celui que Sartre appelle « le patron 

des acteurs »178, se cachent l’art, la vie privée, les difficultés et les infortunes des Lemaître et 

autres Guitry. Ces réinterprétations sont en fait une manière de donner une nouvelle vie à 

Kean et à Dumas, comme s’ils existaient encore. Deux répliques de la pièce révèlent cette 

intention : 

 

 « Amy – L’ennui, avec les auteurs morts, c’est qu’ils ne se renouvellent pas. 
Éléna – Ils se renouvellent chaque fois qu’ils sont joués par des acteurs 
nouveaux. »179  

 

                                                 
176 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 328.  
177 Ibidem, p. 332. 
178 Ibidem, p. 328. 
179 Idem. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 13. 
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La pièce de Dumas remise au goût du jour 

 

 

Comment alors rechercher, comme Paulo Mendonça le souhaite, un portrait fidèle de 

l’acteur anglais et parler d’un schéma biographique incomplet, puisque visiblement le but 

n’est plus depuis bien longtemps de reproduire exactement la vie de Kean. Sartre nous met 

d’ailleurs sur la piste en écrivant : « [...] vous ne saurez pas si vous voyez Brasseur en train de 

jouer Kean ou Kean en train de jouer Brasseur.180 

Ce qui vient d’être dit mène à la résolution d’une deuxième problématique soulevée 

par les deux commentateurs : l’austérité voire la pauvreté du style et des dialogues par rapport 

à ceux de Dumas qui, selon Mendonça, ne méritent donc pas d’être lus, malgré quelques 

répliques jugées intéressantes. Sartre précise à ce propos qu’il a dû transformer la forme et 

parfois le contenu de l’œuvre pour la mettre au goût du public. Ainsi a-t-il apporté, par 

exemple, quelques modifications dans le caractère du personnage d’Anna qui, dans la pièce de 

Dumas, souffre d’une maladie respiratoire et en est guérie grâce au théâtre. Selon le 

philosophe, cet élément n’aurait pas été pris au sérieux par le public de son époque et il a donc 

décidé de le supprimer. Il en va de même pour le langage qui a été actualisé au goût du jour 

même si certaines répliques jugées intéressantes par le dramaturge ont été conservées, car 

elles continuent de faire rire à chaque représentation. C’est le cas entre autres de celle-ci : 

« Va-t’en labourer ton shakespeare ». Bref, comme l’affirme Sartre, il s’est contenté de 

rénover la pièce de Dumas en y restant le plus fidèle possible, mais en éliminant les scènes 

trop rocambolesques, les phrases datées et les traces trop prononcées d’une époque où les 

gens étaient moins lucides, moins conscients des problèmes qu’au XXe siècle. Ainsi qu’on l’a 

vu dans la rapide approche que nous avons faite sur le théatre sartrien, le dramaturge a 

toujours eu le souci de faire correspondre ses œuvres aux époques où elles étaient présentées. 

Kean ne pouvait donc pas échapper à la règle, même si certaines répliques peuvent 

effectivement surprendre, telle : (Kean s’adressant au Prince de Galles) « Si tu ne fermes pas 

ta grande gueule, je te prends entre deux ongles et je te fais craquer »181. 

 

                                                 
180 SARTRE, Jean-Paul. “Kean”. In : idem. Un Théâtre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 328. 
181 Idem. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 166. 
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L’acteur Sartre... 

 

 

Est-ce une raison pour dire, à l’instar des deux commentateurs, que Sartre aurait peut-

être mieux fait de ne pas reprendre cette pièce à son compte et de continuer d’aborder des 

thèmes plus sombres et directement liés à l’existentialisme ? Sans doute pas. Jeannette 

Colombel estime même que Kean est la pièce la plus sartrienne de son auteur182 et que très 

souvent « ses contemporains ont limité [Sartre] au champ politique qui n’était pas le seul et à 

un sérieux qui n’était pas le sien »183, Colombel apporte une explication à ce qui vient d’être 

rapporté. Pour ce faire, elle remonte à l’enfance de Sartre, c’est-à-dire à l’époque de Poulou.  

Comme nous l’avons déjà vu dans le premier chapitre, Poulou subit directement 

l’influence de son grand-père, Karl Schweitzer, lequel le prit sous sa tutelle après la mort 

prématurée du père de Jean-Paul. Plongé dans l’univers livresque et voué à l’obsolescence de 

son grand-père, Poulou vit inconsciemment dans le monde de l’imagination et joue 

consciemment le rôle qu’on lui attribue. Pour l’illustrer, Colombel choisit un extrait des 

Mots :  

 

« Dans mon joli bocal, dans mon âme, mes pensées tournaient, chacun 
pouvait suivre leur manège : pas un coin d’ombre. Pourtant, sans 
mots, sans forme ni consistance, diluée dans cette innocente 
transparence, une certitude gâchait tout : j’étais un imposteur. 
Comment jouer la comédie sans savoir qu’on la joue ? »184  

 

 Ainsi, à la manière de Kean, Poulou se muait selon la circonstance en divers 

personnages, à commencer en celui d’enfant modèle que son grand-père lui imposait, mais 

aussi en ceux des aventures qu’il aimait lire. Selon Colombel, cette attitude de Poulou n’est 

pas similaire à celle du garçon de café qui joue à être ce qu’il est, car Poulou joue à être ce 

qu’il n’est pas, c’est-à-dire qu’il joue la comédie comme  Kean, quand il le veut : 

 

« Kean – [...] je n’ai donc rien qui ne me retient. Tout est provisoire, je 
vis au jour le jour la plus fabuleuse imposture. Pas un liard, rien dans 
les mains, rien dans les poches : mais il me suffit de claquer des 

                                                 
182 COLOMBEL. Jeannette. Sartre, une œuvre aux mille têtes. Paris : Librairie Générale Française, coll. « Textes 
et débats » vol. 2, 1986, p. 712. 
183 Idem.. « Le Jeu et le je de l’acteur ». Les Temps Modernes, n. 531-533, vol. 2, oct.-déc. 1990, p. 799. 
184 Ibidem, p. 777. 
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doigts, pour convoquer des esprits souterrains qui m’apportent des 
tapis d’Orient, des joyaux et des bouquets. »185 
 

« Le Prince – Kean, quel jeu joues-tu ? 
Kean – Quel jeu ? Eh ! Monseigneur, quel jeu voulez-vous que ce 
soit ? Je joue la comédie. »186   
 

 Sartre ne se constitue pas un  moi dès son enfance, il n’est qu’un je transparent qui 

vogue de rôle en rôle : « Je marchais sur un toit en flamme ... je devenais le spadassin 

pourfendu, je tombais, je mourais sur le tapis, je me relevais, je reprenais mon rôle de 

chevalier errant [...] ». Pourtant comme nous l’explique Colombel, cette évasion imaginative 

n’est pas continuelle, et Poulou sait retomber les deux pieds dans la réalité quand son grand-

père arrive, ce qui ne l’empêche pas pour autant de jouer son rôle d’enfant sage.187 

 

 

L’homme masqué 

 

 

 Kean en fait de même et trompe ainsi ceux qui l’entourent, les fait entrer dans son jeu, 

mais ils le savent et le veulent, sans doute pour échapper à la « [...] vacuité de l’ennui, de la 

contingence [...] »188. Kean en témoigne : 

 

« - Kean : C’est que les hommes sérieux ont besoin d’illusion : entre 
deux maquignonages, ils aiment à croire qu’on peut vivre et mourir 
pour autre chose que du fromage. Que font-ils ? ils prennent un enfant 
et le changent en trompe-l’œil. Un trompe-l’œil, une fantasmagorie, 
voilà ce qu’ils ont fait de Kean. » (p.64)    

 

 

« - Kean : Je fais trembler les royaumes pour rire, aux 
applaudissements des marchands de fromage, je suis faux prince, faux 
ministre, faux général. A part cela, rien. Ah ! si : une gloire nationale. 
Mais à la condition que je ne m’avise pas d’exister pour de vrai. » (64-
65) 

 

                                                 
185 SARTRE, Jean-Paul. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 44. 
186 Ibidem, p. 34. 
187 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 777 et 778. 
188 Ibidem, p. 778. 
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 Le problème, c’est que dans ses allées et venues entre ses mille et une vies, Kean finit 

par ne plus savoir qui il est : 
 

« - Kean : Je suis l’homme qui se fait disparaître lui-même, tous les 
soirs. » (69) 
 
« - Ne craignez rien, ce n’est que Kean, l’acteur en train de jouer le 
rôle de Kean. » (69) 
 
« - On joue pour mentir, pour se mentir, pour être ce qu’on ne peut pas 
être et parce qu’on en a assez d’être ce qu’on est. » (81) 
 
« - [...] Est-ce que je sais, moi, quand je joue ? Est-ce qu’il y a un 
moment où je cesse de jouer ? » (81) 

  

 Volonté libératrice de Sartre qui de son enfance à sa vieillesse conçoit à la fois la 

structure de son « moi » à partir des « visées multiples, spontanées (irréfléchies) [qui] 

débordent toujours les limites d’une conscience réfléchie [...] »189 et la vie comme une série 

d’aventures sans bornes. 

 Le sujet ne se fonde pas, d’après Sartre, sur une conscience réfléchie qui contrôle les 

actes et les états psychiques. Il se constitue du vécu, c’est-à-dire des visées imaginatives que 

la conscience réflexive reprend à son compte après leur apparition. On retrouve ici la critique 

faite par Sartre à l’égard du concept d’ego élaboré par Descartes et que nous avons citée 

précédemment. Si Descartes estime que l’ego est la partie fondatrice de la conscience, sa 

connaissance pleine, Sartre pense au contraire, comme on l’a déjà vu, que la conscience est sa 

propre néantisation et qu’elle ne cesse de se constituer à travers le vécu de l’être. Colombel 

explique que : « [...] la conscience réflexive s’alimente de visées sans ego qui constituent ce 

que Sartre nommera plus tard le vécu »190.  

 Kean représenterait donc l’être dont les passions sont vouées à l’échec car elles se 

néantisent constamment. Le personnage démythifie le concept de l’en-soi, en ce sens qu’il se 

projette constamment à travers les personnages qu’il incarne. Il joue à être ce qu’il n’est pas 

pour démontrer qu’au bout du compte il ne peut y avoir de coïncidence en l’être humain, 

lequel est condamné à s’inventer à tout moment. Kean ne peut se prendre au sérieux, c’est un 

bâtard, un imposteur. Mais il montre à ceux qui l’admirent ou le détestent qu’eux-mêmes 

                                                 
189 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 776. 
190 Ibidem, p. 776. 
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existent sans filet au-dessus du néant : « Il me plaît de régner sur des mirages et je vous aime 

d’autant plus que vous n’existez pas »191. 

 Au premier abord, Kean peut donc sembler original et superficiel. On dirait une espèce 

de fantoche, de fou du roi que l’on écoute pour se distraire. Pourtant, derrière ses masques, se 

dissimule la véritable condition humaine où le moi « est à la fois réalisation et ‘absolu-

échec’ »192. Comment ne pas prendre alors la vie en dérision et en rire ? Tout devient si triste 

lorsque Kean se surprend à être lui-même : 

 

« [...] sous un faux soleil, le faux Kean criait les fausses souffrances 
de son faux cœur [...] c’est vrai, c’est vrai que je suis un homme fini. 
Eh bien, je n’arrive pas à y croire. »193   

 

 Kean est donc une pièce très sartrienne, puisqu’elle réussit à concilier l’humour, 

l’émotion et les idées philosophiques, ce qui en fait aurait toujours été l’objectif principal de 

cet auteur, comme le confirme Pascal Ayoun : 

 

« Sartre n’a jamais caché son intention d’émouvoir et de faire rire le 
public. Il répugnait au fond à exécuter des pièces à thèses : c’est sans 
doute l’une des raisons pour lesquelles, comme l’a montré Ingrid 
Galster, il a pu y avoir inadéquation entre les intentions de l’auteur et 
la réception de ses pièces. »194  
 

Sartre sans filet 

 

 

 Une fois de plus, le philosophe prend des risques en écrivant cette pièce. Comme 

Pascal Ayoun l’affirme très justement, la réception de cette œuvre ne correspond pas 

forcément aux intentions de l’auteur. On vient de voir que tel est le cas dans les deux comptes 

rendus que nous avons examinés.  

 Paulo Mendonça regrette que Sartre ait voulu s’intéresser à la vie de Kean pour en 

faire sa biographie, car il juge celle-ci incomplète et mal élaborée, au point de comparer le 

portrait final à une figure « literário-psicológica sem maior imaginação ou cœrência ». 

                                                 
191 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 45. 
192 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 776. 
193 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 176.   
194 AYOUN, Pascal. « L’Inspiration boulevardière dans le théâtre de Sartre ». Les Temps modernes, n. 531-533, 
v. 2, oct.-déc.. 1990, p. 837. 



163

 
Le deuxième commentateur se demande pourquoi le philosophe ne s’est pas contenté 

de rester fidèle au chemin qu’il avait emprunté jusqu’alors et qui lui avait apporté tant de 

succès. À son avis, Sartre savait mieux que quiconque aborder des thèmes austères, froids et 

en rapport avec l’enfer humain. Logiquement, Kean ne serait donc pas à la portée du 

dramaturge, en particulier parce que l’action, qui se déroule au XIXe siècle, avait d’abord reçu 

le traitement d’Alexandre Dumas dont le style était digne de la somptuosité romantique.     

Ainsi que nous l’avons vu, entre l’œuvre de Dumas et celle de Sartre, beaucoup de 

temps s’est écoulé et si l’intention d’Alexandre Dumas était de reproduire assez fidèlement la 

vie de l’acteur shakespearien, les adaptations et les interprétations qui suivirent s’écartèrent 

progressivement de cette première biographie. Tant et si bien que le personnage de Kean s’est 

vite transformé en mythe. Or qu’est-ce qu’un mythe, sinon une « construction de l’esprit qui 

ne repose pas sur un fond de réalité »195.  

Sartre s’est donc emparé du mythe à la demande, il est vrai, de Pierre Brasseur. Ce 

n’est d’ailleurs pas par hasard que Mendonça déclare que Brasseur sauve la pièce, car on 

devine cet acteur représentant non seulement le personnage de Kean, mais aussi et surtout lui-

même. Quant à Sartre, nous pouvons dire également qu’il se retrouve sur scène par comédien 

interposé, puisque depuis sa plus tendre enfance il s’était attribué et avait joué ses propres 

rôles. Sans doute se sentait-il membre de la famille du patron des acteurs. On peut aussi 

supposer que le philosophe concevait la vie de la même façon que le comédien anglais, c’est-

à-dire avec beaucoup de dérision. Bref, c’était là pour Sartre l’occasion rêvée de se moquer de 

ceux qui se prennent au sérieux en se cachant derrière le masque qu’ils ont choisi de porter 

comme s’il était le seul se rapportant à leur visage. 

Kean règne sur des mirages, tout est faux, fugace. Telle une conscience à la dérive, 

Kean joue le rôle de Sartre et se pose une question : être ou ne pas être ?  

   

                                                 
195 « Mythe », Le Petit Larousse, Paris : Dictionnaire Larousse, 1995, p. 687. 
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CHAPITRE 4 

 

SARTRE NO BRASIL 

 

 Ce dernier compte rendu est paru en octobre 1960. Il porte le titre de « Sartre no 

Brasil »  

 

 

1 RÉSUMÉ DU COMPTE RENDU 

 

 

 D’emblée, l’auteur de ce compte rendu (dont le nom n’est pas mentionné) donne à la 

venue de Sartre une importance qu’il ne donne pas à la venue antérieure d’autres écrivains 

comme Aldous Huxley et John dos Passos. Il en explique la raison par le fait que ceux-ci ont 

visité le Brésil en simples touristes alors que le philosophe français avait, selon l’auteur de 

l’article, l’intention de comprendre et de mettre « a juventude brasileira perante as suas 

responsabilidades » (p. 304). 

 Il estime néanmoins que Sartre ne s’est pas rendu compte que la jeunesse brésilienne 

n’était pas prête à se soulever, à suivre l’exemple des Cubains et des Algériens. Toujours 

selon lui, les jeunes Brésiliens, en particulier dans les milieux intellectuels, sont prêts à 

épouser les idées de Marx et de Engels, mais ils manquent de motivation au moment de les 

appliquer, car ils pensent surtout à leur réussite matérielle, et cela quelle que soit leur position 

politique. Il suggère du reste qu’un long séjour du penseur français au cours duquel celui-ci, 

en plus de donner des conférences, dispenserait des cours, serait la solution à ce problème.  

 Parallèlement à ces considérations, l’auteur de l’article condamne Jorge Amado 

d’avoir isolé le couple Sartre-Beauvoir de ceux qui désiraient les approcher. Il lui reproche 

aussi d’avoir interprété de façon erronnée les commentaires de Sartre à propos de la 

Révolution cubaine menée par Fidel Castro. Pour lui, Sartre n’est pas un communiste partisan 

pris d’extase devant les événements cubains, mais plutôt un philosophe marxiste capable de 
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saluer en même temps la Révolution cubaine mettant fin à l’oppression nord-américaine et la 

prouesse de Tito libérant son pays du joug soviétique.    

 Finalement, l’auteur du compte rendu met sur le compte de ce qu’il appelle 

« caipiríssimo partido comunista do Brasil » (p. 306) certaines erreurs que Sartre a été induit à 

commettre. L’écrivain aurait entre autres déclaré être en faveur de Lott, alors candidat à la 

présidence de la république.  

 

 

2 ANALYSE DU COMPTE RENDU                                                                    

 

 

« Nous comprîmes avec satisfaction qu’Amado, venu exprès pour nous accueillir, 

nous servirait de guide pendant au moins un mois. »196. Cette phrase extraite d’une 

autobiographie de Simone de Beauvoir intitulée La Force des choses illustre bien l’opinion 

que Sartre et elle portèrent sur la présence, voire l’omniprésence de Jorge Amado durant leur 

séjour au Brésil. Il en furent, d’après ce qu’elle en rapporte, hautement satisfaits. Même si, 

comme le souligne le commentateur, leur guide put représenter une espèce de barrière à 

l’égard de certaines personnes, les deux voyageurs eurent l’occasion de connaître dans les 

moindres détails de nombreux aspects du Brésil tant sur le plan physique que culturel.  

 Ainsi, grâce à leur amphytrion, ils connurent en l’espace de deux mois ce que la 

majorité des Brésiliens, même les plus aisés, ne pourra jamais connaître en une vie. De fait, ils 

parcoururent le pays de long en large, sillonnèrent aussi bien les principaux centres urbains 

que les lieux les plus isolés, ayant à chaque fois en la personne de leur guide ou de ses amis 

quelqu’un capable de leur fournir, de surcroît en français, tous les renseignements dont ils 

avaient besoin pour bien comprendre ce qu’ils vivaient et ce qui se passait autour d’eux à ce 

moment-là. Plus loin dans son récit, Simone de Beauvoir renchérit : « Aussi à l’aise dans un 

‘quartier d’invasion’ que chez un milliardaire, [Amado] pouvait nous introduire chez le 

président Kubitschek comme chez la ‘mère des saints’ »197.   

 Pour mettre fin à la polémique lancée par l’auteur du compte rendu, il convient de 

reprendre une fois de plus les propos de Simone de Beauvoir, laquelle, après avoir reconnu 

que Sartre et elle se sont liés d’une profonde amitié avec le couple Amado,  déclare : « Jorge 

                                                 
196 BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969, p. 536. 
197 Ibidem, p. 556-557. 
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organisait nos rencontres, il nous défendait contre les importuns avec une patience têtue qui 

en irrita plus d’un : un journaliste éconduit, dans un article venimeux, l’accusa de nous 

séquestrer »198. Il semble tout à fait inutile de faire plus de commentaires à ce sujet ...   

 Contrairement à de simples touristes qui, généralement, se contentent d’effleurer la 

culture d’un pays, Sartre et le Castor (comme était surnommée de Beauvoir) se rapprochèrent 

de celle du Brésil et essayèrent d’en capter l’essence afin de pouvoir accompagner son 

histoire. Il ne faut pas oublier non plus que leur voyage était en partie motivé par leur activité 

politique. 

 Sartre – puisque c’est de lui qu’il s’agit dans ce travail – avait la ferme intention 

d’aborder dans les débats et les discussions le problème algérien et la Révolution cubaine. 

Néanmoins, en personne éclairée, il savait sans doute qu’il fallait d’abord saisir la 

problématique brésilienne pour que son action portât ses fruits. À l’instar du Castor, il 

s’intéressait donc de près à l’évolution de la campagne en vue de l’élection présidentielle qui 

avait alors lieu.  

 À en juger par le témoignage de Simone de Beauvoir, les deux Français n’étaient pas 

dupes. Ils savaient très bien à quoi s’en tenir quant à la valeur des candidats qui se 

présentaient. Elle rapporte ainsi : 

 

« [...] la bataille se livrait entre Janio et le maréchal Lott ; Janio était le 
candidat de la droite ; cependant il avait adressé à Cuba et aux 
Algériens des déclarations d’amitié [...]. Nationaliste, antiaméricain 
[Lott] lutterait, assurait-il, pour l’indépendance économique du Brésil. 
[...] le malheur, c’est que Lott était un militaire très cagot et, en 
politique extérieure, réactionnaire : il avait pris parti contre Cuba. Sur 
sa bêtise, ses partisans colportaient eux-mêmes des anecdotes aussi 
affligeantes que risibles. »199 

 

        La simple lecture de ce passage remet évidemment en question ce qu’affirme le 

commentateur, c’est-à-dire que Sartre aurait appuyé Lott. Il eût d’ailleurs été étonnant que 

Sartre tombât dans ce piège à un moment de sa vie où les expériences pratiques lui avaient 

certainement appris à se méfier des diverses influences qu’il pouvait recevoir. Sans traiter 

exhaustivement du rapport du philosophe à la gauche, car il a déjà été abordé dans la première 

partie du travail, il est cependant important de répondre à la question soulevée par le 

commentateur : Sartre était-il un philosophe marxiste ou un communiste partisan et militant ? 

                                                 
198 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 558. 
199 Ibidem. p.550. 
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 Pour y répondre, il convient de reprendre une déclaration du penseur :  « La génération 

de 1945 pense que je l’ai trahie parce qu’elle a appris à me connaître par Huis clos et La 

Nausée, œuvres écrites à une époque où je n’avais pas encore réalisé les implications 

marxistes de mes idées200. Pourtant, rappelons que pendant la guerre, il avait formé un groupe 

nommé « Socialisme et Liberté », destiné à combler une lacune existante entre le 

communisme et le gaullisme. Autant dire que Sartre avait déjà à cette époque la ferme 

intention d’appliquer ces idées, même si le résultat ne fut pas convaincant. Il est également 

intéressant de constater que, dès lors, il prit un autre chemin que les communistes qui avaient 

tendance à enfermer les individus dans un système qui ne laissait pas de place à la libre 

réflexion des consciences. D’ailleurs, ce sera toujours son principal grief contre les 

communistes et le reproche de ceux-ci à son égard, car ils ne comprenaient pas que l’on pût 

prôner à la fois un système collectif et une liberté individuelle de conscience. Sartre récidivera 

pourtant en 1947 en fondant le R.D.R. dont les principes découlaient directement du 

mouvement « Socialisme et Liberté ». Le philosophe s’obstinait donc à militer, même si cela 

se solda derechef par un échec. L’homme de lettres avait cessé depuis longtemps de penser 

que l’on pouvait changer le monde en restant assis, à l’instar, pensait-il, d’Émile Zola, dans un 

fauteuil confortable à décrire les conditions sociales des ouvriers. Désormais homme de 

terrain, il se permettait même de stigmatiser le philosophe idéaliste dans ses pièces de théâtre. 

C’est tout du moins l’opinion de Francis Jeanson quand il analyse Le Diable et le Bon Dieu, 

pièce dans laquelle il voit Sartre condamner ses propres illusions en matière de neutralisme. Il 

écrit à ce propos :  

 

« Qu’on se réclame du Mal ou qu’on se réclame du Bien, on passe à 
côté de toute liberté réelle aussi longtemps qu’on se veut libre sans 
vouloir que les autres le soient : les autres, c’est-à-dire tous ceux qui – 
étant soumis aux violences de l’exploitation – ne peuvent accéder à 
leur propre liberté sans passer par une contre-violence révolutionnaire. 
C’est avec eux qu’il faut prendre parti pour la liberté, c’est leur parti 
qu’il faut prendre ; et s’ils choisissent de se battre, il faut se battre 
aussi : « Il y a cette guerre à faire et je la ferai. »201  
 

 Le maître-mot est jeté : révolution. Sartre sait que les choses ne changent pas parce 

qu’on les écrit sur du papier. Il n’y a de véritable action qu’au contact de la réalité. S’il 

agissait comme un philosophe réservé au départ, ou comme un intellectuel désireux d’agir 

mais maladroit, il deviendra plus tard un meneur, un instigateur capable de galvaniser des 
                                                 
200 JEANSON, Francis. Sartre dans sa vie. Paris : Seuil, 1974, p. 231. 
201 Ibidem, p. 180. 
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foules. Il embrassera les causes avec passion. De Paris à Cuba, de Pékin à Rio de Janeiro, le 

petit homme arpentera gaillardement la surface de la planète pour y retrouver et redonner de 

l’espoir à ceux qui comme lui rêvaient de l’égalité sociale. C’est cet homme qui débarqua un 

jour au Brésil et que l’on pourrait qualifier de philosophe marxiste militant.  
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CONCLUSION 

 

 

 Ainsi que nous venons de le voir dans cette étude, la vie, la pensée et l’œuvre de Sartre 

sont d’une grande importance pour quiconque voulant saisir l’esprit du XXe siècle, qui plus 

est si l’on se place dans le contexte français de la Deuxième Guerre mondiale et de l’après-

guerre. Ce philosophe est à la fois un intellectuel qui prend du recul par rapport aux 

événements et un homme engagé qui va de l’avant en prenant des risques. En même temps 

qu’il réussit à imposer certaines idées par lesquelles il influence bon nombre de ses 

contemporains, il se crée aussi des inimitiés, n’est pas toujours très bien compris ou, par 

contre, l’est trop bien par ses oppositeurs. Tant et si bien qu’on le loue autant qu’on le 

questionne et le stigmatise à la moindre de ses interventions écrites ou orales. 

 Pourtant, contre vents et marées, Sartre se fraie un chemin en France et ailleurs. 

Comparé à Voltaire par le général de Gaulle, il suscite la curiosité, le respect, voire 

l’enthousiasme à l’étranger. Il en est ainsi au Brésil lorsqu’il arrive dans ce pays en 1960. 

Beaucoup d’intellectuels attendent avec impatience ses déclarations à propos de la situation 

mondiale d’alors, tandis que l’on s’intéresse un peu moins à son œuvre. 

 Cela ne signifie pas pour autant que les personnes qui l’accueillent ignorent les 

diverses facettes de cet intellectuel. Parmi ces gens, il y a notamment des collaborateurs ou 

des sympathisants de la revue Anhembi qui s’intéressent à lui depuis déjà plusieurs années. 

Nous avons vu, dans les différents articles et comptes rendus analysés, que la revue de São 

Paulo suit avec une certaine attention la démarche sartrienne et tente d’en cerner les 

dimensions, même si cela semble être une tâche ardue, vu le peu d’espace que peut lui 

consacrer ce mensuel. 

Dans le souci donc de mettre en lumière l’œuvre de Sartre comme un tout, il nous a 

paru fondamental, pour notre étude, de retracer en premier lieu le parcours du philosophe 

français, et ce depuis sa naissance.  

 Nous avons donc décrit les années Poulou où le petit Jean-Paul, orphelin de père, se 

retrouva sous la domination et l’influence de son grand-père, Charles Schweitzer, lequel, lui 

insuflant le goût de la lecture, l’isola dans un univers clos, bourgeois et quelque peu 

archaïque. Cette ambiance fut propice à l’essor de son imagination sans bornes qui provoqua 

en lui le désir d’être « mille Socrate ». 
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 Sans en avoir conscience, le jeune Jean-Paul vécut alors ce qui servirait plus tard de 

fondement à une partie de ses théories philosophiques, notamment les études sur l’imaginaire 

et la psychanalyse existentielle. Une nouvelle vie à la Rochelle, où sa mère s´était remariée, et 

la découverte de la réalité crue, assombrie par la Première Guerre mondiale, marquèrent une 

seconde étape dans son existence. Poulou mûrit d’un coup et s’intéressa de près à tout ce qui 

se passait autour de lui. 

 On a vu que les réflexions qu’il portait sur son époque et sur lui-même le poussèrent 

sans doute à se choisir une première voie : la philosophie. L’École normale qu’il fréquenta 

plus tard lui permis d’approfondir ses connaissances en la matière et donna lieu au 

surgissement de ses propres idées, de son regard sur l’existence. La phénoménologie 

l’intéressait tout particulièrement, tant et si bien que, suivant les conseils de son ami Aron, il 

alla effectuer des recherches au berceau de cette science : Berlin. 

 Peu de temps après, la Seconde Guerre mondiale éclata. Sartre s’y retrouva plongé et 

sortit définitivement de son cocon bourgeois. Interné en Allemagne en tant que soldat 

prisonnier de guerre, son rapport au monde s’en trouva définitivement modifié. Il découvrit 

qu’il était un être politique porté vers le militantisme. Changement de visage et changement 

idéologique furent chez lui les fruits produits par le conflit. Rien ne serait plus jamais comme 

avant. Ce fut aussi l’époque d’un tournant dans la carrière du philosophe, puisqu’il publia en 

1943 son ouvrage philosophique majeur : L’Être et le néant, essai d’otonlogie 

phénoménologique. 

Concepts et idées nouvelles firent de ce livre une étape incontournable si l’on voulait  

comprendre le reste de son oeuvre dont il était le pilier. On a vu dans ce travail combien il est 

important de saisir ce que comportent les lignes de cet ouvrage massif. Aussi avons-nous pris 

le soin de nous y référer régulièrement, en particulier dans les analyses des articles d’Anhembi 

consacrés à la psychanalyse existentielle et à l’existentialisme. 

 Ainsi qu’on l’a vu, la guerre révèla aussi chez Sartre sa passion pour le théâtre 

puisqu’il y fit ses premières armes en créant et mettant en scène un drame dans le camp de 

prisonniers où il se trouvait. C’était le début de la longue carrière théâtrale de ce dramaturge 

qui ne fit pas toujours l’unanimité, loin s’en faut. Ses idées philosophiques et politiques ne 

furent pas toujours les bienvenues dans une société française aux prises avec son histoire 

nébuleuse des années quarante et les guerres coloniales des années cinquante. Elles ne furent 

pas toujours non plus bien acceptées par le monde de cette époque divisé entre pro-

soviétiques et pro-nord-américains. 
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Pour en revenir à Anhembi, on a constaté que la douzaine d’articles et de comptes 

rendus consacrés à Sartre abordaient non seulement les concepts philosophiques, mais aussi 

les pièces de théâtre les plus importantes et, il est vrai de façon assez superficielle, les 

activités politiques de l’écrivain français. Ainsi que nous l’avons fait dans notre analyse, il 

convient de séparer les différents domaines abordés pour mieux saisir la portée des 

commentaires et le choix des textes. 

 Les deux premiers articles – constituant un premier groupe – que nous avons observés, 

« Do existencialismo » et « De Freud a Sartre », se rapportent, comme nous l’avons déjà dit, à 

l’aspect théorique de la philosophie sartrienne. Bien que le premier cité ait été écrit en 1958 et 

le deuxième en 1951, il nous a semblé judicieux d’inverser l’ordre, car il nous semble 

nécessaire d’avoir au préalable des notions précises de l’existentialisme avant d’appréhender 

les concepts de la psychanalyse existentielle.  

 On s’aperçoit d’une part que l’explication de ce qu’est l’existentialisme, qui apparaît 

dans l’article « Do existencialismo » de Stephy Floersheim, arrive un peu tard, car il aurait 

certainement été plus utile d’en expliquer les fondements plusieurs années auparavant, si l’on 

tient compte du caractère didactique de l’article qui lui est consacré. Ceci dit, et pour 

corroborer l’affirmation précédente, Stephy Floersheim a le mérite d’exposer les bases et les 

principales idées de l’existentialisme. Elle tente notamment d’éclairer le lecteur pour que 

celui-ci ne tombe pas dans le piège des préjugés ou des malentendus qui entourent le 

mouvement à cette époque-là – et du reste jusqu’aujourd’hui. Pour ce faire, elle dresse 

habilement un historique de l’existentialisme et montre que, contrairement aux idées reçues, il 

s’agit d’une philosophie optimiste centrée sur l’homme et sur son pouvoir d’action sur le 

monde.  

 On peut néanmoins regretter un certain hermétisme de la part de l’auteur, étant donné 

que son exposé oublie d’un côté d’approfondir la notion d’essentialisme – directement 

opposée à celle d’existentialisme – et, de l’autre, d’apporter la lumière sur certains concepts-

clés qu’elle utilise. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons complété ses 

explications, ce qui nous a permis, entre autres, d’établir un point de départ pour la suite de 

notre étude.  

En ce qui concerne l’article « De Freud a Sartre », il est indéniable que Dina Dreyfus 

maîtrise totalement le sujet qu’elle aborde et qu’elle réussit parfaitement à présenter son point 

de vue sur la question avec une solide argumentation à l’appui. Derechef, ce texte ne s’adresse 

pas à n’importe quel lecteur. Écrit en janvier 1951, donc huit ans après la parution de L’Être 

et le néant, il est un peu douteux que la majorité des lecteurs d’Anhembi eût les connaissances 



172

 
requises pour la compréhension des idées qui y sont exposées. On s’adresse plutôt à des 

spécialistes de la psychanalyse, en particulier à des connaisseurs de Sartre, ce qui restreint 

considérablement la portée de ce type d’analyse. Il est donc tout à fait osé de la part 

d’Anhembi de publier ce genre de texte, mais cela montre en même temps que cette revue 

souhaitait établir avec ses lecteurs un dialogue intellectuellement élevé, ce qui est tout à son 

honneur.  

 Par le biais d’Anhembi, Dina Dreyfus remet en question le bien-fondé de la 

psychanalyse traditionnelle dont la théorie repose sur un traumatisme qu’aurait subi  

l’individu pendant son enfance et qui hanterait l’inconscient de celui-ci le reste de son 

existence. En montrant parallèlement et de façon objective les fondements de la psychanalyse 

existentielle, la commentatrice permet de mettre en place un débat à l’issu duquel elle n’opte 

pas clairement pour l’une des théories qu’elle confronte, mais qui permet de s’interroger 

d’une part sur l’efficacité de la méthode traditionnelle et, d’autre part, de révéler les possibles 

contradictions suscitées par la psychanalyse existentielle. Il est intéressant de constater que 

plus de cinquante ans après, le débat reste ouvert. De fait, même si, de nos jours, on parle 

moins de la psychanalyse existentielle, la psychanalyse freudienne continue d’être remise en 

question, non pas en ce qui concerne ses bases théoriques, mais plutôt pour ce qui est de 

l’application de sa méthode. Or n’était-ce pas le grief que lui portaient déjà Sartre et Dina 

Dreyfus, à savoir l’inefficacité d’une recette universelle appliquée à tous les patients sans que 

ceux-ci ne s’y reconnaissent forcément car elle efface toute forme d’individualité ?   

Le deuxième groupe de comptes rendus que nous avons examiné se rapporte à 

certaines pièces de théâtre de l’écrivain français. Si nous n’avons pas respecté l’ordre 

chronologique dans lequel elle apparaissent dans Anhembi, c’est parce qu’il nous a semblé 

plus intéressant d’établir une suite logique entre elles, laquelle imposait également de placer 

en premier les deux premiers articles que nous venons d’évoquer. 

Indépendamment de la date de parution du compte rendu intitulé « Entre quatro 

Paredes », nous avons donc choisi de l’analyser aussitôt après les deux textes consacrés à la 

théorie sartrienne, car Huis clos est intimement liée au postulat philosophique de son auteur. 

En vérité, nous la considérons comme une base à partir de laquelle se développent des 

ramifications, c’est-à-dire d’autres œuvres théâtrales plus ou moins éloignés dans le contenu 

et la forme de cette matrice.  

 Ainsi que nous l’avons répété, Huis clos contient la phrase emblématique qui est sans 

doute la plus connue de Sartre : L’enfer, c’est les autres. Depuis son apparition 

jusqu’aujourd’hui, cette phrase a souvent été mal interprétée, si bien que quiconque se sentant 
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accablé par la présence des autres ou encore par les difficultés que représente la vie en société 

s’y réfère. Bref, comment comprendre la pensée sartrienne sans saisir le sens de cette 

assertion ? L’ambiguïté de cet enchaînement de mots conduit hélas à des conceptions bien 

opposées.  

 Imaginer ainsi que, par ces mots, Sartre encourage au mépris d’Autrui, à la solitude 

protectrice et à l’égocentrisme est tout à fait réducteur à l’égard du penseur français. Entrevoir 

dans l’emploi du mot enfer et dans l’univers clos de la pièce un simulacre de l’enfer chrétien 

dont Sartre l’athée éprouverait une certaine nostalgie ne serait certainement pas à la hauteur 

des desseins de l’écrivain. 

 Or c’est pourtant ce qui se passe parfois, y compris dans le compte rendu d’Anhembi. 

À l’instar d’autres critiques, le commentateur se laisse influencer par l’aspect superficiel de la 

pièce, à savoir par les premières impressions qu’elle peut causer chez un spectateur non 

averti : il y ressent un malaise propre à une humanité pleine d’inhumanité où l’homme est 

contraint pour son malheur à supporter le joug d’Autrui tout au long de son existence. Si tel 

était le cas, il s’agirait certainement d’une des littératures les plus sombres qui soient. 

 Pourtant, tout nous porte à croire que Sartre désire prouver le contraire. Comme s’il 

opérait à partir du négatif pour montrer le côté positif, il fait plutôt une description de l’inertie  

construite durant sa vie par un individu qui nie sa propre liberté et celle des autres. Il 

condamne le manque d’engagement, d’authenticité, de réactions qui transforme un homme en 

marionnette qui n’a jamais tenu les ficelles de son destin.    

Dans le compte rendu intitulé « Outro ‘Huis clos’ : ‘Haute Surveillance’, de Jean 

Genet », le commentateur fait à juste titre une comparaison entre Huis clos de Sartre et Haute 

Surveillance de Jean Genet. Cette analyse est particulièrement digne d’intérêt lorsqu’on 

connaît le lien d’amitié qui a existé entre les deux écrivains et que l’auteur du compte rendu 

n’ignorait sans doute pas. On pouvait soupçonner que Genet avait été influencé par l’un de ses 

protecteurs et qu’il avait, à sa façon, repris l’un des thèmes principaux de l’univers sartrien. 

Toutefois, le cadre dans lequel se déroule la pièce de Genet est quelque peu trompeur. Même 

si l’on y retrouve le même nombre de personnages que dans Huis clos, l’objectif de l’auteur 

de Haute Surveillance semble diverger de celui du philosophe. Il est tout d’abord risqué de 

symboliser Haute Surveillance par la phrase sartrienne L’enfer, c’est les autres, laquelle, ainsi 

que nous l’avons montré, est souvent utilisée à mauvais escient. Du reste, elle l’est une fois de 

plus, dans la mesure où on lui attribue un aspect totalement pessimiste que, en dernière 

analyse, elle ne possède pas. 
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Genet s’applique visiblement à décrire l’univers carcéral, exclusivement masculin, 

avec tout ce que cela engendre dans les comportements des détenus. Il est donc essentiel d’y 

percevoir, à l’instar de Gitenet, leur privation de liberté, du sexe féminin, bref de la vie 

extérieure, et les sentiments qui les animent dans les rapports qui les opposent les uns aux 

autres. La masculinité est donc mise en avant, oscillant entre le pôle le plus féminin, 

représenté par la femme de Yeux-Verts, et Boule de Neige, véritable figure de proue de la 

virilité. 

 Certes, comme le montre le commentateur d’Anhembi, l’envie et l’orgueil sont des 

sentiments qui prédominent entre les prisonniers, mais aussi fallait-il en connaître les raisons 

profondes. 

 Nous sommes parvenus à révéler celles-ci à travers le prisme sartrien, lequel nous a 

permis d’expliquer partiellement l’attitude des personnages et leur changement de 

comportement au cours de l’action. Ceci pour dire que, même si la pièce de Genet s’éloigne 

des caractéristiques de celle de Sartre et malgré les apparences auxquelles semble s’être 

attaché le commentateur d’Anhembi, on peut néanmoins l’analyser au moyen de la théorie 

existentialiste du philosophe. On découvre dans ce cas que cette dernière peut aussi 

s’appliquer à l’univers carcéral, en ce sens qu’elle montre la lutte interne et externe menée par 

chacun et ce quelle que soit la situation. La liberté et la responsabilité des actions de 

l’individu prévalent une fois de plus sur l’environnement. Comme Sartre l’enseigne, l’homme 

est capable de décider de son sort, à condition qu’il ne soit pas mort ou mort-vivant. Les 

personnages de Haute Surveillance sont bel et bien vivants, maîtres de leur destin, 

contrairement à ceux de Huis clos qui ne peuvent plus contrôler leur existence. 

On retrouve à nouveau la prise en main de son destin par l’individu dans la troisième 

pièce qui est analysée, Morts sans sépulture. Nous pouvons affirmer de prime abord que le 

commentateur d’Anhembi commet l’erreur d’y voir une réadaptation de Huis clos, tant et si 

bien qu’il juge Morts sans sépulture de qualité inférieure à la précédente. Il estime entre 

autres que l’époque à laquelle il écrit n’est pas celle où l’on se soucie le plus des thèmes 

existentiels évoqués par Sartre. Il remet également en question le fait que le philosophe traite 

des questions liées à la torture, sujet qu’il estime quelque peu dépassé, bien qu’il affirme – 

c’est là une contradiction – que le thème abordé dans la pièce est atemporel.  

 Nous pensons pour notre part que Sartre ne se répète pas et, de plus, qu’il s’ajuste au 

contexte dans lequel il vit. Le contraire serait d’ailleurs tout à fait paradoxal si l’on se 

souvient de la conception littéraire qu’il met en avant dans son essai intitulé Qu’est-ce que la 

littérature ? Disons plutôt que Morts sans sépulture se situe dans la continuité de Huis clos, 
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des Mouches et du Mur, étant donné que cette pièce traite des mêmes sujets en y apportant un 

aspect supplémentaire et fondamental : le thème de la torture. 

 Si l’univers est clos comme dans Huis clos, si la mort est aux aguets comme dans Le 

Mur, ou encore si l’acte d’un homme est en mesure de changer le destin d’autrui comme dans 

Les Mouches, Sartre y agrège le thème de la torture et la présence des tortionnaires, ce qui 

change évidemment les données du problème. 

 Si la mise en situation de Morts sans sépulture se rapproche d’une expérience de 

laboratoire – raison pour laquelle nous avons formé des groupes de personnages lors de notre 

analyse –, elle a toutefois le mérite de faire ressentir au lecteur-spectateur ce à quoi se trouve 

confronté un homme soumis à la torture. Que faire dans de telles circonstances ? Sauver sa vie 

au détriment de celle des autres ? Sauver les autres, une cause politique, au détriment de sa 

propre existence ? Elle montre également le point de vue du tortionnaire qui lui aussi est un 

être – humain, engagé et politique – soumis aux incertitudes de ses actions, de sa vie. 

L’univers sartrien prend dans cette pièce plus d’ampleur. Loin de répéter ce qu’il a déjà 

expliqué, Sartre applique ses idées de façon concrète afin d’illustrer une fois de plus que tout 

être humain, quel qu’il soit et où il se trouve doit faire face à sa condition, doit opérer des 

choix pour lui-même et pour les autres sans jamais être sûr pour autant du résultat et de la 

portée de ses décisions. 

 Une chose reste toute fois confirmée, comme l’affirme le commentateur : Sartre ne 

cesse de déranger les bourgeois, à savoir ceux qui sont rassurés par leur vie confortable à 

l’abri de toute question métaphysique ou concrète. 

S’il est une pièce qui corrobore ce qui vient d’être dit, c’est bien Le Diable et le Bon 

Dieu puisque les premières réactions de la critique française qui apparaissent dans le compte 

rendu intitulé « A nova peça de Sartre : Le Diable et le Bon Dieu » qui y est consacré dans 

Anhembi sont tout à fait révélatrices. Le philosophe y est durement condamné par ceux qui 

interprètent sa pièce comme étant une attaque directe contre l’Église et l’existence de Dieu. 

 Il est toutefois intéressant de constater que le commentateur se méfie de ces propos 

enflammés, car, juge-t-il, s’agissant d’une pièce de Sartre, il convient de prendre du recul 

pour en saisir la véritable dimension. Il se permet même de montrer son admiration pour 

l’écrivain français. On remarque donc que, dès cette époque, Sartre jouit d’une certaine 

notoriété dans Anhembi et que les collaborateurs de cette revue sont toujours attentifs à ce 

qu’il produit. 

 Écrit par R. Mariancic un an plus tard, le deuxième compte rendu intitulé « A 

experiência sartriana da inexistência de Deus » est beaucoup moins indulgent puisqu’il met en 
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avant ce que sont d’après lui les défauts de la pièce : sa longueur, son manque d’émotion, 

l’apparente idéologie qu’elle transmet, le désir de stigmatiser l’Église et l’existence de Dieu. 

 Dans les deux textes apparaissent donc les griefs qui sont en général portés à l’égard 

du Diable et le Bon Dieu, ce qui n’est certainement pas un hasard. Ainsi que nous l’avons 

montré dans notre étude, cette œuvre de Sartre a évidemment un côté nettement provocateur 

de par le thème qu’elle aborde et la façon dont elle en traite. L’Église et Dieu n’y sont  

nullement ménagés, bien au contraire, et le langage employé par le dramaturge est susceptible 

de choquer bien des esprits. 

 Toutefois, il nous semble que l’essentiel se trouve à un autre niveau. Même s’il est 

notable que Sartre n’est pas un sympathisant de l’Église et qu’il est athée, il explique 

clairement dans certaines œuvres tel que L’Existentialisme est un humanisme que l’existence 

de Dieu ne saurait régler le problème de l’être humain, car il serait tout au plus l’artisan qui 

l’a fabriqué et non le maître de son destin. Rappelons à ce propos que les philosophes 

existentialistes n’étaient pas tous athées, ce qui confirme l’idée qui vient d’être avancée. 

 Le souci de Sartre n’est donc pas de démontrer l’inexistence de Dieu, mais plutôt de 

redonner toute son importance et, une fois de plus, toute sa responsabilité à l’homme. Ce 

dernier, montre le philosophe, est tenu de prendre en charge son destin et celui des autres. On 

retrouve ici l’idée kantienne selon laquelle ce que fait un homme, il le fait pour tous les 

hommes. Goetz, le protagoniste du Diable et le Bon Dieu, symbolise donc cette attitude 

morale que tout individu devrait adopter, selon le point de vue du philosophe. L’intérêt ne doit 

pas être individuel mais plutôt collectif : l’homme qui se prend pour Dieu ou pour le Diable 

vit en dehors de l’humanité telle que la conçoit Sartre, à savoir Juste, pacifique et égalitaire, 

même si pour obtenir cet idéal il faut passer par des guerres. 

Sartre fait souvent figure de militant, voire de révolutionnaire, en particulier auprès de 

ses adversaires. Cette image ne lui est pas indûment attribuée puisque lui-même la 

revendiquait. Cette caractéristique apparaît aussi bien dans Le Diable et le bon Dieu que dans 

La Putain respectueuse, pièce que nous analysons ensuite. 

 Paulo Duarte, l’auteur des deux comptes rendus intitulés « Le Strapontin » et « A 

prostituta respeitosa » reconnaît les qualités du dramaturge qui a su condenser des problèmes 

de société en un drame, ce qui apporte, dit-il, de la densité à l’œuvre. Il admire sa capacité à 

créer un personnage tel que Lizzie qu’il considère comme riche et complexe. Même s’il 

regrette le manque d’efficacité de la rhétorique, il souligne surtout les qualités de la pièce et 

de son auteur. 
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 Néanmoins, sa compréhension de l’œuvre présente quelques lacunes. De fait, lorsqu’il 

parle d’un élan de chârité qui réglerait les problèmes de racisme et d’autres types d’injustice 

ou d’oppression, il s’écarte visiblement du point de vue de l’auteur. 

 Les idées philosophiques de Sartre ne vont pas dans le sens de la pitié et de la 

compassion, bien au contraire. Il incite à la réaction, aussi bien de la part de l’opprimé que du 

dominant. Il est vrai que Lizzie et le Noir se trouvent infériorisés par rapport au sénateur et 

aux autres personnages qui occupent des positions privilégiées dans la société qui est décrite.  

Pourtant, rien ne les empêche de s’opposer à cette situation de fait, quitte à risquer leur vie. 

Or, ils l’acceptent et entretiennent donc cette perpétuelle injustice au même titre que ceux qui 

les subjuguent. Ceux-ci, naturellement, ne sont pas non plus épargnés par le dramaturge qui 

ne doute jamais de la pleine conscience de quiconque, c’est-à-dire de la culpabilité de ceux 

qui maintiennent un système dont ils profitent au détriment de certaines couches de la 

population. 

Kean est la dernière pièce que nous abordons. Il est vrai qu’elle diffère de celles qui 

précèdent. Tant et si bien que les auteurs des deux comptes rendus qui s’y rapportent 

s’étonnent que Sartre ait résolu de reprendre cette œuvre d’Alexandre Dumas. Ils lui 

reprochent notamment de s’être écarté de la vie de l’acteur anglais, d’en avoir dénaturé le 

portrait au point de ne plus le reconnaître. Pourquoi s’être intéressé à ce sujet alors que le 

philosophe faisait preuve de tant de talent quand il abordait des thèmes plus rudes, 

s’interrogent-ils ? Aurait-ce été pour répondre à la demande de l’acteur principal, en 

l’occurence Pierre Brasseur, ajoutent-ils ? 

 Cette dernière supposition n’est pas sans fondement. Nous avons montré que le 

premier à avoir proposé le remaniement de cette pièce à Sartre a justement été Pierre 

Brasseur, lequel était conscient de l’importance qu’avait pour lui l’interprétation d’un tel 

personnage. 

 À cette époque, Sartre et Brasseur savaient très bien que ce travail ne consistait pas à 

retracer fidèlement l’existence de Kean. L’acteur anglais s’était depuis longtemps transformé 

en mythe. Mythe de l’acteur qui finit par ne plus savoir qui il est réellement, et qui se joue de 

tous, y compris de lui-même. 

 Sartre saisit l’occasion et ce n’est pas un hasard. Le philosophe réalise dans ce projet 

une espèce de rêve qu’il gardait en soi depuis son enfance. Dans les bras de sa mère ou sur les 

genoux de son grand-père, Poulou était déjà un acteur. De La Rochelle au camp d’internement 

en Allemagne, il avait imité, interprété, fait travailler maintes fois son imagination au profit 

du théâtre. Kean était la pièce rêvée. 



178

 
 Comme Kean, Sartre marchait sur du sable mouvant et s’en moquait. Il savait qu’à 

rien ne sert de jouer le rôle d’un garçon de café ou celui d’un notable d’une petite ville de 

province, car le résultat est exactement le même. Sartre, à l’instar de Kean, ne s’est jamais 

pris au sérieux, il a eu le courage d’affronter la vie avec dérision, car il était le fruit du Néant. 

Est-ce ce Sartre-là que l’on attend au Brésil en 1960 ? Sans doute pas. On est 

impatient de recevoir l’intellectuel qui défendait le F.L.N. et avait son mot à dire sur la 

Révolution cubaine.  Le philosophe est pris dans l’étau de l’engagement politique qu’il se 

charge lui-même de resserrer. C’est surtout en tant que militant qu’on l’invite et qu’on le 

reçoit. Anhembi est présente lors de sa réception. Selon son commentateur, la venue de Sartre 

revêt une importance capitale pour le pays, car il est en mesure d’inciter la jeunesse à réagir, 

voire à se révolter contre le système établi au Brésil. Il regrette néanmoins que l’intellectuel 

français ne puisse rester plus longtemps pour bien comprendre les réalités du pays et, en 

même temps, il condamne les communistes brésiliens de le considérer comme l’un des leurs 

et de l’isoler des journalistes en général. 

 Quoi qu’il en soit, ces quelques observations sur la venue de Sartre au Brésil montrent 

que le journaliste d’Anhembi connaît le parcours du philosophe français et est conscient qu’il 

ne s’agit pas d’un communiste à proprement parler.  

Pour porter quelques considérations générales à propos de la revue Anhembi, et plus 

exactement sur la façon dont elle appréhende l’œuvre de Sartre et le philosophe lui-même, 

nous pouvons nous inspirer de ce qui est dit par celui qui commente son séjour au Brésil. 

Sartre est vu comme une des personnalités les plus marquantes de son époque. Au Brésil 

comme ailleurs, on désire connaître son opinion sur les différents sujets d’actualité et sa venue 

représente un point culminant pour tous ceux qui s’intéressent de près à son œuvre. Aussi bien 

ses opposants que ses admirateurs ont besoin de poser directement des questions au penseur 

français pour éclaircir les doutes qui entourent ses idées. Difficile en effet d’interpréter avec 

justesse des ouvrages tels que L’Être et le Néant, Le Diable et le Bon Dieu ou encore Kean ; 

compliqué de saisir la démarche d’un philosophe qui se plaît à expliquer ses concepts en les 

illustrant par des métaphores et des mythes littéraires. Anhembi tente d’y parvenir, pas 

toujours avec succès.  

 En ce qui concerne les articles consacrés à l’existentialisme et à la psychanalyse 

existentielle, on s’aperçoit que ces textes sont tout à fait pertinents et qu’ils s’adressent de par 

leur teneur à un public spécialisé. D’une qualité indéniable, ces écrits établissent une bonne 

base de compréhension de la pensée sartrienne, malgré, répétons-le, leur hermétisme 

manifeste. Par contre, pour ce qui est des pièces de théâtre abordées par Anhembi,  
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l’impression générale qui reste est que les interprétations qui en sont faites manquent souvent 

de fondement ou pèchent par certaines lacunes théoriques. On ressent un profond intérêt de la 

part des commentateurs qui sont prêts à reconnaître le talent de Sartre sans savoir forcément 

comment l’expliquer. Favorables ou pas, les critiques ne sont donc pas assez étayées ou ne 

comprennent tout simplement pas ce que l’écrivain veut expliquer.  

 En vérité, nous pensons que la réception d’Anhembi reflète la façon dont est en général 

perçue l’œuvre de Sartre. D’un côté, se trouvent ceux qui y voient le reflet d’une pensée 

subversive émanant d’un être révolutionnaire et anticonformiste qui n’envisage la vie que 

sous son côté le plus obscur, le plus triste. De l’autre, ceux qui voient chez Sartre un grand 

esprit contestataire, un intellectuel dont la pensée est séduisante, libératrice, un génie qui offre 

son langage littéraire au service des bonnes causes. Mais qui le comprend vraiment ? Qui s’est 

donné la peine de lire l’énorme volume intitulé L’Être et le Néant ou d’autre essais théoriques 

que l’on retrouve constamment en arrière-plan de ses ouvrages littéraires ?                        

  Victime de préjugés favorables ou défavorables, Sartre mérite que l’on approfondisse 

l’exploration de sa pensée, de son œuvre, pour que l’on sache, comme si l’on se trouvait 

devant un tableau abstrait, déchiffrer les mots de l’écrivain et s’enrichir de leur forme et de 

leur contenu.                               
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ANNEXE 

LES ARTICLES ET COMPTES RENDUS D’ANHEMBI 
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