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RESUME

Ce mémoire a pour dessein d’analyser la réception de I’ceuvre de Jean-Paul Sartre dans
la revue Anhembi. Il commence par un apercu général du parcours intellectuel, littéraire et
politique de cet écrivain. Ceci permet, d’une part, d’avoir une idée précise des diverses
influences qui ont composé sa pensée et, d’autre part, d’établir une base de connaissances en
vue des parties suivantes de cette étude. Le second chapitre aborde deux articles d’Anhembi
qui se rapportent directement aux conceptions philosophiques de I’auteur. Le troisiéme
chapitre concerne plus spécifiqguement certaines piéces de théatre du dramaturge qui ont servi
de matiére a des collaborateurs du mensuel brésilien. Finalement, le quatrieme et dernier

chapitre porte sur la venue de Sartre au Brésil.



RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar a recepcdo da obra de Jean-Paul Sartre na
revista Anhembi. Inicia-se com um apanhado geral do percurso intelectual, literario e politico
deste escritor, pois isto permite, de um lado, a constru¢do de uma idéia precisa das diversas
influéncias que compuseram seu pensamento e, por outro, estabelecer uma base de
conhecimentos tendo em vista as partes que seguem neste estudo. O segundo capitulo aborda
dois artigos da revista Anhembi que fazem referéncia diretamente as concepcdes filosoficas
do autor. O terceiro capitulo trata mais especificamente de certas pecas de teatro do
dramaturgo que foram matéria de colaboradores do mensal brasileiro. Finalmente, o quarto e

ultimo capitulo trata da vinda de Sartre ao Brasil.



INTRODUCTION

Lorsque Jean-Paul Sartre debarque au Brésil, en 1960, accompagné du Castor (Simone
de Beauvoir), I’accueil qu’il recoit est chaleureux, préparé de longue date par des hommes qui
I’admirent, comme Jorge Amado, ou qui sont avides de le connaitre et de savoir ses opinions
sur des questions bralantes telles que la guerre d’Algérie ou la Révolution cubaine.

On raconte beaucoup de choses sur cet homme de lettres, depuis ses aventures
amoureuses jusqu’a ses engagements politiques qui mettent parfois sa propre vie en péril. A
cette époque, il a déja fait couler beaucoup d’encre et fera encore noircir beaucoup d’autres
feuilles de papier. Mais qui est en réalité cet homme ? Vu par certains comme un dieu, par
d’autres comme un démon, quelles sont ses Véritables convictions, les idées philosophiques
gu’il souhaite transmettre ? Dans quelle mesure dit-il la vérité ? En quoi se trompe-t-il ? Sa
vie est-elle une copie conforme de son parcours intellectuel, c’est-a-dire y retrouve-t-on
I’intégrité, I’authenticité qu’il préconise dans ses écrits ? Autant de questions que I’on est en
droit de se poser, en particulier si I’on a lu son ceuvre, a savoir ses essais philosophiques, ses
romans et ses pieces de théatre.

Un revue brésilienne publiée dans les années cinquante, Anhembi — que nous
présenterons aprés — s’était intéressée a I’existentialisme, au théatre de Sartre ainsi qu’a ses
idées politiques. Dans une douzaine d’articles, elle avait fait un petit tour de I’ceuvre de
I’écrivain en y apportant des commentaires. Cet ensemble d’articles avait entre autres le
mérite de représenter une réception des écrits de Sartre et une réaction a ceux-ci. Nous avons
donc pris pour base d’étude ce corpus afin d’analyser la teneur de leurs opinions et la qualité

de leur contenu argumentatif.

ORGANISATION DU MEMOIRE

En dehors de I’introduction et de la conclusion, ce mémoire est diviseé en quatre
grandes parties. Le premier chapitre concerne principalement la formation et la trajectoire

intellectuelle, littéraire et politique de Sartre. Nous citons néanmoins certains détails plus



directement liés a sa vie privée qui, nous semble-t-il, influencérent nettement les aspects
évoques ci-dessus.

Dans les chapitres suivants, nous analysons les articles ou comptes rendus extraits de
la revue Anhembi, lesquels se trouvent, dans leur version originale (en portugais donc), en
annexe du présent travail.

Le deuxiéme chapitre étudie deux textes qui sont directement liés a la philosophie
existentialiste de Sartre et qui ont par conséquent un rapport direct avec des ceuvres théoriques
comme L’Etre et le néant et L’Existentialisme est un humanisme.

Le troisieme chapitre concerne certaines de ses piéces de théatre. L’ordre dans lequel
elles sont abordees provient d’un choix que nous avons fait en fonction des caractéristiques
thématiques qu’elles présentent. Il est ainsi possible d’établir un fil conducteur, d’une part,
avec le premier sous-groupe et, d’autre part, entre les ceuvres théatrales elles-mémes.

La premiere des pieces analysées est Huis clos. Au méme titre que la phrase-clé de
cette ceuvre, L’enfer, c’est les autres, ce drame est énigmatique, dérangeant et méme vu par
certains comme d’un pessimisme outré. On verra que la connaissance des idées
philosophiques de I’auteur permet d’éviter les pieges de certaines incompréhensions.

Vient ensuite Haute Surveillance de Jean Genet qu’Anhembi compare a Huis clos. En
est-il vraiment ainsi ? Le protégé de Sartre aurait-il suivi son maitre au point de le copier ?

Morts sans sépulture est la piece sur laguelle nous nous penchons ensuite. Apparait
derechef I’univers clos qui pousse les personnages dans leurs derniers retranchements, avec
toutefois des ingrédients supplémentaires qui ne sont pas négligeables : la guerre et la torture.
Des sujets on ne pourrait plus sensibles qui réveillent des plaies non refermees et toujours
d’actualité.

S’ensuit Le Diable et le Bon Dieu, I’une des pieces les plus réussies de Sartre, mais
aussi I’une des plus complexes. Vue par certains comme une critique a I’égard de Dieu et de
la religion, elle transmet pour d’autres un point de vue totalement politique. Qu’en est-il au
juste ? Ou s’arrétent les intentions de I’auteur et ou commence le travail de complémentarité
effectué par les critiques et les lecteurs ? Comme d’habitude les réactions sont immédiates et
nombreuses, passionnées voire passionnelles. Anhembi rapporte certaines d’entre elles et se
risque a certains commentaires qui alimentent un débat déja riche qui peut-étre rendu encore
plus fructueux.

En va-t-il de méme pour La Putain respectueuse ? Sans doute. Le theme du racisme
aux Etats-Unis ne laisse alors personne indifférent, surtout pas les Nord-Américains. Sartre

continue-t-il de se battre contre les préjugés ou fait-il la guerre a une société qui I’a d’abord



séduit, avant le deuxiéeme conflit mondial, puis décu aprées ? Le débat est ample car il traite
des marginalisés de la société pris au piege de ceux qui la dominent et qui exercent un pouvoir
parfois assez €loigné des principes éthiques et démocratiques d’une société dite libre.

Kean est la derniére piece analysée et vient bien a propos pour détendre I’atmosphére.
Différentes des autres par son contenu et sa forme, elle met en avant la vie et la carriére de
I’acteur shakespearien comme [’avait fait auparavant Alexandre Dumas — puisqu’il s’agit
d’une réadaptation. On verra que les commentaires qu’elle suscite (tout du moins dans
Anhembi) soulignent le caractere léger de la piéce qui, dit-on, n’était pas forcément destinée a
un dramaturge tel que Sartre, car celui-ci avait habitué son public a des pieces plus austéres,
plus sombres et plus rudes.

Le quatrieme chapitre traite du voyage de Sartre au Brésil en 1960. Contrairement aux
autres textes extraits d’Anhembi, celui-ci se rapporte plus spécifiguement aux positions
politiques du penseur, c’est pourquoi nous I’avons séparé des autres. Ici, c’est surtout I’étre
politique qui apparait, I’écrivain engagé qui intéresse autant de personnes qu’il en dérange,
bref un intellectuel de son temps.

Les chapitres deux et trois sont composés d’un résumé de I’article ou du compte rendu
abordé, suivi d’une analyse qui permet, soit d’élargir des questions soulevées dans le texte
d’Anhembi, soit de contester et de corriger certaines affirmations qui s’y trouvent.

Pour ce qui est des pieces de théatre, nous prenons soin de résumer I’ceuvre étudiée

avant d’analyser les commentaires d’Anhembi.

PRESENTATION DE LA REVUE ANHEMBI

La revue Anhembi a été créée au début des années 1950 a Sdo Paulo. Le premier
numéro est paru en décembre 1950 et le dernier en novembre 1962. D’environ deux cents
pages, ce mensuel de petit format comportait en introduction une chronique de son
concepteur, Paulo Duarte — notons a ce propos que, dans sa premiére chronique, Paulo Duarte
laissa sous-entendre les intentions du mensuel lorsqu’il déclara que la revue Anhembi était
«revestida de um inconformismo total »*. Cette introduction était suivie d’articles d’une
dizaine de pages, écrits par des auteurs brésiliens ou etrangers, qui étaient en genéral consacré

a un theme lié aux sciences humaines, en particulier a la littérature.

! DUARTE, Paulo. Anhembi, vol. 1, n°1. Sao Paulo : déc. 1950, p. 2.
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La rubrique suivante était intitulée « Jornal de 30 dias ». D’une dizaine de pages, elle
touchait a des sujets de I’actualité sociale et politique du Brésil. Venait ensuite la rubrique
intitulée « Livro de 30 dias » qui occupait une vingtaine de pages. On y faisait des
commentaires a propos de livres appartenant a divers domaines des sciences humaines et
exactes.

La rubrique qui lui succédait portait le titre de « Teatro de 30 dias ». On y trouvait des
comptes rendus de pieces de théatres de troupes nationales et internationales de I’époque.

Les rubriques suivantes possédaient le méme format que cette derniere. Elles portaient
respectivement les titres de « Artes de 30 dias », « Musica de 30 dias », « Cinema de 30 dias »
et « Esporte de 30 dias ». A partir de 1957, la rubrique « Arte de 30 dias » regroupa celles qui
étaient consacrées au théatre, au cinéma et a la musique. Elle comportait alors des sous-
divisions pour chagque domaine. Dans les dernieres pages du mensuel, apparaissait la table des
matiéres du numero.

Il convient de préciser que les articles et comptes rendus n’étaient pas toujours signes.
Une note de la propre revue qui figurait dans les premieres pages de tous les numéros en

fournit I’explication :

« Anhembi escolhe o0s seus colaboradores. Assim, ndo se
responsabiliza por originais enviados sem convite. E ndo endossa as
opinides em artigos assinados. A sua prépria é emitida em editoriais
sem assinatura ou assinados Anhembi. »
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CHAPITRE 1

LA VIE, L’GUVRE ET LA TRAJECTOIRE INTELLECTUELLE
DE JEAN-PAUL SARTRE

1. L’ENFANCE

Poulou, le petit roi

Jean-Paul Sartre naquit le 21 juin 1905 a Paris. Son pere, Jean-Baptiste, mourut alors
gu’il n’avait que 15 mois. Sartre n’a pas connu son pére, ce qui lui fit d’ailleurs dire qu’il n’en
avait jamais eu. Il évoqua tout au plus: «[...] au-dessus de mon lit, le portrait d’un petit
officier aux yeux candides, au crane rond et dégarni, avec de fortes moustaches [...] »% Il

montra aussi une certaine indifférence a son égard :

[...] ce défunt me concernait si peu. Je le connais par oui-dire, comme
le masque de Fer ou le chevalier d’Eon, et ce que je sais de lui ne se
rapporte jamais a moi : s’il m’a aimé, s’il m’a pris dans ses bras, s’il a
tourné vers son fils ses yeux clairs, aujourd’hui mangés, personne n’en
a gardé mémoire : ce sont des peines d’amour perdues. Ce pére n’est
pas méme une ombre, pas méme un regard : nous avons pesé quelque
temps, lui et moi, sur la méme terre, voila tout [...].2

Notons tout de méme qu’il y a certaines similitudes entre les deux hommes ; presque
la méme taille (environ 1 metre 56), la chance d’étre né dans un milieu bourgeois aise, de
fortes capacités intellectuelles et un certain enclin a sortir des sentiers battus. Aventurier,
Jean-Baptiste devint officier de marine et c’est lors de I’un de ses voyages qu’il succomba au

terme d’une maladie qu’il avait attrapée dans un pays lointain.

2 SARTRE, Jean-Paul. Les Mots. (1964). Paris : Gallimard, 1967, p. 12.
® Ibidem, p. 13.
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Anne-Marie, son épouse, eut donc juste le temps d’enfanter, de soigner son mari, puis elle
retourna vivre chez ses parents ou, a partir d’alors, elle mena la vie discrete empreinte de
servitude d’une veuve-mere.

C’est ainsi que Jean-Paul se retrouva chez les Schweitzer, ce qui représenta selon lui la
chance de sa vie : « La mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma vie : elle rendit ma
mére & ses chaines et me donna la liberté ».* A partir de ce moment, Jean-Paul, que I’on
surnommait Poulou, fut éduqué par I’homme fort de la maison, Charles Schweitzer.

Véritable patriarche de la famille, avec sa barbe blanche et son autorité débordante, cet
Alsacien de naissance ne laissait guere de place a ceux qui I’entouraient, mais il adopta son
petit-fils comme s’il était son ultime raison de vivre. C’est ainsi que Poulou, I’enfant sage,
grandit paisiblement sous I’aile protectrice de son grand-pere qui lui transmit, entre autres,
son go(t démesuré pour les livres. A I'instar de Louise, sa femme, Charles possédait de
nombreux livres, ce qui représentait sa grande fierte.

Poulou eut tres t6t acces a la bibliotheque de son grand-pére. Rapidement alphabétise,

il se mit a dévorer avidement ce qui lui tombait sous les mains. Il expliquerait plus tard :

[...] les livres ont été mes oiseaux et mes nids, mes bétes domestiques,
mon étable et ma campagne ; la bibliothéque, c’était le monde pris
dans un miroir; elle en avait I’épaisseur infinie, la variété,
I’imprévisibilité. Je me lancai dans d’incroyables aventures.”

Des dessins d’insectes aux découvertes de Vasco de Gama, en passant par les contes
de Maupassant, Poulou découvrit I’univers livresque qu’il ne tarda pas a confondre avec celui
plus hasardeux et plus complexe du monde réel. Il en résulta un idéalisme dont, confessa-t-il,
il mit trente ans & se débarrasser.® Parallélement & ses propres découvertes, Poulou regut
durant son enfance les enseignements de son grand-pére qui était agrégé d’allemand.
Descendant de huit générations d’enseignants, son protecteur utilisa tous les moyens qui
étaient & sa portée pour instruire le mieux possible son brillant petit éléve de cing ans qu’il
adulait. Naturellement, le fait d’avoir été instruit de la sorte eut non seulement des avantages,
mais aussi des inconvénients, car le fait d’avoir un seul précepteur signifiait recevoir une
seule vision du monde qui pouvait étre en décalage avec la réalité, ce qui fut parfois le cas,
comme Sartre le reconnaitrait plus tard : «[...] Entre la premiére Révolution russe [celle de
1905] et le premier conflit mondial, quinze ans aprés la mort de Mallarmé, au moment que

* SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 11.
> Ibidem, p. 37.
® Ibidem, p. 39.
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Daniel de Fontanin découvrait Les Nourritures terrestres, un homme du XI1X® siécle imposait
a son petit-fils les idées en cours sous Louis-Philippe [...] ».”

Néanmoins, ces désavantages furent palliés en partie par Anne-Marie qui lui fit
découvrir les bandes dessinées, les contes de fée, le cinéma et, principalement, les jouets, avec
lesquels il s’amusait seul, momentanément a I’écart de ses amis Hugo, Mérimée, Voltaire ou
encore Courteline. Rappelons, pour I’anecdote, qu’il écrivit d’ailleurs a ce dernier une lettre
ou il prit congé sur ces mots : « votre futur ami ». Courteline ne répondit pas a la familiarité
du jeune Poulou, ce qui le désappointa au méme titre que son grand-peére.

Poulou vécut cette vie de petit roi isolé dans une Tle privée jusqu’a I’age de dix ans,
ballotté entre un vieil homme protestant, une grand-mere plus libre-penseuse que catholique et
sa mere qui fréquentait les églises autant par amour de la musique que de Dieu — Poulou
perdrait la foi a I’&ge de 15 ans. Selon Jeannette Colombel, une spécialiste de Sartre, cette

enfance protégée ne fut pas sans conséquences :

Le r6le créateur et ludique de I’imaginaire, qui est un des fils
conducteurs de la pensée de Sartre, lui vient de I’enfance. Enfant, il
meéne deux vies, « toutes deux mensongeres » : I’une, conforme a ce
qu’attendent les grandes personnes, est mauvaise foi, inauthenticité ;
I’autre est imaginaire, secrete, solitaire (parfois avec une meére
complice au piano...) ; I’enfant s’envole vers d’autres azurs : « tout se
passa dans ma téte; enfant imaginaire je me défendis par
I’imagination ».2

Cap sur le monde réel

Ensuite, son existence prit un autre chemin qui le conduisit chez M. Joseph Mancy, cet
homme ayant épousé Anne-Marie qui échappa, a I’age de 34 ans, a I’emprise tenace de ses
parents. Paradoxalement (a I’inverse de ce qui s’était passé auparavant), au moment ou Anne-
Marie se voyait libérée de ses chaines, Poulou perdait son trone et ses privileges d’enfant gaté.

A La Rochelle, Poulou recut de son beau-pére une éducation sévére qui privilégiait les
sciences exactes au détriment des humanités. Dans cette ville, ou la tension régnait entre les

enfants des familles bourgeoises protestantes et ceux des milieux défavorisés, qui devaient

" SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 49.
8 COLOMBEL, Jeannette. Un Homme en situations. Paris: Librairie Générale francaise, coll. « Textes et
débats », 1986. p. 55.
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quitter la scolarité pour entrer dans la vie active, Poulou vit la réalité prendre une autre forme
que celle décrite par ses grands-parents.

La fin de la Premiére Guerre mondiale annongait a la fois la mort du XI1X® siécle et de
ses idéaux, et la naissance de la France moderne, violente et fertile dans I’esprit du jeune
Jean-Paul qui, de I’avis d’Annie Cohen-Solal « [...], fils de personne, déclassé, batard, avant-
gardiste, [...] sortait somme toute des épreuves de la guerre avec certains atouts pour affronter
la nouvelle ére qui commengait alors ».°

Le jeune Jean-Paul, 4gé de quatorze ans, se retrouva donc confronté a de nombreux
problémes, les uns liés a son adolescence, les autres a la nouvelle place qu’il occupait dans sa
famille et dans la société. Pour y remédier, il chercha a s’affirmer a ses propres yeux et a ceux
des autres. Bien que la tache ne flt pas facile, a cause notamment de son physique qui ne le
favorisait pas, il déclarait a tous vents qu’il était un génie et tentait, tant bien que mal,
d’imposer cette image. Concretement, cela se traduisit par des écrits, ce qui n’était pas un fait
inédit, puisqu’il avait déja, a I’époque, produit deux ébauches de romans intitulés Histoire du
brave soldat Perrin et Geetz von Berlichingen. Ecrire, avouerait-il plus tard, était une facon de
se placer au-dessus de son beau-pere, pour qui il était inconcevable de se consacrer a la
littérature & 1’age de quatorze ans.™

2 LA JEUNESSE

De retour a Paris en 1920, apres trois années difficiles passées a La Rochelle, Sartre
réintégra le lycée Henry 1V, qu’il avait déja fréquenté en 1915 et 1916, mais cette fois en la
condition d’interne. Malgré cette situation qui ne lui plaisait guére, il avait le bonheur de
retrouver son ancien camarade Paul Nizan avec lequel il nouerait de forts liens d’amitie. Ce
dernier exercait déja ses dons d’écrivain et c’est lui qui, quelque temps plus tard, introduirait
Sartre dans le monde intellectuel parisien. Les deux inséparables, aussi avides I’un que I’autre
de littérature, de philosophie et, plus largement, de tout ce qui touchait aux sciences
humaines, se distinguaient des autres éleves par leur énorme capacité intellectuelle et

suscitaient I’admiration des professeurs. Une fois le baccalauréat obtenu, ils entrérent tous les

9 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre 1905-1980. Paris : Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1989. p. 105-106-107.
19 Ibidem. p. 78.
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deux au lycée Louis-Le-Grand, lequel préparait au concours d’entrée a I’Ecole normale
supérieure (E.N.S.) et était reconnu comme un microcosme culturel qui regroupait de trés
bons éléments de la nation.

Pendant deux ans, Sartre et Nizan vécurent en reclus et s’évertuerent a assimiler, dans
un régime d’ascétisme, les innombrables connaissances de philosophie, francais, latin, grec,
langues vivantes et histoire qu’on leur transmettait. La tache était ardue pour ces adolescents
qui devaient lire des milliers de pages et en écrire des centaines sur des sujets aussi complexes
gue I'immanence et la transcendance chez Platon et chez Kant, ou encore traduire des textes
de Virgile et de Shakespeare. Mais, pour échapper a tant d’austérité, les deux comperes
s’inventaient des expressions et des histoires qui se transformaient parfois en poémes ou en
contes. C’est ainsi que Sartre, cédant a I’insistance de Nizan, publia deux contes dans une

revue qui s’appelait Revue sans titre. Selon Cohen-Solal, ce sont :

[...] deux sinistres comptes rendus de la vie de professeur en province,
deux portraits minutieux et pessimistes ou éclate son ironie, sa
capacité de détection du morbide et du mesquin, son dégolt pour les
vies conventionnelles, laches ou exclues.™

En dehors de leurs productions textuelles, les deux amis étaient également connus
pour leur veine théatrale et ne perdaient jamais une occasion de montrer leur talent aux autres
éleves. Les récréations et les absences de professeurs étaient autant de prétextes pour faire les
pitres et distraire un public qui avait forcément besoin de s’évader. Plaisanteries a part, Sartre
et son camarade prenaient trés au sérieux leurs études et réussirent au concours d’entrée a
I’E.N.S., ce qui n’était pas facile, étant donné la dureté des épreuves et le haut niveau des
candidats. Si Sartre et un avantage sur ses concurrents, ce fut sans doute la philosophie pour
laquelle il se passionna en lisant I’Essai sur les données immédiates de la conscience de Henri

Bergson.*?

Quatre années de bonheur & I’Ecole normale supérieure

Entré en 1925 a I’E.N.S., dont la rigueur dépassait celle des établissements précédents,
Sartre se sentait totalement dans son elément et en profita pour perfectionner ses dons

1 COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 117.
12 Ibidem. p. 91.
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d’acteur, de chanteur et méme de pianiste. Toutefois, son coté artistique prit peu a peu un
caractére subversif qui culmina en 1927 lorsqu’il participa comme acteur principal a un
spectacle qui dénoncait la militarisation de I’E.N.S. Cette fois, c’en était trop. Le scandale
éclata dans la presse et I’armée exigea des explications, en méme temps qu’elle fichait ceux
qu’elle tenait pour des révolutionnaires. La principale victime fut le directeur de I’école,
Gustave Lanson, qui, suite a différents incidents de ce type, se vit obligé a présenter sa
démission. Peut-étre était-ce la I’un des buts de Sartre qui, ne se lassant pas de I’imiter (y
compris en se déguisant) pour se moquer de lui, aurait attaqué toute la tradition que cet
homme représentait a travers la notoriété qu’il avait acquise dans le monde des études
littéraires.

Malgré ses passages a I’action, ce provocateur qui était choyé par les autres en raison
de son talent, son intelligence et son audace, ne prenait pas vraiment part aux luttes politiques
qui divisaient les éléves en factions. Contrairement a I’un de ses camarades, Raymond Aron,
qui faisait partie du groupe des socialistes et qui participait activement aux événements
politiques, Sartre se disait spontanément anarchiste et préférait cotoyer les pacifistes parmi
lesquels il pouvait donner libre cours a ses sarcasmes et a son ironie.

Visiblement, ce qui I’intéressait en premier lieu était un enrichissement culturel qui
passait par un besoin insatiable de lecture et une production massive de textes en tous genres
(chansons, poémes, contes, romans, articles littéraires, essais philosophiques), et la quéte
d’une esthétique compléte. Son comportement étonnait, voire ébahissait les autres, de par la
maturité et la détermination intellectuelles qu’il affichait. Ainsi, Jean Baillou, un de ses

anciens camarades de classe, raconte :

On devinait en lui [...] une trés grande rigueur intellectuelle : il
s’exprimait par positions tranchantes et sans nuance et, quand il
pensait, on se trouvait en face d’un raisonnement trés solide, tres
étayé, d’une fort grande tenue.™

Décu par les professeurs de philosophie dont il ne partageait ni les conceptions, ni les
méthodes, Sartre finit par inventer son propre systéeme de pensée qui s’appuyait sur des textes
gu’il avait choisis d’auteurs comme Descartes, Spinoza et Kant. Le jeune homme de vingt et
un ans souhaitait I’utiliser comme un instrument qui lui permettrait d’explorer le champ de la
psychologie et de se lancer dans la création romanesque. C’est d’ailleurs a cette époque qu’il

écrivit un essai de plusieurs centaines de pages sur I’image qui servit de base a des ouvrages

3 BAILLOU, Jean, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 138.
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philosophiques écrits postérieurement comme L’Imagination (1936), Psychologie de
I’imagination (1940), et I’Etre et le Néant (1943). Il convient de noter que, bien avant de
s’intéresser de prés a la phénoménologie allemande, Sartre concluait cet essai sur ces mots :
« penser, sentir, souffrir, c’est étre conscient de notre corps en mouvement, avec une
compréhension qui donne une intention et une valeur immédiate & ces mouvements ».*
Ouvrant son esprit a tout, principalement a ce qui était d’avant-garde, Sartre s’intéressait de
prés au cinéma qui en était encore a ses premiers balbutiements. Il estimait que le cinéma était
un signe de son époque et une forme d’art qui s’adressait a tout le monde.

En ce qui concerne le c6té affectif, Sartre vécut une premiére passion en 1925, année
ou il connut Simone Jollivet, avec qui il maintint une relation amoureuse qui dura environ
trois ans. Cette expérience ne fut pas de tout repos, car Simone vivait aussi d’autres aventures,
ce qui torturait réguliérement son amant parisien. Tant et si bien que Sartre écrivit en 1927
son premier roman au titre évocateur, Une Défaite, dans lequel, outre le récit d’un amour
malheureux, il exposait déja certaines idées qu’il développerait plus tard dans son ceuvre. Bien
gu’il ne fOt jamais en faveur du mariage, il succomba par la suite a la tentation, peut-étre a
cause de sa déconvenue, et se fianca avec la cousine d’un de ses camarades de classe.
Néanmoins, le mariage ne se concrétisa pas, car la famille de la jeune fille n’accepta pas, entre
autres, que son futur gendre ait echoue a I’agrégation de philosophie. C’est a cette méme

époque que s’achevaient, selon ses propres mots, « quatre années de bonheur »™ & I’E.N.S.

3 APPRENTISSAGE, DECOUVERTES, SUCCES

Un professeur pas comme les autres

En 1929, Sartre se présenta de nouveau a I’agrégation de philosophie et obtint la
premiere place parmi les vingt-sept approuvés. Sans doute suivit-il les conseils de son ami
Raymond Aron qui lui avait recommandé d’adopter une stratégie de la sécurité, plutdt que de

chercher a tout prix I’originalité. A I’épreuve écrite, il développa deux thémes qu’il intitula

1 SARTRE, Jean-Paul, cité par GERASSI, John. Sartre, conscience haie de son siécle. Paris : Editions du
Rocher, 1992. p. 127.
> GERASSI, John. Op. cit., p. 110.

18



Liberté et contingence et Role de I’induction dans les sciences déductives, puis a I’épreuve
orale, le sujet de I’exposé qu’il dut présenter était Psychologie et logique. Bien qu’il fat recu
premier et impressionnat les membres du jury par ses capacités et son assurance, il ne fit pas
beaucoup d’ombre au second lauréat, lequel, 4gé seulement de vingt et un ans, était une jeune
femme du nom de Simone de Beauvoir. Sartre I’avait connue la méme année par
I’intermédiaire de Maheu, I’un de ses amis, et ils avaient preparé I’épreuve orale ensemble.
C’était le début d’une longue complicité qui durerait cinquante et un ans et dont Sartre avait
d’emblée établi les conditions: le voyage, la polygamie, la transparence. Celle que I’on
surnommait le Castor les avait acceptées.

Peu de temps apres, Sartre commenca a effectuer son service militaire au cours duquel
il étudia la météorologie. Au bout de deux ans de caserne et d’ennui, il espérait obtenir un
poste de professeur de philosophie au Japon ; mais ce qui I’attendait était une nomination au
lycée du Havre a partir du premier mars 1931, et, par comble de malchance, le Castor fut
nommeé a Marseille. Notons toutefois qu’il profita des deux années précédentes pour écrire et
continuer ses recherches, notamment sur la contingence.

Arrivé au Havre, il s’installa a I’hotel Printania dans une petite chambre inconfortable
ou il demeura durant tout son séjour dans cette ville. Cet hétel, situé a proximité de la gare et
pas trés loin du port, n’était pas des plus silencieux, mais plaisait au nouveau venu dans la
mesure ou celui-ci aimait se méler aux gens de basse condition qui fréquentaient les cafés
environnants. Au lycée, Sartre se distingua d’emblée des autres enseignants et sut rapidement
séduire les adolescents qui avaient une certaine soif de liberté. D’une compétence
irréprochable, I’ex-normalien transmettait son savoir avec une extréme facilité et beaucoup
d’enthousiasme. De plus, il n’hésitait pas a prolonger ses rencontres hors de I’établissement,
invitant les éleves a le suivre dans les bars, a la plage, ou encore a pratiquer la boxe, sport
qu’il appréciait particulierement. Bref, Sartre comprenait la jeunesse qui lui rétribuait sa
géneérosité.

En revanche, cela n’était pas du golt des autorités et de la bourgeoisie locale, que
Sartre n’hésitait jamais a provoquer et a critiquer. Dés cette époque, dans cette ville ou les
classes sociales étaient nettement cloisonnées, il avait choisi son clan, celui des petits, des
opprimés. Certes, ces expériences avaient le mérite de le mettre de plain-pied dans la réalité et
de lui montrer ainsi de nombreux aspects de la vie qu’il n’avait pas vraiment connus
auparavant dans le monde élitiste de I’E.N.S. Pourtant, d’un autre c6té, vivre isolé de
I’univers intellectuel auquel il avait été habitué était pour le moins frustrant. Sartre sentait en

effet qu’il méritait mieux et était impatient d’obtenir le succes qu’il escomptait. Il n’était
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certainement pas sans savoir qu’a cette époque ou il n’était qu’un simple professeur de lycée,
ses amis Aron et Nizan suivaient un chemin beaucoup plus exaltant. Le premier passa quelque
temps en Allemagne, ou il enseigna la philosophie francaise a I’université de Cologne, puis, a
son retour, écrivit sa these et publia deux livres. Le second, engagé dans le Parti communiste,
publia deux ouvrages en 1931 et 1932, puis un roman en 1933. Cette méme année, alors qu’il
travaillait comme journaliste, il se présenta aux élections législatives de Bourg-en-Bresse.

En dépit de cet éloignement forcé, Sartre ne renoncait pas a ses travaux sur la
contingence. Patiemment, pierre par pierre, il peaufinait I’ouvrage qu’il avait intitulé
Pamphlet sur la contingence. Au fur et a mesure que le temps passait, il I’enrichissait des
diverses influences de sa vie pratique et des apports culturels qu’il ne cessait d’accumuler.
Sans doute dans un souci didactique et peut-étre pour tester ses compétences critiques, il
tenait tous les mois des conférences littéraires au cours desquelles il faisait découvrir des
auteurs inconnus comme Dos Passos, Faulkner et Joyce — avant méme que ceux-ci fussent
traduits en francais — ou développait des themes spécifiques de la forme littéraire. Pour un
public relativement cultivé, il appliquait certaines méthodes de travail qu’il avait apprises a
I’E.N.S., avec tout le sérieux que cela impliquait : érudition dans ses recherches, préparation
soignée du matériel présente, etc.

De plus, il avait le privilege de posseder une interlocutrice hors pair en la personne de
Simone de Beauvoir. De fait, tout au long de ces années et plus tard, cette femme fut
constamment la premiére lectrice et surtout la premiere critique des ceuvres de son
compagnon, remplacant ainsi Raymond Aron qui avait jusqu’alors tenu ce role. Bien sir, il y
avait réciprocité, car Sartre avait une vocation pédagogique et critique en matiére de

littérature.

Rencontres avec la phénoménologie

Au début de I’année 1933, Aron, Sartre et de Beauvoir se rencontrerent dans un bar a
Paris pour discuter sur de nouvelles connaissances qu’ils avaient récemment acquises. Sartre
qui souhaitait entendre ses amis a propos du Pamphlet sur la contingence fut agréablement
surpris lorsqu’Aron, perspicace, déclara que les phénoménologues allemands, notamment

Husserl, considéraient un verre ou une table comme un objet potentiel de la philosophie.
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Selon Simone de Beauvoir, Aron lui expliqua: « Tu vois mon petit camarade, si tu es
phénoménologue, tu peux parler de ce cocktail, et c’est de la philosophie ! ».® Quoique Sartre
s(t ce qu’était la phénoménologie, ce n’en fut pas moins une espece de tremplin, car cela
correspondait entiérement & sa maniere de concevoir la philosophie.

Sitdt leur rencontre terminée, Sartre se précipita dans une librairie pour acheter le livre
d’Emmanuel Levinas intitulé Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl qu’il
dévora pour y trouver ce qu’il savait déja, en particulier le concept de contingence. La théorie
husserlienne devenait a ce moment non seulement la voie qu’il lui convenait le plus de suivre,
mais surtout une véritable passion qui allait le conduire outre-Rhin. En effet, il alla étudier en
Allemagne apres avoir obtenu une bourse aupreés de I’Institut francais de Berlin ou Raymond
Aron I’avait précédé. Arrivé la-bas, il s’installa a la Maison académique francaise qui avait
pour habitude de recevoir des chercheurs frangais de haut niveau, parmi eux de nombreux
normaliens. Sartre n’était donc pas vraiment dépaysé en cet automne 1933 et ne tarda pas a se
mettre au travail. Jouissant d’un confort enviable dans la grande demeure de Wilmersdorf, il
plongea corps et ame dans I’univers husserlien et, plus largement, dans la culture germanique
qui, depuis Geethe, Schiller et Novalis, n’avait cessé de fasciner I’intelligentsia francaise.
Dans le méme temps, il écrivait I’Essai sur la transcendance de I’Ego qui parut en 1936.
Pendant les vacances de Paques de cette année-I3a, il rendit visite a de Beauvoir a Paris et lui

fit part du résultat de ses recherches. De Beauvoir le rapporte ainsi :

Il m’exposa dans ses grandes lignes le systeme d’Husserl et I’idée
d’intentionnalité ; cette notion lui apportait exactement ce qu’il en
avait espeéré : la possibilité de surmonter les contradictions qui le
divisaient a cette époque-la et que j’ai indiquées ; il avait toujours eu
en horreur «la vie intérieure »: elle se trouvait radicalement
supprimée du moment que la conscience se faisait exister par un
perpétuel dépassement d’elle-méme vers un objet; tout se situait
dehors, les choses, les vérités, les sentiments, les significations, et le
moi lui-méme ; aucun facteur subjectif n’altérait donc la veérité du
monde telle qu’elle se donne & nous. La conscience conservait la
souveraineté, et I’univers, la présence réelle que Sartre avait toujours
prétendu leur garantir. A partir de 13, toute la psychologie était a
réviser et il avait déja commencé, avec son essai sur I’Ego, a
s’attaquer & cette tache."

6 ARON, Raymond, cité par BEAUVOIR, Simone de. La Force de I’age. Paris : Le Livre de poche, 1960. p.
141.
" BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 194.
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Malgré les labeurs qu’il s’imposait et I’atmosphére particuliere dans laquelle il se
trouvait, Sartre était conscient de ce qui se passait a I’extérieur. Au méme titre que les autres
pensionnaires de I’institut de Berlin, il était effrayé par I’hitlérisme qui régnait dans les rues
de la ville allemande. Néanmoins, selon Simone de Beauvoir, il pensait d’une part que ce

régime fasciste ne durerait pas et refusait d’autre part de « toucher & la roue de I’histoire ».*®

Des hallucinations a La Nausée

De retour au Havre en 1934, déja proche de ses trente ans, Sartre ressentit une certaine
mélancolie, car il lui fallait redevenir un simple enseignant de lycée. Pourtant, quelque temps
apres, un de ses ex-professeurs nommé Delacroix I’invitait a écrire un volume d’une série
philosophique éditée par Alcan. Enthousiasmé par cette idée, Sartre proposa d’écrire un livre
sur I’imagination, theme qu’il appréciait tout particulierement dans la mesure ou il pouvait
introduire des idées de Husserl et utiliser des données qu’il avait recueillies durant ses
recherches sur la psychologie et, de surcroit, sur la psychopathologie. La proposition ayant été
acceptée, Sartre s’adressa a I’un de ses ex-camarades de classe, Daniel Lagache, lequel était
médecin a I’hopital Saint-Anne et venait de publier Les Hallucinations et le mot. Il lui
demanda de lui appliquer une dose de mescaline, un alcaloide extrait du peyolt et connu pour
ses puissantes propriétés hallucinogenes. Le résultat ne fut pas des plus heureux, puisqu’une
unique prise de la drogue eut, en dehors des troubles immédiats de la perception, des effets
secondaires tels que des délires visuels qui s’échelonnerent sur toute I’année suivante. De
Beauvoir en témoigne : « Il lui arrivait [...] d’étre en proie a I’angoisse ; les états ou il tombait
rappelaient ceux ou I’avait plongé la mescaline, et il s’en effrayait. Ses perceptions se
déformaient ; les maisons avaient des visages grimacants, avec partout des yeux et des
machoires [...] ».** Néanmoins, c’est en partie & cause de ces expériences qu’il écrivit un livre
intitulé L’Imagination, publié en 1936.

A cette époque-1a, le parcours du jeune écrivain était donc ponctué de quelques
réussites qui ne compensaient pas le travail laborieux et les difficultés auxquels il était
confronté. Force est de constater qu’il y avait dans sa vie une relative stagnation. Alors que le

quatrieme roman de Nizan, Le Cheval de Troie, était publié en 1935 par I’éditeur Gallimard,

¥ BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 187.
9 Ibidem. p. 217.
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Sartre se vit refusée par cette méme maison la publication de sa nouvelle version du Pamphlet
sur la contingence dont le nouveau titre était Melancholia — titre d’une gravure d’Albrecht
Direr qu’il aimait beaucoup. La déception fut grande, d’autant plus que I’auteur s’était
consacré durant quatre ans a I’écriture de cet ouvrage. Nous étions en 1936 et il lui faudrait
attendre avril 1937 pour voir son effort enfin récompensé. Melancholia fut accepté grace a
I’entremise de deux hommes : Charles Dullin, un homme de théatre, et Pierre Bost, ex-éléve
de Sartre au Havre. De Beauvoir explique : « Dullin était un vieil ami de Gaston Gallimard et
lui avait écrit en lui demandant de regarder personnellement le manuscrit refusé. De son c6té,
Pierre Bost était venu voir Gallimard pour le lui recommander ».%° Agé alors d’une vingtaine
d’années, Bost devint par la suite un nouvel ami inséparable de son ancien professeur.
Finalement, La Nausée, titre définitif choisi par Gaston Gallimard, vit le jour en avril 1938,
apres avoir subi une importante reformulation exigée par I’éditeur.

Ce roman causa une vive sensation dans le public. Il faut dire que ce livre ou se
mélaient littérature et philosophie avait de quoi surprendre et séduire de par I’originalité de
son esthétique. Pour mieux comprendre, il est important de dire quelques mots sur cette
ceuvre.

Le héros de ce récit s’appelle Antoine Roquentin et habite a Bouville, une petite ville
de province — clin d’oeil de I'auteur au Havre. Ayant pris conscience du manque total de
justification de la vie au jour le jour, Roquentin se sent a la fois englué dans I’univers matériel
et séparé des autres éléments qui le composent, angoissé par I’absurdité de son existence, ce

qui le pousse a affirmer :

L’essentiel, c’est la contingence. Je veux dire que par définition
I’existence n’est pas la nécessité. Exister c’est étre la, simplement ; les
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais
les déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ¢a. Seulement ils
ont essayé de surmonter cette contingence en inventant un étre
nécessaire et cause de soi. Or aucun étre nécessaire ne peut expliquer
I’existence : la contingence n’est pas un faux semblant, une apparence
qu’on peut dissiper ; c’est I’absolu, par conséquent la gratuité parfaite.
Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-méme. Quand il arrive
qu’il s’en rende compte, ¢a vous tourne le cceur et tout se met a flotter,

comme I’autre soir : voila la ‘nausée’.?

Dans son journal (le roman est présenté sous cette forme), Roguentin montre que

parmi les existants, I’nomme est le seul qui puisse donner un sens a ce qui I’entoure. Sartre

%0 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 295.
! SARTRE, Jean-Paul. La Nausée. (1938). Paris : Gallimard, 1969. p. 185. (C’est I’auteur qui souligne).
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conduit le lecteur sur de fausses pistes en insérant dans son histoire les personnages d’Anny et
de I’Autodidacte. La premiére tente de démontrer que la vie peut étre ponctuée de « moments
parfaits »?, ce qui la justifie pleinement ; pourtant, elle admettra plus tard : «[...] C’est ca,
c’est bien ca. 1l n’y a pas d’aventures — il n’y a pas de moments parfaits ... nous avons perdu
les mémes illusions, nous avons suivi les mémes chemins [...] »*. L’ Autodidacte, lui, croit &
la culture. Il a entrepris de lire les ouvrages d’une bibliotheque par ordre alphabétique pour se
créer un vernis culturel. C’est une maniére pour I’auteur de railler ce type de comportement
illusoire, car cet humaniste avide de savoir n’est en fait qu’un vulgaire pédéraste qui fréquente
la bibliotheque municipale pour étre en contact avec de jeunes garcons. Il y a d’autre part les
bourgeois de Bouville, véritables statues vivantes qui n’hésitent pas a sacrifier leur liberté au
profit de la respectabilité et de I’ordre établi. Roquentin affiche donc un certain scepticisme,
voire du dégodt, au milieu d’hommes et de femmes qui, en vivant de fagon conventionnelle et
routiniére, portent le masque de I’hypocrisie, de la lacheté face aux réels problemes de leur
existence. Le narrateur leur attribue, pour les raisons qui viennent d’étre évoquees, le
qualificatif de salauds.

Comme le souligne R. M. Albéres a propos de cette ceuvre :

La fausse importance par laquelle les ‘salauds’, composant d’eux-
mémes une image complaisante et rassurante, se cachent le caractere
plus aigu et plus angoissant de leur liberté et de leur responsabilité, est
faite par leur honorabilité, leur position sociale, la conscience assurée
de leurs droits. Mais cela suffit-il & justifier un homme 2%

La publication de La Nausée et du Mur permit a Sartre de connaitre un succés notable.
On alla méme jusqu’a envisager que I’écrivain pourrait recevoir le prix Goncourt pour son
premier roman qui ne faisait pas pour autant I’'unanimité. Un commentaire de Gilbert Maire,
un de ses détracteurs, en est la preuve : « Dans ce journal, Roquentin ne craint pas d’étaler ses
vices les plus répugnants : il ramasse les papiers sales, les flaire et les collectionne. Un
aliéniste le ferait interner dans la section des coprophiles ; Jean-Paul Sartre le choisit comme
interpréte de sa pensée ».2°

En ce qui concerne Le Mur, il s’agit d’un recueil de nouvelles qui parut chez

Gallimard en 1939 et dont les titres sont: « Le Mur», « La Chambre », « Erostrate »,

22 SARTRE. Op. cit., p. p. 92.
2 Ibidem. p. 210. ]
% ALBERES, R-M. Sartre. Paris : Ed. Universitaires, coll. « Classiques du XX® siécle», 1964. p. 39.

25 MAIRE, Gilbert. Une Régression mentale de Bergson a Jean-Paul Sartre. Paris : Grasset, 1959. p. 193.
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« Intimité » et « L’Enfance d’un chef ». A la méme époque, il en écrivit également deux
autres, « Le Soleil de minuit », qu’il perdit, et « Dépaysement » dont quelques fragments
parurent beaucoup plus tard. 1l convient de souligner que, en dehors du bon accueil que ces
nouvelles regurent aupres du public, elles montrérent déja un relatif engagement politique de
la part de I’écrivain. 1l est de fait indéniable que, dans «Le Mur», l'auteur est
idéologiquement du c6té républicain au detriment des franquistes et que « L’Enfance d’un
chef » décrit et dénonce la fabrication d’un jeune fasciste, ce qui est tout a fait en rapport
avec I’époque ou la nouvelle fut écrite : I’entre-deux-guerres. L’écrivain pénétrait peu a peu
dans I’histoire. L’autre fait notable est que, comme le signale Jeannette Colombel, dans ces

nouvelles,

[...] ’individu est toujours en situation limite : seul face a la mort
comme dans « Le Mur », ou prét, par amour, comme Eve, & basculer,
sans y parvenir, dans la folie de son mari (« La Chambre »). Chaque
fois, Sartre casse les normes et I’ordre auquel se résout férocement,
aprés les errements d’usage, Lucien dans « L’Enfance d’un chef »

[.“]'26

A la fin des années 1930, Sartre profitait donc d’un vent qui lui était favorable, appuyé
par Jean Paulhan, lequel, a partir de novembre 1938, I’engagea a la Nouvelle Revue francaise
pour qu’il écrivit un article par mois — c’est d’ailleurs dans cette revue que parut pour la
premiere fois « Le Mur ». Sartre eut donc I’occasion de donner libre cours a son inspiration
critique, faisant des éloges a Dos Passos, a qui il vouait une véritable admiration, et
condamnant sans appel Frangois Mauriac dans un article paru en février 1939, intitulé « M.
Mauriac et la liberté », ce qui ne lui valut pas que des amis. En décembre 1938, il publie enfin
son Esquisse d’une théorie des émotions.

Revenons sur « M. Francois Mauriac et la liberté » qui a pour objet d’analyser le livre
La Fin de la nuit, car ce commentaire, en méme temps qu’il stigmatise Mauriac et son ceuvre,
expose une conception sartrienne de la littérature, laquelle a pour axe principal la liberté
donnée aux personnages. De fait, tout au long de sa critique, Sartre démontre de maniére a la
fois pertinente et ironique, voire sarcastique, que Mauriac ne laisse que peu de liberté a ses
personnages et, comme lecteur, le regrette profondément. Se plaignant de [I’attitude

omnisciente de I’auteur, Sartre se permet de donner des conseils en littérature :

% COLOMBEL. Jeannette. Un Homme en situations. Paris : Librairie Générale Francaise, coll. « Textes et
débats », 1986. p. 78.
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Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu’ils soient libres.
Il ne s’agit pas de définir, encore moins d’expliquer (dans un roman
les meilleurs analyses psychologiques sentent la mort), mais
seulement de présenter des passions et des actes imprévisibles.?’

Sartre admet que, si «[..] Mauriac est serieux lorsqu’il parle en chrétien de la
destinée », il ne parvient pas a le suivre quand il en parle en romancier. Bien que Mauriac,
romancier chrétien, veuille « atteindre une femme au plus profond de sa liberté » et montrer
qu’elle est capable de dire non a la fatalité, il I’emprisonne dans un destin dont lui seul
possede les clés. Selon Sartre, Mauriac avait annoncé dans sa préface que la liberté était
« cartésienne, infinie, informe, sans nom, sans destin, ‘toujours recommenceée’, dont le seul
pouvoir est de sanctionner, mais souveraine parce qu’elle peut refuser la sanction ». Or, selon
Sartre, Thérése Desqueyroux est présentée par Mauriac comme prisonniére de son caractéere,
lequel est confondu avec son destin qui correspond pour sa part a une puissance du
Surnaturel, une espéce de malédiction. Il renchérit que, comme tous les autres personnages de
I’auteur de La Fin de la nuit, cette femme a une essence forgée au préalable par son créateur
qui en a décidé ainsi pour mieux maitriser ce qu’il écrit et montrer qu’il est le détenteur de la
verité absolue. Sartre estime que Mauriac transforme ses créatures en choses. Pourtant, ajoute-
t-il, « seules les choses sont ; elles n’ont que des dehors. Les consciences ne sont pas : elles se
font »%.

De ce fait, toujours selon Sartre, Mauriac est capable de passer de Thérése-objet a
Thérese-sujet dans la méme phrase. Puis, il se retire du jeu et observe ses personnages du
dehors, comme des « pantins dans un décor de carton ». A ce moment, dit Sartre avec
humour, « [...] c’est le repos du septiéme jour, et M. Mauriac s’émeut, s’interroge et réve sur
sa création». Il prend donc le point de vue de Dieu sur ses personnages, allant jusqu’a
privilégier toute intention dirigée vers le Bien, et « [enchainer] toute volonté vers le Mal ».
Mais, comme le souligne Sartre, « un roman est une action racontée de différents points de
vue »?°. Mauriac ne I’a sans doute pas compris, ce qui fait méme dire & Sartre que La Fin de
la nuit n’est pas un roman, ce serait plutt une piece de théatre, a cause de la concision des

répliques dans les dialogues et la visible division en scenes. Et Sartre de conclure :

[Mauriac] a voulu ignorer [...] que la théorie de la relativité s’applique
intégralement a I’univers romanesque, que, dans un vrai roman, pas

2 SARTRE, Jean-Paul. « M. Francois Mauriac et la liberté ». (1939). Situations, I. Paris : Gallimard, 1947. p. 34
8 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 35 et 44.
% Ibidem. p. 41, 42, et 47.
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plus que dans le monde d’Einstein, il n’y a de place pour un
observateur privilégié, et que dans un systéme romanesque, pas plus
que dans un systeme physique, il n’existe d’expérience permettant de
déceler si ce systéme est en mouvement ou en repos. M. Mauriac s’est
préferé. Il a choisi la toute-connaissance et la toute-puissance divines.
Mais un roman est écrit par un homme pour des hommes. Au regard
de Dieu, qui perce les apparences sans s’y arréter, il n’est point de
roman, il n’est point d’art, puisque I’art vit d’apparences. Dieu n’est
pas un artiste ; M. Mauriac non plus.*

4 UNE VIE COUPEE EN DEUX PAR LA GUERRE

Regards sur une dréle de guerre

Cette periode faste n’allait cependant pas durer. Fin aolt 1939, devant les menaces
d’une guerre imminente, Sartre était mobilisé et se retrouvait du jour au lendemain soldat
méteéorologue de deuxiéme classe sur le front de I’Est. Pratiquement inoccupé pendant les
neuf mois qui suivirent, car le conflit ne fut pas déclenché, il passa son temps a écrire. Les
quinze carnets qu’il remplit contenaient aussi bien des impressions sur les moments qu’il
vivait que des réflexions philosophiques et littéraires. C’est ainsi que, dans les cing carnets
qui furent sauvés, on retrouve des themes aussi variés que son séjour au Havre, ses conquétes
féminines, Hemingway, Hitler, Heidegger et bien d’autres. Ces manuscrits furent publiés trois
ans apres sa mort sous le titre de Carnets de la dréle de guerre. De son vivant, il en fit sa

propre critique :

J’ai relu mes cinq carnets, et ca ne m’a pas fait I’impression agréable
que j’escomptais un peu. Il m’a semblé qu’il y avait du vague, des
gentillesses et que les idées les plus nettes y étaient des resucées de
Heidegger, qu’au fond je ne faisais depuis le mois de septembre, avec
les trucs sur « ma» guerre, etc., que développer laborieusement ce
qu’il dit en dix pages sur I’historicité.*

¥ SARTRE. Op. cit., p. 52.
3 SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 262.
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Ce regard severe qu’il jeta sur lui-méme ne peut cependant offusquer les divers aspects
positifs de ce qu’il écrivit a cette époque. C’est tout du moins le point de vue de Cohen-Solal
qui estime qu’a la lecture de ces Carnets de la drdle de guerre, se dessine en effet une nette
transformation chez I’auteur. Au-deld des influences de Heidegger, il ressort un véritable
changement dans la pensée qui peut étre considéré comme un préambule aux questions
philosophiques que Sartre développerait par la suite. Un extrait des Carnets — cité par Cohen-

Solal — nous éclaire a ce sujet :

On est jeté dans une condition qui implique des tas d’irrationnels,
écrit-il alors, et ce n’est pas en les masquant qu’on les supprime. Les
masques, en somme, c’est tout juste prendre I’attitude d’inauthenticité
a leur égard. Nous en avons énuméré des tas (naissance, génération,
classe sociale, etc.), mais il y a aussi la guerre... Je me la masquais.®

La prise de conscience de I’historicité chez Sartre engendrait en méme temps celle de
I’authenticité et, principalement, celle de la liberté qui ferait d’ailleurs I’objet du roman qu’il
envisageait alors d’écrire et qui s’intitulerait L’Age de raison, premier volume des Chemins de

la liberté.

Le stalag et sa liberté

La dréle de guerre s’achevait pour Sartre le 21 juin 1940, jour ou il était fait prisonnier
par des soldats allemands. Deux mois plus tard, il était transféré a Treves, en Allemagne, ou il
se retrouvait dans un camp de vingt-cing mille prisonniers. Contrairement a ce que I’on
pourrait penser, Sartre ne vécut pas sa détention comme un chatiment extréme. Malgré les
conditions souvent pénibles — la faim, le froid, les poux, les mauvais traitements, etc. —, il vit
au contraire les bons c6tés d’une situation pourtant adverse. Il dit lui-méme : « Le paradoxe
de notre condition est qu’elle est & la fois invivable et facile & vivre »**. Dans la masse
humaine ou il se trouvait, les couches sociales avaient disparues au profit d’autres regles

propres a I’endroit et & la situation. 1l I’explique lui-méme quand il dit :

% SARTRE, Jean-Paul, cité par Ibidem, p. 263.
¥ SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 274.
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Il est bien certain que les rapports qu’on avait n’étaient pas des
rapports d’élite, c’étaient des rapports d’individu a individu. C’était
une communication sans trou, nuit et jour ; on se voyait, on se parlait
directement et a égalité. Vous savez, il y avait des cabinets en
commun. Alors, quand on en fait usage avec beaucoup de gens, I’élite
disparait.®*

Sartre en profita pour s’épanouir grace a son pouvoir imaginatif et a son énergie
débordante. Farceur a ses heures, souvent sarcastique a I’égard de ses agresseurs, Sartre
n’oublia jamais son réle de professeur et continua de donner des conférences et d’organiser
des débats sans qu’aucune barriere n’entravat jamais sa liberté d’expression. Il eut méme
I’audace de créer et de faire jouer pour Noél 1940 une piéce de théatre intitulée Bariona. Sans
gu’il n’y parQt aux yeux des responsables du camp allemand, il réussit, a travers la
représentation, a insufler dans I’esprit des prisonniers-spectateurs un vent d’union, de
résistance et de rébellion. Usant pour la premiere fois de ses talents de dramaturge, il mit en
ceuvre son engagement au service de la solidarité, deux forces qu’il avait découvertes en

vivant une vraie vie de société, comme I’explique de Beauvoir:

Les rigueurs et la chaleur de la camaraderie dénouerent les
contradictions de son anti-humanisme : en fait il se rebellait contre
I’humanisme bourgeois qui révére dans I’hnomme une nature ; mais si
I’homme est a faire, aucune tache ne pouvait davantage le passionner.
Désormais, au lieu d’opposer individualisme et collectivité, il ne les
congut plus que liés I’un a I’autre.*®

Riche de son nouveau savoir, il quitta le stalag en mars 1941, grace a un faux certificat

médical.

5 SARTRE, ALIAS ORESTE

Du résistant-écrivain a I’écrivain-résistant

Par tout ce qu’il avait vu, vécu et appris au stalag, c’est un Sartre métamorphosé qui

rentra en France. Il retrouva une ville de Paris totalement transformée par I’invasion nazie.

¥ SARTRE, Jean-Paul, COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit., p. 274.
% BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Gallimard, 1963. p. 16.
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Mais il était toutefois trés heureux de rencontrer ses amis et s’empressa de les regrouper pour
leur faire part de ses projets. Galvanise par les lecons qu’il avait tirées de sa détention, il
prétendait former un groupe de résistance contre I’occupation allemande. Malgré I’audace de
son entreprise, dont de Beauvoir elle-méme s’étonna, Sartre atteignit son but et forma avec
ses compagnons le groupe « Socialisme et liberté », dont le deuxieme pilier était son vieux

complice Merleau-Ponty. De Beauvoir se souvient que :

[...] le 14 septembre 1939 Sartre notait sur son carnet : ‘Me voila guéri
du socialisme si j’avais besoin de m’en guérir.” En 41, cependant,
créant un groupe de résistance, il associa pour le baptiser les deux
mots : socialisme et liberté. La guerre avait opéré en lui une décisive
conversion.*

« Socialisme et liberté », qui compta jusqu’a cinquante membres, encouragea a
I’action contre les occupants par des tracts et des affiches. Il devait de plus mettre en place
une nouvelle doctrine qui serait en mesure de concilier ce que pour Sartre représentaient les
termes socialisme et liberté. Conscient des difficultés qui faisaient obstacle a I’expansion et a
la portée de son mouvement, Sartre entreprit, durant I’été 1941, un voyage dans le Sud de la
France pour convaincre des intellectuels tels que Gide et Malraux de I’appuyer, mais ses
tentatives furent vaines.

A quoi pourrait-on imputer cet échec ? Sans doute a la fragilité du groupe, & cause de
son manque d’expérience. Mais aussi a des facteurs externes comme la formation de groupes
beaucoup plus puissants et mieux organisés, entre autres celui des gaullistes, orchestré depuis
Londres par le général de Gaulle, ou encore le refus des hautes instances du P.C.F. de
I’appuyer — les communistes (qui s’étaient engagés dans la résistance depuis I’invasion de
I’U.R.S.S. par les troupes d’Hitler en juin 1941) pensaient que Sartre avait eté libéré pour
espionner les milieux résistants.*” Quoi qu’il en soit, un fait important & retenir est que Sartre
essaya toujours de laisser s’exprimer les différents bords politiques qui composaient
« Socialisme et liberté ». En realité, il avait déja pour dessein de mettre en place une nouvelle
doctrine de la démocratie en vue de la fondation d’un parti basé sur la liberté de I’individu et
I’établissement, d’aprés Jeanson, «de structures sociales permettant a chacun d’exercer
réellement [le pouvoir de transcendance de la conscience individuelle] »*. Plein d’espoir, il

avait d’ailleurs expliqué cette doctrine dans un texte de plus de cent pages qui abordait aussi

% BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 15.
3 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit. p. 83.
% JEANSON, Francis. Sartre dans sa Vie. Paris : Seuil, 1974. p. 129 (note de bas de page).
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bien la structure de I’Etat que I’économie. Il désirait en fait que ces idées soient appliquées
dans la France de I’aprés-guerre. Peut-étre commit-il I’erreur, due a son immaturité politique,
de vouloir aller trop vite. Toujours est-il qu’il ne réussit pas a convaincre et vit rapidement
« Socialisme et liberté » se dissoudre. La plupart des membres rejoignirent les rangs de la
résistance communiste.

Sartre ne fut donc pas tres heureux dans son passage a I’acte, méme si de Beauvoir
estime que « L’échec de ‘Socialisme et liberté” donna & Sartre une lecon de réalisme »*. Il
aurait pu en étre completement accablé, d’autant plus qu’au début de I’année 1942, le
contexte se durcissait a I’instar de I’hiver plus rigoureux que jamais. Les restrictions imposées
par I’occupant étaient telles que le salaire de professeur au lycée Pasteur de Neuilly ne
suffisait pas a I’écrivain pour subvenir a ses besoins. Pourtant, le philosophe ne baissa pas les
bras, bien au contraire. Une fois de plus, apparemment stimulé par I’adversité, il exorcisa le
mal qui rodait autour de lui en écrivant de facon prolifique.

Les fruits de son travail ne tardérent pas a apparaitre. Ce fut tout d’abord Les Mouches,
piéce de théatre qui fut jouee a partir du 3 juin 1943 (25 représentations) au théatre de la Cité.
Notons que c’est au cours de la générale que Sartre rencontra Camus pour la premiére fois.
Cette piéce, mise en scéne par Charles Dullin, était une allégorie du contexte de la France a
cette époque et des idées qui y circulaient. De fait, comment ne pas entrevoir au travers de la
trame de I’action qui se déroulait en Grece antique, ce qui se passait alors dans le pays occupé
par les troupes nazies? De la a dire que: «[...] le repentir qu’impose Egisthe a la ville
d’Argos fait allusion a I’idéologie pétainiste, et Oreste, dans cette intrigue a double entente,
donne aux Francais une lecon de liberté et d’audace »*, il n’y a qu’un pas. On peut toutefois
élargir I’analyse et se rendre compte que le theme principal de cette piéce est le passage a
I’acte d’un homme qui veut mettre en ceuvre sa liberté. Mais rappelons avant d’aller plus en
avant I’intrigue de cette ceuvre.

Dans cette piece, Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, retourne dans sa ville
natale dont il a été chassé a I’age de trois ans par I’assassin de son pére, Egisthe. Celui-ci, qui
est I’amant de Clytemnestre, regne donc depuis 17 ans sur la ville d’Argos. Suite au meurtre,
d’énormes mouches sont apparues et continuent de pulluler dans toute la ville, symbolisant la
culpabilité des habitants qui n’ont pas réagi au crime de ceux qui sont au pouvoir. Oreste

pourrait se contenter de traverser Argos et de suivre son chemin, vu qu’il y est inconnu. De

¥ BEAUVOIR, Simone de. Op cit., p. 16.
“0 IDT, Geneviéve. “Sartre”. In: BEAUMARCHAIS, J.-P.; COUTY, D.: REY, A. (dir.). Dictionnaire des
littératures de langue francaise.. Paris : Bordas, 1984. p. 2129.
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plus, c’est un jeune homme libre d’esprit qui a recu une trés bonne éducation chez de riches
bourgeois d’Athenes qui I’avaient recueilli autrefois. Pourtant, Oreste n’est pas satisfait de sa
condition. Il estime, contrairement au précepteur qui I’accompagne, que son manque de
rattachement, ne serait-ce qu’a une patrie, et que son manque d’engagement dans une cause
ont rendu sa vie presque insignifiante. Peu lui importe d’avoir les connaissances d’un

philosophe si, dans la pratique, il existe a peine. Ainsi répond-il a son maitre :

Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre : tu m’as
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache aux toiles d’araignée et
qui flottent a dix pieds du sol ; je ne pése pas plus qu’un fil et je vis en
I’air [...]. 'y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le
choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte
qui les attend, leur acte [...].**

Cette réponse ironique d’Oreste montre bien a quel point sa légéreté est devenue pour
lui un véritable fardeau. Il faut dire, comme le remarque Denis Hollier, qu’il est « comme un
sujet sans attribut » qui n’appartient a rien et ne posséde rien.*” Un passage de la piéce justifie

cette assertion, Oreste étant :

[...] jeune, riche et beau, avisé comme un vieillard, affranchi de toutes
les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans patrie, sans
religion, sans métier, libre pour tous les engagements et sachant qu’il
ne faut jamais s’engager, un homme supérieur enfin [...].**

Mais a quoi cela sert si comme le héros le rappelle lui-méme :

[...] Je suis libre, Dieu merci! Ah! comme je suis libre. Et quelle
superbe absence que mon ame [...].*

En vérité, Oreste ne se sent pas exister, il n’appartient a personne et surtout a aucun
lieu. Il erre sans attachement comme une conscience dans le néant. Mais ce personnage admet

qu’il :

* SARTRE, Jean-Paul . Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964. p. 95. (C’est I’auteur
qui souligne).

42 HOLLIER, Denis. « Actes sans paroles ». Les Temps modernes, n. 531-533, v.2, oct. -déc., 1990. p. 805.

* SARTRE, Jean-Paul. Op. cit. Paris, Gallimard, 1947, p. 95.

* Ibidem. p. 96.
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[...] veu[t] étre un homme de quelque part, un homme parmi les
hommes.*

Cet homme libre, mais détaché de tout et de tous, décide donc de tuer le tyran Egisthe
et sa propre mére Clytemnestre pour sentir le poids de son existence et assumer sa condition
par une attitude authentique. Contrairement & sa sceur Electre qui révait de se venger depuis
15 ans et qui, une fois I’acte commis, en rejette la responsabilité, Oreste ne regrette rien, car il
a ainsi donné un sens a son existence et créé les propres valeurs de sa condition humaine. Prét
a lutter pour ce qui lui semble juste, il sait que : «[...] il n’y a plus rien au ciel, ni Bien, ni
Mal, ni personne pour [lui] donner des ordres.». Bien que Jupiter essaie de I’intimider en lui
disant que « [s]a liberté n’est qu’une gale qui [IJe démange, elle n’est qu’un exil », Oreste lui
répond que « les hommes [d’Argos] sont libres, et la vie humaine commence de I’autre coté
du désespoir »*°. Pourtant, aprés avoir accompli son geste et I’avoir assumé, Oreste quitte la
ville d’Argos au lieu de s’y attacher comme il I’avait prévu au départ. Par cette fuite, il montre
peut-étre que son unique intention était de donner du corps a sa liberté individuelle sans se
soucier d’appartenir a un groupe et de prendre en main sa destinée.

Il est intéressant d’ouvrir ici une bréve parenthése pour établir un parallele entre
I’oeuvre et la vie de I’auteur a cette époque. On peut dire que la violence du passage a I’acte
d’Oreste est proportionnel a I’attitude passive de son passé. Or dans I’un des Carnets, Sartre

avait avoué quelques temps avant d’écrire cette piéce :

[...] Jusqu’a la guerre, je n’ai rien fait: je jouais devant les enfants
avec des idées trop anciennes pour nuire ; une administration me
versait chaque mois des sommes d’argent sans relation décelable avec
mes bavardages : j’étais rentier, avec une mauvaise conscience, un pur
consommateur [...]. Je tournais en rond, je me prétais quelquefois, je
ne me donnais pas: j’étais une vierge réservée a d’extravagantes
fiancailles, j’ai refusé tous les prétendants, parce qu’ils nétaient pas
assez beaux, en particulier la guerre espagnole parce qu’elle n’était
pas ma guerre. Ma guerre est venue, elle était a mon image : abstraite
et tiede, languissante comme des désirs, perdue d’avance et me voila,
tournant en rond dans une enceinte ronde, rentier toujours, nourri par
une administration allemande, libre de former les pensées les plus
folles parce que les pensées, ici comme au lycée, n’engagent a rien

[..].%7

* SARTRE, Jean-Paul. Op. cit. Paris, Gallimard, 1947, p. 137.
*® |bidem. p. 182 et 183.
* SARTRE, Jean-Paul. “Journal de Mathieu, carnet inédit”. Les Temps modernes, n°434, sept. 1982. p. 463
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Toutes proportions gardées, on peut dire que Sartre, au méme titre qu’Oreste, a brise, a cette
époque, les liens qui le retenaient a son passé inerte et qu’il a définitivement pris en main son
destin. Mais refermons la cette parenthese.

La piéce recut un accueil mitigé, voire nettement défavorable. D’une part, le public se
trouva quelque peu déconcerté par le comportement d’Oreste peut-étre un peu trop
intellectualisé par I’auteur. D’autre part, la critigue de I’époque eétait expressément
collaborationniste, ce qui explique qu’un hebdomadaire comme Comeedia ferma les yeux sur
le caractere politique de I’ceuvre et évita d’approfondir ses commentaires, sans doute aussi
pour ne pas compromettre Sartre qui écrivait de temps a autre un article pour ce périodique.
Nous pouvons toutefois retenir ce que I’écrivain lui-méme — il est vrai, plus tard, apres la
Libération — affirma sur sa propre piece : « Le véritable drame, celui que j’ai voulu écrire,
c’est celui du terroriste qui, en descendant des Allemands dans la rue, déclenche I’exécution
de cinquante otages. »*. Sartre se référait la aux vengeances de I’été 1941, ou, aprés
I’assassinat de I’'un de leurs officiers, les nazis avaient entrepris d’exécuter des innocents.
Toujours en ce qui concerne la réception de cette piéce, on peut ajouter que le théme
philosophique abordé — le rapport de I’homme a sa liberté — ne passa pas inapergu, car, selon
Jeanson, il s’agissait d’un monde nouveau qui suscita un profond intérét, une sensation de
découverte, tant dans les milieux intellectuels que chez les jeunes.*® Sartre était semble-t-il
tout a fait conscient de I’impact que causerait sa piéce et de la portée de ses idées a long terme
puisqu’il avait expliqué dans Comeedia en avril 1943 : « je I’ [Oreste] ai montré en proie a la
liberté comme Edipe est en proie a son destin. [...] la liberté n’est pas je ne sais quel pouvoir
abstrait de survoler la condition humaine : c’est I’engagement le plus absurde et le plus

inexorable »*°.

L’écriture au secours du philosophe

Face a la dureté de la situation sous I’occupation — déportation de Juifs, exécutions
sommaires d’opposants politiques, etc. —, Sartre pallia donc sa condamnation au silence et a la

soumission par des centaines de pages d’écriture. C’est ainsi qu’en juin 1943 parut aussi un

* SARTRE, Jean-Paul. « Les Mouches ». In : Idem. Un théatre de situations. (1973). Paris : Gallimard, 1992. p.
269.

9 JEANSON, Francis. Op. cit. p. 140.

%0 SARTRE, Jean-Paul, cité par lbidem. p. 142-143.
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ouvrage de sept cent vingt-deux pages: L’Etre et le néant dont le sous-titre est Essai
d’ontologie phénoménologique. Cet ouvrage peut étre considére comme un texte fondamental
dans I’ceuvre de son auteur, car il établit les principes de base de I’existentialisme athée,
theme qui sera repris plus tard dans « L’existentialisme est une humanisme », conférence
prononcée en octobre 1945. Pour I’heure, Sartre expliqgue comme premier postulat de sa
théorie que « I’existence précede I’essence ». Cette phrase-clé de I’existentialisme sartrien
signifie que I’étre humain n’est pas voue a un destin tracé d’avance. Bien au contraire, il peut,
entre les possibles se présentant a lui, effectuer un libre choix, conduire son existence a son
gré. L’homme nait donc libre et responsable de ses actes.

Comme le sous-titre de I’ouvrage I’indique, poursuivant les analyses qu’il avait
ébauchées dans d’autres écrits comme La Transcendance de I’ego et L’Imaginaire (1940) —
ol il avait présenté la théorie de la néantisation®* — , I’auteur établit un dialogue critique avec
les philosophes allemands Hegel, Husserl et Heidegger pour aboutir, entre autres, a des
distinctions conceptuelles concernant la conscience, axe principale de la réflexion qu’il se
proposait de faire. Ci-aprés, nous reviendrons sur différents concepts qu’il établit. Il est
intéressant de noter que, malgré le contenu et la forme philosophiques de ce livre, I’auteur eut
le souci de le mettre a la portée d’un public assez large en y insérant de nombreux exemples
illustratifs qui apportérent un aspect didactique et osons le dire presque littéraire.

Malgré cette tentative pour mettre la philosophie & la portée du non-initié, L’Etre et le
néant ne regut pas un accueil favorable de la part de la critique spécialisée. 1l fut méme

durement condamné par certains. De Beauvoir rapporte que :

Aucun ouvrage sérieux n’avait été écrit sur L’Etre et le néant mais
déja dans des revues, des cours, des conférences, les bien-pensants
I’attaquaient [...] une poubelle se déversait sur Sartre : sordide, frivole,
sa philosophie convenait a un peuple malade. Moralement et
physiquement, il n’aimait que la crasse. Dans un article paru dans
Action [en 1945], Henri Lefebvre, sur un ton tres désagréable, accusa
Sartre de perdre son temps & démontrer dans I’Etre et le néant des
choses qui pour un marxiste allaient de soi ; [Sartre] barrait le chemin
a toute philosophie de I’histoire et masquait a ses lecteurs les vrais
problémes.*

Si ce livre ne fut pas trés bien recu, Les Mouches, en revanche, lui ouvrit des portes
tant sur le plan professionnel que sur celui des amitiés. Engagé en 1943 par les studios de

1 BEAUVOIR, Simone de. La Force de I’age. Paris: Gallimard, 1960. p. 447.
52 |dem. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 55.
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Pathé-Cinéma pour écrire des scenarios, il recut une grosse somme d’argent qui lui permit de
vivre dans une aisance qu’il n’avait plus connue depuis longtemps. D’autre part, il créa des
liens d’amitié avec des gens comme Jean Delannoy — réalisateur de cinéma — et Albert
Camus, auteur de L’Etranger, livre dont Sartre fit les éloges dans un article d’une vingtaine de
pages publié dans Les Cahiers du Sud. Notons d’ailleurs que Sartre dit dans cette critique :
« Certes I’absurde n’est ni dans I’homme ni dans le monde, si on les prend a part; mais
comme c’est le caractére essentiel de I’homme que d’‘étre-dans-le-monde’, I’absurde, pour
finir, ne fait qu’un avec la condition humaine [...] »>.

A Iété 1943, tandis que les fascistes et les nazis accusaient de sérieuses défaites,
Sartre recut diverses propositions, notamment celle d’intégrer le Comité National des
Ecrivains (C.N.E.), qu’il accepta. Ce Comité, qui était composé d’hommes de lettres comme
Aragon, Eluard, Camus et Mauriac, menait des activités au sein de la Résistance. Au coté
d’autres écrivains, il retrouva donc la clandestinité et écrivit des articles pour le journal Les
Lettres francaises. Néanmoins, n’étant sans doute pas convaincu de la portée de ce genre
d’action, il décida peu apres d’intégrer un groupe de la résistance appelé A.G.A.T.E. qui, lié
au Comité national de la résistance, était destiné a perpétrer des actes de sabotages. Mais, par
un coup du sort en décembre 1943, les membres du groupe furent, pour la plupart, arrétés,
puis déportés ou fusillés, ce qui dissuada définitivement I’écrivain de passer a I’action, non
sans une certaine amertume.

Pourtant, dans sa vie affective et professionnelle, tout ou presque lui souriait. Le cercle
de ses relations s’agrandissait, le Castor et lui se mirent a mener une vie mondaine qui leur
permit de cotoyer des noms aujourd’hui célébres de la littérature et de I’art parisiens comme
Braque, Picasso, Salacrou, Queneau, Bataille, Cocteau et bien d’autres, certains issus du
mouvement surréaliste. De Beauvoir explique le sens de ce que ses amis et elle avaient
coutume d’appeler les fiestas : « Pour moi, la féte est avant tout une ardente apothéose du
présent, en face de I’inquiétude de I’avenir »**. C’est aussi & cette époque que Sartre fit la
connaissance d’un poete/voleur que Cocteau avait découvert en prison et qu’il considérait
comme le plus grand écrivain de I’époque : Jean Genet. Quelque temps aprés étre sorti de
prison, celui-ci se présenta un jour au Flore ou Sartre se trouvait et lui demanda
brusquement d’un air dur : « C’est vous Sartre ? »>. C’était le début d’une longue complicité

intellectuelle.

¥ SARTRE, Jean-Paul. « Explications de ‘I’Etranger’ ». (1943). Situations, | . Paris : Gallimard, 1947. p. 95.
> BEAUVOIR, Simone de. La Force de I’age. Paris : Gallimard, 1960. p. 587.
% Ibidem. p. 594.
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Du professorat au grand reportage

En 1944, Sartre abandonna définitivement sa profession d’enseignant qu’il exercait
alors au lycée Condorcet. Le cinéma, la politique et surtout le théatre avaient déja pris pour lui
a cette époque beaucoup plus d’importance. Le 27 mai 1944, Huis clos fut représentée pour la
premiére fois au théatre du Vieux-Colombier. Sans entrer dans les détails, car nous en
reparlerons dans le deuxiéme chapitre, disons seulement que cette piece fut une premiére
explication, mise & la portée du public, de L’Etre et le néant. Sartre dit d’ailleurs plus tard :
« Mon gros livre se racontait sous forme de petites histoires sans philosophie »°.

Quelques mois plus tard, la page de la guerre se refermait. Le samedi 26 ao(t 1944,
tout Paris descendit dans les rues pour saluer le général de Gaulle et les troupes de la
libération. Sartre se transforma a cette époque en véritable reporter qui relatait tous les
événements dans le journal d’Albert Camus, Combat, qui n’était plus, désormais, dans la
clandestinité. Dans I’un de ses articles intitulé « Un promeneur dans Paris insurgé », il décrivit

ses impressions du moment mélées d’enthousiasme et d’incertitude:

Jamais de mémoire d’hommes, I’insurrection n’a ainsi voisiné,
fraternisé avec I’armee [...]. La foule applaudissait les uns et les
autres, elle comprenait obscurément [...] qu’il ne s’agissait pas
seulement de chasser les Allemands de France, mais de commencer un
combat plus dur et plus patient pour conquérir un ordre neuf...>’

Il participait également a des débats organisés au sein du C.N.E. pour décider, parmi
les hommes de lettres qui avaient collaboré, lesquels devaient étre punis. On envisagea méme
d’épurer certains éditeurs. Sartre, qui était toujours contre les reglements de compte violents,
défendit Gaston Gallimard de ce dont on I’accusait. Il faut dire que ce dernier lui avait fait
savoir recemment qu’il financerait la revue Les Temps modernes qu’il désirait créer et dont le
comité de rédaction serait formé de Paulhan, Ollivier, Aron, Merleau-Ponty, Sartre et de
Beauvoir.

Plut6t que de fustiger les coupables dans des réunions interminables du C.N.E., Sartre
préféra se consacrer a sa nouvelle revue qui lui permettrait de consolider encore plus la place
qu’il avait conquise au long des années précédentes. Il entreprit aussi de voyager a I’étranger.
C’est ainsi qu’il fit partie d’un groupe de journalistes francais invités officiellement par le

% SARTRE, Jean-Paul. “Sur moi-méme”. Situation, IX. Paris : Gallimard, 1972. p. 10.
> SARTRE, Jean-Paul, cité par JEANSON, Francis. Op. cit. p. 148.
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Département d’Etat nord-américain pour parcourir les Etats-Unis pendant deux mois. Malgré
son admiration pour certains aspects culturels de ce pays, notamment en matiére de littérature,
Sartre fut choqué par la maniéere dont les Noirs étaient traités. La ségrégation et le semi-
esclavage dont ils étaient victimes, principalement dans le Sud, scandalisa le voyageur et
renforga son c6té militant.

Charge de faire des reportages pour Combat et éventuellement pour Le Figaro, Sartre
ne put s’empécher, par souci de franchise, de revenir sur le probleme politique qui avait créé
de sérieux différends entre la France et les Etats-Unis pendant la guerre. Rappelons qu’en
1942, ne reconnaissant pas la légitimité du général de Gaulle qui se trouvait a la téte du
mouvement de résistance « France combattante », les gouvernements britanniques et nord-
américains I’avaient écarté de I’administration des colonies francaises d’Afrique du Nord
lorsqu’ils y avaient débarqué. A sa place, ils avaient installé « [...] au pouvoir I’amiral Darlan,
ancien chef du gouvernement de Vichy, puis, aprés son assassinat en décembre 1942, le
genéral Giraud qui [avait laissé] en place les lois de Vichy et avait gouverné avec des fideles
du maréchal Pétain. »*°. Le général de Gaulle avait toutefois fini par s’imposer en 1943.

Rappeler ces faits ne pouvait plus mal tomber, car I’intention des Nord-Ameéricains
était visiblement de se faire pardonner pour ce facheux épisode. Cela provoqua bien slr une
veritable levée de boucliers que Sartre essaya, tant bien que mal, d’amenuiser et qui ne cessa
en fait que lorsque le groupe de journalistes fut recu par le président Roosevelt. Selon
Beauvoir : « La personnalité de Roosevelt I'avait saisi [..]»>. Celui-ci leur fit part
discretement de ses remords et les pria de transmettre ses sincéres amitiés au Général, ce que

les messagers se chargerent de faire.

6 RAZ DE MAREE EXISTENTIALISTE

Emporté par la foule ...

Lorsque Sartre revint a Paris, il se retrouva a la téte d’un mouvement existentialiste

que de Beauvoir et lui avaient déclenché plus ou moins a leur insu. Dans une France qui se

8 BERSTEIN, Serge ; MILZA, Pierre. La Guerre et la reconstruction. Paris : Hatier, coll. « Histoire du
vingtiéme siecle », tome 2, 1997. p. 89.
% BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 45.
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cherchait socialement, politiquement et philosophiquement, le philosophe apparaissait comme
un étre polyforme, a I’esprit ouvert et transformateur, qui correspondait tout a fait a une
catégorie de la population francaise désireuse de balayer un passé peu glorieux et douloureux,
et en quéte de nouvelles valeurs. C’était la naissance de I’existentialisme sartrien, sans que
son créateur en acceptat d’emblée I’étiquette : « Ma philosophie est une philosophie de
I"existence ; I’existentialisme, je ne sais pas ce que c’est »*°. L auteur de Huis clos représenta
donc, pour certains, une espérance. En revanche, il se fit également beaucoup d’ennemis qui
étaient absolument scandalisés par les idées et les attitudes de cet homme qu’ils disaient
pervers, sale, pessimiste, etc. Comme il avait des détracteurs de tous bords, les commentaires
défavorables a son égard variaient considérablement. S’il était vu comme un écrivain petit-
bourgeois individualiste et décadent par les communistes, des critiques littéraires de droite le
considéraient comme un destructeur de la littérature bourgeoise traditionnelle qui avait vécu
ses plus beaux jours sous la plume d’écrivains tels que Francois Mauriac. Autant dire qu’il

était constamment sur la sellette. Beauvoir en témoigne :

[...] le succes de Sartre fut aussi ambigu que volumineux [...] Sartre les
[les gens] seduisait en maintenant, au niveau de I’individu, les droits
de la morale ; mais celle qu’il indiquait n’était pas la leur [...]. Contre
la dialectique marxiste, ils revendiquaient leur liberté ; mais Sartre
exagérait: celle qu’il leur offrait impliquait de fatigantes
responsabilités ; elle se retournait contre les institutions, les meceurs ;
elle détruisait leur sécurité. Il les invitait a en user pour s’allier au
prolétariat. En Sartre les bourgeois se reconnaissaient sans consentir

au dépassement dont il leur donnait I’exemple ; il leur parlair leur

langage et il en usait pour leur dire ce qu’ils ne voulaient pas entendre.
61

[...]

Il faut dire que les intenses activités de Sartre contribuaient a sa réputation. Comment
ne pas parler de lui alors qu’a I’automne 1945, il publiait en méme temps les deux premiers
volumes des Chemins de la liberté (qui en comporte trois) : L’Age de raison et Le Sursis, et
les premiers articles des Temps modernes ? Selon Jeanson : « C’est le début de la célébrité, et
le point de départ, aussi, d’un bon nombre de malentendus... »®2. On attendait donc
impatiemment la sortie de son premier vrai roman et le public ne fut pas décgu, car il se
reconnut dans le protagoniste Mathieu Delarue. Créé en 1938 — a cette époque, la trilogie

devait s’appeler Lucifer —, ce personnage avait vécu, en méme temps que son createur, les

% BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 50.
1 BEAUVOIR, Simone de. Ibidem. p. 52.
62 JEANSON, Francis. Op. cit. p. 154.
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faits marquants de I’avant-guerre et de la guerre. Contrairement a La Nausée que I’on peut
considérée comme anhistorique, ce cycle romanesque est étroitement lié a I’histoire, ce qui
dénote derechef le nouveau dessein que s’était tracé I’auteur qui s’en expliqua dans une note

de L’Age de raison :

Mon propos est d’écrire un roman sur la liberté. J’ai voulu retracer le
chemin qu’ont suivi quelques personnes et quelques groupes sociaux
entre 1938 et 1944. Ce chemin les conduira jusqu’a la Libération de
Paris, non point peut-étre jusqu’a la leur propre. Mais j’espere du
moins faire pressentir, par-dela ce temps ou il faut bien que je
m’arréte, quelles sont les conditions d’une délivrance. [...] j’ai choisi
de raconter L’Age de raison, comme on fait d’ordinaire, en montrant
seulement les relations de quelques individus. Mais, avec les journées
de 1938, les cloisons s’effondrent. L’individu, sans cesser d’étre une
monade, se sent engagé dans une partie qui le dépasse. Il demeure un
point de vue sur le monde, mais il se surprend en voie de
généralisation et de dissolution. C’est une monade qui fait eau, qui ne
cessera plus de faire eau, sans jamais sombrer.

Peu aprés la parution et le succés de ces ouvrages, Sartre devint de plus en plus
populaire. De Beauvoir et lui ne pouvaient sortir dans les rues sans étre photographiés,
abordés par les gens qui voulaient en savoir plus sur leurs idées et leurs positions. Les choses
se précipitérent d’une telle fagcon que des explications durent étre données. Ainsi, souhaitant
jeter la lumiére sur certains points de sa philosophie, en particulier que I’anti-humanisme de
La Nausée n’était pas incompatible avec une autre forme d’humanisme qu’il défendait, le
philosophe donna une conférence le 29 octobre 1945, a la salle des Centraux a Paris. Il
I’appela : « L existentialisme est un humanisme ». L’endroit fut petit par rapport a la foule qui
s’y massa. De Beauvoir rapporte méme que, ce jour-1a, des femmes s’évanouirent devant la
porte, prises au milieu de la cohue et des bousculades.®

Prenant soin d’élaborer son exposé en citant des penseurs tels que Jaspers, Heidegger,
Kierkegaard et Kant, mais aussi des écrivains comme Voltaire, Diderot et Dostoievsky ou
encore le peintre Picasso, le conférencier expliqua les fondements de sa théorie. Grace a son
didactisme, il ne fait aucun doute que ce jour-la, Sartre réussit a expliquer a son auditoire ce
qu’était I’existentialisme. Pourtant, et contre sa volonté, cela n’empécha pas le mouvement
existentialiste de prendre d’autres formes qui n’avaient pratiquement rien a voir avec la

conception du philosophe. Cela devint une mode qui fut adoptée en particulier par la nouvelle

% SARTRE, Jean-Paul, cité par COLOMBEL, Jeannette. Sartre, un homme en situations. Paris : Librairie
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faune de Saint-Germain-des-prés. En vérité, peu d’adeptes étaient capables de définir
I’existentialisme dont les signes extérieurs étaient les lieux fréquentés, la maniére de
s’habiller, la passion pour le jazz, une espece de dandysme qui acceptait volontiers les

influences venues des Etat-Unis.

Vous avez dit existentialisme ?

Avant de poursuivre notre expose, permettons-nous maintenant d’expliquer ce qu’est
I’existentialisme, ou plus exactement ce qu’il n’est pas et ce qui peut, en négatif, représenter
son origine. Pour bien comprendre ce qu’est cette philosophie, il convient de reprendre
certaines conceptions philosophiques qui I’ont précédé. Commencons donc par aborder, sans
trop entrer dans les détails, I’essentialisme qui remonte a I’époque de la Grece antique.

Cet essentialisme que I’on qualifie de théologique fut développé et défendu, entre
autres, par Platon. Celui-ci concevait deux mondes distincts : le monde sensible et le monde
intelligible. Le monde intelligible est celui des idées qui sont les modéles de toutes choses et
possedent les étres veritables. Elles s’opposent aux choses du monde des existences ou monde
sensible, lesquelles ne sont qu’une représentation partielle des idées du monde intelligible.

Pour illustrer sa pensée, le philosophe grec a recours a I’allégorie de la caverne — dans
le livre VII de La République —, lieu ou des prisonniers enchainés ne voient du monde
extérieur que des ombres projetées par le soleil au fond de la grotte. Ils n’ont acces qu’a des
illusions et seraient incapables d’affronter et de comprendre directement la lumiére de
I’exterieur, & savoir le véritable réel. Pourtant, dit Platon, cette lumiére émane du monde des
essences et nous aide a comprendre les choses. D’ou le principe de la science qui est d’élargir
le savoir a partir des cas particuliers des existants et non le contraire, pour arriver a une ample
compréhension de la nature et de I’étre humain. Le philosophe grec incitait ses éléves a
s’éloigner des existants pour arriver a I’ldée supréme du Bien qui doit régir la conduite
humaine.®

Aristote, quant a lui, se rapprocha de I’existant tout en conservant les notions
essentialistes de Platon. Toutefois, contrairement a son maitre et a la vision chrétienne qui

viendrait plus tard, Aristote considérait que la connaissance des essences passait par les

% SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. (1946). Paris : Angel, 1966. p. 14.



expériences humaines. Il appela cette acquisition du savoir le conceptualisme, c’est-a-dire « la
théorie d’apres laquelle nous avons des idées genérales ou des concepts représentant I’essence
des choses et non pas seulement des images particulieres : je ne connais pas seulement Pierre
et Paul, mais j’ai aussi I’idée d’homme »%.

Le conceptualisme aristotélicien prétendait ainsi atteindre les lois universelles et
nécessaires de tous les possibles qui composaient non seulement la science mais aussi la
morale, en passant par I’existence sans s’y attarder.

Huit siecle plus tard, Saint Augustin traduisit la lumiere du monde des essences par le
Verbe, c’est-a-dire la communication des idées & nos esprits par Dieu, ou plus pratiquement
par I’Eglise. La transmission des notions du beau, du vrai ou du bien fondait la morale. Les
Idées n’appartenaient plus au monde intelligible mais a Dieu qui les transmettait par le biais
d’un existant : le Christ. L essentialisme augustinien avait donc un c6té existentiel. Ce souci
de rationalité et d’objectivité se vit renforcé aux temps modernes, notamment chez René
Descartes qui, s’appuyant sur les mathématiques, donna un élan définitif a I’esprit
scientifique.

Le dix-neuviéme siécle marqua I’apogée du scientisme — principalement a I’époque du
positivisme — dont la devise pouvait étre la suivante : « Seule est valable la connaissance
désintéressée qui, procédant de I’intelligence pure et froide, atteint I’objet tel qu’il est en lui-
méme et tel qu’il se présente a tous ». Hegel avait affirmé au début de ce siecle qu’il n’y avait
de réel que I’idée.®’

Cette croyance en la science était tellement dominante a la fin du dix-neuviéme siécle
que I’on proposa de remplacer la morale religieuse par une morale laique qui defendrait les
meémes valeurs descendues d’un ciel intelligible et déchiffrable par I’esprit humain.®®

Toutefois, des réactions se firent entendre. Apparut ainsi la phénoménologie dont le
promoteur fut le philosophe allemand Edmond Husserl (1859-1938). Avant d’aller plus loin,
il s’impose de s’arréter sur la notion de phénomene qu’André Lalande explique de la fagon

suivante :

Je dirais que le phénomeéne est I’élément matériel du fait, c’est le
phénomene adopté et posé par le moi, et élevé, par cette position, a
I’existence et a I’objectivité. Si I’on parle plus facilement d’un « fait
général » que d’un « phénoméne général » c’est qu’un fait est deja une
vérite, et qu’un phénomeéne lui-méme n’en est pas une. Tout ce qui est

% SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 18.
7 Ibidem. p. 25 et 28.
% Ibidem. p. 34.
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pensé est par cela méme généralisé. Un fait est une veérité genérale, une
loi déterminée par son application & des circonstances particuliéres.®

La phénoménologie husserlienne focalise I’activité conscientielle afin d’en déterminer
les structures qui apparaissent quand la conscience entre en rapport avec les choses. Ces
structures, dénommées essences par Husserl, n’existent pas en soi, car elles correspondent a la
relation entre la conscience et I’objet que celle-ci vise, plus exactement a la facon dont elle le
percoit. Comme I’expliqua Sartre : « L’étre nous sera dévoilé par quelque moyen d’acces
immeédiat, I’ennui, la nausée, etc., et I’ontologie sera la description du phénomene d’étre tel
qu’il se manifeste, c’est-a-dire sans intermédiaire »"°. Par conséquent, I’objet ne se donne pas
tel qu’il est, il n’est pas vu selon des déterminations connues par tous. La conscience quant a
elle est intentionnelle, a savoir portée vers des objets et non vers elle-méme. Dans ce qu’il
appelle la réduction eidétique, Husserl prétend saisir les essences phénoménologiques en
partant du principe qu’il y a d’un c6té le moi pur, sujet pensant et existant, et, de I’autre, la
chose, c’est-a-dire le monde qui ne peut se débarrasser de sa contingence. Sartre I’explique de
la fagon suivante : « Husserl a montré comment une réduction eidétique est toujours possible,
c’est-a-dire comment on peut toujours dépasser le phénomeéne concret vers son essence [...] ».
Ainsi le professeur de philosophie Jean-Francois Lyotard cite I’affirmation suivante
d’Husserl : « La position du monde qui est une position ‘contingente’ s’oppose a la position
de mon moi pur et de mon vécu égologique, qui est une position ‘nécessaire’ et absolument
indubitable. Toute chose donnée en ‘personne’, peut aussi ne pas étre, aucun vécu donné ‘en
personne’ ne peut ne pas étre »'.

Si la phénoménologie suivait encore une logique essentialiste, ce n’est pas du tout le
cas de I’existentialisme dont I’initiateur fut le Danois Soren Kierkegaard (1813-1855).
L’existentialiste s’intéresse au singulier, a ce qui fait I’originalité de chaque individu. D’ou
I’affirmation du penseur danois : « Au lieu que la pensée abstraite a pour tache de comprendre
abstraitement le concret, le penseur subjectif (ou existentialiste) a au contraire pour tache de
comprendre concrétement I’abstrait »'2. En d’autres termes, I’existentialiste se rapproche

définitivement du réel, en ce sens qu’il s’intéresse directement a I’existant et a son rapport au

% LALANDE, André. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Paris : Presses Universitaires de
France, 1960. p. 765. .

" SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993.
p. 14 et 15.

"L LYOTARD, Jean-Francois. La Phénoménologie.12° édition. Paris : Presses Universitaires de France, 1995. p.
23.

2 KIERKEGAARD, Sbren, cité par SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. (1946). Paris,
Nagel, 1966. p. 36.
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monde. Or le seul possesseur de I’existence est I’homme. De fait, si I’on prend par exemple
une pierre, on peut dire qu’elle est, mais elle n’existe qu’a partir du moment ou elle passe par
la conscience d’un étre humain, c’est-a-dire de la possibilité a la réalité. L existentialiste fait
la distinction entre étre et exister, état qui suppose la liberté et qui est donc le privilege de
I’homme.

Refermons ici cette explication qui sera reprise plus profondément dans le deuxieme
chapitre quand seront analysés deux articles de la revue Anhembi s’y rapportant.

Malgré I’incompréhension dont nous avons parlé ci-devant, Sartre poursuivit son
travail d’érosion d’une certaine idée de la philosophie en méme temps qu’il affirmait le role
social de la littérature. Ainsi, en novembre 1945, parut le premier numéro de la revue Les
Temps modernes qui comportait « La Nationalisation de la littérature ». Ce texte poursuivait
ce que I’écrivain avait entrepris de faire a I’époque de « Socialisme et Liberté ». 1l s’agissait
en effet d’une espéce de manifeste ou les idées qu’il développait a propos de la littérature
s’assimilaient a celles qu’il se faisait d’une autre société basée sur la reconnaissance et le
bien-étre des hommes.

Début 1946, Sartre fit un second séjour au Etats-Unis. Beaucoup plus libre que la
premiére fois, il vogua a sa guise et prit le temps de vivre pour mieux connaitre de I’intérieur
ce pays et ses habitants. Il en profita pour élargir son champ d’action en rencontrant de
nombreux intellectuels et en donnant plusieurs conférences. Dans I’une d’elles, qui se déroula

a Yale, il expliqua le r6le des romanciers nord-américains dans la littérature francaise :

Nous étions ecrasés, expliqua-t-il, sans en étre conscients, par le poids
de nos traditions et de notre culture. Les romanciers américains, sans
tradition et sans aide, ont forgé, avec une brutalité barbare, des
instruments d’une valeur inestimable... Nous avons utilisé de maniére
consciente et intellectuelle ce qui était le fruit du talent et d’une
spontanéité inconsciente... Bient6t vont paraitre aux Etats-Unis les
premiers romans francais écrits sous I’Occupation. Nous allons vous
restituer ces techniques que vous nous avez prétées. Nous vous les
rendrons digérées, intellectualisées, moins efficaces et moins brutales
— consciemment adaptées au godit francais.”

" SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 467.
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7 SUR TOUS LES FRONTS

Sartre tous azimuts

Sa renommée internationale aidant, Sartre était désormais un des grands noms de la
littérature francaise. De 1946 a 1949, il produisit les ouvrages les plus divers: romans,
chansons, essais, théatre, reportages, réflexions philosophiques, biographies, articles... ; il
aborda les themes les plus variés : éthique, esthétique, philosophie, littérature, politique,
voyages, arts plastiques, etc. Parmi ces textes, retenons-en quelques-uns qui nous semblent
importants.

L’Existentialisme est un humanisme fut publié en mars 1946 par I’éditeur Louis Nagel.
Le livre, de petit format, était a portée de bourse de tout étudiant, ce qui agrandit
considéerablement le public de I’auteur. Réflexions sur la question juive parut en novembre
1946. Dans ce texte, Sartre souleva un theme qui, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, ne laissait certainement pas les Francais indifférents. Puis ce fut Morts sans
sépulture dont la premiere eut lieu en novembre 1946, au théatre Antoine a Paris. Cette piece
reprenait également un sujet touchant a un passé récent: celui de la torture et de
I’engagement. Nous en reparlerons dans le deuxiéme chapitre, mais soulignons tout de méme
que les scenes de sévices corporels provoquerent un profond émoi parmi les spectateurs. La
Putain respectueuse parut en novembre 1946. Cette piece, que nous analyserons aussi dans la
deuxiéme partie du travail, choqua de nouveau les esprits. Il fallut méme ne laisser que
I’initiale du mot putain dans le titre. Mais les plus dérangés furent les Blancs-Américains qui
y étaient accusés de racisme primaire envers les Noirs. Qu’est-ce que la littérature ?, paru en
1947, etait un texte ou I’écrivain réitérait et renforcait la position qu’il avait exposée dans la
présentation des Temps modernes. Selon lui, I’écrivain de I’apres-guerre devait avoir
conscience de I’historicité et de la fonction sociale de son ceuvre. Il ne s’agissait plus d"écrire
pour la postérité comme I’avaient fait les écrivains auparavant. Nous traiterons également de
ce texte ci-aprés. Retenons également Cahiers pour une morale qui fut rédigé entre 1945 et
1948, mais qui ne parut qu’en avril 1982. Dans les six cents pages de cet écrit, Sartre exposa,
de facon compléte, toute la charpente de son systéeme théorique et pratique. Il y traca
définitivement le chemin qu’il suivrait ou se mélait la littérature avec la philosophie, le

réflexif avec la praxis, I’éthique avec le militantisme politique. Dans ce texte se dessinait I’un



des objectifs principaux de son action globale qu’il situait en disant : « Je vois des opprimés
(colonises, prolétaires, juifs). Je veux les délivrer de I’oppression. Ce sont ces opprimés-la qui
me touchent et c’est de leur oppression que je me sens complice ; c’est leur liberté enfin qui
reconnaitra la mienne »".

Dans Matérialisme et révolution, publié en juin 1946, Sartre explicita encore plus
nettement ses intentions politiques, car il y décrivit sa philosophie révolutionnaire qui devait
aboutir a la construction d’un systéeme socialiste ou I’humanisme serait une des priorites.
Derechef, il affirmait son souhait de voir naitre une démocratie socialiste qui respecterait les
libertés individuelles. Mais, pour I’heure, la situation mondiale ne laissait pas vraiment
entrevoir ce genre d’issue, puisque I’U.R.S.S. et les Etats-Unis se livraient & une guerre froide
qui n’augurait rien de bon pour I’avenir. Les Temps modernes, dirigée par Sartre, essayait
néanmoins de redonner espoir a ses lecteurs en divulguant dans certains de ses articles les
idées qui composaient la doctrine d’une troisiéme voie possible. A I’automne 1947, les
journalistes de la revue purent atteindre une plus grande audience, grace a la création d’une
émission de radio intitulée « la Tribune des Temps modernes ». Toutefois, suite a des critiques
a I’égard du général de Gaulle, cette émission fut interdite un mois plus tard. Beauvoir
dénonce : «[...] jamais la presse ne nous couvrit si généreusement de boue »”. Sartre ne
renonga pas pour autant a ses activités militantes. Invité par les journalistes Georges Altman
et David Rousset, qui travaillaient respectivement a la revue Esprit et au quotidien Franc-
Tireur, Sartre fonda avec eux, en février-mars 1948, le mouvement politique Rassemblement
démocratique révolutionnaire (R.D.R.). Pendant dix-huit mois, I’écrivain vécut une
expérience de politique active. Le R.D.R. se voulait un mouvement de masses touchant toute
I’Europe pour que celle-ci devienne, entre autres, une puissance socialiste de la paix. Les
projets étaient vastes, peut-étre utopiques. Quand Raymond Aron qualifia ce mouvement de
« romantisme révolutionnaire »'®, avait-il vraiment tort ?

A cause de divergences avec David Rousset qu’il jugeait trop & droite, Sartre quitta le
mouvement en octobre 1949. Rousset déclara plus tard que Sartre n’était pas fait pour I’action
politique, car il vivait généralement isolé du réel, dans une espéce de bulle.”” Ceci ne
I’empécha pas bien sir d’intervenir quand bon lui semblait. Le 24 avril 1949, Sartre prononca
une conférence au Centre d’études de politique étrangére a Paris, dans laquelle il prona la

défense culturelle de la France, et plus largement de I’Europe, contre I’invasion culturelle

" SARTRE, Jean-Paul, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. Cit., p. 489.

» BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 153.
® ARON, Raymond, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 516.
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nord-américaine qu’il jugeait hautement pernicieuse, un véritable virus. L’année suivante, il
condamna I’existence des camps en URSS puis se brouilla avec Merleau-ponty, alors
rédacteur en chef des Temps modernes, parce que celui-ci défendait I’intervention des troupes
des USA en Corée.”® Autant dire que Sartre n’était pas aveugle et se méfiait des deux grandes
puissances malgré ses tendances politiques qui le portaient plutét a gauche.

Apres s’étre retire pour un temps de la scene politique et avoir méme diminue ses
activités littéraires, le philosophe présenta au public, le 7 juin 1951, I’'une de ses ceuvres les
plus importantes. Il s’agissait du Diable et le Bon Dieu, piece qui resta a I’affiche jusqu’en
mars 1952. Mise en scéne par Louis Jouvet — peu de temps avant le déces de celui-ci — et avec
Claude Brasseur dans le rdle principal, ce drame provoqua de nombreuses réactions, en
particulier chez les chrétiens. Mauriac et d’autres avancerent qu’il fallait que Sartre cr(t en
Dieu pour I’attaquer de la sorte. Bien qu’il y elt aussi des critiques positives, de Beauvoir
estime que la piéce ne fut pas bien comprise lors des premiéres représentations.”” Mais
laissons la cette oeuvre qui sera abordée dans le deuxieme chapitre.

Le deuxiéme texte important de cette époque fut sans conteste la préface du livre de
Jean Genet, Le Miracle de la rose. En vérité, cette préface qui datait de 1946 devint
volumineuse au cours des années suivantes et fut publiée en 1952 sous la forme d’un livre
d’environ six cents pages intitulé Saint Genet comédien et martyr. Celui que Sartre avait
décrit aux Nord-Américains comme le nouveau génie de la littérature francaise n’avait
pourtant que tres peu de similitudes avec lui. Ayant vécu une enfance malheureuse, il était
devenu voleur et avait effectué plusieurs séjours en prison. Délibérément en marge de la
societé et homosexuel, Genet avait neanmoins tout pour plaire a Sartre puisqu’il était un
véritable non-conformiste et un grand écrivain. Le philosophe en fit un personnage qui rendit
compte de certains concepts philosophiques comme la praxis, que I’on retrouvera en 1960
dans la Critique de la raison dialectique, et pour illustrer la psychanalyse existentielle dont il
avait établi les fondements dans L’Etre et le néant. L’une des critiques positives fut celle du
philosophe Jacques Derrida qui affirma que cette ceuvre était «la plus agile et la plus
intelligente des lecons d’ontologie phénoménologique de I’époque & la francaise ».%°

Une troisieme oeuvre importante aurait d0 paraitre a cette période, mais elle n’arriva
pas a terme. Il s’agissait d’un roman intitulé La Reine Albemarle ou le dernier touriste que

I’auteur avait entrepris d’écrire lors d’un de ses nombreux voyages en lItalie. Simone de

8 JEANSON, Francis. Op. cit. p. 180.
" BEAUVOIR, Simone. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 261.
% DERRIDA, Jacques, cité par COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. 536.
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Beauvoir affirma plus tard que ce roman aurait d{i étre La Nausée de I’age mdr de I’écrivain.®*
Mais, et ce ne fut pas I’'unique fois, I’écrivain abandonna ce projet.

Ne cessant jamais de suivre les événements politiques, Sartre prouva au début de
I’année 1952 qu’il était toujours prét a intervenir si la cause lui semblait juste. Ainsi, il
réapparut pour défendre Henri Martin, un marin communiste qui avait mené une action
politique contre la guerre en Indochine a laquelle il participait. Arrété en mai 1950, il avait eté
condamné a cing ans de prison. Sartre fit une demande de grace aupres du président de la
République, Vincent Auriol, qui le recut au palais de I’Elysée. 1l écrivit également un texte
d’une centaine de pages qui parut en 1953 chez Gallimard dans un ouvrage collectif qui
comprenait, entre autres, des analyses de Michel Leiris, Jacques Prévert et Hervé Bazin.

1952 fut aussi I’année ou Sartre et Camus rompirent leurs liens. Pour bien comprendre
ce qui se passa, il convient de revenir quelques années en arriere. Les deux hommes qui
s’étaient connus en 1943 avaient mené de front des activités littéraires, journalistiques et
politiques, n’hésitant pas a se faire des éloges — Camus a propos du Mur et de La Nausée,
Sartre sur L’Etranger. Suite & leur engagement dans la Résistance, ils se proposérent de
travailler ensemble : Camus devait diriger Huis clos ou jouer le role de Garcin, mais refusa de
peur de ne pas étre a la hauteur devant le public parisien ; Sartre devint journaliste a Combat ;
et enfin, Sartre invita son ami a faire partie du comité directeur des Temps modernes qu’il
envisageait de créer, ce que ne put accepter Camus en raison de ses nombreuses activites.
Cependant, des divergences de pensées voire des dissensions en particulier politiques prirent
peu a peu le dessus par rapport a leurs affinités. Ainsi, I’anticommunisme de Camus le sépara
de Sartre une premiére fois® entre 1945 et 1947, querelle qui se dissipa quelque peu par la
suite, mais qui revint en force aprés la parution de L’Homme révolté (Gallimard, 1951).
Sartre qui ne partageait pas du tout les positions philosophiques, morales et politiques de
I’ouvrage refusa d’y consacrer un article dans Les Temps modernes et en chargea son
collaborateur Francis Jeanson, lequel critiqua durement I’essai d’Albert Camus six mois plus
tard dans « Albert Camus ou I’ame révoltée », en lui reprochant notamment de refuser
I’histoire.®® L’auteur de L’Etranger, profondément heurté, demanda des explications
directement a Sartre, ainsi que le rapporte Simone de Beauvoir : « Camus, affectant d’ignorer

Jeanson, adressa une lettre a publier ou il I’appelait “Monsieur le directeur’. Sartre riposta

81 COHEN-SOLAL, Annie. Op. Cit., p. 541.
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dans le méme numéro. Et tout fut fini entre eux »**. Il semble que Camus en fut le plus
affecté, en raison notamment de la fagcon dont la rupture avait eu lieu. Son témoignage, repris

ici par Olivier Todd, en est la preuve :

« Vivi quase solitariamente, estes Ultimos tempos, pensamentos um
pouco sombrios, um pouco adormecidos. Tento me acomodar a tudo
ISSO cOMOo posso, tal como procuramos uma boa posi¢cdo numa cama
incdmoda. Nem sempre é facil. Compreendo que se discuta minha
obra. E a mim, antes de tudo, que ela parece discutivel, e
profundamente. Porém nada tenho a dizer quando se condena a minha
pessoa. Qualquer defesa se torna entdo apologia de mim mesmo. E o
impressionante é essa explosao de uma detestacdo ha muito reprimida.
Isso prova que essas pessoas nunca foram meus amigos e que sempre
as irritei ou feri naquilo que sinto ».%

L’année suivante, mais cette fois dans le domaine de la littérature, eut lieu la premiére
représentation de Kean, une adaptation de la piece d’Alexandre Dumas pére. Cette piece
n’avait rien a voir avec ce que vivait politiquement le philosophe a cette époque. Il s’agissait
au contraire d’une biographie — aprés celles de Genet, Mallarmé, Baudelaire et Kafka. Par-
dela le rayonnement de la prose du XIX® certains, comme Francis Jeanson, virent dans le
portrait de I’acteur anglais nommeé Kean, une ceuvre sous-tendue par la psychanalyse

existentielle. Nous analyserons plus amplement cet aspect et d’autres dans le chapitre suivant.

Contre le colonialisme, envers le communisme

L’intervention de Sartre dans I’affaire Henri Martin représentait une lutte engagée sur
deux fronts: contre le colonialisme et contre I’anticommunisme. Durant les années qui
suivirent, I’écrivain ne cessa de dénoncer les abus de la France colonialiste en Indochine,
guerre qui apportait chaque jour son lot d’atrocités. Cette guerre montrait jusqu’ou pouvait
aller le gouvernement francais de I’époque pour continuer d’exploiter et d’exercer sa
domination sur les pays soumis.

Le cas Henri Martin illustrait une profonde injustice qui ne pouvait que révolter le
défenseur des droits de I’lhomme qu’était Sartre. De plus, il avait lieu au moment ou soufflait

8 BEAUVOIR, Simone. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 279.
8 CAMUS, Albert, cité par TODD, Olivier. Albert Camus : uma vida. Titre original : Albert Camus : une vie.
Traduction de Monica Stahel. Rio de Janeiro : Record, 1998, p.585. (C’est I’auteur qui souligne).
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en France le vent du maccarthysme venu des Etat-Unis. La chasse aux sorciéres était ouverte,
divisant le monde en deux camps : celui des communistes et celui des anticommunistes. Sartre
choisit le sien et se rapprocha des lors du Parti communiste francais (P.C.F.). Cette relation
dura de 1952 a 1956. Sartre verbalisa ce rapprochement en faisant publier dans Les Temps
modernes une série de trois articles sous le titre « Les Communistes et la paix ». Ces textes,
parus de juillet 1952 a avril 1954, prouverent que I’auteur n’avait gardé aucune rancune a
I’égard des membres du P.C.F. qui ne s’étaient jamais géné pour faire de dures critiques tant
de son ceuvre que de lui-méme. Selon Beauvoir: «[..] La politique lui semblait plus
essentielle que la littérature, et [...] s’il n’adhérait pas au P.C., c’était seulement pour des
raisons subjectives. »%

Il sembla au contraire que I’écrivain était décidé a fermer les yeux ou pour le moins a
étre indulgent avec certaines pratiques des communistes, aussi bien en France que dans les
autres pays. Sans doute y avait-il trois raisons pour cela : d’une part, le P.C.F. était le parti le
plus proche du prolétariat, pour lequel Sartre luttait ; d’autre part, le P.C.F. était traqué par le
pouvoir en place, mais il résistait a ses attaques — ¢’est notamment ce qui arriva dans I’affaire
Henri Martin ou lorsque le secrétaire du P.C.F., Jacques Duclos, fut arrété a tort et de fagon
grotesque —; enfin, les communistes étaient les principaux opposants des bourgeois que le

philosophe haissait, si I’on en croit ses propres mots :

[...] Au nom des principes qu’elle m’avait inculqués, au nom de son
humanisme et de ses ‘humanités’, au nom de la liberté, de I’égalité et
de la fraternité, je vouai a la bourgeoisie une haine qui ne finira
qu’avec moi.®’

Alors que des intellectuels proches du Parti communiste s’en désolidarisaient au debut des
années cinquante, Sartre faisait le mouvement contraire. Tandis que Merleau-Ponty avait
dénonce I’existence des camps de travail et les privileges d’une caste sociale en U.R.S.S., son
collaborateur des Temps modernes allait au contraire faire des déclarations enthousiastes a son
retour d’un voyage en U.R.S.S (en 1954). D’aprés de Beauvoir: «[..] Merleau-Ponty
qu’agacait I’attitude politique de Sartre reconstruisit sa pensée de la maniére la plus fantasque.
Lié a I’époque a la Gauche nouvelle, il la servait en discréditant I’*ultrabolchevisme’ de

Sartre. »®

8% BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 312.
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Pour enfoncer le clou, le dramaturge écrivit Nekrassov, piéce dans laquelle il blamait un
certain comportement de la presse qui favorisait la propagande anticommuniste. Ce n’était pas
la premiére fois, puisque des son retour d’U.R.S.S., il s’était déja attaqué a celui qui, estime
Cohen-Solal, symbolisait la « réussite journalistique francaise ‘a I’américaine’ »*, c’est-a-
dire Pierre Lazareff, journaliste a France-Soir. On comprend des lors les réactions que suscita
Nekrassov, piéce qui exacerbait le combat Sartre-Lazareff, et, plus largement, celui qui
opposait les écrivains-journalistes — qui avaient eu du succés pendant la guerre et apres la
guerre — et les nouveaux professionnels du journalisme qui n’admettaient plus ce genre de
concurrence et encore moins ce type de critique. Selon Beauvoir, « [...] la presse ne pardonna
pas & Sartre d’avoir osé la moquer ; elle voulut sa peau »%.

La deuxieme ceuvre qui peut étre classée dans la campagne procommuniste de
I’écrivain est le scénario des Sorciéres de Salem, film inspiré de The Crucible, drame
d’Arthur Miller, que Sartre écrivit en 1956. Dans ce film, on établissait un parallele entre ce
qui s’était passe a Salem (petite ville d’Amérique du Nord) en 1692, et ce qui arrivait aux
Etats-Unis dans les années 1950. Dans le premier cas, des puritains venus d’Angleterre, d’o
ils avaient fui les persécutions religieuses, avaient instauré sur leur nouveau territoire un ordre
et une morale rigoureuses au service de ce qu’ils considéraient comme le bien et contre les
transgressions individuelles. Cela avait entraine la condamnation a mort de plusieurs femmes
qui, ne se conformant pas aux regles, avaient été accusées de sorcellerie. Le film reproduisait
le climat de suspicion et d’autoritarisme que le maccarthysme faisait régner a I’époque dans le
but d’éliminer le communisme sur le territoire nord-américain. De I’avis de Simone de
Beauvoir : « La chasse aux sorcieres ne se relachait pas : pourtant I’impérialisme américain se
portait fort bien; ceux qu’il opprimait et qui essayaient de le combattre étaient aussitét
écrasés »".

Comme on s’en apercoit, au cours de ces années-la, Sartre n’hésita jamais a
stigmatiser la politiqgue nord-américaine et de droite en général, alors qu’il fut toujours plus
conciliant a I’égard de I’URSS. Néanmoins, il ne put contenir son indignation lorsque, le 23
octobre 1956, les troupes soviétiques intervinrent en Hongrie pour réprimer dans le sang

I’insurrection qui avait lieu & Budapest.

% COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 588.
% BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., p. 343.
% Ibidem. p. 326.
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8 L’INSATIABLE MILITANCE

Le F.L.N., la Révolution cubaine, I’adieu a la littérature

Malgré de telles désillusions, I’engagement politique de I’écrivain ne s’éteignit pas.
Lorsqu’en mai 1957, il publia aux Temps modernes I’article « Vous étes formidables » ou il se
référait a une émission de télévision animeée par Jean Nohain — laquelle, pleine de démagogie,
s’évertuait a montrer aux téléspectateurs qu’ils vivaient dans le meilleur des mondes —,
I’auteur mit la France devant ses responsabilités. Il placa au pied du mur le gouvernement
francais qui mettait sous silence les atrocités qu’il commettait en Algérie (ou la guerre
d’indépendance avait éclaté) et avertit les lecteurs d’une probable escalade de la violence.
Comme le rappelle de Beauvoir en évoquant I’année 1957 : «La torture était employee
comme moyen normal et essentiel de renseignements ; il ne s’agissait pas d’accidents,
d’exces, mais d’un systéme [...] »*2. Quelque temps avant, Sartre s’était associé au « Comité
d’action des intellectuels », créé en 1950 par Robert Barrat (journaliste a France-
Observateur) et Francis Jeanson (auteur du livre L’Algérie hors-la-loi), qui ceuvrait pour la
paix en Algérie. Lors d’un meeting du Comité, le 27 janvier 1956, le philosophe avait fait un
exposé dans lequel il avait expliqué a I’auditoire, chiffres a I’appui, I’extréme injustice et
I’exploitation sans bornes qui régnaient dans le pays colonisé.

Prenant a cceur cette juste cause, Sartre critiqua bient6t le général de Gaulle qui avait
pris le pouvoir en mai 1958. Comme le souligne Annie Cohen-Solal : « Bien sdr, Sartre avait
bondi presque instinctivement devant cette image d’une France conventionnelle, nationaliste,
catholique et militariste qui revenait en force par la personnalité du général. »* Reprenant &
son compte les fables de La Fontaine, il ridicularisa son adversaire dans « Des rats et des
hommes » et « Les grenouilles qui demandent un roi », avant d’écrire « Nous sommes tous
des assassins ». Finalement, il épaulera Francis Jeanson qui dirigeait un réseau francais de
soutien au Front de Libération National algérien (F.L.N). Malgré des querelles qui les avaient
brouillés deux ans auparavant, Sartre n’hésita pas a aider son ami qui se trouvait alors dans la

clandestinité.

% BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 389.
% COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 622.



Le dernier titre cité (« Nous sommes tous des assassins ») évoque une fois de plus la
responsabilité collective de chacun et les liens qui le rattachent a I’histoire de son pays. On
retrouve ce théme dans la derniere ceuvre dramatique de Sartre, Les Séquestrés d’Altona, qui
fut représentée au théétre de la Renaissance le 24 septembre 1959. C’est I’histoire d’une
famille de riches industriels de I’Allemagne post-nazie qui se trouve confrontée au passé
récent de sa nation, car le fils, Frantz, refuse d’oublier et assume la culpabilité de la
collectivité. S’instaure alors une espece de Huis clos ou personne n’échappe au regard et au
jugement d’autrui. Comment ne pas penser, en éelargissant un peu, a la situation francaise de
I’époque que nous venons d’évoquer ? Et plus largement encore au probleme moral qui
concerne tout un chacun par rapport a I’histoire ? Question éthique qui traverse I’ceuvre de
Sartre.

Malgré ses activités littéraires, Sartre fut, en compagnie du Castor, un voyageur
infatigable qui partait dés que I’occasion s’en présentait. S’il fit de nombreux voyages a
I’étranger en simple touriste, il eut souvent des objectifs professionnels et politiques.
Rappelons-nous ses séjours aux Etats-Unis et en U.R.S.S. Parmi les plus importants, il y eut
aussi celui qu’il effectua en Chine en 1955. Selon le témoignage de Simone de Beauvoir, ils
virent dans ce pays un gouvernement qui luttait contre la pauvreté d’une partie de ses
habitants, un régime dont la sévérité pouvait s’expliquer par la difficulté de I’entreprise que
représentait la construction du socialisme. De Beauvoir souligne le dynamisme du peuple
chinois qui avait remporté en peu de temps des victoires importantes sur les fléaux qui les
touchaient auparavant : épidémies, mortalité infantile, insalubrite, etc. Elle ajoute que «[...]
les gens avaient des vétements et des logements propres et ils mangeaient »**. Cohen-Solal
avance que Sartre y vit également une forte industrialisation qui, selon lui, était une maniére
d’éviter d’étre & nouveau colonisee — comme elle I’avait été par les Japonais dans le passé.
Toujours selon elle, faisant preuve d’objectivité, il compara cette industrialisation a celle de
I'U.R.S.S.®

En 1960 — année de parution de Critique de la raison dialectique, livre dans lequel
Sartre fait la synthése entre I’existentialisme et le marxisme —, il fit un voyage a Cuba, qu’il
avait déja visitée en 1947, puis en 1955 — époque de la dictature du général Batista, appuyé
par les Etat-Unis — il s’enthousiasma pour la jeune Révolution cubaine qui, aprés des années
de colonisation et de dictature, osait défier I’empire américain. Selon de Beauvoir, Sartre et

elle furent séduits par la joie contagieuse des Cubains, par la figure emblématique de Che

% BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969. p. 355.
% COHEN-SOLAL, Annie. Op. cit. p. 658.
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Guevara et par les longs discours captivants de Fidel Castro s’adressant a cing cent mille
personnes. Le philosophe fit part de ses bonnes impressions dans un article intitulé « Ouragan
sur le sucre » qu’il fit paraitre dans le journal France-soir. Lors de son séjour, il confia a de
Beauvoir : « C’est la lune de miel de la Révolution »%.

Immédiatement aprés son voyage a Cuba, Sartre alla au Brésil en compagnie
naturellement de son amie. Répondant a I’invitation de Jorge Amado, il y resta du 15 aodt au
1% novembre 1960. Parcourant le pays de long en large, I’écrivain fit de nombreuses
conférences. Outre des themes philosophiques qui lui étaient chers, il aborda principalement
des questions politiques, notamment celles qui touchaient aux sujets brilants de I’actualité : la
révolution cubaine et la guerre d’indépendance en Algérie. En réalité, de par les idées
subversives qu’ils transmettaient, il se fit contre-ambassadeur du gouvernement francais de
I’époque, défenseur de la révolution et de toutes les luttes contre I’'impérialisme, le
colonialisme et le sous-développement des nations du tiers monde. Son séjour fut suivi de
prés par la presse locale qui y consacra maints articles, dont I’un parut dans la revue Anhembi.
Ce voyage, dont nous reparlerons plus en détail dans le chapitre suivant, fut perturbé par des
nouvelles venues de France.

En effet, juste avant de partir pour le Brésil, I’écrivain avait cosigné un texte produit
conjointement par des écrivains, des universitaires et des artistes, que 1’on appelerait plus tard
le « Manifeste des 121 ». Cet écrit, qui fut publié dans Vérité-Liberté (n° 4, septembre-octobre
1960), soutenait la cause du peuple algérien et appuyait la désertion de tout militaire francais
refusant de participer a cette guerre en Algérie. Il devait paraitre a I’heure méme ou la
situation s’aggravait dans le pays colonisé et que les réseaux clandestins francais qui
appuyaient le F.L.N. allaient répondre de leurs actions devant la justice — parmi ceux-ci, le
réseau Jeanson. Sa publication fut ensuite interdite par le gouvernement du général de Gaulle.

Voici la conclusion de ce manifeste :

[...] Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes
contre le peuple algérien. Nous respectons et jugeons justifiée la
conduite des Francais qui estiment de leur devoir d’apporter aide et
protection aux Algériens opprimés au nom du peuple francais. La
cause du peuple algérien, qui contribue de facon décisive a ruiner le
systéme colonial, est la cause de tous les hommes libres.”’

% SARTRE, Jean-Paul, cité par BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969.
p. 515.

% SIRINELI, Jean-Francois. “Le Manifeste des 121”. [en ligne].  Disponible  sur:
http://lecri/net/liste.noire/manifeste_121.html (consulté le 12 mars 2005).
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Le proceés du réseau Jeanson s’ouvrit le 7 septembre 1960 devant le tribunal permanent
des forces armees de Paris et dura 25 jours. Sartre qui ne pouvait étre présent malgré le
souhait des avocats, M® Roland Dumas et M® Jacques Verges, téléphona a Claude Lanzmann
et Marcel Péju pour leur faire part de ce qu’il voulait déclarer devant le tribunal. A partir de
cette communication, ses deux amis rédigerent un texte qui fut lu le 22 septembre et dans
lequel le philosophe déclarait, d’une part, sa solidarité totale avec les accusés et, d’autre part,
que I’indépendance de I’Algérie était certaine, contrairement a I’avenir de la démocratie en
France®. Naturellement le gouvernement francais n’apprécia pas du tout ce témoignage et
décida de prendre des mesures séveres a I’égard de ceux qui défendaient de telles idées. Dés
lors, certains signataires furent inculpés, parmi eux Lanzmann et Marguerite Duras. Coururent
méme des rumeurs selon lesquelles Sartre serait arrété des son retour en France, mais le
général de Gaulle aurait dit a cette occasion: « On n’emprisonne pas Voltaire », ce qui
n’empécha pas des mouvements d’anciens combattants de crier dans les rues en octobre 1960
: « Fusillez Sartre ! »*.

Ce que I’écrivain symbolisait eut beaucoup de conséquences positives. Sartre
rencontra ainsi Frantz Fanon, écrivain martiniquais qui, aprés avoir été médecin-chef de
I’hdpital psychiatrique de Blida, en Algérie, avait rejoint le Front de Libération National
algérien (F.L.N.) en 1956. Contacté par Les Temps modernes, Fanon recut a I’été 1960 des
journalistes de la revue et leur fit part de la profonde admiration qu’il avait pour leur
directeur. 1l connaissait toute I’ceuvre de I’écrivain, en particulier Orphée noir, préface a
I’Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de la langue francaise (essai sur le
mouvement de la negritude), parue en 1948 sous la direction de Leopold Sedar Senghor. Peu
avant la rencontre des deux hommes, en 1961, Fanon exprima le désir aupres de son éditeur,
Frangois Maspero, que son dernier livre, Les Damnés de la terre, fOt préfacé par le philosophe
en qui il voyait une figure de proue de sa lutte.

Hélas pour Sartre, son nouvel ami mourut le 6 decembre 1961, peu de temps avant la
fin de la guerre d’Algérie. Ce déceés venait s’ajouter a ceux prématurés d’Albert Camus (4
janvier 1960) et de Maurice Merleau-Ponty (4 mai 1961), a qui Sartre avait rendu hommage
en publiant dans Les Temps modernes deux articles : « Albert Camus vivant » et « Merleau-
Ponty vivant ».

Entre-temps, il avait eu maille a partir avec I’Organisation de I’armée secrete (O.A.S.)

— née en février 1961 — qui regroupait des partisans de I’empire francais et de I’Algérie

% BEAUVOIR, Simone. Op. cit., p. 571.
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francaise. Ce groupe, qui voyait en Sartre un de ses principaux ennemis, perpétra deux
attentats a son domicile, le 19 juillet 1961 et le 7 janvier 1962. Le 13 mai 1961, le local des
Temps modernes fut également plastiqué. « Ou sont les sauvages, a présent? Ou est la
barbarie ? Rien ne manque, pas méme le tam-tam : les klaxons rythment “Algérie francaise”
pendant que les Européens font brdler vifs des musulmans (27) », criait Sartre dans la préface
aux Damnés de la terre.'®

A cette époque, la production littéraire de Sartre était moins prolifique. On retiendra
tout de méme le scénario qu’il écrivit pour le réalisateur nord-américain John Houston qui
voulait faire un film sur Sigmund Freud. La collaboration entre ces deux hommes ne fut pas
des plus heureuses et le reésultat décevant pour I’intellectuel francais. Tant et si bien qu’apreés
une série de malentendus et de reformulations du travail de Sartre par Huston, I’écrivain finit

par réprouver le scénario final et fit retirer son nom du générique.

9 LES MOTS DE LA FIN

Puis il y eut Les Mots, son autobiographie qui parut en avril 1964. Une bonne partie de
la critique reconnut qu’il s’agissait d’un chef-d’ceuvre. Sartre recut le prix Nobel de
littérature, qu’il refusa. Quand il sut qu’il était sur le point d’étre couronné, il s’empressa
d’écrire une lettre a I’Académie suédoise pour les prévenir de son refus. Pourtant, sa
correspondance ne parvint pas a qui elle était destinée. L’affaire fut donc rendue publique, au
grand regret du lauréat qui dut s’expliquer. Parmi les raisons qu’il invoqua : le fait de n’avoir
jamais accepté de distinctions officielles — Légion d’honneur, chaire au Collége de France —;
le fait que le prix Nobel récompensait des écrivains de I’Ouest ou des dissidents de I’Est, bien
qu’il affirmat aussi « [...] qu’il refuserait avec la méme intransigeance le prix Lénine si on le
lui offrait, et pour la méme raison : le Lénine comme le Nobel véhiculaient des arrieres-
pensées politiques ».*** Peut-étre était-ce aussi le voeu de ne pas étre canonisé, pétrifié a
jamais comme une statue, bref de devenir ce qu’il avait toujours condamné.

Jeanson dira a ce propos que le philosophe frangais trahissait ce qu’il était pour exister

plus réellement, c’est-a-dire qu’il renaissait a lui-méme en renoncant a ce qui aurait pu

U SARTRE, Jean-Paul. “Les Damnés de la terre”. In: Idem. Situations, IV. Paris: Gallimard, 1964. p. 190.
100 SARTRE, Jean-Paul, cité par GERASSI, John. Sartre, conscience haiie de son siécle. Paris : Editions du
Rocher, 1992. p. 55.
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102°A en croire Jeanson,

corrompre son image : I’argent, la gloire, la facilité intellectuelle.
Sartre n’était donc pas prét a abandonner ses luttes en faveur des causes qu’il avait maintes
fois défendues. Aussi le verra-t-on, dans les années 1960 et 1970, au premier plan de I’action
militante, en particulier au niveau international. Retenons notamment le tribunal réuni par
Bertrand Russel en 1967 a Stokholm. Ce tribunal dont Sartre était le président dénongait les
crimes de guerre commis par les Etats-Unis au Vietnam. Il condamnera d’autre part
I’intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968, événement connu sous le nom de
« printemps de Prague ».

Cette méme année, sur le territoire frangais, il participa aussi a la révolte amorcée par
des étudiants parisiens qui s’étendit ensuite aux milieux ouvriers, lesquels organiserent la plus
longue greve générale de I’histoire du pays. Cette insurrection portera le nom de Mai 68.
Rappelons les faits: quatre lycéens sont arrétés pour avoir protesté contre la guerre du
Vietnam ; un mouvement de protestation étudiant se constitue alors au campus de Nanterre,
lequel est fermé ; le ton monte rapidement, des affrontements ont lieu avec les forces de
I’ordre, qui conduisent a des émeutes; la Sorbonne est occupée par les étudiants et leur chef de
file, Daniel Cohn-Bendit.

Sartre intervint plusieurs fois, notamment le treize mai quand, lors d’une entrevue, il

déclara :

Les jeunes gens ne veulent pas d’un avenir qui sera celui de leurs
peres, c’est-a-dire le nbtre, un avenir qui a prouvé que nous étions des
hommes laches, épuisés, fatigués, avachis par une obéissance totale et
complétement victime d’un systeme clos, qui se referme sur le
travailleur dés le moment ou il a I’age de travailler. [...] La violence
est la seule chose qui reste, quel que soit le régime, aux étudiants qui
ne sont pas encore rentrés dans le systeme que leur ont fait leurs péres
et qui ne veulent pas y rentrer.'%

Un peu plus tard, il stigmatisa le PCF et la CGT qui, plutdét que d’appuyer le
mouvement étudiant, s’en était écarté pour essayer de le bloquer, puis s’en était rapproché
pour mieux le récupérer. Le penseur francais critiqua donc I’immobilité de la gauche et y
opposa I’attitude révolutionnaire des manifestants chez qui il voyait une vraie aspiration au
changement, & la liberté, voire & une démocratie socialiste, dont il révait tant.!®* Sartre

n’hésita pas a dire :

102 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 241.
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Tant que le PC francais restera le plus grand parti conservateur de
France et tant qu’il aura la confiance des travailleurs, il sera
impossible de faire la révolution libre qui a échoué en Mai...*®

Sans doute est-ce I’une des raisons qui poussérent le philosophe a se rapprocher des
groupes maoistes, lesquels marquaient tres nettement leur opposition au pouvoir en place.
Sartre y trouva semble-t-il un enthousiasme révolutionnaire qui avait disparu des courants
politiques. Participant a des manifestations en faveur de journaux radicaux comme La Cause
du peuple et Tout, qui étaient alors menacés d’interdiction, il alla jusqu’a prendre la direction
de ces deux-la, non pas qu’il partageat completement leurs idées, mais c’était une maniere de
critiquer ouvertement le gouvernement du général de Gaulle.

Toujours du coté journalistique et politique, Sartre s’investit ensuite dans la création
du quotidien Libération qu’il congut lui-méme et dont il finanga en partie le projet. Son
souhait était de fonder un journal populaire qui exprimat la pensée de ceux qui faisaient partie
de la masse, les acteurs des événements, et dans un langage en rapport direct avec ceux-ci.

Parallélement a ses activités politiques, il poursuivait, bien que pour peu de temps, sa
carriére littéraire. Ainsi publiait-il dans le courant de I’année 1971 les deux premiers tomes
d’une étude sur Gustave Flaubert intitulée I’ldiot de la famille, puis le troisiéme et dernier
tome en 1972. Cette ouvrage de plus de deux mille pages, qui resta inachevé, est une
biographie. Sartre y reprend les différents faits marquants de I’existence de Flaubert, comme
il est de coutume dans ce genre d’écrit, mais aussi et surtout il essaye d’en déduire et d’étayer
la these qu’il défend sur le théeme qu’il aborde et qui est intimement liee a la théorie qu’il avait
déja développée dans I’Etre et le néant, a savoir la psychanalyse existentielle.

Mais pourquoi Sartre choisit-il Flaubert ? Parce que ce dernier était exactement son
oppose — dira-t-il —, son contraire au point de se poser la question : « Comment un tel homme
était-il possible? »'°. Leur seul point commun est qu’il étaient tous les deux issus d’un milieu
bourgeois. Quant au reste, et cela deés leur tendre enfance, ils n’avaient I’un et I’autre rien a
voir. Sartre voulut donc expliquer comment Flaubert avait forgé sa propre personnalité et
s’était transforme en I’'une des figures de proue de la littérature jugée bourgeoise par le
philosophe.

Pour ce faire, Sartre recomposa la jeunesse de Flaubert, tant au plan familial qu’au

plan socio-économique, afin de retrouver toutes les conditions qui avaient poussé le jeune
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Gustave a, d’apres le philosophe, « [se choisir] librement tel qu’il ne pouvait pas ne pas se
choisir »'%, sans tomber dans I’écueil de la psychanalyse freudienne, du complexe cedipien et
de I’inconscient. L’Idiot de la famille qui aurait pu étre une synthése de bon nombre d’idées
que I’écrivain avait développées depuis une quarantaine d’années ne fut malheureusement pas
achevé. Ce n’était pas la premiere fois que I’écrivain ne terminait pas I’un de ses écrits, mais
cette fois la raison de cet inachevement échappait a la propre volonté de I’auteur, car en 1973
il devenait aveugle.

Cette dure épreuve modifia naturellement les habitudes de cet homme, travailleur
infatigable de I’écriture. Toutefois, entouré de ses amis, il ne cessa par la suite de s’exprimer
sur ce qu’il avait vécu et ce qu’il vivait encore. Si la vue I’avait abandonnég, il lui restait la
parole qui ne laissa quiconque indifférent jusqu’a son dernier souffle de vie. Sartre s’éteignait
le 15 avril 1980. Une foule de cinquante mille personnes I’accompagna jusqu’a sa derniére
retraite. Son enterrement ressembla a ces rassemblements contestataires qu’il avait tant aimés.
L’un de ses admirateurs dira par la suite : « Un soir d’avril 1980, mon fils ainé revient, épuisg,
du cimetiére de Montparnasse, et me déclare : ‘Je suis allé a la manif contre la mort de

Sartre’ »'%,

97 SARTRE, Jean-PAUL, cité par COLOMBEL. Jeannette. Sartre, une ceuvre aux mille tétes. Paris : Librairie
Générale Frangaise, coll. « Textes et débats », 1986. p. 645.
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CHAPITRE 2

ANHEMBI ET LA PENSEE DE SARTRE : L’EXISTENTIALISME
ET LAPSYCHANALYSE EXISTENTIALISTE

1 DO EXISTENCIALISMO

Le premier article que nous abordons est paru dans la partie des éditoriaux du numéro

de juin 1958. Il s’intitule « Do Existencialismo » et a été ecrit par Stephy Flcersheim.

1.1 RESUME DE L’ARTICLE

Dans son article, Flecersheim a [Iintention d’apporter des précisions sur
I’existentialisme pour qu’on puisse mieux le comprendre, car elle estime (a I’époque ou elle
écrit) que ce terme englobe trop souvent des styles de vie ou de pensée qui n’ont pratiquement
rien a voir avec le sens qu’on a voulu lui donner a I’origine. Il faut savoir, précise-t-elle, que
I’existentialisme n’a pas eté créé par Sartre, mais longtemps auparavant par le philosophe
danois Kierkegaard (XIX°® siécle) et les penseurs allemands Hegel (XIX® siécle), Heidegger et
Husserl (XX siécle), lesquels se posaient déja la question que Floersheim considére comme
fondamentale : la vie vaut-elle la peine d’étre vécue ? — signalons que cette phrase n’est pas
de Floersheim, mais d’Albert Camus® — Pour expliquer ce qu’est I’existentialisme, Flcersheim

part d’un premier postulat :

1 CAMUS, Albert. Le Mythe de Sisyphe. (1942). Paris : Gallimard, 1994, p. 17.
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[...] viver ndo é existir. Existir, é ter consciéncia. E tornar possivel a
vida, subjetivamente de acordo com o objetivo, com o concreto. E por
em primeiro lugar a Existéncia, ndo a existéncia sensivel, mas a
propria esséncia da existéncia. E chegar ao fundo da propria
consciéncia de si proprio, é concretizar o abstrato. (p. 7)

Pour corroborer ce qui vient d’étre dit, Fleersheim cite Hegel et Descartes qui eux
aussi considéraient que la conscience était a la base de toute forme d’existence. Rappelons en
guise d’illustration deux pensées qu’elle reprend : « cogito ergo sum » (Descartes, p. 8) ;
« [...] todo ser [é] na idéia » (Hegel, p. 7).

Toujours dans ce méme ordre d’idees, Fleersheim mentionne Heidegger, lequel, selon
elle, avait introduit la notion du moi conscient, c’est-a-dire la connaissance de sa propre
conscience qui provoque « [uma] angustia interrogativa, imediata e constante, no infinito » (p.
9).

Fleersheim voit dans cette prise de conscience du moi conscient I’avénement de la
liberté qui équivaut, écrit-elle, a une premiére réalité, confrontée a la réalité du monde. D’ou,
poursuit-elle, le fameux divorce évoqué par Camus entre I’individu indépendant, grace a sa

liberté, et la réalité du monde, divorce qu’il nomme I’absurde. Elle en conclut :

O existencialista [...] € prisioneiro de sua condi¢cdo, mas esta
consciente disso [...] como a pedra de Sisifo, que hesita no momento
da chegada e da descida, e provoca entdo um caos de emocdes
fundamentais, cuja percepcdo impossivel isola o ser em sua
impoténcia, encerra-no no seu nada. (p. 9)

Dans la suite de son exposé, Fleersheim montre a son lecteur que I’existentialisme est
le privilege de I’homme, a I’opposé des choses. Elle précise que la cause de la chose est
définitive, alors que celle de I’lhomme lui appartient dans la mesure ou il a le pouvoir de
choisir et de modifier a souhait son propre destin, tout du moins, argumente-t-elle, s’il est
philosophiquement authentique.

Cela la pousse a affirmer que I’homme agit de facon subjective, qu’il est pleinement
responsable de son existence ainsi que de celle des autres — « [ele] escolhe 0 homem na sua
universalidade » (p. 14) — et qu’il est en conséquence conduit a faire preuve de Bonne Foi —
concept que I’on définira dans I’analyse de cet article.

La dissociation entre la réalité de I’homme et celle du monde implique, d’une part, la
responsabilité de chaque acte a I’égard de soi et des autres, et, d’autre part, une infinitude de

veérités et de justices, car chacun agit en fonction de ce qui lui semble bon et de facon
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subjective. Floersheim en conclut que cette liberté est le lieu méme de la dignité de I’homme.
Puis elle complete en disant : « A liberdade encontra o seu limite na liberdade de outrem [...].
A liberdade € causa, efeito, meio e fim. Querer ser moral e querer ser sdo uma Unica e mesma
deciséo. [...]. A existéncia de outrem como liberdade condiciona a minha » (p. 12-13).

Si ’homme est libre de se choisir un destin, écrit Fleersheim, cette condition est
incompatible avec I’existence de Dieu ainsi qu’avec celle du Diable, car celui qui sait ne croit
pas. Le Bien et le Mal ne font qu’un, ajoute-t-elle. Elle illustre ce propos par une phrase du
poete Charles Péguy : « Ceux qui sont bons pour le péché sont du méme royaume que ceux
qui sont bons pour la Grace » (p. 14).

Elle indique toutefois que cela n’exclut pas la possibilité d’étre existentialiste chrétien,
car cette condition ne saurait régler le probleme majeur de I’homme qu’elle résume en une
phrase : «[...] condenado a liberdade porque ndo se fez por si, e ainda Unico juiz, Unico
responsavel » (p. 14). Il en découle, selon Fleersheim, une morale kantienne ou ce qui est bon
pour moi doit aussi I’étre contre moi. Elle en déduit que la morale existentialiste est une
morale de bonne foi (p. 14).

Le rapport de I’lhomme a Dieu, souligne-t-elle, se situe dans sa quéte d’une parfaite
coincidence avec soi-méme, laquelle équivaut a Dieu, comme nous le verrons dans I’analyse
consacrée a la psychologie existentielle. Et c’est justement cette quéte qui donne a I’lhomme
son Vvéritable statut d’étre humain.

Mais ce que Fleersheim appelle le divorce entre I’homme et I’extérieur (c’est-a-dire,
selon elle, I’absurde) engendre une passion & partir du moment ou il est reconnu. Cette
passion face a I’absurde fut symbolisée par Camus dans Le Mythe de Sisyphe, I’un des essais
philosophiques de cet écrivain. Comme nous I’avons vu précédemment, le héros de ce mythe
est un individu conscient condamné a pousser un rocher au sommet d’un mont pour le voir
retomber sur I’autre flanc. S’y référant, Fleersheim arrive a ce qu’elle nomme le principe

existentialiste et qu’elle assimile a une morale. Elle le présente de la facon suivante :

« Conhecer o absurdo, viver com ele recusando-o, obstinadamente,
sabendo que ndo héa esperanca. » (p. 18)

Puis elle ajoute :

« A honestidade consiste em saber manter-se na aresta vertiginosa do
absurdo, da ambiguidade e da soliddo. O resto é subterflgio. Do que
precede tiramos trés consequéncias. A revolta, a liberdade, a paix&o.
Transformamos em regra de vida esse convite a morte, e recusamos 0
suicidio sob qualquer forma. » (p. 18)
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Dans sa conclusion, Fleersheim, reprenant les idées qu’elle a exposées auparavant,
considere que I’existentialisme est une philosophie destinée aux optimistes qui, seuls face a
I’absurdité de leurs vies, I’affrontent a chaque instant qui passe en toute humilité et en sachant
que leurs actes d’amour, de volonté ou de revolte ne les conduiront a rien d’autre que
I’inéluctable mort, mais qu’ils représenteront en soi, dans toute leur gratuité, les motifs de leur
existence.

La derniere phrase, qu’elle attribue a un existentialiste chrétien, laisse percevoir la
dimension humaine de la philosophie en question : « Deus, seja quem ou o que for, teve tal

respeito pelo homem (ou quem sabe ? Tal confianca nele...) que o criou livre » (p. 19).

1.2 ANALYSE DE L’ARTICLE

Essentialisme/existentialismes

Comme le souligne Fleersheim, la premiére ambiguité réside dans le terme
existentialisme, que Sartre adopta plutot par la force des choses, submergé qu’il était lui-
méme par I’engouement que son ceuvre suscitait & I’automne 1945. Ainsi que nous I’avons
montré dans le premier chapitre, le philosophe ne savait pas comment définir exactement ce

mot. Pour apporter de la lumiére sur la question, il est important de rappeler que les:

« [...] philosophies de I’existence, qui se développent en Allemagne
vers 1930, affirment la primauté de I’existence, c’est-a-dire de la
conscience malheureuse, ‘jetée’ seule dans le monde, déchirée par des
choix gu’elle doit faire de son propre destin sur lequel pesent les
contraintes de I’ordre social et les limites inhérentes a la condition
humaine. Elles s’opposent aux philosophies de [I’essence, pour
lesquelles il existe un absolu qui transcende I’homme, une Idée vers
laguelle tendre. Les philosophies de [I’existence insistent
particulierement sur la maniére subjective dont I’homme prend
conscience de son existence, par I’angoisse et le ‘souci’. »*

2 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre 1905-1980. Paris : Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1989, p. 387.
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Afin de bien comprendre ces différentes conceptions philosophiques, il convient
d’élucider deux notions importantes et opposées : I’essentialisme — dont nous avons déja parlé
au premier chapitre — et I’existentialisme. Dans son essai intitulé Existence et existentialismes,
Ignace Lepp explique que I’essentialisme — qu’il appelle notionalisme — trouve son origine
dans la pensée d’Aristote, lequel ne s’intéressait qu’au caractere abstrait et théorique de
I’univers®. Ce philosophe grec ne tenait pas compte du role et de I’interférence de I’homme. II
cherchait au contraire a pénétrer le monde des idées pures dont la connaissance objective
trouvait son achévement dans les mathématiques.

Beaucoup plus tard, ce sont des penseurs tels que I’Allemand Leibniz (XV11° siécle),
le Hollandais Spinoza (XVIII° siécle), I’Allemand Kant (XVIII° siécle) et, principalement,
I’ Allemand Hegel (XIX® siécle) qui reprirent les conceptions aristotéliciennes. Tout comme
leur prédécesseur, ils privilégiérent I’Idée au détriment de I’Etre, ou plutdt, comme I’a précisé
Florsheim (p. 7), ils essayérent de réduire I’ensemble des hommes & une essence commune :
I’Esprit. Selon ceux que I’on appela des essentialistes, « dans le monde total de I’Histoire
terminée, il y aura identité entre Raison pure et Réalité, et I’Esprit alors se reconnaitra
complétement dans cette totalité de I’histoire »*. Pour parvenir & I’Histoire terminée dont
découlerait, selon lui, le savoir absolu, Hegel envisage un systétme de concepts qui
s’établissent au fil de I’histoire de I’humanité et a travers la conscience de I’étre humain, sans
que celui-ci s’apercoive forcément de la progression de I’Esprit. Cet Esprit prend forme par le
biais du langage qui est rationalité (c’est-a-dire soumis a des régles préétablies et communes)
et qui manifeste les élans de la pensée. Comme le souligne Jean-Francois Lyotard qui reprend

ici le livre intitulé Logique et existence de Jean Hyppolite:

« Il'n’y a pas pour Hegel [...] d’ineffable qui serait en deca ou au-dela
du savoir, pas de singularité immédiate ou de transcendance ; il n’y a
pas de silence ontologique, mais le discours dialectique est une
conquéte progressive du sens. Cela ne signifie pas que ce sens serait
en droit antérieur au discours qui le découvre et le crée..., mais ce sens
se développe dans le discours méme. »°

® LEPP, Ignace. Existence et existentialisme. Paris : Témoignage chrétien, 1947, p. 13 et 14.

* CAMPBELL, R. Expliquez-moi ... I’existentialisme. Paris : Foucher, 1969, p. 11.

> LYOTARD, Jean-Francois. La Phénoménologie.12° édition. Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p.
42

64



Selon Hegel, la pensée procede par contradiction. Ce processus porte le nom de
dialectique. C’est par le dépassement constant des concepts liés aux expériences (mais sans
pour autant les anéantir) que la philosophie hégélienne envisage d’atteindre I’Esprit.

Contrairement a I’essentialisme, I’existentialisme s’intéresse fondamentalement a

I’existence et aux existants. Heitor Moniz propose une définition assez pertinente :

« A filosofia existencial € um convite dirigido a criatura humana para
deter-se um pouco sobre as profundezas do « eu ». O existencialista,
antes de tudo, examina-se impiedosamente, faz com rigor o seu
préprio processo, medita sobre a vida e finalmente se decide a assumir
a responsabilidade total decorrente de sua plena responsabilidade. » ®

Le philosophe Emmanuel Mounier explique : « En termes trés généraux, on pourrait
caractériser cette pensée comme une réaction de la philosophie de I’lhomme contre I’exces de
la philosophie des idées et de la philosophie des choses »’. Séren Kierkegaard, cité par
Florsheim, remplace I’Esprit absolu par I’Existence absolue. Selon ce philosophe, rien ne sert
de se chercher un systeme-refuge (celui de I’essentialisme) pour se protéger du vide qui nous
entoure. En fait cette attitude ne fait qu’accentuer le probléme dans la mesure ou, comme
I’affirme Mounier : « Par cette démission, I’existant ne dissout pas seulement sa propre
substance, il entraine le monde dans le néant qu’il secréte »®. Ceci rappelle I’image créée par
Sartre dans La Nausée : I’engluement de I’homme dans le monde matériel, cette espéce de
semi-état entre le solide et le liquide. De plus, qui dit systeme, dit en général début et fin —
c’est notamment le cas chez Hegel —, ce qui va a I’encontre méme de la vie qui est un constant
recommencement — « o0 existencialismo é uma filosofia de acdo permanente », écrit
Fleersheim (p. 10).

Pour bien comprendre ce qui vient d’étre dit, il faut tout d’abord élucider ce qu’est la
conception existentialiste de I’hnomme. Une phrase-clé — déja citée au premier chapitre — peut
poser le probléme de fagcon définitive : L’existence précede I’essence. Cette phrase signifie en
premier lieu que I’hnomme est a priori contingent comme toutes les choses qui I’entourent —
I’étre-dans-le-monde de Heidegger. Pourtant et a I’inverse de ces choses qui sont renfermées
sur elles-mémes et totalement immuables, I’étre humain est destiné a se projeter constamment

a cause de la liberté dont il jouit et qui le pousse a choisir son destin entre tous les possibles

® MONIZ, Heitor. Existencialismo, intimismo, surrealismo e outros « ismos » literarios. Rio de Janeiro : A
Noite, 1954, p. 5.

" MOUNIER, Emmanuel. Introduction aux existentialismes. Paris : Gallimard, 1962, p. 9. (C’est I’auteur qui
souligne)

8 Ibidem. p. 21.
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qui se présentent a lui. Néanmoins, il est partagé entre son désir d’essence figee qui est tout a
fait rassurante (son en-soi) et I’irrépressible projection qu’il éprouve mais qu’il appréhende
(son pour-soi). Ces deux mouvements antagoniques provoguent en lui ce que Mounier appelle
I’angoisse et le vertige. Celui-ci explique : «L’angoisse apparait comme une agression
simple, un mal et un mal accidentel. Le vertige est a la fois séduction et répulsion, menace et
protection »°.

Selon Mounier, la représentation de I’angoisse n’est pas la méme chez tous les
existentialistes, selon qu’ils sont athées ou croyants. Heidegger congoit qu’elle contient un
coté désolant, monotone, car elle montre la fragilité de I’homme, lequel doit se persuader que
dans la mort reside la possibilité supréme et le moment ou sa solitude est portée a son
paroxysme. Il préconise donc de vivre chaque instant au c6té de la mort, de I’accepter et de
I’affronter en toute liberté, en toute authenticité, loin des dissimulations qui ne menent a rien
et ne diminuent pas le désespoir. Cette conception est beaucoup moins optimiste que celle de
Karl Jaspers qui a vécu au XX°® siécle. Mounier indique que d’aprés ce philosophe allemand,
I’étroitesse de I’existence permet au contraire de vivre une tension, une crise permanente, qui
est justement la condition sine qua non de I’élan de I’esprit et qui oblige I’lhomme a faire des
choix & tout moment™® — c’est peut-étre ce que Fleersheim veut dire quand elle évoque les
instants d’éternité (p. 7).

Kierkegaard, qui, comme Jaspers, était existentialiste chrétien, voit dans le choix le
moment privilégié de I’existence, celui qui met en ceuvre les ressources profondes de la
personnalité.** D’aprés Mounier qui reprend une citation du philosophe danois, ce dernier

congoit que :

La vie éternelle,— un autre dira la vie héroique — est le bien qui ne se
peut acquérir qu’en risquant absolument tout. « Etre joyeux au-dessus
d’un abime de soixante dix mille brasses d’eau, et a des milles et des
milles de tout secours humain, voila qui est grand ! Nager au bord en
compagnie de baigneurs, ce n’est pas le religieux. »*2

® MOUNIER, Emmanuel.. Op. cit., p. 51.
19 Ipidem. p. 51.
1 Ibidem, p. 53.
12 Ibidem, p. 54.
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L’existentialisme sartrien

Ces conceptions de quelques existentialistes montrent que I’existentialisme n’est pas
un, mais plutdt polyforme, ce qui n’est pas du tout en contradiction avec le mouvement
existentialiste qui se voulait ouvert a toutes les singularités. A ce propos, et puisque c’est la
matiére de notre travail, essayons de cerner les idees de Sartre en nous appuyant sur la
conférence intitulée « L existentialisme est un humanisme » (29 octobre 1945).

Lors de celle-ci, il reconnut dés le départ: «[...] le mot a pris aujourd’hui une telle
largeur et une telle extension qu’il ne signifie plus rien du tout »™*. D’emblée, le philosophe
expliqua que la phrase L’existence précede I’essence était son postulat. Selon Sartre, I’lhnomme
existe d’abord, puis se définit. A la maniére d’un artisan, il congoit son propre projet qui
détermine son avenir. Il n’y a donc ni Dieu pour le concevoir, ni nature humaine commune a
tous les hommes, capables de dicter a priori le comportement de chaque individu. L’homme
est responsable de son destin et, qui plus est, de celui de tous les hommes. Ceci signifie que
guelque soit I’acte que je commette, cet acte dépend d’un choix, c’est-a-dire d’un engagement
face a la réalité qui a ses répercussions sur la vie des autres et sur le monde en général, auquel
j’apporte le sens que je désire apporter. D’ou la morale existentialiste que Fleersheim assimile

a une morale de bonne foi rattachée a la tradition chrétienne en tant que tradition humaniste.

Libre choix et conséquences

Sartre affirme que ce choix est forcément accompagné de I’angoisse qui n’est rien de
plus que le poids de la responsabilité. Ne pas le reconnaitre est faire preuve de mauvaise foi,
c’est-a-dire porter le masque du mensonge et ne pas étre en harmonie avec sa propre
conscience. Faire appel a Dieu ou a une quelconque morale, c’est fuir devant ses
responsabilités et se trouver des excuses, agir au nom d’une loi universelle et déterminée.

Olivier Renault d’Allonnes renforce cette idée quand il commente a cet égard :

¥ SARTRE, Jean-Paul . L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 16.
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«[..] A vrai dire, I’lhomme n’a pas créé Dieu & son image, tout au
contraire. 1l a créé Dieu pour échapper a son image, a son visage
d’étre libre, créateur des valeurs, et par conseéquent responsable de tout
ce qu’il fait. »**

Sartre avait du reste déclaré : « [...] I’lhomme, sans aucun appui et sans aucun recours,
est condamné & chaque instant & inventer I’'homme »*°. Pour ce faire, et nous retrouvons ici les
idées de Heidegger, I’homme existentialiste exerce son choix dans le domaine des
possibilités, sans qu’aucune volonté ne soit assurément réalisable — nous le montrerons plus
amplement dans I’analyse de I’article suivant en expliquant les concepts de liberté et de

situation —, ce qui conduit au désespoir. Sartre explique :

« A partir du moment ou les possibilités que je considére ne sont pas
rigoureusement engagéees par mon action, je dois m’en désintéresser,
parce qu’aucun Dieu, aucun dessein ne peut adapter le monde et ses
possibles a ma volonté. Au fond, quand Descartes disait : “Se vaincre
plutdt soi-méme que le monde’, il voulait dire la méme chose : agir
sans espoir. »*°

Espoir/désespoir

Il convient de souligner ici que le non espoir ou le désespoir sont des termes qu’il faut
se garder d’interpréter précipitamment quand ils sont employés par Sartre. 1l n’est pas rare en
effet d’entendre dire que I’existentialisme est la philosophie du désespoir. Peut-étre est-ce
vrai, mais de quel désespoir parle-t-on exactement ? Dans un essai sur I’existentialisme, Luc-
J. Leféevre critique séverement la vision du philosophe francais qu’il juge pessimiste et
inhumaine. Lefévre s’appuie sur le dicton L’espoir fait vivre pour montrer, d’une part, que la
volonté d’un homme est décuplée par I’espoir qu’il fonde sur la réussite d’une entreprise. Cet
espoir est le fruit de ce qu’il est, c’est-a-dire de son passé, de son acquis, de son vécu, qui lui
permettent de franchir les obstacles qui se présentent a lui grace a sa force intérieure et a celle
de ceux qui I’entourent. Lefévre ne peut concevoir un homme vide, délaissé de tous et de tout,
bref un désespéré, et accuse Sartre de détruire toute forme humaine chez I’étre humain. Il

n’hésite d’ailleurs pas a comparer, dans une belle métaphore, I’adulte sartrien a une petite fille

¥ SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 78.
%5 Ibidem, p. 38.
'8 Ibidem, p. 50.
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qui joue a la maman et finit par étre victime et prise de désespoir face au fantasme qu’elle-

méme s’est créé :

«[...] se dessinant une figure de mere, ni elle ne nourrit, ni elle
n’éduque, selon sa chair, selon son ame et selon son cceur, une poupée
de laine qui n’a pas la vie ; la fillette, suivant son réve et fidele aux
gestes appris, « se jette dans », se « pro-jette » de tout son instinct : la
voici qui s’inquiéte et qui s’agite si la poupée a froid et parait en
danger ; elle connait I’angoisse et se sent délaissée, ne pouvant
attendre aucun signe ; grand est son trouble et je la vois qui pleure et
sombre dans le désespoir [...] quand le jeu est fini, je la raisonne ; elle
sort de son réve, de son « engagement » fictif, de son « pro-jet » tout
irréel. Elle a fait « semblant », me dit-elle — et peu a peu retrouve son
sang-froid. »*’

Est-ce la une lecture adéquate de la pensée de Sartre ? Nous pouvons en douter.
Lorsque celui-ci écrit : « Quant au désespoir, cette expression a un sens extrémement simple.
Elle veut dire que nous nous bornerons a compter sur ce qui dépend de notre volonté, ou sur
I’ensemble des probabilités qui rendent notre action possible »*%, il semble méme que Sartre
veuille dire le contraire. Au lieu de vivre dans un monde imaginaire, Sartre préconise plutot
une vision réaliste du monde, ce qui se traduit par la phrase : « il n’est pas besoin d’espérer

pour entreprendre »™°. Fleersheim traduit cela par la métaphore concrétiser I’abstrait.

Intrinséquement engagé

Sartre n’envisage donc pas que I’homme puisse et doive vivre dans une certaine
quiétude. Selon lui, I’homme authentique doit s’engager et étre conscient de son engagement.
S’il y a existence, il y a action. L’existence d’aucun étre humain ne peut étre fondée sur la
croyance que du monde externe dépend complétement la vie interne. Etre fataliste et penser
que tout est décidé a I’avance signifie renoncer a sa propre liberté, ce qui conduit forcément
au pessimisme. Or voila le principal grief porté contre I’existentialisme sartrien, lequel s’en

défend bien puisque Sartre considére, comme nous venons de le voir, qu’agir permet

Y LEFEVRE, Luc J. L’Existentialiste est-il un philosophe ? Paris : Alsatia, 1946, p. 2.
¥ SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 49.
19 Ibidem, p. 54.
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d’entretenir I’espoir, le destin étant dans ce cas entre les mains de I’lhnomme — Flcersheim I’a
d’ailleurs trés bien vu, puisqu’elle affirme que, selon la vision existentialiste, I’homme est le
seul responsable de son existence, il est ce qu’il fait de soi.

Ces considérations renvoient une fois de plus a la dichotomie
essentialisme/existentialisme. Ce qui prime dans ce dernier, c’est le subjectivisme — c’est-a-
dire I’lhomme en tant que sujet, non en tant qu’objet —, lequel fait toute la différence. Pour
bien comprendre la distance que cela engendre, il faut partir de la phrase de René Descartes :
je pense donc je suis. D’aprés Sartre, le cogito cartésien meéne automatiquement a la notion de
Vérité et par conséquent a celle de sujet®®. A partir du moment ol je prends conscience de ma
conscience, je depasse le plan de I’objet et m’ecarte ainsi de ma propre contingence et d’une
possible néantisation. Certes, ce subjectivisme n’est pas totalement individuel. Dés lors que je
me découvre en tant que sujet, I’autre se transforme en objet et vice versa, ce qui veut dire que
je ne peux exister sans la présence de I’autre. Ceci implique que I’lhnomme est humanité et non
une piece se déplacant au gre du vent et agissant de maniere gratuite. L’interdépendance sujet-
objet entre les hommes est sous-tendue par la prise de responsabilité de chacun. L’homme
existentialiste est aussi un étre pour-autrui, c’est-a-dire un objet a la merci du regard de
I’autre. Nous aurons I’occasion d’en reparler en analysant Huis clos.

Cette notion de responsabilité est étroitement liée a celle de liberté, les deux étant
inhérentes a I’homme. On peut se cacher cette liberté et vivre conformément a ce que pensent
et disent les autres, attitude inauthentique qui permet de se couvrir d’un masque, lequel
dissimule I’angoisse a laquelle nul ne peut échapper. Rappelons a ce propos Roquentin,
personnage principal de La Nausee, qui, en découvrant sa liberté, s’apercoit qu’elle n’est
absolument rien si elle est dépourvue de contenu. Ce vide entraine chez le personnage et chez
I’homme en général un mal-étre qui peut se transformer en véritable angoisse, d’ou le titre de
I’ceuvre qui en traite. Thomas Ramson Giles corrobore cela lorsqu’il avance : « Essa liberdade
exigente que é dada ao homem numa existéncia onde nada o acolhe ou o ajuda, enquanto
permanece vazia ou suspensa, se manifesta sob forma de um mal-estar »**. Utiliser sa liberté a
bon escient en s’engageant, voila une idée que I’on peut considérer comme un leitmotiv dans
I’ceuvre du philosophe francais. Flcersheim n’a peut-étre pas tout a fait saisi la portée de cette
idée, car elle dit que chez I’existentialiste : « 0 que conta é o ato gratuito ». Cette affirmation

rappelle plutdt André Gide, lequel s’était déja intéresseé a cette question de la liberté

2 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 64.
! RANSOM GILES, Thomas. Histdria do existencialismo e da fenomenologia. S&o Paulo : Pedagégica e
Universitaria Ltda., 1975, p. 313.
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individuelle, sans en avoir forcement détermine les limites. Ainsi, dans Les Caves du Vatican,
Lafcadio assassine Fleurissoire sans le moindre motif, simplement parce que sa liberté le
pousse a écouter ses pulsions. Geste inutile qui ne méne nulle part et qui ne résout sans doute
pas les problemes internes du meurtrier — Sartre évoque cette question de I’acte gratuit chez

Gide dans L’Existentialisme est un humanisme.?

Oreste ou la prise en main d’un destin

Au contraire, Sartre, dans Les Mouches, donne toute sa raison d’étre a I’acte du
personnage d’Oreste. Dans cette piece, Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre,
retourne dans sa ville natale dont il a été chassé a I’age de trois ans par I’assassin de son peére,
Egisthe. Cela fait 17 ans que ce dernier, amant de Clytemnestre, régne sur la ville d’Argos.
Depuis le jour du meurtre, d’énormes mouches pullulent dans toute la ville, symbolisant le
sentiment de culpabilité des habitants qui n’ont pas réagi face au crime de ceux qui sont au
pouvoir. Oreste pourrait se contenter de traverser Argos et de suivre son chemin, vu qu’il y est
inconnu. De plus, c’est un jeune homme libre d’esprit qui a regu une trés bonne éducation
chez de riches bourgeois d’Athénes qui I’avaient reccueilli autrefois. Pourtant, Oreste n’est
pas satisfait de sa condition. 1l estime, contrairement au précepteur qui I’accompagne, que son
manque de rattachement, ne serait-ce qu’a une patrie, et son manque d’engagement dans
quelque cause qui soit ont rendu sa vie presque insignifiante. Peu lui importe d’avoir les
connaissances d’un philosophe si dans la pratique il existe a peine. Ainsi répond-il a son

maitre :

« Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre : tu m’as
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache aux toiles d’araignée et
qui flottent a dix pieds du sol ; je ne pése pas plus qu’un fil et je vis en
I’air [...]. Il y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le
choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte
qui les attend, leur acte. »*

Cette réponse ironique d’Oreste montre bien a quel point sa légéreté est devenue pour

lui un véritable fardeau. Il faut dire, comme le remarque Denis Hollier, qu’il est « comme un

2 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 74.
» SARTRE, Jean-Paul. Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964, p. 95.



sujet sans attribut » qui n’appartient a rien et ne posséde rien®*. Pour y remédier et marquer de
maniere irréversible son passage, il pratique un double meurtre et prétend s’approprier ainsi la
responsabilité ressentie jusqu’alors par tous les habitants de la ville et celle de sa sceur qui
n’aurait jamais eu le courage de passer a I’acte. Oreste écrit donc son entrée dans I’histoire, ou
plut6t son histoire, a I’encre indélébile, comme si cet acte de vengeance compensait le vide
existentiel accumulé durant les années préceédentes. Oreste est en tout point I’opposé de
Lafcadio, car il assume son geste, en revendique la portée, les conséquences et en endosse
toute la responsabilité devant quiconque pour bien montrer que son crime était motivé par des
causes profondes et donc entierement prémédité. En d’autres termes, Oreste illustre un
comportement authentique, conscient et humaniste — suivant la conception existentialiste de
ce mot.

Il symbolise en quelque sorte le cheminement de I’nomme sartrien qui s’assimile assez
facilement a celui de Sartre lui-méme. Oreste/Sartre passe une jeunesse de batard privilégié et
loin des soucis quotidiens de la majorité des étres humains. Dans ce confort, la liberté n’est
suspendue a rien, surtout pas a la responsabilité qu’elle entraine et cela pourrait durer
indéfiniment. Pourtant, a un certain moment, I’homme sartrien prend conscience de son
inutilité, de sa véritable contingence et désire alors un retour brusque de situation. Comme
I’affirme Camus dans son essai philosophique intitulé Le Mythe de Sisyphe : « Ainsi I’lhomme
absurde comprend qu’il n’était pas réellement libre »*.

Oreste décide alors de s’engager pleinement dans une réalité de fait qu’il avait
constamment nié jusqu’alors. Il épouse la cause des habitants d’Argos, Sartre celle des
opprimés. L’homme sartrien se veut cohérent avec soi-méme et ne peut donc refuser ce que la
nature lui a attribué : I’invention, I’action de chaque instant contre sa néantisation, contre le
non-étre que cache I’étre qu’il n’est et ne sera jamais. Nous verrons, dans les quelques piéces
analysées, combien ces ceuvres sont traversées de part en part par cette prise de responsabilité,

qu’elle soit d’ordre morale ou politique.

* HOLLIER, Denis. « Actes sans paroles ». Les Temps modernes, n. 531-533, v.2, oct. -déc. 1990, p. 805.
% CAMUS, Albert. Op. Cit., p. 83.
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Pour plus de lumiere

Dans son article, Stephy Fleersheim reprend, a sa fagon, les bases de I’existentialisme
dans un sens assez large et sans se rapporter a I’essentialisme. Visiblement, elle ne s’adresse
pas a un lecteur non-initié, puisqu’elle se réfere a certains concepts tels ceux de liberte,
d’authenticité, de bonne foi et d’absurde sans pour autant expliquer clairement leur véritable
valeur sémantique dans le domaine de la philosophie.

Pour apporter de la lumiére sur son expose, il nous a donc semblé important dans un
premier temps de retracer tres sommairement quelques questions d’histoire de la philosophie
occidentale pour, dans un deuxieme temps, élucider certaines idées et certains concepts de
I’existentialisme par le biais de la conception sartrienne.

Notre objectif n’était donc pas de contredire les idées de Flceersheim, mais plut6t de
profiter de son exposé et d’en poursuivre I’explication afin de poser le substrat indispensable

aux analyses des piéces de théatre qui seront faites dans les autres parties de ce chapitre.

2 DE FREUD A SARTRE

L’article que nous analysons a présent porte le titre “De Freud a Sartre” et a été publié
en janvier 1951. L’auteur de cet article est Dina Dreyfus, philosophe et épouse de

I’anthropologue et philosophe francais Claude Lévi-Strauss.

2.1 RESUME DE L’ARTICLE

Dans le premier paragraphe, Dina Dreyfus introduit son article en disant que la
psychanalyse qui, a son avis, était autrefois combattue avec passion, est désormais un sujet de
choix dans les conversations de salon et dans les publications de revues spécialisées ou non.

Elle doute pourtant que les principaux concepts de cette science soient toujours utilisés a bon
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escient. Aussi se propose-t-elle dans un premier temps de les élucider a la lumiére de la
psychanalyse existentielle telle qu’elle a éte définie et illustrée par son createur Jean-Paul
Sartre. Ces concepts sont : I’inconscient, le complexe et la libido.

Elle prend soin, pour commencer, d’interpréter le schéma de la psychanalyse
freudienne de la fagon suivante : il s’agit, dit-elle, d’un événement fortuit joint a la libido,
lesquels provoguent ensemble un traumatisme. Puis elle résume la tache qui incombe a la

psychanalyse :

« A psicanalise consistirA em remontar indutivamente dos
acontecimentos e dos fatos da historia individual a esse primeiro
choque, isto é, em refazer em sentido inverso o caminho complicado
da historia, para desatar os elos ténues e misteriosos que lhe
emaranham o curso. » (p. 190)

Elle explique que toute I’histoire de I’individu est une conséquence de ce premier choc dont
les causes et les conditions disparaissent de la mémoire et de la conscience de la personne,
mais subsistent dans I’inconscient sous la forme d’un complexe.

Dina Dreyfus reconnait I’efficacité thérapeutique du traitement qui découle de la
théorie, mais elle estime néanmoins que celle-ci comporte des ambiguités, des notions
confuses, voire arbitraires. Voici les arguments qu’elles présente pour prouver cela: le
premier événement, c’est-a-dire celui qui détermine le choc initial, est fortuit, contingent et
relativement objectif, « 0 Unico acontecimento puro em toda a historia individual, isto €, o
unico que ainda ndo deve nada a essa histdria nem aquele que a vive » (p.190); cet
événement, exlique-t-elle, appartient au contexte de I’individu (conditions familiales, sociales,
maladies, etc.), il ne prend un sens qu’a partir du moment ou il rencontre une affectivité
originelle, la libido, qui est présente chez tous les hommes ; cette paire événement/libido, d’ou
surgit le traumatisme, détermine toute I’histoire de I’individu ; les événements qui suivent ne
sont pas objectifs puisqu’ils n’ont de sens que dans leur rapport & une individualité deja
marquée par une premiere expérience. Ceci signifie, selon Dina Dreyfus, que I’histoire de
I’individu n’est gu’une constante répétition de cette premiére expérience sous des formes
différentes ou il n’existe ni nouveauté absolue, ni imprévisibilité créatrice, et ou la casualité et
I’extériorité des événements est illusoire. Elle renchérit en disant : «[...] na verdade, apds o
primeiro traumatismo, nada de novo pode ocorrer-me» (p.191). Selon elle, le premier

traumatisme ne peut donc se situer que dans I’enfance.
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Ceci implique, d’aprés Dina Dreyfus, que la source de notre histoire, du point de vue
du sujet, est la libido — « essa afetividade polimorfa comum a todos os homens » (p.191) —, et,
du point de vue de I’objet, le premier événement. Elle en conclut que I’on retrouve le méme
traumatisme chez tous les hommes et que le psychanalyste, qu’elle appelle « o feiticeiro dos
tempos modernos » (p. 191) se contente de dresser un portrait commun a tous les patients sans
que ceux-ci ne s’y reconnaissent forcément. Dés lors, Dreyfus se demande ou se situe la
singularit¢ de chacun, [I’expérience qu’elle considére «tdo incontestavel como
incomunicavel » (p. 191).

Elle pense donc que le travail du thérapeute ne consiste non pas a révéler au patient sa
propre Vérité, mais a rétablir en lui un ordre perdu pour le réadapter au monde et a lui-méme.
Elle estime que, pour ce faire, le psychanalyste se base sur une histoire de vie dans laquelle le
patient se reconnait rarement, mais qu’il est bien obligé d’accepter. D’ou la question qu’elle
souleve : s’il existe un psychisme inconscient et si le traitement psychanalytique consiste en la
liquidation d’un complexe qui s’y trouve, comment parvenir a ce résultat si I’excursion a
travers I’histoire du patient est si décevante, et son interprétation si superficielle?

Une fois faites ces considérations, Dina Dreyfus s’en prend soudain a la notion
d’inconscient qu’elle juge le plus obscur et le plus contestable des concepts de la

psychanalyse. Elle en donne la définition suivante :

« O inconsciente [é o] depositario dessas constelagdes de lembrancas
ligadas entre si pela sua fonte comum, essa afetividade brutalmente
traumatizada, atiradas fora da minha consciéncia por todas as recusas
que me impde a divina autoridade inscrita na profundidade da minha
alma, da sociedade e de seu representante mais acreditado, o pai.»
(p.192)

S’appuyant sur Politzer — dont elle ne donne aucune référence — et Sartre, Dreyfus
remet en question le concept d’inconscient qui, selon elle, est consideré par la psychanalyse
comme un dépbt de souvenirs liés entre eux par une source commune (le complexe originel)
et rejetés par la conscience qui les refuserait, car, dit-elle, ce concept d’inconscient repose
sans aucun doute sur un faux concept de conscience. Puis, reprenant a son compte les idées de
la philosophie contemporaine qui, affirme-t-elle, s’est appropriée la pensée cartésienne, elle

explique que la conscience est en premier lieu cette

« “intencionalidade’ que visa 0 mundo e que s se volta para si propria
secundariamente, embora esteja sempre presente a si mesma, ainda
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que, presente para tudo mundo, esteja ausente de si mesma, ela nédo
pode nunca desaparecer. » (p.192)

Signalons d’ores et déja que nous reviendrons sur ces concepts dans I’analyse du présent
article a la lumiere de la philosophie sartrienne. Certes, Dina Dreyfus s’en inspire, mais elle
fait preuve néanmoins d’un certain hermétisme, comme le montre la phrase suivante : « [...] a
consciéncia € sempre consciéncia, mesmo quand ndo é consciéncia de si. » (p. 192)

Elle enchaine en disant que de toute fagcon la psychanalyse n’est pas tributaire de la
notion d’inconscient et peut trés bien subsister sans elle. Elle s’explique en montrant que
I’aspect symbolique d’un réve qui paraissait présupposer cette notion n’est en fait qu’une
interprétation, car, et elle reprend ici une citation de Politzer extraite de son livre Critique des
fondements de la psychologie, le contenu latent du réve n’est rien d’autre que le réve s’il avait
été pense. Puis elle ajoute que le réve est en réalité un duplicata, une seconde narration dont il
faut découvrir le fonctionnement dialectique propre au réveur. Partant de cette constatation,
elle estime que la notion freudienne d’inconscient est une chose dépassée.

En fonction de cela, la psychanalyse doit, du point de vue de I’auteur de I’article,
s’écarter de I’hypothese de I’inconscient et opter pour une conception synthétique, c’est-a-dire

la psycho-synthése dont elle donne I’explication suivante :

«[...] enquanto a [psicanalise freudiana] era de certo modo uma
técnica de ‘de-recalcamento’, bastante proxima da confissdo, com a
dupla e importante diferenca de que a narrativa do doente exige uma
interpretacdo de que s6 o psicanalista é capaz, e que, além disso, este
s0 toma a si 0 doente e seus problemas a titulo provisorio e para
permitir que ulteriormente carregue ele sozinho a sua propria verdade,
a psico-sintese esforca-se por recolocar o individuo numa situacédo
afetivamente analoga aquela que éle viveu uma primeira vez e que o
traumatizou. » (p.193)

Il ne s’agit pas d’une prise de conscience, mais d’une répétition de la situation dont le but est
de provoquer un effet cathartique qui modifierait définitivement la perception que le patient a
du monde. D’aprés Dina Dreyfus, la psycho-synthése remonte a la véritable source
d’inspiration de la psychanalyse, grace a I’effet de choc et a une espece de catharsis-transfert,
qui évite de passer par le pouvoir clarifiant de la vérité que I’auteur de I’article juge trop
intellectualiste, et qui atteint le point névralgique, c’est-a-dire le traumatisme initial, lequel,
bien qu’appartenant au passe, tourmente le patient dans sa vie présente. Par conséquent,

toujours selon Dina Dreyfus, la psycho-synthese n’a nullement besoin de I’hypothése d’un
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inconscient, ce qui I’écarte de la psychanalyse freudienne et, par opposition, la rapproche de
la psychanalyse existentielle.

Elle poursuit son analyse en expliquant ce qu’est la psychanalyse existentielle :

« [Ela] tem por fim descobrir, por trds dos desejos concretos, as
condutas cotidianas de um homem, o seu ‘projeto subjetivo concreto’,
isto é, a sua maneira singular, irredutivel de estar no mundo e que é o
significado ultimo de sua historia. » (p.194)

Partant du principe que I’homme est une totalite, la psychanalyse existentielle recherche la
signification ultime que ses attitudes concrétes expriment de maniére différente. Dina Dreyfus
explique que Sartre, comme Freud, congoit une origine irréductible de I’histoire individuelle,
antérieure a toute réflexion et a toute logique, mais d’ou dérive la logique ultérieure de
I’individu. Chez le philosophe francais, cette origine n’est pas un complexe originel comme
chez Freud, c’est un choix originel qui conduit non pas a un inconscient, mais a un projet ;
dans les deux cas, I’homme n’a pas accés a cette origine. D’aprés Dina Dreyfus, la
psychanalyse existentielle refuse I’existence d’un psychisme inconscient, elle refuse de
s’arréter devant ces faux irréductibles, arbitraires et abstraits, que sont la libido ou le désir de
pouvoir, au profit de ce qu’elle appelle le complexe fondamental, c’est-a-dire le choix originel
qui est contingent et singulier de I’individu.

L’auteur de I’article avance ensuite que la psychanalyse existentielle est étroitement
liée a la philosophie de Sartre. Elle le démontre en reprenant certains themes de I’ontologie
sartrienne. Elle explique ainsi que tout événement de la vie d’un homme n’est pas pur ou
fortuit, car il émane de la responsabilité de ce dernier. Son histoire n’est donc pas le fruit du
hasard, elle lui est singuliére étant donné qu’il en provoque les événements. Puis, Dina
Dreyfus s’engage encore plus dans I’ontologie sartrienne en expliquant que I’histoire d’un
individu est un moi mutilé, car cette histoire se réfere toujours a son passé sans tenir compte
du futur. Or Dina Dreyfus veut dire en cela que le passé représente une partie figée de I’étre,
laquelle appartient surtout a autrui. Elle cite pour corroborer cela une célébre phrase d’André
Malraux, qu’elle traduit en portugais: « A morte transforma a vida em destino » (p.195).
Comme quoi, autrui est capable de s’approprier ma vie aprés ma mort pour en donner sa
propre version, ce que Dina Dreyfus appelle : « meu alheamento » (p.196) — nous aurons
I’occasion de revenir sur cette question lors de I’analyse de la piéce intitulée Huis clos.

Dina Dreyfus poursuit en disant que la psychanalyse existentielle a pour but de donner

a nos actes quotidiens, a nos conduites concretes, a tous les faits grands ou médiocres de notre
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histoire (qui sans elle paraitraient fortuits, contingents, sans lien et sans cohérence interne),
une signification ultime qui est un choix subjectif originel, lequel se réfere au projet
fondamental de la réalité humaine, ou au désir d’étre en-soi-pour-soi, c’est-a-dire a un étre et
a son propre fondement. Ce désir, qu’elle appelle projet fondamental, n’est autre que le
souhait d’étre Dieu. Il est donc inaccessible a I’homme et ne peut conduire qu’a un
comportement de mauvaise foi. L’auteur de I’article exemplifie en citant un passage d’un
livre de Sartre intitulé Baudelaire : « A escolha baudelairiana é esse ‘balancement perpétuel
entre existence et étre’. » (p. 197)

D’aprés Dina Dreyfus, la psychanalyse existentielle montre Ia ses limites puisque,
destinée a déchiffrer une histoire singuliere et a lier son originalité a celle d’un projet concret
subjectif, elle débouche sur un projet commun a tous les hommes. Elle conclut en montrant
gue la psychanalyse existentielle tombe dans les mémes piéges que la psychanalyse
freudienne, laquelle a toutefois le mérite d’avoir au départ un événement pur et donc une

ébauche d’histoire.

2.2 ANALYSE DE L’ARTICLE

Pour analyser cet article, nous éluciderons certains concepts sartriens que le
philosophe a présentés dans son essai intitulé L’ Etre et le néant qui nous aideront & mieux
comprendre le point de vue de Dina Dreyfus et, par conséquent, a tirer certaines conclusions.
Mais avant cela, reprenons un commentaire de Georges Perros qui montre que la lecture de
L’Etre et le néant est indispensable pour bien saisir ce en quoi consiste la psychanalyse

existentielle :

« Sartre ne serait pas un philosophe, mais un psychologue émancipé,
sans illusion sur les pouvoirs de la psychologie. En quéte d’une
nouvelle méthode d’investigation. L’Etre et le néant nous abuse par la
terminologie férocement philosophique. Mais les grandes pages sont
d’une psychologie, d’une subtilité, d’une persuasion, d’un entétement
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hors pair. Les moyens sont philosophiques, les vertus
psychologiques. »%

A propos du phénoméne

Ainsi que nous I’avons vu dans la partie du premier chapitre consacrée a la
phénoménologie husserlienne, I’étre d’un objet n’est saisi qu’a travers une opération de la
conscience qui le vise. En d’autres termes, le sujet percoit I’objet d’une certaine fagon, de
maniére directe sous forme de phénomeéne. Ce phénomeéne conduit au dévoilement de I’étre,
lequel n’est pas I’objet en lui-méme, mais sa transcendance. La preuve ontologique que
I’objet ne renvoie pas directement a son étre est que ce dernier ne correspond pas
nécessairement a sa présence. De fait, I’objet peut apparaitre a la conscience du sujet qui
I’imagine en son abscence. Sartre affirme : « [...] I’absence dévoile aussi I’étre, puisque ne
pas étre la, c’est encore étre ». Puis il ajoute plus loin : «[...] la caractéristique de I’étre d’un
existant, c’est de ne pas se dévoiler lui-méme, en personne, a la conscience : on ne peut pas
dépouiller un existant de son étre, I’étre est le fondement toujours présent de I’existant, il est
partout en lui et nulle part [...] ». Et encore: « La conscience est révélation-révélée des
existants et les existants comparaissent devant la conscience sur le fondement de leur étre »*'.
Ce qui vient d’étre dit explique I’infinitude des possibilités d’apparition phénoménique d’un
certain objet. Cela explique aussi le rapprochement que Sartre effectue entre I’ontologie et la
phénoménologie.

Que sont I’étre et I’étre-en-soi ?

L’étre, poursuit Sartre, « n’est pas rapport a soi, il est soi. Il est une immanence qui ne
peut se réaliser, une affirmation qui ne peut pas s’affirmer, une activité qui ne peut pas agir,
parce qu’il s’est empaté de soi-méme ». D’ou I’introduction d’un concept : I’étre-en-soi. Le

philosophe explique que I’étre-en-soi n’a pas de dedans oppose a un dehors car il est massif, il

% PERROS, Georges. « Notes sur Sartre ». In : La nouvelle Revue francaise. Paris, déc. 1964, p. 1036.
" SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard,
1993, p. 15 et 29.
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ne peut subir Ialtérite, I’effet de temporalite, il est la pleine positivité. 1l n’est donc ni
possible, ni impossible, il est (le verbe étre est ici employé dans un sens ontologique). Sartre
en donne les caractéristiques suivantes : « L’en-soi est plein de lui-méme et I’on ne saurait
imaginer plénitude plus totale, adéquation plus parfaite du contenu au contenant : il n’y a pas
le moindre vide dans I’étre, la moindre fissure par ou se pourrait glisser le néant »%.
Concretement, on peut dire que toute chose du monde, de par son opacité intrinséque, est un

étre-en-soi.

La conscience

Mais peut-on en dire autant de la conscience ? Est-elle un étre-en-soi ? Sartre, comme
Husserl, congoit la conscience en tant que conscience positionnelle du monde®. A savoir que
toute son intention est dirigée vers le dehors, ce qui revient a dire qu’elle n’a pas de contenu,
elle est vide. C’est d’ailleurs ici qu’il existe une différence fondamentale entre les conceptions
établies par Sartre et, bien avant lui, par René Descartes: dans le cogito cartésien, la
conscience, et par conséquent le moi, est séparée du reste du monde, mais elle contient
néanmoins la connaissance de ce qui I’entoure, elle est donc pleine, substantielle comme le
corps lui-méme ; chez Sartre, la conscience n’est que par sa transcendance pour atteindre un
objet : «[...] toute conscience connaissante ne peut étre connaissance que de son objet »*.
Perdigdo indique a ce propos que la transcendance, chez Sartre, signifie I’« intencionalidade
da consciéncia, 0 movimento da consciéncia para sair fora de si e atingir seu objetivo, a
faculdade do para-si de ultrapassar-se para o mundo»*. Ce qui fait dire au
philosophe frangais : « L’étre de la conscience, en tant que conscience, c’est d’exister a
distance de soi comme présence a soi et cette distance nulle que I’étre porte dans son étre,

c’est le Néant »°2.

8 SARTRE, Jean-Pau. Op. Cit., p. 32, 33 et 112. (C’est I’auteur qui souligne).

% Ibidem, p. 18.

% Ibidem, p. 18.

% PERDIGAO, Paulo. Existéncia & Liberdade. Uma introduc&o a filosofia de Sartre. Porto Alegre : L & P M
Editores, 1995, p. 48.

¥ SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 116. (C’est I’auteur qui souligne).
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Le néant

Dans un essai sur L’Etre et le néant, Francis Jeanson affirme que le néant hante I’étre
et qu’il apparait comme la condition premiére de la conduite interrogative®. Il explique que le
Néant n’est pas en dehors de I’Etre, il n’est pas non plus congu & partir de I’Etre et encore
moins a partir de lui-méme, car le Néant n’est pas. D’ou vient-il donc ? S’il est une négation,
que nie-t-il et dans quelle mesure ?

Pour répondre a cette question, Francis Jeanson explique le rapport entre la Vie et ce
qui peut la nier. Il montre d’abord que la mort n’est pas une négation de la vie, car il s’agit
plutdt d’une transformation. Le suicide, par contre, en est une véritable négation, car, bien

gu’il ne change rien a la vie, il la refuse. Jeanson précise :

« [...] [le suicide] est ce rien par quoi la Vie prend, pour I’étre capable
de se suicider, une signification qu’elle ne saurait avoir si ce rien
n’existait en quelque facon. Et cette fagon qu’il a d’exister, c’est d’étre
confirmé par I’acte d’anéantissement qu’un homme accomplit contre
cette vie qui I’enserre et I’étouffe. La Vie n’implique pas le suicide,
mais Iegfuicide lui emprunte pourtant cette sorte d’existence qui n’est
rien. »

Ainsi, la Vie qui est « contingente, injustifiable », un étre-en-soi — car on ne pourrait
I’expliquer par autre chose qu’elle-méme —, se voit projetée vers cette autre possibilité qu’est
le suicide et mise en question par celui-ci. Par analogie, Jeanson en conclut que « le Néant est
la possibilité propre de I’Etre et son unique possibilité »*°.

Selon Sartre, c’est le néant qui donne un sens a I’existant, et le seul étre par qui le
néant vient au monde est I’homme. L’écrivain ajoute : « ce néant n’est rien, sinon la réalité
humaine se saisissant elle-méme comme exclue de I’étre et perpétuellement par-dela I’étre, en

commerce avec le rien »°°.

%% JEANSON, Francis. Le Probléme moral et la pensée de Sartre. Paris : Seuil, 1965, p. 161.

% Ibidem, p. 163. (C’est I’auteur qui souligne).

% |bidem, p. 163.

% SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993,
p. 59 et 222. (C’est I’auteur qui souligne).

81



La liberté

Alors que I’étre n’engendre que I’étre, I’homme est en mesure de se tenir en-dehors de
I’étre et d’en modifier la structure en modifiant le rapport qu’il a avec cet étre. La réalité
humaine a la capacité d’anéantir grace a ce que Sartre appelle un étre de I’homme : la liberté.
L’homme est le questionneur de I’étre qui est le questionné. Comme dans toute question, la
réponse peut étre négative. Cela signifie que quand le questionneur interroge I’étre sur son
étre ou sa maniere d’étre, sans tenir compte des séries causales qui le déterminent, la réponse
peut étre négative, ce qui dévoilerait I’étre comme un néant. Sartre ajoute que « du fait méme
gu’on envisage qu’un Existant peut toujours se dévoiler comme rien, toute question suppose
gu’on réalise un recul néantisant par rapport au donné, qui devient une simple présentation,
oscillant entre I’étre et le néant. »*

Le questionneur place donc le questionné dans un état neutre, entre I’étre et le non-
étre, et pour y parvenir « se néantise lui-méme par rapport au questionné en s’arrachant a
I’étre pour pouvoir sortir de soi la possibilité de non-étre ». Sartre explique que cet
arrachement & soi, qui est celui de la conscience, correspond a la transcendance
heideggerienne et & I’intentionnalité de Husserl*®,

La conscience n’est pas un étre brut et invariant. Bien au contraire, elle subit une
constante remise en question de son étre, c’est-a-dire sa propre néantisation. De fait, comme
nous I’avons vu, le Néant vient a I’étre par un étre singulier qui est la réalité humaine, laquelle
en est le premier objet visé. La conscience est donc dans sa négativité, une décompression
d’étre, car on ne peut la définir comme coincidence avec soi. Son en-soi (qui n’en est pas un)
est constamment néantisé par ce que Sartre appelle le pour-soi. Dans sa transcendance vers le
monde, « la réalité humaine est dépassement perpétuel vers une coincidence avec soi qui n’est

jamais donnée »*. Le philosophe a d’ailleurs expliqué :

«[...] si I’étre-en-soi est contingent, il se reprend lui-méme en se
dégradant en pour-soi. Il est pour se perdre en pour-soi. En un mot,
I’étre est et ne peut qu’étre. Mais la possibilité propre de I’étre — celle
qui se révele dans I’acte néantisant — c’est d’étre fondement de soi
comme conscience par I’acte sacrificiel qui le néantit; le pour-soi

3" SARTRE, Jean-Paul. Op. Cit., p. 58 et 60. (C’est I’auteur qui souligne).
% |bidem, p. 58 et 60.
% |bidem, p. 112 et 128.
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c’est I’en-soi se perdant comme en-soi pour se fonder comme
conscience. [...]. L’en-soi ne peut rien fonder ; s’il se fonde lui-méme
c’est en se donnant la modification du pour-soi. Il est fondement de
lui-méme en tant qu’il n’est déja plus en-soi ; et nous rencontrons ici
I’origine de tout fondement. Si I’étre en-soi ne peut étre ni son propre
fondement ni celui des autres étres, le fondement en général vient au
monde par le pour-soi. »*

Dans un autre livre intitulé L’Imagination qu’il avait écrit en 1936, le philosophe avait
déja fait la distinction entre ce qu’il appelait une chose et la conscience. Une chose était selon
lui dotée d’une existence en soi, elle était donc inerte, tandis que la conscience se présentait
comme une pure spontanéité, c’est-a-dire comme un étre pour-soi en face du monde des
choses™.

Or, comme I’explique Francis Jeanson commentant L’Etre et le néant, selon la
conception sartrienne, le projet fondamental de I’existence humaine est le désir d’étre-en-soi.

Non pas un étre en-soi contingent et absurde comme une chose déterminée, mais

«un en-soi qui serait a lui-méme son propre fondement, et qui
continuerait a exister pour-soi: donc, la valeur fondamentale qui
préside a ce projet est I’en-soi-pour-soi, c’est-a-dire I’idéal d’une
conscience qui serait fondement de son propre étre en-soi par la pure
conscience qu’elle prendrait d’elle-méme. »*

L’étre-en-soi-pour-soi

Mais, poursuit Jeanson, cette coincidence de I’en-soi avec le pour-soi serait un idéal
qui ne pourrait étre nommé que Dieu. L’homme n’étant pas Dieu, il n’aura donc jamais le
pouvoir de dominer son essence et sa transcendance. Néanmoins, il se projette dans le futur
pour atteindre cet objectif a sa maniére. Jeanson affirme que Sartre voit comme point de
départ un choix opéré par la conscience qui, de par son intentionnalité, donne un sens aux
choses qui I’entourent et a le pouvoir de les néantiser. Ce choix serait donc fondamental, car il

déterminerait les comportements futurs de I’individu. Si, par exemple, un homme décide

“YSARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 120.
* SARTRE, Jean-Paul. L’Imagination. (1936). Paris : Presses Universitaires de France, 1950, p. 1.
2 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 256.
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d’étre inférieur, tout dans ses inclinations, ses désirs et ses tendances, cachera la tendance
originelle de se sentir inférieur. En ce sens, la psychanalyse existentielle a la prétention d’aller
directement a la véritable origine de la signification des choses et estime, contrairement a la
psychanalyse freudienne, que la sexualité n’est qu’une tendance secondaire qui ne saurait

déterminer totalement la personnalité de I’individu, qui plus est de tous les individus.

Critique de Sartre envers la psychologie traditionnelle

Dans L’Etre et le néant, Sartre reproche aux professionnels de la psychologie de ne
s’attacher qu’a certaines observations empiriques d’un individu afin de tirer des conclusions
hatives fondées sur I’entrecroisement de données universelles qui simplifient I’analyse. Sartre
explique que la psychologie considére certains faits de I’histoire d’un individu comme
premiers, c’est-a-dire irréductibles, ce qui est une facon, selon lui, de ne pas pousser plus loin

I’analyse®. En d’autres mots :

« [...] Ce n’est pas la quéte enfantine d’un “parce que’ qui ne donnerait
lieu a aucun ‘pourquoi ?” — mais c’est, au contraire, une exigence
fondée sur une compréhension préontologique de la réalité humaine et
sur le refus connexe de considérer I’hnomme comme analysable et
comme réductible a des données premiéres, a des désirs (ou
‘tendances’) déterminés, supportés par le sujet comme des proprietés
par un objet. »**

Sartre exemplifie son raisonnement par le biais d’un ouvrage de Paul Bourget : Essais
de psychologie contemporaine : G. Flaubert. Le philosophe frangais critique durement cet
écrit, car il juge que son auteur prend de sérieux raccourcis pour essayer de saisir une
personnalité aussi complexe que celle du romancier francais. Selon Sartre, Bourget dit ni plus
ni moins que Flaubert s’est mis a écrire dans sa dix-huitieme année parce qu’il devait
canaliser les désirs impétueux que I’on retrouve en général chez les adolescents. On comprend
d’autant plus la réaction du philosophe francais quand on lit I’affirmation d’Elisabeth

Roudinesco selon laquelle Sartre aurait décidé d’inventer une psychanalyse « capable

* SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993,
p. 617.
* Ibidem, p. 620.
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d’expliquer la situation a la fois libre et signifiante de I’homme afin de connaitre celui qui
avait dit : “Madame Bovary c’est moi’.»* Sartre estime que Bourget donne une explication
trop simple qui tend a absorber I’individualité de Flaubert dans des lois abstraites communes a
tout-un-chacun et qui n’expliqgue nullement la vocation littéraire de Flaubert. Sartre
dénonce que, chez Bourget, «la psychologie de Flaubert consistera a ramener, si c’est
possible, la complexité de ses conduites, de ses sentiments et de ses golts a quelques
propriétes, assez comparables a celles des corps chimiques, et au-dela desquelles ce serait une

niaiserie que de vouloir remonter. »*

2.2.1 Postulat de la psychanalyse existentielle

Sartre refuse donc catégoriquement cette simplification & outrance de la psychologie
traditionnelle dont Bourget est le digne représentant. Pour lui, Flaubert n’a pas hérité sa
vocation littéraire de sa famille ou de son milieu, il n’est pas I’unification d’un ensemble de
substances, il est au contraire une unité de responsabilité dont I’unification remonte a un
projet originel. Cette perspective a pour finalité de mettre en relief ce qu’il y a d’humain et de
personnel chez un étre, non pas sa contingence qui ne le distinguerait pas des autres éléments
qui composent le monde et le réduirait a I’appartenance a une catégorie, classifiable comme

une plante. Le penseur francais pose lui-méme le postulat de sa théorie psychanalytique :

« La question se pose donc a peu prés en ces termes: Si nous
admettons que la personne est une totalité, nous ne pouvons espérer la
recomposer par une addition ou une organisation des diverses
tendances que nous avons empiriquement découvertes en elle. Mais,
au contraire, en chaque inclination, en chaque tendance, elle s’exprime
toute entiére, quoique sous un angle différent, un peu comme la
substance spinoziste s’exprime toute entiére dans chacun de ses
attributs. »*’

Sartre considére que « [...] chaque conduite humaine symbolise a sa maniére le choix

fondamental qu’il faut mettre au jour », ce qui I’entraine a dire que le travail de la

*> ROUDINESCO, Elisabeth. « Sartre lecteur de Freud ». Les Temps modernes. Paris, (octobre & décembre
1990), p. 591.

*® SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 619.

*" |bidem. 623.
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psychanalyse est justement celui de déchiffrer ces conduites et de les conceptualiser, afin d’en
démasquer «les structures fondamentales et globales qui constituent proprement la
personne »*®. Ainsi que le signale Dina Dreyfus, la psychanalyse existentielle rejoint en cela
la psychanalyse freudienne et considere, au méme titre que celle-ci, qu’il existe dans I’enfance
de tout étre un événement crucial qui détermine son univers psychique. Cet événement
premier ainsi que toutes les manifestations qui s’ensuivent sont intimement liés a I’histoire
vécue, c’est-a-dire totalement insérés dans un monde situationnel. Il convient néanmoins
d’expliquer ce que Sartre entend par situationnel. Le philosophe explique que la situation est a
la fois le fruit de notre liberté et ce qui lui donne un sens en tant que liberté ; c’est-a-dire que
celle-ci ne peut commencer que dans une situation qui représente en méme temps sa
délimitation. Il prend pour exemple un rocher que I’on décide de gravir ou de déplacer. Ces
deux actions representent une situation, car elles n’existent que par moi — ce méme rocher
pourrait ne pas étre vu par moi ou simplement étre un des éléments du paysage que je
contemple — et ma liberté s’y trouve confrontée en ce sens que chacune a sa fagon représente
un obstacle par rapport a la fin que je me propose et a la facon de la réaliser. D’ou le concept
technique et philosophique de liberté : autonomie de choix*.

Pourtant Sartre explique que, bien qu’il fasse partie de la vie d’un individu, le
complexe (psychanalyse freudienne) et le choix original (psychanalyse existentielle) ne
peuvent étre captés directement par le sujet. L’analyse objective d’autrui en est le biais
incontournable, car aussi bien le complexe que le choix original se situent dans la phase pré-

logique de I’existence.

Inconscient/conscience

Comment comprendre alors que Sartre nie I’existence d’un psychisme inconscient et
rattache au contraire le fait psychique a la conscience comme en étant une extension ? Il
explique que conscience n’est pas synonyme de connaissance et que, quoique le sujet soit
capable de saisir a la fois le symbole et la symbolisation, il n’en demeure pas moins incapable
d’isoler le choix original (psychanalyse existentielle) ou le complexe (psychanalyse

freudienne). C’est tout du moins ce qu’affirme Sartre lorsqu’il dit :

* SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 623 et 629. (C’est Iauteur qui souligne)
* |bidem. p. 540.
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« L”’une comme I’autre, nos deux psychanalyses n’estiment pas que le
sujet soit en position privilégiée pour procéder a ces enquétes sur lui-
méme. Elles se veulent, I’une comme I’autre, une méthode strictement
objective, traitant comme des documents les données de la réflexion
aussi bien que les témoignages d’autrui. »»

Les ressemblances entre les deux conceptions et méthodes psychanalytiques prennent
fin quand il s’agit de la portée des investigations qu’elles s’imposent. Ainsi que I’a remarqué
Dina Dreyfus, Sartre considére que ni la libido ni la volonté de puissance ne peuvent étre
considérées comme le terme irréductible de la recherche®. Selon le philosophe, les aspects de
la personnalité qui viennent d’étre cités doivent au contraire entrainer des questions qui,
permettant de pousser plus avant I’analyse, conduisent a la découverte du choix original. Il
considere en effet qu’exister est synonyme de se choisir et qu’a un certain moment de sa vie,
I’hnomme s’invente une premiére fois. C’est ce choix qui est irréductible et non la libido,
puisque celle-ci n’est que le reflet de celui-la, premier signe concret de liberté. Sartre
explique :

« Ce que [la psychanalyse existentielle] cherche étant un choix d’étre
en méme temps qu’un étre, elle doit réduire les comportements
singuliers aux relations fondamentales, non de sexualité ou de volonté
de puissance, mais d’étre qui s’expriment dans ces comportements.
Elle est donc guidée dés I’origine vers une compréhension de I’étre et
ne doit s’assigner d’autre but que de trouver I’étre et la maniere d’étre
en face de cet étre ».>

En quéte du choix initial

Des lors, ce ne peut étre le milieu qui determine I’individu et qui le réduit a un objet
obéissant a des regles universelles de comportements. Au contraire, le milieu représente une
série de situations dans lesquelles I’étre humain opére ses choix de fagon totalement
subjective. En conséquence, il n’existe pas de modele comportemental que I’on puisse
retrouver chez un grand nombre de personnes et donc systématiser en un ensemble de

symboles communs, mais plutdt autant de signifiants et de signifiés qu’il y a d’étres humains.

%0 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 630.
5! Ibidem, p. 634.
52 Ibidem. p. 634.
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De plus, si, comme le pense le philosophe, I’lhnomme s’invente a chaque minute, les signifiés
se métamorphosent a chaque instant qui passe, ce qui implique une méthode particuliére
adaptée a un sujet particulier™.

D’autre part, Sartre explique que, dans la psychanalyse freudienne, le sujet ne pourra
jamais comprendre et donc atteindre le complexe qui le tourmente a travers sa conscience, car
ce complexe se situe dans I’inconscient qui n’est pas doté lui-méme de compréhension. Ne
pouvant rompre la barriére qui sépare sa conscience de son inconscient, le sujet doit donc
accepter I’hypothese probable que lui propose le psychanalyste sans pouvoir se reconnaitre
totalement dans le modéle qui lui est imposé. En revanche, d’aprés Sartre, la psychanalyse
existentielle est tout a fait en mesure de fournir au sujet les outils nécessaires pour qu’il puisse
lui-méme identifier les tendances profondes de son étre desquelles il ne s’est jamais détaché

puisqu’elles préexistent dans sa conscience. Elisabeth Roudinesco renchérit lorsqu’elle écrit :

«[...] Puisque Sartre fait de la conscience une intentionnalité et de
I’homme un projet dont I’existence précede I’essence, il est possible
pour lui de substituer au systeme topique, fondé sur la prévalence de
I’inconscient, un systéeme transcendantal qui peut renvoyer le
phénomene de I’inconscient a celui d’une conscience latente. Dés lors,
le concept d’inconscient freudien devient inutile, bien que soient
préservées, sous le registre de la conscience, les figures du
refoulement et de la méconnaissance. »*

Ce que Roudinesco entend ici par conscience latente s’explique par le fait que Sartre
rejette le postulat de I’inconscient, le fait psychique étant, pour la psychanalyse existentielle,
coextensif & la conscience™.

Au cas ou cet objectif serait atteint, c’est-a-dire ou le patient réussirait a identifier ce
qui constitue sa véritable personnalité, il pourrait dés lors se choisir un autre projet en toute
conscience et de maniére totalement subjective. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguité, il convient
d’expliquer qu’un tel changement ne dépendrait pas simplement d’une manifestation de la
volonté qui ne peut, selon Francis Jeanson, que modifier certaines structures superficielles —

ou projets secondaires — logiquement dépendantes du projet initial®.

¥ SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 629.

> ROUDINESCO, Elisabeth. Op. cit., p. 591.

% SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993,
p. 630.

*¢ JEANSON, Francis. Op. cit., p. 235.
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La conception psychanalytique existentielle est certes tres attrayante, mais elle est
sujette aussi a maintes controverses. Parmi ceux qui la contestent, on trouve notamment

Merleau-Ponty lequel affirme :

« Le choix véritable est celui de notre caractére entier et de notre
maniere d’étre au monde. Mais ou bien ce choix total ne se prononce
jamais, c’est le surgissement silencieux de notre étre au monde, et
alors on ne voit pas en quel sens il pourrait étre dit nétre, cette liberté
glisse sur elle-méme et elle est I’équivalent d’un destin, — ou bien le
choix que nous faisons de nous-mémes est vraiment un choix, une
conversion de notre existence, mais alors il suppose un acquis
préalable qu’il s’appligue a modifier et il fonde une nouvelle
tradition. »°’.

Francis Jeanson ne partage pas les idées de Merleau-Ponty sur ce point. Dans son
interprétation de L’Etre et le néant, il explique que dés I’enfance, I’individu réagit avec
subjectivite au monde qui I’entoure, guidé par sa propre liberté. Tout donné du monde est
accepté ou refusé pour se transformer en acquis — ce que du reste Merleau-ponty ne nie pas —,
mais le choix qui s’opere dans un tel processus n’est pas di a ce que Merleau-Ponty nomme
une « liberté toute faite », car si c’était le cas, I’individu devrait se soumettre a celle-ci comme
a un destin. Jeanson explique au contraire que Sartre concoit la liberté comme un engagement
qui se met lui-méme en question au moment ou il se produit. Jeanson précise sa pensee en
écrivant : « Je suis libre, en ce sens, dans la mesure ou je ne puis agir de telle ou telle fagon,
que je ne saisisse aussitot — f(t-ce sans la préciser et sans en entrevoir les moyens de
réalisation — la possibilité d’agir différemment »°®. La liberté n’est pas acquise, méme si elle
existe intrinsequement en chacun de nous — ce que Sartre appelle la facticité de la liberté apres

avoir affirmé que tout individu est condamné a la liberté>®. Jeanson précise :

«[...] il n’y a pas lieu, semble-t-il, de parler d’une liberté ‘qui n’a pas
a s’accomplir parce qu’elle est acquise’ : c’est que précisément elle
n’est point acquise, elle est, tout simplement, et il lui faut s’accomplir,
se conquérir ; elle est engagée en elle-méme : il lui faut s’engager par

elle-méme : elle est choix, il lui faut se choisir. »*°.

S MERLEAU-PONTY, Maurice, cité par JEANSON, Francis. Op. cit., 246.

*® JEANSON, Francis. Op. cit., p. 249 et 250. (C’est I’auteur qui souligne).

% SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993,
p. 541.

% JEANSON, Francis. Op. cit., p. 250. (C’est I’auteur qui souligne).
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De la réflexion purifiante au libre choix

Ceci revient a dire, pour reprendre les précisions de Jeanson, que le choix est
intimement lié a la conscience et a son pouvoir de discrimination, de refus, mais qu’il ne
devient véritable, authentique, qu’a partir du moment ou il est assumé par une réflexion

purifiante. En d’autres termes :

«C’est déja en fait un choix libre, et qui est le mien; mais
paradoxalement, il me reste a en faire mon libre choix de moi-méme.
Je suis déja moi avant de m’étre saisi — mais je le suis en ayant a
I’étre, et c’est pourquoi, choisissant sans cesse ce qui me constitue,
j’ai encore a me choisir. C’est pourquoi nous préférerions ne pas
parler de ‘choix véritable’ quand il ne s’agit encore que du
‘surgissement silencieux de notre étre au monde’, mais nous
tiendrions a maintenir qu’il s’agit la d’un choix — et nous en verrions
la confirmation d’abord dans le fait qu’il permet a un choix
authentique de se manifester en le convertissant lui-méme, ensuite
dans ce sentiment que chacun de nous a plus ou moins éprouve :
quelle que soit notre naissance, quel que soit notre passeé, nous les
choisissons dans la mesure ou nous les rapportons a nous, ou nous les
assumglns, ou nous acceptons de vivre cette vie qui a débuté par
eux. »

Sartre considere donc que ce choix initial n’est pas définitif et qu’il peut étre remis en
question a chaque instant, et cela du fait de la liberté de notre conscience qui n’existe non pas
comme étre en-soi, mais a travers sa caractéristique intrinseque de pour-soi. Certes, I’homme,
dans sa projection vers Dieu, est en quéte de I’étre, c’est-a-dire de I’unité en-soi-pour-soi.
Aussi refuse-t-il souvent la situation en porte-a-faux et préfere faire preuve de mauvaise foi,
en se dissimulant derriére un masque, plutdt que d’affronter I’angoisse d’une existence vraie.
Dans ce cas, tout projet secondaire, issu de ce que Jeanson appelle une réflexion complice,

I62

vient étayer le projet fondamental®”. Ouvrons une parenthese pour revenir sur le concept

d’angoisse dont Sartre donne la définition en I’opposant a celui de sérieux :

« Dans le sérieux je me définis a partir de I’objet, en laissant de c6té a
priori comme impossibles toutes les entreprises que je ne suis pas en
train d’entreprendre et en saisissant comme venant du monde et

61 JEANSON, Francis. Op. cit., p. 249. (C’est I’auteur qui souligne).
%2 Ibidem, p. 237.
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constitutif de mes obligations et de mon étre le sens que ma liberté a
donné au monde. Dans I’angoisse, je me saisis a la fois comme
totalement libre et comme ne pouvant pas ne pas faire que le sens du
monde lui vienne par moi. »*

Comme nous I’avons signalé précédemment, I’individu a le réflexe de fuir devant
I’angoisse de son incomplétude résultant de sa liberté. 1l se réfugie alors, nous le répétons,
dans la mauvaise foi, maniere illusoire d’accéder a son étre, a son essence. Sartre illustre la
mauvaise foi a travers I’exemple du garcon de café qui, tel un automate, « joue a étre gargon
de café »%.

En revanche, si I’lhnomme décide de se délivrer de maniere radicale, il est en mesure
d’adopter une réflexion purifiante. Celle-ci conduit I’individu a se découvrir lui-méme pour
ne plus se voir comme Destin, mais comme projet initial « contigent et injustifiable », car s’il
est intentionnel, il ne repose sur rien, il se dicte a lui-méme ses motifs et « éclaire le présent
au moyen de tel ou tel futur qu’il se donne »®. C’est précisément Ia que la psychanalyse
existentielle intervient. De fait, capable d’élucider I’attitude phénoménologique d’un homme
pour en déduire son choix initial, elle permet a celui-ci de passer a une attitude éthique,
laguelle conduit a une action morale, en d’autres termes a une conversion libératrice et,

finalement, a un projet authentique.

Application de la méthode

Méme si Sartre reconnait qu’il n’existe pas encore de génie tel que Freud pour mettre
en ceuvre de maniere plus élaborée la théorie de la psychanalyse existentielle, il essaie
néanmoins d’appliquer sa méthode dans trois essais intitulés : Baudelaire, Saint Genet :
comédien et martyr et L’Idiot de la famille. Dans Baudelaire, le philosophe cherche a
découvrir le moment crucial ou le poéte opta pour une maniére d’étre qu’il juge inauthentique,
a savoir de mauvaise foi. Sartre situe cette prise de conscience et la décision qui en découle au
moment ou, 4gé seulement de sept ans, Baudelaire se retrouve séparé de sa mere qui le

protégeait dans une espéce de cocon, et est brusquement plongé dans la réalité d’un internat. Il

68 SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard, 1993,
p. 75.

* Ibidem, p. 95.

% Ibidem, p. 238.
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s’opere donc en lui, a cette période, le choix original qui consiste a étre et a se sentir
éternellement solitaire, et qui se traduit par la constante volonté d’étre singulier. Sartre

explique :

« Nous touchons ici au choix originel que Baudelaire a fait de lui-
méme, a cet engagement absolu par quoi chacun de nous décide dans
une situation particuliere de ce qu’il sera et de ce qu’il est. [...]
Baudelaire a éprouvé gu’il était un autre, par le brusque dévoilement
de son existence individuelle, mais en méme temps il a affirmé et
repris a son compte cette altérité, dans I’humiliation, la rancune et
I’orgueil. »%

A partir de 13, selon Sartre, Baudelaire est voué & un certain déséquilibre psychique qui n’est
nullement provoqué par le complexe cedipien, mais plutét par un complexe théologique, en ce
sens que ses parents restent ancrés dans sa mémoire sous forme de divinités®’. Baudelaire,
seul dans son narcissisme, était incapable de se libérer des valeurs morales petites-bourgeoises
que lui avait inculquées son milieu. Il lui était impossible de se découvrir, de s’accepter selon
sa vraie nature et de créer sa propre morale en refusant d’étre ce que les autres voulaient qu’il
Soit.

D’aprés le critigue Maurice Cranston, Sartre estime que Baudelaire s’est laissé
influencé par des idées politiques qui n’étaient pas les siennes simplement pour étre différent.
Cranston reproche au penseur frangais d’avoir privilégié cet aspect politique au détriment de
la poésie de I’auteur des Fleurs du mal, apparemment vue par Sartre comme un aspect
secondaire dans la vie de ce patient®.

Dans le deuxieme essai, Saint Genet : comédien et martyr, Sartre retrace le parcours
de Jean Genet (I’auteur de Haute Surveillance) et postule que le choix initial de celui-ci
remonte a I’époque ou le poéte se trouvait dans une famille qui I’avait adopté. Un jour,
affirme Sartre, alors que Genet avait pris I’habitude de voler, on aurait dit de lui qu’il était un
voleur et il avait donc décidé de I’étre définitivement. Il s’agit la de ce que le philosophe
appelle I’étre-pour-autrui, c’est-a-dire un étre qui se transforme en objet au regard des autres
qui finissent par faconner une image qu’il adopte lui-méme. Selon I’explication du

philosophe :

% SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Paris : Gallimard, 1963, p. 21.

7 Ibidem, p. 67.

% CRANSTON, Maurice. Sartre. Traduction d’Octavio Alves Velho. Rio de Janeiro : Civilizacdo Brasileira,
1966, p. 127. (C’est nous qui soulignons).
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« Epinglé par un regard, papillon fixé sur un bouchon, il est nu, tout le
monde peut le voir et lui cracher dessus. Le regard des adultes est un
pouvoir constituant qui I’a transformé en nature constituée. [...]
I’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons
nous-mémes de ce qu’on a fait de nous. [...] Genet voulait s’élever au-
dessus de la condition humaine et on I’a relégué au-dessous de
I’humanité. »*

Or, a I’inverse de ce qui était advenu a Baudelaire, Sartre ne condamne pas vraiment
Genet de s’étre laissé transformer en objet. Bien au contraire, il loue les comportements du
poete dans la mesure ou son ceuvre est devenue, grace a son succes, un instrument de critique
féroce a I’égard de la bourgeoisie. Sartre estime que le voleur, devenu écrivain, conserve une
sorte de criminalité dans ses écrits, lesquels, de par leur nature subversive, dérangent et
déstabilisent les gens bien pensants.

Il semble d’autre part paradoxal que Sartre condamne une société qui n’hésite pas a
accuser et a juger un enfant qui a volé, alors que lui-méme stigmatise I’attitude de Baudelaire,
considérant qu’a I’age de 7 ans il a effectué un choix en toute conscience et toute liberté.
C’est peut-étre a cet endroit qu’il y a une certaine incohérence : deux poids, deux mesures
chez Sartre, selon que la personne analysée est engageée ou pas.

Ce paradoxe révele également un aspect injuste de la psychanalyse existentielle ou
plutét une certaine conception de la justice. Si Freud et sa théorie ont permis de remettre en
question la totale responsabilité d’un homme qui est accusé d’avoir commis un crime, dans la
mesure ou cet homme a peut-étre été poussé inconsciemment a commettre cet acte, Sartre et
sa théorie ne laissent que peu d’espace aux circonstances atténuantes, y compris chez un

enfant.

L’enseignement de Dina Dreyfus

Pour revenir a I’article de Dina Dreyfus, I’impression qui reste est qu’elle connait tres
bien le sujet dont elle parle. Elle fait donc un exposé didactique ou les opinions qu’elle

présente sont toujours étayées par de solides arguments.

% SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr. (1952). Paris : Gallimard, 1967, p. 55.
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Ainsi, elle explique tres clairement les différences qui existent entre la psychanalyse
freudienne et la psychanalyse existentielle dont elle dit a juste titre qu’elle est directement
influencée par la théorie existentialiste de Sartre.

Elle reproche dans un premier temps a la psychanalyse freudienne de ne pas tenir
compte de I’histoire individuelle de chaque patient et de lui imposer un schéma commun a
tous les hommes, basé essentiellement sur un complexe de départ appelé complexe cedipien.

Suivant son raisonnement, elle questionne le propre concept d’inconscient qui,
affirme-telle, est intimement lié a I’existence présumée du complexe cedipien. Ayant ces
griefs contre la psychanalyse traditionnelle, Dina Dreyfus se penche sur la psychanalyse
existentielle qui correspond plus a sa conception, car celle-ci rejette le concept d’inconscient
et ne contemple que I’histoire particuliere du patient pour atteindre les niveaux irréductibles
de sa personnalité, de son véritable moi. Ce que Georges Perros appelle une nouvelle méthode
d’investigation conduit & la découverte d’un choix initial, fruit de la liberté de la conscience.
Ainsi que nous I’avons vu, Sartre estime que I’existence de I’hnomme est étroitement liée a sa
conscience. Ceci entraine le philosophe a penser que méme si I’individu n’est plus conscient
de son choix original, il peut arriver & sa compréhension par le biais d’un thérapeute qui le
guide, et a partir d’alors effectuer une réflexion purifiante lui permettant de faire un autre
choix, lequel, dit Sartre, est authentique.

Bien que Dina Dreyfus accepte en partie cette conception sartrienne de la
psychanalyse, elle défend la psycho-synthése, car elle croit a I’existence d’une situation
traumatisante soutenue par la psychanalyse freudienne, situation qu’il est possible de revivre
pour se débarrasser du traumatisme qu’elle représente. D’autre part, elle reproche a la
psychanalyse existentielle de concevoir un projet fondamental qui, a son avis, est commun a
tous les hommes et, au méme titre que la psychanalyse freudienne, ne peut donc considérer
I’individualité et I’histoire particuliere de chaque individu.

Nous pensons pour notre part que Sartre envisage le contraire. Le philosophe part du
principe que chaque attitude reflete un choix initial, ce qui permet justement d’y avoir acces
pour le rompre et repartir sur des bases authentiques axées sur I’étre-pour-soi. La mauvaise foi
et le désir d’étre en-soi-pour-soi ne seraient donc caractéristique que d’un comportement
inauthentique, ce que la psychanalyse existentielle se propose exactement d’enrayer pour
redonner a chaque patient sa véritable nature suivant laquelle I’hnomme s’invente a chaque

minute.
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CHAPITRE 3

ANHEMBI ET LE THEATRE DE SARTRE

1 UN APERCU DU THEATRE SARTRIEN

Pour bien saisir les influences qui ont déterminé les choix de Sartre pour ce qui est de
sa conception théatrale, il est important de revenir en arriére, plus exactement au XI1X° siécle,
époque a laquelle le théatre francais connait de profonds changements. Soucieux qu’ils étaient
de montrer la réalité, les naturalistes d’alors, ayant pour chef de file Emile Zola, privilégient
le décor, dans un souci matérialiste, car ils jugent que le monde des objets joue un role
déterminant sur la personnalité et le comportement de I’individu.”

Certes I’esthétique de ce nouveau théatre n’est pas du go(t de tous, mais il a le mérite
de donner toute son importance au metteur en scéne qui devient alors I’élément essentiel de la
représentation d’une piéce de théatre. Celui qui se distingue le plus a cette époque est le
directeur du Théatre Libre André Antoine, lequel impose une certaine organisation scénique
ou I’on retrouve déja les jeux de lumiere artificielle et d’autres formes d’illusion. Un autre
metteur en scene s’oppose au réalisme social du théatre naturaliste et adhere au courant
symboliste. 1l s’agit de Lugné-Poe qui, au Théatre d’Art, développe la thése de I’lhomme
métaphysique dont la destinée est guidée par des forces surnaturelles’ .

En 1913, c’est au tour de Jacques Copeau d’apporter sa contribution a la scéne
francaise. Cette fois, ce n’est plus le décor qui jouit d’une certaine primauté — détails
supprimés, austérité de I’espace —, mais plutdt le texte et I’acteur. Celui qui a fondé le Vieux-
Colombier offre ainsi aux dramaturges frangais de talent I’occasion de s’exprimer et de créer

une école d’ol sortiront de grands acteurs et metteurs en scéne de I’entre-deux- guerres’.

" SCHILD MASCARENHAS, Paula. Le Théatre de I’étre et le théatre du faire : art et engagement dans Le
Diable et le Bon Dieu de Jean-Paul Sartre. Mémoire de mestrado. Porto Alegre : Université Fédérale du Rio
Grande do Sul, 1998, p. 24.

™ Ibidem, p. 25.

2 SCHILD MASCARENHAS, Paula. Op. cit., p. 25.
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L’un d’eux, Charles Dullin, s’associe, en 1927, a trois autres metteurs en scene (Louis
Jouvet, Gaston Baty et Georges Pittoéff) pour former le Cartel, groupe qui influencera le
théatre francais jusque dans les années cinquante. Leur objectif, qui ne s’éloigne guere de
celui de Copeau, est avant tout de professionnaliser le théatre, c’est-a-dire de le rendre plus
sérieux, plus rigoureux, en privilégiant le contenu du texte, en exigeant de la discipline chez
les acteurs, et en laissant de coté les artifices dispensables du décor. Cétait la une espéce de
réaction contre le théatre commercial de I’époque, tel que le vaudeville, qui avait énormément
de succés aupres du grand public, mais qui ne donnait que peu d’importance a I’aspect
qualitatif .

Or, c’est precisement Charles Dullin, que Sartre rencontra en 1932, qui montrera a
celui-ci de nombreuses techniques théatrales dont il tirera profit. Ceci ne veut pas dire pour
autant que Dullin lui fit découvrir la dramaturgie, étant donné que le penseur francais s’y
intéressait depuis sa plus tendre enfance. Ouvrons donc une petite parenthése pour donner des
détails sur ce qui vient d’étre dit. Dans une entrevue accordée a Bernard Dort, Sartre se

souvient :

« J’ai d’abord fait du théatre. J’avais un guignol. Je mettais les doigts
dans les personnages et les présentais sur une petite scene, pour des
spectateurs. D’emblée, j’ai eu ainsi affaire a la réalité théatrale. Je
devais avoir dans les neuf ans. [...]. Je jouais la devant d’autres
enfants. Cette maniére manuelle, concrete de faire du théétre
m’interdisait d’assimiler celui-ci a la littérature (car, d’autre part,
j’écrivais, je faisais de la littérature...) : ca se passait dehors et je
pouvais mettre dans la bouche de mes personnages des paroles non
chatiées. »"*

Sartre aurait écrit ses premiéres pieces alors qu’il vivait a La Rochelle, ville ou sa
mére lui avait fait connaitre I’opérette. Selon ses camarades du lycée Henri IV et de I’Ecole
normale supérieure, il en écrira d’autres a I’époque ou il fréquentera ces établissements, et, en
certaines occasions, sera méme comédien — rappelons I’épisode ou il parodia Gustave Lanson.
Puis, il en écrivit deux autres durant son service militaire, Epiméthée et J’aurai un bel

enterrement, qui, au méme titre que les précédentes, ne furent pas conservées.”

" SCHILD MASCARENHAS, Paula. Op. cit., p. 27.

* DORT, Bernard, « Entretien sur le théatre ». Les Temps modernes. Témoins de Sartre (v.2). N°. 531 & 533,
oct.-déc., 1990, p. 872-889, p. 874.

> CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Jean-Paul Sartre, Un Théatre de situations. Paris : Gallimard,
1992, p. 13.
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Sartre fut donc influencé par Dullin qui lui confia méme, en 1942-43, la direction du
cours d’histoire du théatre de son école d’art dramatique. Pour ce faire, Sartre utilisa
principalement I’Esthétique de Hegel, ouvrage qui lui permit d’approfondir ses connaissances
sur la dramaturgie grecque et d’élaborer sa propre conception de I’art scénique. Selon Michel
Contat et Michel Rybalka, « [Sartre] n’a pas chercher a [...] renouveler les formes du [théatre
francais], mais & en épurer le contenu par un retour au tragique »'°. C’est ainsi que, concevant
la piece de théatre comme la représentation d’un conflit de droits, il introduisit, dés 1943, le
théatre politique.

Par-dela la fonction imaginaire de sa dramaturgie, Sartre inséra donc dans ses ceuvres
une fonction sociale avec des « textes qui interrogent le rapport des hommes entre eux dans
des situations extrémes »’". 1l s’opposait au conflit de caractéres dont il jugeait les résultats
trop prévisibles. Selon lui le caractere devait apparaitre seulement aprés que les rideaux
étaient tombés. Ainsi expliqua-t-il dans I’un de ses témoignages :

« Ce que le théatre peut montrer de plus émouvant est un caractere en
train de se faire, le moment du choix, de la libre décision qui engage
une morale et toute une vie. La situation est un appel ; elle nous
cerne ; elle nous propose des solutions, a nous de décider. Et pour que
la décision soit profondément humaine, pour qu’elle mette en jeu la
totalitt de I’homme, a chaque fois il faut porter sur scéne des
situations-limites, c’est-a-dire qui présentent des alternatives dont la
mort est I’un des termes. Ainsi, la liberté se découvre a son plus haut
degré puisqu’elle accepte de se perdre pour pouvoir s’affirmer. »"®

Sartre explique dans un autre commentaire, que le théatre francais d’apres 1940 est
différent de celui de I’entre-deux-guerres. En méme temps qu’il y a un retour a la tradition —
qui ne signifie pas, d’aprés lui, la résurgence de la tragédie classique —, I’ambition des jeunes
dramaturges frangais n’est plus de créer une situation qui encadre les caractéres, mais de
mettre en avant des situations universelles dans lesquelles se trouve tout homme au moins une
fois dans sa vie. Sartre précise : « C’est pourquoi nous ressentons le besoin de porter a la
scéne certaines situations qui éclairent les principaux aspects de la condition humaine et de
faire participer le spectateur au libre choix que I’nomme fait dans ses situations »’°. Pour
illustrer sa pensée, le dramaturge établit une comparaison entre Racine et Corneille. Selon lui,

le premier décrit I’homme psychologique en analysant ses passions de maniere abstraite, alors

® CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Op. cit., p. 14.
" Ibidem, p. 12.
"8 Ibidem, p. 20.
" Ibidem. p. 59.
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que le second peint la complexité de I’hnomme inséré dans la réalité — rappelons que dans son
essai Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre s’en était déja pris a la littérature psychologique de
Proust. Sartre estime que I’homme de théatre doit atteindre les masses en leur parlant de leurs
soucis, de leurs luttes, par le biais de themes que tous sont en mesure de comprendre, tels
I’amour et la mort. Bref, il faut que ce soit « un grand phénomene collectif et religieux » —
souvenons-nous en guise d’exemple de sa premiére grande expérience théatrale : la piece qu’il
écrivit et présenta en 1940 devant les autres prisonniers du camp allemand ou il était interné
pendant la guerre. Il y tint méme le réle du roi mage noir, Balthazar®™.

Il ne se doutait pas que cette piéce, Bariona ou le fils du tonnerre, symboliserait, par
divers aspects, celles qu’il créerait par la suite et sa propre conception théatrale. Ce qui ressort
principalement de la représentation de cette ceuvre le jour de Noél, devant ses compagnons de
captivité, ce sont les intentions de I’auteur et I’accueil du public.

Bien que le theme chrétien apparaisse au commandement allemand comme dénué de
danger (dans le cas contraire, ils auraient censuré la piece), Sartre désire montrer, par
I’intermédiaire de Bariona, le protagoniste qui résiste a I’occupation romaine dans un village
de Judée, qu’il est toujours possible de lutter contre I’inacceptable, et cela quelles que soient
les conditions qui sont imposées a un homme.

L’ objectif est atteint, puisque les spectateurs comprennent le message et y répondent
spontanément avec enthousiasme. Il faut dire qu’a cette occasion, auteur et spectateurs sont
unis par une méme cause qui échappe a toute valeur ou croyance, ce qui facilite énormément
la transmission des idées. Ce jour-la, en méme temps que le dramaturge, nait I’écrivain
engagé qui est témoin, lors de cette premiere expérience, d’une réception sans doute a la
hauteur de ses espérances. Toutefois, cela ne se répétera pas souvent les années suivantes.

Il convient de souligner en effet que bien souvent ni le public ni la critique ne
comprirent ce que Sartre voulait transmettre, I’accusant généralement d’utiliser le théatre pour
vulgariser ses idées philosophiques et politiques, et de les imposer par le biais de veéritables
theses. Le meilleur exemple en est la piéce intitulée Les Mains sales, de 1948, qui fut
tellement incomprise que sa représentation dd étre interrompue.

A ce propos, Sartre déclarait, dans une interview de 1964, qu’ « une ceuvre théatrale
appartient beaucoup moins a son auteur que, par exemple, un roman, et [qu’] elle peut souvent

lui causer des surprises. En effet, ce qui arrive entre le public et I’auteur le jour de la générale

% CONTAT, Michel et RYBALKA, Michel. Op. cit., p. 64.
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et les jours suivants crée une certaine realité objective de la piéce que, tres souvent, I’auteur
n’avait ni prévue, ni voulue »*

L’austérité est une autre caractéristique du théatre sartrien. L’ austérité du décor, de
I’action, des dialogues est souvent I’un des ingrédients de ses ceuvres théatrales. Tout est fait
pour attirer I’attention du spectateur sur ce qui importe, c’est-a-dire la situation. On retrouve
en cela dans certaines pieces quelques aspects de la tragédie, en particulier la régle des trois
unités : unité d’action ; de lieu — décor unique ; durée limitée de I’action. En général, les
personnages sont d’emblée plongés dans leurs conflits, ce qui crée automatiqguement un
certain degré d’émotion chez le spectateur. D’autre part, celui-ci est maintenu a distance du
spectacle auquel il assiste. D’apres Sartre, le spectateur s’identifie aux personnages et ressent
les mythes qui lui sont exposés, mais en aucun cas il ne sent qu’il fait partie de I’ceuvre. Le
dramaturge francais en explique la raison lorsqu’il parle de I’apport de Brecht: «La
participation, c’est une maniére de vivre un rapport presque charnel avec I’image, donc de ne
pas la connaitre. De la méme facon, on ne peut pas réellement connaitre quelqu’un dont on
tombe amoureux, avec qui I’on vit une vie passionnante et violente »*. La distanciation est
conservée physiquement et symboliquement. Sartre explique ainsi que jamais I’acteur ne peut
se méler au public et vice versa, ce qui €vite toute familiarité. 1l en va de méme pour le
langage qui, sans forcément étre soutenu, doit étre sobre, efficace, en ce sens qu’il doit
correspondre exactement aux ambitions de la piéce et aux tensions qui la traversent. Ceci
n’interdit pas certaines expressions argotiques ou familiéres, mais elles sont seulement
employées si elles sont directement associées a la nature méme du personnage qui les

emploie.®® Selon I’optique du penseur :

«[...] voila, en bref, le théatre austére, moral, mythique et rituel
d’aspect qui a donné naissance a de nouvelles piéces a Paris durant
I’occupation et spécialement depuis la fin de la guerre. Elles
correspondent aux besoins d’un peuple épuisé mais exigeant, pour qui
la libération n’a pas signifié un retour a I’abondance et qui ne peut
vivre qu’avec la plus sévére économie. »*

Austérité du décor, fonction sociale de I’action et sobriété du langage ne signifient pas

forcément qu’il s’agit, comme I’affirme Gerd Bornheim dans un entretien, d’un théatre a these

81 SARTRE, Jean-Paul. « Les Mains sales ». In ; Jean-Paul Sartre, un Théatre de situations. Paris : Gallimard,
1992, p. 295.

8 SARTRE, Jean-Paul. “Forger des mythes”. In : idem. Op. cit., p. 109.

8 bidem, p. 66.

8 Ibidem, p. 68.
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ou d’un théatre philosophique.®® Cette remarque est importante car nombreux sont ceux qui

pensent que les piéces de Sartre se limitent au développement de théses dans un univers froid,

politique et sans émotions. Gross de Negreiros souligne ainsi :

«Reconhece a critica — de modo geral — ter sido intencdo precipua de
Sartre, com sua literatura, exemplificar as suas teorias filosoficas,
como todo bom mestre que, apds a teoria, oferece a seus discipulos a
ilustracio da mesma(..]. Dai decorrem, portanto, 0s sendes
observados na concepcdo de quase todas as suas personagens,
unanimamente reconhecidas como mondtonas, automatizadas,
lineares, imprevisiveis e desprovidas de verdade humana, movendo-se
— ou melhor, deixando-se mover — em um clima de aridez e
desolacgdo. »*

Sartre est d’ailleurs le premier a se défendre de ces critiques négatives. Il rétorque

ainsi :

« Sans doute peut-on mettre aussi des théories (des idées, morales par
exemple) dans la bouche des personnages, mais a deux conditions :
premiérement qu’elles soient exprimees en langage de théatre, c’est-a-
dire qu’elles ne comportent pas un mot de trop (sur scene, I’adjectif
est presque interdit) ; deuxiemement, qu’elles expriment, comme sens
premier, une pensée qui soit en rapport direct avec la situation vécue,
avec I’événement. Contrairement a ce que I’on a pu croire et dire, je
ne suis pas pour le théatre philosophique. Ou si je peux concevoir un
théatre philosophique, c’est que tout est, au bout du compte,
philosophie. »%

Ceci n’est pas non plus contradictoire avec ce qu’il déclare a un autre moment : « Le

but du théatre est directement de provoquer une lame de fond réelle dans I’ame de chaque

spectateur. »®® Pour ce faire, Sartre construit donc, comme on I’a vu, une situation dans

laquelle le personnage se définit par ses choix. S’il s’agissait d’un théatre a these, le contexte

serait si totalitaire que ni I’action, ni les personnages ne pourraient causer de surprises. Or ce

n’est pas le cas.

% COSTA, T. C. ; NAVES,

R. ; NAZARIO, L. « Sartre um homem entre os homens ». Entrevue de Gerd

Bornheim. Oitenta, v.5, hiver 1981. P.167.
% GROSS DE NEGREIROS, Vania Maria, A Solid4do humana no teatro de Jean-Paul Sartre. Santa Maria :

Editora UFSM, 1977, p. 36.

8 SARTRE, Jean-Paul. « Entretien avec Bernard Dort ». In : idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard,

1992, p. 253.

8 |dem. “Mythe et réalité du théatre”. In : idem. Op. cit., p. 192-193.
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Tel I’homme de Pirandello, le personnage sartrien a sa propre existence, faite de
chemins tortueux, d’incertitudes qui en font toute sa complexité. Comme le souligne Sabato
Magaldi, le personnage sartrien est composé non seulement de I’essence dont il se croit
constitué, mais aussi de la perception que ses interlocuteurs ont de lui. Le héros est donc
fractionné en un ensemble d’images isolées, lequel est transmis de forme intégrale au
spectateur qui I’interpréte & sa guise.®

D’ou la conclusion de Sartre : « Eh bien! Une piéce représentée, c’est d’abord un
objet. Un objet qui a ses structures propres. Mais c’est le spectateur qui collabore avec

I”auteur pour le faire apparaitre. »*

2 HUIS CLOS

Huis clos fut présentée pour la premiére fois en 1944, puis publiée en 1945. 1l s’agit de
la deuxieme piece de Sartre, la premiére étant Les Mouches (présentée en 1943). Elle
comporte un seul acte composé de cing scenes.

Le compte rendu que nous analysons a présent s’intitule « Entre quatro paredes »
(traduction portugaise de « Huis clos »). Il a été publié dans la rubrique « Teatro de 30 dias »,

en janvier 1957.

2.1 RESUME DU COMPTE RENDU

Dans un premier temps, I’auteur de ce compte-rendu, qui a assisté a une representation
de la piece au Brésil, porte un jugement sur celle-ci. Ainsi laisse-t-il sous-entendre que cette
ceuvre théétrale de Sartre n’est pas celle qu’il a préférée. Méme s’il trouve I’action assez

convaincante en raison de son extréme réalisme et les réactions exacerbées que son univers

% MAGALDI, Sébato. « Sartre, dramaturgo politico ». In: Aspectos da dramaturgia moderna. S&o Paulo :
Conselho Estadual de Cultura, 1964, p. 110-111.

% SARTRE, Jean-Paul. « L auteur, I’ceuvre et le public ». In : Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992,
p. 102.

101



provoque chez les personnages, il lui reproche la simplicité de sa dialectique. Voici ce qu’il

écrit :

« E uma exaltada manifestagdo do instinto, da paixdo humana, ndo
através duma dialética particularmente sutil ou altamente filoséfica,
mas sobretudo através de representacbes de fatos realisticos,
bestialmente exasperados numa atmosfera diabolica. » (p. 394)

Dans un deuxiéme temps, il analyse les aspects philosophiques de la piéce en
s’appuyant sur la phrase-clé de Huis clos: « L’enfer, c’est les autres ». Estimant que cette
idée contient « um principio tedrico bastante confuso » (p. 394), il souligne que I’auteur,
philosophe athée, envisage I’existence d’un univers diabolique ou des personnes se retrouvent
prisonniéres apres la décision d’une Volonté supérieure, bien qu’il ne le congoive pas de la
méme facon que la religion chrétienne. D’aprés I’auteur du compte rendu, I’enfer sartrien
correspond a la confrontation avec autrui dans un environnement clos, ou celui qui est observé
aussi bien que celui qui observe deviennent transparents, incapables de commettre leurs
péchés en paix comme il le faisait sur terre et de concilier sa propre passion avec celle des
autres — notons que I’auteur du compte rendu insiste sur les mots péche, pécheur et
confession.

D’ou, selon le commentateur, une angoissante solitude ressentie par chaque
personnage au milieu des autres dont il se demande ce qu’ils représentent réellement : « A
argila humana, feita a imagem e semelhanca de Deus, que através dela descobre 0s nossos
segredos mais intimos e duros ? A nossa consciéncia ? O desespero da consciéncia pelo que
somos ? » (p. 394). Il avoue ne pas saisir le concept sartrien dans cette ceuvre et I’interprete de

la maniére suivante :

« “‘Os outros’ sdo portanto o inferno; e o inferno é, pois, soliddo.
Porque com os outros ndo ha possibilidades de fusdo, de compreensao.
Porque 0s outros nos investem com 0s seus pecados e a sua cupidez e
tentam transferir-nos a sua carga sem todavia aliviar-nos da nossa. »
(p. 394)

Il estime également que la piece manque d’émotion humaine, malgré I’habileté du
dramaturge qui, d’apres lui, sait toujours captiver I’attention du public en particulier a travers

les dialogues qu’il considere efficaces.
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Le commentateur termine son compte rendu en faisant une critique de I’interprétation
a laquelle il a assisté. Il semble assez décu par le travail des acteurs et par la mise en scene.
Ainsi, décrit-il : « O empenho quase furioso que os intérpretes puseram na mimica prejudicou,

a nosso ver, o espetaculo ». (p.395)

2.2 RESUME DE LA PIECE

Avant toute chose, il est important de décrire le lieu de I’action : Un salon style
Second Empire ; Un bronze sur la cheminée. C’est la description qui est donnée au lecteur
dans I’introduction de la piece. On découvre au cours de I’action que le décor est presque
dépourvu de meubles et qu’il ne possede pas de fenétre, d’ou son austérité.

Au début de la premiere scéne, deux personnages se trouvent dans ce salon : Joseph
Garcin, publiciste et journaliste, et un garcon d’étage. Ce dernier présente le lieu au premier
en lui expliquant les regles qui le régissent : a I’extérieur de la chambre, se trouve un couloir,
puis d’autres chambres ; Garcin, ainsi que ceux qui lui tiendront compagnie, ne pourra jamais
quitter cet endroit ni méme appeler quelqu’un en activant la sonnette ; il ne pourra plus dormir
et ses yeux resteront ouverts pour toujours — il n’y a d’ailleurs aucun lit.

Apparait ensuite Inés, une employée des Postes, et enfin Estelle, femme d’un homme
fortuné. Une fois le garcon d’étage sorti, s’engage une conversation entre les trois
personnages condamnés a rester ensemble pour I’éternité. Sachant qu’ils sont morts et qu’ils
se trouvent en enfer, ils ne comprennent pas, dans un premier temps, pourquoi ils se trouvent
ensemble en ce lieu, loin de leurs familles. Chacun se met néanmoins a raconter son histoire.
Le lecteur apprend ainsi que Garcin vient de Rio et qu’il a été fusillé en raison de son
pacifisme et de ses articles contre la guerre. Inés, elle, vivait a Paris et est morte d’une
asphyxie par le gaz. Finalement, Estelle affirme que son déces a été di a une pneumonie.

Rien a priori ne justifie donc leur présence en enfer. Pourtant, Ines ne tarde pas a
déclarer qu’ils n’ont pas été damnés par erreur et que chacun doit reconnaitre ses crimes.
Garcin et Estelle voudraient éviter toute confrontation avec autrui pour ne pas se reconnaitre
coupables. Mais en I’absence de miroir et dans une situation inévitable de communication
avec autrui, les vérités se revelent dans un cercle infernal ou chacun devient a la fois le

bourreau et la victime de I’autre. Garcin en vient a admettre qu’il a torturé sa femme ; Ines
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avoue qu’elle a assassiné un homme avec la complicité d’une autre femme, Florence, laquelle
a ensuite ouvert le robinet de gaz pour qu’elles meurent ensemble ; Estelle, enfin, a trompé
son mari et, enceinte de son amant, a jeté son enfant dans un lac peu aprés sa naissance.

Voila donc les trois personnages, transparents aux yeux des autres, condamnés a se
sauver ou a se perdre ensemble et, comble de malheur, capables de voir par moment ce qui se

passe sur terre, sans toutefois pouvoir changer le cours de la vie.

2.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU

Empécher de pécher?

Le contexte étant situé, nous pouvons passer directement aux observations faites par
I’auteur du compte rendu résumé ci-dessus, a commencer par le theme central de I’enfer,
L’auteur de ce compte rendu semble en effet persuadé que Sartre, qui est un existentialiste
athée ne peut cacher qu’il croit lui-méme a une Volonté supérieure et a I’Enfer. Il s’agit la
d’une premiére ambiguité qu’il convient d’emblée de corriger. Le philosophe déclare lui-
méme, plusieurs années apres la parution de la piece, que le cadre de la piéce est plutot di au
fruit du hasard. De fait, il explique qu’il avait I’intention, a cette époque-1a, de réunir sur
scene trois acteurs qu’il appréciait beaucoup et de leur offrir un réle de méme importance en
les faisant participer & I’action dans toute sa durée. Selon ses dires, I’idée serait donc venue
d’elle-méme, ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle n’eut pas d’implications sur I’ceuvre
comme un tout®> A commencer par celle qu’évoque Pascal Ayoun dans I’'un de ses

commentaires :

« [...] Huis clos parodierait la “piece bien faite’ a la Scribe : I’univers
du boulevard — avec son salon Second Empire et son trio de bourgeois
— y serait recreé pour susciter la participation du spectateur, laquelle
cependant se verrait immédiatement détruite par le fait que I’action se
déroule en enfer ou que ces bourgeois sont des individus peu
ordinaires, infanticide, lesbienne, déserteur, le but de Sartre étant de

%1 SARTRE, Jean-Paul. « Huis clos ». In : Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 281-282.
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décevoir systématiquement I’attente d’un public habitué aux
productions légéres de la Rive droite. »*
D’ou une question que I’on est en droit de se poser : I’enfer sartrien est-il un moyen de

punir des personnages qui ont péché par le biais de souffrances psychologiques (peu
différentes des douleurs physiques que I’on concoit ordinairement lorsque I’on pense a I’enfer
de la religion chrétienne) ou s’agit-il d’une mise en situation servant simplement a observer
les réactions de ceux qui y sont soumis ? Quand I’auteur du compte rendu évoque une
Volonté supérieure qui aurait décidé d’enfermer les trois personnages ensemble parce qu’ils
avaient péché, il faut croire qu’il opte pour un jugement moral qui est suivi, comme dans la
religion, d’une condamnation et d’un accomplissement de la peine. Certes, il percoit une
certaine portée philosophique de I’ceuvre de Sartre, mais semble avoir du mal a discerner ce
qui sous-tend I’histoire, c’est-a-dire a faire une seconde lecture de la piéce qui conduise a un
autre niveau de compréhension de celle-ci.

Le commentateur penche pour une interprétation pessimiste, qu’il n’est d’ailleurs pas
le seul a faire, ou la phrase-clé L’Enfer, c’est les autres signifie que I’nomme ne peut partager
ses passions avec autrui et que, face a I’incompréhension et a la cupidité des autres, I’unique
refuge est la solitude. Selon ce point de vue, notre liberté ne sert qu’a jeter notre culpabilité
sur le dos des autres, qu’a les transpercer de notre perception omnisciente et diabolique pour
pécher en paix et si possible furtivement. Roger Troisfontaines qui a fait, a I’époque de sa

parution, une critique de L’Etre et le néant n’hésite pas a affirmer :

« Le prochain, voila I’ennemi. Et quand on ne voit en Dieu que le
concept-limite de I’altérité, on pose du méme coup cet Autre absolu
comme le supréme haissable. Le projet de Sartre, il est vieux comme
Lucifer ; se déifier seul, sans les autres et sans Dieu. »*

Or le moins que I’on puisse dire a la lecture d’autres ceuvres de Sartre comme L’Etre
et le néant, c’est qu’il semble tout a fait réducteur voire simpliste de raisonner de la sorte
quand il s’agit d’interpréter une piéce de théatre comme Huis clos. Ainsi que nous I’avons vu
dans les analyses des articles d’Anhembi « De Freud a Sartre » et « Do Existencialismo », le
penseur frangais est taxé a tort de pessimisme, car il ne congoit pas du tout, a priori, la vie en
collectivite comme infernale. Il ne faut pas tomber dans le piége d’un Gilbert Maire lorsqu’il

déclare qu’ « il faut reconnaitre aussi que toutes [les pieces de Sartre] distillent et instillent le

% AYOUN, Pascal. « L’inspiration boulevardiére dans le théatre de Sartre ». Les Temps modernes, n. 531-533,
v. 2, oct.-déc.. 1990, p. 822.

% TROISFONTAINES, Roger. Le Choix de Jean-Paul Sartre. Exposé et critique de I’Etre et le néant. Paris :
Editions Montaigne, 1945, p. 55.
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méme poison antivital. Huis clos figurant I’enfer dans le téte a téte de quelques gredins

[] ».94

La conscience emprisonnée

Reconnaissons tout d’abord comme Francis Jeanson que, dans cette piéce, la mort et

I’enfer sont plus symboliques que réels. Celui-ci affirme d’ailleurs :

« Sartre ne croit ni a Dieu ni au diable, ni par conséquent a quelque
‘chatiment supréme’ dans une vie ‘apres la mort’. Conclusion : c’est
bien I’existence terrestre (la notre, ici et maintenant) qu’il a voulu
décrire ; et I’on peut alors se demander d’ou vient qu’il ait choisi de
conférer & sa description une allure aussi ouvertement mythique. » *°

Ici, ces deux concepts (mort et enfer) ressemblent plus a I’emprisonnement de la
propre conscience par autrui et a la non-reconnaissance de la libre conscience qu’a une
disparition physique. Les trois personnages semblent en effet surpris de se retrouver
prisonniers moralement de la conscience des autres. D’une part, le fait d’étre confronté aux
deux autres met chaque personnage aux prises avec une image qu’il se voit attribuée sans
gu’il ne se la soit jamais donnée auparavant. Ce n’est plus lui qui détermine ce qu’il est, mais
bien les autres qui désormais le possedent. Estelle, par exemple, ne peut que regretter les

illusions narcissiques ou elle se complaisait :

«[...] il y a six grandes glaces dans ma chambre a coucher. Je les vois.
Je les vois. Mais elles ne me voient pas. Elles reflétent la causeuse, le
tapis, la fenétre... comme c’est vide, une glace ou je ne suis pas.
Quand je parlais, je m’arrangeais pour qu’il 9y en ait une ou je puisse
me regarder. Je parlais, je me voyais parler. »*

Ainsi, la spécularité d’Estelle vis-a-vis d’elle-méme disparait pour étre remplacée par
le regard implacable des autres. Immédiatement, I’infanticide estompe ce qu’elle aurait pu

étre ou ce qu’elle envisageait d’étre. Sujet de son propre objet auparavant, elle n’est plus

% MAIRE, Gilbert. Une Régression mentale de Bergson & Jean-Paul Sartre. Paris : Grasset, 1959, p. 203.
% JEANSON, Francis. Sartre : les écrivains devant Dieu. Paris : Desclée De Brouwer, 1966, p. 20.
% SARTRE, Jean-Paul. Huis clos suivi de Les Mouches. (1947). Paris, Gallimard, 1964, p. 37.



gu’un objet manipulé a leur gré par les autres. Elle voudrait réagir, changer le cours de
I’histoire, c’est-a-dire affronter des situations nouvelles pour se reinventer une image.
Seulement, il est trop tard. Si elle est morte, elle ne fait plus partie d’une histoire en cours,
mais d’une histoire figée dans le passé ; son destin ne lui appartient plus. Il en va bien sir de

méme pour les autres personnages, Garcin et Inés, laquelle exprime son désarroi en ces mots :

«[...] Je vous sens jusque dans mes 0s. Votre silence me crie dans les
oreilles. Vous pouvez vous clouer la bouche, vous pouvez vous couper
la langue, est-ce que vous vous empécherez d’exister ? Arréterez-vous
votre pensée ? Je I’entends, elle fait tic tac, comme un réveil, et je sais
que vous entendez la mienne. »’

Par cette situation extréme, car c’en est une, Sartre montre combien I’opinion d’autrui
agit sur notre conscience et influence directement la maniere dont nous nous envisageons.
Reconnaitre cela, c’est reconnaitre la liberté des autres et sa propre liberté. Ne pas en étre
conscient ou refuser d’en avoir conscience place I’individu a la merci du jugement d’autrui. Il
tend alors a en dépendre totalement et a ne rien faire pour changer les choses, tant il se
conforme a sa condition immuable. Les personnages de Huis clos sont soit des morts-vivants,
soit des vivants-morts. Peu importe, car dans les deux cas leur pouvoir de réaction est annulé.
Dans le premier, on n’ose briser le cercle d’enfer dans lequel on vit et on accepte une étiquette
gue le monde nous a attribuée — rappelons Charles Baudelaire, plus exactement I’analyse que
Sartre fait de la vie de ce poéte. Dans le deuxiéme, la volonté de changement ne peut plus rien
contre I’absence de situation. Nous retrouvons ici ce qui sert de base a I’ontologie
phénoménologique de Sartre : la liberté en situation — theme que nous avons déja abordé dans

les analyses précédentes. Une réplique de Garcin illustre fort bien cette idée :

«[...] Autrefois, j’agissais... Ah! revenir un seul jour au milieu
d’eux... quel démenti! Mais je suis hors jeu; ils font le bilan sans
s’occuper de moi, et ils ont raison puisque je suis mort. Fait comme un
rat. (Il rit). Je suis tombé dans le domaine public. »*

Vivant-mort / mort-vivant

Les trois personnages sont donc pris au piege comme des rats. Qu’ils soient morts,

gu’ils soient vivants, ou bien les deux a la fois, ils ne pourront rien changer a leur destin. Ils se

% SARTRE, Jean-PAUL. Op. cit., p. 41.
% Ibidem. p. 66.
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sont transformés en bronzes. Sans aucun doute, cela renvoie a la contingence qui est
largement abordée et illustrée dans le premier roman de Sartre, La Nausée. Rappelons par le
biais d’une définition de Jeanson ce que le terme contingent signifie : « Est ‘contingent’,
comme on sait, tout ce qui arrive par hasard : ce qui vient a nous du dehors, ce qui nous est
‘donné’ sans que la raison nous en soit accessible »*. Tel Roquentin qui s’englue dans son

environnement, Garcin lutte désespérément pour conserver un brin d’individualite :

« Je ne veux pas m’enliser dans tes yeux. Tu es moite ! Tu es molle !
Tu es une pieuvre, tu es un marécage. »'%

Le combat de Garcin consiste désormais a convaincre Ines qu’il n’est pas un lache.
Pour ce faire, il refuse méme de quitter la salle ou il se trouve, comme il en avait I’envie et la
possibilité.’* 11 prouve ainsi qu’un homme ne peut pas se passer des autres et qu’il dépend de
cette interdépendance pour exister, qu’il accepte ou non d’étre considéré comme un lache.

Emmanuel Mounier souligne a ce sujet que :

« L’existant n’appartient a personne en particulier, mais s’il se libére
de I’un, c’est pour tomber sous la servitude de I’autre, et surtout des

autres. Mon existence est implacablement hétéronome. »*2
Garcin veut donc montrer a Inés que sa désertion ne peut remettre en question le fait
qu’il était depuis toujours un héros. En effet, il argumente qu’il a choisi tres tot de suivre la
voie de I’héroisme, et que cette option a elle seule déterminait I’image qu’il s’était donnée et
celle que I’on devait lui attribuer. Il affirme : « Je n’ai pas révé cet héroisme. Je I’ai choisi. On
est ce qu’on veut ».*® Or Inés rétorque immédiatement que ce ne sont pas les réves qui
construisent une image, mais les actes. Elle dit: « Seuls les actes décident de ce qu’on a
voulu ».1% Puis : «[...] Tu n’es rien d’autre que ta vie »'®. D’ou une réflexion de Bertrand
Poirot-Delpech sur Huis clos : « La damnation éternelle, c’est I’immuabilité des actes posés

durant la vie, leur caractére irretouchable ».1%

% JEANSON, Francis. Sartre : les écrivains devant Dieu. Paris : Desclée De Brouwer, 1966, p. 14.
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A lui seul, ce duel illustre fort bien le propos de Sartre dans cette piece. On revient une
fois de plus a la fameuse phrase : L’existence précéde I’essence. D’une part, on ne peut juger
un homme sur ses intentions; d’autre part, dans la perspective de la psychanalyse
existentielle, tous les événements de la vie d’un étre refletent son projet initial. Donc :
« L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il fait».**” Ou encore & partir d’une perspective
phénoménologique exposée par Arthur C. Danto : « [...] as coisas podem ser analisadas como
a soma de suas aparéncias, ponto que adquire especial relevancia quando aplicado aos
homens : o artista é a soma de suas obras, Sartre é o que Sartre fez ; nds somos o conjunto dos
nossos atos »'®. Garcin a fait son choix, lorsqu’il a décidé de déserter, il en est donc
pleinement responsable. Pourtant, il n’est pas prét a le reconnaitre. Il pourrait éventuellement
se conforter s’il vivait isolé du reste du monde et faire preuve envers lui-méme de mauvaise
foi. En d’autres termes, il pourrait orienter sa conscience pour ne voir en lui que ce qui
convient et correspond a ses réves narcissiques. Mais a partir du moment ou il est confronté a
autrui, ce qui est inévitable, il perd ce bouclier et se trouve exposé au regard des autres.

Il convient ici d’approfondir cette idée selon une perspective ontologique que Sartre a

développée :

«[...] la présence d’autrui par-dela ma limite non révélée peut servir
de motivation pour mon ressaisissement de moi-méme en tant que
libre ipséité. Dans la mesure ou je me nie comme Autrui et ou Autrui
se manifeste d’abord, il ne peut se manifester que comme Autrui,
c’est-a-dire comme sujet par dela ma limite, ¢’est-a-dire comme ce qui
me limite. Rien en effet ne peut me limiter sinon Autrui. Il apparait
donc comme ce qui, dans sa pleine liberté et dans sa libre projection
vers ses possibles, me met hors de jeu et je me dépouille de ma
transcendance, en refusant de « faire avec » (au sens de I’allemand :
mit-machen). Ainsi, dois-je saisir d’abord et uniquement celle des
deux négations dont je ne suis pas le responsable, celle qui ne vient
pas a moi par moi. Mais dans la saisie méme de cette negation surgit
la conscience (de) moi comme moi-méme, c’est-a-dire que je puis
prendre une concience explicite (de) moi en tant que je suis aussi
responsable d’une négation d’autrui qui est ma propre possibilité.
C’est I’explication de la seconde négation, celle qui va de moi a
autrui. »%

07 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 22.

18 DANTO, Arthur C.. As idéias de Sartre. Titre original : Sartre. Traduction de James Amado. S&o Paulo :
Editora Cultrix, 1978.

109 SARTRE, Jean-Paul. L’Etre et le néant, essai d’ontologie phénoménologique. (1943). Paris : Gallimard,
1993, p. 334.
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En d’autres termes, autrui entraine la désagrégation de moi-méme en ce sens qu’il me
rend objet et qu’il m’en fait prendre conscience, au méme titre qu’en I’observant je suis sujet.
Je (ipséité) saisis que je (regard intermédiaire) suis vu, c’est-a-dire qu’autrui est le regard
intermédiaire entre moi et moi-méme et qu’il est mon fondement, qu’il me hante par sa
présence, mais que c’est aussi par lui que j’existe, car il me permet d’appréhender les diverses
possibilités qui me composent.

De son vivant, Garcin s’appréhendait sur le plan de la conscience réflexive ou
prévalait son étre-pour-soi, c’est-a-dire sa transcendance ; il subissait I’aliénation de sa propre
subjectivité et ne pouvait se connaitre. Un fois mort, c’est le contraire qui se produit : il
n’existe plus que par le regard d’autrui et cesse de s’appartenir car il n’est plus qu’un objet
possédant une nature inaltérable. Etant nu et transparent, il n’est plus qu’objectivation sans
défense, et, partant, sans espoir. A son étre pour-soi, qui prévalait dans le passé, s’est substitué
son étre en-soi définitivement envahi par son étre pour-autrui. Evidemment, et contrairement
a ce que pense I"auteur de I’article, I’intention de Sartre n’est pas de montrer au lecteur que
les relations humaines se réduisent a un rapport hermétique de sujet a objet dans lequel il n’y
aurait aucune interférence. Le jugement d’autrui n’annihile pas I’étre en tant qu’objet, il lui
permet d’une part d’observer ses propres actes, et, d’autre part, de projeter sa conscience en
fonction de la connaissance qu’il a désormais de lui-méme, pour riposter en tant que sujet
capable de figer autrui en objet. Il y a donc ici un mouvement dialectique, dans la mesure ou,
en méme temps qu’il est soumis au regard d’autrui, I’étre humain réagit, croit, existe.

Les vivants-morts ou morts-vivants de Huis clos n’ont aucunement besoin d’une
Volonte superieure pour étre enfermés ensemble, car, en derniére analyse, ce sont eux qui ont
conduit leur existence vers cette issue. Ceci est di en fait a une espéce d’ignorance, comme le
philosophe I’explique lui-méme : « O ignorante vive sua morte e, ao recusar sua liberdade,
projeta-a sobre 0 mundo que a devolve sob a forma de destino (Fatalidade). O mundo da

ignorancia é o da fatalidade »™*°

. Que ce soit par leurs actes ou leur mauvaise foi, les trois
personnages ont toujours nié leur liberté et celle des autres. Garcin s’était forgé I’image d’un
héros qui ne correspondait pas a sa nature, Ines s’était dissimulée derriére le masque de la
femme méchante pour ne pas se remettre en question et Estelle s’était dite victime de son
milieu. Leur punition est donc venue d’elle-méme. Par manque d’authencité, le piege s’est
doucement refermé sur eux sans qu’ils puissent y échapper, car ils avaient toujours refusé leur

propre liberté. Leur conscience a cessé d’exister et a été remplacée par des sentiments de

10 SARTRE, Jean-Paul. Verdade e Existéncia. Titre original : Vérité et Existence. Traduction de Marcos Bagno.
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1990, p. 66.
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honte et de culpabilité. Autrui, que chaque personnage avait longtemps ignoré, est finalement
devenu omniscient et omniprésent En vampirisant la conscience de ses victimes, il a
définitivement coupé les ailes de leur liberte.

Comme le souligne Jeanson, Huis clos n’est donc pas une piece noire ni optimiste, elle
est les deux a la fois. Elle est la construction d’un mythe ou chacun peut se reconnaitre,
puisque « Nous sommes tous en proie & ce cycle infernal »'**. Elle révéle en méme temps le
désespoir engendré par la non-reconnaissance de la liberté de I’individu qui conduit a
I’édification de sa propre prison sous la surveillance d’autrui, et I’espoir qui est donné a
chacun de nous a partir du moment ou I’on repousse toute fatalité, y compris religieuse, pour
opérer ses propres choix et ne jamais lacher le gouvernail de son existence. Huis clos ne juge
pas les actes des trois personnages, ne les condamnent pas parce qu’ils ont péché, elle « ne
met en scene que I’envers méme de la liberté : ce qu’elle devient lorsqu’elle se renie, ou plus

exactement ce qu’elle est devenue, pour s’étre trop longuement renié »'2,

Sujet-objet-sujet

Aprés la lecture du compte rendu et I’analyse que nous en avons faite, il apparait
clairement que le commentateur commet les erreurs d’interprétation que beaucoup de
personnes ont faites a I’époque et commettent encore aujourd’hui. Pour lui, le terme enfer
évoque la religion chrétienne et les concepts qui en découlent tels que la VVolonté supérieure,
le diable, la punition, le péché et le jugement moral. Il en résulte une compréhension assez
étroite et restreinte de cette ceuvre de Sartre.

Comme on I’a vu, I’enfer et la mort sont chez le dramaturge tout a fait symboliques. I
ne s’agit en fait que d’une mise en situation orientant les réactions des personnages. Le
philosophe ne veut nullement montrer que I’nomme est profondément seul et qu’autrui n’est
présent que pour I’empécher de pécher. Au contraire, il souhaite prouver que I’Autre est
indispensable a la véritable condition d’étre humain, et ce dans un sens positif.

Sartre démontre que notre rapport a autrui doit se produire suivant le schema sujet-
objet-sujet. Je regarde I’ Autre qui me regarde et m’apprend ainsi a me connaitre. Grace a cette

dynamique, mon moi ne peut se pétrifier ou se déifier, comme le sous-entend le

111 JEANSON, Francis. Sartre : les écrivains devant Dieu. Paris : Desclée De Brouwer, 1966, p. 21.
12 Iidem, p. 22.
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commentateur. A I’inverse, autrui me refléte pour que je puisse réagir, progresser dans un
mouvement dialectique ou les actes qui tracent mon destin sont le fruit de ma liberté, de ma
volonté consciente.

Le péché serait donc la non-reconnaissance d’autrui comme base de la construction de
mon moi conscient. La punition serait ma profonde solitude parmi les autres sur la Terre qui

se transformerait en enfer.

3 HUIS CLOS / HAUTE SURVEILLANCE

Le compte rendu que nous examinerons maintenant traite du rapport entre deux piéces
de théatre, I’'une de Jean-Paul Sartre, Huis clos (1944), I’autre de Jean Genet intitulée Haute
Surveillance (1947). Ce commentaire dont le nom de I’auteur n’est pas mentionné porte le
titre « Outro “Huis clos’ : “Haute Surveillance’, de Jean Genet » et a été publié en février 1951

dans la rubrique « Teatro de 30 dias » de la revue Anhembi.

3.1 RESUME DU COMPTE RENDU

L’auteur de ce compte-rendu fait, ainsi que le titre I’indique, une comparaison entre
Huis clos de Jean-Paul Sartre et Haute Surveillance de Jean Genet. Il commence en affirmant
que les deux drames présentent de fortes similitudes en ce qui concerne la forme extérieure,
les dialogues et les personnages (nombre ou sentiments qui les animent). Ainsi, affirme-t-il,
deux pensées de Sartre pourraient étre appliquées a I’ceuvre de Genet : « O algoz é cada um
de nos para os dois outros » et « O inferno sdo os outros » (p. 556). Pourtant, poursuit-il,
deux aspects fondamentaux distinguent les deux ceuvres : si « 0 drama sartriano é puramente
cerebral », « 0 drama de Genet desenrola-se num plano puramente afetivo » (p. 556). D’apres
lui, les sentiments qui dominent entre les détenus sont I’envie et I’orgueil, alors que chaque
personnage de Huis clos est prisonnier de I’incompréhension et du jugement des deux autres.

Il précise ensuite sa pensée dans un résumé de la piece de Genet ou il montre les enjeux pour
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lesquels les trois détenus luttent, a savoir la position que Yeux-Verts occupe dans la prison, la
conquéte de sa femme apres son exécution et I’auto-reconnaissance de Maurice ou de Lefranc
en atteignant ces buts. Tout cela provoque, de I’avis de I’auteur du compte rendu, un univers
irrespirable ou chacun est le tortionnaire de I’autre et ou I’orgueil de chaque personnage
entraine la profonde solitude des autres.

Il signale enfin que le contenu et la forme sont chez Sartre dotées de plus de profondeur
et d’originalité¢ que chez Genet, dont «a peca [...] peca de certo modo pela falta de
densidade » (p. 557).

3.2 RESUME DE LA PIECE

Dans une cellule de prison, trois détenus du nom de Yeux-Verts, Maurice et Lefranc
s’opposent dans une lutte psychologique due, d’une part, a leur condition de prisonnier et,
d’autre part, a celle de malfaiteurs. Yeux-Vert, qui a commis un assassinat, est dans I’attente
de son exécution. Pourtant, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ses deux compagnons
de cellule I’envient en raison de la condition de caid qu’il s’attribue. 1l se dit le plus fort et le
plus redoutable de la maison de détention, contrairement a ce qu’affirme Lefranc qui lui
oppose un homme noir surnommé Boule-de-Neige.

De plus, Maurice et Lefranc se disputent la femme de Yeux-Verts. Le premier, qui sait
lire et écrire, maintient pour Yeux-Vert une correspondance avec I’épouse de celui-ci, mais
est toutefois peu fiable et compte bien profiter de cette opportunité pour recevoir
ultérieurement les faveurs de la future veuve. Il convient de dire, et ce n’est pas la un moindre
détail, que Maurice est aussi homosexuel et qu’il voue une admiration sans bornes a Yeux-
Verts. Lefranc, quant a lui, ne cache pas son jeu. Il déteste Maurice et, d’autre part,
souhaiterait détréner Yeux-Verts qu’il ne cesse de provoquer.

Naturellement, dans ce Huis clos, régne une ambiance tendue ou un geste, un regard
ou encore un mot de trop déclenche des hostilités entre les personnages qui vivent une intense
solitude. Tant et si bien que, dans un accés de fureur et de désespoir, Lefranc finit par tuer
Maurice sans que Yeux-Verts n’intervienne. Ce crime s’avére inutile pour Lefranc qui ne
pourra acquérir a travers ce geste ni la gloire d’un caid ni la reconnaissance des autres

détenus, en particulier celle de Yeux-Verts dont la position ne s’en trouve que renforcée.
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3.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU

Un théatre de situations

Dans la mesure ou I’auteur du compte rendu établit ici un paralléle entre deux piéces
de théatre dont il dit qu’elles sont a de nombreux points de vue similaires, nous pouvons
essayer d’en comparer divers éléments pour vérifier la véracité de ses propos.

Comme le souligne I'auteur de I’article, le décor de Haute Surveillance ressemble
étrangement a celui de Huis clos. Méme s’il s’agit d’un coté d’une cellule de prison et de
I’autre d’un salon style Second empire, le fait est que les personnages évoluent du début a la
fin de I’action enfermés entre quatre murs. Notons a ce propos que cette unité de lieu liée a
celle de I’action et de la durée de celle-ci nous renvoie a la théorie aristotélicienne de la
tragédie grecque antique et par la au théatre classique francais du XV11°siécle, ce qui renforce
I’intensité de I’action. Conformément a ce qui a été dit dans la présentation du théatre sartrien,
ces deux piéces illustrent a leur maniére ce qu’on appelle le théatre de situations.

A partir du moment ol les personnages sont condamnés a rester ensemble dans un
espace clos, apparaissent inévitablement entre eux des rapports tendus, des sentiments
exacerbés qui conduisent forcément au conflit, a la dispute du pouvoir ou encore a de forts
liens amicaux, c’est-a-dire a la formation de caractéres (d’apres la conception sartrienne que
nous avons expliquée précédemment dans la parti intitulée «Un apergu du théatre sartrien » ).
Bref, tout ce qui se passe a I’extérieur entre des personnes continuent d’exister dans un lieu
clos, mais & un degreé plus intense. Ceci dans la mesure ou il y a un extérieur, c¢’est-a-dire une
ouverture sur le monde, sur la vie. C’est exactement ce qui arrive dans Haute Surveillance,
car bien que la situation des personnages soit bloquée temporairement, elle n’est pas
forcément définitive. Méme en admettant que Yeux-Verts sera exécuté dans peu de temps, il
est encore vivant et de ce fait peut agir a tout moment. Des lors qu’il peut agir — et ceci est
valable également pour les autres — il a la capacité de changer le cours de I’histoire, en
d’autres termes de modifier son destin. Ni sa liberte, ni, partant, son pouvoir de décision ne

sont encore annihilés par la mort.
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Mort : impossibilité / vie : possibilité

Or, comme nous I’avons vu précédemment, c’est justement le contraire qui a lieu dans
Huis clos. Que ce soit Garcin, Estelle ou Ines, nul ne peut revenir sur ce qui est arrivé dans le
passe et encore moins intervenir sur le futur car celui-ci n’existe pas. Cette situation
irrévocable change naturellement les données du probleme, car elle ne permet aucune
flexibilité dans les rapports et provoque chez ceux qui en sont les victimes une souffrance
figée, perpétuelle, symbolisée par L’enfer, c’est les autres. C’est peut-&tre ce que I’auteur de
I’article sous-entend quand il dit que la piece de Sartre a un accent beaucoup plus divers,
original.

A I’inverse, dans la piéce de Genet, tout est possible puisque la vie n’a pas encore été
interrompue. Le jeu continue et chacun a des cartes a jouer. Chaque personnage a donc le
pouvoir de se construire, d’anéantir sa propre image et celle des autres. Le passé est un livre
ouvert sujet a autant d’interprétations qu’on le désire. Faut-il alors parler de désespoir dans
Haute Surveillance ? Serait-ce I’ambition de Genet de montrer ce que Sartre a illustré dans sa
piéce, c’est-a-dire la difficulté de I’lhomme a se reconnaitre tel qu’il est ou tel qu’on peut le
voir, ontologiquement parlant, et par la méme a supporter autrui ? Pas tout a fait. Certes,
I’auteur du compte rendu met les disputes entre les détenus sur le compte de I’orgueil et de
I’envie — ce qu’il considére comme une différence entre les deux piéces —, mais il continue
d’affirmer ensuite que les deux ceuvres sont essentiellement similaires et que finalement elles
ne different que par la qualité de la forme, non du contenu.

Sans entrer trop en détail dans une analyse de Haute Surveillance, car la n’est pas
I’objectif de ce travail, force est de constater qu’il y a, du point de vue de I’esthétique, de
profondes différences entre les deux pieces. D’aucuns pourraient dire que 1’on peut examiner
Haute Surveillance a travers le prisme de I’existentialisme sartrien — en considérant celui-ci
comme une base de théorie littéraire — et y retrouver bon nombres d’éléments qui figurent
dans Huis clos. Toutefois, il y a d’autres formes d’interprétation qui semblent plus

appropriées a I’ceuvre de Genet dans son ensemble et dans ce cas particulier.
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Le probleme de la masculinité chez Genet

Dans une analyse, Jean Gitenet préfere mettre en avant un theme qu’il résume de la

maniére suivante :

« La question n"est pas d"étre ou de ne pas étre , mais bien plut6t
d"étre ou de ne pas étre pris dans |"étau ontologique/psycho-bio-
physiologique du masculin-féminin, dans la tension voulue
irrémédiablement par la nature et la culture entre ces deux p6les. Ou
mieux encore, et plus certainement, la question est de savoir comment
participer a I"étre ou ne pas y participer, quand I"étre/l"étant s"étend ou
se redresse dans l“aporie de l'imparticipable; comment gérer sa
prétention a la masculinité et/ou a la féminite; comment démasquer le
méme et |"autre en soi dans ce réle de prétendant a I"étre que tout un
chacun vit sans le vouloir et veut sans le vivre. »**3

Selon Gitenet, dans Haute Surveillance, la principale problématique est celle de la
masculinité prise entre deux extrémes : d’un cote, la feminité de la femme de Yeux-Verts ; de
I’autre, la masculinité de Boule de Neige. Toute la tension de I’action serait alimentée par ces
deux pdles externes a la cellule, d’ou les sentiments qui prédominent chez les trois
personnages : I’envie et I’orgueil, comme I’a remarqué I’auteur de I’article.

Vue sous cet angle, la piece de Genet peut présenter une dynamique qui n’existe pas
dans Huis clos, encore convient-il de montrer les éléments qui permettent d’affirmer cela, ce
que I’auteur du compte rendu n’a pas fait et que nous nous proposons de faire maintenant.

En commengant par la femme de Yeux-Verts, on s’apercoit que ce personnage, qui
n’apparait jamais, existe constamment dans I’imaginaire des trois détenus et influence leur
comportement. 1l y a d’une part le rapport de cette femme avec Yeux-Verts qui, se sachant
condamné a mort, s’en détache de la méme facon qu’il se dissocie de la vie, mais en montrant
néanmoins qu’elle lui appartient, dans un dernier sursaut d’orgueil et de masculinité. Il y a
d’autre part la convoitise que cette femme provoque chez Lefranc et Maurice. Le premier
voudrait en effet se hisser a la hauteur de Yeux-Verts et, pour y parvenir, envisage entre
autres de lui voler sa femme. Ceci n’efface pas non plus la rivalité et la compétition innée

entre deux hommes qui revendiquent la possession et la domination d’une méme femme.

3 GITENET, Jean Antonin. « De la masculinisation dans Haute Surveillance de Jean Genet ». In : Sexe et genre
dans le théatre de Genet [en ligne] http://harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=15201. htm.
(Page consultée le 10 septembre 2005).
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Maurice, quant a lui, voit chez cette femme a la fois un étre désiré, une rivale, un étre
déloyal et un motif de provocation. Désire, car il en est tombé amoureux le premier jour qu’il
I’a connue. Une rivale, car étant lui-méme efféminé et homosexuel, il tient & montrer a Yeux-
Verts que son amitié, voire son amour, mérite beaucoup plus de confiance. Un étre déloyal,
car, en raison de I’admiration qu’il voue a Yeux-Verts, il juge que le comportement de cette
femme est un affront a la dignité de son mari. Enfin, un motif de provocation parce qu’elle
peut servir de prétexte pour entrainer une dispute entre Lefranc, que Maurice déteste, et son
ami Yeux-Verts.

Au pdle oppose, il y a Boule de neige qui représente le summum de la virilité :
extrémement fort, assassin, dominateur, le plus puissant au sein de la prison, bref une
forteresse a prendre ou a respecter. Yeux-Verts ne cesse de s’y référer et de s’y mesurer dans
un desir d’égalitée, méme s’il reconnait parfois qu’il occupe une position inférieure. Lefranc
aime également en parler, ayant lui-méme le désir de s’en rapprocher (dans la puissance) et
souhaitant en méme temps se servir de I’image de Boule de neige pour rabaisser dans sa
masculinité son rival et codétenu Yeux-Verts.

Donc, cette opposition féminité/masculinité est une espéce de fil conducteur de toute
I’action, ce qui semble avoir complétement échappé a I’auteur de I’article. De toute évidence,
ces aspects du contenu n’existent pas dans Huis clos, d’autant plus que les personnages sont
un homme et une femme. Peut-on dire pour cela, comme I’affirme I’auteur de I’article, que le
drame de Genet se déroule sur un plan purement affectif, alors que Huis clos présente une
problématique beaucoup plus cérébrale ? Peut-étre pas. C’est pour cette raison que nous

pouvons aussi analyser Haute Surveillance a travers le prisme de la philosophie sartrienne.

Haute Surveillance a travers le prisme sartrien

Les personnages de Haute Surveillance se trouvant dans la situation limite de I’espace
clos, il se produit en eux des changements qui n’auraient sans doute pas lieu dans un autre
contexte, et la présence d’autrui est capitale. Yeux-Vert est le personnage qui illustre le mieux
cet aspect, puisqu’il subit une transformation qu’il n’aurait certainement pas vécu s’il avait été
seul dans une cellule. De fait, au début de I’action, il regrette d’avoir assassiné une jeune fille
et voit son geste comme le fruit de la malchance et de la faiblesse : «[...] je suis bouclé en
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face de mon regret », dit-il. Puis, plus tard, il se considére déja comme un mort-vivant qui n’a
plus d’emprise sur la vie : « [...] moi je suis déja mon fantdme »™.

Pourtant, face au désir de Lefranc de rabaisser Yeux-Verts, ce dernier se libére peu a
peu de son passé et n’accepte pas I’image qu’on veut lui attribuer. Il réagit, se défend et,
possédant la liberté que la mort ne lui a pas encore volée, il prend en main son destin — c’est-
a-dire sa propre image — et opére des choix parmi les possibilités que la situation lui offre. A
partir de cette prise de conscience, il présente aux autres des arguments en sa faveur pour
gu’on le considere comme un homme courageux qui a 0sé assassiner et qui est donc redouté
par les autres détenus, bref un des caids de la prison. Deux extraits exemplifient ce qui vient
d’étre dit :

«[...] Il ne faudrait peut-étre pas grand-chose pour que je rebondisse
et vous écrase ! Restez tout de méme sur vos gardes. Vous venez de
connaitre de moi plus que la police n’en a connu, a moins qu’elle soit
passeée par le méme chemin que moi. Vous venez d’assister a ma
véritable découverte, alors méfiez-vous, je risque de ne jamais vous le
pardonner. VVous avez eu I’audace de me démonter, mais ne croyez pas
que je vais rester en morceaux. Yeux-Verts est déja en train de se
réorganiser. Je me reconstruis. Je me recolle. Je me refais a neuf. Je
deviens plus fort, plus lourd qu’un chéateau fort. Plus fort que la
forteresse. »'*°

« [...] c’est moi qu’on respecte. On me redoute. Je suis peut-étre moins
fort que Boule de neige parce que son crime était un peu plus
nécessaire que le mien. Parce qu’il a tué pour piller et pout voler, mais
comme lui jai tué pour vivre et j’ai déja le sourire. »**°

On peut donc affirmer, en reprenant des termes sartriens, que Yeux-Verts était tout d’abord
axé sur son en-soi, et que, transfiguré par son étre pour-autrui, il a finalement opté pour son
étre pour-soi. C’est en quelque sorte I’opposé de ce qui advient aux personnages de Huis clos.
En effet, chez ceux-ci, on passe plutdt d’un étre pour-soi a un étre en-soi et surtout pour-
autrui. La dynamique est donc inverseée.

Dit d’une autre fagon, on peut affirmer que le rapport sujet-objet n’est pas le méme
dans les deux piéces. Dans Huis clos, les personnages, de par la situation dans laquelle ils
sont, finissent par se retrouver sur un plan d’égalité, a savoir que dans leur confrontation

chacun d’eux est autant sujet qu’objet, bourreau que victime, et qu’il s’opere une

14 GENET, Jean. Haute Surveillance (nouvelle version). Paris : Gallimard, 1988, p. 43 et 47.
15 Ibidem. p. 70-71.
18 Ibidem. p. 84-85.
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cristallisation des caractéres, une transparence immuable de I’image de chacun, bref la
détermination du destin de chaque personnage figé comme une statue de bronze. Au contraire,
dans Haute Surveillance, I’un des personnages prend I’ascendant sur les autres. De fait, Yeux-
Verts réussit non seulement a construire sa propre image indépendamment de la volonté des
autres, mais il parvient aussi a guider les choix et le destin de ceux qui cohabitent avec lui.
D’une part, il domine Maurice sans difficulté, car celui-ci est naturellement faible et
influencable ; d’autre part, il subjugue Lefranc, en ce sens que ce dernier, qui voulait le
réduire a néant, finit par le copier. Yeux-Verts impose a tel point I’image de chef et d’assassin
qu’il s’est lui-méme construite que Lefranc, désireux de suivre le méme chemin, tue Maurice
inutilement, car cet assassinat ne suscite aucune reconnaissance et admiration chez celui qui
I’a inspiré, c’est-a-dire Yeux-Verts, lequel stigmatise son compagnon en disant : « Ce que tu
viens de faire ? Supprimer Maurice ? Le tuer pour rien ? Pour la gloire donc pour rien »'*’.

Contrairement a ce qu’affirme I’auteur de I’article, I’ceuvre de Genet n’est donc pas
purement affective. Au méme titre que Huis clos, elle met en avant, bien que de facon
différente, un probleme existentiel ou I’homme est confronté a son destin, a autrui, a sa liberté
et a la finitude de sa vie. Si le désespoir correspond, comme I’a écrit Sartre, au fait que la vie
ne s’adapte jamais totalement aux volontés de I’homme™'®, on peut dire que Yeux-Verts
accepte cette condition. Tel Meursault dans L’Etranger d’Albert Camus — qui tire sur le corps
inerte de I’Arabe alors qu’il a déja tué —, il assume son geste absurde et I’absurdité de son
existence. Il affirme ainsi : «Je n’ai rien voulu de ce qui m’est arrive. Tout m’a été offert. Un
cadeau du bon Dieu »™*°, et peut ainsi affronter la mort en toute quiétude, son devoir étant
accompli, car il a repris son destin en main. « Quand mon souvenir te reviendra », avait-il dit
a Maurice, quand celui-ci doutait de sa force.**°.

Dans Haute Surveillance, le cadre dans lequel évoluent les personnages peut étre
assimilé a celui de Huis clos. On peut de méme voir des ressemblances entre les deux pieces
si I’on observe le nombre de personnages et la tension qui regne entre eux. Toutefois, cela ne
veut pas dire que la forme soit la méme dans les deux ceuvres et ce pour la raison bien simple
que les personnages de Sartre sont morts tandis que ceux de Genet sont bien vivants. Les
premiers se trouvent en enfer — méme si celui-ci est symbolique —, les seconds sur Terre en
prison. Ines, Estelle et Garcin, en plus de I’impossibilité de contact avec les mortels, sont dans

I’incapacité d’intervenir dans le présent ou dans le futur puisque ceux-ci ne font plus partis de

17 GENET, Jean. Op. cit., p. 110.

118 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 50.
19 GENET, Jean. Op. cit., p. 111.
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leur existence. Evidemment, cela change toutes les données du probléme par rapport a ce qui
se passe entre Yeux-Verts, Maurice et Lefranc. C’est sans doute pour cette raison que le
commentateur caractérise le drame de Sartre comme cérébral et celui de Genet comme
affectif.

Si les formes sont différentes, les contenus le sont encore plus, comme I’a remarqué
I’auteur du compte rendu sans toutefois expliquer pourquoi. Ainsi que nous venons de
I’évoquer, les luttes entre des morts ne pourraient ressembler a celles entre des vivants. Les
personnages de Haute Surveillance ont encore un contact avec I’extérieur, méme s’il est
restreint, de méme qu’ils peuvent influencer leur environnement a I’intérieur de la cellule. Ils
sont donc en mesure d’agir et de changer le cours des choses. Ils ont méme la possibilité
d’atteindre physiquement ceux qui se trouvent autour d’eux. C’est le cas, puisque Lefranc
assassine Maurice. Chacun, y compris Yeux-Verts, est donc capable de prendre son destin en
main et éventuellement celui d’autrui. Dés lors, leur point de vue sur leur existence est tout a
fait different de celui des personnages de Huis clos. Ceci étant, les buts des deux dramaturges
divergent, ansi que nous I’avons montré et que I’a affirmé le commentateur.

Finalement, et nous continuons dans le méme axe de pensée, les trois personnages de
Haute Surveillance sont des hommes pris au piége de leur sexualité et de leur masculinité. De
I’homosexualité de Maurice a I’extréme virilité de Boule-de-neige, ces hommes s’opposent
dans une lutte dont les armes sont entre autres la séduction, la provocation, le mépris, la
tromperie et la force physique. Bref, toute une gamme d’attitudes et de sentiments qui mettent
en exergue I’une des intentions de Genet : la complexité des rapports entre des individus du
sexe masculin dans une cellule de prison. Nous sommes désormais bien loin des

préoccupations psychologiques que Sartre expose dans Huis clos.

4 MORTS SANS SEPULTURE

Morts sans sépulture est une piece en deux actes et quatre tableaux que Jean-Paul
Sartre a écrite et qui a été présentée pour la premiére fois, a Paris, en 1946.
Le compte rendu qui porte le titre « Mortos sem sepultura » est paru dans la rubrique

« Teatro de 30 dias », en mai 1954. Son auteur est Paulo Duarte.
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4.1 RESUME DU COMPTE RENDU

Dans ce compte rendu, I’auteur (dont le nom n’apparait pas) percoit principalement
que Sartre traite dans cette piéce de questions ontologiques tel que le sens qui est donné a la
vie et a la mort. Ce sont, a son avis, des themes existentialistes qui sont un peu démodés et
dont il était déja fatigué quand il avait lu cette ceuvre pour la premiére fois quelques années
auparavant. Il affirme d’ailleurs a ce titre que Morts sans sépulture lui avait alors paru
inférieure a d’autres pieces comme Huis clos et Les Mouches.

L’approche de ces questions ontologiques impligue, selon lui, une certaine inutilité de
la contextualisation historique, car, argumente-t-il, I’histoire qui est racontée pourrait avoir
lieu en un autre lieu et a une autre époque.

Pourtant, et c’est Ia une contradiction sur laquelle il faudra revenir, il s’appuie sur
I’époque qu’il vit pour montrer que les questions évoqueées par Sartre ne sont plus d’actualité
ou ne correspondent pas a I’attitude adoptée par ses contemporains face aux dangers qui les
menacent. Il explique ainsi d’une part que I’humanité a oublié les horreurs du passé, et que,
d’autre part, devant I’imminence d’un troisieme conflit mondial, on vit de maniére gratuite
sans se soucier de I’éthique ou de la métaphysique. Il ajoute que I’irréductibilité des positions
des personnages lui semblent donc inconcevables par rapport au cours de I’histoire.

L’auteur du compte rendu reconnait toutefois que I’ceuvre de Sartre conduit a une prise
de conscience et a une auto-critique qui s’averent toujours bénéfiques. Il indique aussi que le
dramaturge réussit une fois de plus a conserver I’unité psychologique de chaque personnage
qui ne peut étre confondu avec un autre et ce malgré le processus littéraire qu’il juge
« proximo da experiéncia de laboratorio » (p. 564).

Voici la description qu’il fait des personnages :

- Canoris est le plus dur, le plus résistant. Son premier but est de ne dénoncer personne
et de lutter pour la cause dans laquelle il s’est engagé, quitte a lancer ses ennemis sur
de fausses pistes, ce qui est, d’aprés le commentateur, contre ses principes.

- Henry cherche a se justifier sa mort. Il décide qu’il est préférable de mourir sous la
torture en protegeant son chef, plutdt que d’étre fusillé sans motif.

- Sorbier, de peur d’avouer ce qu’il sait pendant la deuxieme séance de torture opte pour
le suicide et se transforme de cette facon en heros.

A propos des tortionnaires, il écrit
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« Aos carcereiros ndo seria agradavel contemplar o martirio aceito dos
adversarios. Para desculparem a propria vergonha, ou apenas para que
ndo se sentissem inferiores, nada melhor que a fraqueza deles,
indicando ser igual a matéria de todos os homens, fragil e corrompida.
Unico consolo a que almejam. » (p. 564)

Il est étrange de constater qu’il ne cite ni Lucie, ni Francois.

Le commentateur s’intéresse ensuite a la représentation a laquelle il a assisté au Teatro
Brasileiro de Comédia. Il estime que la mise en scene de Flaminio Bollini Cerri est sobre,
vigoureuse, et, principalement, discréte. Ceci est pour lui trés important, car, écrit-il, la teneur
de la piece pourrait inciter certains metteurs en scene a insister sur les cris et sur les coups
donnés, comme dans les spectacles dignes du Grand Guignol. Heureusement, affirme le
commentateur, Bollini Cerri privilégie le drame psychologique et I’intensité intérieure qui le
compose, faisant preuve d’ « [...] equilibrio e [...] exatiddo » (p. 564).

Dans ses derniéres considerations, le commentateur ajoute que ce « espetaculo [...]
exige que a platéia sacuda a tranqlilidade a que se ia acostumando, no sentido de ndo se

deixar vencer pela satisfacdo burguesa» (p. 565).

4.2 RESUME DE LA PIECE

L’action se déroule a I’époque ou la France était occupée par les troupes allemandes
durant la Seconde Guerre mondiale. Cing resistants — Lucie, Canoris, Sorbier, Henri et
Frangois —, qui ont été arrétés, vont étre torturés par des collaborateurs de I’armée allemande
du nom de Clochet, Landrieu, Pellerin et Corbier. Les prisonniers sont dans une salle sombre,
un grenier, tandis que les tortionnaires se trouvent a I’étage inférieur. Ce sont Ia les uniques
espaces de I’action.

Lucie, Canoris, Henri et Sorbier décident de ne parler a aucun prix. L’un des
problémes qui se posent au départ, c’est qu’ils n’ont rien de précis a cacher, car ils ne
connaissent pas la cachette de leur chef, Jean. Néanmaoins, peu de temps apres, Jean est arrété
et conduit parmi eux, sans que les collaborateurs ne sachent qui il est. A partir de ce moment,
les torturés ont un rdle bien précis a jouer, cacher leur secret, ce qui rend leur tiche moins

pénible.
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Ainsi que I’auteur du compte rendu d’Anhembi I’a précise, Sorbier est torturé une
premiére fois et résiste. La seconde fois, il se suicide en se jetant par la fenétre, car il se sent
vulnérable. Lucie, Henri et Canoris sont préts a supporter les plus rudes épreuves et n’hésitent
pas a tuer le jeune Francois dont ils percoivent la fragilité — c’est Henri qui I’assassine de ses
propres mains.

Jean ne sera pas torturé et sera méme libéré, mais il se trouve confronté a une terrible
crise de confiance, car il voit ses amis se faire torturer pour le sauver. Il leur suggére de
mentir et d’inventer un lieu ou se cache leur chef. Ils suivent son conseil qui ne leur permet

cependant pas d’échapper a la mort.

4.3 ANALYSE DU COMPTE RENDU

Universalité, atemporalité, actualité

L’auteur du compte rendu affirme tres justement que le théme de la piéce est universel
et atemporel, puisque, d’aprés lui, y est abordé le sens de la vie a I’approche de la mort.
Pourtant, ainsi que nous I’avons vu dans le résumé de son commentaire, il juge aussitot apres
que, malgré I’apport indubitable de ces questions ontologiques, il ne lui semble pas opportun
de traiter d’un tel sujet a cette époque-la.

En ce qui concerne I’atemporalité de I’action, le commentateur est corroboré dans son
affirmation par Sartre qui explique que ce qui I’intéressait au moment ou il a écrit sa piéce,
c’était surtout de décrire une situation limite dans laquelle des hommes se trouvent confrontés
d’une part a la torture et, d’autre part, a I’une des conséquences possibles : la mort. 1l faut
toutefois signaler que le theme de la torture est, selon le philosophe, pertinent a I’époque de
Iaprés-guerre et ceci pour des raisons évidentes.*** On peut méme ajouter, contrairement & ce
que pense I’auteur de I’article quand il se réfere aux horreurs du passé comme si celles-ci
appartenaient vraiment a une temps révolu, que ce sujet est hélas constamment d’actualité, au

méme titre que la guerre qui ne cessera sans doute jamais de frapper le monde. Sartre n’est

121 SARTRE, Jean-Paul. “Morts sans sépulture”. In : UnThéatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 285.
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que réaliste. De méme qu’il donne toute son importance a I’homme, il ne se fait pas
d’illusions quant aux bassesses dont il est capable. Un passage des Séquestrés d’Altona nous

le prouve, si besoin en était :

«[...] le siecle e(t été bon si I’lhomme n’elt été guetté par
son ennemi cruel, immémorial, par I’espece carnassiére qui
avait juré sa perte, par la béte sans poil et maligne, par
I’hnomme. Un et un font un, voila notre mystére. La béte se
cachait, nous surprenions son regard, tout a coup, dans les
yeux intimes de nos prochains; alors nous frappions :
Iégitime défense préventive. J’ai surpris la béte, j’ai frappé,
un homme est tombé, dans ses yeux mourants j’ai vu la béte,
toujours vivante, moi. »'#

Ceci dit, on peut également se poser une premiere question : de quelle époque I’auteur
de I’article parle-t-il ? Car la piéce a été écrite en 1946, alors que I’article est publié dans
Anhembi en 1954 ; de nombreuses choses se sont passées entre-temps. D’autre part, il est
curieux qu’il voie cette époque-la comme un moment de I’histoire ou, d’apres lui, la gratuité
des actes prime sur les préoccupations éthiques et métaphysiques. Se réfere-t-il a la France —
époque de la guerre du Vietnam (qui prend fin pour la France sur le désastre militaire de Dién
Bién Phu) et de la guerre d’Algérie (qui commence la méme année) ou la torture était
largement pratiquée —, au Brésil, ou aux deux pays ? Son observation manquant de précision,
nous ne pouvons nous attarder sur ce sujet. Il semble donc plus intéressant de se pencher sur
les questions ontologiques qui conduisent, selon lui, & une prise de conscience et a une auto-
critique qui sont toujours benéfiques. Notons cependant qu’une fois encore il ne donne pas de

détails sur ce qu’il entend par questions ontologiques.

Un autre Huis clos ?

Pour répondre a ces questions, revenons a la piéce elle-méme. On remarque tout
d’abord qu’elle présente de fortes similitudes avec deux autre ceuvres de Sartre : « Le Mur »
et Huis clos. On observe immédiatement trois aspects que ces ceuvres ont en commun : la vie,

la mort et I’espace réduit.

122 SARTRE, Jean-Paul. Les Séquestrés d’Altona. Paris : Gallimard, 1960, p. 381.
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Le théme de la mort est central puisque, dans les trois cas, elle détermine la limite de
la situation. Pourtant, les personnages n’y sont pas confrontes de la méme maniere. Dans « Le
Mur », ils y sont condamnés dés le départ. Dans Huis clos, c’est I’opposé, étant donné qu’ils
sont déja morts et se trouvent en Enfer. Finalement, dans Morts sans sépulture, ils ne sont ni
condamnés a mort, ni morts, mais bien vivants. Il convient donc d’étre prudent pour ne pas
tomber dans le piege d’une apparence trompeuse.

Dans Morts sans sépulture, les maquisards ont un pouvoir de décision que ceux des
autres ceuvres n’ont pas, ce qui est déterminant du point de vue ontologique. A partir du
moment ou ils sont torturés et qu’ils ont quelque chose a cacher, ils prennent une décision qui
détermine a la fois le futur de I’humanite et leur propre image qui se fixera a jamais apres leur
mort. Dans sa conférence intitulée « L’Existentialisme est un humanisme », datant de 1946,

Sartre donne une explication au sujet de cette forme d’engagement :

«[...] je suis oblige de choisir une attitude, et [...] de toute facon je
porte la responsabilité d’un choix qui, en m’engageant, engage aussi
I’humanité entiere, méme si aucune valeur a priori ne détermine mon
choix, celui-ci n’a rien a voir avec le caprice ; et si I’on croit retrouver
ici la théorie gidienne de I’acte gratuit, c’est qu’on ne voit pas
I’énorme différence entre cette doctrine et celle de Gide. Gide ne sait
pas ce que c’est qu’une situation ; il agit par simple caprice. Pour
nous, au contraire, I’lhnomme se trouve dans une situation organisée, ou
il est lui-méme engagé, il engage par son choix I’humanité entiere, et
il ne peut plus éviter de choisir. »**

Des questions de I’époque

Ouvrons une parenthése pour observer que cette précision apportée par le philosophe
prouve qu’il y a une profonde erreur d’analyse de la part de I’auteur du compte rendu
d’Anhembi qui ne tient nullement compte du décalage entre I’époque ou Morts sans sépulture
est parue et celle ou il a, lui, écrit son texte. Contrairement a ce qu’il affirme, les pensées de
Sartre et des existentialistes francais revétent alors une extréme importance dans la France de
I’aprés-guerre. Ghislaine Cotentin-Rey le confirme lorsqu’elle écrit : « Dans ce contexte, le
philosophe est de plus en plus considéré comme un guide, et lui-méme est conscient que son

devoir est de prendre part aux combats de I’histoire tout en rappelant les droits de la

122 SARTRE, Jean-PAUL. L’Existentialisme est un humanisme. Paris, Nagel, 1966, p. 74-75.
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conscience face a elle »**,

Nombreux sont les jeunes, en particulier, qui ont besoin
d’explication devant les graves évenements historiques, et qui ne prétendent aucunement
tourner le dos au monde et a leurs responsabilités. Sartre souligne que cette attitude
irresponsable remonterait plutét aux années 1920, moment ou Gide est, d’aprés le philosophe,
le chef de file d’une génération qui a obtenu la liberté totale mais ne sait qu’en faire et la
consume dans des actes gratuits et inutiles pour la société.’*® Rappelons & ce sujet le
personnage de Lafcadio, le héros des Caves du Vatican, d’André Gide, qui tue le passager
d’un train sans raison — fait que nous avons déja rapporté précédemment.

Au contraire, le philosophe désire montrer que, dans une situation extréme comme
celle qui est présentée dans la piéce que nous analysons, la responsabilité de I’individu est
plus que jamais totale et lourde de conséquences. Tant et si bien que ce n’est pas la mort en
elle-méme qui effraie, mais au contraire la vie qui entraine la liberté de la conscience et la
responsabilité de I’acte.

Le deuxiéme point important est I’image qui colle a I’individu. Sartre dit: « Pour
obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par I’autre »'?®. Dans cette relation
inter-subjective, la mort est le point limite au-dela duquel nul ne peut modifier son image.
C’est d’ailleurs la base du conflit de Huis clos dont, rappelons-nous, la phrase-clé est :
L’enfer, c’est les autres. Dans Morts sans sépulture, et c’est la un des aspects fondamentaux
de la piéce, les protagonistes ont le temps de lutter pour se fagonner une derniere image. Ils
convient d’ailleurs de rappeler un fait important que nous n’avons pas encore signalé : les
résistants qui avaient recu I’ordre d’envahir un village tenu par les Allemands ont échoué dans
leur mission, ce qui a entrainé, outre leur arrestation, la mort de trois cents villageois
innocents. Les maquisards s’en sentent entierement responsables, a I’exception de Francois

qui se dit lui-méme victime des ordres qu’il a regus :

«[...] je n’ai fait qu’obéir. Je suis innocent ! Innocent ! Innocent ! »**

« Je vous jure que je n’ai jamais su & quoi je m’engageais. »*%

« (s’adressant a Jean) Je ne suis pas un héros et je ne veux pas qu’on
me martyrise a ta place ! »°

124 COTENTIN-REY, Ghislaine. Les Grandes Etapes de la civilisation francaise. Paris : Bordas, 1992, p. 387.
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L’image indélébile de chaque personnage

Comme le souligne le commentateur d’Anhembi, on retrouve dans cette piece
certaines questions ontologiques que I’on peut méme qualifier d’existentialistes, dans la
mesure ou elles sont liées a une problématique politique. Mais pour bien en saisir le contenu
et la portée, il faut porter son regard sur les comportements des personnages et en particulier
sur les transformations qu’ils subissent.

A un premier niveau, cette ceuvre de Sartre focalise trois aspects intimement liés : le
torturé, le tortionnaire et la torture. A un second niveau, elle met en avant tout ce que cette
situation engendre chez les personnages, que ce soit dans leurs relations interpersonnelles ou
bien en eux-mémes, au plan de leur conscience.

Cela donne lieu a plusieurs combats simultanés : celui des torturés qui ne veulent pas
étre vaincus par leurs bourreaux ; celui des résistants entre eux qui ne peuvent mettre leur
cause et leurs compagnons du dehors en péril ; et, indirectement, celui plus interne qui
concerne chaque prisonnier, confronté a ses propres responsabilités.

Pour ce faire, on peut les regrouper en ensembles, en sous-ensembles ou encore en
isoler certains. Peut-étre était-ce méme I’idée de Sartre, ce qui rejoint ce que le commentateur
affirme : un processus littéraire proche de I’expérience de laboratoire. Ouvrons une parenthése
pour remarquer que Paulo Duarte n’est pas le seul de cet avis. Pour s’en apercevoir, il suffit
d’observer la critique suivante de Jean-Jacques Gautier, qui date de novembre 1946 :
« [Sartre] nous a soumis a une espece de probleme algébrique, avec des personnages en bois,
typés une fois pour toutes. Des espéces de pantin sans un seul cri vraiment humain. »**

Dans un premier groupe qui réunit Sorbier, Henri, Lucie, Canoris et Francois, on peut
voir I’évolution suivante : dans un premier temps, ils portent en eux la culpabilité de la mort
des trois cents personnes qu’ils ont directement provoquée. Conscients d’étre pres de leur fin,
ils veulent recouvrer leur dignité en se rachetant par leur sacrifice — mort courageuse sous la
torture sans dénoncer les résistants encore libres —, en ressentant une extréme souffrance,
peut-étre a la hauteur de celle subie par les villageois, et en prenant I’ascendant sur les
miliciens qui se remettent eux-mémes en question dans leur attitude bestiale.

Ainsi, Sorbier, qui se sentait le plus faible — « C’est de moi que j’ai peur » (p.107) — et

sur le point de parler, est le premier & immortaliser dans le suicide sa résistance pendant les

130 GAUTIER, Jean-Jacques, cité par PEYREFITTE, Alain (dir.). L’Aventure du XX° siécle, d’aprés les
collections et les grandes signatures du Figaro. Paris : Hachette, 1989, p. 31.
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interrogatoires. 1l sauve son image en se suicidant et se fabrique ainsi in extremis un destin de

héros plutdt que celui d’un lache ou d’un traitre, comme il I’avait sous-entendu lui-méme :

« Je savais qu’ils finiraient par me prendre et que je serais, un jour, au
pied du mur, en face de moi, sans recours. »

« (& Canoris) Te casse pas la téte. A présent je sais. Je sais ce que je
suis pour de vrai. »!

Il en va de méme pour Henri et Lucie qui décident de résister colte que codte jusqu’a la fin
pour figer leur courage et leur conviction — devenant ainsi de véritables morts-vivants —, et
ceci malgré I’assassinat de Frangois, le petit frere de Lucie, qui aurait sans doute cédé a la
torture. Henri représente a lui seul le fardeau que I’homme existentiel doit porter toute sa vie,
a savoir la liberté qui engendre la responsabilité des actes, des sentiments de culpabilité et le
sens que I’on donne & sa vie pour ne pas demeurer dans la facticité. Quelques extraits nous

montrent cette lutte de la conscience a laquelle il se trouve confronté :

« Si seulement je pouvais me dire que j’ai fait ce que j’ai pu. Mais
c’est sans doute trop demander. Pendant trente ans, je me suis senti
coupable. Coupable parce que je vivais. A présent, il y a les maisons
qui bralent par ma faute, il y a ces morts innocents et je vais mourir
coupable. Ma vie n’a été qu’une erreur. »

«On me donnait des ordres. J’obéissais. Je me sentais justifié. A
présent personne ne peut plus me donner d’ordres et rien ne peut plus
me justifier. Un petit morceau de vie en trop : oui. »

« J’ai glissé hors du monde et il est resté plein. Comme un ceuf. 1l faut
croire que je n’étais pas indispensable. »**

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, Henri se sent rassuré par la souffrance qu’il ressent,
sans doute parce que celle-ci lui permet a la fois d’échapper a ses pensées en ne pensant qu’a
son corps et de se rapprocher amoureusement de Lucie, s’extirpant ainsi de sa solitude. Il
I’exprime lui-méme lorsqu’il s’adresse a Jean : « Sa souffrance [de Lucie] nous rapproche. Le
plaisir que tu lui donnais nous séparait davantage. Aujourd’hui je suis plus prés d’elle que

toi. »*33
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Lucie, elle, joue un role canalisateur car elle centralise les énergies et les sentiments de
presque tout le groupe. Théoriquement la plus vulnérable face aux tortionnaires, elle montre
par son courage que, quelque soit la situation, nul n’est en mesure de lui voler et sa liberté, et
le projet qu’elle a décidé de réaliser dans les derniers instants de sa vie: vaincre les
tortionnaires, sauver la cause et ses compagnons qui, a I’extérieur, continuent la lutte. Elle y
parvient au prix de maints sacrifices, y compris, comme nous I’avons vu, en laissant
assassiner son propre frére. Notons ici que Lucie permet ainsi a Francois de ne pas mourir
comme un lache. Lucie est donc un péle d’attention et un pdle témoin, en ce sens que les
hommes — torturés ou tortionnaires — peuvent mesurer leur degré de courage, d’intégrité et de
vulnérabilité ou encore de barbarie par rapport a elle. Un passage est tout a fait révélateur a ce

propos :

« lIs ne m’ont pas touchée. Personne ne m’a touchee. J’étais de pierre
et je n’ai pas senti leurs mains. Je les regardais de face et je pensais : il
ne se passe rien. (Avec passion.) Il ne s’est rien passé. A la fin je leur
faisais peur. (Un temps.) Francois, si tu parles, ils m’auront violé pour
de bon. Ils diront : « Nous avons fini par les avoir ! » Ils souriront de
leurs souvenirs. »**

Finalement, c’est comme une mére qu’elle réunit les hommes autour d’elle, formant
une image d’union, de résistance et de solidarité a toute épreuve. L’extrait qui suit dispense

de plus amples commentaires :

« C’est bien. Serrez-vous contre moi. Je sens vos bras et vos épaules,
le petit pese lourd, sur mes genoux. C’est bien. Demain je me tairai.
Ah'! Comme je vais me taire. Pour lui, pour moi, pour Sorbier, pour
vous. Nous ne faisons qu’un.»**®
Dans cet ensemble, on peut voir un sous-ensemble constitué de Francois et Canoris,
ceci parce qu’ils en représentent les deux extrémes. Francois, et nous I’avons déja montreé, est
synonyme de faiblesse et de non-engagement. En allant plus loin, on peut méme affirmer qu’il
symbolise le refus de la liberté, car il juge que ses actes ont été guidés par le choix d’autrui et
qu’il n’en est donc pas responsable. 1l se veut victime et non martyr.
Au contraire, Canoris est completement engagé dans la lutte qui I’oppose aux

oppresseurs. Il ne désire méme pas devenir un martyr pour sauver sa conscience. Ce qui

13 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 189.
135 Ibidem, p. 209.
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I’intéresse, c’est de sauver sa vie pour continuer a étre utile a la cause qu’il défend. Il dit
ainsi : « Moi, je crois qu’il y a beau temps que nous sommes morts : au moment préecis ou
nous avons cessé d’étre utiles »™°. En réalité, de tous les personnages, c’est celui qui fait
preuve de plus de cohérence et d’authenticité, puisque, a aucun moment, il ne remet en
question le dessein qu’il s’est tracé. Sa vie a un sens et un objectif bien précis; sa mort
représente un obstacle qu’il faut repousser le plus loin possible pour qu’il puisse accomplir

son dessein. Il incite ses compagnons de captivité a en faire autant :

«[...] on ne peut pas gaspiller trois vies. [...] Pourquoi voulez-vous
mourir ? A quoi cela sert-il ? »

«[...] je n’ai pas peur (de la mort). Mais nous n’avons pas le droit de
mourir pour rien. »

Un deuxiéme ensemble ne comprend qu’un seul élément, il s’agit de Jean. Bien qu’il
soit le chef des autres resistants et que ceux-ci cherchent absolument a le sauver, il finit par se
retrouver isolé. A I’opposé de Canoris, il semble beaucoup plus soucieux de sauver son amour
pour Lucie et son image que de faire preuve d’abnégation pour servir intégralement a sa
cause. Il tergiverse, ne supporte pas de voir souffrir les autres et désirerait méme étre a leur
place pour ne plus avoir a prendre de décisions dont dépend la vie d’autres hommes. En
forcant les autres a lui renvoyer une image rassurante de victime ou de héros, il se rend
compte qu’il n’est qu’un lache égocentrique qui n’a pas le courage d’affronter sa propre
existence, ni méme le regard de ceux qui se taisent pour défendre sa position. Il avoue ainsi :
« C’est pour moi qu’il [Canoris] va souffrir [...]. Quand il reviendra, comment pourrai-je
supporter son regard ? »**

Il'y a enfin le troisieme groupe qui est composé des miliciens. Leur intention est assez
facile a saisir : faire parler leurs victimes pour ne pas se sentir inférieurs a elles et se prouver
de cette facon la cohérence de leurs actes. En d’autres termes, et pour reprendre les
explications de Sartre a ce sujet, le tortionnaire, cherche a avilir sa victime pour mieux

I’objectiver. Le philosophe déclare a propos de sa piece :

« J’ai voulu montrer en particulier cette espéce d’intimité qui finit par
naitre entre le bourreau et sa victime, et qui dépasse le conflit de

138 SARTE, Jean-Paul. Op. cit., p. 120.
37 |bidem, p. 228 et 230.
138 Ibidem, p. 138.
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principes. Le milicien a besoin d’abaisser le résistant, de le
contraindre a une lacheté proche de la sienne : car cela lui apporte la
seule justification qu’il puisse trouver. »*°

Peu importe donc si ce qui est avoué sert ou non a la cause — puisque les miliciens
savent qu’ils vont perdre la guerre et que leur fin est proche —, le but étant d’assujettir I’autre
personne pour justifier ses propres actes, et de fuir la honte d’étre ce qu’ils sont. Landrieu ne

cache pas ce qu’il ressent :

« Ca la fout mal quand ils ne parlent pas. »

« (parlant de la mort) Chacun son tour. [...] Aujourd’hui le leur.
Demain le mien. Est-ce que ce n’est pas regulier ? Je suis régulier,
moi. [...] On est des bétes. »

«Je dis qu’ils parleront. Ce sont des bétes, il faut savoir les
prendre. »*°

Les diverses facettes de Morts sans sépulture

Comme nous I’avons dit au début de cette analyse, Morts sans sépulture est donc
différente de Huis clos, des Mouches ou encore du « Mur » gque nous avons évoqués. Si I’on
peut y voir initialement, a I’instar de I’auteur du compte rendu, une répétition (selon lui
inférieure) a d’autres piéces de Sartre, on s’apercoit néanmoins que cette piéce occupe une
place importante mais dans un autre registre.

Certes, il y a derechef cet univers clos que I’on trouve déja dans Huis clos et Le Mur,
cette espece d’expeérience de laboratoire — selon I’expression du commentateur — ou I’on
disseque froidement la psychologie des personnages. Mais s’y ajoutent toutefois d’autres
ingrédients qui apportent certaines particularités a la piece.

Il'y a d’une part la torture qui révele chaque étre au plus profond de sa chair, que ce
soit le torturé ou le tortionnaire. Cela englobe le rapport de chaque individu a soi-méme et a
autrui, donc un probléme ontologique auquel le commentateur n’a donné que peu

d’importance.

139 SARTRE, Jean-Paul. “Morts sans sépulture”. In : Un Théétre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 286.
140 |dem. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. Paris : Gallimard, 1947, p. 154, 117 et 219.
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D’autre part, Morts sans sépulture traite de la responsabilité de chacun face a ses
actes. Quel choix faut-il faire quand de celui-ci dépendent sa propre vie et principalement
celle des autres ? Choisir le sort de I’humanité, tel est, nous dit Sartre, le probléeme de tout un
chacun, en particulier & une époque d’incertitude et de conflits comme I’ont été les années 30
et 40 en France. Peut-étre est-ce a nouveau un theme lié a I’éthique que le commentateur juge
inutile au moment ou il écrit son compte rendu.

Chaque personnage construit sa propre morale et subit en conséquence le jugement
d’autrui. Le moindre choix est un dilemme qui se trouve résolu par la mort et les actes
personnels se transforment en actions collectives et politiques. Autant de dédoublements que
Morts sans sepulture permet d’envisager.

Il s’agit sans aucun doute d’une piece parfaitement ajustée a son contexte historique,
de par les themes qu’elle propose et les questions qu’elle souléve, mais aussi d’un point de
vue atemporel sur I’homme, de son rapport a I’existence, a la mort et a son engagement
politique. Bref une piéce on ne peut plus sartrienne capable de troubler «a satisfacdo

burguesa » (p. 565).

5 LEDIABLE ET LE BON DIEU

Cette piece comporte trois actes et onze tableaux. Sa premiére eut lieu au théatre
Antoine, a Paris, le 7 juin 1951, avec Pierre Brasseur, Jean Vilar et Maria Casarés. Elle fut
publiée la méme année.

Le premier compte rendu que nous analysons est paru en septembre 1951 dans la
rubrique « Teatro de 30 dias » sous le titre « A nova peca de Sartre : Le Diable et le Bon
Dieu ». Il est signé P. M.

Le deuxieme est paru en mars 1952. Il a été écrit par R. Mariancic qui I’a intitulé : « A

experiéncia sartriana da inexisténcia de Deus ».
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5.1 RESUME DU PREMIER COMPTE RENDU

L’auteur de I’article, dont on ne connait que les initiales, P. M., admet tout d’abord
gu’il n’a pas lu le texte et que, se basant sur divers commentaires qu’il a pu rassembler de
critiques francais, il tachera de faire une approche a partir de ces différents points de vue.
Prudent, P. M. Avise ses lecteurs qu’il s’agit de réactions parfois exacerbées par le manque de
recul, ce que du reste il condamne. Il cite a ce titre une premiére observation que Jacques
Lemarchand a écrite dans Le Figaro Littéraire : « Il y aurait de I’outrecuidance a prétendre
rendre un compte exact, nuance et précis d’une ceuvre comme Le Diable et le Bon Dieu de
Jean-Paul Sartre, au lendemain méme de sa création, aprés une seule audition, et sans avoir le
texte sous les yeux » (p. 136).

Pourtant, rapporte P. M., la piéce de Sartre a immédiatement provoqué un lever de
boucliers, en particulier du cété des chrétiens représentés principalement par Francois

Mauriac dont P. M. reprend les réactions suivantes qui sont parfois contradictoires :

« lls blasphément ce qu’ils ignorent ! »

« Des quelques sottises qui ont échappé au
grand Nietzsche, convenons que la plus sotte
est ce ‘Dieu est mort’ que la milice sartrienne
a inscrit sur son drapeau noir; car pour étre
mort, il faut avoir été, et si Dieu a éte, il est
encore et a jamais. »

« Indifférence devant le blasphéme de Sartre. »
« Qu’importe si la piéce a paru ennuyeuse :
Sartre, lui, est intéressant. »

« Dans ce drame interminable, I’inexistence des personnages est
beaucoup plus évidente que celle de Dieu. »

A propos de la dialectique sartrienne :

«[c’est la ] prolifération cancéreuse d’un esprit qui se dévore lui-
méme, qui s’irrite d’un mot vide: Dieu-vide comme la cape
abandonnée contre laquelle le taureau s’acharne. »

P. M. illustre les considérations précédentes par quelques répliques de la piéce :

« L’Eglise est une P... »
« Tu es un batard. »
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« Oui, comme Jésus-Christ »

Puis il les renforce par une réflexion de Jean Cocteau: « On ne savait pas jusqu’ou Sartre
irait trop loin ». Outre ces avis que P. M. cite, il convient de retranscrire un passage entier,

bien qu’on ne sache pas qui en est I’auteur :

« [...] Sartre € interessante e vamos estuda-lo, conhecer-lhe os pontos
de vista, discutir com ele, demonstrar-lhe que esta errado. Mesmo
porque, Sartre ndo é o verdadeiro ateu, o ateu profundamente
convencido de que Deus ndo existe. Ndo € um ateu perigoso como
Gide. « Sartre blasphéme ce qu’il ignore, Gide renie ce qu’il
connait ». E, na propria violéncia com que ataca, ndo estard o sintoma
da crenca ndo reconhecida mas real, da nostalgia de Deus, do
desespero de estar s6 ? Talvez. Nostalgia e uma certa ingenuidade em
discutir Deus e o Diabo, 0 Bom e o0 Mal, em pleno século vinte, a era
da bomba atomica, das « situagdes de fato », numa Franga espremida
entre 0s Estados Unidos e a Russia. » (p. 136-137)

Ensuite, sans donner d’amples explications, P. M. termine son compte-rendu en louant la

piéce et son auteur.

5.2 RESUME DU SECOND COMPTE RENDU

Dans un premier temps, R. Mariancic condamne Jean-Paul Sartre d’avoir écrit une
piéce a these pour y appliquer ses idées philosophiques. C’est selon lui une erreur, car il
estime que pour produire une véritable émotion, une piece ne peut exclure les passions des
personnages, éléments qui lui semblent absents dans Le Diable et le Bon Dieu.

Dans un deuxiéme temps, R. Mariancic affirme que cette piece ne posséde pas les
qualités des Mains sales. Il lui reproche entre autres sa superficialité, son exces de détails, son
aspect historique et I’inutilité de certaines actions secondaires qui rendent, d’apres lui, la piece
assez ennuyeuse.

Finalement, il voit chez Sartre le désir d’attaquer I’Eglise et de provoquer un scandale

en utilisant la forme au service du contenu, le théatre au service de ses idées.
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5.3 RESUME DE LA PIECE

L’histoire se passe en Allemagne au XVI° siécle. Geetz, enfant illégitime d’un paysan
et d’une noble, s’allie a I’archevéque de la ville de Worms contre son propre demi-frere,
Conrad, pour obtenir les terres de ce dernier. Conrad meurt au cours de la bataille.

Toutefois, Geetz décide de s’emparer seul de Worms ou les habitants les plus pauvres
se sont insurgés contre les bourgeois. Durant I’insurrection, I’évéque de la ville a été tué et
deux cents prétres ont été faits prisonniers par les hommes de celui qui méne la révolte, Nasty.

Avant de mourrir, I’évéque a remis a un prétre du nom de Heinrich — épargné parce
gu’il s’était toujours soucié du sort des pauvres —, une clé qui permettrait de délivrer les
prisonniers par un passage secret.

Pendant qu’un banquier de la ville et I’archevéque essaient de trouver une solution
pour dissuader Goetz de détruire Worms, Heinrich décide de rencontrer celui-ci. Toutefois,
pris d’une crise de conscience, il ne sait s’il doit sauver les prétres ou les vingt mille hommes
du peuple. Son dilemme ne fait que croitre lorsqu’il se trouve face a Geetz, lequel veut se
venger du sort que lui a réservé la vie et désire faire le mal pour le mal afin de défier Dieu, en
dehors de tout intérét collectif ou personnel.

Pourtant, Heinrich réussit a convaincre le chef de guerre que le mal est facile a réaliser
car il est partout sur terre, alors que le bien est le privilege de Dieu. Des lors, Geetz opte pour
le bien. Feignant de remettre sa décision au fruit du hasard, il triche en jetant les dés et
s’engage sur la voix du bien pour étre enfin seul et devenir un saint.

Apres avoir rétabli la paix dans la ville de Worms, il décide de distribuer ses terres aux
paysans, ce que désapprouve totalement Nasty, qui préférerait préparer lentement la révolte
des paysans contre les seigneurs. Nasty pense de toute fagcon que le fait de donner des terres a
certains groupes provoquerait inevitablement des rivalités et conduirait a la guerre entre les
paysans.

Dans son élan de générosite, Geetz crée la Cité du Soleil. Heinrich I’épaule en
entretenant le peuple dans la superstition pour que des guerres ne se déclenchent pas.

Néanmoins, Nasty déjoue le piege et dénonce les manipulations d’Heinrich auprés des
paysans. Pendant ce temps, Geetz en vient a se percer les mains et le flanc — tel Jésus-Christ —

pour impressionner ses disciples.
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Toutes les supercheries de Geetz n’empéchent pourtant pas la révolte de gronder. Cet
ancien guerrier est méme obligé de reprendre les armes et devient, a la demande de Nasty, le
capitaine des troupes de paysans rebelles. Il impose a nouveau des regles guerrieres qui
incluent I’exécution des déserteurs. Sans doute conduira-t-il les paysans a la victoire et
entrera-t-il ainsi dans I’histoire, non pas au moyen d’une action individualiste comme il

I’avait envisagé au départ, mais par le biais d’une action collective.

5.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS

L’Eglise et le Bien...

Etant donné que I’auteur du premier article choisit plusieurs réactions de Francois
Mauriac, il est intéressant de remarquer, comme on I’a vu dans le premier chapitre de ce
travail, que la relation entre les deux écrivains francais n’a pas toujours été des plus amicales.
Ceci peut expliquer la réaction quelque peu virulente de Francois Mauriac qui n’avait pas été
épargné par la critique de Sartre dans son article « M. Francois Mauriac et la liberté », bien
que celle-ci elt été écrite plus de dix ans auparavant (en 1939). Mais au-dela de cette ancienne
querelle, il y a avant tout un débat sur le plan des idées entre un homme profondément croyant
et un autre, athée. Mauriac réagit donc de cette fagon car il se sent atteint dans sa conviction
religieuse par Le Diable et le Bon Dieu. Ceci étant, a travers sa dénonciation et celles d’autres
critiques, des questions fondamentales sont posées : est-ce I’intention premiere de Sartre de
prouver I’inexistence de Dieu et d’attaquer I’Eglise ? N’y-a-t-il pas des dédoublements qui
approfondissent et donnent de I’ampleur a la réflexion qui en résulte ?

Pour répondre a ces questions, rappelons que le contexte historique du Diable et le
Bon Dieu est I’ Allemagne du XV1°siécle, lieu et époque ou il y avait des révoltes de paysans,
conditionnées en particulier par des croyances religieuses, comme le prouve [|’analyse

suivante de Georges Livet :

« Les premiers griefs des paysans ne visent que I’exces des corvées,
les usurpations des communaux, les abus de la juridiction
seigneuriale. Au début de 1525, le mouvement prend un caractere
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religieux, sous I’influence des prédicateurs zwingliens, dans le Sud, puis
de Pfeiffer, de Tomas Minzer et de Carlstadt, en Saxe et en Franconie : libre

choix des pasteurs, suppression des dimes abusives et libre disposition des
dimes légitimes. Bientdt, dans les Douze Articles, est tiré de la Bible
le programme d’une révolution politique et sociale, espoir eveillé dans
les masses populaires par la prédiction annonciatrice de I’ére de
justice promise par le Christ et les prophétes. Le mouvement, d’une
exceptionnelle gravité, gagne plusieurs villes. [...] ; les princes, tant
luthériens que catholiques, avec I’appui des villes, le maitrisent. La
répression est atroce. »

La société que Sartre dépeint dans Le Diable et le Bon Dieu est imprégnée de principes
religieux qui régissent la vie de tous. D’apres ceux-ci, a I’origine, Dieu a donné a I’homme la
chance de vivre au paradis terrestre dont il a été chassé aprés avoir commis un péche. Cette
notion de péché repose sur une division dichotomique de I’existence : le Bien et le Mal. Dieu
est le détenteur absolu du Bien qui n’est accessible dans sa forme pleine qu’au paradis
céleste ; d’ou une réplique de Heinrich: «[...] Dieu a voulu que le Bien fat impossible sur
terre »'#2

Selon la religion catholique, I’homme est coupable. Il passe donc sa vie a porter le
joug de cette responsabilité en attendant le jugement final. Sartre, au fil de la piéce, s’attaque
au bien-fonde des doctrines de cette religion. Il montre qu’elles servent souvent d’instruments
a certaines personnes pour détenir le pouvoir. Il rejoint en cela les idées de Friedrich
Nietzsche lorsque celui-ci traite de la religion qu’il considere comme un instrument au service
d’un gouvernement pour maintenir I’ordre, la paix et I’assujettissement du peuple®.
Renforcant cette idée, le philosophe allemand souligne le caractere moral et répressif du

christianisme lorqu’il affirme :

«[..] somente ao cristianismo estava reservado dizer: ‘Eis uma
pesada infelicidade, e por tras dela tem de estar escondida uma culpa
pesada, de igual peso, mesmo se ainda ndo a vemos com clareza ! Se
tu, infeliz, ndo sentes assim estas perdido — passards por coisa
pior ! »'*

ML IVET, Georges. « Allemagne (histoire) ». Encyclopaedia Universalis. Paris : Encyclopaedia Universalis
France S. A., 1990, p. 889.

142 SARTRE, Jean-Paul. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951, p. 117.

13 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. « O que resta da arte ». In: Obras incompletas. Selecdo de textos de
Gérard Lebrun ; traducdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho ; posfacio de Anténio Candido. 3. ed. Sdo
Paulo : Abril Cultural, Os pensadores, 1983, p. 113.

%4 Ibidem, p. 167.
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Dans la piéce de Sartre, la représentation qui est faite de I’Eglise ne laisse aucun doute
quant aux intentions du dramaturge. Celle qui devrait protéger les pauvres, les opprimes,
lesquels sont théoriquement les plus proches de Dieu, profite au contraire de sa position pour
renforcer le pouvoir en place, c’est-a-dire celui des barons, des seigneurs propriétaires de fiefs
et pour éviter les révoltes de paysans. En méme temps qu’elle compatit a la souffrance des
plus défavorisés en leur montrant qu’elle-méme ne possede rien, elle accumule les richesses,
comme le prouve I’intervention du banquier qui rend visite a I’archevéque. Celui-ci est un
riche propriétaire terrien qui a peur de perdre Worms, ville dont les habitants payent des
impdts qui lui sont destinés. Il risque de la perdre parce que ses habitants se sont justement
révoltés contre ceux qui y représentaient le pouvoir: un évéque et deux cents prétres —
désormais en prison et sur le point d’étre exécutés.

Paradoxalement, I’un de ces prétres demeure en liberté. Il se nomme Heinrich et est
I’un des personnages principaux de I’histoire. Figure emblématique, Heinrich tient des propos

révélateurs quant a une certaine conception de I’Eglise :

« Rien n’arrive sans la permission de Dieu et Dieu est la bonté méme ;
donc ce qui arrive est le meilleur. »

«[...] je crois en votre Sainte Eglise, ma meére, corps sacré de Jésus
dont je suis un membre ; je crois que tout arrive par vos décrets, méme
la mort d’un enfant et que tout est bon. Je le crois parce que c’est
absurde ! Absurde ! Absurde ! (p. 29) Et pourtant je les aimais. Dieu !
Comme je les aimais. (un temps.) Je les aimais, mais je leur mentais.
Je leur mentais par mon silence. Je me taisais ! Je me taisais ! Bouche
cousue, dents serrées : ils crevaient comme des mouches et je me
taisais. Quand ils voulaient du pain, j’arrivais avec le crucifix. Tu
crois que ¢a se mange, le crucifix ? Ah! Baisse ton bras, va, nous
sommes complices. J’ai voulu vivre la pauvreté, souffrir de leur froid,
de leur faim : ils mouraient tout de méme, n’est-ce pas ; tiens, c’est
une maniére de les trahir: je leur faisais croire que I’Eglise était
pauvre. A présent, la rage les a pris et ils ont tué ; ils se perdent :ils
n’auront jamais connu que I’Enfer. »

« Si [Dieu] est avec [les pauvres] d’ou vient que leur révolte ait
toujours échoué ? »**°

Heinrich donne ici un apercu de ses intentions qui seront confirmées plus tard : il ne
cherche pas a sauver les pauvres de leur condition misérable. Au contraire, il essaie de les

rassurer pour qu’ils ne se révoltent pas. En leur faisant croire a la pureté et a I’intégrité de

15 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 24 , 44 et 111.
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I’Eglise, il se protége lui-méme de toute transgression. Son réve est de ne pas prendre parti, de
ne pas s’engager et donc de garantir sa place au paradis. Tout dans sa vie est calculé : il essaie
de cacher a lui-méme, aux autres et a Dieu qu’il est un étre humain capable du meilleur
comme du pire. Ce comportement prend fin au moment ou il ramasse la clé que vient de
laisser tomber I’évéque. A partir de ce moment, il ne peut que s’engager, montrer son jeu et
perdre sa neutralité. Dans une interview de Sartre par Marcel Péju (journaliste de
I’hebdomadaire Samedi-Soir), datée du 2 juin 1951, le philosophe éclaire ses lecteurs a ce

sujet :

« [...] Nos péres croyaient volontiers qu’on pouvait rester pur quelles
que soient les circonstances. Nous savons aujourd’hui qu’il est des
situations qui pourissent jusqu’au plus intime de I’individu. J’ai choisi
I’une d’elles : Heinrich est un curé pauvre du XVI° siécle, élevé par
I’Eglise, entré dans I’Eglise, qui a la foi, et dont toutes les fidélités
sont du coté de I’Eglise. Or, étant donné ce qu’est celle-ci, & Worms,
au XVI°siécle, il se trouve dans une impasse : s’il va vers les pauvres,
il trahit I’Eglise. S’il va vers I’Eglise, il trahit les pauvres. »**°

Plus tard dans la piéce, ce sont les vendeurs d’indulgence qui profitent de la crédulité
des paysans pour gagner de I’argent, comme s’ils ne craignaient nullement les risques qu’ils
encourent lors du jugement final. En vérité, ils représentent derechef un aspect négatif de
I’Eglise qui, d’aprés I’auteur, accumule des richesses en toute quiétude. Ce passage est-il un
des détails dont, comme le suggere R. Mariancic, la piece aurait pu se passer ? Certainement
pas, car non seulement il présente une certaine réalité de I’époque, mais il montre aussi
jusqu’ou la crédulité des croyants et I’absence de scrupules de certains religieux peuvent
mener.

Sartre montre donc une Eglise du XVI® siécle qui, bien que manquant parfois
d’éthique, n’est pas forcément remise en question par ses fideles. Les hommes s’effacent
devant le Tout-Puissant qui décide de ce qui est bon ou mauvais et de leurs destins du début a

la fin.

Goetz contre Dieu ...

Geetz, le héros de la piece, n’entend pas les choses de cette oreille. Cet homme qui se

dit un batard au service du Mal croit se sauver en épousant cette cause. S’isolant des autres, il

146 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p.
316.
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affronte le seul étre qu’il juge a la hauteur de ses ambitions, c’est-a-dire Dieu. Provocateur, il
attaque I’Eglise en la traitant de putain qui couche avec la misére pour engendrer des hommes
comme Heinrich auquel il dit : « Pour t’engendrer, le clergé a couché avec Misere ; quelle

147

maussade volupté ! »". Il n’hésite pas non plus a blasphémer pour obtenir une réponse de

son adversaire :

« Toujours pas de miracle : je commence a croire que Dieu me laisse
carte blanche. Merci mon Dieu, merci beaucoup. Merci pour les
femmes violées, merci pour les enfants empalés, merci pour les
hommes décapités. (Un temps). Si je voulais parler ! J’en sais long, va,
sale hypocrite [...]. »

« Mais ce que la main fait de la clé, le seigneur décline toute
responsabilité, ca ne le regarde plus, le pauvre. Oui, Seigneur, vous
étes I’innocence méme : comment concevriez-vous le Néant, vous qui
étes la Plénitude ? »'*®

Comme Sartre le dira plus tard : « Toute la piece est précisément I’histoire d’un miracle qui
ne survient jamais »'*.

Apres que Heinrich lui a révélé que le Mal existe en tout homme et qu’il n’y a rien a
inventer de ce coté™™, Geetz se rabat sur le Bien, ce qui aboutit & un véritable désastre. Celui
qui voulait vivre en harmonie avec les autres provoque des massacres, ce qu’il n’avait jamais
engendré quand il était du c6té du Mal. Il se retrouve seul et pratique une espece
d’autoflagellation, dégodté qu’il est de lui-méme. Geetz qui était a la recherche de Dieu ne I'a

pas trouvé et s’est perdu lui-méme. Pourtant, cet échec lui ouvre tout a coup les yeux :

« Le silence, c’est Dieu. L absence, c’est Dieu. Dieu, c’est la solitude
des hommes. Il n’y avait que moi : j’ai décidé seul du Mal ; seul, j’ai
inventé le Bien. C’est moi qui ai triché, moi qui ai fait des miracles,
c’est moi qui m’accuse aujourd’hui, moi seul qui peux m’absoudre ;
moi I’homme. Si Dieu existe, I’homme est néant; si I’homme

« Dieu n’existe pas. [...]. Plus de Ciel, plus d’Enfer: rien que la

Terre. »™*

17 SARTRE, Jean-Paul. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951p. 64 et 89.

148 |bidem, p. 113 et 115.

19 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p.
314,

150 |dem. Le Diable et le Bon Dieu. Paris : Gallimard, 1951, p. 119.

131 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 267 et 268.
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... qui n’existe pas

La phrase « Dieu n’existe pas» rappelle une affirmation du critique René-Marill
Albérés :  « [l n’]Jexiste [ni] un Bien absolu et défini, [ni] un Mal absolu et défini »™2. A
partir du moment ou I’homme élimine Dieu, il renait de ses propres cendres pour devenir le
centre de la terre. 1l n’a plus besoin de s’identifier a un étre idéal et inhumain. Sartre explique

lui-méme :

« Dieu deétruit I’hnomme aussi strement que le Diable. Alors un choix
plus radical s’offre a Geetz : il décide que Dieu n’existe pas. Cela c’est
la conversion de Geetz, la conversion a I’homme. Rompant avec la
morale des absolus, il découvre une morale historique, humaine et
particuliére. »**®
Dés lors, I’lhomme a le champ libre pour agir et réagir afin de construire sa propre vérité,
découvrant par cela méme toute la richesse et toute la multiplicité dont il est composé.

En définitive, le probleme n’est pas de savoir si Dieu existe ou non, mais plutdt de
redonner a I’homme toute sa dimension humaine qui implique de sa part une totale
responsabilité et un véritable engagement moral, non pas dans le sens d’une morale établie et
absolue, mais d’une attitude authentique qui exige de I’individu un engagement sans cesse
renouvelé en fonction de ce qu’il juge bon ou mauvais pour les autres et pour lui-méme.
D’ailleurs, Sartre déclare: « On a dit que j’avais voulu faire la démonstration que Dieu
n’existe pas, et que j’ai échoué. Mais je suis un polygraphe, comme tout écrivain: pour

prouver la non-existence de Dieu, j’ai & ma disposition I’essai »™*.

Goetz, le batard

Geetz se retrouve aux prises avec le déchirement de sa conscience aprés avoir été guidé

par sa passion inutile. Comme I’explique tres bien Francis Jeanson, Geetz est un batard dans la
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mesure ou il est lucide que son étre est a jamais incomplet.™ Quand il désire étre Dieu ou le

152 ALBERES, René-Marill. Sartre. Paris : Ed. Universitaires, coll. « Classiques du XX® siécle», 1964, p. 91.
133 SARTRE, Jean-Paul. “Le Diable et le Bon Dieu”. In : idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard,
1992, p. 314.

5% Ibidem, p. 319.

1% JEANSON, Francis. Sartre par lui-méme, coll. « Ecrivains de toujours ». Paris : Seuil, 1955, p. 61.
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Diable, il fait preuve de mauvaise foi, car il refuse d’admettre sa propre condition pour
atteindre celle d’un étre entier et déterminé. Agissant de la sorte, il s’engage dans la réalité,
non pas pour transformer le monde, de facon solidaire, mais pour atteindre son but
transcendantal qui n’est autre que la coincidence de son étre-en-soi et de son étre-pour-soi.
Son égocentrisme aboutit au malheur des autres et a sa propre rupture, fruit de sa traitrise.
Geetz le tricheur, Geetz I’acteur, s’apercoit finalement que I’action est salvatrice si elle
est menée parmi et avec les autres hommes, non pas en les méprisant, mais en les aimant,
c’est-a-dire en acceptant de les comprendre et de partager leurs souffrances, bref de partager
leur Histoire. L’action n’est authentique que si elle est dirigée vers les autres, non vers soi-
méme. La révolution nait de ceux qui en ont le plus besoin. On ne peut la fagonner a leur insu,
comme on ne peut fagonner un amour réciproque avec les hommes sans étre engagé, corps et

ame, dans une méme entreprise révolutionnaire. Jeanson ajoute :

« [Geetz] a compris qu’agir vraiment, ce n’était pas ‘agir selon soi’ et
tenter de se fonder dans sa liberté, mais surmonter en soi-méme ce
‘soi’ qui fait obstacle aux exigences de I’universalité et entreprendre
de fonder le monde sur la liberté. »**®

Sartre corrobore cela en disant :

« L’échec de Geetz est un peu celui de I’anarchisme des maitres. Il
décide par exemple de distribuer ses terres aux paysans. Mais il
échoue parce que son action, toute individuelle, est coupée de
I’ensemble de la situation concréte. Il n’est de solution que totale. »™’

Le Diable et le Bon Dieu a souvent été considérée comme une piece a thése, encore
faudrait-il déterminer ce qu’est une ceuvre a thése. Pour ce faire, observons deux définitions

qui peuvent nous éclairer :

« [Ce serait] un théatre destiné a défendre une ideologie, a démontrer
quelque chose, a apporter des conclusions, bref un théatre ou I’auteur
prend parti. »**®

« Je définis comme roman a thése un roman « réaliste » (fondé sur une
esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au

156 JEANSON, Francis. Sartre. Paris : Seuil, 1977, p. 92. (C’est I’auteur qui souligne.)

7 SARTRE, Jean-Paul. « Le Diable et le Bon Dieu ». In : idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard,
1992, p. 316.

%8 GALSTER, Ingrid. « Les Mouches sous I’occupation. A propos de quelques idées recues ». Les Temps
modernes. Témoins de Sartre (vol. 1), n°. 531-533, oct.-déc. 1990, p. 855.
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lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant a
démontrer la vérit¢ d’une doctrine politique, philosophique,
scientifique ou religieuse. »**°

Ainsi que nous I’avons vu précédemment, il y a dans cette piece une remise en
question de Dieu, mais aussi et principalement de I’Eglise. Pourtant, cela ne signifie pas que
la piéce soit essentiellement consacrée a ce theme. Sartre s’en défend lui-méme quand un
journaliste lui affirme que « [...] tous, critiques et public, voient dans [la] piece une machine

de guerre contre Dieu ». Il répond :

« L’erreur vient, je crois, de ce qu’il y a trés peu de critiques, qui
soient de vrais athées. lls ont été scandalisés sauf deux catégories : les
anarchistes de droite et I’extréme gauche communiste. Quant aux
critiques de la classe moyenne — laquelle déborde largement les seuls
catholiques — ma piece ne porte pas sur eux, parce qu’ils sont
obnubilés par le scandale. »'*°

L’homme, seul maitre de son histoire

Le titre de la piece indique dés le départ la présence d’un dualisme entre le Diable et le
Bon Dieu, mais celui-ci se transforme au cours de I’action en la binarité Bien/Mal et, par ce
biais, aboutit a I’opposition de deux pdles qui pourrait fort bien illustrer la lutte des classes
entre le capital et les classes travailleuses et opprimées. Sans doute la révolte des paysans en
Allemagne du XVI° siécle est-elle, entre autres, une habile transposition de la lutte
idéologique qui traverse diverses sociétés des années 1950. La décision de Geetz de se laisser
convaincre par Nasty, le militant, et de s’engager aux cotés des paysans pourraient également
nous pousser a croire que Sartre prone I’idéologie communiste et I’engagement
révolutionnaire. Pourtant, on peut y voir un autre aspect que Paul Ricceur souligne dans I’un

de ses commentaires :

« Il ne serait pas question du tout du probleme de Dieu dans cette
piéce ; le Diable et le Bon Dieu seraient, dans le langage du XVI°
siecle, les figures d’un probleme éthique et non religieux : le Bien,

1% SULEIMAN, Susan Rubin. Le Roman a thése ou I’autorité fictive. Paris: Presses Universitaires de France,
1983, p. 14.
180 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 320.
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c’est-a-dire le sens total de I’action de tous sur cette terre. L’illusion
d’étre confronté avec le probléeme de Dieu tiendrait a I’affabulation
historique, a la chronique du XV1° siécle, qui transpose dans le temps
nos problémes actuels. »*®*

Il 'y aurait donc, dans cette piéce, d’autres intentions beaucoup plus profondes qui
relevent du domaine de I’ontologie. S’il existe une thése qui se superpose aux autres, c’est
celle qui renvoie I’homme & sa condition primordiale d’étre humain, loin de tout artifice
spirituel. La trajectoire de Geetz en est la preuve : ce personnage qui désire au départ fixer a
jamais son étre-en-soi en atteignant I’Absolu, se trouve voué a des échecs successifs. Il
comprend finalement que sa place est au milieu des hommes, au sein de I’action et enraciné a
la réalité. L’homme est un equilibriste qui, entre le néant menacant de chaque instant et le
futur qu’il projette, doit constamment opter selon sa propre conscience et en toute relativité
pour une possibilité dans une situation donnee. Bref, I’lhomme sartrien n’a d’autre choix que
celui de s’engager.

Partant de ce postulat, on comprend plus facilement ce que Sartre a voulu montrer. Le
parcours de Geetz peut servir d’enseignement dans la mesure ou, tout au long de I’action, il se
cherche lui-méme une raison d’étre et ne la trouve qu’a la fin, apres maintes épreuves
radicalement opposées. On retrouve dans cette piece la dialectique sartrienne que certains
qualifie d’inhumaine, mais qui, analysée de pres, dévoile un c6té profondément humain et
optimiste. Dialectique parce qu’elle transmet un savoir en passant par une these (le Mal), une
antithése (le Bien), et une synthese (I’engagement moral et social) ; optimiste, parce qu’elle
offre a I’étre humain la possibilité de jouir de sa liberté pour construire son existence et

I”histoire du monde, sans carcan métaphysique.

Au sujet des comptes rendus

Avec le recul dont on dispose longtemps apres la production du Diable et le Bon Dieu,
on comprend facilement le contenu des deux textes d’Anhembi. Les critiques négatives qui
s’en dégagent sont a la fois des commentaires tendancieux et des réactions a chaud. 1l est vrai
que Sartre ne ménage pas ses adversaires, dans la mesure ou le ton qu’il emploie dans les

dialogues est parfois agressif, souvent provocateur. Il attaque ouvertement I’Eglise, condamne

161 RICEUR, Paul. « Réflexions sur le Diable et le Bon Dieu ». Esprit, n. 184. v. 19, nov. 1951. p. 713.
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sa fausse morale et ses méthodes. Doit-on le blamer ? Non, si I’on se souvient des veritables
faits de I’époque qu’il considére. Le XVI° siécle en Allemagne, dans sa réalité, n’était pas
forcément tres loin de la fiction sartrienne.

De toute évidence, I’Eglise était alors contestée pour ses agissements qui ne
correspondaient pas toujours a la doctrine que préchaient ses représentants. Sous cet aspect, le
dramaturge ne fait donc que reproduire, a sa facon, une phase importante de I’histoire de
I’Occident.

Toutefois, sous couvert de ce prétexte historique, il attaque I’Eglise, crie haut et fort
que Dieu est mort, ce qui touche les croyants au plus profond de leur conviction. Mais s’il le
fait, ce n’est sans doute pas dans un souci de destruction comme I’entendent certains
commentateurs. Si these il y a, il ne s’agit pas d’une these froide, inhumaine, ennuyeuse. Bien
au contraire, puisqu’elle redonne a I’homme toute sa dimension humaine, faite de passion et
d’émotion, de liberté et pourquoi pas de solidarité. Le théatre de Sartre ne serait donc pas au
service de ses idées, mais plutdt au service de I’homme. Un commentaire de Luiz Damon
Santos Moutinho va dans le sens de cette conclusion : « [...] para aquelas pessoas seduzidas
por Sartre, sua filosofia era mais que uma filosofia — um pensamento meramente abstrato —

era um modo de ver o mundo, e até mesmo um modo de se inserir no mundo. »*%

6 LA PUTAIN RESPECTUEUSE

Il s’agit d’une piéce en un acte et deux tableaux qui a été mise en scéne pour la
premiére fois au théatre Antoine, a Paris, en novembre 1946. Sa publication date de la méme
anneée.

Les deux comptes rendus d’Anhembi sont parus dans la rubrique « Artes de 30 dias »,
respectivement en juin 1957 et en septembre 1958. Le premier fait partie d’un article consacré
a une troupe de théatre franco-brésilienne appelée « Le Strapontin », et le deuxieme porte le

titre de « A prostituta respeitosa ». Signalons que I’auteur de ces deux textes est Paulo Duarte.

182 DAMON SANTOS MOUTINHO, Luiz. Sartre : Existencialismo e liberdade. Sao Paulo : Editora Moderna,
1995, p. 79. (C’est I’auteur qui souligne)
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6.1 RESUME DU PREMIER COMPTE RENDU

Le titre de cet article, « Le Strapontin », évoque le nom d’une troupe de théatre franco-
brésilienne. En fait, ce texte est plus axé sur le travail de celle-ci que sur les piéces qu’elle
représente. Néanmoins, on y trouve quelques considérations sur La Putain respectueuse.
Ainsi, Paulo Duarte estime qu’il s’agit d’un drame trés dense, étant donné qu’il aborde en
méme temps différents aspects de la société nord-américaine et divers problemes de
I’lhumanité comme un tout, parmi eux les questions raciales et celle de la ségrégation sociale.

Paulo Duarte s’intéresse de pres au personnage de Lizzie qu’il juge complexe, riche et
doté de diverses facettes allant de la solidarité a I’intérét, d’élans impétueux d’orgueil a des
moments de douceur. Bref, il voit en elle un condensé de la partie défavorisée de la société, et,
surtout, une des figures les plus marquantes créées par Sartre, ce qui, a son avis, ne met pas
son interpretation a la portée de n’importe quelle comédienne. Il en profite pour souligner
I’excellent travail d’une jeune actrice du nom de Maria Fernanda, qui, d’apres lui, n’a rien a

envier aux plus experimentées.

6.2 RESUME DU DEUXIEME COMPTE RENDU

Dans ce deuxiéeme compte rendu, « A prostitua respeitosa », Paulo Duarte donne un
avis mitige a propos de la piece. D’emblée, il déclare que celle-ci se distingue en raison de ses
grandes qualités et de ses grands défauts ; il juge notamment que sa rhétorique est peu
convaincante. Parmi les aspects positifs, il remarque, d’une part, la polémique qui s’en dégage
concernant la division de la société en classes distinctes et qui, dit-il, pourrait étre évitée dans

la réalité par des actes de charité. Selon lui :

« [...] se é retorica, ndo deixa de ser de alto tom ; e se é polémica, tem
suas tristes justificativas na mais tragica realidade humana: as
barreiras que se elevam entre as classes, 0s povos, os individuos —
barreiras que um simples ato universal de caridade bastaria talvez para
derrubar. » (p.159)
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D’autre part, il souligne a nouveau la réussite de Sartre dans la création du personnage de
Lizzie. A ce propos, il écrit : « [..] a figura da prostituta Lizzie permanece uma das mais bem
sucedidas plasticamente, mais realisticas, mais espontaneas e impulsivas do mundo feminino
de Sartre » (p.159).

Paulo Duarte termine son compte rendu en faisant une critique de I’interprétation a
laquelle il a assisté et qui justifie la rédaction de ce deuxiéme compte rendu. Il déclare ainsi
que le spectacle qu’il a vu au Teatro Popular de Arte est décevant et digne d’amateurs, non de
professionnels. A titre d’information, notons que la mise en scéne était d’Italia Fausta, la
production de Sandro et I’interprétation du personnage de Lizzie par Maria della Costa. Paulo
Duarte juge que cette derniére n’a mis en valeur que les cotes externes du personnage, en
particulier son ignorance, au détriment de toute la dramaticité contenue dans sa sensibilité et

sa volonté profonde de servir de fagon utile a la société.

6.3 RESUME DE LA PIECE

L’histoire est la suivante : dans une petite ville du sud des Etats-Unis, une prostituée
appelée Lizzie a été violée tandis qu’elle se trouvait dans un train. On accuse un Noir d’avoir
commis ce crime alors qu’en réalité I’auteur de ce méfait est un Blanc, le neveu d’un sénateur.
Le criminel, qui était accompagné d’amis, a jeté la responsabilité de son crime sur les deux
Noirs qui se trouvaient dans le compartiment de la jeune femme. Ils en ont assassiné un, mais
I’autre a réussi a s’échapper.

Poursuivi, ce dernier se réfugie ensuite chez Lizzie et lui demande de témoigner en sa
faveur si on I’interroge, ce qu’elle accepte de faire. Peu apres, c’est Fred, le fils du sénateur,
qui débarque chez Lizzie pour la contraindre a accuser le principal suspect. Cette fois, elle
refuse.

Surgissent alors deux policiers, complices de Fred, qui tentent de forcer Lizzie a signer une
fausse déposition qui incrimine le Noir. Toutefois, Lizzie ne se plie pas devant leurs
menaces. C’est alors qu’intervient le senateur lui-méme. Une fois les policiers et son propre
fils partis, il se met a employer auprés de la prostituée des méthodes beaucoup plus douces. Il

lui soumet ainsi son point de vue et réussit a la manipuler habilement. Touchée par ce que lui
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dit le sénateur, elle se laisse tromper et finit par signer un papier compromettant totalement le
Noir.

Deés lors, les habitants de la ville pourchassent le suspect pour obtenir, entre autres, la
récompense offerte par la mére du véritable coupable. Lizzie, pleine de remords, offre au Noir
une arme a feu qu’elle possede, mais celui-ci la refuse, car il se sent incapable de tirer sur un

Blanc.

6.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS

Blanc / Noir

L’auteur du premier compte rendu parle de plusieurs drames réunis en un seul. Il pense
en effet que Sartre aborde en méme temps différentes questions tels que le racisme ou la
ségrégation sociale. Nous pouvons cependant éliminer ces distinctions en établissant une
espéce de cause majeure que ces drames ont en commun. En lisant les études de Maciel,
Albéres et Jeanson sur cette piéce, on s’apercoit en effet que, selon la conception sartrienne, le
drame vécu par Lizzie et le Negre, et, a un niveau différent, par les autres personnages, est
provoqué par la morale qui régit la société en question.

Celle-ci repose sur des valeurs imposées par le dominateur qui en fait son instrument
de justice et d’oppression. Une fois de plus, la société est séparée en deux : d’un coté le Bien,
de I’autre le Mal. Ce que Sartre avait décrit dans La Nausée — mais de facon plus nuancée — se
trouve transposé dans le sud des Etats-Unis. La bourgeoisie de Bouville est remplacée par la
bourgeoisie blanche nord-américaine qui impose ses regles au nom de la stabilité sociale, des
bonnes traditions et de I’histoire nationale.

Contre la sinceérité et la spontanéité initiales de Lizzie qui se disait préte a défendre le
Negre qu’elle savait innocent, s’impose la malhonnéteté du sénateur, figure de proue des gens
respectables et respectueux qui usent de leur pouvoir au risque méme de devenir grotesques.
Il en est ainsi lorsque le sénateur persuade Lizzie de choisir le coupable, non pas en fonction
du crime qui a été commis, mais de I’utilité de I’un des suspects par rapport a I’autre pour la

Société :
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« Lizzie, ce Négre que tu protéges, a quoi sert-il ? 1l est né au hasard,
Dieu sait ou. [..] est-ce qu’il méne une vie d’homme? Je ne
m’apercevrai méme pas de sa mort. [...]. L autre, au contraire, ce
Thomas, il a tué un noir, c’est tres mal. Mais j’ai besoin de lui. C’est
un Américain cent pour cent, le descendant d’une de nos plus vieilles
familles, il a fait ses études a Harvard, il est officier — il me faut des
officiers — il emploie deux mille ouvriers dans son usine — deux mille
chémeurs s’il venait a mourir — ¢’est un chef, un solide rempart contre
le communisme, le syndicalisme et les Juifs. »*%

Ce passage illustre I’esprit qui régne dans cette communauté ou le masque de I’hypocrisie est
omniprésent. Pour continuer a jouir de ses priviléges, la bourgeoisie locale sélectionne ses
enfants contre les forces du mal. Fred n’hésite d’ailleurs pas a dire: « Ca porte toujours
malheur de voir des Negres. Les Négres, c’est le Diable [...] ». Puis, il dit & Lizzie : « Tu es le
Diable »'%,

Tout comme a Bouville, la bourgeoisie du sud des Etats-Unis qui est dépeinte dans
cette histoire fait preuve de mauvaise foi. Plutt que de se remettre en question, le supérieur
social s’appuie sur des principes immuables, véritable charpente de son pouvoir, qui lui
conferent des le départ un réle qu’il perpétue au milieu des siens et dont il exclut les inférieurs

et ceux qui représentent un danger. Jeanson explique en citant Sartre :

« Tout d’abord la mauvaise foi n’est pas le mensonge, ou, si I’on
prefere, le mensonge a soi qu’elle constitue est fort différent du
mensonge tout court : celui-ci en effet implique toujours une dualité,
celle du trompeur et du trompé. ‘La mauvaise foi implique au
contraire par essence I’unité d’une conscience’. Elle peut étre
sollicitée par la situation, mais elle ne vient pas du dehors a la
conscience, celle-ci ne la subit point, elle n’en est point victime
comme d’une tromperie ; elle ‘s’affecte elle-méme de mauvaise foi. Il
faut une intention premiére et un projet de mauvaise foi... [...]" ».®°

163 SARTRE, Jean-Paul. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. (1947). Paris : Gallimard, 1966,
p. 58.

184 Ibidem, p. 23.

165 JEANSON, Francis. Le Probléme moral et la pensée de Sartre. Paris : Seuil, 1965, p. 170-171. (C’est Sartre
qui souligne ).
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Batard / salaud

Reniant la condition premiére de sa conscience, qui est la liberté, ce salaud crée une
société sclérosée, conservatrice (voire fasciste) et profondément raciste. Comme le montre
habilement Sartre, et c’est |a le comble de la mauvaise foi — selon la conception sartrienne —,
I’opprimé finit généralement par accepter les fausses valeurs du dominant. Incapable de se
rebeller, il se voit a travers le regard d’autrui et, par conséquent, se sent lui-méme de trop.
C’est le cas du Négre qui refuse de prendre le revolver que lui tend Lizzie pour tirer sur ceux
qui le poursuivent parce que : « Ce sont des blancs »°. C’est le cas de Lizzie qui se laisse
séduire par les paroles mielleuses du sénateur, allant jusqu’a lui dire : « Ce que vous parlez
bien »'®’, et qui se laisse convaincre par ses promesses affectives : « Si tu signes, toute la ville
t’adopte. Toute la ville. Toutes les méres de la ville »™.

Il s’agit d’une situation complétement paradoxale, car aussi bien le Negre que la
prostituée sont des batards — dans le sens que Sartre donne a ce terme — qui représentent
I’espoir de subversion, c’est-a-dire de changement et d’authenticité. Pourtant, au lieu
d’utiliser leur indétermination a des fins libératrices, ils épousent les idéaux de ceux qui
s’imposent et leur imposent un carcan. Sartre montre ainsi, de maniére subtile, toute la
complexiteé des rapports sociaux et leur coté inextricable, voire irréversible, qui, contrairement
a ce que suggere I’auteur du deuxiéeme compte rendu, ne pourrait étre résolu par un simple
acte universel de charité, tout du moins d’apres le point de vue de Sartre. De fait celui-ci

explique :

« Dans n’importe quelle circonstance, dans n’importe quel temps et
dans n’importe quel lieu, I’homme est libre de se choisir traitre ou
héros, lache ou vainqueur. En choisissant pour lui-méme I’esclavage
ou la liberté, il choisira du méme coup un monde ou I’homme est libre
ou esclave — et le drame naitra de ses efforts pour justifier ce choix.
En face des dieux, en face de la mort ou des tyrans, une méme
certitude, triomphante ou angoissée, nous reste: celle de notre
liberté. »*%°

166 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 78.

7 Ibidem, p. 59.

188 Ibidem, p. 60.

189 SARTRE, Jean-Paul. “La Putain respectueuse”. In: idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992,
p. 288-289.
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Lizzie : une passion inutile

Paulo Duarte a remarqué la qualité du personnage de Lizzie et ceci n’est pas di au
hasard, étant donné qu’elle représente a elle seule toute la problématique qui vient d’étre
soulevée. Une étude de ce personnage se fait donc nécessaire.

Au début de la piece, Lizzie semble guidée par une certaine morale, une espece
d’éthique du milieu qui I’oblige a dire la vérité et a la défendre colte que colte. Ceci se
confirme en partie lorsque Fred suggére a ses amis policiers de se renseigner pour savoir Si
elle a des antécédents criminels dans la région de New York, ce qui fait réagir Lizzie qui

réplique : « Tu es salaud comme une femme »*"

. Quelques instants apres, elle dit méme
qu’elle préfére aller en prison plutét que de mentir.*"™

Qui est donc Lizzie ? Est-ce un prostituée qui n’est mue dans ses rapports que par les
profits qu’elle peut en tirer ? Tout porte a croire que non. Contrairement a ce qu’affirme
I’auteur du premier compte rendu, Lizzie n’est pas avide d’argent. Elle le prouve quand elle
n’exige rien de Fred, apres avoir passé une nuit avec lui, ou encore quand elle refuse la
somme qu’il lui propose pour signer un faux témoignage. D’autre part, elle confesse a Fred
qu’elle souhaiterait avoir seulement quatre clients réguliers par semaine, ce qui est tout de
méme étrange. Plus étonnant encore, elle ne traite pas Fred comme un client, mais plutét
comme un amant qui lui a donné du plaisir et I’espoir d’un amour naissant.

Parallelement a cela, la maniére dont elle traite le Négre réveéle, il est vrai, un certain
élan de solidarité qui n’est pas forcément spontané, dans la mesure ou elle n’aime pas les
Noirs, mais, au contraire, une reconnaissance de leur condition de batard qui les lie
naturellement, ou plus exactement par contrainte, comme I’insinue Lizzie : « Ce qu’on est
seuls ! Nous avons I’air de deux orphelins »%. Certes, pour échapper & sa condition, Lizzie
est préte a la révolte ; elle va jusqu’a inciter le Néegre a tirer sur les blancs. Tentative qui
échoue par manque de conviction de la part des deux : « Tu me ressembles, tu es aussi poire
que moi [...] »*".

Peut-on affirmer dés lors, & I’instar de I’auteur du premier compte rendu, que Lizzie

est absurde ? Il convient tout d’abord de revenir sur I’acception de ce terme qui peut varier. Si

10 SARTRE, Jean-Paul. La Putain respectueuse suivi de Morts sans sépulture. (1947). Paris : Gallimard, 1966,
p. 48.

7 Ibidem, p. 49.

72 Ibidem, p. 83.

3 Ibidem, p. 78.
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nous prenons la conception existentialiste, I’absurde provient du fait que I’homme est
incapable d’opérer une jonction entre son étre en-soi et son étre pour-soi, ce qui réduit sa lutte
a une passion inutile. Si, en revanche, I’absurde correspond a des comportements
déraisonnables, ineptes, il est possible de I’opposer au terme logique, ce qui provoque une
contradiction chez le commentateur.

Quoi qu’il en soit, ces deux acceptions nous permettent d’expliquer la conduite de
Lizzie, un personnage complexe guidé par une intention sous-jacente. Visiblement, Lizzie
n’est pas satisfaite de sa condition de batarde. Il suffit de lui parler d’une mere protectrice aux
cheveux blancs pour qu’elle perde tout désir d’intégrité et de justice. Lorsqu’elle avoue :
« [...] moi qui suis sans famille, que le destin a reléguée au ban de la société, il y aurait une
petite vieille toute simple qui penserait a moi dans sa grande maison [...] », elle dévoile sa
faiblesse et son désir d’appartenir & la grande famille nord-américaine. Batarde par fatalité,
non par conviction, elle n’hésite pas a épouser les idées injustes et infondées des dominants :
« lls disent qu’un Negre a toujours fait quelque chose » ; « Tout de méme, une ville entiére, ¢a
ne peut pas avoir complétement tort [...] »".

La mystification devient totale quand, aprés que Fred lui a démontré que son réle est
secondaire par rapport au sien, elle accepte de jouer le jeu définitivement pour faire partie, en

second plan, d’une société qui I’a toujours dénigrée. Les salauds I’emportent une fois de plus.

Victimes ou complices ?

Ainsi que Paulo Duarte I’a percu, ce drame de Sartre réussit & aborder d’une seule fois
différents maux qui touchent la société d’une facon générale : le racisme, les différences
sociales, et certains aspects de la condition humaine comme la peur, la pusillanimite, la
solidarité instinctive entre les gens pauvres. Il signale également la richesse — artistiquement
parlant — du personnage de Lizzie, sa complexité, et le talent de Sartre, sa faculté de créer un
personnage capable justement d’exprimer et de symboliser tous ces drames en méme temps.

Néanmoins, méme si le commentateur admet que I’ceuvre est trop connue pour s’y
attarder — ce qui est du reste étonnant —, on est en droit de se demander s’il en a percu le

véritable sens.

14 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 54, 81 et 82.
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Ce qui nous pousse a croire cela est le passage (repris dans le résumé du second
compte rendu) ou Paulo Duarte affirme que ces miseres pourraient étre vaincues par des
gestes de charité. De fait, est-ce bien I’intention de Sartre de provoquer chez son lecteur des
sentiments de compassion a I’égard des personnes et des classes défavorisées, y compris le
personnage du sénateur dont Duarte évoque une certaine misere ?

En réalité, de la facon dont le dramaturge présente les questions qui sont soulevées par
le commentateur, les opprimés, c’est-a-dire le Noir et Lizzie, n’inspirent pas la pitié et ce pour
plusieurs raisons. D’une part, le Noir accepte avec passivité la position qui lui est attribuée
dans la société, ce qui le rend incapable de réagir méme lorsqu’on I’accuse a tort et qu’il est
sur le point d’étre condamné a mort ou lynché par la population locale. D’autre part, Lizzie
oscille entre la solidarité avec une personne de son rang social, sans beaucoup de conviction,
et I’acceptation des idées de ceux qui la dominent, au point de désirer faire partie de leur
grande famille. Ceci étant, ces deux personnages ne défendent en aucun cas leur condition,
soit de Noir, soit de prostituée, et se sentent justement marginalisés et infériorises dans une
société qui ne pourrait les accepter.

De I’autre coté, les dominateurs, & savoir le sénateur, sa famille et les autorités de la
ville n’ont aucune envie de changer, bien au contraire. Leur position est d’autant plus
confortable qu’elle se trouve renforcée par ceux qu’elle subjugue.

Il est donc assez clair que Sartre n’incite non pas a la compassion, mais stigmatise a la
fois les dominateurs et les opprimés, lesquels sont incapables d’user de leur liberté pour lutter
et transformer les valeurs de la société. Selon le point de vue de Sartre, les dominés sont, dans

cette histoire, les complices des dominants.

7 KEAN

Cette piece de théatre est une adaptation de celle d’Alexandre Dumas intitulée Kean
ou Désordre et Génie. Elle fut représentée pour la premiére fois au théatre Sarah-Bernhardt le
14 novembre 1953, puis fut publiée en 1954. Elle est basée sur la vie du comédien britannique
Edmond Kean (1787-1833) qui était considéré a son époque comme le plus grand acteur
shakespearien.

La revue Anhembi a publié deux comptes rendus au sujet de Kean. Le premier est

inséré dans une série de textes qui composent un article intitulé « Teatro em Paris », lequel
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fait partie de la rubrique « Teatro de 30 dias » du numéro paru en mai 1954. Il a été écrit par
Paulo Mendonca. Le deuxiéme porte le titre « Dumas e Sartre ». Paru en avril 1955, il se

trouve également dans la rubrique « Teatro de 30 dias ».

7.1 RESUME DU PREMIER COMPTE RENDU

Ce premier compte-rendu écrit par Paulo Mendonca focalise surtout les défauts de la
piéce, car son auteur estime qu’il s’agit d’une biographie pleine de lacunes. D’apres
Mendonca, Kean manque de cohésion, ce n’est qu’une ébauche de portrait qui s’attarde a
certains traits sans toutefois cerner la personnalité de I’acteur anglais dans son ensemble.
D’aprés Mendonga, « Nao é uma figura humana que resulta: € uma composicdo literario-
psicoldgica sem maior imaginagao ou cceréncia » (p. 570).

Il ajoute d’autre part que cette ceuvre manque de dynamisme et qu’elle se cantonne de
facon monotone dans la description assez pauvre de Kean au milieu d’un fond composé des
autres personnages et du contexte de I’époque qui ne servent que de points d’appui. Il en
arrive donc a une conclusion assez logique : seul I’interprétation du personnage de Kean peut
sauver la piece. Mendonca juge que c’est chose faite grace a la remarquable prestation de

Pierre Brasseur.

7.2 RESUME DU SECOND COMPTE RENDU

L’auteur de ce deuxieme compte-rendu (dont le nom n’apparait pas) se propose de
faire un résumé des principaux commentaires de la critique parisienne apres la présentation de
Kean au Théatre Sarah-Bernhardt. En Vvérité, tout au long du texte, on ne sait pas si c’est lui
ou la critique qui s’exprime. On fera donc comme si c’était lui pour rendre plus simple la
compréhension de ce qu’il rapporte.

Apres avoir parcouru rapidement la vie de Kean, I’auteur du compte-rendu se demande
si Sartre a bien fait de reprendre cette piéce d’Alexandre Dumas. Il justifie ses craintes en

rappelant que Sartre a toujours choisi les themes les plus rudes, entre autres toutes les formes



de I’enfer humain, dans Les Mains sales, La Putain respectueuse et Huis clos, sujets qui,
selon lui, n’ont rien a voir avec la vie du séducteur shakespearien.

Bien qu’il reconnaisse la qualité de certains aspects de I’ceuvre tels que le sujet
mélodramatique et les décors, il reproche a Sartre d’avoir négativement modifié les dialogues
au point de ridiculiser le personnage principal qui, avec Alexandre Dumas, jouissait d’un
langage romantique et somptueux.

Finalement, I’auteur de I’article souléve I’hypothése selon laquelle Sartre a réadapté

cette piéce pour mettre en relief la confrontation Brasseur/Kean.

7.3 RESUME DE LA PIECE

Kean qui était admiré d’un large public, y compris du prince de Galles, recevait de
confortables revenus et fréquentait les plus grandes personnalités de la société anglaise.
Pourtant, on ne le prenait pas au sérieux, car il n’était avant tout qu’un amuseur qui, dans la
vie privee, se plaisait a fréquenter les lieux réputés de debauche.

Au premier acte, le prince de Galles s’entretient chez elle avec Eléna de Keefeldt a
propos de Kean qu’il soupgonne d’avoir enlevé une jeune fille riche, Anna Damby. Kean
arrive alors a I’improviste et se défend des accusations qui lui sont faites en expliquant qu’il
ne connait méme pas la jeune fille.

Au deuxieme acte, la scéne se passe chez Kean, lequel recoit Anna Damby. Celle-ci
lui explique qu’elle s’est enfuie pour échapper a un mariage qu’on veut lui imposer avec Lord
Mewill et qu’elle désire devenir comedienne. L’acteur essaie alors de la dissuader en lui
montrant les inconvénients du métier, mais en admettant toutefois qu’il ne changerait pour
rien au monde de profession.

Le troisieme acte se déroule dans une taverne fréquentée par Kean. Tout a coup, Anna
Damby apparait en ce lieu poursuivie par son prétendant. Kean s’interpose et ridiculise lord
Mewill, qui refuse de se battre avec I’acteur a cause de son rang.

Au quatriéme acte, Kean recoit la visite d’Eléna de Kcefeldt tandis qu’il s’appréte a
monter sur scene. Puis c’est le prince de Galles qui fait son apparition. Kean essaie d’éviter
que le prince séduise Eléna dont le comédien est amoureux. Avant qu’il ne quitte sa loge,
Eléna lui assure qu’elle n’hésiterait pas a tout quitter pour le suivre, mais ce n’est en fait

qu’un jeu auquel elle se livre par fantaisie. Kean, troublé, hésite a se présenter sur scéne. Il
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accepte néanmoins et crée un véritable scandale quelques instants apres : interrompant la
représentation, il se met a insulter le prince de Galles.

Le cinquiéme et derniére acte se passe chez lui. Dialoguant avec Eléna, le prince et
Anna, il découvre que cette derniere I’aime en toute sincérité et décide de partir en sa
compagnie pour I’Amérique, sous couvert de la protection du prince qui le sauve d’un mandat

d’arrestation eu égard aux désordres qu’il a provoqués.

7.4 ANALYSE DES COMPTES RENDUS

Kean : le patron des acteurs

La premiére chose qui attire I’attention dans les commentaires qui sont rapportés ci-
dessus, c’est qu’ils mettent tous les deux en avant que Sartre aurait mieux fait d’écrire une
autre piéce, peut-étre plus sombre, comme de coutume, et que si Kean reste dans les
mémoires, ce sera bien plus a cause de I’interprétation remarquable de Pierre Brasseur que de
I’adaptation du dramaturge.

En réalité, ceci n’est pas tres surprenant, car c’est Brasseur lui-méme qui a propose a
Sartre de remanier I’ceuvre d’Alexandre Dumas, ce que le dramaturge a accepté de faire avec
enthousiasme, notamment parce qu’il appréciait tout particuliérement le romancier.'”
Rappelons au passage que le philosophe a toujours été tres proche des comédiens qu’il
dirigeait ou non, a I’instar de ceux pour qui il avait écrit Huis clos.

Dans un texte daté du 8 novembre 1953, c’est-a-dire peu de temps avant la premiére
de la piece au théatre Sarah-Bernhardt (14 novembre 1953), Sartre explique en quoi a consisté
son travail de réadaptation de Kean.

On apprend ainsi I’origine de cette piéce et son histoire qui peuvent nous aider a
mieux comprendre pourquoi Sartre et Brasseur s’y sont intéresses. Le philosophe nous conte
que Kean était un célébre acteur anglais du XIX° siécle qui connut un succés phénoménal en
interprétant les personnages célébres de Shakespeare. Or, a la méme époque, un acteur

parisien du nom de Frédérick Lemaitre estimait qu’il était a la hauteur du comédien anglais

15 SARTRE, Jean-Paul. “Kean”. In : idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 329.
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qu’il cotoyait lors de ses passages a Paris. Il I’enviait tellement que, aprées sa mort, il décida de
faire de la vie de Kean une piece de théatre dans laquelle il interpréterait le réle du comédien
anglais afin de se substituer définitivement a lui. Il incarna si bien ce réle que, quelque temps
plus tard, apprenant qu’un interpréte italien jouait le méme réle a Paris, il déclara sur des
affiches qu’il fit coller dans Paris : « Le véritable Kean, c’est moi »*".

Autant dire gqu’un mythe était né, lequel allait inspirer pendant plus d’un siecle
metteurs en scene et comédiens, chacun d’eux ajoutant une pierre a I’édifice. Laissons au

dramaturge le soin de I’expliquer :

« C’est le mythe méme de I’ Acteur. L’acteur qui ne cesse de jouer, qui
joue sa vie méme, ne se reconnait plus, ne sait plus qui il est. Et qui,
finalement, n’est personne. Tous les personnages de Kean sont plus ou
moins ainsi : des grands qui sont aux prises avec des ombres qui sont
leur propre personnage. »*'’

On comprend & partir de la que des acteurs célébres comme Lemaitre, Mosjoukine ou
encore Guitry ont tous, a leur facon, apporté leur contribution a I’édification du mythe de
Kean. Donc, lorsque Brasseur interpréte I’acteur anglais, la fiction est déja bien loin de la
réalité, car elle exprime, entre autres, les différentes expériences de vie et de métier de ceux
qui ont déja readapté et interprété la vie de Kean. Derriére celui que Sartre appelle « le patron
des acteurs »'™®, se cachent I’art, la vie privée, les difficultés et les infortunes des Lemaitre et
autres Guitry. Ces réinterprétations sont en fait une maniere de donner une nouvelle vie a
Kean et a Dumas, comme s’ils existaient encore. Deux répliques de la piéce révelent cette

intention :

« Amy — L’ennui, avec les auteurs morts, c’est qu’ils ne se renouvellent pas.
Eléna — Ils se renouvellent chaque fois qu’ils sont joués par des acteurs
nouveaux. »* "

16 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 328.

Y7 Ibidem, p. 332.

78 Ibidem, p. 328.

179 |dem. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 13.
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La piéce de Dumas remise au godt du jour

Comment alors rechercher, comme Paulo Mendonca le souhaite, un portrait fidéle de
I’acteur anglais et parler d’un schéma biographique incomplet, puisque visiblement le but
n’est plus depuis bien longtemps de reproduire exactement la vie de Kean. Sartre nous met
d’ailleurs sur la piste en écrivant : « [...] vous ne saurez pas si vous voyez Brasseur en train de
jouer Kean ou Kean en train de jouer Brasseur.'®

Ce qui vient d’étre dit mene a la résolution d’une deuxiéme problématique soulevée
par les deux commentateurs : I’austérité voire la pauvreté du style et des dialogues par rapport
a ceux de Dumas qui, selon Mendonca, ne méritent donc pas d’étre lus, malgré quelques
répliques jugées intéressantes. Sartre précise a ce propos qu’il a di transformer la forme et
parfois le contenu de I’ceuvre pour la mettre au gol(t du public. Ainsi a-t-il apporté, par
exemple, quelques modifications dans le caractére du personnage d’Anna qui, dans la piece de
Dumas, souffre d’une maladie respiratoire et en est guérie grace au théatre. Selon le
philosophe, cet élément n’aurait pas été pris au sérieux par le public de son époque et il a donc
décidé de le supprimer. Il en va de méme pour le langage qui a été actualisé au godt du jour
méme si certaines répliques jugées intéressantes par le dramaturge ont été conservees, car
elles continuent de faire rire a chaque représentation. C’est le cas entre autres de celle-ci :
« Va-t’en labourer ton shakespeare ». Bref, comme I’affirme Sartre, il s’est contenté de
rénover la piece de Dumas en y restant le plus fidele possible, mais en éliminant les scenes
trop rocambolesques, les phrases datées et les traces trop prononcées d’une époque ou les
gens étaient moins lucides, moins conscients des problémes qu’au XX° siécle. Ainsi qu’on I’a
vu dans la rapide approche que nous avons faite sur le théatre sartrien, le dramaturge a
toujours eu le souci de faire correspondre ses ceuvres aux époques ou elles étaient présentées.
Kean ne pouvait donc pas échapper a la régle, méme si certaines répliques peuvent
effectivement surprendre, telle : (Kean s’adressant au Prince de Galles) « Si tu ne fermes pas

ta grande gueule, je te prends entre deux ongles et je te fais craquer »*%%.

180 SARTRE, Jean-Paul. “Kean”. In : idem. Un Théatre de situations. Paris : Gallimard, 1992, p. 328.
181 |dem. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 166.

158



L’acteur Sartre...

Est-ce une raison pour dire, a I’instar des deux commentateurs, que Sartre aurait peut-
étre mieux fait de ne pas reprendre cette piece a son compte et de continuer d’aborder des
themes plus sombres et directement liés a I’existentialisme ? Sans doute pas. Jeannette

Colombel estime méme que Kean est la piéce la plus sartrienne de son auteur'®

et que trés
souvent « ses contemporains ont limité [Sartre] au champ politique qui n’était pas le seul et a
un sérieux qui n’était pas le sien »'*%, Colombel apporte une explication & ce qui vient d’étre
rapporté. Pour ce faire, elle remonte a I’enfance de Sartre, c’est-a-dire a I’époque de Poulou.
Comme nous I’avons déja vu dans le premier chapitre, Poulou subit directement
I’influence de son grand-pére, Karl Schweitzer, lequel le prit sous sa tutelle aprés la mort
prématurée du pére de Jean-Paul. Plongé dans I’univers livresque et voué a I’obsolescence de
son grand-pere, Poulou vit inconsciemment dans le monde de I’imagination et joue
consciemment le réle qu’on lui attribue. Pour I’illustrer, Colombel choisit un extrait des

Mots :

« Dans mon joli bocal, dans mon &me, mes pensees tournaient, chacun
pouvait suivre leur manége : pas un coin d’ombre. Pourtant, sans
mots, sans forme ni consistance, diluée dans cette innocente
transparence, une certitude gachait tout: j’étais un imposteur.
Comment jouer la comédie sans savoir qu’on la joue ? »'%

Ainsi, a la maniere de Kean, Poulou se muait selon la circonstance en divers
personnages, & commencer en celui d’enfant modéle que son grand-pére lui imposait, mais
aussi en ceux des aventures qu’il aimait lire. Selon Colombel, cette attitude de Poulou n’est
pas similaire a celle du garcon de café qui joue a étre ce qu’il est, car Poulou joue a étre ce

gu’il n’est pas, c’est-a-dire qu’il joue la comédie comme Kean, quand il le veut :

« Kean —[...] je n’ai donc rien qui ne me retient. Tout est provisoire, je
vis au jour le jour la plus fabuleuse imposture. Pas un liard, rien dans
les mains, rien dans les poches: mais il me suffit de claquer des

182 COLOMBEL. Jeannette. Sartre, une ceuvre aux mille tétes. Paris : Librairie Générale Francaise, coll. « Textes
et débats » vol. 2, 1986, p. 712.

183 |dem.. « Le Jeu et le je de I’acteur ». Les Temps Modernes, n. 531-533, vol. 2, oct.-déc. 1990, p. 799.

184 Ibidem, p. 777.
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doigts, pour convoquer des esprits souterrains qui m’apportent des
tapis d’Orient, des joyaux et des bouquets. »'®

« Le Prince — Kean, quel jeu joues-tu ?
Kean — Quel jeu? Eh! Monseigneur, quel jeu voulez-vous que ce
soit ? Je joue la comédie. »'%°

Sartre ne se constitue pas un moi dés son enfance, il n’est qu’un je transparent qui
vogue de role en réle : «Je marchais sur un toit en flamme ... je devenais le spadassin
pourfendu, je tombais, je mourais sur le tapis, je me relevais, je reprenais mon réle de
chevalier errant [...] ». Pourtant comme nous I’explique Colombel, cette évasion imaginative
n’est pas continuelle, et Poulou sait retomber les deux pieds dans la réalité quand son grand-

pére arrive, ce qui ne I’empéche pas pour autant de jouer son réle d’enfant sage.*®’

L’homme masqueé

Kean en fait de méme et trompe ainsi ceux qui I’entourent, les fait entrer dans son jeu,

mais ils le savent et le veulent, sans doute pour échapper a la « [...] vacuité de I’ennui, de la

188

contingence [...] »°°. Kean en témoigne :

« - Kean : C’est que les hommes sérieux ont besoin d’illusion : entre
deux maquignonages, ils aiment a croire qu’on peut vivre et mourir
pour autre chose que du fromage. Que font-ils ? ils prennent un enfant
et le changent en trompe-I’ceil. Un trompe-I’ceil, une fantasmagorie,
voila ce qu’ils ont fait de Kean. » (p.64)

«- Kean: Je fais trembler les royaumes pour rire, aux
applaudissements des marchands de fromage, je suis faux prince, faux
ministre, faux général. A part cela, rien. Ah ! si : une gloire nationale.
Mais a la condition que je ne m’avise pas d’exister pour de vrai. » (64-
65)

18 SARTRE, Jean-Paul. Kean, adaptation de Jean-Paul Sartre. Paris : Gallimard, 1954, p. 44.
18 Ibidem, p. 34.

87 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 777 et 778.

188 |bidem, p. 778.
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Le probléme, c’est que dans ses allées et venues entre ses mille et une vies, Kean finit

par ne plus savoir qui il est :

« - Kean : Je suis I’lhomme qui se fait disparaitre lui-méme, tous les
soirs. » (69)

« - Ne craignez rien, ce n’est que Kean, I’acteur en train de jouer le
role de Kean. » (69)

« - On joue pour mentir, pour se mentir, pour étre ce qu’on ne peut pas
étre et parce qu’on en a assez d’étre ce qu’on est. » (81)

«- [...] Est-ce que je sais, moi, quand je joue ? Est-ce qu’il y a un
moment ou je cesse de jouer ? » (81)

Volonté libératrice de Sartre qui de son enfance a sa vieillesse concoit a la fois la
structure de son «moi» a partir des «visees multiples, spontanées (irréfléchies) [qui]
débordent toujours les limites d’une conscience réfléchie [...] »'® et la vie comme une série
d’aventures sans bornes.

Le sujet ne se fonde pas, d’apres Sartre, sur une conscience réfléchie qui contréle les
actes et les états psychiques. Il se constitue du vécu, c’est-a-dire des visées imaginatives que
la conscience réflexive reprend a son compte apres leur apparition. On retrouve ici la critique
faite par Sartre a I’égard du concept d’ego élaboré par Descartes et que nous avons citée
précédemment. Si Descartes estime que I’ego est la partie fondatrice de la conscience, sa
connaissance pleine, Sartre pense au contraire, comme on I’a déja vu, que la conscience est sa
propre néantisation et qu’elle ne cesse de se constituer a travers le vécu de I’étre. Colombel
explique que : « [...] la conscience réflexive s’alimente de visées sans ego qui constituent ce
que Sartre nommera plus tard le vécu »*%.

Kean représenterait donc I’étre dont les passions sont vouées a I’échec car elles se
néantisent constamment. Le personnage démythifie le concept de I’en-soi, en ce sens qu’il se
projette constamment a travers les personnages qu’il incarne. Il joue a étre ce qu’il n’est pas
pour démontrer qu’au bout du compte il ne peut y avoir de coincidence en I’étre humain,
lequel est condamné a s’inventer a tout moment. Kean ne peut se prendre au sérieux, c’est un

batard, un imposteur. Mais il montre a ceux qui I’admirent ou le détestent qu’eux-mémes

18 COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 776.
1% Ipidem, p. 776.
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existent sans filet au-dessus du néant : « Il me plait de régner sur des mirages et je vous aime
d’autant plus que vous n’existez pas »***.

Au premier abord, Kean peut donc sembler original et superficiel. On dirait une espéce
de fantoche, de fou du roi que I’on écoute pour se distraire. Pourtant, derriére ses masques, se
dissimule la véritable condition humaine ou le moi «est a la fois réalisation et ‘absolu-
échec’ »'%. Comment ne pas prendre alors la vie en dérision et en rire ? Tout devient si triste

lorsque Kean se surprend a étre lui-méme :

« [...] sous un faux soleil, le faux Kean criait les fausses souffrances
de son faux cceur [...] c’est vrai, c’est vrai que je suis un homme fini.
Eh bien, je n’arrive pas ay croire. »

Kean est donc une piéce tres sartrienne, puisqu’elle réussit a concilier I’humour,
I’émotion et les idées philosophiques, ce qui en fait aurait toujours été I’objectif principal de

cet auteur, comme le confirme Pascal Ayoun :

« Sartre n’a jamais caché son intention d’émouvoir et de faire rire le
public. Il répugnait au fond a exécuter des pieces a theses : c’est sans
doute I’'une des raisons pour lesquelles, comme I’a montré Ingrid
Galster, il a pu y avoir inadequation entre les intentions de I’auteur et
la réception de ses piéces. »'%

Sartre sans filet

Une fois de plus, le philosophe prend des risques en écrivant cette piece. Comme
Pascal Ayoun I’affirme trés justement, la réception de cette ceuvre ne correspond pas
forcément aux intentions de I’auteur. On vient de voir que tel est le cas dans les deux comptes
rendus que nNous avons examines.

Paulo Mendonca regrette que Sartre ait voulu s’intéresser a la vie de Kean pour en
faire sa biographie, car il juge celle-ci incompléte et mal élaborée, au point de comparer le

portrait final & une figure « literario-psicol6gica sem maior imaginacao ou cceréncia ».

191 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 45.

1% COLOMBEL, Jeannette. Op. cit., p. 776.

19 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., p. 176.

1% AYOUN, Pascal. « L’Inspiration boulevardiére dans le théatre de Sartre ». Les Temps modernes, n. 531-533,
v. 2, oct.-déc.. 1990, p. 837.
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Le deuxieme commentateur se demande pourquoi le philosophe ne s’est pas contenté
de rester fidele au chemin qu’il avait emprunté jusqu’alors et qui lui avait apporté tant de
succés. A son avis, Sartre savait mieux que quiconque aborder des thémes austéres, froids et
en rapport avec I’enfer humain. Logiquement, Kean ne serait donc pas a la portée du
dramaturge, en particulier parce que I’action, qui se déroule au XIX® siécle, avait d’abord regu
le traitement d’ Alexandre Dumas dont le style était digne de la somptuosité romantique.

Ainsi que nous I’avons vu, entre I’ceuvre de Dumas et celle de Sartre, beaucoup de
temps s’est écoulé et si I’intention d’Alexandre Dumas était de reproduire assez fidelement la
vie de I’acteur shakespearien, les adaptations et les interprétations qui suivirent s’écartérent
progressivement de cette premiére biographie. Tant et si bien que le personnage de Kean s’est
vite transformé en mythe. Or qu’est-ce qu’un mythe, sinon une « construction de I’esprit qui
ne repose pas sur un fond de réalité »*%.

Sartre s’est donc emparé du mythe a la demande, il est vrai, de Pierre Brasseur. Ce
n’est d’ailleurs pas par hasard que Mendonca declare que Brasseur sauve la piéce, car on
devine cet acteur représentant non seulement le personnage de Kean, mais aussi et surtout lui-
méme. Quant a Sartre, nous pouvons dire également qu’il se retrouve sur scéne par comédien
interposé, puisque depuis sa plus tendre enfance il s’était attribué et avait joué ses propres
roles. Sans doute se sentait-il membre de la famille du patron des acteurs. On peut aussi
supposer que le philosophe concevait la vie de la méme fagon que le comédien anglais, c’est-
a-dire avec beaucoup de dérision. Bref, c’était la pour Sartre I’occasion révée de se moquer de
ceux qui se prennent au sérieux en se cachant derriére le masque qu’ils ont choisi de porter
comme s’il était le seul se rapportant a leur visage.

Kean régne sur des mirages, tout est faux, fugace. Telle une conscience a la dérive,

Kean joue le role de Sartre et se pose une question : étre ou ne pas étre ?

195 « Mythe », Le Petit Larousse, Paris : Dictionnaire Larousse, 1995, p. 687.
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CHAPITRE 4

SARTRE NO BRASIL

Ce dernier compte rendu est paru en octobre 1960. Il porte le titre de « Sartre no

Brasil »

1 RESUME DU COMPTE RENDU

D’emblée, I’auteur de ce compte rendu (dont le nom n’est pas mentionné) donne a la
venue de Sartre une importance qu’il ne donne pas a la venue antérieure d’autres écrivains
comme Aldous Huxley et John dos Passos. Il en explique la raison par le fait que ceux-ci ont
visité le Brésil en simples touristes alors que le philosophe frangais avait, selon I’auteur de
I’article, I’intention de comprendre et de mettre «a juventude brasileira perante as suas
responsabilidades » (p. 304).

Il estime néanmoins que Sartre ne s’est pas rendu compte que la jeunesse brésilienne
n’était pas préte a se soulever, a suivre I’exemple des Cubains et des Algériens. Toujours
selon lui, les jeunes Brésiliens, en particulier dans les milieux intellectuels, sont préts a
épouser les idées de Marx et de Engels, mais ils manquent de motivation au moment de les
appliquer, car ils pensent surtout a leur réussite matérielle, et cela quelle que soit leur position
politique. Il suggére du reste qu’un long séjour du penseur francais au cours duquel celui-ci,
en plus de donner des conférences, dispenserait des cours, serait la solution a ce probléme.

Parallelement a ces considérations, I’auteur de I’article condamne Jorge Amado
d’avoir isolé le couple Sartre-Beauvoir de ceux qui désiraient les approcher. Il lui reproche
aussi d’avoir interprété de facon erronnée les commentaires de Sartre a propos de la
Révolution cubaine menée par Fidel Castro. Pour lui, Sartre n’est pas un communiste partisan

pris d’extase devant les événements cubains, mais plutdt un philosophe marxiste capable de
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saluer en méme temps la Révolution cubaine mettant fin a I’oppression nord-américaine et la
prouesse de Tito libérant son pays du joug soviétique.

Finalement, I’auteur du compte rendu met sur le compte de ce qu’il appelle
« caipirissimo partido comunista do Brasil » (p. 306) certaines erreurs que Sartre a été induit a
commettre. L’écrivain aurait entre autres déclaré étre en faveur de Lott, alors candidat a la

présidence de la république.

2 ANALYSE DU COMPTE RENDU

« Nous comprimes avec satisfaction qu’Amado, venu exprés pour nous accueillir,

nous servirait de guide pendant au moins un mois. »*%.

Cette phrase extraite d’une
autobiographie de Simone de Beauvoir intitulée La Force des choses illustre bien I’opinion
que Sartre et elle portérent sur la présence, voire I’omniprésence de Jorge Amado durant leur
séjour au Brésil. 1l en furent, d’aprés ce qu’elle en rapporte, hautement satisfaits. Méme si,
comme le souligne le commentateur, leur guide put représenter une espéce de barriére a
I’égard de certaines personnes, les deux voyageurs eurent I’occasion de connaitre dans les
moindres détails de nombreux aspects du Brésil tant sur le plan physique que culturel.

Ainsi, gréce a leur amphytrion, ils connurent en I’espace de deux mois ce que la
majorité des Brésiliens, méme les plus aisés, ne pourra jamais connaitre en une vie. De fait, ils
parcoururent le pays de long en large, sillonnérent aussi bien les principaux centres urbains
que les lieux les plus isolés, ayant a chaque fois en la personne de leur guide ou de ses amis
quelqu’un capable de leur fournir, de surcroit en frangais, tous les renseignements dont ils
avaient besoin pour bien comprendre ce qu’ils vivaient et ce qui se passait autour d’eux a ce
moment-la. Plus loin dans son récit, Simone de Beauvoir rencheérit : « Aussi a I’aise dans un
‘quartier d’invasion’ que chez un milliardaire, [Amado] pouvait nous introduire chez le
président Kubitschek comme chez la ‘mére des saints’ »'*’.

Pour mettre fin a la polémique lancée par I’auteur du compte rendu, il convient de
reprendre une fois de plus les propos de Simone de Beauvoir, laguelle, apres avoir reconnu

que Sartre et elle se sont liés d’une profonde amitié avec le couple Amado, déclare : « Jorge

1% BEAUVOIR, Simone de. La Force des choses. Paris : Le Livre de poche, 1969, p. 536.
97 Ibidem, p. 556-557.
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organisait nos rencontres, il nous défendait contre les importuns avec une patience tétue qui
en irrita plus d’un: un journaliste éconduit, dans un article venimeux, I’accusa de nous
séquestrer »*%. 11 semble tout & fait inutile de faire plus de commentaires a ce sujet ...

Contrairement a de simples touristes qui, généralement, se contentent d’effleurer la
culture d’un pays, Sartre et le Castor (comme était surnommée de Beauvoir) se rapprocherent
de celle du Brésil et essayerent d’en capter I’essence afin de pouvoir accompagner son
histoire. Il ne faut pas oublier non plus que leur voyage était en partie motivé par leur activité
politique.

Sartre — puisque c’est de lui qu’il s’agit dans ce travail — avait la ferme intention
d’aborder dans les débats et les discussions le probleme algérien et la Révolution cubaine.
Néanmoins, en personne éclairée, il savait sans doute qu’il fallait d’abord saisir la
problématique brésilienne pour que son action portat ses fruits. A I’instar du Castor, il
s’intéressait donc de pres a I’évolution de la campagne en vue de I’élection présidentielle qui
avait alors lieu.

A en juger par le témoignage de Simone de Beauvoir, les deux Francais n’étaient pas
dupes. lls savaient trés bien a quoi s’en tenir quant a la valeur des candidats qui se

présentaient. Elle rapporte ainsi :

« [...] la bataille se livrait entre Janio et le maréchal Lott ; Janio était le
candidat de la droite; cependant il avait adressé a Cuba et aux
Algériens des déclarations d’amitié [...]. Nationaliste, antiaméricain
[Lott] lutterait, assurait-il, pour I’indépendance économique du Breésil.
[...] le malheur, c’est que Lott était un militaire tres cagot et, en
politique extérieure, réactionnaire : il avait pris parti contre Cuba. Sur
sa bétise, ses partisans colportaient eux-mémes des anecdotes aussi
affligeantes que risibles. »'%

La simple lecture de ce passage remet évidemment en question ce qu’affirme le
commentateur, c’est-a-dire que Sartre aurait appuyé Lott. Il elt d’ailleurs été étonnant que
Sartre tombat dans ce piege a un moment de sa vie ou les expériences pratiques lui avaient
certainement appris a se méfier des diverses influences qu’il pouvait recevoir. Sans traiter
exhaustivement du rapport du philosophe a la gauche, car il a déja été abordé dans la premiére
partie du travail, il est cependant important de répondre a la question soulevée par le

commentateur : Sartre était-il un philosophe marxiste ou un communiste partisan et militant ?

1% BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 558.
199 Ibidem. p.550.
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Pour y répondre, il convient de reprendre une declaration du penseur : « La géneration
de 1945 pense que je I’ai trahie parce qu’elle a appris a me connaitre par Huis clos et La
Nausée, ceuvres écrites a une épogue ou je n’avais pas encore réalisé les implications
marxistes de mes idées*®. Pourtant, rappelons que pendant la guerre, il avait formé un groupe
nomme « Socialisme et Liberté », destiné a combler une lacune existante entre le
communisme et le gaullisme. Autant dire que Sartre avait déja a cette époque la ferme
intention d’appliquer ces idées, méme si le résultat ne fut pas convaincant. Il est également
intéressant de constater que, des lors, il prit un autre chemin que les communistes qui avaient
tendance a enfermer les individus dans un systéeme qui ne laissait pas de place a la libre
réflexion des consciences. D’ailleurs, ce sera toujours son principal grief contre les
communistes et le reproche de ceux-ci a son égard, car ils ne comprenaient pas que I’on pat
préner a la fois un systeme collectif et une liberté individuelle de conscience. Sartre récidivera
pourtant en 1947 en fondant le R.D.R. dont les principes découlaient directement du
mouvement « Socialisme et Liberté ». Le philosophe s’obstinait donc a militer, méme si cela
se solda derechef par un échec. L’homme de lettres avait cessé depuis longtemps de penser
que I’on pouvait changer le monde en restant assis, a I’instar, pensait-il, d’Emile Zola, dans un
fauteuil confortable a décrire les conditions sociales des ouvriers. Désormais homme de
terrain, il se permettait méme de stigmatiser le philosophe idéaliste dans ses pieces de théatre.
C’est tout du moins I’opinion de Francis Jeanson quand il analyse Le Diable et le Bon Dieu,
piéce dans laquelle il voit Sartre condamner ses propres illusions en matiere de neutralisme. Il

écrit & ce propos :

« Qu’on se réclame du Mal ou qu’on se réclame du Bien, on passe a
cbté de toute liberté réelle aussi longtemps qu’on se veut libre sans
vouloir que les autres le soient : les autres, c’est-a-dire tous ceux qui —
étant soumis aux violences de I’exploitation — ne peuvent accéder a
leur propre liberté sans passer par une contre-violence révolutionnaire.
C’est avec eux qu’il faut prendre parti pour la liberté, c’est leur parti
qu’il faut prendre ; et s’ils choisissent de se battre, il faut se battre
aussi : « Il 'y a cette guerre & faire et je la ferai. »***

Le maitre-mot est jeté : révolution. Sartre sait que les choses ne changent pas parce
qu’on les écrit sur du papier. Il n’y a de véritable action qu’au contact de la réalité. S’il
agissait comme un philosophe réservé au depart, ou comme un intellectuel desireux d’agir

mais maladroit, il deviendra plus tard un meneur, un instigateur capable de galvaniser des

200 JEANSON, Francis. Sartre dans sa vie. Paris : Seuil, 1974, p. 231.
201 Ibidem, p. 180.
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foules. Il embrassera les causes avec passion. De Paris a Cuba, de Pékin a Rio de Janeiro, le
petit homme arpentera gaillardement la surface de la planete pour y retrouver et redonner de
I’espoir a ceux qui comme lui révaient de I’égalité sociale. C’est cet homme qui débarqua un

jour au Brésil et que I’on pourrait qualifier de philosophe marxiste militant.



CONCLUSION

Ainsi que nous venons de le voir dans cette étude, la vie, la pensée et I’ceuvre de Sartre
sont d’une grande importance pour quiconque voulant saisir I’esprit du XX° siécle, qui plus
est si I’on se place dans le contexte francais de la Deuxiéme Guerre mondiale et de I’apres-
guerre. Ce philosophe est a la fois un intellectuel qui prend du recul par rapport aux
événements et un homme engagé qui va de I’avant en prenant des risques. En méme temps
gu’il réussit a imposer certaines idées par lesquelles il influence bon nombre de ses
contemporains, il se crée aussi des inimitiés, n’est pas toujours tres bien compris ou, par
contre, I’est trop bien par ses oppositeurs. Tant et si bien qu’on le loue autant qu’on le
questionne et le stigmatise a la moindre de ses interventions écrites ou orales.

Pourtant, contre vents et marées, Sartre se fraie un chemin en France et ailleurs.
Comparé a Voltaire par le général de Gaulle, il suscite la curiosité, le respect, voire
I’enthousiasme a I’étranger. Il en est ainsi au Brésil lorsqu’il arrive dans ce pays en 1960.
Beaucoup d’intellectuels attendent avec impatience ses déclarations a propos de la situation
mondiale d’alors, tandis que I’on s’intéresse un peu moins a son ceuvre.

Cela ne signifie pas pour autant que les personnes qui I’accueillent ignorent les
diverses facettes de cet intellectuel. Parmi ces gens, il y a notamment des collaborateurs ou
des sympathisants de la revue Anhembi qui s’intéressent a lui depuis déja plusieurs années.
Nous avons vu, dans les différents articles et comptes rendus analysés, que la revue de Sédo
Paulo suit avec une certaine attention la démarche sartrienne et tente d’en cerner les
dimensions, méme si cela semble étre une tache ardue, vu le peu d’espace que peut lui
consacrer ce mensuel.

Dans le souci donc de mettre en lumiére I’ceuvre de Sartre comme un tout, il nous a
paru fondamental, pour notre étude, de retracer en premier lieu le parcours du philosophe
francais, et ce depuis sa naissance.

Nous avons donc décrit les années Poulou ou le petit Jean-Paul, orphelin de pere, se
retrouva sous la domination et I’influence de son grand-pere, Charles Schweitzer, lequel, lui
insuflant le goGt de la lecture, I’isola dans un univers clos, bourgeois et quelque peu
archaique. Cette ambiance fut propice a I’essor de son imagination sans bornes qui provoqua

en lui le désir d’étre « mille Socrate ».
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Sans en avoir conscience, le jeune Jean-Paul vécut alors ce qui servirait plus tard de
fondement a une partie de ses théories philosophiques, notamment les études sur I’imaginaire
et la psychanalyse existentielle. Une nouvelle vie a la Rochelle, ou sa mére s”était remariée, et
la découverte de la réalité crue, assombrie par la Premiére Guerre mondiale, marquérent une
seconde étape dans son existence. Poulou marit d’un coup et s’intéressa de pres a tout ce qui
se passait autour de lui.

On a vu que les réflexions qu’il portait sur son époque et sur lui-méme le poussérent
sans doute a se choisir une premiére voie : la philosophie. L’Ecole normale qu’il fréquenta
plus tard lui permis d’approfondir ses connaissances en la matiere et donna lieu au
surgissement de ses propres idées, de son regard sur I’existence. La phénomeénologie
I’intéressait tout particulierement, tant et si bien que, suivant les conseils de son ami Aron, il
alla effectuer des recherches au berceau de cette science : Berlin.

Peu de temps apres, la Seconde Guerre mondiale éclata. Sartre s’y retrouva plongé et
sortit définitivement de son cocon bourgeois. Interné en Allemagne en tant que soldat
prisonnier de guerre, son rapport au monde s’en trouva définitivement modifié. Il découvrit
gu’il était un étre politique porté vers le militantisme. Changement de visage et changement
idéologique furent chez lui les fruits produits par le conflit. Rien ne serait plus jamais comme
avant. Ce fut aussi I’époque d’un tournant dans la carriere du philosophe, puisqu’il publia en
1943 son ouvrage philosophique majeur: L’Etre et le néant, essai d’otonlogie
phénoménologique.

Concepts et idées nouvelles firent de ce livre une étape incontournable si I’on voulait
comprendre le reste de son oeuvre dont il était le pilier. On a vu dans ce travail combien il est
important de saisir ce que comportent les lignes de cet ouvrage massif. Aussi avons-nous pris
le soin de nous y référer réguliérement, en particulier dans les analyses des articles d’Anhembi
consacrés a la psychanalyse existentielle et a I’existentialisme.

Ainsi qu’on I’a vu, la guerre révela aussi chez Sartre sa passion pour le théatre
puisqu’il y fit ses premieres armes en créant et mettant en scene un drame dans le camp de
prisonniers ou il se trouvait. C’était le début de la longue carriére théatrale de ce dramaturge
qui ne fit pas toujours I’unanimité, loin s’en faut. Ses idées philosophiques et politiques ne
furent pas toujours les bienvenues dans une société francaise aux prises avec son histoire
nébuleuse des années quarante et les guerres coloniales des années cinquante. Elles ne furent
pas toujours non plus bien acceptées par le monde de cette époque divisé entre pro-

soviétiques et pro-nord-américains.

170



Pour en revenir a Anhembi, on a constaté que la douzaine d’articles et de comptes
rendus consacrés a Sartre abordaient non seulement les concepts philosophiques, mais aussi
les piéces de théatre les plus importantes et, il est vrai de fagon assez superficielle, les
activités politiques de I’écrivain frangais. Ainsi que nous I’avons fait dans notre analyse, il
convient de séparer les différents domaines abordés pour mieux saisir la portée des
commentaires et le choix des textes.

Les deux premiers articles — constituant un premier groupe — que nous avons observeés,
« Do existencialismo » et « De Freud a Sartre », se rapportent, comme nous I’avons déja dit, a
I’aspect théorique de la philosophie sartrienne. Bien que le premier cité ait été écrit en 1958 et
le deuxiéme en 1951, il nous a semblé judicieux d’inverser I’ordre, car il nous semble
nécessaire d’avoir au préalable des notions précises de I’existentialisme avant d’appréhender
les concepts de la psychanalyse existentielle.

On s’apercoit d’une part que I’explication de ce qu’est I’existentialisme, qui apparait
dans I’article « Do existencialismo » de Stephy Floersheim, arrive un peu tard, car il aurait
certainement été plus utile d’en expliquer les fondements plusieurs années auparavant, si I’on
tient compte du caractére didactique de I’article qui lui est consacré. Ceci dit, et pour
corroborer I’affirmation précédente, Stephy Floersheim a le mérite d’exposer les bases et les
principales idées de I’existentialisme. Elle tente notamment d’éclairer le lecteur pour que
celui-ci ne tombe pas dans le piége des préjugés ou des malentendus qui entourent le
mouvement a cette époque-la — et du reste jusqu’aujourd’hui. Pour ce faire, elle dresse
habilement un historique de I’existentialisme et montre que, contrairement aux idées recues, il
s’agit d’une philosophie optimiste centrée sur I’homme et sur son pouvoir d’action sur le
monde.

On peut néanmoins regretter un certain hermétisme de la part de I’auteur, étant donné
que son exposé oublie d’un c6té d’approfondir la notion d’essentialisme — directement
opposée a celle d’existentialisme — et, de I’autre, d’apporter la lumiére sur certains concepts-
clés qu’elle utilise. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons complété ses
explications, ce qui nous a permis, entre autres, d’établir un point de départ pour la suite de
notre étude.

En ce qui concerne I’article « De Freud a Sartre », il est indéniable que Dina Dreyfus
maitrise totalement le sujet qu’elle aborde et qu’elle réussit parfaitement a présenter son point
de vue sur la question avec une solide argumentation a I’appui. Derechef, ce texte ne s’adresse
pas & n’importe quel lecteur. Ecrit en janvier 1951, donc huit ans aprés la parution de L’Etre

et le néant, il est un peu douteux que la majorite des lecteurs d’Anhembi elt les connaissances
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requises pour la compréhension des idées qui y sont exposées. On s’adresse plutét a des
spécialistes de la psychanalyse, en particulier a des connaisseurs de Sartre, ce qui restreint
considérablement la portée de ce type d’analyse. Il est donc tout a fait osé de la part
d’Anhembi de publier ce genre de texte, mais cela montre en méme temps que cette revue
souhaitait établir avec ses lecteurs un dialogue intellectuellement élevé, ce qui est tout & son
honneur.

Par le biais d’Anhembi, Dina Dreyfus remet en question le bien-fondé de la
psychanalyse traditionnelle dont la théorie repose sur un traumatisme qu’aurait subi
I’individu pendant son enfance et qui hanterait I’inconscient de celui-ci le reste de son
existence. En montrant parallelement et de facon objective les fondements de la psychanalyse
existentielle, la commentatrice permet de mettre en place un débat a I’issu duquel elle n’opte
pas clairement pour I’une des théories qu’elle confronte, mais qui permet de s’interroger
d’une part sur I’efficacité de la méthode traditionnelle et, d’autre part, de révéler les possibles
contradictions suscitées par la psychanalyse existentielle. Il est intéressant de constater que
plus de cinquante ans apres, le débat reste ouvert. De fait, méme si, de nos jours, on parle
moins de la psychanalyse existentielle, la psychanalyse freudienne continue d’étre remise en
question, non pas en ce qui concerne ses bases théoriques, mais plutdt pour ce qui est de
I’application de sa méthode. Or n’était-ce pas le grief que lui portaient déja Sartre et Dina
Dreyfus, a savoir I’inefficacité d’une recette universelle appliquée a tous les patients sans que
ceux-ci ne s’y reconnaissent forcément car elle efface toute forme d’individualité ?

Le deuxieme groupe de comptes rendus que nous avons examiné se rapporte a
certaines pieces de théatre de I’écrivain francais. Si nous n’avons pas respecté I’ordre
chronologique dans lequel elle apparaissent dans Anhembi, c’est parce qu’il nous a semblé
plus intéressant d’établir une suite logique entre elles, laquelle imposait également de placer
en premier les deux premiers articles que nous venons d’évoquer.

Indépendamment de la date de parution du compte rendu intitulé « Entre quatro
Paredes », nous avons donc choisi de I’analyser aussitot aprés les deux textes consacrés a la
théorie sartrienne, car Huis clos est intimement liée au postulat philosophique de son auteur.
En Vérité, nous la considérons comme une base a partir de laquelle se développent des
ramifications, c’est-a-dire d’autres ceuvres théatrales plus ou moins éloignés dans le contenu
et la forme de cette matrice.

Ainsi que nous I’avons répété, Huis clos contient la phrase emblématique qui est sans
doute la plus connue de Sartre: L’enfer, c’est les autres. Depuis son apparition

jusqu’aujourd’hui, cette phrase a souvent été mal interprétée, si bien que quicongue se sentant

172



accablé par la présence des autres ou encore par les difficultés que représente la vie en société
s’y réfere. Bref, comment comprendre la pensée sartrienne sans saisir le sens de cette
assertion ? L’ambiguité de cet enchainement de mots conduit hélas a des conceptions bien
opposées.

Imaginer ainsi que, par ces mots, Sartre encourage au mepris d’Autrui, a la solitude
protectrice et a I’égocentrisme est tout a fait reducteur a I’égard du penseur francais. Entrevoir
dans I’emploi du mot enfer et dans I’univers clos de la piece un simulacre de I’enfer chrétien
dont Sartre I’athée éprouverait une certaine nostalgie ne serait certainement pas a la hauteur
des desseins de I’écrivain.

Or c’est pourtant ce qui se passe parfois, y compris dans le compte rendu d’Anhembi.
A I’instar d’autres critiques, le commentateur se laisse influencer par I’aspect superficiel de la
piéce, a savoir par les premieres impressions qu’elle peut causer chez un spectateur non
averti : il y ressent un malaise propre & une humanité pleine d’inhumanité ou I’hnomme est
contraint pour son malheur a supporter le joug d’Autrui tout au long de son existence. Si tel
était le cas, il s’agirait certainement d’une des littératures les plus sombres qui soient.

Pourtant, tout nous porte a croire que Sartre désire prouver le contraire. Comme s’il
opérait a partir du négatif pour montrer le coté positif, il fait plutét une description de I’inertie
construite durant sa vie par un individu qui nie sa propre liberté et celle des autres. Il
condamne le manque d’engagement, d’authenticité, de réactions qui transforme un homme en
marionnette qui n’a jamais tenu les ficelles de son destin.

Dans le compte rendu intitulé « Outro ‘Huis clos’ : ‘Haute Surveillance’, de Jean
Genet », le commentateur fait a juste titre une comparaison entre Huis clos de Sartre et Haute
Surveillance de Jean Genet. Cette analyse est particuliérement digne d’intérét lorsqu’on
connait le lien d’amitié qui a existé entre les deux écrivains et que I’auteur du compte rendu
n’ignorait sans doute pas. On pouvait soupconner que Genet avait été influencé par I’un de ses
protecteurs et qu’il avait, a sa fagon, repris I’un des thémes principaux de I’univers sartrien.
Toutefois, le cadre dans lequel se déroule la piéce de Genet est quelque peu trompeur. Méme
si I’on y retrouve le méme nombre de personnages que dans Huis clos, I’objectif de I’auteur
de Haute Surveillance semble diverger de celui du philosophe. Il est tout d’abord risqué de
symboliser Haute Surveillance par la phrase sartrienne L’enfer, c’est les autres, laquelle, ainsi
gue nous I’avons montré, est souvent utilisée a mauvais escient. Du reste, elle I’est une fois de
plus, dans la mesure ou on lui attribue un aspect totalement pessimiste que, en derniére

analyse, elle ne possede pas.
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Genet s’applique visiblement a décrire I’univers carceral, exclusivement masculin,
avec tout ce que cela engendre dans les comportements des détenus. Il est donc essentiel d’y
percevoir, a I’instar de Gitenet, leur privation de liberté, du sexe féminin, bref de la vie
extérieure, et les sentiments qui les animent dans les rapports qui les opposent les uns aux
autres. La masculinité est donc mise en avant, oscillant entre le pole le plus féminin,
représenté par la femme de Yeux-Verts, et Boule de Neige, véritable figure de proue de la
virilité.

Certes, comme le montre le commentateur d’Anhembi, I’envie et I’orgueil sont des
sentiments qui predominent entre les prisonniers, mais aussi fallait-il en connaitre les raisons
profondes.

Nous sommes parvenus a révéler celles-ci a travers le prisme sartrien, lequel nous a
permis d’expliquer partiellement I’attitude des personnages et leur changement de
comportement au cours de I’action. Ceci pour dire que, méme si la piece de Genet s’éloigne
des caractéristiques de celle de Sartre et malgré les apparences auxquelles semble s’étre
attaché le commentateur d’Anhembi, on peut néanmoins I’analyser au moyen de la théorie
existentialiste du philosophe. On découvre dans ce cas que cette derniére peut aussi
s’appliquer a I’univers carcéral, en ce sens qu’elle montre la lutte interne et externe menée par
chacun et ce quelle que soit la situation. La liberté et la responsabilité des actions de
I’individu prévalent une fois de plus sur I’environnement. Comme Sartre I’enseigne, I’homme
est capable de décider de son sort, a condition qu’il ne soit pas mort ou mort-vivant. Les
personnages de Haute Surveillance sont bel et bien vivants, maitres de leur destin,
contrairement a ceux de Huis clos qui ne peuvent plus contréler leur existence.

On retrouve a nouveau la prise en main de son destin par I’individu dans la troisieme
piéce qui est analysée, Morts sans sépulture. Nous pouvons affirmer de prime abord que le
commentateur d’Anhembi commet I’erreur d’y voir une réadaptation de Huis clos, tant et si
bien qu’il juge Morts sans sépulture de qualité inférieure a la précédente. Il estime entre
autres que I’époque a laquelle il écrit n’est pas celle ou I’on se soucie le plus des thémes
existentiels évoqués par Sartre. Il remet également en question le fait que le philosophe traite
des questions liées a la torture, sujet qu’il estime quelque peu dépassé, bien qu’il affirme —
c’est la une contradiction — que le theme abordé dans la piece est atemporel.

Nous pensons pour notre part que Sartre ne se répete pas et, de plus, qu’il s’ajuste au
contexte dans lequel il vit. Le contraire serait d’ailleurs tout & fait paradoxal si I’on se
souvient de la conception littéraire qu’il met en avant dans son essai intitulé Qu’est-ce que la

littérature ? Disons plutdt que Morts sans sépulture se situe dans la continuité de Huis clos,
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des Mouches et du Mur, étant donné que cette piece traite des mémes sujets en y apportant un
aspect supplémentaire et fondamental : le theme de la torture.

Si I’univers est clos comme dans Huis clos, si la mort est aux aguets comme dans Le
Mur, ou encore si I’acte d’un homme est en mesure de changer le destin d’autrui comme dans
Les Mouches, Sartre y agrege le théme de la torture et la présence des tortionnaires, ce qui
change évidemment les données du probleme.

Si la mise en situation de Morts sans sépulture se rapproche d’une expérience de
laboratoire — raison pour laquelle nous avons formé des groupes de personnages lors de notre
analyse —, elle a toutefois le mérite de faire ressentir au lecteur-spectateur ce a quoi se trouve
confronté un homme soumis a la torture. Que faire dans de telles circonstances ? Sauver sa vie
au detriment de celle des autres ? Sauver les autres, une cause politique, au détriment de sa
propre existence ? Elle montre également le point de vue du tortionnaire qui lui aussi est un
étre — humain, engagé et politique — soumis aux incertitudes de ses actions, de sa vie.
L univers sartrien prend dans cette piece plus d’ampleur. Loin de répéter ce qu’il a déja
expliqué, Sartre applique ses idées de facon concrete afin d’illustrer une fois de plus que tout
étre humain, quel qu’il soit et ou il se trouve doit faire face a sa condition, doit opérer des
choix pour lui-méme et pour les autres sans jamais étre sir pour autant du resultat et de la
portée de ses décisions.

Une chose reste toute fois confirmée, comme I’affirme le commentateur : Sartre ne
cesse de déranger les bourgeois, a savoir ceux qui sont rassurés par leur vie confortable a
I’abri de toute question métaphysique ou concrete.

S’il est une piece qui corrobore ce qui vient d’étre dit, c’est bien Le Diable et le Bon
Dieu puisque les premiéres réactions de la critique francaise qui apparaissent dans le compte
rendu intitulé « A nova peca de Sartre : Le Diable et le Bon Dieu » qui y est consacré dans
Anhembi sont tout a fait révélatrices. Le philosophe y est durement condamné par ceux qui
interprétent sa piéce comme étant une attaque directe contre I’Eglise et I’existence de Dieu.

Il est toutefois intéressant de constater que le commentateur se méfie de ces propos
enflammés, car, juge-t-il, s’agissant d’une piéce de Sartre, il convient de prendre du recul
pour en saisir la véritable dimension. Il se permet méme de montrer son admiration pour
I’écrivain francais. On remarque donc que, dés cette epoque, Sartre jouit d’une certaine
notoriété dans Anhembi et que les collaborateurs de cette revue sont toujours attentifs a ce
qu’il produit.

Ecrit par R. Mariancic un an plus tard, le deuxiéme compte rendu intitulé « A

experiéncia sartriana da inexisténcia de Deus » est beaucoup moins indulgent puisqu’il met en
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avant ce que sont d’apres lui les défauts de la piéce : sa longueur, son manque d’émotion,
I’apparente idéologie qu’elle transmet, le désir de stigmatiser I’Eglise et I’existence de Dieu.

Dans les deux textes apparaissent donc les griefs qui sont en général portés a I’égard
du Diable et le Bon Dieu, ce qui n’est certainement pas un hasard. Ainsi que nous I’avons
montré dans notre étude, cette ceuvre de Sartre a évidemment un c6té nettement provocateur
de par le théme qu’elle aborde et la facon dont elle en traite. L’Eglise et Dieu n’y sont
nullement ménagés, bien au contraire, et le langage employé par le dramaturge est susceptible
de choquer bien des esprits.

Toutefois, il nous semble que I’essentiel se trouve a un autre niveau. Méme s’il est
notable que Sartre n’est pas un sympathisant de I’Eglise et qu’il est athée, il explique
clairement dans certaines ceuvres tel que L’Existentialisme est un humanisme que I’existence
de Dieu ne saurait régler le probleme de I’étre humain, car il serait tout au plus I’artisan qui
I’a fabriqué et non le maitre de son destin. Rappelons a ce propos que les philosophes
existentialistes n’étaient pas tous athées, ce qui confirme I’idée qui vient d’étre avanceée.

Le souci de Sartre n’est donc pas de démontrer I’inexistence de Dieu, mais plutdt de
redonner toute son importance et, une fois de plus, toute sa responsabilité a I’homme. Ce
dernier, montre le philosophe, est tenu de prendre en charge son destin et celui des autres. On
retrouve ici I’idée kantienne selon laquelle ce que fait un homme, il le fait pour tous les
hommes. Goetz, le protagoniste du Diable et le Bon Dieu, symbolise donc cette attitude
morale que tout individu devrait adopter, selon le point de vue du philosophe. L’intérét ne doit
pas étre individuel mais plutét collectif : I’hnomme qui se prend pour Dieu ou pour le Diable
vit en dehors de I’humanité telle que la concoit Sartre, a savoir Juste, pacifique et égalitaire,
méme si pour obtenir cet idéal il faut passer par des guerres.

Sartre fait souvent figure de militant, voire de révolutionnaire, en particulier aupres de
ses adversaires. Cette image ne lui est pas indiment attribuée puisque lui-méme la
revendiquait. Cette caractéristique apparait aussi bien dans Le Diable et le bon Dieu que dans
La Putain respectueuse, piece que nous analysons ensulite.

Paulo Duarte, I'auteur des deux comptes rendus intitulés « Le Strapontin » et « A
prostituta respeitosa » reconnait les qualités du dramaturge qui a su condenser des problémes
de société en un drame, ce qui apporte, dit-il, de la densité a I’ceuvre. Il admire sa capacité a
créer un personnage tel que Lizzie qu’il considére comme riche et complexe. Méme s’il
regrette le manque d’efficacité de la rhétorique, il souligne surtout les qualités de la piéce et

de son auteur.
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Néanmoins, sa compréhension de I’ceuvre présente quelques lacunes. De fait, lorsqu’il
parle d’un élan de charité qui réglerait les problemes de racisme et d’autres types d’injustice
ou d’oppression, il s’écarte visiblement du point de vue de I’auteur.

Les idées philosophiques de Sartre ne vont pas dans le sens de la pitié et de la
compassion, bien au contraire. Il incite a la réaction, aussi bien de la part de I’opprimé que du
dominant. Il est vrai que Lizzie et le Noir se trouvent infériorisés par rapport au sénateur et
aux autres personnages qui occupent des positions privilégiées dans la société qui est décrite.
Pourtant, rien ne les empéche de s’opposer a cette situation de fait, quitte a risquer leur vie.
Or, ils I’acceptent et entretiennent donc cette perpétuelle injustice au méme titre que ceux qui
les subjuguent. Ceux-ci, naturellement, ne sont pas non plus épargnés par le dramaturge qui
ne doute jamais de la pleine conscience de quiconque, c’est-a-dire de la culpabilité de ceux
qui maintiennent un systeme dont ils profitent au détriment de certaines couches de la
population.

Kean est la derniére piece que nous abordons. Il est vrai qu’elle differe de celles qui
précedent. Tant et si bien que les auteurs des deux comptes rendus qui S’y rapportent
s’étonnent que Sartre ait résolu de reprendre cette ceuvre d’Alexandre Dumas. lls lui
reprochent notamment de s’étre écarté de la vie de I’acteur anglais, d’en avoir dénaturé le
portrait au point de ne plus le reconnaitre. Pourquoi s’étre intéressé a ce sujet alors que le
philosophe faisait preuve de tant de talent quand il abordait des themes plus rudes,
s’interrogent-ils ? Aurait-ce été pour répondre a la demande de I’acteur principal, en
I’occurence Pierre Brasseur, ajoutent-ils ?

Cette derniére supposition n’est pas sans fondement. Nous avons montré que le
premier a avoir proposé le remaniement de cette piéce a Sartre a justement été Pierre
Brasseur, lequel était conscient de I’importance qu’avait pour lui I’interprétation d’un tel
personnage.

A cette époque, Sartre et Brasseur savaient trés bien que ce travail ne consistait pas a
retracer fidelement I’existence de Kean. L’acteur anglais s’était depuis longtemps transformé
en mythe. Mythe de I’acteur qui finit par ne plus savoir qui il est réellement, et qui se joue de
tous, y compris de lui-méme.

Sartre saisit I’occasion et ce n’est pas un hasard. Le philosophe réalise dans ce projet
une espéce de réve qu’il gardait en soi depuis son enfance. Dans les bras de sa mére ou sur les
genoux de son grand-pére, Poulou était déja un acteur. De La Rochelle au camp d’internement
en Allemagne, il avait imité, interprété, fait travailler maintes fois son imagination au profit

du théatre. Kean était la piéce révée.
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Comme Kean, Sartre marchait sur du sable mouvant et s’en moquait. Il savait qu’a
rien ne sert de jouer le réle d’un garcon de café ou celui d’un notable d’une petite ville de
province, car le résultat est exactement le méme. Sartre, a I’instar de Kean, ne s’est jamais
pris au sérieux, il a eu le courage d’affronter la vie avec dérision, car il était le fruit du Néant.

Est-ce ce Sartre-la que I’on attend au Brésil en 1960 ? Sans doute pas. On est
impatient de recevoir I’intellectuel qui défendait le F.L.N. et avait son mot a dire sur la
Révolution cubaine. Le philosophe est pris dans I’étau de I’engagement politique qu’il se
charge lui-méme de resserrer. C’est surtout en tant que militant qu’on I’invite et qu’on le
recoit. Anhembi est présente lors de sa réception. Selon son commentateur, la venue de Sartre
revét une importance capitale pour le pays, car il est en mesure d’inciter la jeunesse a réagir,
voire a se révolter contre le systeme établi au Brésil. Il regrette néanmoins que I’intellectuel
francais ne puisse rester plus longtemps pour bien comprendre les réalités du pays et, en
méme temps, il condamne les communistes brésiliens de le considérer comme I’un des leurs
et de I’isoler des journalistes en général.

Quoi qu’il en soit, ces quelques observations sur la venue de Sartre au Brésil montrent
que le journaliste d’Anhembi connait le parcours du philosophe francais et est conscient qu’il
ne s’agit pas d’un communiste a proprement parler.

Pour porter quelques considérations générales a propos de la revue Anhembi, et plus
exactement sur la facon dont elle appréhende I’ceuvre de Sartre et le philosophe lui-méme,
nous pouvons nous inspirer de ce qui est dit par celui qui commente son séjour au Brésil.
Sartre est vu comme une des personnalités les plus marquantes de son époque. Au Brésil
comme ailleurs, on desire connaitre son opinion sur les différents sujets d’actualité et sa venue
représente un point culminant pour tous ceux qui s’intéressent de pres a son ceuvre. Aussi bien
ses opposants que ses admirateurs ont besoin de poser directement des questions au penseur
francais pour éclaircir les doutes qui entourent ses idées. Difficile en effet d’interpréter avec
justesse des ouvrages tels que L’Etre et le Néant, Le Diable et le Bon Dieu ou encore Kean ;
compliqué de saisir la démarche d’un philosophe qui se plait a expliquer ses concepts en les
illustrant par des meétaphores et des mythes littéraires. Anhembi tente d’y parvenir, pas
toujours avec succes.

En ce qui concerne les articles consacrés a I’existentialisme et a la psychanalyse
existentielle, on s’apercoit que ces textes sont tout a fait pertinents et qu’ils s’adressent de par
leur teneur & un public spécialisé. D’une qualité indéniable, ces écrits établissent une bonne
base de compréhension de la pensée sartrienne, malgré, répétons-le, leur hermétisme

manifeste. Par contre, pour ce qui est des pieces de theatre abordees par Anhembi,
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I’impression générale qui reste est que les interprétations qui en sont faites manguent souvent
de fondement ou pechent par certaines lacunes théoriques. On ressent un profond intérét de la
part des commentateurs qui sont préts a reconnaitre le talent de Sartre sans savoir forcément
comment I’expliquer. Favorables ou pas, les critiques ne sont donc pas assez étayées ou ne
comprennent tout simplement pas ce que I’écrivain veut expliquer.

En vérité, nous pensons que la réception d’Anhembi refléte la fagon dont est en général
percue I’ceuvre de Sartre. D’un cOté, se trouvent ceux qui y voient le reflet d’une penséee
subversive émanant d’un étre révolutionnaire et anticonformiste qui n’envisage la vie que
sous son coté le plus obscur, le plus triste. De I’autre, ceux qui voient chez Sartre un grand
esprit contestataire, un intellectuel dont la pensée est seduisante, libératrice, un génie qui offre
son langage littéraire au service des bonnes causes. Mais qui le comprend vraiment ? Qui s’est
donné la peine de lire I’énorme volume intitulé L’Etre et le Néant ou d’autre essais théoriques
que I’on retrouve constamment en arriére-plan de ses ouvrages littéraires ?

Victime de préjugés favorables ou défavorables, Sartre mérite que I’on approfondisse
I’exploration de sa pensée, de son ceuvre, pour que I’on sache, comme si I’on se trouvait
devant un tableau abstrait, déchiffrer les mots de I’écrivain et s’enrichir de leur forme et de

leur contenu.
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conhiecamos completamente na elucidacio de ndés mesmos e do 10sso

projeto existencial tal como se apresenta em Sartre, € que nao en-
contremos o homem Bauilelaire ou o homem Jean Genét que a psica-
nalise existencial deveria ter-nos revelado, ela que parte da afirma-
cdo de que o homem ¢ totalidade e ndo colecio. Uma totalidade
nos.é de fato revelada, porém abstrata e universal.

Nio me reconhego pois nem no meu “carater” constituido pelo
olhar de outrem, que me aliena e me imobiliza no passado, nem no
projeto que a psicanalise existencial me desvenda; porque por um
nalista também estd comprometido numa situagao e sob a carga da
lado um e outro estio sempre no modo do para-outrem € O peica-
sua propria facticidade; e por outro lado o projeto que me dizem
ser 0 meu é também o de Baudelaire, de Jean Genét e de todos
os homens.

Nio é tudo: se o projeto subjetivo-concreto é ontologicamente

primeiro, entdo a minha histéria nio tem mais sentido, pois o seu

sentido é dado de inicio, e uma vez por todas (salvo conversdo
instantanea, ruptura com: o passado e nova escolha, a qual, entre-
tanto, nio podera contradizer o projeto fundamental da realidade
humana, como de antemac se sabe). Ela é intitil e estéril; qualquer
que seja a riqueza dos pormenores concretos que a constituem. En-
contra-se aqui a objegdo feita acima 4 psicanilise freudiana. Mas
pelo menos havia em Freud um acontecimento puro, portanto um
eshogo de histéria. Em Sartre, até ésse acontecimento desaparecet,
visto que a situagdo nio é tal senfo para um individuo e relativa-
mente ao seu projeto original e subjetivo. De sorte que a minha
historia, suspensa ao projeto fundamental da realidade humana,
cessa de ser histéria, e deixa de ser minha.

A psicanalise existencial, longe de resolver as dificuldades da
psicanalise freudiana, tem de se haver com todas elas. E quem sabe

se tem de ser assim; quem sabe se a histéria, para ser singular,

nio pode ser historia, e. para ser histéria, nio pode ser totalmente;

P

coerente e inteligivel.
DINA DREYFUS
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dos grémios e associacbes académicas, sob o patrocinio da Unido Esta-
dual dos Estudantes e de outra entidade idonea.

Se, pela sua significacdo, a vinda ao Brasil de Jean Paul Sartre
constituiu um acontecimento de interésse nacional que superou de
longe as visitas de todos os intelectuais que estiveram entre nos ultima-
mente, ésse fato ndo impede que ela tenha sido também a uUnica em que,
incompreensivelmente, se procurou estabelecer uma cortina de protecao
em volta do homem. Nem o proprio Andre Malraux, ministro do sr.
de Gaulle, foi tdo inacessivel. E, contudo, da mais elementar justica
salientar que Jean Paul Sartre ndo é responsavel pela criacdo dessa
autentica redoma em que o meteram. Foi éle a primeira e grande
vitima! A culpa cabe por inteiro ao sr. Jorge Amado que, desde o
momento em que o casal Beauvoir-Sartre pés os pés no Brasil se ar-
vorou em empresario de ambos e organizou um programa a seu gosto.
Mas que guia! Dir-se-ia o “manager” de um “boxeur” ou de uma
estréla de revista. Quem quer que nao fésse — pelo menos em Sao
Paulo —- das suas relacdes ou nao gozasse das suas simpatias nao teve
possibilidade de se aproximar dos visitantes. Para se chegar a Sartre
era preciso passar primeiro pelo sr. Jorge Amado. O que nos leva
a pensar se nao teria razdo um cronista de S&o Paulo que, embora
aplaudindo a idéia de Sartre ficar no Brasil, dizia recear que entre nos
dle se “avacalhasse”... E ésse processo de avacalhamento ja se ini-
ciara, embora a revelia do dindmico casal de intelectuais, através
dos esforcos que Jorge Amado féz para passar Sartre, filésofo marxista,
como um comunista partidirio e militante. Da mesma forma, o en-
volvimento manifestou-se também quando se interpretava a atitude
de Sartre a favor de Fidel Castro como um aplauso a confusdo que
acontece em Cuba. Quando a posicdo do ilustre autor de “Le Bon
Dieu et le Diable” ficou bem clara ao esclarecer que a situacdo do
imaturo revolucionario cubano, que teve a coragem de libertar-se da
influénecia poderosa dos Estados Unidos o colocava no mesmo nivel de
Tito que teve o heroismo de libertar-se de influéncia poderosa da Russia.

Désse cérco malicioso e ridiculo a origem de algumas bobagens
feitas por Sartre em declaracdes que evidentemente levava a marca do
caipirissimo partido comunista do Brasil. Dentre elas uma a favor da
candidatura Lott, na qual estava visivel a encomenda da propaganda
eleitoral a que Sartre, ndo podendo adivinhar, repetimos, se prestou.
Mas isso ndo tem importancia nenhuma, porque o grande filésofo aca-
barid descobrindo a mistificacdo e éle nao é daqueles que endossem a
tolice praticada ao descobrir que o fizera por conta de outrem. O im-
portante nisso tudo seria e idéia de Jean Paul Sartre passar alguns
meses entre nos, dando um curso de extensdo universitaria, abrindo os
olhos e ensinando a pensar essa nossa mocidade de tdo boa qualidade,
mas acanhada, inexperiente e, sendo cega, pelo menos muito miope.
Mas desta vez, sem empresarios, nem cicerones, nem intérpretes, Um
Sartre auténtico até nos erros que cometesse.
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