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RESUMO 

Este estudo aborda a obra Liberdade, liberdade, de Flávio Rangel e de Millôr Fernandes, no 

que diz respeito aos aspectos da dramaturgia e do espetáculo - anos de 1965, no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, e de 1979, em Porto Alegre. A pesquisa qualitativa de análise da obra 

tem enfoque histórico e é construída pelo recorte de vários textos que versam sobre liberdade 

em diferentes épocas. O corpus é examinado com base em estudos linguísticos de Affonso 

Romano de Sant’Anna, e o texto redigido é contextualizado no período ditatorial brasileiro. O 

estudo histórico e as considerações sobre o teatro são orientados pelas pesquisas de José Júlio 

Chiavenato, Boris Fausto, Maria Helena Moreira Alves, Caio Navarro de Toledo, Fernando 

Peixoto e Susana Kilpp. Em função do caráter de protesto, ao longo da dissertação são 

apresentados os grupos Opinião do Rio de Janeiro; Teatro de Arena de São Paulo; e Teatro de 

Arena de Porto Alegre. A primeira montagem de Liberdade, liberdade é analisada via críticas 

de Yan Michalski e de depoimentos de pessoas que estiveram na plateia. Esta pesquisa 

também comporta explanações teóricas acerca do trabalho de Carlos Carvalho, comentado por 

uma das atrizes que fez parte do elenco e por uma pessoa que esteve na plateia; apresenta as 

considerações de Claudio Heemann, crítico teatral que escrevia para o jornal Zero Hora; 

reflete acerca da validade do espetáculo para um processo de resistência, a partir de Brustein 

(1967); e discute a validade da segunda montagem da peça, em 1979, período de Anistia. Para 

que a reflexão proposta seja profícua, é importante entender como Liberdade, liberdade, em 

1965, foi uma resposta da classe artística ao golpe militar. 

Palavras-chave: Teatro. Ditadura. Protesto. Resistência. História. 
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ABSTRACT 

This study approaches the work Liberdade, liberdade, by Flávio Rangel and Millôr 

Fernandes, concerning aspects of dramaturgy and spectacle – 1965, in Rio de Janeiro and São 

Paulo; and 1979, in Porto Alegre. The qualitative research that analyses the work has 

historical focus and it is constructed by clipping several texts which verse about freedom at 

different times. The corpus is examined based on linguistic studies of Affonso Romano de 

Sant'Anna, and the written text is contextualized in the Brazilian dictatorship period. The 

historical study and the considerations about the theater are guided by the research of José 

Júlio Chiavenato, Boris Fausto, Maria Helena Moreira Alves, Caio Navarro de Toledo, 

Fernando Peixoto and Susana Kilpp. Due to the character of protest, throughout the 

dissertation the following groups are presented: Opinião, from Rio de Janeiro; Teatro de 

Arena, from São Paulo; and Teatro de Arena, from Porto Alegre. The first season of 

Liberdade, liberdade is analyzed by criticism from Yan Michalski and testimonials from 

people who were in the audience. This research also includes theoretical explanations about 

the work of Carlos Carvalho, commented by one of the actresses who was part of the cast and 

by a person who was in the audience; presents considerations of Claudio Heemann, theater 

critic who used to write for the newspaper Zero Hora; reflects on the validity of the spectacle 

for a process of resistance, from Brustein (1967); and discusses the validity of the second 

season of the play, in 1979, Amnesty period. In order to make the reflection proposed fruitful, 

it is important to understand how Liberdade, liberdade, in 1965, was a response of the artistic 

class to the coup.  

Keywords: Theater. Dictatorship. Protest. Resistance. History. 
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1 A ESTRADA DE MIL LÉGUAS 

Esta pesquisa é uma retomada, uma ampliação do que foi trabalhado no derradeiro 

momento da graduação, no Trabalho de Conclusão de Curso, na UNISINOS, no curso de 

Letras/Português. Naquela ocasião, foi realizada a contextualização histórica do período 

ditatorial brasileiro e, além disso, Liberdade, liberdade foi analisada de acordo com aspectos 

teóricos propostos pelos estudos de Mikhail Bakhtin. Atualmente, no Programa de Pós-

Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS, 

Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, volta ao cenário deste 

pesquisador, sendo entremeada por análises históricas e pelo estudo da situação da arte no 

momento em que houve o silenciamento pela repressão.  

Este trabalho está estruturado em quatro partes, além deste capítulo introdutório e do 

capítulo de Considerações finais. No primeiro item do desenvolvimento, intitulado Liberdade, 

Liberdade, há a identificação da origem do interesse pelo assunto, algo localizado na infância 

do pesquisador. Nesse instante, algumas lembranças são trazidas à tona em relação à ditadura 

militar, mesmo que sejam, em sua maioria, considerações a partir de um imaginário pueril. 

Além disso, a pesquisa apresenta, em linhas gerais, a obra em relação à estrutura, ao recurso 

utilizado pelos autores para a construção do texto. No segundo item, História e Teatro, faz-se 

a contextualização histórica, destacando-se alguns pontos relativos ao governo João Goulart, 

período adjacente ao golpe civil-militar no Brasil. Nesse contexto, o teatro dos anos 60 é 

abordado e, em especial, o Teatro de Arena de São Paulo tem alguns aspectos explorados. 

O terceiro capítulo do desenvolvimento, Um país silenciado, localiza-se no quarto 

item desta monografia. Nesse espaço alguns aspectos do golpe são abordados, bem como sua 

repercussão na classe teatral e a ideia que os artistas faziam do que estava acontecendo na 

época. Liberdade, liberdade, como resposta teatral à instalação do regime autoritário, é 

analisada; e, nesse momento, algumas impressões do público são apresentadas, seja por parte 

dos entrevistados que estiveram na plateia, ou pelas críticas de Yan Michalsky. O sucesso do 

espetáculo é entendido por haver, com o texto, a possibilidade de falar sobre a realidade do 

pós-golpe, de abordar o assunto de forma aberta, justamente em um momento em que se 

pronunciar não era o mais simples. A valorização da palavra e a necessidade de usar a 

metáfora ficam claras, a partir de alguns relatos que mencionam a dificuldade de expressão. 

No terceiro capítulo do desenvolvimento, ainda, o Show Opinião, resposta musical ao golpe, é 

trazido em algumas particularidades, já que Liberdade, liberdade é uma parceria entre o 
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Grupo Opinião e o Teatro de Arena de São Paulo. A obra de Millôr e Rangel tem suas 

aproximações – convergências e divergências - com o teatro de protesto dentro desse mesmo 

capítulo, cujo objetivo maior é o de contextualizar a obra dentro do recorte histórico dos anos 

60. Para isso, inclusive, há a inserção da análise de uma submissão de Liberdade, liberdade à 

censura (novembro de 1965), para posterior apresentação no Teatro Maria Della Costa, em 

São Paulo. Durante o desenvolvimento desse capítulo, alguns trechos do texto são 

contextualizados para que seja possível promover diálogos entre texto e momento histórico. O 

Ato Institucional nº 5 é o último instante do capítulo. Com ele, há uma aproximação com 

alguns agentes do teatro, para que se perceba o quão difícil se tornou a situação no país a 

partir daquele decreto. No período em que a tortura estava institucionalizada, há a ilustração 

por parte de Jairo de Andrade, o fundador do Teatro de Arena de Porto Alegre, do peso de um 

Estado autoritário diretamente no indivíduo.  

O capítulo quarto do desenvolvimento, item cinco, intitulado O teatro gaúcho: da 

repressão à Liberdade, Liberdade, focaliza o teatro gaúcho durante a década de setenta. O 

Teatro de Arena de Porto Alegre, a sua representatividade no cenário gaúcho em termos de 

resistência à ditadura militar, a forma como dialogava com o Teatro de Arena de São Paulo e 

com o Grupo Opinião do Rio de Janeiro são peculiaridades presentes. Com as considerações 

de alguns profissionais da cena à época, e o modo como eles lidavam com a censura, o 

capítulo ilustra a situação desse teatro fora do eixo, que não foi perseguido como o do centro 

do país, mas que teve que ser criativo para não sucumbir definitivamente. A década de 70 é 

marcada também pelas subvenções governamentais ao teatro, uma forma de silenciar quase 

que completamente os grupos, sem que fosse necessário usar violência. Por fim, é abordado o 

período de Anistia, no qual está inserida a montagem gaúcha de Liberdade, liberdade, cuja 

direção foi de Carlos Carvalho, versão sobre a qual são realizadas algumas observações de 

uma das atrizes e de um espectador. Além disso, é apresentada uma crítica, publicada no 

Jornal Zero Hora, alguns dias após a estreia. No PPGAC/UFRGS, a pesquisa analisa a 

repercussão do golpe civil-militar em meio à classe teatral, por intermédio de entrevistas 

concedidas por agentes da História, que dialogaram com estudiosos do período. O ponto de 

partida é o golpe civil-militar, de 1964, o foco é o teatro, voz que se insurgiu contra a 

Redentora
1
. À medida que o período histórico estiver sendo abordado, Liberdade, liberdade e 

os agentes do teatro gaúcho entrevistados “contracenam” com ele. É importante, contudo, 

                                                 
1
 Redentora, ou Revolução Redentora, é o termo usado pelos militares para de referirem ao Golpe de 64. O 

movimento é conhecido também por Contrarrevolução, por ser supostamente uma reação ao golpe comunista 

iminente. 



9 

  

antes de partir para a abordagem da obra, e de todas as particularidades históricas que a 

cercam, além de investigar seus propósitos, a eficácia destes, e a repercussão do trabalho de 

Flávio Rangel e Millôr Fernandes, que se entenda o texto, a partir do qual tudo começa. O que 

é liberdade, liberdade? Um texto dramático? Uma colagem? Uma seleção de textos? 

Coletânea? Qual o processo realizado pelos autores na construção? A pesquisa, para que haja 

a compreensão desse processo, recorre a considerações de Affonso Romano de Sant’Anna 

sobre apropriação. 

Liberdade, liberdade tem uma peculiaridade importante: não há, no texto, por parte 

dos autores, a preocupação com a linearidade. O trabalho não tem início, meio e fim. Os 

excertos dialogam sem essa lógica, e há o estabelecimento de convergências entre diversos 

fragmentos, muitas vezes distantes uns dos outros em termos de localização no texto. Ao 

leitor e ao espectador, cabe realizar as aproximações possíveis, a partir das quais o 

entendimento da obra é realizado. Dessa forma, por exemplo, a cena do julgamento de 

Sócrates, que está na primeira parte, pode ser intertextualizada com a cena do interrogatório 

ao qual foi submetido o poeta Joseph Brodsky, localizado na segunda parte da obra.  

Cumpridas as etapas de entendimento do processo de criação textual, e da promoção 

de diálogos entre diferentes cenas, a pesquisa analisa o teatro brasileiro dentro do recorte 

histórico pertinente. O conceito de teatro de protesto é abordado e, com isso, há as 

aproximações de Liberdade, liberdade com este gênero, o que traz, necessariamente, 

apresentação dos grupos Opinião do Rio de Janeiro; Arena de São Paulo; e Arena de Porto 

Alegre. Liberdade, liberdade, objeto da pesquisa, vai “de arrasto” do princípio ao fim. Toda a 

construção linguística, dialógica, teatral e histórica serve para que seja possível analisar o 

espetáculo em termos de seu objetivo maior: o de protestar; de ser uma resposta ao Estado 

autoritário que se instalou no Brasil em 31 de março de 1964, com o golpe civil-militar.  

O problema a ser discutido tem na montagem gaúcha, de 1979, dirigida por Carlos 

Carvalho, a questão de entender se essa versão apresentou-se de forma semelhante ao que 

propunha a montagem original, de 1965; ou seja, se o caráter de protesto ainda se fazia 

presente, em função do período de Anistia Política que o país vivenciava. Faria sentido 

protestar no momento em que o período militar encaminhava-se para o fim? Além disso, a 

pesquisa questiona a opção do Teatro de Arena de São Paulo de ser um grupo voltado para os 

intelectuais, em um espaço restrito, sem o contato direto com a esmagadora maioria da 

população que vivia as mazelas impostas pelo regime. A apresentação para um público 

restrito, intelectualizado, traria alguma contribuição para o processo de resistência à ditadura? 

Dessa forma, seria Liberdade, liberdade uma resposta aos ditadores? Para que essas 
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indagações sejam respondidas, a pesquisa, além de outras vozes, apresenta as considerações 

de Schwarz (1978), que mostra um pouco das ideias de José Celso Martinez Corrêa, diretor 

do Grupo Oficina, a respeito do que seria protestar. Além disso, a contribuição da atriz Araci 

Esteves é essencial, já que ela atuou na montagem gaúcha, na Sala Álvaro Moreyra, em 1979, 

conhece a montagem original e elucida questões importantes sobre o problema de pesquisa. 

Além de Araci Esteves, João Ubiratan Vieira, diretor que assistiu às duas montagens – em 

1969 e em 1979 -; Luiz Paulo Vasconcellos, ator, diretor e professor que atuou e vivenciou o 

teatro gaúcho durante a repressão; e Jairo de Andrade, fundador do Teatro de Arena de Porto 

Alegre, considerado pelos seus pares o principal nome da resistência do teatro gaúcho, 

durante a ditadura, traçarão paralelos fundamentais. 

Dos possíveis diálogos entre agentes e estudiosos, a pesquisa revisita um período em 

que as artes cênicas foram muito perseguidas pela censura. Com todas as dificuldades e 

proibições, o teatro, com sua força, não sucumbiu. Soube reinventar-se, adaptou-se às 

circunstâncias e deixou marcado seu espaço ao protestar. “porque ele é ao vivo! E ele é um 

acontecimento social. Há pessoas que se unem numa sala, que se reúnem que saem de 

diversos pontos de uma cidade. De repente, começam a chegar aquelas pessoas” (RANGEL 

In PRESTES, 2009). Assim, a pesquisa tem, em seu curso, um objeto de muita força, 

dinâmico a ponto de se transformar quando necessário: o teatro, com a palavra e o gesto. O 

poder, a força transformadora da arte. O ponto em que reside o seu perigo, capaz de ser visto 

como ameaça pelo Estado autoritário, durante o regime de exceção no Brasil. 
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2 LIBERDADE, LIBERDADE 

2.1 A LIBERDADE DO AUTOR 

O autor, um dia, foi criança, o que é, antes de mais nada, uma obviedade. Ele 

costumava assistir aos programas eleitorais sempre com um olhar atento e uma curiosidade 

pueril. Em tempos de eleição, o menino postava-se frente à televisão na expectativa de ver 

seus “candidatos” preferidos; os representantes da ARENA. Leitor, por favor, não pense que 

estás diante do relato de um reacionário infantil. Não, definitivamente. O que levava aquele 

infante a ser partidário da Aliança Renovadora Nacional era a sonoridade da palavra, ai 

palavras, ai palavras, que estranha potência a vossa! Certamente, face à dualidade das 

propostas, entre os antagonismos que se justapunham, a sigla MDB daria mais trabalho ao 

imaginário linguístico daquele que estava na fase primeira de sua existência. Ai, que saudades 

eu tenho da aurora da minha vida, de minha infância querida, que os anos não trazem mais!  

O candidato ao cargo público, fosse ele da ARENA ou do MDB, era apresentado por 

imagens estáticas e, ao fundo, a voz profissional de um locutor fazia-lhe as descrições 

necessárias. À criança, restava apenas ficar na torcida, aos adultos cabia desfazer os nós do 

embate e encaminhar o que melhor seria. Terminada a propaganda, a tela da televisão trazia 

um aviso da censura: “este programa é liberado para maiores de quatorze anos”. Nesse 

momento, o mirim olhava para seus pais, não sabia ao certo se poderia continuar na sala, 

afinal, a ele eram contemplados os primeiros quatro, ou cinco anos de percurso. Os pais nada 

falavam, a criança por ali permanecia. Um dia, porém, o pequeno ganhou de seu pai um livro, 

cujo autor era Millôr Fernandes. O ano, 1979; a obra, Fábulas fabulosas. O conteúdo talvez 

não estivesse de acordo com o seu entendimento. As fábulas tinham um teor mais denso para 

quem ainda habitava o plano de João e Maria. No entanto, a obra foi lida, anos mais tarde 

relida e internalizada. Aquele nome ficou na lembrança: Millôr Fernandes. Passou o tempo. 

Hoje, aquele menino já gastou uma série de folhas do calendário, e sabe que os momentos em 

que ficava maravilhado pelos candidatos da ARENA fizeram parte de uma época difícil. Na 

parede da memória, a lembrança de seus pais, calados diante da programação, é o quadro que 

dói mais. Mesmo assim, ao contrário de muitos, ele era um “homem” livre. Sua liberdade 

estava na sua inocência. 
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2.2 APRESENTAÇÃO DE SUPERFÍCIE 

Primeiramente, é importante deixar claro que Liberdade, liberdade é uma tomada de 

posição. O texto representa uma resposta contundentemente contrária ao golpe de 1964. No 

dia da estreia, o arquiteto Lúcio Costa foi assistir ao ensaio geral, e sugeriu que algo fosse 

feito em relação ao ranger das cadeiras. Os autores, sem ter o que fazer para resolver o 

problema, à situação atribuíram valor conotativo: 

(Bem sério, mas neutro, autoritário) – E aqui, antes de continuar este espetáculo, é 

necessário que façamos uma advertência a todos e a cada um. Neste momento, 

achamos fundamental que cada um tome uma posição definida. Sem que cada um 

tome uma posição definida, não é possível continuarmos. É fundamental que cada 

um tome uma posição, seja para a esquerda, seja para a direita. Admitimos mesmo 

que alguns tomem uma posição neutra, fiquem de braços cruzados. Mas é preciso 

que cada um, uma vez tomada sua posição, fique nela! Porque senão, companheiros, 

as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve nada (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 31). 

A cadeira, com seu ranger constante, foi diretamente utilizada para a referência 

política; a tomada de posição a favor, contra ou indiferente ao Regime. O texto lida com o 

autoritarismo de várias maneiras. Algumas delas, talvez as mais audaciosas, se dão pelos 

vieses do humor, da ironia, do deboche e do sarcasmo, passagens em que, muitas vezes, o 

poder instalado é simplesmente ridicularizado, como no trecho do samba Positivismo, de Noel 

Rosa: 

NARA 

A verdade, meu amor, mora num poço... 

É Pilatos lá na Bíblia quem nos diz; 

E também faleceu por ter pescoço 

O infeliz autor da guilhotina de Paris 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.45). 

A referência ao Presidente ocorre após Nara Leão cantar Positivismo. Paulo Autran diz 

que “[...] em épocas difíceis é assim mesmo; só não corre perigo quem não tem pescoço.” 

(FERNANDES, RANGEL, 1997, p.45) O Presidente Castelo Branco, por características 

físicas, era conhecido pela alcunha de “sem pescoço”. 
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Liberdade, liberdade reúne vários gêneros; canções, monólogos, poemas, discursos, 

textos dramáticos, entre outros, que, reunidos, formam um conjunto muito bem organizado, 

com identidade própria. Os autores estabeleceram como fio-condutor a busca do homem pela 

liberdade ao longo dos tempos. A partir disso, excertos de diferentes contextos foram 

reunidos; a maioria dos fragmentos não tinha relação alguma com o cenário político brasileiro 

após o golpe de 64 e, no entanto, oriundos de locais variados, juntos, conseguiram servir 

àquele momento. Flávio Rangel considera que a obra é uma seleção de textos; “Uma seleção 

de textos não é uma ideia nova no teatro moderno. É nova aqui no Brasil, onde tudo é novo, 

inclusive a noção de liberdade” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 15). 

Mesmo que o próprio autor considere Liberdade, liberdade como uma seleção de 

textos, a obra é muito mais do que uma coletânea; ela é, de fato, uma obra de arte com caráter 

próprio. Os textos que a compõem são deslocados de outras realidades, mas reunidos formam 

um novo conjunto, com autores que lhes dão outra roupagem. Millôr Fernandes e Flávio 

Rangel são os autores de Liberdade, liberdade, mas não escreveram a maioria dos textos que 

a formam. Eles são os articuladores, a eles coube a tarefa de reunir os fragmentos, 

apropriando-se deles, reagrupando-os e, dessa forma, fazendo a constituição de outro texto. 

Segundo Sant’Anna (2008), na apropriação o autor não escreve, apenas articula. 

Millôr e Rangel, então, são autores articuladores que se apropriaram de textos escritos 

por outros e os utilizaram para a concepção de outra obra. O termo apropriação ainda é pouco 

abordado. “Apropriação é um termo de entrada recente na crítica literária. [...] A técnica da 

apropriação, modernamente, chegou à literatura através das artes plásticas. [...] Identifica-se 

com a colagem: a reunião de materiais diversos para a confecção de um objeto artístico”. 

(SANT’ANNA, 2008, p. 43).  

O trabalho realizado por Millôr e Rangel, que este último considera uma seleção de 

textos, é a base para realizar o que Sant’Anna (2008) mostra como colagem. Após a seleção 

realizada pelos autores, Liberdade, liberdade é montada por intermédio de colagem – excerto 

a excerto, fragmento a fragmento, justapostos em torno de determinado fio condutor. A 

técnica da apropriação vem do Dadaísmo
2
, tem o seu uso retomado, conforme supracitado 

teórico, por volta dos anos sessenta – justamente o período da concepção de Liberdade, 

liberdade.  

                                                 
2
 O Dadá (Dada) ou Dadaísmo foi um movimento artístico da chamada “vanguarda artística moderna”. Teve 

início em Zurique, no ano de 1916. 
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Aqui os artistas manipulavam objetos da sociedade industrial para construírem suas 

obras. [...] Daniel Spoerri, em seu ‘Quadro Armadilha’ (1966), pega diversos objetos 

cotidianos e cola sob uma superfície: roda de bicicleta, guarda-chuva, calças, 

camisas, sapatos, urinol de doentes e até mesmo um quadro e uma escultura. Tudo 

colado numa superfície (SANT’ANNA, 2008, p. 44). 

O exemplo trazido do “Quadro Armadilha”, de Spoerri, pode ser comparável ao 

trabalho realizado por Flávio Rangel e Millôr Fernandes; Churchill, Brecht, Vinícius de 

Moraes, Castro Alves, entre muitos outros, “colados” na superfície de Liberdade, liberdade.  

A técnica da apropriação utiliza-se do deslocamento, com o qual o “objeto é colocado numa 

situação diferente, fora de seu uso” (SANT’ANNA, 2008, p. 45). Os artistas que trabalham 

nesse tipo de produção, ao invés de representarem, eles re-apresentam os objetos em sua 

estranhidade. Em Liberdade, liberdade, muitos são os momentos em que há re-apresentação, 

PAULO 

Abraão Lincoln: Pode-se enganar algumas pessoas todo o tempo; pode-se enganar 

todas as pessoas algum tempo; mas não se pode enganar todas as pessoas todo o 

tempo! 

 

VIANNA 

Benito Mussolini: Acabamos de enterrar o cadáver pútrido da liberdade! 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 24). 

Abraão Lincoln e Benito Mussolini, dois textos de diferentes contextos: um dito por 

um presidente americano; outro, pronunciado por um ditador italiano. Os dois, porém, re-

apresentados no cenário ditatorial brasileiro encontram aspectos dialogizantes e, apropriados 

por Millôr e Rangel, passam a fazer parte de outro contexto. 

Para Sant’Anna (2008), ainda é possível classificar a apropriação de duas maneiras: 

em primeiro e em segundo graus. Uma apropriação em segundo grau seria, por exemplo, o 

que Andy Warhol fez quando retratou 200 latas de sopa “Campbell”, ou seja, o objeto é 

representado. Já a representação em primeiro grau seria a “entrada em cena” do próprio 

objeto, assim como realizado por Daniel Spoerri, no “Quadro Armadilha”. Constata-se, então, 

que Liberdade, liberdade é uma apropriação de primeiro grau, pois os objetos – textos não são 

representados, mas sim re-apresentados, constam no texto assim como foram elaborados. A 

apropriação não se situa no conjunto das similaridades, e sim no das diferenças, “é uma 

variante da paródia e tem uma força crítica. É uma interferência no circuito” (SANT’ANNA, 

2008, p. 48). Segundo o teórico, o autor que se vale da apropriação, não tem a intenção de re-
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produzir, mas quer produzir algo diferente, algo novo. Liberdade, liberdade, estruturado em 

1965, tem em sua constituição, por exemplo, textos de Aristóteles, de Tiradentes e de Jesus 

Cristo, figuras ancestrais. A obra de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel, entretanto, é nova. 

2.3 O TODO 

O dicionário apresenta o significado de liberdade como a “faculdade de cada um de 

decidir ou agir segundo a própria determinação, estado ou condição do homem livre.” 

(FERREIRA, 2004, p. 457). Liberdade, liberdade, foi uma proposta nova para o Brasil da 

década de 60. Os fragmentos trazidos por Millôr Fernandes e Flávio Rangel servem para a 

reflexão sobre uma condição completamente insatisfatória. Os fragmentos reclamam, teimam 

em não silenciar frente ao que ocorria no Brasil - violência, repressão e Censura, elementos 

comuns no país durante o regime civil-militar implantado em março de 1964. O calendário 

marcava “31-03-64”, véspera do dia da mentira ou, dia dos bobos, como alguns o conhecem, 

quando acontece, no Brasil, o Golpe de 64, que instalou uma forma autoritária de governo, 

1964 a 1985
3
.  

Liberdade, liberdade é um recorte de vários textos que abordaram a busca pela 

liberdade ao longo da História; reúne grandes nomes da dramaturgia brasileira. A ideia de 

escrever o texto foi de Flávio Rangel, que convidou Millôr Fernandes para que, juntos, 

organizassem o texto e montassem o espetáculo. “Aceitei, de Flávio Rangel, o convite para 

escrever com ele o presente espetáculo, por dois motivos: 1º) Porque sou um escritor 

profissional. 2º) Porque acho esse negócio de liberdade muito bacana” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 13).  

Aceito o convite, então, concebido pelo trabalho de Millôr Fernandes e de Flávio 

Rangel, o espetáculo foi produzido em parceria entre o Grupo Opinião do Rio de Janeiro, e o 

Teatro de Arena de São Paulo. Os papéis foram representados por Paulo Autran, Nara Leão, 

Oduvaldo Vianna Filho e Tereza Rachel, atores que se revezavam na interpretação de várias 

personagens. A maioria dos papéis que consta na obra é, na verdade, vulto da História, e não 

figura fictícia. Tal característica traz mais força à montagem, que teve, em sua concepção 

                                                 
3 No dia 15 de janeiro de 1985, houve eleições indiretas para presidente, após o período de ditadura civil-militar. 

Por intermédio do colégio eleitoral, Tancredo de Almeida Neves foi eleito, contudo, não assumiu o cargo. 

Hospitalizado devido a um quadro de diverticulite, faleceu no dia 21 de abril de 1985. José Sarney, vice na 

chapa, assumiu a presidência em seu lugar. 
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original, a direção de Flávio Rangel. Oduvaldo Vianna Filho, quase ao final da obra, diz que 

para que fosse elaborado o texto, Millôr e Rangel “leram setenta e cinco livros, além dos três 

ou quatro que já tinham lido antes, gastaram nove resmas de papel e picotaram a paciência de 

dezessete eruditos e da Editora Civilização Brasileira” (FERNANDES; RANGEL, 2006, 

p.122). 

Pelo que diz Vianna, a obra de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel poderia ser 

definida como uma compilação de textos, uma “antologia ocidental de textos libertários, de 

VI A.C. a XX D.C.” (SCHWARZ, 1978 p. 80). Na verdade, Liberdade, liberdade é muito 

mais do que uma compilação, ou do que uma antologia de textos. O texto, multifacetado, 

ganha contorno e torna-se um objeto estético com personalidade própria, uma obra integral, 

com unidade. Os diversos textos utilizados na apropriação deixam o contexto original, já não 

fazem mais parte daquele lugar para o qual foram concebidos. Os autores conseguiram esse 

deslocamento. Os excertos foram amarrados à condição em que se encontrava o Brasil a 

partir do golpe de Estado de 1964. Assim, um texto de Anne Frank, dos tempos do Nazismo, 

foi assinalado no Brasil do autoritarismo militar: “não somos os únicos que sofrem; ora um 

povo, ora outro...” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 111). Ou, ainda, um hino pode servir a 

outro cenário, como é o caso do Hino do Expedicionário Brasileiro: “Por mais terras que eu 

percorra/Não permita Deus que eu morra/Sem que eu volte para lá/Sem que eu leve por 

divisa/Esse ‘v’ que simboliza/A vitória que virá!” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p.116). 

De um lado, a jovem Anne Frank
4
, em tom resignado, entendendo o sofrimento como algo 

normal entre os povos; de outro, a letra do Hino, sugerindo a vitória, o que, naquele contexto 

do espetáculo, seria o término do regime de exceção e o retorno à democracia.  

Liberdade, liberdade tem dois autores – Millôr Fernandes e Flávio Rangel - e várias 

fontes
5
, entre as quais o próprio Millôr Fernandes, que além de dividir a autoria do trabalho 

com Flávio Rangel, é autor de alguns textos utilizados na obra. Cita-se também Bertolt 

Brecht, poeta e dramaturgo alemão, que retratou em seus textos os horrores da Alemanha 

                                                 
4 Annelies Marie Frank, conhecida como Anne Frank, foi uma adolescente alemã judia. Faleceu aos quinze 

anos, em um campo de concentração. Ficou conhecida devido à publicação póstuma de seu diário, no qual 

relatou as experiências do período em que sua família se escondeu da perseguição aos judeus. 

5 Nos momentos finais do texto de Liberdade, liberdade, Oduvaldo Vianna Filho elenca os autores com os quais 

o trabalho foi organizado. São eles: Jean Louis Barrault, Geir Campos, Jesus Cristo, Billy Blanco, Robert 

Thompson Baden Powell de Aquino, Platão, Moreira da Silva, Aristóteles, Manuel Bandeira, Willian 

Shakespeare, Ascenço Ferreira, Jean Vilar, Osório Duque Estrada, Império Serrano, Medeiros e Albuquerque, 

Leopoldo Miguez, Noel Rosa, Dorival Caymmi, Carlos Lyra, Capitão Roget de Lisle, Vinícius de Moraes, 

Büchner, Beaumarchais, Mme. Guillotin, Bertolt Brecht, Lux Jornal, Abraão Lincoln, Thomas Jefferson, Nat 

“King” Cole, Castro Alves, Millôr Fernandes, Paulo Mendes Campos, Edison Carneiro, General Francisco 

Franco, falangistas, anarquistas, Hernán Cortez, Unamuno, Lorca, Carlos Drummond de Andrade, Denoir de 

Oliveira, Cecília Meirelles, Winston Churchill, Adolf Hitler, Anne Frank, Iuri Gagarin, Paul Éluard, Louis 

Aragon, Leo Perré, Luís XIV, XV e XVI e Geraldo Vandré. 
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Nazista e Adolf Hitler, símbolo do Regime Alemão. Mesmo com forças antagônicas dentro de 

um mesmo texto, com a presença de ditadores e libertários, há intertextualidade
6
 entre os 

diferentes fragmentos.  

Pelo caráter de ser formado por textos de diferentes gêneros, de várias épocas, 

Liberdade, liberdade apresenta forte presença da não-linearidade. A obra, por intermédio de 

momentos tensos, ironias, melancolias, superações, antagonismos, esperanças, alusões, 

reflexões, exemplos de força e de coragem, vitórias e derrotas, humor, críticas, subversões, 

exemplo de preconceitos, patriotismo, deboche, convicções, vida e morte, tem na resistência a 

sua principal vocação. A linearidade do texto é outra, o leitor desperta a cada instante e deve 

fazer conexões, inferências com outros momentos, lidos anteriormente e, assim, montar a 

sequência do espetáculo, até então completamente fragmentada. 

Os fragmentos assemelham-se quanto à temática, que faz uma revisão de vozes 

históricas que lutaram pela liberdade, que reclamaram os direitos básicos do ser humano. 

Millôr e Rangel recorrem à apropriação a partir desse fio condutor, mas não têm a 

preocupação de montar uma estrutura de início, meio e fim. Por diversas vezes, há quebras 

com as quais o texto, por exemplo, sai da comédia e entra no drama, sem aviso prévio. 

Embora seja possível entender que se estabeleçam contradições em função dessa realidade, a 

unidade temática é bem formatada e, ao final, o leitor consegue ter claro aquilo que é a 

motivação do espetáculo: o protesto contra o regime civil-militar implantado no Brasil em 

1964. Dessa forma, é possível entender que o que fizeram Millôr Fernandes e Flávio Rangel é  

mais que mera compilação. É uma obra com identidade própria, com o propósito de ser uma 

resposta ao sistema de governo pós-64.  

O texto é dividido em duas partes: a primeira tem treze cenas, a segunda conta com 

dez. Os atores não assumem personagens fixos, há revezamento entre eles. Além disso, na 

obra consta o nome de cada ator antes do texto que ele irá dizer. Assim, fica claro, sobretudo 

para o leitor, que aquele que está em cena é o ator dizendo textos proferidos por outras 

pessoas ao longo da História, ou textos construídos para determinados personagens em outros 

espetáculos. Ou seja, os autores não querem apenas que o ator interprete personagens, mas 

que possa também dizer textos de vultos da História. Parece, então, que os autores quiseram 

fazer com que o ator, muito mais do que incorporar personalidades ou personagens, o 

fizessem sem que houvesse a desconstrução de si mesmos enquanto sujeito. A obra, da 

                                                 
6
 Pode-se compreender intertextualidade como o diálogo entre textos. É a estruturação de um texto com base             

em outro. O termo “intertextualidade”  foi criado por Julia Kristeva, em 1966. Gerard Genette desenvolveu                

o “interdiscurso”, que é a constituição de um discurso em relação a outro já existente. 
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maneira como é estruturada, com o nome do ator que diz o texto escrito antes da fala do 

personagem, faz com que o integrante do elenco, ao entrar em cena, deixe claro para o 

público que está representando alguém, mas está, antes disso, sendo o cidadão em cena, que 

promove uma reflexão sobre o momento do país. É como se Paulo Autran, por exemplo, 

dissesse para a plateia: “boa noite, senhores, meu nome é Paulo Autran e eu irei representar 

Sócrates, que também, assim como nós, lutou pela liberdade”. 

VIANNA 

Voltaire: Não concordo com uma só palavra do que dizeis, mas defenderei até a 

morte vosso direito de dizê-las! 

 

TEREZA 

Mme. Roland, guilhotinada pela Revolução Francesa: Liberdade, liberdade, quantos 

crimes se cometem em teu nome! 

 

PAULO 

Abraão Lincoln: Pode-se enganar algumas pessoas todo o tempo; pode-se enganar 

todas as pessoas algum tempo; mas não se pode enganar todas as pessoas todo o 

tempo! 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 24) 

Fica clara a proposta dos autores de manter a identidade do ator separada do 

personagem e das personalidades. Oduvaldo Vianna Filho, Tereza Rachel e Paulo Autran, 

inclusive, em suas falas, têm o nome das personalidades a quem aquele texto pertence, no 

caso, respectivamente, Voltaire
7
, Mme. Roland

8
 e Abraão Lincoln

9
. A organização dos textos, 

entretanto, não segue a lógica de fazer com que o ator informe sempre o nome do autor da 

frase. Pode-se dizer que esse recorte apresentado caracteriza-se como exceção. De forma 

absolutamente majoritária, os textos são apresentados, na escrita, com o nome do ator e, em 

seguida, o que ele deve dizer ao público. 

 

                                                 
7 François Marie Arouet, conhecido como Voltaire (Paris, 21 de novembro de 1694- 30 de maio de 1778): 

filósofo iluminista francês. 

8 Manon Roland, ou Jeanne Marie, ou manon Phlipon, conhecida como Madame Roland: Viscondessa Roland 

de la Platière, por casamento. Nascida no dia 17 de março de 1754 em Paris, e morta na mesma cidade, na 

guilhotina. Figura importante na Revolução Francesa. 

9 Abraham Lincoln (Hodgenville, 12 de fevereiro de 1809 - Washington, em 15 de abril de 1865): ex-presidente 

dos Estados Unidos. 
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TEREZA 

Edith Piaf. Quando morreu, o mundo lamentou em manchetes: ‘Calou-se a cotovia 

da França’. A voz de Piaf, neste espetáculo é porque ela eternizou uma canção 

revolucionária: Le Ça Ira
10

. 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.39) 

Liberdade, liberdade apresenta cenas de algumas peças, momentos em que há 

contracenações entre os atores, mas mesmo nesses instantes há o nome do ator no texto, e não 

o do personagem.  

PAULO 

Ora, segundo vós, eu corrompo os jovens porque lhes ensino a desrespeitar os 

deuses do Estado e crer em novas divindades espirituais. 

 

VIANNA 

Pus toda a ênfase nessa acusação. 

 

PAULO 

E no entanto afirmais que sou um ateu completo e um instrutor de ateísmo?  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.29). 

Em cena, Paulo Autran e Oduvaldo Vianna Filho - o primeiro interpretava Sócrates, o 

segundo, Meletos, seu acusador. Havia, naquele momento, a dualidade de entendimentos entre 

o texto e o leitor em relação ao espetáculo e o espectador. O leitor de Liberdade, liberdade, 

pelas marcas que os autores colocam, sabia que era Paulo Autran que estava dizendo o texto 

de Sócrates, e que era Oduvaldo Vianna Filho o encarregado de dar voz a Meletos. O 

espectador, mesmo não tendo o livro em mãos, entendia que não estava diante de atores 

representando Sócrates e Meletos, mas sim de atores dizendo textos de tais referentes. 

A figura do ator era afirmada. Paulo Autran e Oduvaldo Vianna Filho diziam textos de 

personalidades, assim como todos os outros atores, em todos os demais momentos da obra. 

Essa particularidade do trabalho conferia um distanciamento ao ator, com o objetivo de levar 

o público à reflexão sobre a situação do País. Com esse expediente, o ator mostrava que ele 

também estava inserido naquele contexto ditatorial, que sofria, como todas as pessoas da 

plateia, as agruras do momento. Vários períodos históricos são apresentados, mas o elenco em 

cena não ia até eles, não voltava ao passado, não foi realizada clara ambientação. Ficava 

evidente que o ano era 1965, transcorridos 386 dias entre o Golpe e a estreia do espetáculo. 

                                                 
10 Le Ça Ira, canção revolucionária eternizada por Edith Piaf, cantora francesa, conhecida como “a cotovia da 

França”. 
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Havia no Brasil a tensão instalada. Liberdade, liberdade queria mostrar como era no passado 

e como estava o presente, para que, a partir daí, o público refletisse acerca de sua própria 

condição dentro do cenário instalado. Além da cena do julgamento de Sócrates, há mais nove 

cenas em que ocorrem pequenas esquetes. 

Outra característica do texto é que, em determinados momentos, há previsão de que 

um ator diga um texto para a plateia e o que foi dito seja seguido de comentário ou de 

explicação por outro ator em cena: 

PAULO 

Estirar os braços 

Ao sol nalgum lugar 

E até que morra o dia 

Dançar, pular, cantar! 

Depois sob uma árvore 

Quando já entardeceu,  

Enquanto a noite vem 

negra como eu- 

[...] 

 

VIANNA 

O poema é de Langston Hughes. A voz é de Nat “King”Cole. Dois artistas que 

colocaram sua arte a serviço do grande movimento dos negros americanos – a 

Campanha pelos Direitos Civis (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 55). 

A passagem do poema Navio negreiro, de Castro Alves, evidencia outras 

características de Liberdade, liberdade: a ausência de contracenações entre atores e a 

recorrência a monólogos (ator direcionado ao público). Agora, já não se está diante de um 

trecho de um texto dramático; não há dois atores em contracenação, mas sim o ator e o 

público. 

PAULO 

E existe um povo que a bandeira empresta 

Pra cobrir tanta infâmia e cobardia 

E deixa-a transformar-se nessa festa 

Qual manto impuro de bacante fria! 

(FERNANDES, RANGEL 2006, p.65). 
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Dessa forma, o trabalho de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel justapõe monólogos, 

breves esquetes e músicas
11

, elementos que reunidos formam o corpo do trabalho. Desse 

modo, pela variação de recursos cênicos, o espetáculo traz ao palco o tema -repressão- e  

constrói um modelo sobre o qual há reflexão sobre o assunto, por intermédio de discursos 

e/ou ideias de vultos da História, pela utilização de poemas engajados, de cunho social, com a 

apresentação de excertos dramáticos, trazidos de outros contextos repressivos, com músicas e 

hinos que exaltam a liberdade. Enfim, o trabalho busca a dinamicidade para absorver o 

público, e tal proposta parece oportuna, pois, no palco, representado está o próprio espectador, 

privado de muitos direitos a partir do golpe civil-militar de 1964. 

A música teve papel fundamental no espetáculo. Por intermédio dela o jovem foi 

atraído. Intencionou-se que as canções não estivessem separadas do texto, que formassem o 

próprio corpo do trabalho, em momentos positivos ou em situações mais tensas. A 

importância da música no contexto pode ser percebida, inclusive, em uma cena que ilustra 

uma derrota da liberdade, na ocasião das atrocidades cometidas na Espanha pelo General 

Franco. O povo espanhol é chamado a cantar, por intermédio de versos do poeta Pablo 

Neruda, que mostram esperança:  

CORO 

Pueblo de España 

Vuelve a cantar 

Pueblo que canta 

No morirá  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.81). 

Pablo Neruda diz, por intermédio de seus versos, o que Nara Leão fizera 

anteriormente: “pueblo que canta no morirá”, ela cantou. E com o canto entoou a esperança, 

para que seu povo não “morresse”. Quando a Marcha da Quarta-Feira de Cinzas e Té o sol 

raiar apresentam, respectivamente, “a tristeza que a gente tem qualquer dia vai se acabar” e 

“quando um dia esse tempo voltar, eu não quero pensar o que vai ser”, estão se aproximando 

com o que Neruda apresenta com “Pueblo que canta no morirá”. São três momentos 

                                                 
11

 Entre as canções que compõem o trabalho, estão: Hino da Proclamação da República, de Osório Duque 

Estrada; Marcha da Quarta-Feira de Cinzas, de Carlos Lyra e Vinícius de Moraes; Aruanda, de Carlos Lyra e 

Geraldo Vandré; Acertei no milhar, de Geraldo Pereira e Wilson Batista; Eu não tenho onde morar, de Dorival 

Caymmi; Com que roupa, de Noel Rosa; Estatuto da gafieira, de Billy Blanco; Té o sol raiar, de Baden Powell e 

Vinícius de Moraes; Leilão, de J. Camargo e H. Tavares; Zumbi, de D. de Oliveira; Jota dos três irmãos, Rumba 

larumba, Marinera; e músicas do folclore espanhol: Cara al sol, hino falangista espanhol e Tiradentes “Joaquim 

José da Silva Xavier”, composição de E. Silva, Penteado e Mano Délcio da Viola. 
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separados, distantes pelo número de páginas, entretanto muito próximos em seus propósitos: 

propagar a resistência por intermédio da música e da poesia, mesmo que a tristeza seja 

evidente. 

Liberdade, liberdade, em síntese, de acordo com seu propósito e suas características, 

pode ser apresentada de acordo com o que considerou Paulo Autran no momento em que, nas 

páginas que antecedem propriamente a montagem de Millôr e Rangel, faz o que acredita ser a 

sua liberdade. 

Tenho quinze anos de teatro 

Só há pouco atingi uma posição profissional que me permite 

Escolher os textos que vou representar. 

Poder interpretar num mesmo espetáculo farsa, drama 

comédia, tragédia, textos íntimos, épicos, românticos, é tarefa com que sonha 

qualquer ator [...]. A responsabilidade é pesada, o trabalho é árduo; mas o prazer, a 

satisfação de viver palavras tão oportunamente concatenadas, ou tão certas, ou tão 

belas, compensa tudo. 

Se o público compreendê-las, assimilá-las e amá-las, teremos lucrados nós, eles, e o 

País também. Se isso não acontecer a culpa será principalmente minha, mas pelo 

menos guardarei dentro de mim a consoladora idéia de que tentei. 

Por isso escolhi a Liberdade. (FERNANDES; RANGEL, 2006, p.17). 

Autran, de certa forma, faz uma síntese do que é a obra de Flávio Rangel e Millôr 

Fernandes ao dizer: “poder interpretar num mesmo espetáculo farsa, drama, comédia, 

tragédia, textos íntimos, épicos, românticos, é tarefa com que sonha qualquer ator [...]” 

(RANGEL, FERNANDES, 2006, p. 17). Então, em termos de enquadramento da obra em 

algum gênero específico, é possível entender que Liberdade, liberdade pertence ao drama, 

especificamente denominado teatro de recortes.  

O leitor é apresentado a um texto não linear; não há como elaborar, por exemplo, uma 

sinopse da obra, com a qual seja identificado o início, o conflito, o momento de maior tensão. 

A não-linearidade exige outra forma de leitura, a de diálogos entre cenas, em que a 

compreensão é feita pelo tema norteador, que é o protesto pela falta de liberdade, e, a partir 

daí, por uma série de inferências.  

O fato de os atores não assumirem personagens fortalece o caráter reflexivo da obra. 

Torna clara e manifesta a intenção dos autores em promover um diálogo com o público, no 

sentido de fazer saber que o que está acontecendo é uma análise de 1965, pouco mais de um 

ano do Golpe Civil-Militar de 1964, e que, para isso, no palco estão atores no exercício de sua 

condição de cidadãos, mostrando ao público a realidade: o presente diante de um quadro 

autoritário; passados diferentes, outros locais em situações semelhantes. Há o fortalecimento 
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da figura do ator, agente promotor da reflexão com o público, palco e plateia subordinados ao 

mesmo Estado. 
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3 HISTÓRIA E TEATRO 

3.1 O TEATRO DE ARENA E O BRASIL EM DEBATE 

Os anos 60 foram de extrema agitação: antes, durante e depois do governo João 

Goulart. Liberdade, liberdade, espetáculo montado em 1965, já não pertence ao período do 

referido presidente que, um ano antes, fora deposto. De qualquer forma, a relação entre o 

governo João Goulart e o espetáculo é uma espécie da causa e consequência, já que, para que 

o trabalho de Millôr Fernandes e Flávio Rangel fosse concebido, foi necessária a instalação 

do regime de exceção. Vetos, proibições, resistências, engajamentos, renúncia, posses, 

cassações, prisões, torturas e revoltas foram elementos que fizeram parte de um país em 

drástica transformação. Para Toledo (1984), o governo João Goulart aconteceu no “entreato 

golpista”. Desde a concepção até o fim, teve a iminência de ser impedido ou interrompido por 

ação dos militares: “nasceu, conviveu e morreu sob o signo do golpe de Estado (IDEM, 1997, 

p. 7)”. Desse modo, Liberdade, liberdade está ligado com o governo João Goulart, tem raízes 

no “entreato golpista” e, inclusive, nos acontecimentos anteriores ao governo, já que o golpe 

poderia ter acontecido até mesmo em período anterior. 

No cenário conturbado dos anos 60, cujo ambiente era o retrato do descontentamento 

de parte da população, o povo estava nas ruas protestando, os militares de postos menores – 

subalternos – engrossavam o coro dos insatisfeitos e se rebelavam. A esquerda tinha certeza 

de que a revolução poderia acontecer a qualquer momento (LEVI, 1997). Alguns detalhes 

relativos à década de cinquenta são importantes para que se entenda o contexto em que foi 

montado Liberdade, liberdade, como, por exemplo, a fundação do Teatro de Arena, de São 

Paulo, e suas características. O teatro, naquele período, de modo geral valorizava muito os 

diretores estrangeiros. O TBC
12

 (Teatro Brasileiro de Comédia) acolhe Flávio Rangel como o 

primeiro encenador brasileiro. A prática de procurar apenas diretores estrangeiros foi deixada 

de lado. Após alguns fracassos, os diretores vindos de outros países passaram a ser 

combatidos, eram tempos em que o Brasil começava a valorizar-se, a preferir o que era daqui, 

o “produto nacional”.  

                                                 
12

 Companhia paulistana fundada em 1948 pelo empresário Franco Zampari. A companhia importa diretores e 

técnicos da Itália para formar um conjunto de alto nível e de repertório sofisticado, solidificando a experiência 

moderna no teatro brasileiro. 

 

http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=748
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Naqueles tempos, criticar, mostrar o quê estava errado, era ser, de fato, patriota, era 

querer, por intermédio dos problemas apontados, direcionar o país para um futuro melhor. “É 

uma fase nacionalista vivida por todo o país, todavia sem o ufanismo ocorrido durante o 

Estado Novo” (LEVI, 1997, p. 37). Há, no país, a noção de que para demonstrar amor pelo 

Brasil era necessário apontar explicitamente as injustiças, e não esconder, mascarar ou tentar 

mostrar um país irreal. 

Em 1953, em São Paulo, é fundado o Teatro de Arena, por José Renato
13

 (quando ele 

saiu da Escola de Arte Dramática). Segundo Fausto (1986), o que se objetivava, naquele 

momento, era apenas proporcionar oportunidades para que iniciantes pudessem desenvolver 

suas carreiras. A formatação do Teatro de Arena era diferente das habituais salas de 

espetáculo, pois nela os atores ficavam no centro, e o público disposto ao redor. Para o autor, 

“se teatrinhos adaptados, como o TBC, haviam dado um passo à frente no sentido de 

barateamento da produção, o chamado arena stage ia muitíssimo além, dispensando cenários 

elaborados e, mais do que isso, reduzindo radicalmente o espaço teatral” (FAUSTO, 1986, p. 

555). 

 Em 1962, segundo Paes (1992), surgiu a Frente de Mobilização Popular (FMP), cujo 

líder era Leonel Brizola, com palavras de ordem anti-imperialistas e antilatifundiárias. A 

Frente tentava unificar as mobilizações de esquerda. Entre as entidades que aderiram à 

proposta, estava o PCB (Partido Comunista Brasileiro), que teve papel importante nessa 

mobilização. “Aclimatou-se na fala cotidiana, que se desprovincianizava, o vocabulário e 

também o raciocínio político da esquerda” (SCHWARZ, 1978; apud PAES, 1992, p. 38-39). A 

mobilização nacionalista envolveu o setor cultural, no qual a produção foi marcada pelas 

propostas de esquerda, sobretudo do PCB. “A cultura então encarada como um instrumento de 

transformação social andou junto com a política, não só nesse momento, mas durante toda a 

década” (PAES, 1992, p. 39). 

 De acordo com Ridenti (1993), para o PCB, antes do golpe, a libertação popular era 

entendida como a superação do imperialismo norte-americano, bem como do arcaísmo 

explorador das oligarquias do campo. A revolução seria pelo processo eleitoral, em uma 

espécie de libertação nacional e, posteriormente, socialista, no momento em que as forças 

                                                 
13

 Entre as canções que compõem o trabalho, estão: Hino da Proclamação da República, de Osório Duque 

Estrada; Marcha da Quarta-Feira de Cinzas, de Carlos Lyra e Vinícius de Moraes; Aruanda, de Carlos Lyra e 

Geraldo Vandré; Acertei no milhar, de Geraldo Pereira e Wilson Batista; Eu não tenho onde morar, de Dorival 

Caymmi; Com que roupa, de Noel Rosa; Estatuto da gafieira, de Billy Blanco; Té o sol raiar, de Baden Powell e 

Vinícius de Moraes; Leilão, de J. Camargo e H. Tavares; Zumbi, de D. de Oliveira; Jota dos três irmãos, Rumba 

larumba, Marinera; e músicas do folclore espanhol: Cara al sol, hino falangista espanhol e Tiradentes “Joaquim 

José da Silva Xavier”, composição de E. Silva, Penteado e Mano Délcio da Viola. 
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produtivas capitalistas estivessem desenvolvidas. Assim era a ideia de revolução difundida 

pelo PCB. 

A derrota das esquerdas sem resistência em 1964 colocou em questão as posições 

dominantes no PCB. Mas a ideia de revolução, nas suas várias vertentes, continuou 

a povoar a imaginação de alguns setores sociais, principalmente os intelectualizados, 

que em 1964 sofreram repressão e intervenção desintegradora comparativamente 

bem menores que os movimentos organizados de trabalhadores manuais urbanos e 

rurais (RIDENTI, 1993, p. 79). 

Embora inovador, não foi o formato de arena que fez com que o grupo de São Paulo, 

em um espaço com 167 cadeiras, alcançasse o reconhecimento. Para Fausto (1986), o que deu 

prestígio ao Arena foi o ingresso de três jovens ao teatro: Augusto Boal, Gianfrancesco 

Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho. Estes dois últimos eram filiados ao PCB, e tinham a 

intenção de utilizar o teatro universitário para que se colocasse em debate a realidade 

brasileira. De acordo com Levi (1997), a estratégia dos militantes do PCB era ingressar no 

Arena e, com isso, fazer com que preponderasse lá dentro o pensamento marxista. Com o 

ingresso desses novos elementos, o Teatro de Arena, que na sua concepção seria um 

incentivador para novos atores, ganha orientação de esquerda, e seus integrantes percebem 

que lhes falta uma dramaturgia que tenha respostas à necessidade de colocar o Brasil em 

discussão.  

O Arena passa a ter um olhar crítico com relação ao país, sem nenhuma contemplação. 

A dramaturgia nacional é perseguida como um norte a ser alcançado, não mais a europeia ou a 

norte-americana. Guarnieri e Vianna, ambos filhos de esquerdistas ligados a movimentos 

estudantis desde a adolescência, queriam direcionar, segundo Fausto (1986), o teatro para a 

realidade política nacional, que estava com temperatura alta, naqueles fins de 50, início de 60, 

no Brasil. Ao unir as personalidades dos dois militantes, com a preocupação de Boal em 

relação à veracidade psicológica, que agregara como consequência do método Stanislavski
14

, 

e da interação entre esses elementos – artísticos e/ou sociais – , resulta de forma definitiva a 

fisionomia do Teatro de Arena. 

                                                 
14

 Método Stanislavski: consiste em uma série de procedimentos de interpretação desenvolvidos na arte 

dramática pelo teatrólogo, diretor e ator russo Constantin Stanislavski, no final do século XIX e começo do XX. 

É uma das principais sistematizações para o desenvolvimento da interpretação do ator, sendo muito utilizado no 

cinema. Encontra-se nos livros Minha vida na arte, A preparação do ator, O trabalho do ator sobre si mesmo, A 

construção da personagem, A criação de um papel, O trabalho do ator sobre seu papel. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teatr%25C3%25B3logo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Diretor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Actor
http://pt.wikipedia.org/wiki/R%25C3%25BAssia
http://pt.wikipedia.org/wiki/constantin_stanislavski
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%25C3%25A9culo_XIX
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%25C3%25A9culo_XX
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
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O Teatro de Arena, em relação ao TBC diferenciava-se em função de que não 

privilegiava o estético, que não era desprezado, mas não o dissociando do contexto social em 

que o teatro deve se integrar. É possível entender que o engajamento seja a palavra que 

melhor define a essência do Arena, que emerge de um cenário histórico, de uma realidade 

específica e, como fruto desta, a retrata.  

Desta postura inicial, deste engajamento – palavra lançada pouco antes por Sartre – 

é que adviriam os traços determinantes do grupo, o esquerdismo, o nacionalismo e o 

populismo (em algumas de suas acepções), a tal ponto entrelaçados que apenas a 

abstração conseguirá separá-los (FAUSTO, 1986, p. 556). 

Diante da presença de militantes do Partido Comunista dentro do Teatro de Arena, 

com a orientação de esquerda que problematiza e aponta questões pertinentes à situação 

econômico-política do Brasil, é pertinente o questionamento acerca da real intenção do grupo: 

levar às pessoas a criação artística ou utilizar o espaço como veículo de divulgação 

ideológica? Guarnieri fala ao CPC da UNE
15

 sobre as relações do Teatro de Arena com o 

PCB: 

Tudo isso é um fato histórico [...] não vejo por que omitir esses fatos. Sem esse 

respaldo (do Partido Comunista) não era possível fazer coisa alguma. Como também 

é verdade que depois de um certo tempo nós mandamos o Partido calar a boca, 

porque nós éramos donos do processo ali. Isso foi lá por 1960. Íamos pegar a 

orientação de um cara que chega e está com a cabeça em outro lugar? Não adiantava 

querer botar princípios ali, do movimento sindical, dos metalúrgicos. Era essa coisa 

de preservar muito o que a gente estava fazendo, porque tínhamos descoberto que 

aquilo não era apenas um meio para chegar a alguma coisa. Tinha também a questão 

da expressão, a questão da arte [...] (LEVI, 1997, p. 35). 

O depoimento de Guarnieri é relevante e esclarecedor. Em tempos de tantos interesses 

que permanecem obscuros é plausível que, diante de relações entre um partido político e um 

grupo de teatro, possa haver a ingerência daquele em relação a este. Percebe-se, pelo que 

disse Guarnieri, que o Partido teve que ser advertido, ou lembrado, de que aquele espaço 

deveria ser respeitado como um local de produção de arte, de manifestação política e de 

posicionamento, sobretudo porque havia um processo de criação a ser desenvolvido. Segundo 

                                                 
15

 O Centro Popular de Cultura (CPC) foi uma organização associada à União Nacional de Estudantes- UNE, 

criada em 1961, na cidade do Rio de Janeiro, por um grupo de intelectuais de esquerda, com o objetivo de criar e 

divulgar uma arte popular revolucionária. 
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Napolitano (1998), em 1964, o PCB, como grupo de esquerda organizado, tinha supremacia 

nos sindicatos, além de constituir as principais lideranças operárias. 

O Teatro de Arena leva o Brasil à cena. O sucesso nessa fase é maior do que o das 

encenações dramaturgo-estrangeiras. Estão, no palco, a favela, o morro; o operário; as 

diferenças sociais; as lutas por melhores salários; a denúncia social (entre outros). Eles não 

usam black-tie, de Guarnieri, estreia em 1958, com direção de José Renato. O texto deixa a 

mensagem de que os explorados devem se unir contra seus opressores, contra aqueles que os 

exploram. Em 1959, com os mesmos propósitos de Guarnieri, estreia Chapetuba Futebol 

Clube, de Oduvaldo Vianna Filho, com a direção de Augusto Boal. 

Com a peculiaridade de mostrar um Brasil sem máscaras, o Arena retratava em cena 

imensa parcela da população que não tinha acesso aos privilégios que o capitalismo 

proporcionava para alguns. “Na busca de uma plateia de massa, o Arena tinha conseguido ser 

o grupo preferido da classe média” (LEVI, 1997, p. 35). Ao estudar as adjacências do golpe 

civil-militar de 64, é possível entender que o Arena não tinha o objetivo de atingir a classe 

média, já que esta tinha seus privilégios preservados e esteve ao lado daqueles que tomaram o 

poder. Enganam-se, porém, aqueles que, entusiasmados com o discurso esquerdizante do 

grupo, imaginam que o público a ser conquistado é o trabalhador, o despossuído, o injustiçado 

pelo panorama excludente em que se encontra o Brasil nos anos 50/60.  

O Teatro de Arena estava distanciado das concepções europeias de teatro popular, que 

tinha como uma de suas metas aumentar o público, até chegar ao ponto de atingir todas as 

classes sociais, afinal, o povo também tinha o direito de ir ao teatro. A lógica do Arena, que 

nunca conseguiu se libertar de seu pequeno espaço, “daquelas escassas 167 cadeiras que 

impediam qualquer campanha efetiva de barateamento de ingresso” (FAUSTO, 1986, p.558) 

era outra. Ao se observar, de início, a consideração da impossibilidade de oferecer ingressos 

de menor valor, constata-se que havia, de certo modo, uma elitização do espaço.  

O possível, no que diz respeito à tentativa de promover o encontro do homem do povo 

com o teatro, foi as eventuais tentativas que fez o grupo para chegar às fábricas, aos 

camponeses do Nordeste e aos sindicatos. 

Se os teatros populares europeus tinham por mira congregar a todos, sem distinção 

de classe, no mesmo ritual dramático, o Arena seguia outro caminho, achando, como 

Brecht disse a Giorgio Strehler, que ‘o bom teatro deve dividir, não unir’. Ou seja, a 

militância revolucionária marxista, com a sua tradição de luta, vinha em primeiro 

lugar, o teatro apenas em segundo, ao contrário do que sucedia na Europa 

(FAUSTO, 1986, p. 558). 
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Percebe-se que o Arena não tinha a vocação para ser popular. Os textos, os espetáculos 

eram elaborados para seus pares, palco e plateia em harmonia, sem que um agrida o outro, o 

que caracteriza a divisão a que se referiu Brecht. O grupo paulista não era popular por 

inspirar-se no povo, nem por dirigir-se a ele, mas por retratá-lo com genuína simpatia e, além 

disso, por representar – real ou supostamente – os verdadeiros interesses daquele que 

retratava. Assim, é possível afirmar que o teatro que o Arena produzia não era para o 

proletário, mas sobre ele, de modo que, a partir dos espetáculos, fosse ampliado o debate 

sobre a situação vigente no país. O que conseguiu, segundo Fausto (1986), em caráter 

permanente, foi trocar parcialmente o público burguês pelo estudantil, que era mais aberto às 

reivindicações de seu tempo e mais simpático à linha política do grupo. 

De qualquer forma, para Levi (1997), com Eles não usam black-tie o Arena terá como 

característica a defesa do explorado e a crítica ao capitalismo. Com o golpe civil-militar 

ocorrido no Brasil em 1964, o grupo agrega em seu contexto, em sua prática, a luta e o 

protesto contra a ditadura.  

3.2 GOVERNO JOÃO GOULART E O CONTEXTO EM CENA 

Para Chiavenato (1994), o governo Jango ajuda a esclarecer o golpe, o que, 

consequentemente, é relevante para que se compreendam as razões que levaram Millôr 

Fernandes e Flávio Rangel a montar Liberdade, Liberdade em um período quase que imediato 

a 1964. Com as artes cênicas voltadas para a realidade nacional, o trabalho de Millôr 

Fernandes e Flávio Rangel é consequência natural de uma produção literária dramática e, por 

consequência, de montagens que retratassem, no palco, o que estava acontecendo no Brasil. 

Segundo Chiavenato (1994), quando Jango chegou ao poder, o Brasil tinha oitenta milhões de 

habitantes e cerca de quinze milhões de eleitores, o que indica que mais de oitenta por cento 

da população não votava. A televisão estava ainda no início. A imprensa era regionalizada, o 

que fazia com que a população vivesse em alto grau de desinformação em relação ao que 

acontecia no país. Com um quadro geral dessa natureza, manobrar as massas deveria ser 

tarefa fácil.  

João Goulart mantinha estreitos laços de amizade com Getúlio Vargas, seu vizinho de 

estância em São Borja, no Rio Grande do Sul. Nos primeiros anos da rápida trajetória política 

de Jango, tal relação de amizade o transformou em figura suspeita àqueles que eram 
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antigetulistas. Sua nomeação por Vargas, em 1953, como Ministro do Trabalho, fez com que 

os setores de direita e os liberais conservadores questionassem: “o chefe do peronismo 

brasileiro, o demagogo sindicalista, o corrupto negociante”. Além disso, especulava-se que 

João Goulart, na Pasta do Trabalho, iria ser peça importante para que Getúlio desse outro 

golpe de Estado, segundo Toledo (1984). 

Segundo supracitado autor (idem), durante sua passagem como ministro, João Goulart 

sofreu acusações de insuflar greves e de incentivar a luta de classes. Seus críticos afirmavam 

que a intenção de Goulart era implantar, no Brasil, a República sindicalista aos moldes do 

justicialismo peronista. Um influente periódico da época denunciava em suas páginas que 

Jango passara a ser, ao invés de Ministro do Trabalho, um verdadeiro “ministro dos 

trabalhadores”, ao que ele respondeu: 

Essa confiança do proletariado na secretaria de Estado que dirijo deveria constituir-

se num motivo de tranquilidade (para os patrões), e nunca de alarme, Pretender-se-

ia, talvez, que o operariado brasileiro, já tão desencantado, não acreditasse nos 

poderes constitucionais (ID. IBIDEM, p. 14). 

Ao se analisar a condição financeira de Goulart, herdeiro de imensa fortuna e grande 

latifundiário, com seu discurso voltado ao proletariado, é possível que se construa dele a 

imagem de algo paradoxal. O trecho de sua entrevista, entretanto, permite que, pelas 

entrelinhas, especule-se que a motivação inicial, ao menos, era conter a revolta da população 

pobre. 

Jango permaneceu pouco mais de oito meses no Ministério do Trabalho do segundo 

governo Vargas. Enquanto Goulart era a favor de um aumento de 100% para os trabalhadores 

que ganhavam salário mínimo, Getúlio Vargas tomava ciência do “Memorial dos Coronéis”. 

Esse documento, assinado por 81 oficiais do Exército, advertia o Exército e a Nação dos 

perigos do “comunismo solerte sempre à espreita, do clima de negociata, desfalques e 

malversação de verbas, da crise de autoridade, que solapava a coesão de classe militar 

(TOLEDO, 1984, p.15)”. A publicação do memorial pela imprensa teve como consequência a 

imediata demissão do Ministro da Pasta do Trabalho. Como vice-presidente da República 

durante o mandato de Juscelino Kubitschek, João Goulart permaneceu sob forte marcação da 

direita. 

Essa rápida explanação ajuda a entender o porquê da resistência, da tentativa de 

impedir a posse de João Goulart após a renúncia de Jânio Quadros, em 1961. O que poderia 
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imaginar a classe dominante em relação a João Goulart como Presidente da República, se ele, 

como Ministro e como Vice-Presidente já manifestara sua afinidade com a classe 

trabalhadora. Quais medidas ele tomaria como principal mandatário do país? 

Graças a Brizola e seus apoiadores – inclusive o teatro -, no dia 7 de setembro de 

1961, João Belchior Marques Goulart recebeu, no Congresso Nacional, a faixa presidencial, 

que veio sem os poderes totais de um presidente. Segundo Toledo (1984), os dois grandes 

partidos conservadores articularam a “solução de compromisso”, emenda constitucional que 

implantou o regime parlamentarista no Brasil. De acordo com o autor, se o golpe militar saiu 

derrotado com a Legalidade
16

, um golpe político obteve êxito. O país passa então, a ser 

governado pelo presidente da República e por um Conselho de Ministros.   

O teatro, que já direcionava seu olhar para o que acontecia no país, nos anos 

imediatamente anteriores e posteriores a 1964, segundo Fausto (1986), dava ênfase à 

dramaturgia política, mais do que à social. No contexto político em que Jango assumiu a 

presidência, o Brasil estava dividido, uns o apoiavam, outros buscavam maneiras de derrubá-

lo. Ninguém queria ficar à margem dos acontecimentos. “A ideia de que a arte é sempre 

engajada, por ação ou omissão, por dizer sim todas as vezes em que deixa de dizer não ao 

status quo, fornecia o diapasão pelo qual cada um afinava o seu instrumento” (FAUSTO, 

1986, p. 569). 

O fato de o teatro estar envolvido com as questões da política brasileira nos anos 

adjacentes ao golpe civil-militar de 64, a questão de a arte ser sempre engajada, pela ação ou 

pela omissão, deveria ser exemplo para todas as áreas, todas as profissões. Especificamente 

no contexto do governo Jango, em princípios da década de 60, a participação, a 

conscientização do indivíduo deveria ser contundente, pois o Estado estava iminentemente 

ameaçado de sofrer um golpe. Assim, não só o ator, o diretor, os autores de teatro deveriam 

estar engajados, mas sim toda a população envolvida na consolidação de um governo que lhes 

possibilitasse a garantia de seus direitos. A atriz Araci Esteves
17

 teceu comentário que se 

aproxima da necessidade de uma tomada de posição lúcida por parte da população: 

Se eu sou um cidadão nessa comunidade, eu tenho que agir como tal, eu não posso 

ficar alheia ao que está se passando, nem na minha família, nem na minha 

                                                 
16

 Campanha da Legalidade foi uma revolta liderada por Leonel Brizola (governador do Rio Grande do Sul e 

cunhado de João Goulart), com a qual foi defendida a manutenção da ordem jurídica - que previa a posse de João 

Goulart após a renúncia de Jânio Quadros, de quem era vice-presidente. 
17

 ESTEVES, Araci. Questões sobre o teatro gaúcho, a montagem de Liberdade, liberdade e a Ditadura Militar. 

Entrevistador: Vladimir Fernando Schnee Krueger. Entrevista realizada no dia 16 abr. 2013.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Leonel_Brizola
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Goulart
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Goulart
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comunidade, nem no meu Estado; no Município, no mundo. O ator deve se 

posicionar: não como ator, você tem que se posicionar como sujeito. Como o meu 

sujeito faz teatro, vou me posicionar no teatro. Independentemente da profissão, 

todos devem se posicionar. Isso é interessante analisar. Muitas vezes, um intelectual 

tem uma posição frouxa, uma pessoa que tem formação e informação tem uma 

posição frouxa diante dos fatos; e você vê, muitas vezes, um gari, que não tem 

cultura nenhuma, absolutamente nada, analfabeto, e tem uma posição firme, 

decidida, clara, é lúcido. Isso é uma coisa que eu acho muito importante. O ator deve 

ser lúcido. O ator tem que estar sempre informado, ter ‘antenas ligadas’ para tudo 

que é coisa” (ESTEVES, 2013). 

A essência das considerações da atriz é que cabe ao sujeito uma tomada de posição. 

Dessa forma, pelo que ela acredita é possível aproximar as ações de Guarnieri, Boal, Vianna, 

Flávio Rangel, Paulo Autran, entre tantos outros artistas e intelectuais que se posicionaram no 

contexto histórico dos anos 60/70 no sentido de que, por intermédio do teatro, os seus 

sujeitos, envolvidos com essa profissão, usaram-na como exercício de cidadania e de 

posicionamento pessoal. Assim, para Araci Esteves, um gari ou um político poderiam estar em 

um mesmo plano em termos de posicionamento, já que ambos possuem determinado sujeito, 

que pode ser “frouxo”, e ser engajado pela omissão, ou pró-ativo, e engajar-se pela ação. A 

situação brasileira neste recorte dos anos 60 solicitava essa postura. A diferença, entretanto, 

que há entre o profissional da limpeza urbana e o detentor de cargo público, é que este último 

tem seu posicionamento flutuante, de acordo com o que lhe convém, ao passo que o primeiro 

terá apenas o seu posicionamento, que acabará não sendo ouvido. 

Conforme Fausto (1986), em cena, no teatro, antes e depois de 64, patrões, coronéis do 

interior, donos de fábricas pouco apareciam, eram substituídos pelos seus agentes, os 

delegados de polícia truculentos, que reprimiam o que fosse ameaçar a ordem social. Dos 

grandes centros urbanos, o palco representava o operário pobre, ignorante, mas que já começa 

a perceber que, pela união os fracos podem derrotar os fortes. “A greve e a união em torno do 

sindicato significavam para ele menos uma oportunidade de luta por reivindicações precisas, 

salariais ou de outra natureza, do que o estopim deflagrador de um processo de 

esclarecimento político que se começou a chamar de conscientização” (FAUSTO, 1986, 

p.570). 

O personagem, ao começar o processo de reconhecimento de sua força, está 

desenvolvendo o que a atriz Araci Esteves considera como tomada de posição enquanto 

sujeito. É pela conscientização do papel que tem como cidadão que o indivíduo terá condições 

de pleitear melhores condições de vida. Um exemplo de líder e personagem bem acabado 

encontra-se em A semente, de Gianfrancesco Guarnieri: 
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Herói que pela clarividência e pelo esforço de vontade instala-se no plano superior 

da História, onde tudo é presente, enxergando o que os outros têm dificuldade de 

discernir, liberto das contingências e das peias do individualismo, declara-se pronto, 

pelo exemplo, a sacrificar a sua felicidade e se preciso for a sua vida para que a 

humanidade dê um passo à frente (FAUSTO, 1986, p. 570). 

Para Fausto (1986), os arquétipos eram representados, não as pessoas. A organização e 

o funcionamento da sociedade, não as individualidades. Isso que era o material, o objeto de 

uma dramaturgia não realista. 

João Goulart teve o direito de assumir a Presidência da República pela força das 

manifestações populares, pelo povo nas ruas, capitaneado a partir do Palácio Piratini, pelo 

governador Leonel Brizola. Seria impossível manter o teatro neste estado de tensão, de 

empenho e de engajamento político sem que alguém, em determinado momento percebesse 

que o palco, com suas limitações de espaço, constituisse em uma arma pouco eficaz para a 

revolução. Dessa forma, em determinado tempo, houve a necessidade de o teatro ganhar as 

ruas também, sair daquele “útero, gostoso, escuro, que tem aquela luz que está mostrando 

coisas, imagens, as ideias que vão sendo transmitidas para o público” (VIEIRA, 2013). Ao 

abandonar o que o diretor João Ubiratan Vieira considera como “útero gostoso”, o teatro está 

pronto para dialogar diretamente com o povo, que é quem mais sofre com as injustiças 

sociais. “Largar os camarins, sair para as ruas, participar mais de perto da luta, dirigir-se ao 

povo não tendo obrigatoriamente a bilheteria como intermediário, é uma tentação constante 

quando se quer, com Marx, não descrever, mas transformar o mundo” (FAUSTO, 1986, p. 

571). Algumas iniciativas foram feitas no sentido de levar o teatro às ruas, ao contato 

imediato com o trabalhador. A mais contundente, a mais extremada, que melhor desempenhou 

esse papel foi o núcleo de teatro do Centro Popular de Cultura, fundado no Rio de Janeiro, no 

final de 1961, ano da Campanha da Legalidade, e da posse, no regime parlamentarista, de 

João Goulart. A proposta do grupo era fazer um teatro rápido, dinâmico, ágil, improvisado por 

várias pessoas, com o objetivo de servir à causa revolucionária. A ideia era comparecer em 

poucas horas no local de um comício, ou de subir aos morros cariocas para que fosse possível 

debater com os operários, de forma dramática, as suas dúvidas. O que se pretendia era a 

aliança entre o teatro e o povo, bem diferente da proposta do Arena, de quem o núcleo era 

“filho rebelde, por não ter escrúpulos em submeter totalmente a arte à política, em teoria 

como na prática” (FAUSTO, 1986, p.571). 

 O núcleo de teatro do CPC do Rio de Janeiro é antagônico ao Teatro de Arena de São 

Paulo. Enquanto o primeiro promovia uma ação contundente diretamente em contato com o 
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povo, fora do conforto do “útero gostoso”, o segundo utilizava a situação social para exercitar 

a descrição a uma pequena parcela de intelectuais e de acadêmicos, muitos dos quais 

marxistas, distanciados da realidade crua que a situação do país impunha. Ao se confrontar as 

práticas do Teatro de Arena de São Paulo, e do CPC, do Rio de Janeiro, em relação à situação 

política do Brasil nos anos 60, fica a pergunta: qual postura pode ter contribuído mais para 

auxiliar o processo de conscientização da sociedade? “Tantas histórias. Tantas questões” 

(BRECHT, 2004, p. 166). 

Nota-se, ao partir para algo próximo à comparação entre o Arena e o CPC, no que diz 

respeito à forma como lidavam com a questão política, que o primeiro queria atingir o público 

que, de certa forma, estava distanciado das vicissitudes impostas pelos desajustes sociais; o 

segundo, entretanto, tinha o objetivo de ir ao encontro daqueles que enfrentavam, de forma 

mais contundente, as mazelas sociais, ou seja, a camada pobre da população. Tal diferença de 

estilos pode encontrar formas dialogizantes com o que Schwarz (1978) considera em relação 

ao Arena e ao Oficina: a simpatia daquele e a brutalização deste. À medida que o Teatro de 

Arena era proposto aos seus pares, deveria haver uma relação harmoniosa, uma chamada para 

a reflexão acerca da realidade. Já o teatro levado ao povo, como fazia o CPC, deveria 

provocar o choque, uma convocação ao protesto e à indignação. 
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4 UM PAÍS SILENCIADO 

Segundo Chiavenato (1994), a situação política, em 1964, era de extrema agitação. No 

dia 13 de março daquele ano, Jango realizou um comício de extraordinário sucesso no Rio de 

Janeiro, ao lado de sua mulher, Maria Thereza Goulart, e dos governadores Leonel Brizola e 

Miguel Arraes. Nessa oportunidade, em pleno palanque, Jango assinou os projetos da 

Reforma Agrária e da nacionalização das refinarias de petróleo, que ainda eram estrangeiras. 

Para Esteves (2013), o momento era “estranho”. A categoria teatral, a classe artística, de modo 

geral, percebia que algo estava para acontecer. O termo estranho pode associar-se à esperança 

e ao medo, pois a classe artística, há muito tempo engajada na vida política do país, desde a 

Campanha da Legalidade, provavelmente percebia que a permanência de João Goulart no 

poder não era sólida, que a qualquer momento um fato novo poderia acontecer.    

Era um momento muito estranho, porque ao mesmo tempo em que havia uma 

euforia por achar que as coisas iriam mudar, que estavam mudando, iriam 

radicalmente mudar, que iria se fazer uma nova ordem, havia um pressentimento de 

que as coisas estavam complicadas. Isso por várias informações que chegavam, por 

várias atitudes, inclusive de pessoas do governo, que era um caos político. Então, 

isso causava apreensão, mas também havia essa euforia de achar que naquele 

momento as coisas iriam ser diferentes. Talvez por certa ingenuidade da classe 

artística, que achava que as coisas mudariam, como se diz “a esperança é a última 

que morre”, não é? Mas também tinha realmente uma apreensão porque ninguém era 

tão bobo. (ESTEVES, 2013). 

Pelas considerações da atriz, percebe-se, primeiramente, que o Rio Grande do Sul, 

ponto a partir do qual se organizou a Campanha da Legalidade, em 1961, em função da 

distância geográfica e da limitação das informações, não acompanhava em tempo real o que 

acontecia no centro do poder do Brasil, pelo menos do ponto de vista da atriz. É possível que 

pessoas de outras profissões, com outras realidades e outros contatos, tinham maior 

compreensão do que estava acontecendo. Em relação específica à classe artística, a impressão 

é a de que, nos momentos imediatamente anteriores ao golpe, os artistas, motivados pela 

crença ingênua nas coisas e nas pessoas, agiam como Anne Frank, que mesmo obrigada a 

permanecer escondida com a família por dois anos, em um sótão, escreveu em seu diário: 

“apesar de tudo, ainda acredito na bondade humana” (FERNANDES, RANGEL, 2006, 

p.111). Daí surge um questionamento cabível: até que ponto os profissionais da cena, de fato, 

tinham consciência da luta que deveriam empreender? 
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Chiavenato (1994) acredita que o comício do dia 13 de março de 1964 provocou 

reações imediatas, já que a assinatura de projetos como os da reforma agrária e da 

nacionalização das refinarias de petróleo certamente mexeriam em uma série de interesses. 

Quanto dinheiro estava em jogo? Quantas pessoas teriam prejuízo? Percebe-se que João 

Goulart tentou mexer em particularidades muito perigosas, afinal, como considera Cecília 

Meirelles, em um dos versos de O romanceiro da Inconfidência, “mandam sempre os que são 

grandes”.  Ao jornalista Antônio Callado, João Goulart disse: “o máximo que me pode 

acontecer é ser deposto. Não renunciarei nem me suicidarei”. João Goulart, ao afirmar que 

não iria renunciar, e nem mesmo cometer suicídio, faz alusão a Jânio Quadros e a Getúlio 

Vargas. De fato, não foi preciso nem uma coisa, nem outra.  

No dia 31 de março de 1964, o governo Goulart é derrubado e, segundo Toledo 

(1997), com decisiva participação das forças armadas, que implantaram no Brasil, de forma 

autoritária, outra ordem político-institucional, com crescentes características militarizadas: era 

o golpe civil-militar de 1964. Para que se entenda a rápida vitória da direita no Golpe de 64, é 

necessário perceber que a esquerda, nos “tempos de populismo”, entre outros motivos, 

avaliou de forma incorreta a correlação de forças existentes, promoveu seu isolamento 

político em relação às grandes massas, estabeleceu uma radicalização apenas no nível da 

retórica, estabeleceu subordinação política ao reformismo populista. Para Gorender (1981, 

apud TOLEDO, 1984, p. 110), “na pior das hipóteses, a derrota era provável.” Em qualquer 

caso, não era inevitável. Sobretudo, não era inevitável que fosse tão rápida, arrasadora e 

desmoralizante. 

Ao se analisar os fatos ocorridos em 1964, de forma aproximativa e, acima de tudo, 

pela distância de tempo, tem-se a impressão de que o golpe foi uma surpresa, sobretudo se 

aquilo que fora pronunciado no comício do dia 13 de março de 1964 fosse considerado como 

algo plausível, e não apenas como produto de retórica. Para a classe artística, a tomada de 

poder pelos militares também foi algo inesperado. Para Esteves (2013), a surpresa inicial foi 

grande, o que corrobora a ideia de que não se esperava, 

O que acontece no primeiro momento é um choque, você ter uma direção no sentido 

de que foi imposta. A gente não queria acreditar naquilo. Depois desse primeiro 

momento aconteceu uma coisa interessante; os autores,os diretores, os atores, todos 

começaram a se posicionar e começaram a produzir um teatro muito criativo. Há 

quem diga que o período de teatro mais criativo foi o do período da Ditadura. Acho 

que realmente surgiram trabalhos muito bons, mas não acho que é preciso ter uma 

ditadura para ser bom. Foi uma necessidade [...] (ESTEVES, 2013). 
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A atriz menciona uma realidade importante acerca da repercussão imediata do golpe 

civil-militar em relação àqueles que trabalhavam com teatro. Inicialmente, o choque, a 

surpresa, um não acreditar que aquilo estivesse acontecendo no país e, em seguida, a tomada 

de posição por intermédio de produções teatrais críticas e criativas. O teatro agiu como arte 

engajada, como meio de chamar à reflexão. O que pode ser objeto de dúvida é a real 

consciência da classe acerca do período em que viviam. Será que, se os artistas soubessem 

fazer a leitura daquelas circunstâncias, o golpe civil-militar teria sido uma surpresa?  

Jairo de Andrade, um dos fundadores do Teatro de Arena de Porto Alegre, 

diferentemente de Araci Esteves, não menciona surpresa, choque ou susto, mas afirma que 

não acreditava que a ação civil-militar fosse durar muito tempo, 

O Golpe de 31-3-64, nós achávamos que duraria umas duas ou três semanas, que era 

uma aventura dos milicos, que logo nós iríamos reverter porque o Brizola está aí, 

provavelmente ele esteja organizando uma resistência no Brasil, e os partidos de 

esquerda também. A gente ficou esperando isso e não aconteceu nunca 

(ANDRADE, 2013). 

A Campanha da Legalidade estava viva, pelo que demonstra Jairo de Andrade, o que 

pode evidenciar o descompasso dos artistas com a situação. A espera por Leonel Brizola 

poderia ser o testemunho do quão fora de sintonia com o contexto estava a classe artística. O 

dia 31 de março de 1964 estava muito próximo da data em que se realizara o comício no Rio 

de Janeiro, dezoito dias antes. Leonel Brizola
18

 era a esperança de que algo seria feito. Com o 

que apresenta Jairo de Andrade, muitos achavam que a ação dos milicos não se sustentaria, e 

que os partidos de esquerda resistiriam. Vislumbra-se como é o poder da palavra, da 

manipulação de massas e, especialmente em relação ao período dos anos 60, do teor retórico 

dos discursos da esquerda, como considerou Toledo (1984), uma radicalização apenas no 

nível da retórica, e não em algo mais pragmático, em ação concreta.  

É importante registrar que a ideia de curta duração do golpe não era exclusividade, por 

exemplo, dos artistas. Velasco e Martins (1983 apud DAMASCENO, 1994) consideram que 

apesar das evidências contrárias, a oposição ao golpe continuou a desempenhar seu papel 

como se a intervenção militar fosse por um breve período, exatamente como acreditava Jairo 

de Andrade, que na época já era de esquerda. Assim, é possível entender que ele estava tão 

enganado quanto os seus pares ideológicos. Andrade, além de depoente em relação às 

                                                 
18

 Leonel de Moura Brizola (1922-2004): político brasileiro, nascido em Carazinho (RS). Por duas vezes, foi 

candidato a presidente do Brasil.  
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idiossincrasias do período, é personagem engajada da época, assim como Araci Esteves. A 

pontual diferença entre ambos, no que diz respeito à repercussão do golpe, é que a atriz, 

mesmo envolta na suposta ingenuidade do artista, tinha consigo um sentimento de que algo 

não estava bem. Jairo ia além: acreditava que o ex-governador gaúcho poderia desenvolver 

outra Campanha da Legalidade. Nada foi feito. A esquerda, de fato, não estava preparada para 

enfrentar o golpe. Segundo Prado (1987), provavelmente, o próprio governo militar não 

relutaria em aceitar que a situação da democracia, naquele período, atravessava um momento 

especialmente difícil no Brasil. Para o crítico, a defesa dos militares, nesse sentido, consistiria 

em não negar tal realidade, mas interpretar as suas ações restritivas como medidas de 

urgência, com caráter especificamente provisório. “A dieta a que está sendo submetida a 

nossa democracia não teria então outro objetivo senão o de restituí-la à sua primitiva pureza” 

(PRADO, 1987, p. 112). A intenção do governo era, de fato, devolver o poder aos civis, no 

entanto, houve mudança nos planos.  

Em relação à cultura, tudo o que pode ter acontecido fica bem claro na frase do 

Coronel Darci Lázaro (1964)
19

: "se essa história de cultura vai nos atrapalhar a endireitar o 

Brasil, vamos acabar com a cultura durante trinta anos
20

". Inicia-se assim o embate entre o 

regime opressor e a classe artística, que se posicionou contra o sistema instalado no Brasil. A 

palavra foi extremamente valorizada, pois diante da impossibilidade de dizer abertamente a 

metáfora, o dizer subterrâneo, o escamoteamento da palavra, foi expediente de grande valia 

na luta contra a Censura e na tentativa de resistir. Sobretudo, resistir, verbo cujo significado 

indica “lutar contra [...] ou responder a; defender-se [...] 2. Não ser alterado, danificado ou 

destruído [...] 3. Não seguir, não ser dominado [...]; não aceitar 4. Não se deixar convencer, 

não aceitar, não concordar [...]” (FERREIRA, 2004, p. 639). 

Nos tempos da ditadura, falar não era algo simples, no que se refere a manifestar-se 

sobre o regime. É necessário entender que diante da força que tinha o Estado, não seria 

frutífero um embate de forma contundente, pois a resposta seria por intermédio da violência. 

 A classe teatral resiste. Ao que se sabe, especialmente através da palavra. Esta, que 

também servia à manipulação de massas, é utilizada pelos atores, pelas atrizes e pelos 

diretores de forma diferenciada, valorizada, carregada de outros sentidos, para que, de forma 

indireta, pudesse produzir efeito de resistência, de não aceitação ao que se impunha. O diretor 

                                                 
19 Coronel Darcy Lázaro, integrante da Força Expedicionária Brasileira e comandante do 10º Contingente do 

Batalhão de Suez. Faleceu no ano de 1998, em Brasília, aos 83 anos, vítima de um atropelamento. Frase mais 

usada nos discursos da tropa de Suez: "[...] tudo aquilo que deve ser feito, deve ser bem feito". 

20  (apud CHIAVENATO, 1994, p. 102). 



39 

  

João Ubiratan Vieira comenta: “[...] nós passávamos a sussurrar, algumas coisas nós 

falávamos muito baixinho, muito baixinho” (VIEIRA, 2013). 

Como se vê, o silêncio imposto pelos ditadores apenas mudou a forma como as 

pessoas manifestavam seus pontos de vista. Não se expunha, muitas vezes, as ideias de forma 

aberta, era necessário traçar algumas alternativas, como a de falar com um tom de voz muito 

mais baixo do que o habitual e, além disso, certamente, prestar atenção ao redor e, 

consequentemente, saber com quem empreender o diálogo. O teatro sofreu alterações 

significativas no seu texto, pois já não podia expressar o que bem entendesse. Era tempo de 

saber tirar das palavras o melhor rendimento, sem perder o valor de protesto. Era necessário 

dizer em voz alta por outros caminhos, de outras formas. “Porque o teatro que se fazia durante 

o tempo da Ditadura era um teatro de metáforas, de símbolos, que escamoteava a palavra. 

Então, se usavam subterfúgios para poder dizer aquilo que se queria falar” (ESTEVES, 2013).  

O diretor João Ubiratan Vieira e a atriz Araci Esteves são contemporâneos do teatro 

gaúcho; os dois conviveram com a impossibilidade de expressão. Enquanto o primeiro mostra 

como deveria ser um diálogo contra o regime, a segunda ilustra como era o teatro na ditadura. 

Contudo, ambos identificam na palavra uma forma de protesto, ora sussurrada, ora dita de 

forma conotativa. De um jeito ou de outro, era necessário disfarçar a palavra, saber tirar dela 

o maior proveito, de modo que o dito não caracterizasse subversão ao governo, o que poderia 

ter severas consequências. O que de profícuo, entretanto, produziram os mencionados 

sussurros e as metáforas? É possível que, nem um, nem outro tiveram longo alcance. O certo 

é que, diante daquela realidade, foi o possível que algumas pessoas conseguiram fazer. 

Para Chiavenato (1994), a violência já nasceu com o próprio golpe. Nos primeiros 

meses, algumas casas eram alvo de visitas por parte de militares que procuravam pessoas ou 

documentos que pudessem subverter o governo. Conforme o autor, o regime imprimia 

material gráfico e o distribuía às pessoas, que eram orientadas, caso recebessem convite para 

conversas estranhas ou suspeitas, a aceitá-lo, cultivando relações amistosas com o autor do 

convite. Em seguida, deveriam entrar em contato com o quartel mais próximo, sem que sua 

identidade fosse revelada. O SNI
21

 (Sistema Nacional de Informações), órgão de delação, era 

motivo de pânico entre as pessoas. Um estado-policial que interrogava suspeitos conduzia 

pessoas à tortura, ao desemprego, ao desaparecimento e à morte.  

                                                 
21 O Serviço Nacional de Informações (SNI) foi criado pela lei nº 4.341, em 13 de junho de 1964, com o 

objetivo de supervisionar e coordenar as atividades de informações e de contra-informações no Brasil e no 

exterior. Em função de sua criação, foram absorvidos o Serviço Federal de Informações, o Contra-Informações 

(SFICI-1958) e a Junta Coordenadora de Informações (JCI-1959). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/13_de_junho
http://pt.wikipedia.org/wiki/1964
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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Liberdade, liberdade, em determinada cena, mostra que um serviço de informações, 

além de não ser algo novo, não era exclusividade brasileira. Millôr e Rangel recorrem a 

Bertolt Brecht22
 para ilustrar o cenário ditatorial construído pelo líder nazista, Adolf Hitler. O 

Delator23
, que é uma das cenas da peça do dramaturgo alemão, recria um pouco da vida na 

Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial. Os autores adaptaram e reduziram a cena para 

a montagem do espetáculo. O texto prevê, no palco, Vianna, Tereza e Autran; marido e mulher 

contracenam. O assunto é o filho Klaus, que participa da Juventude Hitlerista.  

O menino saiu. Os pais, preocupados com o que a criança possa ter escutado, ficam 

tentando se eximir de culpas, de possíveis assuntos proibidos, os quais poderiam ser delatados 

pelo filho no grupo a que pertence. Percebe-se a total inexistência do direito de expressar o 

pensamento, no contexto. A liberdade é completamente vigiada. O Estado opressor se mostra 

onipresente e sempre vigilante, por intermédio dos seus informantes, uma espécie de 

“inimigos internos” capazes de agir a qualquer momento. Os pais, inseridos em um ambiente 

de constante desconfiança, não conseguem nem mesmo confiar no filho, realidade próxima ao 

que era vivenciado pelas pessoas no Brasil, vigiadas pelo SNI, órgão de delação que serviu ao 

regime ditatorial brasileiro em tempos de ditadura. 

VIANNA 

Adolf Hitler: na sua irresistível ascensão, o Partido Nazista empolgou toda a 

Alemanha. Em 1933, Adolf Hitler tomou o poder. Os que não se submetiam à Nova 

Ordem eram presos, torturados ou tinham que se exilar. (FERNANDES, RANGEL, 

2006, p.95) 

[...] 

 

TEREZA 

Onde está Klaus? Klaus! Onde é que se meteu esse menino? 

 

PAULO 

Por que você está tão nervosa? Só porque o menino saiu? 

 

TEREZA 

Eu não estou nervosa. Você é que está nervoso. Anda tão descontrolado... 

 

PAULO 

Estou o que sempre fui, mas o que tem isso a ver com a saída do menino? 

 

TEREZA 

Você sabe como são as crianças. Ficam ouvindo tudo. 

[...] 

                                                 
22 Eugen Berthold Friedrich Brecht (1898-1956): dramaturgo, poeta e encenador alemão. Sua obra influenciou o 

teatro contemporâneo. 

23 O Delator é parte da peça Terror e miséria no Terceiro Reich, de Bertolt Brecht. O trabalho foi construído a 

partir de recortes de jornal, de notícias recebidas da resistência. Panorama da sociedade alemã dominada pelos 

nazistas. 
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Onde é que você se meteu?! Responda, Klaus! (Uma pausa. Ela muda nitidamente 

de tom e depois pergunta de novo com a voz melíflua) – Onde você andou até agora, 

meu filhinho? 

[...] 

Ele disse... que foi comprar chocolate. 

[...] 

 

PAULO 

Será verdade?    

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 101) 

Seja no Brasil pós-64, seja na dramaturgia de Brecht, as condições postas possibilitam 

o entendimento dos motivos que levavam os artistas a valorizarem a palavra, a disfarçá-la, a 

reduzirem o tom de voz ao sussurro. Os suspeitos estavam em qualquer lugar: pessoas 

conversando, reuniões de amigos, de estudantes; onde estivessem dois ou mais, nitidamente 

havia possibilidade de suspeição, o que os levaria a interrogatórios, pois poderiam estar 

reunidos em nome da subversão. O diretor João Ubiratan Vieira recorda um fato dessa 

natureza:  

Muitas vezes, acontecia de os jovens irem para fora das cidades, se reuniam, iam 

para o campo, para a praia, ficavam curtindo. Às vezes, alguns eram presos e 

levados com os olhos vendados para lugares os quais não se sabia onde eram.  Os 

‘caras’ levavam as pessoas e perguntavam coisas, iam para salas, tentavam 

contradizer uns aos outros ‘não, mas o fulano que está contigo disse isso’, tal coisa 

acontecia muito, para ver se achavam alguma coisa. Botavam Bombril no saco dos 

rapazes e ligavam fios elétricos para dar choques, pequenos choques, nada perto do 

que foi o trabalho especializado de tortura que fizeram em muitas outras pessoas 

(VIEIRA, 2013). 

O jovem traz em seu âmago a ideia de revolucionar o mundo, de não concordar com o 

status quo. O estado-policial é exemplificado por Vieira (2013). Um grupo de jovens reunido 

poderia ser um indicativo de subversão – mesmo que não o fosse – e, dessa forma, para 

manter o clima de terror, os militares imprimiam a força para promover a intimidação. Ideias 

poderiam estar sendo espalhadas, desenvolvidas, e isso deveria ser extirpado. A rigidez por 

parte dos agentes do governo, em relação, por exemplo, a uma reunião fraternal de jovens na 

praia, ou no campo, tem raízes muito complexas naquilo que se entende por “Doutrina de 

Segurança Nacional e Desenvolvimento” (ALVES, 2005, p. 39).  
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Margaret Crahan, em sua tese National Security Ideology and Human Rights
24

, 

identificou as origens da ideologia de segurança nacional na América Latina, no século 19, no 

Brasil, e no princípio do século 20, na Argentina e no Chile. Para Alves (2005), a forma 

específica assumida pela Doutrina de Segurança Nacional dava ênfase à “segurança interna”, 

diante da ameaça de “ação indireta” do comunismo. O recorte histórico dos anos 60, se 

analisado pelo prisma da “Segurança Nacional”, pode deixar claras as motivações para o 

Golpe. Os latino-americanos estavam preocupados com o crescimento dos movimentos 

sociais e, além disso, davam ênfase à ameaça da subversão interna e da guerra revolucionária.  

O diretor de teatro João Ubiratan Vieira relata uma passagem por ele vivida em terras 

argentinas, que pode exemplificar como a preocupação dos latino-americanos em relação à 

“Segurança Nacional” era exercida, na prática; 

[...] Em Buenos Aires, a repressão era muito forte, como aqui. Eu fui preso várias 

vezes, cheguei a ser preso três vezes no mesmo dia, pois tinha barba comprida, 

cabelo até os ombros, e aquilo ali era uma marca de guerrilheiro. Eu estava em 

determinado lugar, em uma esquina, por exemplo, para atravessar a rua, parava um 

carro, os policiais vinham, pegavam a gente. ‘Eu sou brasileiro, estou aqui para 

estudar, sou estudante de Arte Dramática’, daí eles me soltavam. Isso acontecia 

diariamente, eu ficava muito por lá. Então, isso é o clima de repressão, para que as 

pessoas possam entender. Um dia eu estava em determinada calçada esperando um 

ônibus, eu queria um ônibus específico, eu não sabia exatamente quais outras linhas 

passavam perto do hotel em que eu estava hospedado, perto da Casa Rosada. Então, 

eu estava esperando aquele ônibus que eu sabia que passava; que eu tinha certeza. O 

porteiro de um edifício saiu e disse ‘vai-te embora, sai daqui, porque tu estás aqui há 

mais de dez minutos, daqui a pouco chega a polícia, vai fechar todo o quarteirão e 

todos nós iremos nos incomodar’. Isso dá um flash, que dá a ideia do que era a 

situação (VIERA, 2013). 

Além de um grupo de pessoas reunidas, uma pessoa isolada, em uma situação 

cotidiana comum, poderia denotar uma ameaça à “segurança nacional”. No caso específico do 

diretor João Ubiratan Vieira, barba e cabelos compridos significavam identificação com 

elementos subversivos. Anote-se, no entanto, o detalhe da aparência, pois há, na informação 

do diretor, essa marca bem evidente. Outra pessoa, que estivesse na mesma parada, poderia 

não sofrer qualquer repreensão. O indivíduo que optasse por utilizar determinados traços 

deveria estar ciente do que poderia acontecer. Caso a aparência denotasse uma forma de 

protesto, significava denunciar-se. A Doutrina de Segurança Nacional, conforme Alves 

                                                 
24 Tese defendida no X Congresso Internacional de Filosofia, promovido pela Sociedade Interamericana de 

Filosofia e a American Philosophical Association, Florida State University, Tallahasse. De 18 a 23 de outubro de 

1981. 
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(2005), começa como uma teoria de guerra, que reúne vários conceitos: guerra total, limitada 

e localizada, subversiva ou revolucionária, indireta ou psicológica. 

Vieira (2013) mostra a ação dos governos – especificamente brasileiro e argentino – 

em relação a uma guerra silenciosa, o que, por aproximação em relação às ideias de Alves 

(2005), seria a guerra subversiva ou indireta. Para melhor elucidar o conceito de guerra, 

recorre-se à definição do General Golbery do Couto e Silva; 

Hoje ampliou-se o conceito de guerra [...] todas as atividades em uma resultante 

única visando à vitória e somente à vitória, confundindo soldados e civis, homens, 

mulheres e crianças nos mesmos sacrifícios e em perigos idênticos e obrigando à 

abdicação de liberdades seculares e direitos custosamente adquiridos, em mãos dos 

Estado, senhor todo-poderoso da guerra; [...] De guerra estritamente militar passou 

ela, assim, a guerra total, tanto econômica e financeira e política e psicológica e 

científica como guerra de exércitos, esquadras e aviações; de guerra total a guerra 

global; e de guerra global a guerra indivisível [...] não se sabe já distinguir onde 

finda a paz e onde começa a guerra [...] (SILVA, 1981 apud ALVES, 2005, p.43). 

Os jovens reunidos na praia ou no campo, ou o diretor teatral – estudante à época -, à 

espera de um ônibus na Argentina, censurado por causa do cabelo e da barba, estão em plena 

guerra. Isso, para Silva (1981 apud ALVES, 2005) seria uma guerra psicológica. Presentes na 

guerra, oprimidos e opressores. Naquela situação, não existiam ingênuos, portanto o jovem 

com determinada aparência subversiva sabia muito bem o que estava fazendo, contra quem 

estava lutando e, além disso, as sanções que poderia sofrer por parte de um inimigo muito 

mais poderoso. 

A Escola Superior de Guerra, em seu Manual Básico, apresenta o conceito de Guerra 

Revolucionária, que seria um conflito interno, incentivado pelo exterior, com inspiração em 

determinada ideologia, com o objetivo de conquistar o poder pelo controle progressivo da 

nação. De acordo com o Manual, a guerra revolucionária comunista é promovida por países 

que põem em prática os princípios da utilização de armas psicológicas, que exploram as 

vulnerabilidades das sociedades democráticas. O desenvolvimento da estratégia é de forma 

repetida e clandestina, a guerra revolucionária comunista, de acordo com o Manual da ESG 

objetiva o envolvimento da população do país-alvo em ação lenta e progressiva, até a 

conquista das mentes. Dessa forma, são atraídos os descontentes. O governo tinha a 

necessidade de identificar aqueles que estavam contra o sistema, o Serviço Nacional de 

Informações era um mecanismo voltado para esse fim. Dessa maneira, durante o período 

militar, segundo Andrade (2013) conhecia-se o inimigo, ele era facilmente identificado; o 
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governo e o regime opressor, que, por sua vez, empreendia a busca pelas mentes conquistadas 

pela subversão. Já para Vieira (2013), a identificação do elemento repressivo não era tão 

simples assim, pois ele poderia estar em vários lugares, de forma invisível; 

No DAD nós fazíamos os ‘papos’ com os professores, sempre falávamos e, de 

repente parávamos, alguém ia até à porta, abria para ver se tinha alguém do outro 

lado ouvindo, o que era algo terrível. [...] nós sabíamos que alguns colegas eram 

detetives da Polícia Federal, que eram alunos por conveniência, colocados dentro do 

Curso para fazerem as coisas. Havia vários assim, tinha um rapaz, que até hoje eu 

encontro, eu sempre tive muito medo de falar com ele na rua, fora da aula, porque as 

pessoas desconfiavam de que ele fosse um informante da Polícia Federal, então nós 

apenas cumprimentávamos. Depois de muito tempo nós ficamos sabendo que não 

era nada daquilo, mas havia alguns que realmente eram. Um deles, na época, nós 

tínhamos vinte e poucos anos, esse cara era mais velho, tinha uns trinta e cinco, 

sempre expressão corporal e repetia sempre, nunca passava; como ele nunca 

passava, nós desconfiávamos que era um informante. Uma amiga minha, a polícia 

foi para a casa dela e passou a noite toda lá dentro, revirando as coisas todas. De 

manhã, ao final de tudo, às dez horas da manhã, deram um ultimato a ela; ‘bom, 

então tu tens que cooperar com a gente, fazer alguns relatos’ (VIEIRA, 2013). 

O governo militar, de fato, era o grande inimigo daqueles que se opunham ao regime. 

No entanto, os ditadores tinham vários colaboradores e, assim, mesmo reconhecendo o 

inimigo, era difícil identificar os seus “tentáculos”, os informantes do sistema. Assim, 

Andrade (2013) e Vieira (2013), identificam o mesmo adversário: a ditadura e seus agentes 

que delatavam aqueles que iam contra o regime. A diferença é que o diretor João Ubiratan 

Vieira demonstra exatamente a dificuldade em identificar os agentes, que poderiam estar 

muito próximos e despercebidos. Jairo de Andrade, o fundador do Teatro de Arena de Porto 

Alegre, não menciona os delatores, mas certamente ambos sofreram as mesmas mazelas em 

seus fazeres teatrais: o inimigo oculto, sempre à espreita para a denúncia. Falar o que se 

pensava, expondo opiniões, era muito perigoso, mas promover arte contestatória era muito 

mais difícil, já que na plateia poderia estar alguém a mando do governo. Em uma passagem 

bem humorada, Liberdade, liberdade ilustra o que poderia acontecer nessa situação: “será 

devidamente censurado, e se balançar o corpo, vai pra mão do delegado” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 35). Imagina-se o “balançar o corpo” como algo natural, que não seria 

motivo para alguém ir “pra mão do delegado”. Por motivos fúteis, possivelmente, muitas 

pessoas – especialmente da classe artística – tiveram que prestar esclarecimentos. Millôr e 

Rangel, com finas ironia e graça, em diversos momentos do texto conseguem captar a 

realidade nacional imposta pelo golpe. 
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Para Michalsky (1965 In PEIXOTO, 2004, p. 40) “o espetáculo não é outra coisa – 

pelo menos durante uns 80% de sua duração – do que uma aula de história dramatizada e 

administrada através de textos de altíssima qualidade.” Tal característica é importante para 

que seja possível entender a História como a repetição de fatos, muitos dos quais 

extremamente nocivos.  

Millôr Fernandes e Flávio Rangel ilustram o peso do autoritarismo, do cerceamento de 

direitos. A obra apresenta opostos: mostra o desejo de dias melhores e aponta a origem de 

muitos males. Como se quadros simultâneos fossem abertos, quase que justapostos, o leitor 

percebe as injustiças, vê esperanças, tristezas, autoritarismos. Diante disso, Liberdade, 

liberdade faz o público refletir sobre o presente por meio de alusões históricas, através, por 

exemplo, de sequências de frases ditas de forma alternada pelos atores, cada uma oriunda de 

determinado contexto, mas todas, de uma forma ou de outra, dialogando com o sentido de 

liberdade. 

VIANNA 

Benito Mussolini
25

: Acabamos de enterrar o cadáver pútrido da liberdade! 

[...] 

 

PAULO 

Barry Goldwater
26

: A questão do Vietnã pode ser resolvida com uma bomba 

atômica! 

 

[...] 

TEREZA 

Iuri Gagarin
27

: A Terra é azul!  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 24-25) 

Benito Mussolini, líder do fascismo italiano, símbolo de violência e morte; Barry 

Goldwater, para quem as questões adversas são resolvidas de forma “simples”, e que denota, 

na obra, mais violência, mais morte, mais guerra; Iuri Gagarin, que vê a Terra do alto, e torna 

pequenos os medíocres jogos de poder estabelecidos pelos países. Décadas de trinta, quarenta 

e sessenta presentes por intermédio de três personalidades diferentes; repressão e liberdade 

justapostas. As alusões históricas servem para identificar que a dicotomia opressão e liberdade 

                                                 
25 Benito Amilcare Andrea Mussolini (1883-1945): político italiano que liderou o Partido Nacional Fascista, 

considerado uma peça importante na criação do Fascismo. 

26 Barry Goldwater Morris (1909-1998): senador pelo estado do Arizona, nos EUA. Filiado ao Partido 

Republicano; Major-General da Força Aérea de Reserva dos EUA; conhecido como “Sr. Conservador”, a quem 

é creditado o ressurgimento do movimento político conservador nos EUA, nos anos sessenta. 

27Yuri Alekseievitch Gagarin  (1934-1968): cosmonauta soviético. Primeiro homem a viajar pelo espaço, em 12 

de abril de 1961, a bordo da espaçonave Vostok 1. 
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sempre esteve presente na História. Em momentos de autoritarismo, todos podem ser 

suspeitos de subversão. 

Segundo Alves (2005), toda a população, diante de uma Guerra Revolucionária, torna-

se suspeita, pois é constituída de “inimigos internos”, os quais devem ser controlados, 

perseguidos e eliminados. Assim, de acordo com a autora, torna-se indispensável à defesa do 

país o planejamento da segurança nacional, com um eficiente sistema de coleta de 

informações acerca dos setores políticos e da sociedade civil. Parece claro, então, que a 

essência do SNI (Serviço Nacional de Informações) é rastrear os subversivos.  

As forças do comunismo internacional planejavam campanhas de forma cuidadosa 

para agir secretamente e atrair as mentes descontentes, o que debilitaria a ação do governo. 

Era, segundo Alves (2005), a estratégia de ação indireta, que, para Chiavenato (1994), mostra 

que o inimigo do sistema não estava apenas fora das extensões territoriais brasileiras, mas 

infiltrado no seio da população. Cria-se, então, o “inimigo interno”, caracterizado na figura de 

qualquer pessoa que fosse contrária ao governo e que deveria ser delatada, para que sofresse 

as punições cabíveis. Parece evidente que em um governo autoritário os descontentes são uma 

ameaça, pois podem, por intermédio de suas ações, conquistar muitas outras pessoas. Para a 

ditadura, isso não seria nada positivo.  

É importante salientar que, respeitadas as diferenças de força, população insatisfeita e 

governo opressor apresentam semelhanças. Se, por um lado, Vieira (2013), mostra que não 

conseguia identificar os informantes do governo, Alves (2005) e Chiavenato (1994) abrem a 

possibilidade de que se conclua que o governo também não identificava de forma fácil em que 

local estavam os opositores. Em ambos os lados, a certa onipresença do inimigo fatalmente 

faz com que se perceba que foi construído um clima nada positivo neste país, durante a 

ditadura civil-militar. 

Para Alves (2005), a teoria do “inimigo interno” fez com que o governo desenvolvesse 

dois tipos de estruturas defensivas. Primeiro, foi criado um aparato repressivo, com controle 

armado, capaz de impor vontade e de coagir a população; depois, a criação de uma rede de 

informações para que fossem detectados os inimigos, entre os quais, inclusive, poderiam estar 

infiltrados os agentes da ação comunista. Estima-se que cerca de 50 mil pessoas foram presas 

em todo o país nos meses subsequentes ao golpe civil-militar. As detenções temporárias eram 

acompanhadas de espancamento ou de determinadas formas de violência, durante algumas 

horas. 

Millôr Fernandes, em certo momento, elaborou uma paráfrase bíblica, que diz: “o 

delator ganha seu sustento com o suor do dedo.” Chiavenato (1994) apresenta um neologismo 
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criado na época: “dedodurar”; um dos “verbos” mais conjugados durante a ditadura. Prendiam 

não só os culpados, mas também aqueles que não podiam provar que eram inocentes. Como 

se vê, as pessoas poderiam ter problemas em relação às autoridades, mesmo sem saber o 

porquê. Com um número grande de “subversivos” sendo presos em todo o país, certamente 

houve dificuldade para recolher tanta gente:  

Improvisaram-se locais de detenção. O Estádio do Maracanã, no Rio de Janeiro, e 

embarcações da Marinha [...] foram transformados em gigantescas prisões. [...] No 

final de 1964 a extensão e a violência da repressão na ‘Operação Limpeza’ 

tornaram-se objeto de preocupação internacional (ALVES, 2005, p. 73). 

O período que o golpe civil-militar de 1964 inaugura no país é de castração de direitos 

e de opiniões. As vozes foram silenciadas pela força. Resistir foi preciso, mesmo diante de um 

aparato repressivo muito bem articulado. Para Esteves (2013), foi necessário ter muita 

persistência para atuar no teatro naquela época, 

Lidávamos dolorosamente. Você tinha que ter uma persistência e uma força de 

vontade fora do comum, porque é muito duro você ensaiar durante três, quatro 

meses, fazer toda uma montagem e no dia de abrir a porta, abrir o pano chega a 

censura e diz assim: ‘Está proibido, não pode’. E, aí, você tem que partir para outra. 

O primeiro momento é assim: ‘vou amarrar minhas chuteiras, não quero mais’, mas 

depois você vê que não, que tem que persistir, porque senão aquilo vai aumentar, vai 

ficar cada vez maior para cima de você (ESTEVES, 2013). 

Assim como muitas pessoas foram presas sem motivos plausíveis, é possível que 

muitas peças de teatro tenham sido censuradas sem que, de fato, estivessem se opondo ao 

regime. Alves (2005) traz alguns exemplos de pessoas condenadas por motivos 

injustificáveis, como uma dona de casa, Maristela Duarte Mendes, que negou qualquer 

atividade política, mas “sua visita à Rússia, suas ligações com elementos altamente 

comunistas, seu procedimento e os boatos propalados em Anápolis são provas irredutíveis que 

a qualificam como comunista” (p.70). Realidades como essa, frente às quais o indivíduo se vê 

fragilizado por um Estado incoerente, provocam o que Esteves (2013) considera como 

motivos para persistir, pois, se aceito o quadro de modo passivo, a situação aumentaria cada 

vez mais. Em virtude disso, o teatro, como partícipe de uma sociedade reprimida, teve uma 

responsabilidade a mais: resistir e protestar; mesmo frente às implicações advindas dessa 

tomada de posição. 



48 

  

4.1 LIBERDADE, LIBERDADE: OPINIÃO DE UMA VOZ DE PROTESTO 

Liberdade, liberdade é o resultado da criação ideológica de seus autores. O trabalho é 

fruto de suas convicções, diante do contexto histórico brasileiro em tempos do golpe civil-

militar, no qual estão inseridos, assim como a sociedade da qual fazem parte. Para Michalsky 

(1965 In PEIXOTO, 2004), o espetáculo não parece sectário na sua essência, mesmo que não 

possa ser definido como imparcial. Como toda obra humana, segundo o crítico, Liberdade, 

liberdade reflete os pontos de vista, as convicções e as preferências de seus autores, mas não 

deixa de refletir, paralelamente, um visível esforço para buscar a imparcialidade, além da 

atitude crítica exercida em todas as direções. Flávio Rangel e Millôr Fernandes, assim como 

todos aqueles que estiveram envolvidos na concepção do texto e do espetáculo, consideraram 

que aquele deveria ser o seu papel, marcar presença adversa face a tudo o que estava 

acontecendo no país. “É evidente que existe um motivo principal para este espetáculo no 

momento em que vive nosso País. Liberdade, liberdade pretende reclamar, denunciar, 

protestar – mas sobretudo alertar” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 15). 

[...] o teatro é uma necessidade, é como um músico; tem necessidade de fazer 

música, porque se ele não for tocar em uma banda, em uma orquestra sinfônica, ele 

vai bater latinha no quintal, então isso é uma necessidade, é a sua forma de 

expressão junto ao social, é assim que você vai se expressar. [...] é realmente você 

não se anular como pessoa, como cidadão. Se eu sou um cidadão nessa comunidade, 

eu tenho que agir como tal, eu não posso ficar alheia ao que está se passando, nem 

na minha família, nem na minha comunidade, nem no meu Estado, no Município, no 

mundo. O ator deve se posicionar, não como ator, você tem que se posicionar como 

sujeito. Como o meu sujeito faz teatro, vou me posicionar no teatro. 

Independentemente da profissão, todos devem se posicionar (ESTEVES, 2013). 

A classe artística, diante das imposições dos militares, na década de sessenta, resolve 

se posicionar tendo o teatro como instrumento, especificamente no recorte a que este estudo 

se propõe. Levadas em conta as considerações de Araci Esteves, Millôr e Rangel, antes de 

tomarem partido como dramaturgos, na concepção da obra, manifestam-se sumariamente 

como cidadãos, assim como tantos outros anônimos, de profissões diferentes tomaram 

partidos contrários àquilo que estava acontecendo no Brasil. Liberdade, liberdade traz vozes 

anteriores, vozes seculares que, em momentos pregressos, não se anularam como sujeitos, 

pessoas que não ficaram alheias ao que estava acontecendo em seus contextos. Diante da 

consideração de Araci Esteves, de que a pessoa deve se posicionar como sujeito, é possível 
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averiguar, no interior de Liberdade, liberdade vários sujeitos, em variadas profissões, cada um 

a seu modo, deixando registrado a sua indignação, o seu protesto, a sua esperança. São poetas, 

chefes de Estado, filósofos, políticos, astronautas, músicos, enfim, pessoas plurais que 

entoaram brados singulares em diferentes épocas. 

Millôr Fernandes e Flávio Rangel, conscientes do papel de cidadãos que têm, usam a 

palavra como meio de reclamar outra realidade, motivados pela falta de liberdade no Brasil 

autoritário dos generais. O período em que foi concebida a obra é imediatamente contrário 

àquilo que ela prega: a liberdade, o respeito aos direitos do homem. Algumas cenas são 

organizadas em torno de paradoxos, e servem para identificar o trabalho de Millôr Fernandes 

e de Flávio Rangel no cenário histórico dos tempos do golpe de 64. Falar de liberdade durante 

a repressão é tão ambivalente quanto Brutus, o “fiel escudeiro” de Júlio César o ter 

apunhalado, como a acusação de ateísmo recair sobre Sócrates, ao mesmo tempo em que ele 

acreditava em diversos deuses ou, até mesmo, como Monsieur Guillotin ter sido decapitado 

com a utilização da máquina cujo uso fora indicado por ele.  

Com a seleção de textos que avalizam a busca histórica da liberdade pelo homem, os 

autores constroem um texto plurivocal e dialogizante. São excertos de diferentes gêneros, 

fragmentos de poesias, de peças teatrais, músicas, dramas, discursos e preces, entre outros, 

reorganizados, justapostos e formadores de uma obra com identidade própria. Na trajetória de 

construção de sentido, encontram-se as vozes de Jesus Cristo, Platão, Aristóteles, 

Shakespeare, Vinícius de Moraes, Noel Rosa, Churchill, Adolf Hitler e Anne Frank, apenas 

para citar alguns entre tantos outros que permeiam a “teia tênue” que se foi tecendo.  

O que Liberdade, liberdade quer é apenas um país melhor, uma pátria em que o 

cidadão possa ser respeitado em seus direitos, em suas vontades. Um local em que ele possa 

trabalhar e evoluir. Tal condição imprime no texto um caráter  patriótico. A posição do 

trabalho em momento algum é contrária a do Estado, mas às pessoas que estão em seu 

comando. Por isso, o texto é significativo, sua construção do assemelha-se ao que Abraão 

Lincoln considerou em seu discurso: 

Há oitenta e sete anos atrás nossos pais fundaram  neste continente uma Nação nova, 

baseada na liberdade e dedicada ao princípio de que todos os homens nascem iguais. 

Agora estamos empenhados numa grande Guerra Civil para verificar se uma tal 

Nação – ou qualquer outra assim concebida – poderá perdurar. Estamos reunidos 

num grande campo de batalha desta guerra. Viemos para consagrar um recanto do 

mesmo como o último lugar de repouso para aqueles que deram a vida a fim de que 

essa Nação pudesse sobreviver. O mundo não notará nem se lembrará por muito 

tempo do que dizemos aqui; mas jamais poderá se esquecer dos que eles aqui 

fizeram. Quanto a nós, os vivos, cabe dedicarmo-nos à obra inacabada que os que 
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aqui lutaram já levaram tão longe. Decidamos aqui que esses mortos não morreram 

em vão; que esta Nação, sob a proteção de Deus, renascerá para a liberdade, e que o 

governo do Povo, pelo Povo e para o Povo não desaparecerá da face da Terra 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 59-60). 

O texto é um dos mais famosos discursos do mundo. Millôr e Rangel, por motivos 

dramáticos, cortaram algumas de suas frases. Liberdade, liberdade serve aos mesmos 

princípios daqueles que fundaram os EUA: uma pátria livre. Assim como os vivos aos quais 

se refere Abraão Lincoln, que teriam que se dedicar à obra inacabada da construção da 

liberdade em território americano, Millôr Fernandes e Flávio Rangel também contribuem para 

semelhante tarefa: reconstruir no Brasil a liberdade que já não existia.   

Nos últimos momentos do texto, há diálogos com o pronunciamento de Lincoln. Paulo 

Autran diz: “fui chamado a cantar e para tanto há um mar de som no búzio de meu canto. 

Hoje fui chamado a cantar a liberdade – e se há mais quem cante, cantaremos juntos” 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 119). Ao que Oduvaldo Vianna Filho completa:  

Como detalhe pessoal e final, os autores e todos os participantes do espetáculo 

declaram que raras vezes trabalharam com tanta alegria. Se com as vozes que 

levantaram do silêncio da História conseguiram gravar o som da liberdade num só 

dos corações presentes, estão pagos e gratos (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 

122). 

Os textos ditos por Paulo Autran e por Oduvaldo Vianna dialogam com a ideia de 

Abraão Lincoln no sentido de construir a liberdade. Autran chama quem mais cante a 

liberdade para que cantem juntos, e Vianna dá importância à gravação do som da liberdade 

em pelo menos um só coração dos presentes. Lincoln quer construir uma nação livre, Autran 

conclama para a união; Vianna alicerça a liberdade no indivíduo. Não importa a dimensão – 

um país inteiro, uma breve coletividade, um cidadão – o que os três manifestam é o desejo de 

uma liberdade sólida, que permita às pessoas um mundo melhor. Têm-se, então, ideias 

aproximadas: para Paulo, “a liberdade é viva; a liberdade vence; a liberdade vale. Onde 

houver um raio de esperança haverá uma hipótese de luta
28

”; para Lincoln, “esta Nação, sob a 

proteção de Deus, renascerá para a liberdade [...]
29

”; e, por fim, para Vianna, “se com as vozes 

que levantaram do silêncio da História conseguiram gravar o som da liberdade num só dos 

                                                 
28 FERNANDES, RANGEL, 2006, p.119. 

29 IDEM, 2006, loc. cit. 
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corações presentes, estão pagos e gratos
30

”. São três sonhos, três desejos, três esperanças. 

Assim como o presidente americano Abraão Lincoln, que em seu discurso menciona a 

construção da liberdade, Millôr e Rangel, ao final, registram a sua intenção de trabalho de 

base, de reconstrução da liberdade a partir das “vozes que levantaram do silêncio da História”.  

Liberdade, liberdade teve sua estreia no dia 21 de abril de 1965, exatamente no dia em 

que se “comemora” o enforcamento e o esquartejamento de José Joaquim da Silva Xavier, 

Tiradentes, o mártir. O espetáculo é uma produção de parceria entre o Grupo Opinião do Rio 

de Janeiro, e o Teatro de Arena de São Paulo. Contudo, a montagem de Millôr Fernandes e 

Flávio Rangel não foi a primeira resposta do teatro em relação ao golpe. Para Schwarz (1978), 

esse papel coube ao musical Opinião, no Rio de Janeiro, com direção de Augusto Boal, do 

Teatro de Arena de São Paulo, grupo que, segundo o teórico, mais metódica e prontamente se 

reformulou. 

Em 11 de dezembro de 1964 estreia o Show Opinião, dirigido por Augusto Boal. O 

elenco era formado por Nara Leão (depois substituída por Maria Bethania), João do 

Vale e Zé Keti. O texto era formado por Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e 

Paulo Pontes. O show-manifesto tornou-se uma referência na chamada “canção de 

protesto”, que dominaria o cenário musical nos próximos anos (MENDES, s/d, p. 

19). 

No surgimento do Show Opinião, além de Augusto Boal, do Teatro de Arena de São 

Paulo, o que já indica uma parceria, estão Nara Leão e Oduvaldo Vianna Filho, que estiveram 

juntos a Paulo Autran, Millôr Fernandes, Flávio Rangel e Tereza Rachel na concepção de 

Liberdade, liberdade. Essa evidência permite inferir que a parceria entre Arena e Opinião não 

iniciou exatamente em 1965, pois as pessoas já estavam se articulando, há mais tempo, para 

discutir e firmar posição frente à realidade instalada no Brasil pelo golpe de 64. 

De acordo com Damasceno (1994), uma das principais inovações na cena teatral de 

1964 a 1968 foi a introdução do show dramático musical. Segundo o autor, depois do golpe, 

muitos membros do Centro Popular de Cultura formaram o Grupo Opinião para continuar 

com o trabalho de teatro político. O Opinião foi o resultado de um processo migratório. 

Conforme Levi (1997), no Rio de Janeiro, no início dos anos sessenta, Oduvaldo Vianna 

Filho, Nelson Xavier, Flávio Migliaccio, entre outros, criam o CPC com a intenção de seguir 

a linha “mais política, menos arte” para que, dessa forma, continuassem as diretrizes dadas 

pelo PCB. O CPC atuou em todas as áreas de expressão artística, sobretudo no teatro, na 

                                                 
30 ID. IBIDEM, p. 122. 
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música e no cinema. No teatro eram realizadas peças curtas, com mínima produção, para que 

fosse possível apresentar-se em escolas, ruas, praças, favelas, com a possibilidade de fuga 

rápida, caso a polícia chegasse. “Buscava-se explicar os conceitos básicos do comunismo e, a 

partir dessa visão, fazer uma releitura das notícias e dos acontecimentos políticos” (LEVI, 

1997, p. 35). Ferreira Gullar (In Ridenti, 2000), considera que o erro do CPC foi afirmar que 

era secundária a qualidade literária. Para o escritor, que era um dos principais dirigentes da 

entidade, a ideia que se tinha era a de que, para atingir as massas, não era possível realizar 

uma literatura, um teatro, uma poesia sofisticados. “Nós nem fizemos boa literatura durante o 

CPC, nem bom teatro, nem atingimos as massas. Então, nós sacrificamos os valores estéticos 

em nome de uma tarefa política que não se realizou porque era uma coisa inviável” 

(GULLAR, In RIDENTI, 2000, p. 103). 

 Em 1964, ao invés da sonhada revolução, o golpe civil-militar e a proibição das 

esquerdas, assim como dos CPCs, que estavam espalhados pelo país (o mais destacado era o 

do Rio de Janeiro). Os artistas não demoraram a organizar protestos. De acordo com Ridenti 

(2000), os principais representantes do CPC, ligados ao PCB, simplesmente por questão de 

sobrevivência, organizaram o Show Opinião. O grupo Opinião, fruto dessa migração do CPC, 

conseguiu transformar em teatro um local que fora projetado para ser uma boate, em um 

imóvel inacabado, no Rio de Janeiro. A ideia era restabelecer a luta pelos ideais do CPC, em 

parceria com o Teatro de Arena de São Paulo. O Teatro Opinião logo transformaria-se em 

centro de resistência, por conta do sucesso de seus dois primeiros trabalhos.   

Conseguiram mandar trazer de São Paulo velhas cadeiras de madeira, doadas por um 

cinema. Sem possibilidade de obter verbas governamentais, o grupo teria “que viver 

de bilheteria mesmo. Então, tinha que ser uma empresa. Aí surgiu a grande 

discussão e chegou-se à conclusão de que nós tínhamos que ser oito pessoas: eu, 

Vianninha, Ferreira Gullar, João das Neves, Armando Costa, Paulo Pontes, Pichin 

Plá e Tereza Aragão”, todos mebros do PCB, segundo Denoy de Oliveira. Entre o 

fim de 1964 e início de 1965, estava tudo pronto para a estreia do Show Opinião. 

Contudo, nas palavras de Denoy, havia “um problema sério, porque nós não 

podíamos aparecer. Éramos procurados. Então, surgiu a ideia de funcionar com o 

nome do Teatro de Arena, de São Paulo, que era uma empresa”. Assim, Augusto 

Boal, do Arena, foi convidado para dirigir o musical Opinião [...] (RIDENTI, 2000, 

p. 117). 

Com a distância do tempo, é possível afirmar que o Grupo Opinião, antes de surgir de 

uma vontade, foi fruto de uma necessidade. Após o golpe militar algo deveria ser feito, no 

sentido de não aceitar passivamente a instalação e a manutenção do governo autoritário. No 

Rio de Janeiro, Augusto Boal - diretor do Teatro de Arena de São Paulo - [...] montava o Show 
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Opinião. O grupo, conforme Damasceno (1994), foi uma ideia de dar continuidade ao 

trabalho clandestino do CPC. Como a União dos estudantes havia sido considerada ilegal, o 

CPC não teve mais acesso aos espaços teatrais conquistados entre 1964 e 1968. De acordo 

com Ferreira Gullar (1964 In DAMASCENO, 1994), para continuar aquele trabalho era 

necessário um teatro, um grupo, que os espetáculos fossem pagos, e que fosse mantido tanto 

quanto possível o espírito da atividade interrompida dentro das novas condições. 

 Especificamente como resposta ao golpe civil-militar de 1964, o Grupo Opinião 

elaborou um show formado por relatos pessoais de três cantores populares – Zé Keti, João do 

Vale e Nara Leão,  

[...] que representavam três orientações de classe na música popular brasileira: o 

samba, do marginal suburbano, o imigrante nordestino para os centros econômicos 

(formas populares nordestinas tais como o desafioe a incelença) e a classe média 

urbana (especialmente a bossa nova) (DAMASCENO, 1994, p. 147). 

Segundo Schwarz (1978), dos três cantores que compunham o Show Opinião, dois 

eram de origem humilde e uma era estudante de Copacabana. Os relatos pessoais eram as 

histórias de vida dos cantores, entremeadas com canções oportunas. Assim, a música 

funcionava, de forma autêntica, como uma experiência social, “como a opinião que todo 

cidadão tem o direito de formar e cantar, mesmo que a ditadura não queira” (SCHWARZ, 

1978, p. 80). Havia uma identificação ideológica entre a música popular brasileira, a 

democracia e o povo, com sua forma autêntica de ser, contra a ditadura militar.  

O show parecia emergir do âmago do povo. Para Damasceno (1994), a ideia de montar 

o trabalho surgiu de discussões empreendidas no Zi Camargo, um bar-restaurante que era, na 

época, o ponto de encontro, no Rio de Janeiro, de intelectuais que tinham interesse em cultura 

popular. Conforme Oduvaldo Vianna Filho (1972 In PEIXOTO, 1983), a "equipe Opinião" 

era formada por pessoas que acompanharam, cometeram erros e exercitaram a evolução de 

várias manifestações artísticas. O Grupo Opinião fez a adaptação de suas possibilidades de 

expressão para aquilo que era tradicional à cultura do país, de modo que fosse atingida a 

sensibilidade da sociedade. A direção das atividades apontava para a observação e para o 

registro dos acontecimentos que a realidade da época propunha. Os membros do Opinião 

consideravam que ser artista era sinônimo de contemporaneidade, o que, consequentemente, 

resultava ser formador sempre de um outro presente, de algo novo. O fazer teatral do Grupo 

Opinião estava ligado à prática, e os partícipes não estavam desvinculados daquilo que 



54 

  

mostravam. Havia o enfrentamento das variadas problemáticas que estavam implicadas na 

manutenção do teatro, havia a batalha pela sequência de uma cultura democrática, a 

organização de diversas lutas populares brasileiras.  

Damasceno (1994, p. 175) apresenta trechos de um artigo de Oduvaldo Vianna Filho, 

de 1965, no qual ele explica o que considera ser contemporâneo: 

Para nós, ser artista significa ser contemporâneo. Ser contemporâneo significa um 

ato de cultura que – tornando existente o potencial sensível da consciência social, 

dando-lhe objetividade, formando o chamado espírito social objetivo – abre caminho 

para o enfrentamento prático da existência, para a superação dos problemas que 

entravam a realização universal do ser humano. Ser contemporâneo significa formar 

sempre um novo presente (VIANNA FILHO, 1965 In DAMASCENO, 1994, p.175). 

Entende-se que ser contemporâneo, em 1964 e em 1965, signifiva estar implicado com 

as repercussões das ações do Estado autoritário, era procurar agir de forma a resistir a uma 

situação em que os direitos estavam sendo tolhidos. Em outras palavras, ser contemporâneo 

era estar atento às problemáticas pertinentes, específicas daquele recorte histórico. Show 

Opinião e Liberdade, liberdade foram avaliados como obras circunstanciais. É possível 

acreditar que seja justamente no fator circunstancial que resida o diferencial dos dois 

trabalhos, pois se o Brasil estava inserido em um cenário de dificuldades políticas sérias, a 

abordagem dessa realidade nos palcos seria de grande valia, pois mostrava as artes se 

manifestando contra o que estava acontecendo.  

A manifestação teatral, que é reflexo da prática, volta-se a ela e não exerce função 

contemplativa, ou seja, não é algo ensimesmado, "é ação humana de libertação, é 

engajamento o mais completo até a mais definitiva liberdade possível" (PEIXOTO, 1983, p. 

107). A arte produzida pelo Opinião, como se percebe, é uma manifestação engajada, 

apartada, por exemplo, de algo que se esgota em si, uma arte pela arte, como era a “profissão 

de fé” dos poetas parnasianos no século XIX. A interação com o meio, além de promover a 

reflexão da realidade para o palco, implica ter a plateia se manifestando, com a possibilidade 

de “pensar junto” (ESTEVES, 2013). Em artigo, Oduvaldo Vianna Filho considera a 

participação do público no teatro como essencial,  

A condição básica do teatro é essa – o público atua. Para que o teatro possa atuar, 

possa divertir – possa reunir um mundo de sensações novas, originais, recém-

reveladas – a condição política básica é a existência da democracia; a liberdade de 
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expressão e de manifestação do pensamento (VIANNA FILHO 1965 In 

DAMASCENO, 1994, p.174). 

Levada em conta a ideia de que seja necessário um estado democrático, no qual haja a 

liberdade de expressão e de manifestação do pensamento, para o desenvolvimento do teatro, 

evidencia-se que o momento em que foram concebidos o Show Opinião e Liberdade, 

liberdade não era o mais adequado, o mais favorável para a classe artística. O quadro 

histórico era avesso a contestações, e o país estava mergulhado em um regime de exceção. 

Conforme Mendes (s/d), em 1965 ainda havia um pouco de liberdade de expressão, já que o 

AI-2 não estava em vigor. Por isso, segundo o autor, artistas como Gilberto Gil, Caetano 

Veloso, Milton Nascimento, Geraldo Vandré, Elis Regina e Rita Lee, entre outros, criaram 

músicas com forte conteúdo político. O trabalho de Millôr Fernandes e Flávio Rangel surgiu 

nesse intervalo. Liberdade, liberdade foi a segunda montagem do Grupo Opinião e, para 

Schwarz (1978), foi um trabalho menos inventivo, embora repetisse o mesmo esquema de 

resistência à ditadura e obteve também um grande sucesso. Liberdade, liberdade era um 

espetáculo capaz de protestar contra a ditadura de forma clara, pouco mais de um ano após o 

golpe.  

Os EUA tiveram uma contundente participação na instalação do Regime e na sua 

manutenção, realidade abordada pelo documentário O dia que durou 21 anos, de Camilo 

Tavares. Dessa forma, seria natural e compreensível que se encontrasse, em jornais 

norteamericanos, comentários sobre Liberdade, liberdade. O periódico The New York Times, 

no dia 25 de abril de 1965, em momento imediatamente posterior à estreia publica uma 

matéria sobre o espetáculo:  

ESPETÁCULO MISTURA PROTESTO, HUMOR E MÚSICA 

Os espetáculos teatrais que elevam a voz com protestos políticos contra o regime 

semimilitar do Brasil estão produzindo, no país, bom entretenimento e uma nova 

visão dramática. 

A estréia, nesta semana, num teatro improvisado, de Liberdade, liberdade (Liberty, 

Liberty), mais ambicioso dos espetáculos de protesto, transformou-se imediatamente 

num sucesso de público. 

A atual produção seguiu-se à brilhante carreira do Opinião (Opinion), que iniciou o 

novo movimento de teatro político. Depois de dois meses no Rio, Opinião está, 

neste momento, sendo exibido para casas cheias em São Paulo (NEW YORK 

TIMES, 1965 In FERNANDES; RANGEL, 2006, p. 9). 
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Pelo teor do texto do jornal The New York Times, adjacente à estreia do espetáculo, 

percebe-se que, embora o contexto histórico não fosse o mais propício a grandes 

manifestações contrárias ao Regime, Liberdade, liberdade conseguiu mobilizar um grande 

número de pessoas. O periódico classifica o trabalho de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel 

como sendo de protesto, assim como Michalski (1985), que o considera pioneiro neste gênero, 

no Brasil. Segundo o crítico, Liberdade, liberdade foi um marco no teatro de protesto um país 

cujo governo esteve sob o domínio dos militares.  

Em plena época de repressão, a repetição do termo liberdade já sintetiza aquilo que o 

espetáculo tem por norte: reclamar a autonomia das vozes silenciadas pela força dos generais. 

O teatro de protesto tem suas raízes no Romantismo do século XIX. O drama no mundo 

ocidental vai da crença à incerteza e desta para a descrença. Com o que se pode apreender 

com Brustein (1967), esse tipo de manifestação artística começa com um sentimento de 

desintegração espiritual. Shakespeare desenvolveu lenta visão negativa da vida, que é a 

premissa do teatro de protesto, carregado de visões temerosas e de profecias angustiantes. O 

autor ainda considera que o lema da Revolução Francesa, "liberdade, igualdade e 

fraternidade”, transformou-se em algo vazio de sentido, e hipócrita, na medida em que a 

escravatura do salário funciona como substituta da escravidão anterior. A justiça se mostra 

corrompida por privilégio, cobiça, inveja e competição injusta; as pessoas estão umas contra 

as outras; há exploração do homem pelo homem, utilização da mão de obra infantil; e as 

cidades estão repletas de desigualdades sociais; há sujeira espalhada pelas ruas: tudo isso é 

elemento de cena para um teatro rebelde. 

Aceita-se o princípio de que Liberdade, liberdade é um trabalho de protesto e que, 

com isso, tenha o sentimento de desintegração espiritual e, ainda, assim como Shakespeare, 

desenvolva visão negativa da vida, tenha como ponto de partida, profecias negativas. 

Contudo, por intermédio de considerações de Flávio Rangel e de Millôr Fernandes, constata-

se que um trabalho teatral pode protestar sem apresentar as características elencadas por 

Brustein. Dois verbos poderiam ser identificados como motivadores para a concepção da 

obra: o primeiro seria avançar; “tentamos fazer um espetáculo que servisse à hora presente 

[...] e cuja palavra de ordem parece ser retroagir, retroagir, retroagir. E como não queremos 

retroagir senão para a frente, mandamos aqui nossa modesta brasa, [...]” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p.14); o segundo seria, explicitamente, alertar: “Liberdade, liberdade 

pretende reclamar, denunciar, protestar – mas sobretudo alertar” (FERNANDES, RANGEL, 

2006, p. 15). 
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Millôr e Rangel, não demonstram pessimismo em seus pareceres. Pelo contrário, 

deixam claro que seus protestos são pelo alerta, pela denúncia e pela reclamação, a fim de 

contribuírem para que o país avance e não fique estagnado, que não retroaja em função do 

regime autoritário instalado. A obra apresenta muitas passagens difíceis como, por exemplo, 

um trecho que mostra a questão racial nos EUA: 

VIANNA 

A declaração de Independência Americana, redigida basicamente por Thomas 

Jefferson, rompia com a Inglaterra porque: 

[...] 

 

PAULO 

O Rei da Grã-Bretanha tenta impor-nos sua tirania, 

-fazendo os juízes dependentes de sua vontade; 

-mantendo exércitos entre nós em tempo de paz; 

-impedindo o julgamento por júri; 

-tornando os militares superiores aos civis. 

 

VIANNA 

Na discussão final desta Declaração, foi cortado um item que condenava a 

escravatura. A questão racial americana nascia com o país”.  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 57-58). 

Uma cena em que é abordada a questão do preconceito racial americano poderia, 

evidentemente, ser o testemunho de uma visão negativa dos autores, o que aproximaria 

Liberdade, liberdade das características apontadas por Brustein (1967). Millôr e Rangel, ao 

longo da obra, mesclam momentos tristes com alegria, música e ironia. Ao final, a mensagem 

é otimista, como se fosse feito um balanço do trabalho e uma possível “moral da história” 

fosse decifrada: “A liberdade é viva; a liberdade vence; a liberdade vale. Onde houver um raio 

de esperança haverá uma hipótese de luta” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p.119). Assim, 

os próprios autores confirmam a ideia de que não há visão degradante da vida, que pode até 

ser apresentada, muitas vezes, de maneira áspera, mas o que fica, sobretudo, é a certeza de 

que dias melhores serão conquistados. “E se a insensatez humana continua a nos ameaçar com 

a Terra arrasada, a Ciência, pela primeira vez na História, pode nos dar a Terra Prometida” 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 119). 

Flávio Rangel, assim como toda a equipe de Liberdade, liberdade, achava que a peça 

não entraria em cartaz, em função de seu teor político em pleno período imediatamente 

posterior à instalação do regime totalitário: “todos nós achamos que a peça nem iria estrear, 

que a censura iria proibir e tal. Então correu pela cidade do Rio onde a peça estreou, no dia 21 



58 

  

de abril, dia de Tiradentes, em 65 de que a peça só ia ter o ensaio geral e tal, então uma porção 

de pessoas foram ver
31

” (PRESTES, 2009). 

Ao considerar que “correu” pela cidade que Liberdade, liberdade teria apenas um 

ensaio geral, e que seria proibida, fica evidente que, pouco mais de um ano depois do golpe, 

parte da população, talvez ainda inconformada com a ação civil-militar, queria ouvir sobre o 

assunto. Tinha desejo de entender o que estava acontecendo. Vieira (2013) corrobora essa 

percepção ao considerar que “no teatro tínhamos as respostas das coisas que queríamos saber, 

que queríamos discutir e não podíamos”. 

Liberdade, liberdade é firme em seu propósito de reclamar, mas sempre manifesta a 

crença de que, por mais dura que seja a realidade, por mais catastrófica que seja a situação, 

haverá um dia em que a mudança ocorrerá. Flávio Rangel, que foi preso cinco vezes durante a 

ditadura, mostra sua visão, não como dramaturgo, ou como diretor, mas como cidadão:  

A sensação que eu tive nas prisões é a enorme perda de tempo que se tinha no 

Brasil. Eu percebi que se você está preso e você tem razão, quer dizer, você tá preso 

por quê? Porque você tá querendo liberdade, você tá querendo democracia, você tá 

querendo justiça social. Isso te dá uma grande serenidade, sem a menor demagogia, 

dá mesmo. Sei lá, essa turma tá errada, eles estão aí, com a faca e o queijo e a 

metralhadora na mão, mas eles estão errados, e, com o tempo se eles forem patriotas 

também, vão aprender que estão errados (RANGEL In PRESTES, 2009). 

Rangel, ao considerar que se os opressores fossem patriotas também perceberiam que 

estavam errados, manifesta otimismo, pois faz com que se perceba que o bem comum que 

deveria ser buscado não era por intermédio dos recursos que estavam sendo colocados em 

prática pelos governantes, durante a ditadura.  

Para Brustein (1967), o teatro de protesto não quer instruir a classe média, mas passa a 

ser o temor dela. O teórico mostra que Tchecov
32

 ataca o burguês porque este é inculto e 

intrépido. Ibsen
33

 classifica esse mesmo burguês como medíocre; Strindberg
34

 o vê como um 
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covarde; Shaw
35

 enxerga o burguês complacente. E, para Brecht, ele é hipócrita e ganancioso. 

O Teatro de Arena, parceiro do Grupo Opinião na montagem de Liberdade, liberdade, por seu 

caráter de fazer espetáculos para um público restrito, não é inimigo da classe média. 

Em verdade, o conjunto paulista não era popular nem por inspirar-se no povo, não se 

interessando em pedir-lhe emprestado técnicas e motivos artísticos, nem por dirigir-

se especialmente a ele, e sim por retratá-lo com genuína simpatia, e, mais ainda, por 

representar, real ou supostamente, os seus verdadeiros interesses. Teatro de 

intelectuais de esquerda agiu sempre de cima para baixo, através de propaganda 

doutrinária (FAUSTO, 1986, p.558). 

Constata-se que o requisito de ser o temor da classe média, que é uma das 

características do teatro de protesto, conforme Brustein (1967), de fato, não é aplicável ao 

Teatro de Arena e, por consequência, à obra de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. Para 

Schwarz (1978), mesmo com o caráter quase cívico do Show Opinião e de Liberdade, 

liberdade, havia certo mal-estar estético e político em função do total acordo produzido entre 

palco e plateia. 

Para Brustein (1967), o teatro de protesto deve fazer com que o primeiro ato da revolta 

do dramaturgo seja uma possibilidade de alcançar uma nova graça, para que seja possível o 

auxílio na construção de uma nova realidade. Todas essas ideias do autor fazem com que se 

perceba que a intenção desse tipo de teatro não é fazer o público sorrir alegremente, não 

propõe entretenimento, mas, sim, busca convidar à indignação e à reflexão. Para Schwarz 

(1978), é importante lembrar que no período em que foram montados o Show Opinião e 

Liberdade, liberdade, a esquerda vinha de uma derrota, realidade que tornava esse 

congraçamento entre palco e plateia, de certa forma, indevido. “Se o povo é corajoso e 

inteligente, por que saiu batido? E se foi batido, por que tanta congratulação?” (SCHWARZ, 

1978, p. 81). A falta de resposta política a esses questionamentos transformou-se em limite 

estético do Teatro de Arena. O Opinião era, para o teórico, redundante nesse ponto e novo em 

outros aspectos. 

Este segredo de Polichinelo, mantido precariamente entre palco e plateia, é que a 

liberdade atravessa um momento precariamente difícil no Brasil. Nem se invoca 
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dramaticamente Liberdade, liberdade a não ser quando se sente de algum modo 

ameaçado de perdê-la (PRADO, 1987, p. 112). 

Essa parceria entre atores e público era em função de que Liberdade, liberdade, mais 

do que um texto, ou de um espetáculo, era a possibilidade de reflexão e, dessa maneira, todos 

os presentes no teatro formavam um só corpo, que buscava respostas àquilo que estava 

acontecendo no Brasil. 

Para Michalsky (1985), o teatro engajado não permite uma visão alienada da História; 

ele é agente de uma elucidação coletiva, uma válvula de escape para que seja oportunizada 

uma frente de resistência ao modelo opressor, seja ele uma ditadura ou um modelo que 

promova um processo de exclusão ou qualquer injustiça de outra forma que a realidade social 

disponibiliza. O teatro de resistência, para o autor, é um teatro debochado, que assusta o 

público tradicional. Conforme Schwarz (1978), o público do Opinião era formado, em grande 

parte, por estudantes, talvez, segundo o autor, em função da música. Tal consideração do 

teórico vai ao encontro de considerações de Vieira (2013), para quem muito da beleza de 

Liberdade, liberdade estava na ótima qualidade das músicas que a compunham. A partir disso, 

graças ao contato com os grêmios estudantis, essa nova composição da plateia passou a ser 

comum, o que, segundo Schwarz (1978), aumentou o fundo comum de cultura entre palco e 

espectadores. 

Havia uma revolta contra o sistema, um senso de justiça, uma sede de liberdade entre a 

população que encontrava vazão nos palcos brasileiros. O surgimento de uma arte que não se 

esgotava em si mesma, que ia além do palco, que buscava a conscientização do público sobre 

a realidade. O que não acontecia, entretanto – e que para Michalsky (1985) seria um dos 

pontos do teatro de resistência – era o deboche que assustava o público tradicional. Com a 

plateia renovada, especialmente formada por estudantes, o que parecia acontecer, tanto em 

relação ao Opinião e a Liberdade, liberdade, era definitivamente um acordo entre palco e 

plateia.“Se em meio à suja tirada de um vilão repontavam as frases do último discurso 

presidencial, o teatro vinha abaixo de prazer” (SCHWARZ, 1978, p. 81). Tal cumplicidade 

tinha um lado fácil e tautológico, o que criou o espaço teatral que no Brasil não era 

conhecido, pronto para um argumento ativo, sem literatice. A intenção dos autores de 

Liberdade, liberdade, ainda antes do protesto contra o regime ditatorial brasileiro, era realizar 

um chamamento para que, juntos, palco e plateia construíssem a resistência. Dessa forma, 

com esse acordo, não seria o momento do espetáculo atacar o espectador, dar-lhe um susto, 

ser o seu temor, pelo contrário: o caminho empreendido por Flávio Rangel e Millôr Fernandes 
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foi o da união contra o inimigo comum, o governo despótico, que já dera um susto à 

população, que já era inimigo de muitos. Mesmo que a opção de conciliação entre palco e 

plateia, promovida por Liberdade, liberdade, tenha sido a mais fácil, é possível entender que 

aquele era o momento de procurar facilitar as ações, pois a liberdade fora tirada de todos. 

Brustein (1967) considera "drama social" o ato de colocar a sociedade contemporânea 

no palco e ilustrar a realidade comum em que o corriqueiro passou a ser o aceitar, e não mais 

o querer. A sobrevivência transformou-se em uma lição diária. Nietzsche
36

 passa a ser a 

influência filosófica mais fecundante do teatro de protesto ao declarar a morte de Deus, o que 

resulta no óbito de todos os valores tradicionais e, por consequência, na instalação de uma 

forma de pensamento e de manifestação niilistas. É possível entender que a descrença em 

Deus, consequentemente, resulta em uma descrença em todas as coisas que dele são 

derivadas. Para o autor, os principais dramaturgos sociais são anarquistas, já que manifestam 

um desalento com relação a qualquer forma de organização, chegando, até mesmo, a não 

acreditarem mais no ser humano de modo geral. 

Esse niilismo, essa descrença em todas as coisas, parece ser de fundamental 

importância para a manifestação do dramaturgo. No entanto, essa decepção, essa total falta de 

crença nos sistemas e nas pessoas, é o testemunho de que o dramaturgo ainda acredita na 

possibilidade da inversão dessa ordem, e a sua obra é avalista de sua própria contradição, 

dessa crença no  processo de mudança. Liberdade, liberdade não parece querer demonstrar 

descrença a ponto de caracterizar-se niilista. Os recortes vão da tristeza à alegria, do 

pessimismo à esperança. Quase ao final da peça, o desejo de mudança, o otimismo e a 

esperança presentes no espetáculo ficam evidentes:  

Gostaria que meu boa-noite tocasse vossos corações numa síntese de fé e coragem 

igual ao boa-noite de Winston Churchill, em 1940, atravessando o Canal da Mancha 

numa silenciosa e fria madrugada: ‘E agora, boa noite. Durmam a fim de recobrar 

forças para o amanhã; pois o amanhã virá. E brilhará claro e limpo sobre os bravos, 

os honestos, os de coração sereno, brilhará sobre todos os que sofrem por esta causa 

e, mais gloriosamente, sobre a campa dos heróis. Assim será a nossa alvorada. Boa 

noite (FERNANDES, RANGEL, 1997, p. 120). 

Brustein (1967) coloca dois pontos distintos da dramaturgia sob sua análise: o 

primeiro é o dramaturgo burguês, cujo sucesso era medido pela sua capacidade de levar o 
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público às lágrimas, propriedade que os seus trabalhos, segundo Coleridge, de acordo com 

Brustein (1967), tinham em comum com a cebola, ou seja, meramente pela produção de 

lágrimas – certificado de que o objetivo foi alcançado.  

Liberdade, liberdade, embora se utilize do humor e da ironia em inúmeros momentos, 

consegue emocionar o público em diversos instantes, pela forma como são ditos os textos que, 

com intenções de fala, aliadas às músicas, produzem efeitos de apelo emotivo muito forte 

como, por exemplo, no trecho de Navio Negreiro, de Castro Alves: “meu Deus! meu Deus! 

mas que bandeira é esta/Que impudente na gávea tripudia?/ Silêncio, Musa... chora, e chora 

tanto/Que o pavilhão se lave no teu pranto! (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 65) ou, 

ainda, no último instante, “E a última palavra de Prometeu” “Resisto!” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 123). Outro aspecto é o dramaturgo social, com tom repreensivo, ácido na 

condenação da hipocrisia burguesa, e preocupado com a degradação da democracia. Millôr 

Fernandes e Flávio Rangel, com Liberdade, liberdade preocuparam-se com a democracia no 

país. Para isso, a acidez do espetáculo foi diretamente dirigida aos ditadores; a burguesia não 

foi atacada e, por esse ângulo, os autores não se enquadrariam no perfil de dramaturgos 

sociais, pois o seu público é parceiro, e não alvo de enxovalhos. Há sim a já comentada 

conciliação entre palco e plateia, promovida, segundo Schwarz (1978), principalmente pela 

presença do  movimento estudantil que crescia entre o público do espetáculo. 

No teatro de protesto, não há a figura do herói sobre-humano, com poderes ilimitados. 

O drama social é protagonizado por homens comuns, mulheres e crianças vítimas de 

violência, de exploração, cujo ato de heroísmo talvez seja a sobrevivência, o resgate ou a 

manutenção da dignidade. Da mesma maneira, o herói do teatro de resistência está nas casas 

de pessoas reais, na vizinhança. São as pessoas comuns, contextualizadas em um sistema 

pseudodemocrático, que concentra a renda nas mãos de poucos e distribui mazelas a muitos. A 

revolta existencial, para Brustein (1967), é um grito angustiado do ser humano em estado de 

opressão. No palco, estará à mostra a degradação do homem, a sua revolta existencial, o 

descontentamento, a impotência, o desespero, a pessoa como sub-homem, a escravidão, o 

inconformismo.  

O teatro de protesto traz, no seu âmago, muito da revolta daquele que é seu 

idealizador: o dramaturgo. A lógica do Arena contrapõe-se às considerações de Brustein 

(1967). O grupo, segundo Schwarz (1978), registra os seus melhores momentos justamente 

quando demonstrou sua limitação ideológica, e no tempo em que nutriu simpatia 

incondicional pelo seu público jovem. O senso de justiça, a impaciência do público, 

elementos que têm valor político, resultaram indevidamente em interesse revolucionário puro 
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e simples. Com isso, é inevitável um questionamento acerca do público majoritário de 

Liberdade, liberdade, em 1965: até que ponto os espectadores, com a sede impetuosa de 

mudança, teriam condições de fazê-lo de fato? Ou a rebeldia apenas se esgotaria em si 

mesma? Nessa específica particularidade, parece que o espetáculo apresentou uma falha ao 

associar-se a um público que pouco poderia fazer para um processo de mudança. 

Entre Brustein (1967), Michalsky (1985) e a prática do Arena, durante a ditadura, 

especialmente, há divergências consideráveis. Como o grupo nutria simpatia por seu público, 

Liberdade, liberdade também foi simpática com a plateia. A questão que fica diz respeito à 

eficácia: o que seria mais frutífero? Trazer o público para perto do espetáculo, valendo-se do 

que Schwarz (1978) considera como congratulação, debochar e assustar o público, como faz o 

teatro de protesto, de acordo com Michalsky (Idem), ou instigar o público de modo a lhe 

causar indignação e, por consequência, fazer com que ele reflita, como aponta Brustein 

(1967)? Desses caminhos, o mais isolado é o do acordo entre palco e plateia, que apresenta o 

primeiro teórico, e é justamente a opção de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. Entre as 

possibilidades de deboche em relação ao espectador, como menciona o segundo autor e a 

provocação ao público como quer o terceiro teórico há a convergência no sentido de que o 

público sairia incomodado do teatro e provocado a buscar uma alternativa de mudança. No 

entanto, o que objetivou Liberdade, liberdade foi um encontro de pares para refletir sobre 

determinada situação – a supressão de direitos - sem traumas, sem provocações. Sabidamente, 

os autores, conscientes do restrito alcance do teatro, e diante do enorme problema que 

combatiam – a ditadura militar – entenderam que o melhor a fazer seria elucidar um grupo de 

pessoas, as quais poderiam funcionar como agentes multiplicadores de conscientização 

política. Partir para a agressão ao público, naquele momento, além de não resolver o 

problema, afastaria o último aliado possível. 

O Teatro de Arena, segundo Schwarz (1978), herdou da fase Goulart a formalidade, o 

gosto pela luta de classes, pela revolução, mas com certa limitação populista, ou seja, analisar 

a situação, descrever o povo, problematizar entre seus pares, sem ter um contato direto com o 

trabalhador explorado, com o miserável. Em termos de teatro de protesto mais agressivo, sem 

qualquer preocupação com congraçamento entre palco e plateia, desenvolveu-se o Teatro 

Oficina, dirigido por José Celso Martinez Corrêa. O Oficina edificou-se com a experiência 

interior da desagregação burguesa, em 1964. De forma contrária ao Arena, o Oficina ligava-se 

ao público pela brutalização, e não pela simpatia, “e seu recurso principal é o choque 

profanador, e não o didatismo. A oposição no interior do teatro engajado não podia ser mais 

completa”(SCHWARZ, 1978, p.85). Se fosse necessário eleger o traço essencial do “teatro de 



64 

  

protesto”, possivelmente a consideração de Brustein (1967), que mostra que tal gênero não 

quer instruir a classe média, mas passa a ser o temor dela, seria ir ao âmago da questão. O 

Teatro Oficina aproxima-se dessa conceituação, pois quer promover um teatro mais agressivo, 

que ofenda o público, que o faça entender que também é culpado de determinada situação. 

Para o Oficina, não há a possibilidade de acordo entre palco e plateia. Ambos estão em lados 

opostos. Mesmo assim, separados durante o espetáculo, em que atores agridem a plateia, José 

Celso entende que, ao mesmo tempo, estão todos na mesma situação. A diferença, então, entre 

a estética do Arena e a do Opinião, para a do Oficina, é o modo de abordagem. Tanto os dois 

primeiros grupos quanto o terceiro entendem o palco e a plateia como um mesmo grupo, e a 

intenção é promover um estado de conscientização capaz de reivindicar mudanças, com 

acordo ou com agressão. 

Se em 64 a pequena burguesia alinhou-se com a direita ou não resistiu, enquanto a 

grande se aliava ao imperialismo, todo consentimento entre palco e plateia é um erro 

ideológico e estético. [...] É uma relação de luta, uma luta entre os atores e o 

público. [...] A peça o agride intelectualmente, formalmente, sexualmente, 

politicamente. Quer dizer que ela qualifica o espectador de cretino, reprimido e 

reacionário. E nós mesmos também entramos neste banho. [...] Trata-se de pô-lo em 

seu lugar, de reduzi-lo a zero. O público representa uma ala mais ou menos 

privilegiada deste país, a ala que beneficia, ainda que mediocremente, de toda a falta 

de história e de toda a estagnação deste gigante adormecido que é o Brasil. O teatro 

tem necessidade hoje de desmistificar, de colocar este público em seu estado 

original, frente a frente com a sua grande miséria, a miséria do pequeno privilégio 

obtido em troca de tantas concessões, tantos oportunismos, tantas castrações, tantos 

recalques, em troca de toda a miséria de um povo. O que importa é deixar este 

público em estado de nudez total, sem defesa, e incitá-lo à iniciativa, à criação de 

um caminho novo, inédito, fora de todos os oportunismos estabelecidos [...]. A 

eficácia política que se pode esperar do teatro no que diz respeito a este setor 

(pequena burguesia) só pode estar na capacidade de ajudar as pessoas a compreender 

a necessidade da iniciativa individual, a iniciativa que levará a jogar a sua própria 

pedra contra o absurdo brasileiro. Em relação a este público, que não vai se 

manifestar enquanto classe, a eficácia política de uma peça mede-se menos pela 

justeza de um critério sociológico dado que pelo seu nível de agressividade. Entre 

nós, nada se faz com liberdade, e a culpa não é só da censura (CORRÊA, 1968 apud 

SCHWARZ 1978, p.85). 

Quando o diretor do grupo Oficina considera que “a peça o agride (ao público) 

intelectualmente, formalmente, sexualmente, politicamente”, está manifestando a sua crença 

no que deveria ser o teatro de modo geral, e não analisa um espetáculo específico, embora 

seja possível aproximar tal comentário com as práticas do Arena e do Opinião na 

aproximação com a plateia. José Celso Martinez Corrêa queria o impacto, com o qual deixaria 

o público fragilizado, marcado por uma experiência em que o tom de agressividade, ao invés 



65 

  

de apelar para a simpatia, colocaria o espectador como inimigo, ao mesmo tempo em que 

estaria na mesma condição dos atores, todos, ao final, pertencentes à mesma sociedade 

hipócrita, miserável e oportunista. Percebe-se, no texto de José Celso, e na prática de teatro 

político do Oficina, grande dissonância com o que fazem o Opinião e o Arena e, em especial, 

com o teor de Liberdade, liberdade. Enquanto Millôr Fernandes e Flávio Rangel fazem a 

aproximação com o público, o Oficina o agride para que ele busque um novo caminho. É 

importante ressaltar um ponto específico naquilo que considera José Celso em relação à 

liberdade, reclamação principal da obra de Millôr e Rangel: para o diretor do Oficina, “entre 

nós, nada se faz com liberdade, e a culpa não é só da censura” (CORRÊA, 1968 apud 

SCHWARZ, 1978, p.85). Ao considerar que nada é feito com liberdade, e que a culpa não é 

apenas da censura, Zé Celso parece repudiar o teatro da comunhão entre palco e plateia, em 

que a reflexão proposta parece não ser eficaz, pois não incomoda o espectador, que não sai de 

sua comodidade de classe média para mudar o rumo das coisas. O que o diretor sugere é que o 

espectador deve sair do espetáculo abalado. Liberdade, liberdade mostra ao público que a 

busca pela liberdade acompanha o homem ao longo de sua história, não abala, não agride, 

analisa um processo histórico e uma conjuntura específica a partir do golpe de 64. A obra, 

pelo ponto de vista de José Celso, pelo consentimento entre os atores e os espectadores, seria, 

portanto, um erro ideológico e estético, já que, em 1964, a pequena burguesia aliou-se com a 

direita, ao passo que a grande burguesia se uniu ao imperialismo. O público de teatro, que na 

visão de José Celso, era mais ou menos privilegiado, não poderia estar aliado com o teatro. 

Este deveria confrontar a plateia com a sua própria miséria. Qualquer acordo entre ambos, 

portanto, acarretaria em um equívoco em relação à função emancipatória do teatro. 

Para Brustein (1967), o rebelde existencial manifesta a sua vergonha de ser humano, 

com relação ao seu próprio corpo, a carne é associada à lama, ao esterco, às cinzas e a 

matérias fecais que denotam o caráter humano e a sua decadência, um público reduzido a 

zero, pelas ideias do diretor do Oficina. O público de Liberdade, liberdade não foi reduzido a 

zero, nem foi associado a elementos que o rebaixassem. É evidente que todos já estavam 

rebaixados. Palco e plateia não comungavam das ideias do governo, não estavam entre a 

parcela da população que apoiava o golpe e, por isso, sua condição de sem voz já era o 

atestado de seu maior rebaixamento. Os autores, ao buscarem o caminho da conciliação entre 

espetáculo e público, certamente pensaram nessa lógica – todos estavam no mesmo lado, a 

agressão de uma parte em relação à outra seria autoflagelo. 

No teatro de protesto, diante da inexistência de um herói constituído como 

personagem no palco, exalta-se o anônimo, que pode ser o trabalhador, com seus baixos 
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salários, os oprimidos, todos aqueles que lutam cotidianamente pela sobrevivência. Um 

recurso muito utilizado em espetáculos de protesto é a ironia, que consiste em dizer o 

contrário do que está se pensando com uma intenção depreciativa, que intenciona zombar de 

outra pessoa, ou de uma situação. Se Millôr Fernandes e Flávio Rangel promovem a 

aproximação entre palco e plateia, e tal característica afasta Liberdade, liberdade do que seria 

categoricamente um teatro de protesto, de acordo com a visão apresentada por Brustein 

(1967) e Michalsky (1985), é pela ironia que a obra converge ao gênero. Os autores, em 

inúmeros momentos recorrem à figura de linguagem para depreciar o regime civil-militar 

instalado no Brasil,  

VIANNA                                                                                                                     

É. Mas eu queria dizer uma coisa, a você e a todos – e quem avisa amigo é, se o 

governo continuar permitindo que certos parlamentares falem em eleições; se o 

governo continuar deixando que certos jornais façam restrições à sua política 

financeira; se continuar deixando que alguns políticos mantenham suas 

candidaturas; se continuar permitindo que algumas pessoas pensem pela própria 

cabeça; se continuar deixando que os juízes do Supremo Tribunal Federal concedam 

habeas-corpus a três por dois; e se continuar permitindo espetáculos como este, com 

tudo que a gente já disse e ainda vai dizer – nós vamos acabar caindo numa 

democracia! (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 60-61). 

Nesta passagem, Oduvaldo Vianna Filho elenca uma série de acontecimentos que não 

condizem com um sistema autoritário. O trecho, retirado de Advertência, de Millôr Fernandes, 

publicado na última página da revista Pif-Paf, “brinca” com a situação e faz uso da ironia ao 

afirmar que, se tudo aquilo continuar acontecendo, o Brasil iria “cair” em um estado 

democrático, o que, sabidamente, não iria acontecer. 

Mesmo que não agrida o público, que tenha com ele um acordo, que haja, entre 

ambos, um congraçamento, para Michalsky (1985), Liberdade, liberdade viria a ser 

conhecido como um exemplo de teatro de resistência. Segundo o autor, o espetáculo tinha a 

coragem e sensibilidade para registrar o espírito de inconformismo que vinha tomando conta 

do país, com as medidas arbitrárias do governo militar. Para Esteves (2013), o trabalho de 

Millôr Fernandes e de Flávio Rangel não é algo isolado, ele pode ser mais que protesto, à 

medida que não faz apenas isso, 

Eu acho que se você for considerar, por exemplo, militância, alguma coisa que você 

faz tendo um objetivo, acredito que o texto é isso aí, é uma militância, quem 

escreveu esse texto é um militante no sentido em que ele está a serviço de uma 
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proposta, de uma ideia. É resistência no momento em que ele tenta resistir ao status 

quo e protestar contra ele. Não é uma coisa estanque,  isso ou aquilo, acho que 

engloba essas coisas todas porque, por exemplo, você pode considerar que ele é 

muito engraçado, então é um teatro de humor. Não, ele é tudo; ele usa o humor, ele 

usa a dramaticidade,  ele usa a música. O teatro se vale de todas as artes, das artes 

plásticas, de tudo (ESTEVES, 2013). 

Liberdade, liberdade, especificamente em relação ao contexto ditatorial no qual foi 

concebido, foi um trabalho de protesto. Embora não tenha agredido o público, fez militância, 

pois lutou por uma causa, significou resistência, à medida que teve a coragem de atuar em um 

panorama histórico nada favorável às manifestações. Nem protesto, nem militância, nem 

resistência como características isoladas: Millôr e Rangel congregam todos esses fatores em 

um mesmo texto. 

4.2 O ESPETÁCULO E AS IMPRESSÕES DE UM PÚBLICO SEQUIOSO 

É importante ressaltar o caráter cooperativo da concepção de Liberdade, liberdade. A 

obra tem dois autores, o corpo do texto é formado por inúmeros fragmentos que compõem 

“uma antologia ocidental de textos libertários, de VI A.C. a XX A.D
37

” (SCHWARZ, 1978, 

p.80) e a montagem – reafirma-se – é do Grupo Opinião do Rio de Janeiro e do Teatro de 

Arena de São Paulo. No Rio, fundado com as pessoas do grupo de São Paulo, o espaço, 

conforme Levi (1997), torna-se um centro de resistência à ditadura, em função do sucesso de 

seus primeiros espetáculos: Show Opinião e Liberdade, liberdade. Este último viaja pelo país, 

e faz renascer o sentimento de cidadania do povo, “remobilizando estudantes e despertando as 

esquerdas escondidas” (p. 41). Segundo o autor, passado um mês da estreia de Liberdade, 

liberdade, o Teatro de Arena apresenta Arena contra Zumbi. Era, de fato, a resistência ao 

golpe que estava nos palcos. 

Conforme Fausto (1986), imediatamente após 1964, a comunidade envolvida com 

teatro conheceu um período de inesperada euforia, pois imaginava que poderia desempenhar 

uma função importante, como centralizadora das atividades de oposição ao regime. 

                                                 
37

 Anno Domini, termo em latim. Significa "ano do Senhor". Também apresentado na forma abreviada A.D., é 

uma expressão utilizada para marcar os anos seguintes ao ano 1 do calendário mais comumente utilizado no 

Ocidente, designado como "Era Cristã" ou, ainda, como "Era Comum" (esta última designação é a preferida por 

quem tenta evitar referências religiosas). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
http://pt.wikipedia.org/wiki/1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Calend%25C3%25A1rio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Era_Comum
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[...] calada a imprensa liberal e de esquerda, atemorizados os partidos, abolidos os 

comícios e a propaganda política, as salas de espetáculo eram dos poucos lugares 

onde ainda era lícito a uma centena de pessoas se encontrarem e manifestarem a sua 

opinião, guardadas certas precauções (IDEM, 1986, p. 580).  

A necessidade de falar de modo indireto criava uma sensação de cumplicidade, de um 

perigo que desafiava aos poderes constituídos. Bastava uma referência dos atores à liberdade 

“- essa famosa liberdade formal democrática a que não se dava valor enquanto ela existia” 

(FAUSTO, 1986, p. 581) - para que fosse despertada no público uma onda de entusiasmo em 

relação à pátria. Dessa forma, entende-se facilmente o grande sucesso de Liberdade, 

liberdade, que já no título duplicava o vocábulo liberdade e provocava no público, além da 

vontade de ouvir falar sobre o que estava acontecendo, um sentimento de amor pelo país.  

A justaposição de recortes textuais, por meio de alusões históricas, constrói, em vários 

momentos, ideias sobre a conjuntura daquele período pós-golpe, por intermédio de dizeres 

indiretos. “A ideia mais explosiva do show de Flávio Rangel e Millôr Fernandes permanece 

sempre emboscada nas entrelinhas. Não chega a ser expressa – e nem a censura 

provavelmente o permitiria” (PRADO, 1987, p. 112). O trabalho é uma espécie de ode ao 

Brasil, como pode ser percebido logo no início. Stephanou (2001) considera que Liberdade, 

liberdade, ao elogiar, indiretamente a liberdade, condenava o regime autoritário. Pelo fato de 

os textos serem, em sua maioria, retirados de clássicos da Grécia antiga ou de políticos norte-

americanos, estes últimos cultuados pelos militares, a censura encontrou dificuldades em 

proibir o espetáculo. De acordo com o autor, a peça, igualmente de forma indireta, também 

aborda a perseguição política à classe teatral. 

Em Liberdade, liberdade, vemos uma mistura de inconformismo cênico, música e 

propósito social. Os atores dizem textos de Platão a Churchill sobre o tema da 

liberdade [...]. O objetivo principal do espetáculo foi defender e explicar a liberdade 

de política em um país ameaçado de perder completamente a sua. Seus autores o 

atingiram (FRANCIS, in STEPHANOU, 2001, p.122). 

Stephanou (2001) ressalta a análise positiva realizada por Paulo Francis, por 

considerá-lo “entediado”. Provavelmente, ganhar elogios ou considerações exitosas de 

Francis era tarefa difícil. O crítico, talvez, era um daqueles profissionais a quem impressionar 

era raro, como se ele, de forma habitual, ficasse chateado com o que assistia, ou seja, que 

classificasse os espetáculos, em grande parte, como entediantes. A primeira cena da obra 
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prevê a execução dos iniciais acordes do Hino da Proclamação da República, ainda mesmo 

com as luzes da plateia acesas. Após a introdução do Hino, Nara Leão canta dois versos: “Seja 

o nosso País triunfante,/Livre terra de livres irmãos”. Em seguida, o Coro canta o trecho mais 

conhecido do Hino; “Liberdade, liberdade,/Abre as asas sobre nós,/Das lutas, na 

tempestade,/Dá que ouçamos tua voz [...]” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p.21). 

Em seguida, a obra marca Paulo Autran com uma apresentação baseada em textos de 

Louis Jouvet
38

 e de Jean Louis Barrault
39

, do livro Je Suis Homme de Théatre: “Sou apenas 

um homem de teatro. Sempre fui e sempre serei um homem de teatro [...]” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 22). Imediatamente após o texto, é executado um trecho da Marcha da 

Quarta-Feira de Cinzas, de Vinícius de Moraes e Carlos Lyra: “e no entanto é preciso cantar, 

mais que nunca é preciso cantar, é preciso cantar, é preciso cantar e alegrar a cidade[...] 

(IDEM, 2006, p. 230). Depois, cumpridos os poucos acordes da referida canção de Vinícius e 

Lyra, há alguns versos do poema Da profissão do poeta, de Geir Campos: “Operário do canto 

me apresento [...] fui chamado a cantar [...] Não canto onde não seja a boca livre [...] Canto 

apenas quando dança, nos olhos dos que me ouvem, a esperança” (ID. IBIDEM, p. 22). 

Para Michalsky (1965), não há nada melhor do que a expressão “Operário do canto me 

apresento”, para definir a arte que ele exibe em Liberdade, liberdade. 

Paulo Autran trabalha com a serena autoridade de um operário especializado e 

experimentado, que sabe exatamente qual é a ferramenta que deve ser escolhida para 

cada fase do serviço, e que sabe perfeitamente como se servir de cada uma dessas 

ferramentas. Mas, evidentemente, não há nada de mecanizado no trabalho desse 

admirável operário: por trás desse trabalho sentimos, a todo instante, um forte sopro 

de grandeza e nobreza (IDEM, 1965, p. 41-42). 

Quando é concluído o poema, revezam-se, de acordo com o texto, o Coro e Nara Leão 

com a Marcha da Quarta-Feira de Cinzas. A primeira cena termina com Paulo Autran 

dizendo os dois últimos versos do poema de Geir Campos, “Canto apenas quando dança, nos 

olhos dos que me ouvem, a esperança” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 23).  

Esse primeiro momento de Liberdade, liberdade cumpre uma função importante para 

o texto e para o espetáculo. Na primeira cena, a liberdade é apresentada como um objetivo a 

ser alcançado. Em um país imerso no totalitarismo, onde a falta de liberdade é a realidade 

concreta, os autores a desenvolvem como fio condutor e, primeiramente, apresentam-na sob o 
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 Jules Eugène Louis Jouvet (1887-1951): ator e diretor de teatro, nascido em Crozon, França. 
39 

Jean Louis Barrault (1910-1994): ator, diretor e mímico francês. 



70 

  

ponto de vista oficial, ou seja, como parte idiossincrática do Hino da Proclamação da 

República, algo que deve fazer parte daquele regime que suplantou a Monarquia no Brasil.  

Autran, quando diz que é homem de teatro, mostra para o leitor/espectador que o 

texto/o espetáculo versará sobre a liberdade e a falta dela no Brasil. Em seguida, o tom da 

primeira cena ganha contornos mais reflexivos, melancólicos, no momento do poema Da 

profissão do Poeta, imediatamente anterior à Quarta Feira de Cinzas. O leitor perceberá que 

o eu lírico do poema chama as pessoas para a união, para o protesto, menciona a esperança, 

que é um contraponto à tristeza que a gente tem, nos versos de Vinícius de Moraes e Carlos 

Lyra. 

Na primeira cena, a liberdade permeia os excertos, sejam eles texto ou canção, no 

sentido de mostrar que ela é prevista para o país, mas que durante aquele período de exceção 

esteve fora do contexto brasileiro, o que gerava tristeza. Este sentimento provocava a 

necessidade de união, para que, com esperança, o quadro fosse alterado. Assim, é possível 

entender que Liberdade, liberdade inicialmente propõe ao leitor uma breve possibilidade de 

realizar a contextualização, ou seja, nas páginas iniciais está esboçado o tema da obra, embora 

a República Brasileira tenha como ponto principal a liberdade, as pessoas que aqui residiam 

durante o Regime Civil-Militar não desfrutavam de tal condição. A partir dessa ideia, o 

trabalho segue, de início, a reflexão sobre os direitos, a esperança e a melancolia. 

O espetáculo esteve nas mãos de Paulo Autran, que “em duas horas de espetáculo, [...] 

esboça umas dez ou quinze composições diferentes, sempre adequadas e inteligentes, sempre 

livres de quaisquer recursos de gosto fácil” (MICHALSKY, 1965, p. 42). Na avaliação da  

estreia de Liberdade, liberdade, o autor considerou que a cada novo trabalho daquele ator a 

tendência era escrever que ele havia atingido o apogeu na carreira. Com tais considerações, é 

possível entender que Paulo Autran, que em 1965 tinha quinze anos de carreira, melhorava 

sua atuação a cada novo trabalho, e que uma série de outros apogeus seriam atingidos.  

Para Michalsky (1965), em Liberdade, liberdade, a performance do ator foi 

extraordinária, digna de um ator completo, “desse ator que parece ter dominado todos os 

problemas técnicos e todos os meios de expressão do seu métier e colocado o virtuosismo 

resultante desse domínio a serviço de um estilo interpretativo sempre singelo, sempre 

inteligente” (In PEIXOTO, 2004). De acordo com Prado (1987), Paulo Autran teve atuação 

muito inspirada, estando, em cena, seguro e amadurecido, resultado de um trabalho de quinze 

anos de fidelidade aos palcos. 
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De toda a sua geração, [...] ele foi o único que nunca desejou ser outra coisa além de 

ator de teatro. Nem encenador, nem empresário, nem mesmo protagonista de 

telenovela. [...] Liberdade, liberdade permite-lhe dedilhar toute la lyre – do poético 

ao irreverente, do trágico ao burlesco (PRADO, 1987, p. 114). 

Paulo Autran parece contrariar aquele ditado que diz “toda unanimidade é burra”. Em 

todas as apreciações acerca do trabalho do ator, protagonista da montagem de Millôr e 

Rangel, são tecidos juízos de valor que convergem à exaltação do seu virtuosismo. Tereza 

Rachel foi o segundo nome da noite da estreia de Liberdade, liberdade. No entanto, sem 

apresentar o mesmo brilho de Paulo Autran e sem ter recebido as mesmas oportunidades para 

brilhar: 

[...] mas com um trabalho sempre lúcido, inteligente e sincero. Mais do que a sua já 

bem conhecida força dramática, que ela põe, com particular categoria, a serviço dos 

textos de Eluard, de Brecht e de Buchner, impressionaram-nos, desta vez, a 

elegância e a leveza da sua presença, que se manifestam, por exemplo, na cena de 

Beaumarchais e que nos parecem representar um novo progresso na carreira dessa 

excelente atriz (ID. IBIDEM In PEIXOTO, p. 42). 

A apreciação positiva em relação à atuação de Tereza Rachel, em 1965, coincide com 

as avaliações de Vieira (2013), que ao assisti-la em Porto Alegre, com Liberdade, liberdade, 

em 1969, considerou-na uma atriz de forte expressão, e de Prado (1987), para quem a 

profissional esteve bem em cena, de forma especial na peça de Brecht – no excerto de O 

delator, no qual contracena com Paulo Autran. É possível entender que o protagonismo de 

Liberdade, liberdade apenas não foi de Tereza Rachel em função da presença, no elenco, de 

Paulo Autran, um ator fora de série, um virtuoso dos palcos. Millôr e Rangel, diante de uma 

situação delicada, que foi protestar contra a ditadura no seu início, utilizam dois elementos de  

força em seu elenco: Paulo Autran e Tereza Rachel; certamente, eram nomes de muito 

respeito nacional, e exercer o autoritarismo contra eles teria péssima repercussão. 

Logicamente, o governo recém-instalado não poderia cometer tais abusos de forma tão 

explícita.  

Oduvaldo Vianna Filho, pela análise de Michalsky (1965), era um ator que 

apresentava recursos limitados, que acertava no momento em que conseguia um papel 

adequado às suas possibilidades. Em Liberdade, liberdade, o desempenho de Vianna esteve 

dividido em duas partes: “a da força gritada e da sinceridade descontraída, esta mais eficiente 
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do que aquela, mas mesmo assim sem um eficiente colorido teatral
40

”. Mesmo assim, 

conforme o crítico, em duas cenas o ator encontra o ponto certo de atuação. Na do poeta 

Brodsky e na do soldado Slovik, em função de sua comunicativa e juvenil espontaneidade. 

PAULO 

Quem reconheceu o senhor como poeta e lhe deu um lugar entre eles? 

 

VIANNA 

Ninguém. E quem me deu um lugar entre a raça humana? 

 

PAULO 

O senhor aprendeu isso? 

 

VIANNA 

O quê? 

 

PAULO 

A ser poeta. 

 

VIANNA 

Não pensei que isso pudesse ser ensinado. 

 

PAULO 

Então como...? 

 

VIANNA 

Eu pensei que... Por vontade de Deus...  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 83-84). 

Oduvaldo Vianna Filho, na cena em que representa o poeta Brodsky, consegue 

desempenhar satisfatoriamente o papel. Brodsky está sendo interrogado e, ao final do 

julgamento, Tereza Rachel informa que a sentença é a condenação a trabalhos forçados em 

uma fazenda, como carregador de estrume. Mesmo diante de todas essas adversidades, a 

personagem demonstra estar serena, responde às questões, argumenta de uma maneira que 

Michalsky (1965 In PEIXOTO, 2004) considera “sinceridade descontraída”. O texto em 

Liberdade, liberdade, e as anotações sobre a atuação de Vianna parecem coincidir. 

Já o soldado Slovik, outro personagem que Oduvaldo Vianna Filho representou de 

forma competente, apresenta o que o crítico classifica como “juvenil espontaneidade.” Assim, 

como Brodsky, Slovik age de forma muito tranquila durante seu interrogatório: 

PAULO 
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 MICHALSKY, 1965 In. PEIXOTO, 2004, p. 42. 
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Você teve oportunidade de voltar ao campo de batalha? 

 

VIANNA 

O Coronel ameaçou-me com a Corte Marcial caso eu não voltasse imediatamente. 

Mas todo mundo sabe que a 28ª Divisão é o próprio inferno. Respondi que se me 

mandassem de volta eu fugia de novo. Eu não queria lutar.  

(FERNANDES, RANGEL, 1997, p. 87-88). 

Brodsky e Slovik eram personagens jovens, ambos tinham vinte e quatro anos e 

apresentavam o que o diretor João Ubiratan Vieira considera como a característica da 

juventude: a vontade de achar que as coisas podem ser mudadas, que é necessário “botar a 

boca no trombone” (VIEIRA, 2013). Sobre a observação do diretor, cabe um questionamento 

acerca da eficácia de tal prática, afinal, entre a vontade de mudança, e a possibilidade que 

tinha a juventude de fazê-la, a distância era enorme. Em termos específicos de atuação, 

Vianna, provavelmente, achou o acento correto porque, na época, ele também era jovem, 

deveria ter as mesmas inquietudes assinaladas pelo diretor teatral e, assim, se realmente foi 

um ator de poucos recursos, não teve que dispender muita força para interpretá-los, mesmo 

contracenando com Paulo Autran. É possível, então, que o poeta Brodsky e o pracinha Slovik 

funcionaram para Vianna, e que eram, na visão de Michalsky (1965 In PEIXOTO, 2004) os 

papéis adequados às suas possibilidades. Oduvaldo Vianna Filho teria se destacado com as 

duas interpretações porque “representou a si mesmo”, uma vez que era jovem, e a juventude 

da época apresentava determinadas idiossincrasias, especialmente em relação ao contexto 

ditatorial. Um ponto a ser levantado, entre outros tantos possíveis, seria em relação, por 

exemplo, de assisti-lo com a interpretação de Sócrates, que coube a Paulo Autran. Contrário a 

Michalsky (1965), Prado (1987) faz uma análise mais positiva sobre Oduvaldo Vianna Filho. 

Para o crítico, o ator esteve bem, assim como Tereza Rachel. A maneira como o show foi 

organizado deixava-os em segundo plano, se comparados a Paulo Autran, avaliação muito 

simplista, pois a diferença entre Autran e Vianna, ao que parece, em termos de recursos e 

condições cênicas, era grande, e não seria a organização de um espetáculo a responsável por 

definir o protagonismo de um ou de outro. Paulo Autran, por várias razões, foi um fora de 

série, enquanto Vianna pode ter sido, no máximo, um bom ator. 

Nara Leão esteve menos feliz do que no Show Opinião. Diferentemente da análise 

feita à atuação de Oduvaldo Vianna Filho, ator limitado, conforme Michalsky (1965), a culpa 

coube, em grande parte, à direção que não soube integrar a cantora no espetáculo,  
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[...] deixando-a como uma espécie de corpo estranho dentro do conjunto. O charme 

e a musicalidade de Nara não deixam de estar presentes, mas a sua voz frágil e as 

marcações estáticas que lhe foram reservadas fazem com que  a sua participação 

resulte bastante apagada (ID. IBIDEM In PEIXOTO, 2004,  p. 42). 

O certo “deslocamento” de Nara Leão foi um dos pontos falhos da direção de Flávio 

Rangel. Prado (1987) não analisa a atuação da cantora, especificamente. O crítico age de 

modo mais amplo, e considera que “não é perfeita a integração entre texto e música, sendo 

frequentemente forçada ou fortuita a relação estabelecida entre ambos” (PRADO, 1987, p. 

113). As observações dos dois críticos, embora analisem ângulos diferentes – um a cantora e a 

direção, outro a dissonância entre texto e música – apontam que houve problemas em relação 

à concepção do espetáculo pelas mãos de Rangel, no sentido de promover maior sintonia 

entre texto e músicas, o que possibilitaria à Nara Leão melhor rendimento. O trabalho de 

Rangel pode ser analisado de forma distinta: de um lado, o dramaturgo; de outro, o diretor. 

Em relação à escrita, a parceria foi muito exitosa. O texto passou a ser um clássico do teatro 

brasileiro, com o que Rangel não concorda: “eu acho que Liberdade, liberdade não é um 

clássico, embora muita gente esteja elogiando o Millôr e a mim por isso” (PRESTES, 2009). 

Em relação ao espetáculo, o sucesso foi enorme, embora o olhar de Yan Michalsky tenha 

conseguido, em sua análise, tecer comentários que apontaram defecções no trabalho de cena. 

As observações de Michalsky (1965), em relação ao espetáculo, são mais contundentes do 

que foram em relação ao texto. 

A direção de Flávio Rangel não parece ter contribuído muito para o êxito do 

espetáculo: as marcações são pobres, repetidas e quadradas, a parte musical, como 

já dissemos, não foi convenientemente integrada no conjunto, e as possibilidades de 

dramatização, de dinamização do espetáculo, não foram devidamente exploradas. 

Lembramo-nos de um momento – o desembarque dos aliados na França – em que a 

movimentação, a música e o texto de repente se entrosam e levantam a densidade do 

espetáculo; mas trata-se, apenas, de um momento isolado. Por outro lado, há alguns 

erros de detalhes incompreensíveis, como, por exemplo, a desnecessária manta 

usada por Paulo Autran na cena de Júlio César, que destoa completamente da 

empostação inteiramente estilizada, anti-realista, da encenação (IDEM 1965 In  

PEIXOTO, 2004, p. 42-43). 

Mesmo assim, com todos os problemas que apontou em relação ao espetáculo, 

Michalsky (ID. IBIDEM) entende que Liberdade, liberdade não foi um trabalho que, em 

função de sua própria natureza, dependesse da direção. Para o crítico, a qualidade dos textos 

selecionados, as atuações de Paulo Autran e de Tereza Rachel, fatores que, aliados à validade 
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do tema e à sinceridade da realização, fizeram de Liberdade, liberdade um show sempre 

interessante e profundamente comovente. 

A distância que o tempo imprime é importante para que algumas coisas sejam 

entendidas sem o envolvimento emocional do instante em que acontecem. Com Liberdade, 

liberdade isso também ocorre. O texto, que teve montagens subsequentes a 1965, causou, 

inclusive em Flávio Rangel, forte impacto vinte anos após a montagem original, em uma 

ocasião em que houve a leitura dramática da peça, no Teatro Maria Della Costa, em São 

Paulo. O evento, ocorrido em 1985, coincide com o último ano do regime militar. Naquele 

momento, o panorama histórico era completamente diverso do cenário de estreia da obra de 

Millôr e Rangel. O país seria, a partir de 1986, governado por um presidente civil após vinte e 

um anos. A importância de Liberdade, liberdade mostra-se no fato de que, em 1965 foi 

montada para protestar, já em 1985, foi lida dramaticamente para celebrar os novos tempos, o 

fim daquele regime de exceção havia demorado, mas finalmente aquilo que o espetáculo 

reivindicava iria acontecer; a retomada da democracia, ainda que por eleições indiretas. 

[...] durante a leitura aqui, na terça-feira passada, no Teatro Maria Della Costa
41

, o 

vulto que ficou na minha lembrança e na minha memória era o do meu amigo 

Rubens Paiva, eu fiquei vendo o Rubens, estava nesse ensaio e eu então pensei em 

todos aqueles que ficaram no caminho. Eu fiquei muito emocionado por isso. Eu 

falei... Bom, eu hoje aqui, 20 anos depois, estão fazendo a peça, que está sendo 

muito elogiada, está sendo considerada um clássico, um símbolo de resistência. E eu 

vi o preço enorme, o preço estúpido que se teve que pagar por isso, a castração do 

movimento criador brasileiro, do ponto de vista artístico e do próprio movimento 

brasileiro do ponto de vista político, quer dizer, o que foram esses 20 anos de 

tragédia verdadeira para o desenvolvimento do Brasil como nação, para o 

desenvolvimento dos seus filhos, dos brasileiros como seres humanos, todos aqueles 

que ficaram no caminho e a lista infindável que seria dos que foram sacrificados 

(RANGEL In PRESTES, 2009). 

Liberdade, liberdade não serviu apenas ao momento de instalação do regime militar, 

como uma resposta, como uma forma de protestar. O espetáculo foi tão significativo naquele 

período que, em 1985, enquanto o Brasil reinaugurava o processo democrático, houve a 

leitura dramática do texto no Teatro Maria Della Costa, em São Paulo, com Flávio Rangel na 

plateia. Vinte anos depois, estiveram juntos novamente o criador e a criatura. Como público, 

fazendo a recepção do espetáculo, Rangel emociona-se e revisita do ensaio geral até os 

companheiros que ficaram no caminho. Distanciado da concepção do texto e da montagem do 

                                                 
41

 O Teatro Maria Della Costa fica em São Paulo; em outubro de 1954, foi fundado pela atriz Maria Della Costa 

e pelo empresário Sandro Polônio, com a participação da atriz Itália Fausta. O espetáculo de estreia foi "O Canto 

da Cotovia", de Jean Anouhil, sob a direção de Gianni Ratto.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/1954
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ator
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Della_Costa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Empres%25C3%25A1rio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sandro_Pol%25C3%25B4nio
http://pt.wikipedia.org/wiki/It%25C3%25A1lia_Fausta
http://pt.wikipedia.org/wiki/Espet%25C3%25A1culo
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Canto_da_Cotovia&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Canto_da_Cotovia&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Jean_Anouhil&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gianni_Ratto
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espetáculo, o diretor passa a ser público e tem condições de refletir de outra maneira acerca 

do trabalho que empreendeu com Millôr Fernandes, Paulo Autran, Oduvaldo Vianna Filho, 

Nara Leão e Tereza Rachel. 

Paulo Autran, em depoimento no vídeo “O teatro na palma da mão”, considera que 

Liberdade, liberdade fez com que ele percebesse a função social do teatro, “eu costumo dizer 

que eu já fiz teatro em três níveis de consciência: um totalmente inconsciente, um outro, 

apenas com a consciência da importância do teatro como arte, e, posteriormente, a função 

maior do teatro, que é  a sua função social” (AUTRAN In PRESTES, 2009
42

). O ator 

relembra como foi a ideia de montar um texto que falasse de liberdade em plena época de 

repressão: 

Ele (Flávio Rangel) escreveu um show pra fazer numa boate de São Paulo. E o 

miolinho desse show eram ideias políticas. Tinha um discurso de Lincoln, tinham 

umas coisas políticas a respeito de liberdade, e esse núcleo fez tanto sucesso naquela 

ocasião que o golpe já estava em pleno vigor e o público estava ansioso pra ouvir 

falar de política num tom de liberdade. E isso o inspirou pra escrever Liberdade, 

liberdade. Chamou o Millôr, que o ajudou muito, escreveram um texto muito bonito 

e foi um sucesso estrondoso, estrondoso...e depois foi proibido em todo território 

nacional (AUTRAN In PRESTES, 2009). 

Rangel e Autran, ao analisarem Liberdade, liberdade com considerável espaço de 

tempo, o fazem com uma visão ampliada, pois já não estavam mais envolvidos no processo 

criativo, o que permite, de certa forma, exercer função semelhante à do público que esteve na 

plateia. 

De acordo Michalsky (1985), em 1964, o teatro não teve grandes mudanças. O 

presidente Castelo Branco parecia apoiar as atividades culturais, mas, em seguida, a realidade 

mudou e, em 1965, mais precisamente em julho, ocorreu a proibição de um espetáculo prestes 

a estrear: O berço do herói
43

, de Dias Gomes. Liberdade, liberdade, que estreara antes – em 

21 de abril de 1965, no Rio de Janeiro, na temporada paulista só conseguiu estrear mutilado, 

tendo sofrido vinte e cinco cortes. 

                                                 
42

 AUTRAN, Paulo. Entrevista. Recurso audiovisual. Fonte: PRESTES, Paola. O teatro na palma da mão. 

[DVD]. Brasil: Biscoito Fino; 2009. Extensão: DVD. 
43

 Berço do Herói: peça teatral de Dias Gomes. A primeira montagem aconteceu em 1965. A obra é uma crítica à 

forma como se constroem mitos heroicos baseados em fatos reais. De forma implícita, critica o regime militar 

que iniciava no Brasil. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dias_Gomes
http://pt.wikipedia.org/wiki/1965
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Segundo Damasceno (1994), em relação ao teatro, a implementação diversificada da 

censura foi um dos fatores que mais claramente marcaram o relacionamento entre as esferas 

política e cultural durante a ditadura. 

As leis de censura invocadas contra o teatro depois de 1964 provinham do decreto nº 

20 493, de janeiro de 1946, formulado durante o Estado Novo mas publicado um 

pouco mais tarde. Em resumo, este decreto cria o Serviço de Censura, subordinado 

ao Ministério da Justiça, com poder de censura, no todo ou em parte, sobre obras 

ofensivas ao decoro público ou religioso, que incitem a atividades criminosas ou à 

subversão do governo brasileiro, ou aquelas que possam constituir ameaça às 

relações com outros povos. Essas leis eram raramente invocadas até 1964. De 1964 

até por volta de 1976, estima-se que cerca de quatrocentas a quinhentas peças foram 

censuradas [...] (DAMASCENO, 1994, p. 143). 

Liberdade, liberdade não procurou ofender ao decoro público ou religioso, nem 

mesmo incitou atividades criminosas. Construída para protestar exclusivamente contra o 

sistema de governo implantado no Brasil após o golpe de 64, a obra teve que ser abreviada em 

algumas passagens. Para Kilpp (1996), antes de 1967, a relação entre os profissionais do 

teatro e os órgãos de censura não era muito pacífica, em função de que havia uma forte 

ingerência sobre o ato criativo. “Pedia-se uma revisão dos critérios, pedia-se uma posição da 

censura, pedia-se a adoção de fórmulas que assegurassem o que o Estado queria sem resultar 

necessariamente em restrição à atividade teatral ou em prejuízos aos teatreiros” (KILPP, 1996, 

p.28). É importante observar que antes mesmo do AI-5, a relação do teatro com a censura já 

não era muito simples. Imagina-se, portanto, que se Liberdade, liberdade tivesse sua primeira 

montagem após a promulgação do Ato, seria impossível sua apresentação. 

Para o teatro, havia dois tipos, ou etapas, de censura: a censura específica do texto e a 

censura da encenação. De acordo com Damasceno (1994), para que fosse possível encenar 

uma peça, o texto deveria estar liberado. “De 1964 a 1968, os textos eram censurados pelos 

departamentos estaduais [...]” (p. 143). A censura realizada pelos departamentos estaduais 

favorecia o contato direto com os censores, já que a maior parte dos trabalhadores de teatro 

não tinha tempo ou dinheiro para “enfrentar batalhas com Brasília” (DAMASCENO, 1994, p. 

144). 

Liberdade, liberdade foi apresentada também no Teatro Maria Della Costa, em São 

Paulo, em novembro de 1965. Em anexo, o encaminhamento à censura, pelo empresário 

Pedro Giaquinto Filho, datado de 11 de outubro de 1965, pedia “mui respeitosamente” a 

análise para a liberação do espetáculo. O documento foi encaminhado ao “Senhor Diretor da 
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Divisão de Diversões Públicas da Secretaria da Segurança Pública. O “espetáculo musicado”, 

dividido em dois atos, foi liberado com alguns detalhes a serem observados. De acordo com a 

justificativa do censor Carlos Caldas Graies, o fato de o espetáculo ser formado por recortes 

de textos de autores consagrados significava que deveria ser liberado, “pelo seu evidente valor 

educacional e cultural” (CENSURA). Uma consideração importante do censor referiu-se, 

obviamente, ao conteúdo político da obra, 

Entretanto, considerando o ângulo político, eis que a matéria é eminentemente de 

conteúdo político-social, e consubstancia críticas contundentes à orientação político-

administrativa do atual Govêrno do Brasil – veja-se a forma da composição e o 

critério que norteou a escolha do texto – parece-nos, ainda que pessoalmente 

sejamos favoráveis a qualquer manifestação de crítica, desde que resguardado o 

decôro e o respeito às autoridades constituídas, só deva a peça ser levada à 

representação com os cortes recomendados, que a prudência aconselha, dado o 

momento de tensão emocional que o paíz atravessa (CENSURA). 

A resposta do censor Carlos Caldas Graeis, datada de 25 de outubro de 1965, em São 

Paulo, quinze dias após o encaminhamento do texto à censura, por parte do empresário Pedro 

Giaquinto Filho, confirma o que Damasceno (1994) considerou a respeito de encaminhar 

trabalhos aos departamentos estaduais. A resposta foi rápida, a proximidade do grupo com os 

censores facilitava os trâmites legais para que os espetáculos fossem montados. Além disso, 

percebe-se, pelo texto de Graeis, a questão da ingerência do governo, mencionada por Kilpp 

(1996) em relação aos trabalhos que eram analisados pelos censores e sofriam cortes, ou 

simplesmente eram proibidos. O encaminhamento, à censura, da solicitação de análise de 

Liberdade, liberdade, para que esta fosse liberada para apresentação no Teatro Maria Della 

Costa, de fato, como anteriormente considerado por Kilpp (1996), não trouxe prejuízo ao 

Grupo Opinião naquela ocasião. Não houve restrição à atividade teatral, nem tampouco 

prejuízo aos profissionais de teatro. O censor, como último item de sua resposta, considerou 

que “se não aceitos pelos responsáveis pelo espetáculo os cortes recomendados, será de 

melhor alvitre sustar temporariamente a sua liberação” (CENSURA). Tais cortes representam, 

segundo Prado (1987), as dificuldades com a censura, enfrentadas pelo trabalho de Millôr e 

Rangel. 

O censor Carlos Caldas Graeis declarou-se favorável à manifestação do 

posicionamento proposto pelo espetáculo, desde que fossem respeitadas as autoridades 

constituídas. Não se tem nesta pesquisa, de forma anexa, a cópia do texto de Liberdade, 

liberdade com as solicitações de cortes de Graeis. Contudo, com base especialmente na 
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exigência de respeito às autoridades, é possível depreender que um dos trechos cortados foi a 

alusão ao Presidente Humberto Castelo Branco, ainda mais porque o jornal The New York 

Times, em matéria publicada no dia 25 de abril de 1965, fizera a “tradução” da cena: 

As autoridades, incluindo os militares, recebem suas farpadas humorísticas. Numa 

cena, reconstruindo a invenção da guilhotina, comenta-se que a máquina só funciona 

eficientemente em pessoa com pescoço. O presidente Castelo Branco é notoriamente 

deficiente disso (THE NEW YORK TIMES, 1965 In FERNANDES, RANGEL, 

2006, p. 11).  

Prado (1987) faz um questionamento em relação à Liberdade, liberdade, que pode ser 

pertinente também à alusão ao presidente da época: “Afinal, o que é que a Censura poderia 

esperar? Um humorista que escrevesse a favor e não contra o governo?” (PRADO, 1987, p. 

114). 

Para Esteves (2013), “o que acontece, por exemplo, e é uma coisa muito interessante 

de a gente pensar sobre, é que em 1965/66 o público estava acostumado a ouvir críticas, o 

teatro era bastante crítico na época, o público estava realmente acostumado a ver isso [...]”.  

Mesmo que a censura tenha iniciado seu trabalho de forma mais ativa em 1965, as ações não 

repercutiram no público de forma imediata. A capacidade avaliativa de um povo não é 

extirpada de uma hora para outra. Dessa forma, uma cena em que a autoridade maior do país 

seria exposta ao ridículo, com a perspicácia do público, seria fatalmente proibida. A atriz 

considera o teatro da época como sendo crítico e, além disso, a plateia acostumada a isso. 

Então, constata-se que o público de teatro não era o mesmo que apoiou a ditadura, pois se 

fosse, não teria avaliações negativas sobre o próprio regime que avalizara. Assim, é necessário 

refletir sobre a capacidade reflexiva da plateia, pois se esta possuía tal característica bem 

desenvolvida, poderia perdê-la? 

Liberdade, liberdade, conforme já observado, não exercia sobre o público um tom 

agressivo. O que o espetáculo propunha, pelo acordo com a plateia, era a reflexão sobre o 

momento vivido pelos brasileiros no contexto ditatorial no qual estava inserido o país. 

Segundo o professor Luiz Paulo Vasconcellos, a obra, de grande sucesso, extrapolava as 

paredes do teatro. O público, mesmo sem sofrer as agressões, às quais se reportava o diretor 

do Grupo Oficina, José Celso Martinez Corrêa, era “tocado” pelo trabalho. Constata-se que o 

caráter de protesto era marca autêntica da obra, e acontecia de forma amena, sem alterações 
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de ânimo, todos os presentes no teatro, fossem eles os profissionais ou o público, eram 

pessoas que estavam privadas de muitos direitos. 

Assisti ao espetáculo de 65 no Rio, foi uma repercussão fantástica, tinha um público, 

e tinha um debate no bar depois do espetáculo. Sem dúvida alguma foi um marco na 

história da dramaturgia brasileira e no teatro brasileiro. Era um trabalho muito 

corajoso; é nos momentos de crise política, nos momentos de transformação que a 

arte toma corpo e ganha sentido. Se nós pensarmos que a Grécia, com suas obras 

maravilhosas nos legou o que há de melhor no mundo até hoje, como é o caso da 

democracia, da Filosofia, todas essas coisas que a Grécia nos deixou, mas lá havia 

escravatura, um conceito diferente de escravatura, mas havia escravidão 

(VASCONCELLOS, 2013). 

Luiz Paulo Vasconcellos registra o debate após o espetáculo. Liberdade, liberdade, 

então, tinha a capacidade de provocar o público. Mas a que parcela dos espectadores o recado 

de Millôr e Rangel seria mais contundente? Segundo Prado (1987, p. 114), “Liberdade, 

liberdade não é, em suma, aquilo que poderia ter sido e desejaríamos que fosse. Mas, como 

diversão, como espetáculo para consumo imediato, não para ser ruminado e levado para casa 

[...]”. Divergem, portanto, as opiniões de Luiz Paulo Vasconcellos, jovem espectador, e de 

Décio de Almeida Prado, crítico, o que possibilita confirmar a forte aceitação do espetáculo 

entre os jovens da época. 

Assim como a Grécia antiga, que em meio à escravidão deixou o legado da 

democracia para a humanidade, Liberdade, liberdade, em pleno contexto ditatorial, deixou 

impressa em seu público o gosto pela liberdade. Esta não foi alcançada imediatamente, pelo 

contrário, apenas vinte e um anos após o golpe a população brasileira pode novamente sentir o 

gosto de poder manifestar-se sem que lhe fossem aplicadas punições. A leitura dramática do 

texto de Millôr e Rangel, realizada em 1985, a qual se referiu Flávio Rangel no documentário 

O teatro na palma da mão, as lembranças dos que participaram do espetáculo, as recordações 

do público muitos anos depois de assistirem à peça, dão mostras de que Liberdade, liberdade 

não foi circunstancial, pois se assim fosse, não seria lembrada no momento de retomada do 

processo democrático. 

A peça esteve, em concepção e em montagem original, contextualmente fora de 

sintonia com o regime vigente, o que representou a coragem a que Vasconcellos (2013) fez 

alusão. O fato de haver um “debate no bar depois do espetáculo” – mesmo que apenas entre 

os jovens - mostra que a obra de Millôr e Rangel funcionava como um agente multiplicador 

das ideias de liberdade, contra a imposição civil-militar, e que, como considera Esteves 
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(2013), o público interagia com o espetáculo, acompanhava com muita lucidez o que se 

passava no palco. Enfim, exercia, na informalidade da mesa de um bar, seu posicionamento 

político, fazia valer sua opinião, em um exercício de cidadania possível para aquele momento. 

A repercussão do espetáculo, seja em quaisquer lugares em que pessoas estivessem 

reunidas – no bar, na universidade, no trabalho, em casa – se dava porque o texto “expõe 

situações que fazem com que o sujeito pense. Desperta o senso crítico no sujeito; isso é 

realmente a proposta do teatro, do teatro todo, e não só do teatro, mas das artes (ESTEVES, 

2013)”. O público da época, conforme Vieira (2013), principalmente os jovens, era muito 

questionador, queria sempre discutir ideias, “botar a boca no trombone”, achar que as coisas 

não estavam certas. O espetáculo era objeto de debates, de provocações. O seu alcance, ao 

que tudo indica, estava restrito ao público jovem, parcela da população que queria mudanças. 

O problema, talvez, é que o maior número da sociedade estava apenas tratando de cuidar de 

sua vida, sem protestar contra o governo.  

Liberdade, liberdade, do texto ao espetáculo, inserido nas circunstâncias políticas do 

regime militar, e aliado ao público – mesmo que jovem apenas -  que participava ativamente, 

cumpria mais do que aquilo que Vianna, quase ao final, afirmava ser o desejo e o papel dos 

participantes: “se com as vozes que levantaram do silêncio da História conseguiram gravar o 

som da Liberdade num só dos corações presentes, estão pagos e gratos” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p.122). O trabalho colaborava para a formação do sujeito “que vai lá, que 

ouve, que vê. Acho que a proposta toda, e o objetivo de tudo é realmente que o sujeito que vai 

lá se transforme num sujeito melhor, através de suas ideias, através de sua cabeça (ESTEVES, 

2013). 

Pelas considerações de Araci Esteves, percebe-se que o trabalho de Millôr Fernandes e 

Flávio Rangel não tinha o objetivo – nem condições – de alterar o quadro político do país. O 

que o espetáculo ajudou a fazer foi a transformação do sujeito que esteve na plateia, por 

intermédio da conscientização política. Para Vieira (2013), “as ideias que eram transmitidas 

para o público; pensar nisso é uma coisa fantástica, pensar que isso ocorria naquela época, é 

uma coisa fantástica.” Diferente seria apresentar Liberdade, liberdade em um contexto 

democrático, pois as liberdades reclamadas ou aludidas seriam outras. O que se percebe, a 

partir de Vieira (2013), é que a conscientização do público era muito forte, a partir das 

reflexões propostas pelo espetáculo, em função da repressão, situação que tornava a plateia 

muito mais atenta ao que estava sendo dito no palco. João Ubiratan Vieira, Luiz Paulo 

Vasconcellos e Araci Esteves tecem comentários positivos em relação ao espetáculo. Mesmo 

que o público jovem seja citado, nenhum dos entrevistados avalia essa restrição etária do 
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público, esse particular quesito que pode significar muito em termos de alcance, sem  

depreciar a obra. As pessoas, ao que parece, em grande número, queriam ouvir, queriam 

pensar sobre o que estava acontecendo no Brasil, o que, de certa forma, acabou sendo um 

problema na estreia, em função da estrutura do espaço, das acomodações do teatro.  

Desejamos aos responsáveis pelo Grupo Opinião-Arena de São Paulo, que tenham 

sempre, durante a temporada de Liberdade, Liberdade, na fila da sua bilheteria, o 

mesmo enorme público que ali acorreu na quarta-feira passada, por ocasião do 

lançamento do espetáculo; mas, da mesma forma, desejamos que eles saibam fechar 

a bilheteria no momento em que a lotação normal do teatro tiver sido atingida e que 

não permitam nunca mais que a sessão se realize nas mesmas condições como 

ocorreu na quarta-feira, condições estas que consideramos inadmissíveis. Não se 

trata, apenas, de uma questão de respeito ao público, que precisa dispor de certas 

condições mínimas de conforto para poder produzir a indispensável atitude de 

receptividade: trata-se, antes de mais nada, de uma questão de respeito ao próprio 

espetáculo e ao trabalho dos intérpretes, que não podem fornecer o rendimento de 

que seriam normalmente capazes quando têm de representar numa temperatura de 

sauna, num ar viciado, e preocupados em não pisarem nos espectadores que ocupam 

as saídas da arena e que quase chegam a invadir o próprio tablado. Entendemos que, 

em virtude da incrível superlotação, o espetáculo da quarta-feira apresentou uma 

queda de pelo menos 30% no dinamismo, no ritmo, na fluência e na clareza das 

intenções, em comparação ao ensaio geral a que havíamos assistido três dias antes 

(MICHALSKY, 1965 In PEIXOTO, 2004, p. 39-40).  

A estreia de Liberdade, liberdade “num teatro improvisado,” como intitula o jornal 

New York Times, de 25 de abril de 1965, demonstra o sentimento que tomava conta do país, de 

indignação em relação ao regime de governo instalado. O caráter de improvisação do teatro, 

assinalado pelo periódico norte-americano, é ilustrado pela avaliação de Yan Michalsky, que 

considerou inaceitável a superlotação do espaço. A lotação demasiada poderia denotar a 

ansiedade que tinha parte da população em poder ouvir determinadas coisas que estavam 

proibidas. Embora Michalsky (1965) tenha sido categórico em relação ao desconforto do 

espaço, o público parece que não levava isso em conta. O crítico tem razão em registrar a falta 

de condições para a apresentação do espetáculo, afinal, para atores e plateia, um ar carregado, 

abafado, com pouco espaço para o elenco desenvolver seu trabalho, em nada contribuiu para o 

êxito do espetáculo. É necessário, entretanto, compreender a ânsia do público, a vontade de 

ouvir alguma coisa sobre a situação de castração de direitos em que viviam, fatores que, 

provavelmente, faziam com que o público deixasse para segundo plano questões de conforto. 

O que se intencionava não era fruir de um programa cultural comum, mas sim construir um 

entendimento da situação, buscar ideias que pudessem ajudar a superar as agruras do regime. 

O periódico norte-americano considera que “havia uma atmosfera íntima, de sala de estar, 
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entre os espectadores de camisa esporte e vestidos de algodão, e os atores, todos vestidos com 

roupas modernas e informais” (New York Times, 25 de abril de 1965 In FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 10). Algo estava sendo construído em parceria, ideias estavam sendo 

compartilhadas, luzes eram acesas. 

Erico Verissimo, gaúcho de Cruz Alta, nascido em 1905, em Solo de Clarineta 
44

, 

seu livro de memórias, considera que ‘o menos que um escritor pode fazer, numa 

época de atrocidades e injustiças como a nossa, é acender a sua lâmpada, fazer luz 

sobre a realidade de seu mundo, evitando que sobre ele caia a escuridão [...]. se não 

tivermos uma lâmpada elétrica, acendamos o nosso toco de vela ou, em último caso, 

risquemos fósforos repetidamente, como um sinal de que não desertamos nosso 

posto’ (VERÍSSIMO, 1994, p.45). 

Millôr Fernandes e Flávio Rangel, ao conceberem Liberdade, liberdade registraram a 

realidade na qual estavam contextualizados e marcaram uma posição de repúdio. A 

caracterização de “sala íntima” para o cenário em que era apresentada Liberdade, liberdade 

propiciava a reflexão, o “pensar junto” a partir do qual pessoas estavam, em conjunto, 

tomando consciência maior de seu papel na sociedade frente aos opressores instalados no 

poder. 

Assim como o escritor, o dramaturgo, o ator, o diretor, enfim, todos os envolvidos com 

o teatro “acendem”, cada um à sua maneira, suas lâmpadas, com as quais contribuem para que 

o sujeito reflita sobre sua condição e que, por meio dessa análise contextual, se constitua em 

um sujeito melhor, mais livre. 

O teatro é um acendedor de lâmpadas, assim como a literatura. Toda forma de arte 

acende lâmpadas. Toda forma de arte é um agente transformador, então você não se 

modifica por causa do teatro que foi ver; você se modifica por causa das ideias que 

você traz do teatro. Você se transforma como sujeito, como agente social, como 

pessoa. Não sai do teatro da mesma forma como entrou. O teatro não faz a 

revolução, ele transforma o sujeito para que ele faça a revolução. O teatro 

transforma o sujeito em um agente, toda forma de arte faz pensar. Muitas vezes uma 

pessoa nunca ouviu falar em determinada coisa e vai ao teatro e pensa ‘bah, eu 

nunca ouvi falar nisso’. Está aí a lâmpada. A coisa de pensar ‘eu vivi sempre assim, 

mas não precisa ser assim’ (ESTEVES, 2013). 

                                                 
44

 Solo de Clarineta: livro de memórias em dois volumes, escrito pelo autor brasileiro Érico Veríssimo. Traz 

reflexões do escritor sobre sua obra e é o testemunho de um período da história brasileira e mundial. Revela a 

trajetória da família Verissimo, desde a infância do autor, passando pela decadência econômica de sua família e 

pela luta de sua mãe para manter os filhos com o trabalho de costureira, até a sua consagração como um dos 

escritores mais importantes da literatura brasileira.. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_de_mem%25C3%25B3rias
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/%25C3%2589rico_Ver%25C3%25ADssimo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Costureira
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_brasileira
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Veríssimo (1994) considera que o escritor, ao acender sua lâmpada, está 

conscientizando o leitor acerca da realidade, ampliando sua visão de mundo. Esteves (2013) 

considera que o teatro, assim como toda forma de arte, funciona como um instrumento com o 

qual o espectador irá acender sua própria luz. O escritor e a atriz apenas deslocam a 

luminosidade. Enquanto o primeiro afirma que o literato é o agente, a segunda, sem descartar 

o teatro como o promotor da mudança, vê no espectador a possibilidade de um processo de 

“dar-se conta” sobre as coisas. Ambos estão associados no que diz respeito à possibilidade de 

transformação que têm as manifestações artísticas. Michalsky (1978 In PEIXOTO, 2004, p. 

290) faz menção ao que ele considera chavão; “nunca houve revolução pelo teatro”, o que 

pode ser aproximado da ideia da luz acesa por Liberdade, liberdade. Sem desconsiderar em 

momento algum a qualidade e o impacto da obra, é importante lembrar que a parcela daqueles 

que buscavam a luz era pequena. 

Millôr e Rangel funcionaram, dentro do possível, como “retransmissores de luz”, pois 

o que conceberam, por ser a união de fontes diversas, evidencia que houve um respeitável 

trabalho de pesquisa. Segundo o crítico, seria possível lamentar a ausência de muitos outros 

textos. Mesmo assim, os autores não teriam condições de ler tudo o que trata sobre o assunto, 

e que as omissões textuais foram pequenas, diante da grande qualidade do material que, 

reunido, compôs Liberdade, liberdade. Para o autor, todo o material lido e selecionado passou 

por um eficiente e inteligente trabalho de condensação, o que faz com que se constate que não 

houve uma justaposição de textos, mas a aproximação muito bem realizada de fragmentos 

textuais, de forma que os excertos tomaram forma e constituíram novo corpo, com identidade 

própria. A única ressalva que Michalsky (1965 In PEIXOTO, 2004) faz em relação à seleção 

dos textos refere-se a alguns fragmentos que, segundo sua opinião, se afastam do tema central 

da liberdade, ou que dão a ele um sentido muito elástico, como, por exemplo, o monólogo de 

Júlio César, tragédia de William Shakespeare: 

[...] 

PAULO 

Prestai-me atenção! 

Eu vim para enterrar César, não para elogiá-lo. 

O mal que os homens fazem vive depois deles. 

O bem é quase sempre enterrado com seus ossos. 

Seja assim com César. 

[...] 

O nobre Brutus vos disse que César era ambicioso; 

Se isto é verdade, era um defeito grave. 

E gravemente César o pagou. 

Aqui – com permissão de Brutus e do resto-, 
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Pois Brutus é um homem honrado, 

Como eles todos são, todos homens honrados, 

Eu venho falar no funeral de César. 

Ele foi meu amigo, fiel e justo; 

Mas Brutus diz que era ambicioso 

- e Brutus é um homem honrado. 

Trouxe para Roma uma multidão de cativos, 

cujos resgates encheram nosso tesouro. 

Isto em César parecia ambicioso?  

Sempre que os pobres choravam, César se lastimava; 

a ambição deveria ser de matéria mais dura. 

Mas Brutus diz que era ambicioso, 

- e Brutus é um homem honrado. 

Eu não falo para desaprovar do que Brutus falou; 

Estou aqui para falar do que sei. 

Todos vós o amastes, e não sem motivo; 

Que motivo vos impede agora de chorar por ele? 

Ó justiça! Fostes morar com os animais selvagens 

Pois os homens perderam o raciocínio! 

Ainda ontem a palavra de César podia enfrentar o mundo; 

Mas agora aí jaz 

[...] 

Todos vós conheceis este manto; eu me lembro da primeira vez que César o usou. 

[...] 

Por aqui passou o punhal do bem amado Brutus 

E ao retirar seu aço maldito 

Notai que o sangue de César o seguiu 

Como correndo à porta, a fim de convencer-se de que era Brutus mesmo quem batia 

de modo tão cruel. 

Pois Brutus, como o sabeis, era o anjo de César. 

Julgai, ó Deuses, como César o amava. 

Este foi o golpe mais cruel de todos, 

Pois quando o nobre César viu-o apunhalando, 

a ingratidão, mais forte que a mão dos traidores, 

o derrotou completamente; aí seu poderoso coração partiu-se 

[...] 

Pois este era um César! 

Como ele, que outro haverá? 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 37-38).  

Na cena II, do terceiro ato da tragédia Júlio César, de Shakespeare, o discurso de 

Marco Antônio, reduzido e adaptado por Millôr Fernandes e Flávio Rangel, tem, como 

preâmbulo, as frases dos conspiradores que assassinaram Júlio César, entre elas “[...] 

Proclamai-o pelas ruas: César está morto! (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 36). Se, por 

um lado, para Michalsky (1965 In PEIXOTO, 2004), o sentido de liberdade está muito 

elástico na cena; para Vieira (2013), o discurso de Marco Antônio na pira de Júlio César é um 

texto muito bonito, que tem a ambivalência da verdade. “Brutus é um homem honrado”/ por 

aqui passou o punhal de Brutus” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 38). As opiniões do 

crítico e do diretor teatral diferenciam-se apenas na utilização ou não do fragmento, não se 

discute a qualidade do discurso. Enquanto o primeiro ressalta o caráter “elástico” do texto, o 
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segundo, sem fazer qualquer comentário em relação a este quesito, sublinha a beleza das 

palavras, o sentido dúbio, os diferentes pontos de vista a partir dos quais é possível buscar a 

verdade. Segundo Prado (1987), o discurso de Marco Antônio, do Júlio César, de Shakespeare 

é um dos erros de perspectiva do espetáculo. O espetáculo apresenta a cena “sem esclarecer 

que a sua posição é cesarista na substância e propositadamente demagógica na forma” 

(PRADO, 1987, p. 114).  

Segundo Michalsky (IDEM), o caráter didático do espetáculo merecia atenção. O 

crítico considerou Liberdade, liberdade uma verdadeira aula de História dramatizada e 

administrada por intermédio de textos de alta qualidade e, além disso, àqueles que 

consideravam o espetáculo essencialmente político, ele questionava sobre o que esperavam de 

um espetáculo cujo título era Liberdade, liberdade: 

O próprio tema coloca fatalmente o conflito num terreno político, mas, ao mesmo 

tempo, cria a possibilidade de transcender a política para atingir o humano, e 

pareceu-nos que os autores aproveitaram corretamente essa possibilidade, dando 

uma clara ênfase à continuidade da luta pela liberdade no tempo e no espaço, 

caracterizando, assim, a liberdade como uma alta inspiração do gênero humano, 

colocada acima dos regimes, das ideologias e das teorias políticas. Por outro lado, o 

alto nível literário dos textos selecionados absolve os autores, a priori, da acusação 

de uma atividade artística primariamente engajada, cujos partidários estão sempre 

prontos a abrir mão dos requisitos artísticos em troca de uma maior eficiência 

política. (MICHALSKY 1965 In PEIXOTO, 2004, p. 40-41). 

Prado (1987) acredita na boa fé e na intenção democrática de Liberdade, liberdade, 

entretanto, como teatro, desilude, caso a intenção fosse atribuir-lhe maiores ambições. “Seria 

fácil enumerar os seus defeitos, dizendo o que ele não é. Não é, por exemplo, uma reflexão 

reveladora ou original, [...] sobre um dos temas centrais de nossa época” (PRADO, 1987, p. 

113). 

Vieira (2013) não assistiu à peça em 1965, ano de sua estreia. Segundo o diretor, o 

espetáculo foi para Porto Alegre em 1969, em pleno AI-5
45

, e foi um espetáculo 

impressionante. Quando foi apresentado na capital gaúcha, já não contava com Nara Leão 

cantando, ela fora substituída por Luiza Maranhão. No lugar de Vianna, estava Jairo Arco e 

Flexa, que era muito bom ator, na visão deste espectador: 

                                                 
45 

O Ato Institucional Nº 5 , ou AI-5, foi o quinto de uma série de decretos emitidos pelo regime militar 

brasileiro nos anos seguintes ao Golpe Civil-Militar de 1964, no Brasil. O Ato foi o instrumento que deu ao 

regime poderes absolutos e fortaleceu a chamada linha dura do regime. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Decreto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regime_militar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado_no_Brasil_em_1964
http://pt.wikipedia.org/wiki/Linha_dura
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Eu confesso que como eu não vi a outra versão para mim não houve problema 

nenhum. O trabalho era muito lindo; temos que considerar o peso da época, tu 

poderes dizer coisas, a importância que tinha na época tu poderes te manifestar, 

poderes falar, a importância que tinha o peso da palavra, falar sobre toda aquela 

estrutura que foi montada e que de repente começou a cair em todo o País sobre os 

intelectuais, sobre os artistas, sobre a comunicação [...] (VIEIRA, 2013).
 

Sublinha-se a importância de poder se manifestar em plena época ditatorial. A palavra 

deveria ser muito valorizada e, justamente por isso, Liberdade, liberdade foi importante 

naquele momento. Assim, de acordo com as considerações apresentadas pelo diretor, percebe-

se que o trabalho de Millôr e Rangel realmente transcende o político e alcança o ser humano, 

com sua necessidade de manifestação diante de situações difíceis, que o angustiam. Mesmo 

assim, tem-se a visão de uma pessoa que era jovem à época, e suas impressões manifestadas 

levam em conta o impacto de um espetáculo sobre alguém que queria mudar o mundo. Até 

que ponto seria parecido o relato de alguém que assistiu ao espetáculo sem as mesmas 

pretensões? 

 O que menos deveria importar naquele momento para um público interessado em 

refletir sobre a situação era o local onde o espetáculo seria apresentado. O homem, que em 

sua história tantas vezes esteve distanciado da liberdade, estava, no Brasil dos anos sessenta, 

mais uma vez tendo-a como um sonho. Nas salas de espetáculos, sejam elas improvisadas ou 

não, estavam homens e mulheres reunidos em torno de um mesmo ideal: a retomada da 

autonomia que lhes foi tirada. Entre considerações positivas do público jovem, e outras nem 

tanto, de críticos, Millôr Fernandes e Flávio Rangel, com Liberdade, liberdade, deixaram 

registrado o seu posicionamento ante a situação. 

4.3 O ANO DE 1968 E ALGUMAS CENAS DA CENSURA 

Antes de abordar alguns aspectos da censura ao teatro, é importante apresentar, em 

breves linhas, o ano de 1968, período em que o regime recrudesceu a tensão. Conforme 

Ribeiro (in Ponge, 1998), 1968 foi o símbolo de um processo histórico singular, e o fim de um 

ciclo. O período foi revolucionário, nele eclodiu uma crise mundial ocasionada no pós-

Segunda Guerra Mundial. A década de 60 foi marcada, desde o seu início, por contradições 

que se acumulavam. O ano teria sido a recusa daquele mundo instituído em 1945. 
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O mundo do pós-guerra possibilitou o desenvolvimento das comunicações 

internacionais e dos intercâmbios, ao mesmo tempo que sincronizou as contradições. 

A combinação dos diferentes níveis de desenvolvimento unificou os problemas e as 

respostas que progressivamente foram surgindo: inconformismo, contestação, 

reivindicação de vida integral e desalienada individual e socialmente, de nível 

planetário (RIBEIRO In PONGE, 1998, p. 20). 

O ano de 1968, pelo que se percebe, estava em movimento. As estruturas construídas 

até alí, cristalizadas, entrariam em rota de colisão com um desejo de mudança. Para Gastal (In 

PONGE, 1998), dois acontecimentos foram importantes para que se isolasse o ano de 1968 do 

restante da década: o primeiro, em Paris, durante o mês de maio, quando estudantes estavam 

prestes a tomar o poder – o que foi mais ilusão do que realidade. O segundo fato marcante foi 

o Ato Institucional nº 5, no Brasil. 

Segundo Ponge (1998), houve, em 1968, uma efervescência de comícios, passeatas e 

greves, mas não por acaso, ou por coincidências, e sim pelo movimento internacional 

heterogêneo, com especificidades nos diferentes países, tudo resultado do pós-Segunda 

Guerra. Para Carvalho (in Ponge, 1998), a arte do final da década de 60 evidenciava a noção 

de processo, com a qual fazer e consumir estavam indissolúveis. Não aceitariam algo que 

distanciasse vida e arte. “Uma trouxa ensanguentada é encontrada na rua. Serão restos de 

outro desaparecido ou uma obra-de-arte. Medo, polícia, confusão. De longe, sem ser 

percebido, o artista observa o resultado de sua intervenção urbana” (CARVALHO In PONGE, 

1998, p. 177). 

O chamado ano que não acabou, segundo Lopez (in Ponge, 1998), foi marcado por 

protestos em vários locais do mundo. A direção dos movimentos foi estudantil. Os jovens 

constituíam a vanguarda, e se opunham às restrições e proibições da sociedade. Aquele 

ímpeto juvenil, capaz de querer mudar o mundo, utilizava os lemas é proibido proibir e 

sejamos realistas, peçamos o impossível. As liberdades sexual e política, o combate à 

proibição do LSD e à exploração imperialista, além da exigência da paz mundial e o fim das 

ditaduras latino-americanas eram bandeiras de luta da juventude. “Ao cabo, as agitações de 

1968 deixariam de herança a guerrilha urbana de um lado e, de outro, os hippies e sua 

felicidade marginal” (LOPEZ In PONGE, 1998, p. 160). 

No Brasil, cada vez mais a ditadura fechava espaços. Os estudantes, não só por 1968, 

mas pelo seu envolvimento contestatório que iniciara bem antes, eram visados. A partir do 

momento que os protestos transformaram-se em problema policial, a cultura, segundo Lopez 

(In PONGE, 1998), engajou-se no arsenal oposicionista, o que também não era novo, pois tal 

realidade já acontecia, por exemplo, no início dos anos 60, pela estratégia da UNE, por 
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intermédio dos CPCs – Centro Populares de Cultura. “Já em 1967, o Tropicalismo – Gil, 

Caetano, iniciara sua transgressão colorida, e Chico, Edu Lobo e outros tinham começado, em 

grau crescente, a fazer da MPB urbana o canal para exprimir a contestação” (LOPEZ In 

PONGE, 1998, p. 161). A música funcionou, como elemento catalizador, mais que qualquer 

arte. Entre Chico Buarque e Caetano Veloso, em termos de protesto, há que se fazer uma 

diferenciação. O primeiro era o representante de uma música engajada, politizada de forma 

direta, herdeira daquilo que era praticado pelo CPC, enquanto que o segundo adotava a 

transgressão mais comportamental, sem ligação direta com a questão social. A 

conscientização política, quando se escuta Chico, para Lopez (In PONGE, 1998), entrava 

como um punhal, já o protesto de Caetano tinha um caráter menos direcionado. 

Em 28 de setembro, no terceiro Festival Internacional da Canção, da Globo, em São 

Paulo, acompanhado pelos Mutantes, Caetano Veloso apresentou a música É 

proibido Proibir, vestido com roupas de plástico colorido, com colares exóticos no 

pescoço, enquanto um jovem norte-americano, ainda mais psicodélico, saltava e 

berrava no palco, como parte da coreografia. Da competição participava Pra Não 

Dizer Que Não Falei de Flores, de Geraldo Vandré, que se tornaria uma espécie de 

hino da resistência (MAESTRI In PONGE, 1998, p. 88).    

Conforme Lopez (In PONGE, 1998), em 1968 o teatro, a música e o cinema andaram 

de mãos dadas a fim de que a cultura fosse um eficiente instrumento de luta política. No 

teatro, especificamente, destacam-se Dias Gomes, que já tinha uma trajetória de luta e, ainda, 

Plínio Marcos, que abordou em suas obras a marginalidade urbana, como em Navalha na 

Carne, ou explicitou o desemprego, em Quando as Máquinas Param.  

Kilpp (In Ponge, 1998), considera que em 1968 o teatro, as artes e a cultura receberam 

uma injeção de vitalidade. O teatro, para a autora, era comercial e em festa; clássico e 

conservador; aos pedaços e agônico. “Porque 1968 é isso: síntese, ascensão e queda, o auge 

das contradições e o máximo de pluralidades singulares visíveis” (KILPP In PONGE, 1998, p. 

168). As plateias, naquele ano, estavam divididas entre os ditos politizados e os ditos 

alienados. No teatro, as duas tendências politizadas foram a dos engajados e a dos 

tropicalistas. A primeira mais alinhada com os agrupamentos de políticas de esquerda; a 

segunda identificada com o movimento de contracultura, que buscava o paraíso aqui e agora. 

A velha calça azul e desbotada (marca registrada do movimento hippie [...]) foi 

transformada em moda pela poderosa indústria têxtil. Paz e Amor [...] foi mote para 

inúmeras imagens de cinema, discos e televisão, isto é, imagens da poderosa 
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indústria cultural norte-americana que se expandia pelo Ocidente. Não foi diferente 

com a arte engajada, mais explicitamente combatida. Assim, liberdade tornou-se 

uma calça velha e desbotada, e espalhou-se pelo mundo nos comerciais que a U.S. 

Top fez veicular na mídia por um bom tempo (KILPP In PONGE, 1998, p. 174). 

Segundo a reportagem do jornal New York Times, de 25 de abril de 1965, no Brasil, em 

1964/65 – período da construção do texto de Liberdade, liberdade e das primeiras 

apresentações – muitos estudantes, professores e intelectuais foram presos por se envolverem 

em atividades subversivas. Além disso, segundo o periódico, inúmeros esquerdistas foram 

expurgados das universidades e livros foram apreendidos. “Neste momento é dever do artista 

protestar, disse Flávio Rangel, diretor de Liberdade, liberdade” (NEW YORK TIMES, 1965, 

In FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 10). “[...] foi numa época em que o grande terror ainda 

não havia começado. Havia já um desrespeito forte aos direitos humanos. A peça era um 

veemente grito de protesto contra isso, mas ainda não tínhamos chegado ao AI-5, quer dizer, a 

coisa ainda iria piorar” (RANGEL In PRESTES, 2009).  

De fato, como considerou Flávio Rangel, a “coisa” piorou ao final dos anos 60. Vieira 

(2013) recorda um pouco do cenário da época. Segundo o diretor, ele e um amigo estavam na 

Rua da Praia, diante da Galeria Malcon
46

, nas proximidades da qual ocorria o “Chá das 

Cruzadas”, evento organizado para angariar verbas direcionadas a ações sociais. No local, 

sempre estavam presentes figuras políticas e militares. Do lado de fora, ficava a Polícia do 

Exército, que fazia um corredor desde a porta de entrada. A “plebe rude” ficava observando as 

pessoas que chegavam. Entre o público curioso, estavam João Ubiratan Vieira e um amigo, do 

curso de Arquitetura. Nessa ocasião, o primeiro, que estava um pouco à frente, ia contando ao 

segundo o que estava acontecendo. Eles eram jovens, havia música, ou seja, um ambiente 

satisfatório. Em determinado momento, um fato aconteceu, que serve muito bem para 

corroborar a informação de Flávio Rangel, de que os tempos seriam ainda mais difíceis: 

Aí um militar, um soldado que estava à minha frente, que fazia a guarda no 

corredor, virou para trás e perguntou: ‘Ah, tu estás achando graça, é?’ Eu fiquei 

olhando, foi a minha primeira porrada que eu levei desse tipo de coisa. Diz ele assim 

‘Continua assim, que tu vai ir para um lugar em que tu irás apanhar tanto, tanto, que 

tu nunca mais vai pensar fazer coisa nenhuma, dizer coisa nenhuma, tu nunca mais 

irás rir na tua vida’. Era um soldado, um moço, acredito que era da mesma idade que 

eu. Esse era o clima que tínhamos na época, a violência, a força era muita (VIEIRA, 

2013). 
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 Galeria de lojas e serviços no centro de Porto Alegre. Localiza-se na Rua dos Andradas, conhecida também 

como Rua da Praia. 
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Nesse contexto Liberdade, liberdade veio para Porto Alegre, com um clima de tensão 

muito maior do que em 1965. O ano de 1968, que seria marcado pelo recrudescimento da 

censura, pelo AI-5, é apresentado por Fausto (2002) em dois planos: o cultural e o político. 

No primeiro, ocorre, entre outros fatos, o Festival de Woodstock
47

 que, segundo o autor, 

agitou o mundo e repercutiu no Brasil em uma revolução cultural que pode ser resumida em 

uma ideia trabalhada por Caetano Veloso, de acordo com a qual estava “proibido proibir
48

”; já 

no segundo, passados os primeiros momentos do golpe, volta a mobilização, a retomada das 

lutas de classe, o movimento operário. Segundo Damasceno (1994) os grandes protestos que 

marcaram o país, entre 1965 e 1968, iniciaram pelos estudantes, sindicalistas radicais e 

intelectuais liberal-radicais. A situação avançou e alcançou a classe média, que anteriormente 

havia aderido ao golpe. Conforme Kilpp (1996), em 1967, com vários embates, a censura foi 

centralizada em Brasília. 

Segundo a autora, antes da centralização, um espetáculo em Porto Alegre, por 

exemplo, que estava sujeito à censura local, poderia ser liberado na capital gaúcha e proibido 

em outro local. Com o funcionamento da censura centralizada em Brasília, tal realidade não 

mais ocorria. O trabalho proibido na capital federal não seria liberado nos Estados: “mas um 

texto liberado em Brasília podia ser proibido nos Estados, se o espetáculo – que era 

necessariamente submetido também a uma avaliação local – não estivesse de acordo com o 

que as autoridades locais entendiam” (KILPP, 1996, p. 29). 

Em janeiro de 1968, houve a “Semana do Protesto contra a Censura” (DAMASCENO, 

1994, p. 145), evento que ocorreu no Rio de Janeiro, patrocinado pela Associação Brasileira 

de Imprensa, que resultou na assinatura de um manifesto, por mil intelectuais. Segundo 

Mendes (s/d), neste mesmo ano, grupos teatrais entraram em confronto com a polícia e, no dia 

11 de fevereiro, foi iniciada uma greve de três dias, por parte dos teatros paulistas e cariocas, 

para protestar contra a censura. Os mais importantes atores daquele período, entre os quais 

Cacilda Becker, Ruth Escobar e Walmor Chagas, fizeram parte de vigílias nas escadarias dos 

teatros municipais do Rio de Janeiro e de São Paulo. De acordo com Damasceno (1994), 

diante desses protestos da comunidade artística, além do crescente protesto da população, de 

modo geral: 

                                                 
47 

Woodstock: festival de música realizado entre os dias 15 e 18 de agosto de 1969, na fazenda de 600 acres de 

Max Yasgur, na cidade rural de Califórnia, nos EUA. O festival exemplificou a era hippie e a contracultura do 

final dos anos 1960 e começo de 70. Trinta e dois dos mais conhecidos músicos da época apresentaram-se, 

durante um chuvoso fim de semana, defronte a meio milhão de espectadores. Apesar de tentativas posteriores de 

emular o festival, o evento original provou ser único e lendário; ficou reconhecido como um dos maiores 

momentos na história da música popular. 
48 

Música de Caetano Veloso em protesto contra a ditadura. 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Acre_(unidade)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Max_Yasgur
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hippie
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http://pt.wikipedia.org/wiki/M%25C3%25BAsica_popular
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[...] um comitê foi formado, no Ministério da Justiça no Rio, para rever as leis que 

dessem ao teatro condições suficientes para funcionar de forma economicamente 

viável. Vários representantes da comunidade teatral foram incluídos nesse comitê. 

Em setembro de 1968 o ministro da Justiça, Gama e Silva, enviou as indicações 

desse comitê ao presidente Costa e Silva. A recomendação foi, na realidade, 

entretanto, rejeitada, por um adendo que manteve a censura interditória, revertendo a 

recomendação de censura classificatória [...] (IDEM, 1994, p. 145). 

Além das mobilizações da classe teatral, muitas outras foram realizadas em 1968, o 

que tensionava cada vez mais a situação no país. Segundo Alves (2005), a consolidação e o 

amadurecimento do modelo econômico e a política repressiva dos governos posteriores a 64 

promoveram uma aliança informal de diversos setores de oposição. Assim, é possível 

entender que a classe artística, especialmente a teatral, estava unida com o movimento 

estudantil, com os sindicatos e, inclusive, com a Frente Ampla. Segundo a autora, a última 

colocou em um mesmo campo político, em oposição ao regime, Magalhães Pinto e Carlos 

Lacerda, que apoiaram o golpe, e Juscelino Kubitschek, “que tivera seu mandato político 

cassado e seus direitos políticos suspensos por dez anos [...]” (p. 155) e, inclusive, o 

presidente deposto, João Goulart. Reunidos na capital uruguaia, os quatro líderes assinaram o 

“Pacto de Montevidéu”, documento que definiu o programa da Frente Ampla, com o qual, 

entre outras coisas, era solicitada a redemocratização do país. “A Frente Ampla era 

especialmente ameaçadora para o Estado de Segurança Nacional por atrair representantes 

conservadores das classes médias e altas que haviam apoiado o golpe militar” (p. 156). 

Em abril de 1968, o governo baixou um decreto e proibiu a Frente Ampla. Estavam 

proibidas reuniões, comícios e passeatas da Frente, e quem violasse tais medidas seria detido. 

Assim, o Estado pretendia eliminar por decreto um movimento social. O Estado encontrava-se 

“engolfado em profundo conflito interno” (ALVES, 2005, p. 157), e já havia, no interior da 

coalizão, grupos que preparavam um segundo golpe, o “golpe dentro do golpe”. 

Em 1968, foi redigida a Lei de número 5536, que tinha a intenção de estabelecer os 

critérios para a liberação de espetáculos com duas alternativas: “a censura classificatória – 

que dizia para qual público o espetáculo poderia ser apresentado, principalmente quanto à 

faixa etária -, e a censura com cortes ou proibitiva” (KILPP, 1996, p. 29). A Lei, de 21 de 

novembro de 1968, ou seja, pouco antes de o presidente Costa e Silva sancionar o Ato 

Intitucional nº 5, em 13 de dezembro de 1968, de acordo com Stephanou (2001), representa o 

início de maior racionalidade, organização e qualificação na atividade da censura. A partir de 

sua implementação, as categorias de classificação passaram a ser por faixa etária, cursos 

superiores passaram a ser exigidos para o cargo de censor, os quais, pela primeira vez, em lei, 
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tiveram explicitados que, de fato, eram censores. Além disso, a Lei estabelecia as 

denominações Técnico em Censura e Censor Federal, deixava de forma clara o tipo de 

punição a ser aplicada, os valores das multas, que variavam entre duas e cinquenta vezes o 

maior salário mínimo vigente no país.   

Kilpp (1996) considera que a tendência, naquela ocasião, era a opção pela censura 

com cortes ou proibitiva, mas antes da regulamentação da lei, foi decretado o Ato 

Institucional nº 5, e a censura passou a ter funções mais amplas, que extrapolavam muito, a 

atividade dos censores. 

A Lei nº 5536 criou o Conselho Superior de Censura (CSC), órgão, segundo 

Stephanou (2001), diretamente ligado ao Ministério da Justiça. A finalidade da entidade está 

bem delineada no artigo 17 da Lei: “rever, em grau de recurso, as decisões finais, relativas à 

censura de espetáculos e relações públicas, proferidas pelo Diretor-Geral do Departamento de 

Polícia Federal e elaborar normas de critérios que orientem o exercício da censura” (In 

STEPHANOU, 2001, p. 240-241). O Conselho era composto por 15 membros, todos com 

curso superior, nomeados pelo Ministro da Justiça, que eram gratificados por participação. O 

setor artístico-cultural reprovou a criação do  Conselho, “Artistas, diretores e produtores não 

aprovaram a criação do CSC, pois viram no conselho uma nova espécie de censores – os 

vigilantes políticos e os moralistas” (Sem autoria. As cenas de violência. Veja, São Paulo, nº 

6, p. 22, 16 out. 1968, In STEPHANOU, 2001, p. 241). 

O artigo primeiro aponta o que será analisado pela Censura para que os espetáculos 

públicos sejam classificados: 

Art. 1º A censura de peças teatrais será classificatória, tendo em vista a idade do 

público admissível ao espetáculo, o gênero deste e a linguagem do texto, com as 

exceções previstas nesta Lei. 

§ 1º Os espetáculos teatrais serão classificados como livres e impróprios ou 

proibidos para menores de 10 (dez), 14 (quatorze), 16 (dezesseis) ou 18 (dezoito) 

anos. 

§ 2º A classificação de que trata este artigo constará de certificado de censura e de 

qualquer publicidade pertinente ao espetáculo, e será afixada em lugar visível ao 

público, junto à bilheteria (In STEPHANOU, 1996, p. 241). 

A Lei, em seu segundo artigo, estabelecia três casos em que as peças teatrais deveriam 

ser proibidas. O primeiro momento seria quando atentasse contra a Segurança Nacional e o 

regime representativo e democrático, o segundo, na ocasião em que ofendesse às 
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coletividades ou às religiões ou, ainda, se incentivasse preconceitos de raça ou luta de classes 

e/ou prejudicasse a cordialidade com outros povos. Conforme Stephanou (2001), o segundo 

artigo proibia a prática da negociação entre censor e produtor para a liberação do texto, a 

partir de alguma alteração no texto. O Decreto nº 20.493, de 24 de janeiro de 1946 estabelece 

o regulamento do Serviço de Censura de Divisões Públicas (SCDP), também conhecido como 

Serviço de Censura de Diversões Públicas, que já proibia o aditamento ou colaboração. “Art. 

43º A censura manifestar-se-á no sentido de aprovação ou reprovação total ou parcial, não 

podendo, no entanto, fazer substituições que importem em aditamento ou colaboração” 

(DECRETO nº 20.493 In STEPHANOU, 2001, p. 242). 

Todo o conjunto de leis, decretos, portarias e resoluções que direcionavam a ação 

censória era denominado “poder disciplinador”, o qual era responsável pela seleção de 

entretenimentos públicos, a favor da “formação” dos brasileiros. Conforme Stephanou (2001), 

a censura, desde a Constituição de 1934, era atividade legal do Estado Brasileiro. A 

Constituição de 1946 ratificou a de 1937 e, dessa forma, a censura, até 1968 teve abrangência 

no cinema, no rádio, na televisão, no teatro, sobre os direitos autorais, em relação ao código 

de ética e na publicidade. A partir de 1966, o governo passou a controlar, com exclusividade, 

a censura de diversões públicas, que era considerada vital para a segurança interna. Naquele 

momento, estava retirada dos Estados a competência de legislar sobre o assunto. “Somente ao 

Serviço de Censura de Diversões Públicas do Departamento de Polícia Federal cabe o 

exercício da censura no país” (STEPHANOU, 2001, p. 233). 

Algumas normativas já existiam há bastante tempo, e foram utilizadas durante a 

ditadura. A Lei nº 5.536, em seu artigo 11 prevenia sobre uma prática muito usual no meio 

teatral, a mudança do texto, ou do espetáculo, após a liberação pelo censor; “peças teatrais, 

após aprovadas pela censura, não poderão ter os seus textos modificados ou acrescidos, 

inclusive na representação” (In STEPHANOU, 2001, p. 242). Tal determinação, como será 

visto adiante, não seria muito respeitada. 

O ano de 1968 não se evaporou no ar. “Foi desfeito. Em certos países, sufocado pela 

repressão aberta: México, Brasil, etc [...]. Em finais de 1969, podia declarar-se encerrada e 

erupção vulcânica de 1968. A ‘normalidade’ voltara” (PONGE, 1998, p. 11). A realidade, 

entretanto, mostrou que a repressão não conseguiu acabar com a militância, com a vontade de 

mudanças. Ponge (1998) considera que o “vulcão não estava morto”. No Brasil, ao final de 

1968, a ditadura apertou ainda mais o fechamento, que teria a duração de dez anos. 
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4.4 O ATO INSTITUCIONAL Nº 5: TEMPOS AINDA MAIS DIFÍCEIS 

No dia 13 de dezembro de 1968 foi promulgado o Ato Institucional nº 5, a resposta do 

governo às manifestações que estavam ocorrendo no país. De acordo com Fausto (2002), a 

ideologia mantinha a ideia de que toda e qualquer abertura significava desordem, naquele 

contexto em que o Brasil se encontrava. Os militares, diante do número crescente de 

manifestações, ao que parece,  não tinham argumentos para continuar governando e, diante da 

falta destes, a maneira para calar de forma mais contundente o número de insatisfeitos seria a 

força, contra a qual seria difícil qualquer forma de protesto. Com o AI-5, finalmente, chegava 

o tempo mais difícil, mencionado por Flávio Rangel, no documentário O teatro na palma da 

mão. Conforme o autor, com o AI-5, reestabeleceram-se as cassações e o fechamento político, 

por prazo indeterminado, detalhe que, para Alves (2005) era a diferença importante em 

relação aos dois atos anteriores. De acordo com Levi (1997), por intermédio do AI-5, o 

Congresso foi fechado, vários jornais foram invadidos, os militares jogavam bombas em 

teatros, retomou-se a caça às bruxas, novos cérebros foram exilados, a esquerda encheu 

novamente as prisões. Um dos presos foi justamente Flávio Rangel, que foi “hóspede 

forçado” dos estabelecimentos militares cinco vezes. De acordo com Rangel (In PRESTES, 

2009), ele nunca foi torturado, de modo que, assim, não tinha as memórias mais graves, que 

muitos brasileiros tiveram, 

Ser preso injustamente mexe com a dignidade. Você é humilhado, né? 

Evidentemente que, no momento que o sujeito para e manda você lamber a cela da 

prisão, uma coisa mais ou menos sem sentido algum e você é obrigado a fazê-lo, 

senão...por exemplo...numa das prisões em que eu estava me rasparam a cabeça, 

assim, né? E o menino que raspava era um grumete, um menino de 18 anos,tava 

servindo o Exército, ele raspava e chorava e me dizia baixinho:  “Desculpe, 

desculpe, eu sou obrigado a fazer isso, desculpe. Eu te diria que isso me comoveu 

mais do que o fato de eu estar com a cabeça raspada, porque eu percebi que dentro 

daquela coisa toda havia um sentimento de dignidade desse menino, que isso estava 

preservado. Então mexe sim! Você se sente humilhado, mas curiosamente você não 

se sente indigno, você considera que indigno é a pessoa que está mandando você 

fazer isso (RANGEL In PRESTES, 2009). 

No depoimento de Flávio Rangel, percebe-se, novamente, a questão da 

circunstancialidade. O primeiro momento foi com a construção de Liberdade, liberdade, 

trabalho especialmente voltado para determinado período. O segundo episódio é a cena 

relatada por ele, do rapaz que, incumbido de raspar-lhe a cabeça na prisão, chorava. Ali estava 
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a pequena peça de uma grande engrenagem. Mesmo que o soldado negasse a tarefa, outro 

estaria ali para fazê-lo, ou seja, as circunstâncias eram aquelas, e daquele cenário algumas 

particularidades não poderiam ser dissociadas. O que acontecia, portanto, era resultado de 

uma conjuntura. Assim, é necessário separar a pessoa do sistema, que obrigava, muitas vezes, 

que cidadãos fizessem determinadas ações com as quais não concordavam. A liberdade que o 

rapaz não tinha, manifestava-se pela dignidade que possuía, o “sentimento de dignidade desse 

menino” (RANGEL In PRESTES, 2009). 

Segundo Alves (2005), os controles e a suspensão das garantias constitucionais seriam 

permanentes. Percebe-se que os militares legislavam apenas com uma lei: a sua; que 

determinava o que deveria, e o que poderia ser feito, sem que a Constituição fosse respeitada. 

Para o cumprimento da “nova lei”, a tortura poderia ser o meio que viabilizaria o fim. Fausto 

(2002) considera que os militares sustentavam que era preciso agir de forma mais dura no 

combate à subversão, que certamente era sempre uma barreira entre a lei do autoritarismo e 

seu cumprimento. O que seria, de fato, subversão? Um comentário contrário ao regime? Uma 

reunião clandestina? Um grupo reunido? À distância, a impressão que se tem é que as regras 

não eram muito claras, que o termo “subversão”, no sentido de compreensão e de 

interpretações unilaterais, tinha um alcance muito amplo. A pessoa poderia ser presa sem 

motivo, e forçada a confessar o que não sabia. Para Faria (1998), é possível afirmar, em certo 

sentido, que a década de setenta, no Brasil, começa em dezembro de 1968, “quando o regime 

militar [...], sentindo-se ameaçado pela resistência democrática, promulga o Ato Institucional 

nº 5 [...]” (LEVI, 1997, p. 163). 

A partir do novo Ato Institucional, segundo Fausto (2002), a tortura estava 

sistematizada no país como meio político, ou seja, o governo iria se valer da violência para 

governar e, dessa forma, fazer com que a oposição fosse contida. Era, então, o definitivo 

silêncio. Aqueles que consideraram a situação difícil em 1964, possivelmente chegaram a 

conclusão de que tudo o que está ruim, pode ainda piorar. O cerceamento, naquele instante, 

vinha em forma de mordaça, cujo rompimento parecia impossível. Conforme Faria (1998), os 

abusos não demoraram a aparecer: muito foram presos, outros, torturados e alguns, 

assassinados. Nesse ambiente de terror, a condição para uma produção cultural era 

desfavorável. O teatro, que fora uma das principais trincheiras contra o golpe, de 1964 a 1968, 

teve a situação radicalmente transformada. 

Em relação à proibição ou liberação de espetáculos, segundo Kilpp (1996), a censura e 

a polícia passaram a agir interligadas. Nenhuma instância desautorizava uma proibição de 

uma instância maior. O que acontecia era a possibilidade de as instâncias menores 
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introduzirem novas proibições ou, ainda, proibir o que havia sido liberado por instâncias 

superiores. “Ou seja, abria-se um canal de uma só mão em que se autorizava, descendo a 

estrutura da censura, atitudes sempre mais restritivas e punitivas – nunca mais liberais” 

(KILPP, 1996, p. 29).  

Percebe-se que o cerco estava cada vez mais fechado. A via de mão única, que sugere 

Kilpp (1996), servirá para fechar os espaços. De acordo com Alves (2005), o período 

subsequente à promulgação do AI-5 foi caracterizado por uma dinâmica de violência. 

Segundo a autora, alguns setores da oposição chegaram a levantar armas, o que fortaleceu no 

Estado de Segurança Nacional os setores endereçados para a defesa da Segurança Interna. O 

governo, ao que tudo indica, diante de uma resposta armada por parte de seus adversários, 

incrementou ainda mais suas ações e, com um tensionamento de forças, certamente com um 

aparato mais qualificado, os militares desenvolveram suas estratégias de tortura e morte com 

extrema crueldade. O governo implantou um impressionante aparato de repressão e 

institucionalizou o terror como estratégia de controle. “Neste confronto, os demais setores de 

oposição e grande parte da população não envolvida foram esmagados por brutal ofensiva das 

forças de segurança. Seguiu-se um período de silêncio, medo, confusão e desânimo” (ALVES, 

2005, p. 166-167). 

O teatro, que ilusoriamente viveu momentos eufóricos após o golpe, em 1968, 

segundo Fausto (1986), viu-se sufocado. Alguns escritores, entre os quais Ferreira Gullar e 

Augusto Boal, foram obrigados a sair do país, outros – Guarnieri, Vianna, Dias Gomes, 

continuaram a trabalhar, mas sempre com o uso de metáforas e de discursos alusivos. Para 

Fausto (1986), o público burguês, que era o único que existia, e que era agredido por sua 

condição, por ser burguês ou por ser público, começava a se afastar. 

Segundo Kilpp (In PONGE, 1998), em 1968, o teatro de Porto Alegre foi censurado 

com a interdição de Quando as Máquinas Param, do TAPA (Teatro de Arena de Porto 

Alegre); Jairo de Andrade foi preso por porte de armas, as quais usava em cena de Os fuzis da 

Senhora Carrar; o espetáculo Relações Naturais, do gaúcho Qorpo Santo, foi proibido no Rio 

de Janeiro; e o Auto das Várias Gentes no Dia de Natal, de Ivo Bender, foi proibido na 

capital. Para Michalsky (In KHEDÉ, 1981), foi em cima do AI-5, desde sua proclamação, em 

dezembro de 1968, até o fim do governo Costa e Silva, a Junta Militar e o início do governo 

Médici, que a censura foi mais rígida. Já para Orlando Miranda (In KHEDÉ, 1981), que era 

diretor do Serviço Nacional do Teatro, e membro do Conselho Superior de Censura, o período 

mais difícil para o teatro, em relação à censura, foi o do governo Ernesto Geisel. Divergências 
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à parte, o fato é que, no Brasil ditatorial, o melhor, muitas vezes, seria a omissão, caminho 

trilhado por muitos.  
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5 O TEATRO GAÚCHO: DA REPRESSÃO À LIBERDADE, LIBERDADE 

5.1 UM PROTESTO GAÚCHO: TEATRO DE ARENA DE PORTO ALEGRE 

Em Porto Alegre, nos altos do Viaduto da Avenida Borges de Medeiros, funcionava – e 

ainda funciona – o Teatro de Arena, um local de resistência contra a ditadura. Jairo de 

Andrade, um dos fundadores do espaço, conheceu o Teatro de Arena de São Paulo, quando 

estava no segundo ano do curso de Arte Dramática, da UFRGS. Para Kilpp (In PONGE, 

1998), o TAPA, inaugurado no final de 1967, era o embaixador de Augusto Boal e do Teatro 

de Arena de São Paulo. De acordo com Andrade (2013), durante a ditadura, ele e os colegas 

de faculdade tomavam conhecimento do enfrentamento que o grupo paulista estava fazendo. 

“Eu tinha uma admiração muito grande pelo pessoal do Arena, especialmente na figura do 

Boal, do Guarnieri. Então, pra mim, essas eram pessoas bastante importantes” (ANDRADE, 

2013). Além da relação com pessoas do Arena de São Paulo, Jairo de Andrade conta que 

também mantinha laços de amizade com João das Neves, do Grupo Opinião, do Rio de 

Janeiro. Com isso, é possível constatar que o Teatro de Arena de Porto Alegre, em sua 

concepção, em seus valores e convicções, era influenciado pelos dois grupos que, em 

parceria, montaram a primeira versão de Liberdade, liberdade, em 1965. 

Jairo de Andrade conta, inclusive, que buscou a experiência de Boal, em São Paulo. 

Ele foi ao centro do país, mediu o Arena de lá, verificou em que o já experimentado grupo 

poderia ajudar, ou seja, foi buscar instruções de várias naturezas para que fosse possível 

realizar no Rio Grande do Sul um trabalho parecido. A relação com Augusto Boal era muito 

boa, 

[...] ele adorava o processo de experimentação política principalmente, e o processo 

do teatro como enfrentamento sem perder a comunicação, o lado estético, sem 

perder a poesia, ele não deixava de lado a sensibilidade, a beleza, mas tinha a 

responsabilidade política, porque nós entendíamos que através do teatro nós 

formávamos e informávamos além de divertir (ANDRADE, 2013). 

Aquele era o momento de aproveitar e questionar. Jairo de Andrade considera-se um 

homem de esquerda, o que facilitou a obtenção do apoio dos profissionais paulistas. “Nós 

montamos Sartre, com o que o Boal se entusiasmou e escreveu para a nossa revista sobre o 
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processo todo” (ANDRADE, 2013). Quando o grupo gaúcho montou Arena contra 

Tiradentes, veio de São Paulo Luís Carlos Arutin
49

, que era do grupo de Boal, intercâmbio 

muito positivo entre os grupos de São Paulo e de Porto Alegre. 

Evidenciam-se as aproximações dos Arenas – o paulista, de tantos espetáculos, e o 

gaúcho, inspirado no modelo paulista para protestar em Porto Alegre. Uma das diferenças, 

entretanto, é que o modelo gaúcho, pelo que considera Andrade (2013), buscava estar mais 

próximo do público do que o grupo de Boal e Guarnieri. Enquanto o grupo de São Paulo 

restringia-se, preferencialmente, ao seu limitado espaço, o Arena comandado por Jairo de 

Andrade extrapolava mais as paredes do teatro, ou seja, suas apresentações não aconteciam 

apenas no espaço do teatro, em Porto Alegre, mas também eram levadas ao interior do Rio 

Grande do Sul, a Santa Catarina e ao Paraná. Segundo Esteves (2013), o Teatro de Arena de 

Porto Alegre, onde muitas coisas aconteciam, foi um polo de resistência. Para a atriz, Jairo de 

Andrade procurou fazer sempre um teatro de acordo com o que ele pensava. Era teatro 

político, a principal referência de teatro de resistência no Rio Grande do Sul. 

O Teatro de Arena de Porto Alegre não dialogava com o Opinião, do Rio de Janeiro, e 

com o Arena de São Paulo dialogava apenas em termos de política, protesto ou resistência. 

Para Esteves (2013), a semelhança entre os três grupos estava também em “um certo jeito de 

fazer teatro” (ESTEVES, 2013). De acordo com a atriz, os grupos não tinham a preocupação 

de grandes montagens, com muito luxo, aparência, exuberância. 

[...] era um teatro mais simples, não simplório. As coisas eram mais simples, não se 

pautavam por um teatro rico, era mais de acordo com o chão, mais reais e, às vezes, 

muito crítico. A produção procurava não ser cara, por várias razões, pela 

dificuldade, eram grupos que sempre tiveram dificuldades em se manter, então, para 

se manter não poderia ser uma coisa tão cara. Eu acho que isso foi uma tônica desses 

teatros (ESTEVES, 2013). 

Vieira (2013) concorda com o que considera Esteves (2013); para ele, o Teatro de 

Arena de Porto Alegre exerceu resistência política. O diretor classifica o grupo gaúcho como 

uma sucursal do grupo paulista, ou seja, não foi um trabalho que, em sua essência, surgiu no 

Rio Grande do Sul. “E deu certo, o bom é isso, que deu certo. Teve momentos memoráveis” 

(IDEM).  

                                                 
49
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O teatro político, engajado com a causa de combater a ditadura, não tinha a 

necessidade de grandes produções porque o foco era justamente o processo de 

conscientização política, de embate, de protesto. Uma diferença considerável entre o modelo 

do Teatro de Arena de Porto Alegre em relação ao trabalho do grupo do centro do país era a 

vocação que tinham os companheiros de Jairo de Andrade para irem ao encontro do 

trabalhador. “Nós fazíamos mambembe; levávamos para o interior do Estado, Santa Catarina 

e Paraná.  

O engajamento político-teatral de Jairo de Andrade parece ter sido mais “partidário”, 

uma espécie de “campanha eleitoral constante”, já que a atividade de seu núcleo de trabalho 

não se restringia às paredes do teatro, diferente da prática realizada pelo grupo de Augusto 

Boal e Gianfrancesco Guarnieri. A opção de Jairo de Andrade, além do público específico do 

teatro, era o trabalhador, aquele que, cotidianamente, sofria as injustiças da época da 

repressão, era uma atuação na prática. A opção de Boal e de Guarnieri era mais acadêmica, 

mais reflexiva, para um público menor e mais intelectualizado. As duas alternativas se 

constituiam, em suas essências, na promoção do combate ao regime opressor. Os dois grupos 

marcaram a história do teatro. Em termos de teatro político, tanto o Arena de São Paulo 

quanto o de Porto Alegre são clássicos. Sempre que o foco for teatro político no Brasil, as 

pesquisas, ao transitarem pelos grupos paulista e gaúcho, encontrarão subsídios significativos.  

Para o fundador do Teatro de Arena de Porto Alegre, o teatro seria considerado  

clássico apenas se mexesse com as estruturas sociais, e deixasse na História a participação na 

transformação dessas estruturas. Ao se refletir sobre Liberdade, liberdade, sob a sua condição 

de ser considerado um clássico do teatro brasileiro, é possível aproximá-lo das ideias de Jairo 

de Andrade, pois o espetáculo instiga o espectador a refletir justamente em determinada 

estrutura da sociedade dos anos sessenta, silenciada pela ditadura militar. A diferença a ser 

considerada, entretanto, é em relação a mexer com as estruturas sociais, ou abordá-las. 

Liberdade, liberdade não abalou, obviamente, alguma estrutura, mesmo em função do seu 

público restrito. Sob esse ponto de vista, avalizando-se a opinião de Jairo de Andrade, o 

espetáculo jamais seria considerado um clássico. A obra de Millôr Fernandes e Flávio Rangel 

não pode ser analisada apenas por esse ângulo, ela possui outras características que 

possibilitariam seu enquadramento entre uma obra que atravessa o tempo. Pelo fato de 

provocar o público a pensar, o trabalho de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, considerando a 

repercussão, a montagem, inclusive, no período que antecede à Anistia, e a leitura dramática 

em 1985, perceber-se-á que a obra pode, sim, ser classificada como um clássico. Essa 

afirmação é ratificada no fato de a peça não ter se extinguido, sendo, em 2014, cinquenta anos 
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depois do golpe, encontrada viva na mente daqueles que a assistiram, ou que dela 

participaram, na montagem de Carlos Carvalho. 

Exatamente no dia 13 de dezembro de 1968, data da promulgação do AI-5, no Teatro 

de Arena de Porto Alegre, aconteceu algo que ilustra o que era o terror imposto aos artistas, 

pelo autoritarismo dos militares. Segundo Andrade (2013), o Teatro de Arena de Porto Alegre 

estava com a peça Os fuzis da senhora Carrar, de Bertolt Brecht. Dentro do Arena, havia 

fuzis, emprestados pela Brigada Militar, ao todo eram oito. À tarde, quando Jairo de Andrade 

chegou para abrir o local, o teatro estava cercado pelo Exército.  

Havia dois jipões, cheio de milicos, e um jipinho com o comando, em cima do 

viaduto. Na porta do Arena, havia dois sargentos, um usava um capacete que tinha 

dentro rádio para eles se comunicarem, tinham metralhadoras na mão. Nós 

estávamos lá; alguém tinha que abrir o teatro; fui eu (ANDRADE, 2013). 

Apenas pela descrição inicial, percebe-se o quão árida seria a realidade do teatro a 

partir do Ato Institucional que recém estava entrando em vigor. Para Damasceno (1994), a 

edição do AI-5 construiu grandes restrições à expressão artística. Segundo o autor, eram 

levados à prisão e à tortura artistas de teatro que eram considerados perigosos ao regime. Jairo 

de Andrade conta que, ao abrir a porta do Arena, sentiu, em sua barriga, uma metralhadora 

encostada. “O medo é ideológico, dá um troço na gente, eu só empurrei pro lado e disse: vira 

pro lado essa merda, que pode disparar” (ANDRADE, 2013). O diretor, pelo que conta, ao 

entrar no teatro, apanhou dos militares, que queriam saber como os fuzis estavam com ele, 

quem da Brigada Militar emprestava o material. 

Foi aí que me bateram no ouvido, me deram ‘telefones’. Caí no chão, me bateram, 

não saiu a peça porque eu estava preso. Eu me lembrei de que eu tinha uma cópia da 

cautela do empréstimo das armas dentro do cofre. Aí, eu fui com toda aquela 

parafernália, ‘dez e pico’ da noite, lá para o Arena. Abri, eles entraram. Quando fui 

mexer no cofre, eles se jogaram no chão. Abri, e eles foram examinar o que havia 

dentro do cofre. Havia quatro projéteis, calibre 22, argentinos, pois eu sou de 

Uruguaiana e trazia para fazer festim, tirava o projétil e usava só a cápsula. Eles 

prenderam aquilo e colocaram dentro de um saquinho de celofane; escreveram:  

material bélico apreendido no Teatro de Arena.  E levaram pra lá, o ‘pau comeu’  

total,  contrabandeando munição e fazendo contrarrevolução. Lá pelas cinco horas 

me soltaram, não tinha nada, me deram  ‘cinco pilas’ pra pegar um táxi, eu não tinha 

dinheiro. Daí eu peguei um ônibus pra casa, aquele que ia até o 18º Regimento de 

Infantaria, gastei cinquenta centavos. Me disseram:  ‘tu não conta pra ninguém se 

não nós vamos te pegar de novo’ (ANDRADE, 2013). 
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Nota-se, pelo “pedido” que fizeram a Jairo de Andrade, que o episódio não saiu na 

imprensa. Nesta pesquisa, é explícita a tomada de posição no sentido de apoiar o teatro de 

protesto, e condenar a ditadura civil-militar. Mesmo assim, é possível e necessário que se 

observe o equívoco de Jairo de Andrade em manter em seu poder armas, fruto de empréstimo,  

apenas com uma cautela que comprovasse a posse provisória. O fato é que, mesmo para fins 

teatrais, aquilo se configurava porte ilegal de armas. O fato de o regime ser considerado um 

erro não permite que sejam aceitos outros equívocos. Para Alves (2005), este é um momento 

em que “as alternativas indicadas e aplicadas pela Igreja Católica proporcionaram o elemento 

decisivo para o prosseguimento da luta pela liberdade: a esperança” (ALVES, 2005, p. 167). 

Jairo de Andrade, que, em 1964, logo após o golpe, assim como outras pessoas, esperava pela 

atitude de Leonel Brizola para outra resistência
50

, em 1968, como se vê, teria que ser o seu 

próprio modelo de resistência, deveria lutar com as armas que tinha; a continuação de seu 

trabalho de contestação. Assim como ele, Araci Esteves, Carlos Carvalho, Luiz Paulo 

Vasconcellos, João Ubiratan Vieira, entre tantos outros - durante a ditadura, mas sobretudo a 

partir do Ato Institucional nº 5 -, tiveram que insistir junto com a esperança, quando o mais 

fácil, talvez, teria sido desistir, e apenas esperar. 

5.2 ENTRE A PALAVRA E O SILÊNCIO 

O teatro gaúcho é repleto de grandes nomes. Durante a ditadura, antes e depois, o 

Estado teve grandes atores e atrizes
51

, que abrilhantaram os palcos daqui e, além disso, 

partiram para o centro do país para desenvolver, por lá, suas carreiras. Nomes como Lilian 

Lemertz
52

, Paulo José, Antônio Abujamra, Walmor Chagas
53

, José Lewgoy
54

, além de outros, 
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 Alusão à Campanha da Legalidade, de 1961. 
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Ítala Nandi, Paulo César Peréio, Luiz Carlos Maciel, Linneu Dias,  Luthero Luiz, Elizabeth Hartmann, 

Vínicius Salvatori, Gilberto Vigna, Wolney de Assis, Amélia Bittencourt, Nilda Maria, Moema Brum, Yara 
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 Lilian Lemmertz (1937-1986): atriz que, ainda no curso colegial iniciou no teatro estudantil, a convite de 

Antônio Abujamra, em 1953. Ganhou o Prêmio Negrinho do Pastoreio, como revelação daquele ano. Junto com 

Paulo José, Linneu Dias e Abujamra, funda o grupo Os comediantes da cidade, em 1961. Cacilda Becker a 

convida para seguir carreira em São Paulo.  
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 Walmor de Souza Chagas (1930-2013): ator, diretor e produtor. Inicia no Teatro do Estudante, em Porto 

Alegre, com Antígone, de Jean Anouilh, em 1948. Muda-se para São Paulo em 1952 e, em conjunto com Ítalo 

Rossi, funda o Teatro das Segundas-Feiras, encenando Luta Até o Amanhecer, de Ugo Betti. A iniciativa 

repercute em sua contratação pelo Teatro Brasileiro de Comédia - TBC, no qual estreia em Assassinato a 

Domicílio, de Frederick Knott, com direção de Adolfo Celi, em 1954. 
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como Maria Della Costa, entre tantos os que poderiam ser citados, segundo Peixoto (1993), 

foram embora de Porto Alegre, assim como ele. Uns, no final dos anos cinquenta; outros, no 

início da década de sessenta. Para o autor, ter ficado em Porto Alegre, naquela época, teria 

significado escolher outra profissão, que não o teatro. “Ou seja, praticar teatro nas horas 

vagas, fins de semana e após os horários de trabalho em outra área” (p. 349).  

Em um espaço de poucas semanas, esgotadas as perspectivas de permanência na 

cidade tendo o teatro como profissão, muitos foram embora de Porto Alegre, rumando para o 

centro do país: “com pouco dinheiro, apenas vislumbre de promessas, alguns endereços e o 

coração na mão” (PEIXOTO, 1993, p. 350). Em 1969, em caminho inverso, foi para Porto 

Alegre, oriundo do Rio de Janeiro, Luiz Paulo Vasconcellos, que naquela época era estudante 

do último ano do bacharelado em Artes Cênicas. O estudante foi para a capital gaúcha a 

convite de Gerd Bornhein, professor de Filosofia, diretor do CAD (Curso de Arte Dramática, 

da UFRGS, atual DAD, Departamento de Arte Dramática), indicado por Yan Michalsky, 

crítico de teatro, seu amigo. 

Vasconcellos (2013) conta que foi convidado para lecionar no CAD. Em agosto de 

1969, porém, o autor do convite foi cassado pela ditadura. Afinal, como considera Michalsky 

(1979 apud, FARIA, 1998, p. 164), “deixou de haver margem para a existência da espécie que 

Cacilda definia como ‘os homens livres de teatro’, e a resistência orgânica da classe não 

poderia deixar de ceder diante de irrespondíveis argumentos de força”. Evidencia-se que, de 

fato, com o AI-5 a repressão estava muito maior. Ela não prendia apenas manifestantes 

contrários ao regime, e a cassação do mestre é apenas um dos exemplos entre tantos possíveis, 

de intelectuais que foram expropriados de seu trabalho. Luiz Paulo Vasconcellos, em dúvida 

se deveria aceitar ou não o convite, recebe um telefonema do próprio professor de Filosofia, 

para que aceitasse. 

Meu primeiro trabalho, entre aspas, foi ‘segurar a barra do Departamento’. Houve 

um abaixo-assinado no segundo semestre, encaminhado ao Reitor a favor do Gerd e 

todos foram demitidos, não havia professor concursado, todos eram contratados. A 

minha situação primeira naquele departamento foi ‘segurar’. Eu dava aula de tudo; 

de direção, de interpretação, de História do teatro, de maquiagem, e trazer esses 

alunos que eu estava formando, que estavam se formando, que trabalharam  na 

‘Ópera dos três vinténs’, que estavam no último semestre, o Luís Artur, a Susana 

Saldanha, trouxe esses alunos para irem dar aula, renovar  o Departamento, segurar 

a dignidade do Departamento, que tinha uma história importante. Eu aproveitei uma 
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coisa que é...eu costumo brincar...eu nasci na Corte...o fato de ser do Rio de Janeiro 

me abria as portas, principalmente naquela época. Eu entrava na sala do Reitor a 

hora que eu queria, eu circulava com muita facilidade porque eu era carioca. Eu me 

dei conta disso, e soube utilizar isso. Quando era preciso ‘vir da Corte’ eu ‘vinha da 

Corte’, seja para jornais, personalidades, imprensa, eu usava. Nunca usei isso 

conscientemente ou inconscientemente como uma vantagem, um equívoco da 

natureza, mas aqui, naquele momento, na época da ditadura, o ‘provincião’ que o 

Rio Grande do Sul era, e continua sendo de alguma maneira, mas bem melhorado, 

eu soube usar. E esse foi o meu trabalho; segurar aquele departamento, não em 

termos de conteúdo, de currículo, mas do ponto de vista administrativo mesmo. E 

consegui....e aí começou tudo... (VASCONCELLOS, 2013). 

Constata-se que para Luiz Paulo Vasconcellos, o trabalho de resistência que ele 

desenvolveu, foi o responsável pela manutenção do Departamento de Arte Dramática da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A ação do professor agregou valor à esperança,  

apontada anteriormente, conforme Alves (2005), como elemento da luta pela liberdade. A 

esperança sem trabalho não teria dado resultado algum. A resistência empreendida por Luiz 

Paulo Vasconcellos, aliada à sua leitura das oportunidades, ao que se vê, possibilitou a 

continuidade do Departamento, o que, por consequência, resultou na formação de inúmeros 

profissionais que ajudaram a desenvolver o teatro gaúcho. Dessa maneira, foi possível 

incrementar os processos de revelação e de aprimoramento de novos talentos, surgidos a cada 

ano, como já referiu Fernando Peixoto.  Caso o professor não tivesse assumido o 

Departamento, este, de fato, teria fechado? Ou teria tomado uma direção completamente 

diferente? 

Conforme Faria (1998), no início dos anos setenta, a violência imposta pela repressão 

acertou em cheio o teatro. De acordo com o autor, qualquer referência crítica a algum aspecto 

da realidade que vivia o Brasil, a mínima alusão ao clima de sufoco e insegurança em que 

viviam os brasileiros, era suficiente para que uma peça fosse proibida. Alguns dramaturgos 

podem ser elencados, profissionais que não conseguiram trabalhar em paz, pois suas obras ou 

sofreram pesados cortes, ou foram banidas pela censura. “Gianfrancesco Guarnieri, Augusto 

Boal, Oduvaldo Vianna Filho, Dias Gomes, Plínio Marcos, José Vicente, Leilah Assunção, 

Consuelo de Castro, Antonio Bivar, Carlos Queiroz Telles, Chico Buarque, Ruy Guerra, Paulo 

Pontes, para citar alguns” (FARIA, 1998, p. 165). 

No Rio Grande do Sul, conforme Vasconcellos (2013), a censura não foi tão forte 

quanto a que era desenvolvida no Rio de Janeiro e em São Paulo. Para o professor, um dos 

motivos dessa diferença, que fazia a censura gaúcha “mais fraca”, era o menor movimento, se 

comparado ao centro do país. De acordo com Esteves (2013), quem não ia contra o status 

quo, não se incomodava. Peixoto (1989) vai ao encontro das considerações de Esteves (2013), 
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ao afirmar, em artigo publicado em 1973, que “liberdade de expressão existe apenas para os 

que aceitam passivamente o status e seus dogmas intocáveis, valores éticos e sócio-políticos 

[...]” (PEIXOTO, 1989, p. 330). Definitivamente, o caminho mais fácil a ser seguido seria o 

do silêncio, aquele em que diretores, atores e demais profissionais do teatro não se 

manifestassem contra a realidade. A sorte é que muitos não quiseram o trajeto mais ameno. 

Reinava a calma e a tranquilidade na maior parte da classe teatral, mas a paz e o amor 

escondiam uma verdade de guerra e ódio. Por essa realidade, é possível entender que, de fato, 

os profissionais do teatro perceberam que não havia maneira de confronto. Pela desigualdade 

de forças, pela truculência exercida pelo governo, o melhor a fazer seria realizar um trabalho 

resignado, o que não significava concordar com o que acontecia no país. Peixoto (1989) 

acrescenta, ainda, que a desculpa dada era a de se estar fazendo o “único trabalho possível”, a 

partir das circunstâncias que propunha o status: “manter o teatro em funcionamento, agradar 

ao público que procura satisfazer suas exigências mais mesquinhas” (PEIXOTO, 1989, p. 

332). De acordo com o autor, no ano de 1973, poucos foram os espetáculos – cerca de dois ou 

três – que mostravam situações vinculadas ao momento nacional. Para Peixoto (1989), a 

classe teatral estava entregue, a produção teatral que estava sendo produzida não se definia 

diante da realidade do país. “Uma fábrica de ilusões está montada. A mistificação é palavra de 

ordem” (PEIXOTO, 1989, p. 331). Os profissionais das artes cênicas deveriam estar com um 

pesado sentimento de impotência, de castração, afinal, faziam o que gostavam, mas sem a 

verdade na qual acreditavam. Assim, a sobrevivência era o sustentáculo, a escravidão imposta 

pelo dinheiro, aliada ao medo da repressão, e cobrava um preço muito alto. De qualquer 

forma, mesmo com essa “fábrica de ilusões”, é válido o intento de manter o teatro vivo. 

Afinal, desistir seria ceder definitivamente aos mandatários do país. Esperar e prosseguir da 

melhor maneira possível foi, ao que parece, a solução. 

A supressão das liberdades individuais produziu danos ao teatro brasileiro. Um 

questionamento importante é sobre o que teria sido produzido entre os anos sessenta e setenta, 

caso o Brasil fosse um Estado democrático. Nesse ponto, é possível entender de duas 

maneiras diferentes: a criação cênica teria sido vultuosa em termos qualitativos, face aos 

talentosos dramaturgos aqui presentes; ou a produção não seria tão boa quanto a do período, 

justamente pelo esmero a que foram obrigados os que escreviam para teatro, que 

incrementaram suas produções com os dizeres “subterrâneos”, que em outra situação não 

seriam necessários.  
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É importante imaginar o que teriam feito nossos dramaturgos e encenadores num 

clima favorável à criação artística. Quantas vocações foram desvirtuadas ou mesmo 

abortadas nesse período? Quanto esforço intelectual foi gasto inutilmente? Quanta 

pesquisa de linguagem dramática e cênica foi abandonada? Quantos dramaturgos se 

anteciparam à censura, submetendo-se a uma nociva autocensura? (FARIA, 1999, p. 

166). 

O autor ressalta o lado negativo da censura. Pela proibição, muitos trabalhos deixaram 

de existir antes da concepção. A mesma censura contribuiu para a maior qualidade das obras 

acabadas, pela necessidade de maior reflexão, pelos símbolos utilizados. Em termos de 

quantidade, entre acréscimos e decréscimos promovidos pela ditadura, certamente 

sobressaem-se aqueles que constam na segunda opção. 

Nos primeiros anos da década de setenta, a parcela da classe artística mais 

comprometida com uma produção de caráter crítico-reflexivo não pode realizar-se de forma 

plena. Faria (1998) traz o detalhe da “autocensura”, caminho proposto por alguns 

dramaturgos, como forma de não terem problemas com a censura. O crítico Antônio Cândido 

(1975 apud DAMASCENO, 1994) considera que, no início dos anos setenta, a vida cultural 

brasileira possibilitava duas alternativas: aderir ao regime ou ficar quieto. Tal escolha, muito 

limitada, resultou num exílio interior: “a pessoa não emigra nem para fora de sua cidade nem 

para fora de seu país, mas para dentro de si mesma, fechando-se para o mundo e apresentando 

uma máscara de conformismo” (CANDIDO, 1975 apud DAMASCENO, 1994, p. 216). 

O recolhimento pelo qual as pessoas direcionavam suas vidas, de modo a não irem 

contra o sistema, foi uma das formas de viver durante a ditadura com a integridade física 

preservada. Esse mecanismo de defesa não foi exclusivo dos envolvidos com o teatro, mas de 

toda a sociedade, cujas pessoas prosseguiam suas vidas “indiferentes” ao que acontecia.  

As pessoas se recolhiam, e não queriam nem pensar, não queriam saber; ‘eu quero 

tocar minha vida e pronto’. Não sabiam que seu vizinho havia sido tirado de casa, 

que tinha ido para não sei onde, e não tinha voltado mais. Isso repercutia, 

logicamente, na dramaturgia. Quem escrevia alguma coisa mais contundente, de 

acordo com o movimento na época, engavetava, porque se mandasse para a censura 

iria ser fichado, iria ficar marcado e o trabalho não iria ser montado, o que eu não 

acho que era uma coisa válida, teria que insistir; ‘água mole em pedra dura... até que 

furasse’. Essas pessoas não escreviam, ou quando escreviam, engavetavam, ou 

escreviam por metáforas, por símbolos (ESTEVES, 2013). 

Seja pela autocensura, com a qual os trabalhos eram “proibidos” pelo próprio autor, 

pelo exílio interior, que resultava em um silenciar sobre todas as atrocidades, ou pelo 
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recolhimento, escolha capaz de deixar que a vida e a sucessão de fatos ocorressem como se 

nada de errado estivesse acontecendo, o fato é que, após o Ato Institucional nº 5, o trabalho da 

censura foi muito forte, e dizer o que se queria tornou-se inviável, pois fazer calar era 

expediente utilizado por aqueles que conduziam os destinos do Brasil. 

Segundo Kilpp (1996), em todo o país, buscavam-se alternativas que fossem legais de 

enfrentamento. Alguns partiram para textos clássicos, fábulas e alegorias, estas últimas, 

carregadas de alusões possíveis poderiam ser uma escolha muito interessante, porque não 

teriam ligação direta com o quadro político da época, no Brasil. A palavra estaria disfarçada 

em seu significado dialógico com o regime de tolhimento de direitos. Esse tipo de trabalho 

caracterizava o que, para a atriz Araci Esteves, seria o escamoteamento da palavra. De acordo 

com a supracitada autora, no teatro, outros direcionaram seu trabalho para a abolição do texto 

e da utilização do gesto e do corpo. O dramaturgo teria, como um dia sinalizou o poeta 

Bilac
55

, que “invejar o ourives quando escrevesse, ter a sua produção como profissão de fé”. 

Assim como escrever, escolher o texto a ser representado deveria ser um trabalho meticuloso, 

de forma que pudesse sair do texto e ir aos palcos. Mesmo que se considere a palavra, e a sua 

utilização metafórica fundamental para a comunicação durante a ditadura, o corpo ganhava 

igual importância. 

O protesto, a contrariedade em relação ao regime, de fato, não foi abolido dos palcos. 

A metáfora estava ampliada, deslocada da palavra: utilizava-se a metáfora do gesto, a 

metáfora do corpo. Levi (1997) aponta a morte da palavra e o nascimento do culto ao corpo. A 

expressão corporal, para o autor, ganha espaço; o teatro sensorial tem prioridade, a cena 

ritualística, o teatro de agressão, no qual são utilizados palavrões, imagens e ações físicas 

sobre o espectador. O público é conquistado pela sensibilidade, pelo encantamento, pelo 

irracionalismo. Entre palavras e expressão corporal, ao que se percebe, estava o conjunto de 

uma possibilidade de resistência. 

O teatro produzido durante a ditadura foi cheio de subterfúgios, recursos que eram 

necessários para ultrapassar a censura. Essa necessidade de disfarce resultava em uma 

produção de muita criatividade, o que provocava a reflexão sobre o efeito positivo da 

repressão sobre a arte que, pressionada, via nessa condição a possibilidade de fazer algo de  

qualidade. “Acho que realmente surgiram trabalhos muito bons, mas não acredito que é 

preciso haver uma ditadura para que o trabalho seja bom. Foi uma necessidade [...]” 

                                                 
55
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(ESTEVES, 2013). A palavra, durante a ditadura militar, especialmente nos anos setenta, após 

a implementação do AI-5, teve um valor muito grande: “eu vejo que nos anos 70, nos quais eu 

comecei a fazer teatro, a palavra tinha um poder muito grande, nós sentíamos o poder da 

palavra” (VIEIRA, 2013). Dizer era difícil, mas mesmo com a metáfora do corpo, o peso da 

palavra era grande. 

Evidencia-se que era necessário continuar com as manifestações no palco, ali era o 

local de questionar o que estava acontecendo no país. A grande questão era como dizer. O 

caminho teria que ser alternativo, seja ele com a palavra em segundo plano, em detrimento à 

forma, seja com a palavra no ponto certo, o vocábulo que melhor expressasse, ainda que de 

forma velada, a insatisfação da população. Para Vasconcellos (2013), embora o teatro 

recorresse ao símbolo, à metáfora, a plateia conseguia entender o recado: 

O público conseguia entender muito bem, a metáfora não era complexa, erudita. 

Chico Buarque faz o jogo de palavras em Cálice e todo mundo entende, era uma 

questão de inteligência, e nada mais inteligente do que Cálice. De sutileza e de 

poesia, a metáfora tem que ter uma carga de poesia para chegar na gente pelos meios 

que se dispuser (VASCONCELLOS, 2013). 

Para Levi (1997), a percepção não se dava de forma tão fácil. O grupo mais politizado 

de dramaturgos – seja porque era politizado, ou porque foi se politizando com o tempo – 

procurava resistir. A questão da politização natural ou adquirida entre os dramaturgos revela 

bem aquilo que é inerente a alguns, e uma necessidade a outros. Escrever não era fácil, 

especialmente uma dramaturgia engajada, diante de uma proposta autoritária de governo. Os 

autores e produtores tinham que se perguntar antes de criar: “será que passa pela censura?” (p. 

46). Com isso, para burlar a ação proibitiva, os dramaturgos, que tinham que apelar para a 

metáfora, muitas vezes acabavam burlando também a percepção do público. Um exemplo 

dessa dificuldade de compreensão do público pode ser a peça Botequim, de Gianfrancesco 

Guarnieri, de 1973. No roteiro, um grupo de pessoas fica preso em um bar em função de uma 

tempestade, que causa muitos estragos. A tempestade representava a ditadura, mas muitas 

pessoas saíram do teatro, após Botequim achando que a peça tratava realmente de um bar e de 

uma forte chuva. Dessa maneira, para Levi (1997), com tanta preocupação em disfarçar o 

texto, para vencer a censura, a dramaturgia saía derrotada. Isso contraria o que o professor 

Luiz Paulo Vasconcellos afirma sobre a fácil compreensão das metáforas. Botequim 

possibilita a compreensão de que o professor fez a sua leitura de acordo com o seu 
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entendimento, com sua capacidade de ler as mensagens implícitas, o que, de modo geral, 

diferenciava-se do público, que não reunia as mesmas condições. 

Dizer ou não dizer, eis a questão. De que forma o dramaturgo, o elenco poderiam 

alcançar o público, e convidá-lo a refletir sobre tudo o que acontecia no país, sem que a mão 

pesada da censura cerceasse o espetáculo? Qual seria o caminho adequado? Diante da falta de 

respostas a esses questionamentos, definitivamente, alguns grupos optaram pelo silêncio. Levi 

(1997) considera que havia uma parcela de artistas que era omissa, e que fazia um “teatro 

digestivo”, isto é, aquele que não ameaçava o governo e, pelo contrário, ajudava-o na filosofia 

do “pão e circo”. 

5.2.1 No meio do teatro, tinha uma censura 

Segundo Kilpp (1996), em 1970 foi assinado um decreto-lei que implantava a censura 

prévia a livros e periódicos, além de peças teatrais. Assim, o que se percebe é que toda obra 

“nascia proibida”, e era necessário que se conseguisse a liberação posterior. Houve luta, por 

parte da classe teatral engajada, para conseguir, na década de setenta, continuar imprimindo 

em seus trabalhos o caráter de resistência ao regime civil-militar. Em um texto intitulado 

“Censura, um mau negócio para todos”, de 28 de março de 1978, que faz parte de uma 

antologia organizada por Fernando Peixoto, o crítico analisa a censura no país. De acordo 

com Michalsky (1978 In PEIXOTO, 2004) em apenas dois dias, no Rio de Janeiro, três 

espetáculos “sofreram na carne” a ação da censura, sendo que um deles foi definitivamente 

proibido no dia de sua estreia. A censura trazia um ônus pago por toda a nação: o 

empobrecimento das opções culturais que estavam à disposição do cidadão brasileiro. À 

medida que o público era apartado de opções culturais de qualidade, sua criticidade diminuía 

e, consequentemente, ficava mais fácil para o governante exercer o seu domínio. Outra 

consequência do empobrecimento cultural era a dificuldade cada vez maior que as pessoas 

apresentam de entenderem o subtexto, a mensagem cifrada pelos dramaturgos.  

O Sr. Landim, censor do Estado da Guanabara, em 1965, na ocasião de um dos 

primeiras proibições promovidas pela censura, escreveu:  

“mas o certo é que não alcançamos ainda, por conspiração de fatores vários, o plano das 

proveitosas discussões de temas políticos, religiosos e sociais através da representação de 
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dramas e comédias, como acontecia na Grécia antiga” (LANDIM, 1965 apud MICHALSKY, 

1978 In PEIXOTO, 2004). 

As afirmações de Landim serviam para proteger o Estado, não o público. Com o que 

diz, o censor justificou a ação da censura, como se fosse necessária para a proteção do público 

que, imaturo, não poderia ser exposto a determinados textos. Ora, é lógico que a verdade não 

era essa! O que o Sr. Landim queria era deixar o público “imaturo”, cada vez mais distanciado 

da possibilidade de questionar o que estava acontecendo no Brasil.  

Michalsky (1978 In PEIXOTO, 2004) analisa as ideias do censor, segundo as quais o 

público brasileiro era imaturo e que, por isso, precisava da tutela do Estado, da proteção deste 

contra os efeitos nocivos da criação teatral. Essa prática poderia ser questionável, uma vez 

que o público apenas iria amadurecer se fossem dadas a ele as condições para aperfeiçoar a 

sua capacidade de escolha, caso contrário – e era isso que estava acontecendo – a plateia 

ficaria cada vez mais despreparada para atuar de forma consciente. 

O pronunciamento do censor Landim, verdadeiramente, não parece ter nexo. O que ele 

registra é completamente antagônico à consideração de Esteves (2013), para quem o público 

acompanhava de forma muito consciente o espetáculo, em 1965. Com a proibição sistemática, 

de espetáculos que iam contra o regime, certamente o público perderia sua capacidade 

reflexiva. Nesse aspecto reside a ação da ditadura que, para Esteves (2013), “não houve nada 

mais eficiente, o trabalho da ditadura foi muito eficiente, eficientíssimo nos seus propósitos”. 

Para Kushnir (2004), todo o cerceamento de informações, a partir de 1964, teve o objetivo de 

impor a imagem de um “Brasil Grande”. “É consagrada a noção de que a censura prestou um 

serviço aos governos da ditadura civil-militar pós-64, atuando como deseducadora de várias 

gerações” (KUSHNIR, 2004, p. 81).   

Para Andrade (2013), o teatro, além de ter sido um veículo de resistência durante a 

ditadura, era uma forma de ter esperança de que aquela realidade mudaria. “A verdade é que 

nós conseguíamos fazer com que as pessoas pensassem e criassem uma ideia de que não 

estava tudo perdido, que se continuava vivo e questionando” (ANDRADE, 2013). Da mesma 

forma que o professor Luiz Paulo Vasconcellos entendia que as metáforas eram claras e, de 

forma paradoxal à sua opinião, o público não entendia o teor de Botequim, de Guarnieri, Jairo 

de Andrade pode estar equivocado quando afirma, categoricamente, que ele e seus pares 

conseguiam fazer as pessoas pensarem de outra maneira face à situação. A recepção aparente 

do público poderia não condizer com a real repercussão do trabalho realizado.  

Em Liberdade, liberdade, entre opressões e liberdades, a esperança está presente em 

alguns quadros, geralmente após a apresentação de uma realidade nada positiva. Derrotas da 



112 

  

liberdade, às quais realmente nada mais restaria a não ser lutar, esperar e ter confiança de que 

um dia a situação fosse invertida. Um dos momentos em que ter esperança é talvez a 

irremediável coisa a fazer é em relação à Segunda Guerra Mundial e à opressão dos Nazistas. 

A clássica “receita” de Millôr e Rangel – mostrar a realidade, refletir, identificar as injustiças, 

as derrotas, e depois amenizar o quadro e vislumbrar algo melhor – é utilizada pela última 

vez, na segunda parte, quase ao final do texto.  

O início da cena é pesado: Hino do Partido Nacional Socialista, seguido de trechos de 

discursos de Adolf Hitler, retrata o cenário de tirania da Alemanha Nazista. “A guerra será tal 

que deverá ser conduzida com uma dureza sem precedentes, sem mercê e sem trégua! Todos 

os que se opuserem ao nazismo deverão ser liquidados.” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 

101-102). O discurso de Hitler, impondo o regime nazista a qualquer preço, em termos de 

agressividade, é muito semelhante ao discurso do General Milan Astray
56

, cujo trecho, 

Vianna, em determinado momento, apresenta: “o fascismo vai restaurar a saúde da Espanha! 

Abaixo a inteligência! Viva a morte!” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 75). Ambos trazem 

a ideia de que os regimes totalitários seriam implementados de qualquer maneira, e que, se 

preciso fosse, pessoas seriam exterminadas. Percebe-se que Hitler e Astray se aproximam em 

suas ideias, ao se comparar os dois trechos dos enunciados: do ditador nazista, “todos os que 

se opuserem ao nazismo deverão ser liquidados”; e do general Milan Astray, “viva a morte”. 

Ambas as afirmações pregam a violência como meios de se alcançar o poder e de perpetuá-lo, 

situação muito semelhante à do Brasil, a partir do golpe. Na sequência da cena alusiva ao 

nazismo, porém, os autores mudam o clima tenso e utilizam poemas e canções que amenizam 

o quadro com a mensagem de resistência e de esperança, ou seja, aquilo que inicialmente se 

anunciava como algo completamente denso dá lugar à manifestação dos anseios de liberdade. 

Tereza Rachel termina a cena com excertos de Liberté, poema de Paul Éluard
57

, 

TEREZA 

[...] 

E ao poder de uma palavra 

Recomeço a minha vida 

Nasci para te conhecer 

e te chamar 

liberdade.  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.105). 

                                                 
56 

José Millán-Astray y Terreros (1879-1954): militar espanhol. Fundou a Legião Espanhola e a Rádio Nacional 

de Espanha. 
57 

Poeta francês; um dos fundadores do surrealismo, cujos poemas refletem os principais acontecimentos do 

século, tais como as guerras mundiais e a resistência aos nazistas. 
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No trecho de Liberté, observa-se o verso “recomeço a minha vida” como indicador de 

que algo dera errado, que houve uma dificuldade, talvez uma derrota e, a partir disso, pela 

retomada, vem um novo início. É evidente que pela esperança foi promovida essa nova etapa, 

pois, se não fosse assim, a situação não teria sido contornada. Assim, em um processo de 

sinonímia, liberdade e esperança fazem com que os quadros se alterem: a esperança é a 

maneira de acreditar na possibilidade de alcançar a liberdade. Ao se refletir na condição em 

que estavam os brasileiros no pós-golpe, é possível imaginar que os autores, nesse instante, 

entenderam que, embora o país estivesse dominado por um governo repressor, a natureza do 

país era a liberdade, e que chegaria o momento da retomada. O poder da palavra liberdade 

seria o suficiente para recomeçar uma vida; a busca pela liberdade era o que mantinha as 

pessoas suportando o regime opressor. 

Durante todo o regime, os meios de comunicação de massa que entraram na 

comunicação Intelsat, via Embratel, foram mantidos sob a tutela do Estado, a partir da 

concessão de canais, pela censura à imprensa, por intermédio de grandes somas de dinheiro 

investidas pelo governo em propaganda, além de outras maneiras utilizadas (KILPP, 1996). 

Michalsky (1978 In PEIXOTO, 2004), constata que toda uma geração foi condenada a crescer 

e a se formar sem ter acesso a uma parcela cultural do país. Além disso, essa geração se 

acostumou a permitir que um grupo de desconhecidos resolvesse o que era e o que não era 

permitido assistir. De qualquer forma, as palavras do censor Landim tiveram peso. O Brasil 

ainda não tinha um nível de produção teatral capaz de oferecer discussões proveitosas, em 

relação a temas políticos, religiosos e sociais. Ou seja: o Estado precisava fazer com que o 

público não fosse exposto a produções que lhe causassem desconforto. Evidencia-se que a 

palavra tinha força tanto na resistência ao regime, quanto na manutenção deste. Dramaturgos, 

diretores e atores tentavam burlar a censura pela escolha de determinados textos. Do outro 

lado, os militares e todos os envolvidos na manutenção do regime, deveriam ter um discurso 

integrado no sentido de fazer com que as pessoas acreditassem que a “ilha de paz” realmente 

existia. Vieira (2013), ao analisar a força da expressão oral, conta uma passagem que serve 

para ilustrar tal importância: 

Acho interessante um fato que outro dia me chamou muita atenção, algo que foi 

relatado por outra pessoa; não sei bem quem foi o autor, que há pouco, alguém fez 

um discurso em determinado evento, e foi muito aplaudido. Depois de muitos 

aplausos, que o pessoal se regozijou, essa pessoa revelou que aquele fora um 

discurso de um ex-presidente militar, da época da Ditadura. Eu acho que esse é um 

fato importante para nós pensarmos o poder e o valor das palavras, e como nós 

podemos, pelo discurso envolver as coisas (IDEM, 2013). 
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É fácil entender o jogo de palavras utilizado por Landim: há o tom de proteção ao 

público, mas, na verdade, é a desconstrução lenta e gradual da capacidade de “olhar e ver”, 

trabalho que a atriz Araci Esteves considera ter sido muito eficiente pelos militares. João 

Ubiratan Vieira menciona a situação das escolas, a partir do regime civil-militar. Durante a 

ditadura, aconteceram as reformas do ensino, a fragmentação do conhecimento e, 

consequentemente, o afastamento do poder de reflexão. “Dentro dos cursos não existia mais a 

Filosofia, a Ética, [...] foram se fragmentando. Hoje nós vemos as escolas sucateadas, o setor 

privado, cada vez mais, entrando na área da educação, decidindo coisas, o poder econômico 

[...]” (VIEIRA, 2013). 

A departamentalização do ensino, a retirada de algumas disciplinas do programa, o 

cerceamento da produção cultural foram partes integrantes do trabalho que Araci Esteves 

considera muito competente por parte da ditadura. Lentamente, assim como o público tinha 

desconstruída a sua capacidade reflexiva diante de espetáculos, as escolas eram 

enfraquecidas, tudo arquitetado para silenciar o povo sem utilizar a força. Em relação ao 

teatro, o governo, com tantas proibições e cortes, com a suposta desculpa de “manter o 

público a salvo de conceitos morais e de sugestões ideológicas divergentes das visões 

ortodoxas consagradas pelo esquema” (MICHALSKY, 1978 In PEIXOTO, 2004, p. 290) 

queria uma unidade de comportamentos éticos e convicções políticas. Com isso, seria mais 

fácil para os que estavam no poder, imprimir a ideologia e, consequentemente, governar. A 

mordaça fora colocada no cidadão de forma natural. O que se queria era a alienação do 

cidadão, para que a população fosse transformada ainda mais em uma grande massa de 

manobra.   

O teatro não é arte de apelo popular no Brasil. Essa lógica deveria ser invertida com o 

investimento dos governos em artes cênicas de forma sistemática nas escolas. O aluno deveria 

criar o hábito de assistir, desde cedo, a espetáculos de qualidade. Em relação ao período 

ditatorial, especialmente, o crítico Yan Michalsky questiona a tamanha preocupação da 

censura com o teatro, que é uma arte “notoriamente minoritária num país como o nosso” (ID. 

IBIDEM In PEIXOTO, 2004, p. 290). O teatro é uma obra aberta, que a cada contato com o 

público, tinha a capacidade de se reconstruir, “circulando o foco do espetáculo do texto para o 

gesto, do ator para o cenário, e assim sucessivamente” (KILPP, 1996, p. 98). Com a 

maleabilidade característica do teatro, torna-se mais fácil buscar outras formas de dizer a 

mesma coisa. A capacidade de improviso, inclusive durante o espetáculo, poderia transformar 

o teatro, como algo a ser controlado mais de perto. “Manter o caco sob controle é muito 

difícil, e não é à toa que o teatro tenha sido a arte mais visada pela censura” (KILPP, 1996, p. 
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98). A televisão, por exemplo, que já na época da ditadura tinha um alcance infinitamente 

maior do que o teatro, era mais fácil de ser controlada pelos órgãos de censura. O teatro, nesse 

ponto, era independente. Para o dramaturgo, subverter a ordem seria mais fácil, pois a 

dinamicidade do teatro possibilitava ajustes a qualquer tempo, característica de que a 

televisão não dispunha. 

Michalsky (ID. IBIDEM, loc. cit.) considera que somos o resultado dos exemplos 

dados pelos nossos pais, dos fatores genéticos, somos influenciados pelos relacionamentos 

afetivos, resultamos de nossas experiências pessoais, de pressões que sofremos, de 

sofrimentos, das amizades. Assim,  

Censura alguma poderá cortar esses elementos que determinam , efetivamente, a 

nossa atitude perante o nosso universo. Mas será que somos também resultado do 

teatro ao qual assistimos (ou assistiríamos, se nos deixassem)? Se o somos, isto 

ocorre numa proporção tão insignificante que a resposta pode legitimamente ser: não 

(MICHALSKY, 1978 In PEIXOTO, 2004, p. 291). 

Confrontam-se duas ideias: a necessidade de controlar o teatro, porque ele, com o caco  

deveria ser observado mais de perto, afinal, tem o poder de dizer o que a televisão não pode e 

não quer; e a inexibilidade do olhar atento da censura, porque inúmeros outros fatores é que 

formam o sujeito e, assim, as artes cênicas não teriam poder sobre as decisões do sujeito. Não 

há, definitivamente, como comparar o alcance do teatro o da televisão. O público que ia ao 

teatro era ínfimo, nenhuma revolução nasceria a partir de um espetáculo. Mesmo que parte da 

plateia agisse como elemento multiplicador de possíveis ideias reacionárias, o conjunto de 

pessoas cooptadas não daria conta de se caracterizar como uma ameaça ao sistema. “Então, 

por que ter tanto medo dele?” (MICHALSKY, 1978 In PEIXOTO, 2004, p. 291). O próprio 

crítico, em considerações anteriores no mesmo texto, traz a resposta ao questionamento, no 

momento em que admite que o teatro ajuda as pessoas a pensar. Um argumento que pode ter 

contribuído para que o regime autoritário tivesse medo do teatro é:  

[...] teatro é artesanato. Teatro é peça por peça. Teatro se faz hoje uma coisa, 

submete-se à Censura de um jeito, faz-se outro dia de outro jeito, para outro tipo de 

público, vai se adaptando às condições. É o cara a cara, o contato direto com o 

público, o dizer as coisas na cara do público (VASCONCELLOS, 2013). 



116 

  

O fato de o teatro ser “cara a cara” faz com que seu controle seja mais difícil, pois a 

informação circula de modo adjacente. Na época da ditadura, especificamente, era muito 

difícil ter o controle de algo vivo, que se transformava entre uma apresentação e outra. Além 

disso, os censores que acompanhavam o ensaio geral compareciam apenas à estreia – quando 

apareciam –, o que permitia que alterações fossem realizadas posteriormente. Conforme Kilpp 

(1996), o controle da mídia fazia com que a circulação de informações fosse quase impedida 

e, por consequência, muitos fatos que aconteciam no Brasil não vinham à tona, nem mesmo a 

nível de representação artística. Ao mesmo tempo em que isso acontecia, o controle dos meios 

de comunicação possibilitaram que fosse veiculada a ideologia nacional.  

Muitas companhias teatrais, grupos e pessoas viajavam para cidades – grandes ou 

pequenas – e eram, às vezes, o único ponto de contato entre umas e outras. O teatro itinerante, 

que era apoiado pelo Estado na década de setenta, entrava em contato com as realidades 

locais, e falava sobre elas. No Rio Grande do Sul, um dos grupos que atuava em outros locais, 

seja pelo interior do Estado, em Santa Catarina no Paraná, era o Teatro de Arena, que desde o 

nascimento teve o propósito de entrar em contato com as comunidades, dialogando com elas e 

sobre elas. 

[...]. À flor da pele
58

 também foi muito importante. [...] saíamos mambembe e 

deixávamos o teatro funcionando. Era um marco de resistência, a gente enfrentava a 

censura e denunciava a censura sempre que podia, e depois fazia o debate. Inclusive, 

quando viajávamos e visitávamos faculdades, sindicatos, onde houvesse núcleo de 

estudantes, estava no contrato, depois do espetáculo, debate, era obrigação. Depois 

começaram a nos perseguir, eles queriam o script do debate. Foi um trabalho muito 

bonito que se fez, de resistência. Mas aí, nunca esqueço de uma noite em que 

estávamos fazendo ‘Quando as máquinas param
59

’ em Vacaria, e quando terminou o 

espetáculo, estava sentado na primeira fila o censor, de Porto Alegre, louco de frio, 

pegou uma noite gelada, e até a gente se dava com o cara. Eu disse ‘eu quero 

agradecer a vocês, e ele perguntou ‘mas e o debate?’ Que debate? Dissemos a ele 

que não tinha debate, que o debate era aquilo, agradecer a eles, que iriam montar 

outras peças. Enrolamos os caras e eles foram embora. Saímos , o nome dele era 

Danilo, era o censor. Perguntei se ele havia jantado, e o levamos para jantar. Ele 

disse que havia uma denúncia do Comando do Exército que o grupo estava fazendo 

comício. [...] O Exército denunciou, havia denúncia, o censor queria o script do 

debate. Ele estava com muito frio, nós começamos a dar vinho para ele, e ele foi 

contando tudo (ANDRADE, 2013). 

                                                 
58 

À flor da pele é texto de Consuelo de Castro, autora da “geração de 1969”. A obra contrapõe um intelectual de 

esquerda a uma jovem estudante de teatro. Eles vivem um caso amoroso fora dos padrões, resultando em 

permanente e mútuo questionamento. 
59 

Quando as máquinas param, de Plínio Marcos, montado pelo Teatro de Arena de Porto Alegre, em 1969, com 

direção de Jairo de Andrade. O texto, a partir do diálogo de um casal, aborda temas sociais, como: emprego, 

educação e corrupção. Todas as discussões são realizadas a partir de um fato: a perda do emprego de uma das 

personagens.  
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O Teatro de Arena, com seu trabalho “mambembe”, mantinha contato direto com as 

mais diversas localidades, e fazia um trabalho “artesanal” que visava à conscientização do 

público. A possibilidade de debater após o espetáculo é uma possível resposta ao 

questionamento de Yan Michalsky sobre o porquê de temer o teatro, já que ele é arte 

minoritária. Mesmo assim, com essa prática, não há comparação em termos de alcance, se 

comparados teatro e televisão. Kilpp (1996) considera que o teatro tem a tendência de se 

expressar de maneira irrepetível, multiplicando a quantidade de informação que pode fazer 

circular. Ao atuar em contato com o interior do país, o teatro fazia o que a televisão não 

poderia fazer: particularizar as discussões. Primeiramente, deve-se entender que a televisão, 

na época da ditadura, era atrelada ao Estado, subserviente a ele, que era o detentor dos canais. 

Ir contra o mandatário era, no mínimo, decretar o fim da trajetória. O teatro, que percorria os 

meandros do Brasil, embora contasse com subsídios oficiais, burlava o sistema, e poderia ser 

ferramenta de conscientização da população, de questionamento. Além disso, a televisão, com 

sua grade de programação, era generalista, ou seja, o que apresentava era o retrato de todas as 

regiões. O teatro, entretanto, penetrava nos mais escondidos recantos e, a partir de 

determinada realidade, realizava a problematização. O perigo era esse. 

5.2.2 O teatro gaúcho e a forma de lidar com a censura 

Conforme Kilpp (1996), em Porto Alegre, no início dos anos setenta, e isso já inclui o 

ano de 1968, a produção teatral ainda era composta por uma atividade amadora forte e por 

uma atividade profissional inexpressiva. A diferença de um grupo amador para um grupo 

profissional era tênue, e havia poucos titulados. A caracterização de amador ou profissional 

era vinculada à questão técnica dos espetáculos montados e, além disso, ao espaço onde era 

apresentado o trabalho e ao público a que se dirigia. Quanto mais profissional era o grupo, 

maior seria sua vinculação a uma casa convencional, ou seja, à medida que o grupo 

apresentasse profissionalismo em suas atividades, maior era a sua formalidade; aos grupos 

amadores, aumentava o grau de informalidade. Luiz Paulo Vasconcellos traz algumas 

considerações a respeito do teatro gaúcho nos anos setenta: 

Aqui não existia nada, apenas um teatro amador. O Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, haviam tido um núcleo importante de teatro que deixou de existir, foi todo 
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mundo embora, sumiu, acabou. Aí veio o Teatro de Arena, ex-alunos do CAD, 

Araci Esteves, Jairo de Andrade, esse pessoal fundou aquele núcleo que foi o ponto 

de partida, além do DAD, ao lado do DAD, que iniciou, difundiu e promoveu a nova 

leva do teatro gaúcho. Tudo começou em 1967,1968,1969. Então, a ‘Ópera dos Três 

Vinténs’ que eu dirigi, assim como uma série de espetáculos que eu fazia 

anualmente revelando novos atores, botando na roda novas personalidades, novas 

pessoas, novos grupos que foram surgindo, inclusive Luciano Alabarse, que é o 

diretor do Porto Alegre em, Cena, que foi meu aluno no DAD, ele saiu, vai dirigir 

numa sala anexa ao Arena um novo grupo e assim a coisa começa a crescer e não 

para mais felizmente, ou não, depende do olhar que a gente tem 

(VASCONCELLOS, 2013). 

A linha tênue, que para Kilpp (1996) separava o teatro amador do teatro profissional, 

no Rio Grande do Sul, na década de setenta, seria, o que para Vasconcellos é classificado 

como teatro semiprofissional. O que não faltava a todos os três possíveis segmentos (amador, 

semiprofissional, profissional), ao que tudo indica, era a vontade de realizar trabalhos de 

qualidade. Havia um movimento nesse sentido, de direcionar as atividades para um a 

estruturação profissional.  De qualquer forma, os anos setenta significam um momento de 

retomada da expressão cênica gaúcha. Exatamente nos anos de 1970 e 1971, época de forte 

repressão à resistência, conforme Kilpp (1996), surge, no Rio Grande do Sul, o Teatro Jornal. 

A proposta era uma variação do que fora concebido por Augusto Boal para abordar o 

confronto que existia no país, mas que não chegava à população em função do controle 

exercido pelo Estado sobre a informação. 

O grupo, conforme Kilpp (1996), teve vida curta, mas seu projeto foi muito bem 

delineado. As propostas foram coordenadas por Ana Maria Taborda, carioca, que dirigiu, para 

o Arena, Fundilho de porcelana, de Renato Pereira, Prometeu acorrentado, de Ésquilo, e Um 

dois, três de Oliveira quatro, de Lafayette Galvão.  

Para o Teatro Jornal, a questão básica era a luta contra a ditadura. O teatro estava a 

serviço da difusão dessa luta e consistia, no seu caso, na divulgação de notícias de 

jornal e outras na forma de jornal falado, numa tentativa de burlar o ocultamento e 

falar publicamente daqueles que eram, no momento, os temas malditos (KILPP, 

1996, p. 58). 

O Teatro jornal percorreu a Universidade Federal e o interior do Estado, participou do 

Festival de Bom Jesus, evento em que conquistou alguns prêmios. Foi um trabalho realizado 

por estudantes, para estudantes. Após alguns conflitos entre o Teatro Jornal e o Arena, este 

último não abria mão da coordenação do projeto, Ana Maria Taborda saiu do Arena, 

acompanhada dos universitários e, com o patrocínio apenas do DCE, o grupo montou o 
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Teatro-jornal, 2ª edição. Para Kilpp (1996), em dois anos, o grupo revelou algumas coisas que 

ultrapassavam as notícias que tentavam veicular. Havia o apontamento para questões como 

discurso e práxis, política social e política comportamental. 

Naquele momento, e a partir dele, os inimigos principais da população e do teatro – 

desse de modo especial – foram a censura e o arbítrio. De tal associação, de acordo com a 

autora, foi criado um clima de insegurança, com o qual ninguém estava tranquilo. A relação 

com os órgãos de censura atravessava um processo pelo qual nunca se atingia o último 

estágio. 

Iniciava com a remessa do texto a ser montado – que era examinado pelos censores 

federais, que poderiam interditá-lo, liberá-lo total ou parcialmente, restringir 

etariamente o público a que podia ser apresentado, ou simplesmente reter o texto, 

sem dar resposta, o que, de qualquer forma, impedia a sua montagem. Havia uma 

nova liberação, pelos censores locais, em relação à montagem. A cada espetáculo, o 

grupo ainda informava ao órgão competente a data e o local onde se apresentaria – e 

mais o nome e endereço do grupo, responsável e outros membros. Cada teatreiro era 

obrigado a ter uma carteirinha da censura, sem a qual ele, individualmente, não 

poderia participar daquele espetáculo (KILPP, 1996, p. 95). 

Vasconcellos (2013) observa que o texto enviado à censura, como apresentado por 

Kilpp (1996), voltava com cortes, riscado e carimbado. Além disso, os censores assistiam ao 

ensaio geral, e depois não voltavam mais. Ultrapassadas essas etapas, o espetáculo finalmente 

entrava em cartaz, mas poderia ser interditado a qualquer momento, de acordo com algum 

motivo apresentado pela autoridade.  

O espetáculo estreava, e apenas em caso de denúncia teria algum censor na plateia. 

Vieira (2013) recorda que, além do ensaio geral, os grupos tinham que reservar alguns 

ingressos para a censura, o que fazia com que, na plateia, na estreia, ou em dias subsequentes, 

pudesse estar de volta o censor, ou pessoas a quem fossem destinados os ingressos. Ou seja: 

havia, ainda depois do ensaio geral, a apreensão por parte do grupo, com a possível presença 

de alguém indesejado na plateia, o que poderia promover, portanto, a possibilidade de o 

espetáculo ser interditado após a estreia. 

A vantagem que os grupos tinham era o controle que exerciam sobre os ingressos 

distribuídos aos censores. Os números de ingressos eram anotados no borderô, ou, até mesmo, 

colocavam outras cores nos ingressos. Assim era possível saber se na plateia estavam pessoas 

ligadas à censura; “[...] então, naquele dia, tínhamos uma apresentação mais comedida, não se 
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podia dizer os palavrões, não se podia exagerar no gestual. Essa forma de controlar era uma 

maneira de nos safarmos” (VIEIRA, 2013). 

Para Kilpp (1996) a questão não era apenas política, a ação da censura poderia 

acarretar prejuízos financeiros aos grupos. Aqueles que não queriam sofrer com isso, 

deveriam se comportar com discrição. Para Esteves (2013), se o grupo não quisesse 

incomodar, tudo estaria bem, os diretores, os atores, e todos aqueles que trabalhavam com o 

espetáculo não teriam problema com a censura. “Não incomodando estava tudo bem, tudo 

ótimo, era aplaudido. Quando você incomodava aí era barrado, era levado para interrogatório, 

e aí você seria questionado, e era muita incomodação” (ESTEVES, 2013). O que seria motivo 

para incomodar? Uma palavra considerada subversiva? Gestos? Quais seriam os critérios 

estipulados pelos censores? É possível que muitos deles encaminhassem profissionais do 

teatro a interrogatórios por motivos fúteis. Em Liberdade, liberdade, duas pessoas, entre 

outras, se incomodaram e tiveram consequências nada positivas.  

Em cena, o julgamento do poeta Joseph Brodsky
60

: 

PAULO 

Qual é o seu nome? 

 

VIANNA 

Joseph Brodsky. 

 

PAULO 

Qual é sua ocupação? 

 

VIANNA 

Escrevo poemas. Traduzo. Suponho que... 

 

PAULO 

Não interessa o que o senhor supõe. [...] O senhor tem um trabalho regular? 

 

VIANNA 

Pensei que fosse um trabalho regular. 

[...] 

 

PAULO 

E qual é seu trabalho real? 

 

VIANNA 

Eu sou um poeta. E tradutor de poesia. 

[...] 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 81- 83) 

                                                 
60 

Joseph Brodsky, pseudônimo de Iosif Aleksandrovich Brodsky (1940-1996): poeta russo naturalizado 

estadunidense. 
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Durante a cena, Brodsky tenta mostrar que o que faz é trabalho, enquanto o inquiridor 

conduz a conversa para o lado contrário, ou seja, a ideia é provar que trabalho de fato é algo 

mais concreto, preciso. A imagem que se forma é a de uma pessoa improdutiva, e que, além 

de tudo, não sabe nem ao menos o que a conduziu à prisão: 

PAULO 

O senhor tem algum pedido a fazer à corte? 

 

VIANNA 

Eu gostaria de saber por que fui preso. 

 

PAULO 

Isso não é um pedido; é uma pergunta. 

 

VIANNA 

Então não tenho nenhum pedido. 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 86) 

Outro julgamento apresentado é o de um soldado, Eddie D. Slovik, norte-americano 

que se recusou a lutar na Segunda Guerra Mundial. A cena foi dramatizada do livro The 

Execution of Private Slovik, de William Bradford Huie. A passagem, imediatamente posterior 

ao julgamento de Brodsky, é um momento em que há a manifestação de um pensamento, de 

uma convicção muito bem fundamentatada. Eddie Slovik foi o único soldado executado por 

deserção desde o fim da Guerra Civil Americana, em 1945. Mesmo sabendo das sanções a 

que teria que responder, Slovik manteve-se fiel a seus princípios, assim como o poeta Joseph 

Brodsky. 

PAULO 

Soldado Eddie D. Slovik, nº 36.896.415, Companhia de Infantaria G-109, 28ª 

Divisão, Exército dos Estados Unidos da América do Norte. (Vianna levanta o 

braço.) Praça Slovik, é acusado de recusar-se a servir aos Estados Unidos usando 

rifle e baioneta, tendo desertado para evitar os perigos oriundos do dever de lutar em 

combate. Declara-se inocente ou culpado?  

 

VIANNA 

Culpado. 

 

PAULO 

Tem alguma coisa a alegar em sua defesa? 

 

VIANNA 

Não, eu fugi; não queria lutar. 

[...] 
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PAULO 

(para a plateia) – Os superiores do soldado Slovik não recomendam clemência. Para 

ele e para os soldados que queiram imitá-lo, a prisão não é um castigo nem uma 

ameaça. Ele desafiou diretamente a autoridade do Governo! Se a pena de morte por 

deserção jamais foi imposta, este é um caso em que ela é justa, a fim de manter a 

disciplina sem a qual nenhum Exército pode enfrentar seus inimigos! 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.86-88) 

O soldado Eddie Slovik
61

, executado, não teve a liberdade desejada, mas, ao manter-se 

firme em seus propósitos para não lutar, encontrou a liberdade: assumiu seus ideais como 

corretos, sem mudar de opinião, independentemente da consequência.   

A persistência e a força de vontade deveriam ser firmes, pois, em caso de proibição de 

um espetáculo, todo o esforço de meses de trabalho seria jogado fora: 

[...] é muito duro você ensaiar durante três, quatro meses, fazer toda uma montagem 

e no dia de abrir a porta, abrir o pano chega a censura e diz assim: ‘Está proibido, 

não pode’. E aí você tem que partir para outra. O primeiro momento é assim: ‘vou 

amarrar minhas chuteiras, não quero mais’, mas depois você vê que não, que  tem 

que persistir, porque senão aquilo vai aumentar, vai ficar cada vez maior para cima 

de você (ESTEVES, 2013). 

Seria mais fácil realizar um trabalho que não promovesse reflexões sobre a situação do 

país. O teatro estava muito visado justamente por ser uma espécie de “órgão de imprensa”, no 

qual notícias censuradas eram veiculadas. Insistir nessa prática desafiadora passava a ser uma 

causa a ser defendida, provavelmente por um sentimento de justiça que ia além de 

profissionalismo. 

Araci Esteves considera o teatro importante como instrumento de luta. Mesmo 

considerando esta expressão artística como arte minoritária, de acordo com as considerações 

de Yan Michalsky, o teatro – especificamente durante a ditadura – foi o instrumento de um 

trabalho engajado, no sentido de não aceitar simplesmente a imposição civil-militar. Para 

Kilpp (1996), o fato de diretores, atores e demais envolvidos com o teatro terem seguido com 

o trabalho, como fez Araci Esteves, mostra que, apesar de tudo, a censura não conseguiu 

alcançar seu objetivo como gostaria. Isso ratifica a dinamicidade das artes cênicas, sua 

capacidade de transformar-se, de adaptar-se às diferentes condições e, além disso, de burlar 

aquilo que é institucionalizado, que vem de forma opressiva. 
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 Edward Donald Slovik (1920-1945): soldado do exército dos Estados Unidos durante a Segunda Guerra 

Mundial. 
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De acordo com Kilpp (1996), a intimidação era a arma mais forte da censura, que 

muito antes de proibir, tinha a intenção de coibir o ato. O medo era uma maneira de fazer com 

que não acontecesse o espetáculo, que iniciativas fossem engavetadas. Essa interferência da 

censura na produção teatral, para Michalsky (1978 In Peixoto, 2004), acarretou, por exemplo, 

em empobrecimento de sua carreira, pois negou a ele a possibilidade de contato com 

experiências e tendências que poderiam ter ampliado sua visão do fenômeno teatral. A 

constatação de Yan Michalsky acerca de seu próprio empobrecimento profissional, constante 

em texto publicado por ele em 1978, tem algo dialogizante, escrito por Fernando Peixoto, em 

1973. Para o último, o problema da crítica no Brasil era um dos mais graves, pois ela existia, e 

não existia, ao mesmo tempo. “Existem críticos porque escrevem em jornais, mas inexistem 

porque o que escrevem não interessa a ninguém, revela total despreparo, para a tarefa, das 

mais importantes para a eclosão de um movimento renovador e vital” (PEIXOTO, 1989, 

p.335-336).  

O trabalho de desarticulação do teatro, por parte do Estado, foi realizado dentro e fora 

dos palcos. O empobrecimento da dramaturgia, que foi engavetada e, por consequência, dos 

espetáculos, fazia com que aqueles que analisavam os trabalhos em cena também fossem 

prejudicados, pois eram apresentados a trabalhos de menor expressão. A depreciação das artes 

cênicas em relação à qualidade, fatalmente atingia à plateia, cada vez mais despreparada para 

assistir teatro. Os espetáculos de maior poder reflexivo, em cujas cenas poderiam estar 

elementos questionadores do sistema, não encontravam eco na plateia, que ia, aos poucos, 

perdendo a capacidade de “pensar junto”. 

Peixoto (1989) vai além da identificação do despreparo. Os críticos da época ainda 

viam os espetáculos como eventos isolados, totalmente desvinculados daquele contexto em 

que são produzidos e que determina sua venda no mercado. Eles não percebiam a ligação de 

um espetáculo com outro, e nem a dinâmica interna de um trabalho, o encadeamento e o 

relacionamento dialético entre as partes do espetáculo. Há, por parte daqueles que escrevem 

nos veículos pertinentes, a incapacidade de analisar o texto no que diz respeito à escritura 

cênica, e em relação ao momento histórico, ao público ou, ainda, em referência aos meios de 

produção vigentes. Mesmo diante de tantos problemas, o teatro prosseguia. Era necessário 

seguir em frente, e, para isso, muitas eram as artimanhas desenvolvidas. 

De acordo com Vasconcellos (2013), algumas estratégias eram utilizadas no ensaio 

geral, a fim de que fosse possível conseguir a liberação do espetáculo por parte do censor, 
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No ensaio para a censura nós fazíamos sempre uma ‘peça infantil’. Mudávamos o 

tom da coisa, cortávamos as palavras que eles não queriam que a gente dissesse, e 

depois de assistido o ensaio, inseríamos tudo aquilo que deveria ser cortado de volta 

no texto, e fazíamos o espetáculo como deveria ser feito. Os censores não assistiam, 

eu pessoalmente nunca tive problema em relação a isso, houve um ou outro 

problema no Arena, algumas peças foram censuradas [...]. Houve problemas, mas se 

comparado ao Rio e São Paulo, os problemas foram poucos. Porque nós nos 

articulávamos de uma maneira que nos permitia dar a volta por cima, contornar o 

obstáculo (VASCONCELLOS, 2013). 

Vieira (2013) também menciona a diferente forma de apresentar o ensaio geral para o 

censor como estratégia para que o espetáculo pudesse ter a estreia garantida. O diretor 

reafirma a realidade de que o texto era enviado previamente à censura, e que voltava cheio de 

observações a serem seguidas pelo grupo. O “teatro infantil”, mencionado por Vasconcellos 

(2013), é montado pelos grupos de João Ubiratan Vieira com um detalhe curioso: “havia 

algumas palavras que nós achávamos que eram muito fortes - em cena a palavra tem aquele 

poder – então, quando o censor estava à frente, dizíamos de forma leve, para disfarçar, mas 

depois ele nos mostrava; no texto dele estava tudo sublinhado” (VEIRA, 2013). Com a 

observação do diretor, percebe-se que os censores estavam atentos aos detalhes e, muitas 

vezes, não era tão simples ludibriá-los.  

Esteves (2013) classifica o ensaio para o censor como “ensaio branco”, no qual eram 

retiradas todas as coisas que poderiam incomodar, tudo o que era proibido. Na estreia, o 

espetáculo era outro. Os censores começaram a perceber a estratégia utilizada, e muitos 

trabalhos foram proibidos depois da estreia, o que era, para a citada atriz, um exercício muito 

frustrante: “você ter que fazer jogo de cintura para poder fazer alguma coisa que você 

quisesse. E havia censores que eram amigos, amigos entre aspas, saíam juntos, mas eram 

censores”. Vieira (2013) não chega a classificar os censores como amigos, mas registra o 

trabalho de uma “senhora muito querida”, cuja visita ao teatro para assistir ao ensaio 

acontecia mediante o transporte de ida e volta por conta do grupo. Segundo o diretor, ela 

identificou-se como sendo da Polícia Federal, fato que, para ele, foi muito importante, pois a 

partir daquele momento o grupo ficou muito mais atento. 

Já que ela abria, eu ficava na plateia, conversava com ela, sentava com ela. Aquela 

senhora fez a verificação de vários espetáculos que eu fiz, durante muito tempo, uns 

dois, três anos ela acompanhou, ela era minha fã, é muito interessante isso também. 

‘Ah, como estás? Como está o espetáculo?’ E aí eu conversava com ela durante o 

ensaio geral,  perguntava coisas ‘a senhora acha que aqui...?’ Ela dizia ‘não, aqui 

não...’ (VIEIRA, 2013). 
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Percebe-se, por intermédio de Araci Esteves, que considera os censores “amigos entre 

aspas”; e por João Ubiratan Vieira, que admite conversar com a censora e fazer alguns 

questionamentos, uma política de boa vizinhança. Há, nisso, relação com aquilo que Jairo de 

Andrade considera como a presença visível do inimigo, do qual os censores eram, antes de 

mais nada, representantes concretos. “Teatro infantil”, “ensaio branco”, ingressos marcados, 

boa relação com os censores. Seja qual for dos expedientes utilizados, o objetivo era a 

sobrevivência de um teatro que não se esgotasse em si mesmo, mas que reunisse condições de 

prosseguir com a sua vocação questionadora. 

Uma prática usada também como forma de desviar da censura era a apresentação de 

textos sabidamente proibidos, ou outros, que não se tinha a intenção de submissão à censura, 

em forma de ensaios. Conforme Kilpp (1996), isso era recorrente porque o ensaio não era 

proibido, não poderia ser censurado. De acordo com a autora, o ensaio era anunciado para ser 

apresentado em local determinado. Quem quisesse assisti-lo, deveria adquirir os convites de 

forma antecipada e, ao final, ainda contribuir com alguma quantia em dinheiro para a 

formação de fundos para o grupo. Entretanto, tal expediente nem sempre dava certo, como, 

por exemplo, com a leitura de Rasga coração
62

, que em 1979 foi lida no Clube de Cultura, 

com grande público e sob forte policiamento. Posteriormente, ao ser refeita no Arena, levou o 

teatro à interdição por uma semana. Por mais ardilosos que fossem os profissionais do teatro 

para burlar a censura, a escolha justamente do Teatro de Arena de Porto Alegre parece 

ingenuidade, mesmo para a realização de um ensaio com esse propósito. O local era, 

provavelmente, o mais visado pela censura. É evidente que não daria certo essa prática 

subversiva por lá. 

É interessante lembrar que o Estado repressor impunha-se pela força, pela violência e, 

consequentemente, pelo medo. Os censores eram, conforme Vasconcellos (2013), 

funcionários públicos despreparados para a função. Segundo o diretor, “tanto os censores de 

texto como os de espetáculo eram de uma ignorância absoluta em matéria de teatro, em 

matéria de arte, de pensamento. O que era ótimo.” (VASCONCELLOS, 2013). É necessário 

frisar que o termo ignorantes, em relação aos censores, justifica-se em função de que eles 

eram de outras áreas, e não especialistas em teatro. A visão de Luiz Paulo Vasconcellos é 

semelhante à que Dias Gomes manifestou em sua autobiografia: “Não que a Censura não 

percebesse e não mutilasse os textos, mas tinha certa dificuldade em fazê-lo, já que os 
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Rasga coração, peça de Oduvaldo Vianna Filho, que ele terminou de escrever poucos dias antes de falecer, 

vitimado por um câncer pulmonar, com apenas 38 anos. 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Rasga_cora%25C3%25A7%25C3%25A3o&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%25C3%25A2ncer
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censores não primavam pela inteligência. [...] Eram realmente brilhantes nossos censores” 

(GOMES, 1998, in KUSHNIR, 2004, p. 185). 

  Para Kilpp (1996), a censura era despreparada para tanta informação, o que, 

consequentemente, não era positivo, pois cometia atos incompreensíveis, como os cortes 

realizados no texto A megera domada, de William Shakespeare, ou a ideia de que Antígona, 

de Sófocles, era perigosa para a segurança nacional, e seu autor, subversivo. O fato do 

despreparo da censura, e da sua ignorância em termos de teatro, pode ser muito bom na 

opinião de alguns, ou péssimo sob o ponto de vista de outros. Algumas ações, no entanto, 

provavelmente não dividem o público, pois são unânimes em termos de comicidade. De 

acordo com Levi (1997), a polícia chegou a invadir teatros e, inclusive, algumas vezes tentou 

prender Sófocles e Brecht. A tentativa de prender pessoas já falecidas demonstra nitidamente 

o tamanho dos representantes da ditadura em termos de cultura, de conhecimento histórico. 

Por esse ângulo, é fácil entender por que algumas estratégias adotadas pelos profissionais do 

teatro, embora parecessem pueris, eram exitosas. Os censores eram de áreas completamente 

diferentes, sem um lastro cultural que lhes permitisse compreender a lógica teatral e seus 

signos. 

Segundo Kushnir (2004), o censor pode ser definido como aquele que pratica o ato 

censório, comparável ao crítico, que encerra um julgamento. Tal ofício surgiu no Império 

Romano, e encarregava-se da contagem populacional e de fazer cumprir os bons costumes. 

No Brasil, funcionários públicos, oriundos de diferentes áreas, os censores estavam 

vinculados aos quadros da Polícia Federal. A atividade era ligada ao Ministério da Justiça, “e 

não ao Ministério das Comunicações ou da Educação e Cultura” (STEPHANOU, 2001, p. 

245).  Para o jornalista Inimá Simões (In STEPHANOU, 2001), a maioria dos censores eram 

ignorantes e obtusos, sendo que muitos apenas passaram pela universidade, tendo 

acompanhado cursos de cinema ou artes em geral como ouvintes. 

Juca Chaves traça um perfil parecido do censor brasileiro: “o que acontece é que 

esses espécimes não acompanham o desenvolvimento da juventude e da renovação. 

Recentemente eu gravei a música chamada ‘A outra face das rosas’ e uma censora 

proibiu-a. Pois essa censora deveria ser considerada de nível primaríssimo [...]. O 

público de hoje evoluiu [...] um censor corrigiu meu texto a lápis, num português 

que faria vergonha ao Ibrahim Sued (Sem autoria. VEJA, 1968 In STEPHANOU, 

2001, p. 245). 
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Com episódios como esse, fatalmente, em todo o país, a imagem dos censores seria 

sempre associada à incompetência, ao despreparo, o que poderia servir, inclusive, como 

motivo de piadas. 

Liberdade, liberdade, em uma de suas passagens, conta com uma breve anedota, 

retirada do livro The Spanish Civil War, de Hugh Thomas: “este é um problema que qualquer 

criança de três anos é capaz de resolver. Eu...humm...tragam-me uma criança de três anos” 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 73). Os autores sugerem que as pessoas que estão no 

poder não têm desenvolvida inteligência superior, embora queiram fazer parecer, o que pode 

ser estendido aos censores. Conforme Kushnir (2004), a questão não era tão simples assim. 

Os censores seriam o reflexo de uma sociedade que os queria e, inclusive, com formação 

cultural semelhante à de muitos outros brasileiros.  

Vasconcellos (2013) comenta que houve alguns problemas com a censura envolvendo 

o Teatro de Arena de Porto Alegre, que sofreu proibições em alguns espetáculos. Andrade 

(2013), ao recordar alguns de seus trabalhos proibidos pela censura, menciona o Manifesto 

brechtiano, interditado no governo Geisel: 

Enviamos telegramas para várias partes do mundo por intermédio do nosso diretor, 

que estava em Paris, para divulgar a proibição. Houve, então, uma pressão mundial 

sobre o Governo. Um dia, nos reunimos; eu, o Raul Cortez, a Elis Regina, entre 

outros, e fomos a Brasília, para falar com o Ministro da Ditadura, não me lembro o 

nome. Colocamos Elis à frente e entramos; as Fomos ao gabinete do Ministro da 

Educação, que nos recebeu, pois já estava uma situação se tensionamento. Elis 

Regina disse; “vamos nos sentar no chão”, então nos sentamos ao redor do Ministro, 

que era o único ainda em uma cadeira. O Ministro falou; “eu vou sentar no chão 

também, não vou ficar no trono”, e aí ficamos conversando com ele por mais de uma 

hora. Ele comentou que Brasília era uma terra de caciques (ANDRADE, 2013). 

Para Vieira (2013) e Esteves (2013), Jairo de Andrade foi o principal nome da 

resistência política, em Porto Alegre. De acordo com Vasconcellos (2013), o Arena e o seu 

fundador eram nomes que “assinavam”, que se expunham. Notadamente, o espaço e o teatro 

que ali se produziam era um trabalho ousado, de enfrentamento. Vasconcellos (2013) cita, 

ainda, o nome de Araci Esteves como referência na luta contra a ditadura no Brasil. O Teatro 

de Arena, como se vê, é lembrado em termos de resistência, durante a ditadura. Pelas 

participações em ações, algumas inusitadas, como a reunião com o Ministro, em que todos, 

liderados por Elis Regina, sentaram-se no chão, Jairo de Andrade evidenciava-se como um 

expoente da luta e, consequentemente, o Teatro de Arena de Porto Alegre, era visado pelos 

órgãos repressores. 
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Nós atuávamos com pressa de denunciar. Estava todo mundo sufocado: bancários, 

intelectuais, estudantes, advogados; nosso público estava sufocado. Nós estávamos 

acendendo lâmpadas. Naquela época, eu estava convencido de que eu estava 

fazendo um ato altamente revolucionário; era o que eu poderia fazer (ANDRADE, 

2013). 

Sente-se que o teatro promovido pelos artistas engajados, naqueles conturbados anos 

setenta, participava ativamente do processo político do país. Havia, ao que parece, a 

necessidade de alertar, de fazer com que as pessoas se conscientizassem do que estava 

acontecendo, e de que algo era necessário ser feito para mudar aquela situação. E se, de fato, 

o Teatro de Arena foi o mais ousado em termos de resistência, ali também deveria se utilizar 

algum expediente para driblar as proibições. Mas o que fez o Teatro de Arena de Porto Alegre 

além de denunciar? 

Kilpp (1996) considera que era complicado burlar a censura. Em 1969, o Teatro de 

Arena de Porto Alegre teve proibida a montagem de Arena contra Tiradentes, musical escrito 

por Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. O espetáculo seria liberado caso fosse retirada 

toda a primeira parte do texto. Jairo de Andrade reencaminhou novamente o texto à censura, 

mas inseriu o início da obra ao final, ou seja, promoveu um texto não linear e, assim, 

conseguiu a liberação. Outra ocasião em que o Teatro de Arena ludibriou a censura foi em 

1971. A censura retardava a resposta do espetáculo Um, dois, três de Oliveira quatro. A 

estreia estava marcada, e o Arena decidiu iniciar as apresentações sem a resposta liberatória. 

Com a peça há trinta dias em cartaz, o grupo recebe a autorização. O texto, conforme Kilpp 

(1996), voltou com 69 cortes, e Jairo de Andrade resolveu suspender o resto da temporada. O 

diretor, provavelmente, já marcado por problemas anteriores, em momentos em que 

desobedeceu de forma explícita às recomendações oficiais, preferiu usar a prudência, uma 

espécie de recuo estratégico para seguir em frente. 

Outra prática a que o Teatro de Arena recorria era a escrita do texto com informações a 

mais, para que depois, o próprio grupo pudesse cortar, 

[...] aprendemos a lidar com a censura, escrevíamos demais o texto, descobrimos 

que eles podiam cortar, mas não acrescentar, assim como nós que podíamos cortar e 

não acrescentar, então a gente colocava uma frase perdida em um monte de coisas, 

quando vinha de lá estava inteiro. ‘Olha aqui, não estou gostando aqui, cortei’. 

Acabávamos deixando o texto original. Foram manobras que começamos a 

aprender, foi um momento difícil (ANDRADE, 2013). 
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Era estabelecido um jogo de artimanhas para driblar a censura. Os grupos de teatro, os 

dramaturgos, os diretores e os atores, entre outros envolvidos com a criação, não só tinham 

que ser criativos em seus ofícios específicos, como também em relação a buscar estratégias 

que possibilitassem a montagem dos trabalhos.  

  “O teatro pode ser considerado um instrumento de guerra psicológica 

suficientemente perigoso nesta ilha de paz na qual, segundo insuspeitas definições vivemos, 

para que se queira conjurar esse perigo cortando palavras e mais palavras, falas e mais falas, 

peças e mais peças” (MICHALSKY, 1978 In PEIXOTO, 2004, p. 290). Michalsky (IDEM), 

ao utilizar a expressão ilha de paz, faz, provavelmente, uma alusão à afirmação do general 

Garrastazu Médici, segundo a qual, o Brasil era “uma ilha de tranquilidade enquanto o mundo 

todo explode” (LEVI, 1997, p. 44). Segundo Kilpp (1996), o ocultamento da verdade passou a 

ser feito pela falácia, ou seja, além de não se falar sobre o que realmente acontecia, uma 

superatenção era dada para questões de menor importância. Dessa forma, o governo desviava 

a atenção da população para outros assuntos. O general Médici, constrói, pelo discurso, um 

país ideal – uma ilha da fantasia, que nunca existiu. 

Na “ilha de paz”, nem todos os diretores, nem todos os grupos tinham a ousadia de 

Jairo de Andrade. Ferreira Gullar, no centro do país, enfrentou problemas idênticos aos 

apontados por Kilpp (1996), no sentido de retardamento da devolução do texto. O poeta, que 

foi um dos fundadores do Grupo Opinião recorda a prática adotada para inviabilizar a 

apresentação de espetáculos: 

A censura criou uma estratégia, que era a seguinte: recebia a peça, não dava opinião, 

via quando era e estreia; quando faltavam dois dias para a estreia, devolvia a peça 

toda cortada. Então você tinha alugado o teatro, tinha contratado o elenco, e não 

podia estrear porque a peça vinha toda cortada na véspera da estreia.. Aí você tinha 

que remontar tudo, era prejuízo de tudo quanto é ordem. Às vezes cortavam tanto 

que inviabilizavam o espetáculo. Então os grupos iam falindo, ao mesmo tempo que 

cortou a subvenção oficial. Fazia isso deliberadamente para destruir a classe teatral 

(GULLAR In PRESTES, 2009
63

). 

 A “ilha de paz” era uma mentira. Na verdade, o que se pode perceber é que a 

expressão utilizada por Médici não passava de um jogo de palavras ou, então, que se referia, 

de fato, a um lugar de privilégios para poucos e, talvez, a eles o general fez alusão. Esteves 
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 GULLAR, Ferreira. Depoimento. Recurso audiovisual. Fonte: PRESTES, Paola. O teatro na palma da mão. 

Título [DVD]. Brasil: Biscoito Fino; 2009. Extensão: DVD.  
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(2013) considera que, inclusive entre a classe artística, havia quem se beneficiasse do regime: 

“os grupos que não incomodavam tinham as benesses, os que incomodavam tinham os 

grandes rigores”. Indo além da censura, houve, também aqui no Rio Grande do Sul, artistas 

torturados. Isso indica que tal procedimento não foi restrito ao eixo Rio-São Paulo, locais 

onde, segundo Vasconcellos (2013), a situação foi muito mais difícil. Conforme a atriz, as 

pessoas – aqui especificamente ligadas ao teatro – eram chamadas para interrogatórios 

enormes e, dependendo da situação, eram até mesmo presas.  

O próprio Jairo respondeu a inquérito. A gente tinha conhecimento do que acontecia 

aqui e o que acontecia fora. Não apenas à classe artística, mas pessoas ligadas à 

classe, que sumiram, nunca mais apareceram, ou passaram anos fora e depois 

voltaram; como aconteceu em todo o Brasil (ESTEVES, 2013). 

As pessoas da classe artística que hoje afirmam que têm saudade da ditadura, na 

época, eram os amigos da lei. A atriz considera também que havia uma grande “massa 

amorfa” da sociedade: donas de casa, trabalhadores, entre outros, que não eram nem a favor e 

nem contra o regime civil-militar. “Existe uma grande massa amorfa, que é alheia ao que está 

acontecendo, se importa mais com o preço do feijão – e tem que se importar – mas não se 

importa com o porquê daquele feijão estar caro” (ESTEVES, 2013). Para Araci Esteves, 

naquele período, assim como hoje, havia aqueles que não sabiam o que estava acontecendo, e 

havia aqueles que não sabiam por que não queriam saber; levavam suas vidas como se tudo 

estivesse em prefeita ordem, ou porque eram beneficiados pelo sistema ou porque não 

queriam envolvimento, a fim de evitar complicações futuras. Tanto um como outro estão 

equivocados. Fazer de conta que nada de errado está acontecendo é significado de enorme 

egoísmo, afinal, para que uns vivessem bem, era necessário que muitos outros tivessem 

problemas. Aqueles que eram desinformados, antes de qualquer culpa, eram vítimas de uma 

estratégia de desinformação muito bem armada pelo Estado. 
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5.3 O TEATRO PROPOSTO PELO GOVERNO 

Para Kilpp (1996), o governo não queria terminar com o teatro. O que deveria ser feito 

era exercer sobre ele um controle, de modo que o regime não fosse prejudicado. A prática 

intensiva do caco, nos anos setenta, fez com que a censura direcionasse o seu olhar para a 

atividade teatral. Como era impossível controlá-lo – lembra-se que nem o censor conseguiu 

punir Jairo de Andrade, que por sua inventividade, aboliu o debate previsto para depois da 

peça – o governo criava um clima de terror, de forma que os teatreiros não ousariam pensar na 

prática do caco.  

O governo, com a ideologia da integração e da segurança nacional, queria ocultar que 

aumentavam as desigualdades regionais, econômicas, políticas, sociais e culturais e que, além 

disso, “a segurança era a segurança dos grupos minoritários que concentravam o poder em 

suas mãos” (KILPP, 1996, p. 31). A mentira deveria ser mantida de qualquer maneira. 

Enquanto uns estavam na miséria, seria necessário manter sob controle – e alheia à verdade – 

grande parte da população, para que os privilégios de poucos continuassem a acontecer. 

A censura, então, visava à domesticação da diferença, que era entendida como tudo 

aquilo que não coubesse no espaço de criação nos termos que o Estado concebera. O Estado 

passou a ser um intermediador da produção artística, com uma ingerência com a qual 

determinava o que queria que fosse produzido, por quem, de que modo e para quem. 

Silenciados os grupos contrários ao governo, por intermédio de subvenção, o que seria visível 

era o apoio institucional às artes cênicas. O apoio seria publicizado, as restrições mantidas em 

segredo. Com essa intermediação estatal, o problema do teatro contra o governo estaria 

minimizado e, dessa forma, os interesses daqueles que representavam o poder estavam 

garantidos. Com as artes cênicas controladas, havia um obstáculo a menos a ser ultrapassado 

pelos militares, e o que era melhor: sem utilizar violência. “Mesmo assim, muitos não viram 

que o Estado é sempre a forma pela qual os interesses dos mais poderosos são preservados. 

Outros viram, é claro, e nada fizeram, porque estavam alinhados com o projeto” (KILPP, 

1996, p. 32). O silenciar poderia ser por interesse, afinal, estava em jogo a sobrevivência, mas 

poderia ser também o resultado de não haver outro caminho para seguir, pois o que poderia 

ser realizado contra a truculência? 
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Kilpp (1996) reúne algumas manchetes que estampavam jornais gaúchos, na década 

de setenta: 

Há três meses SMEC dá apoio ao teatro gaúcho (Diário de Notícias, 1º.11.1975), 

Prefeitura dá auxílio para montagens e SNT favorece excursões por todo o país 

(Folha da Manhã, 21.6.1976), SMEC apóia grupos teatrais gaúchos (Diário de 

Notícias, 29.12.1976), Prefeitura de Porto Alegre ajuda o teatro (Zero Hora, 

24.2.1975) [...] (IDEM, 1996, p. 111). 

Até agora, a relação apresentada entre teatro e Estado foi tensa; uma trincheira os 

separava. As manchetes apresentadas por Kilpp (1996) podem, então, parecer fora da 

realidade. De acordo com a autora, no teatro, em Porto Alegre, na metade dos anos setenta, o 

profissionalismo era marcado pela forte atuação dos teatreiros. Um público menos atento, 

diante de tais manchetes, construiria a ideia de que o teatro não teria nada a reclamar contra o 

Estado? A resposta a esse questionamento é positiva. O público, provavelmente, estaria ao 

lado do governo, que passaria a “apoiar” a cultura nacional. Lamenta-se que tal conciliação 

escondia a mordaça imposta ao teatro. 

Manter o teatro sob cuidado era, conforme Kilpp (1996), muito difícil. Entre tantas 

razões para isso, tem-se o caráter artesanal das artes cênicas, considerado anteriormente por 

Vasconcellos (2013). O teatro poderia ser feito com maior detalhamento, com signos 

cuidadosamente preparados. O fato de não ser gravado fazia com que sua mutabilidade fosse 

recorrente: a cena ao vivo de um dia poderia ser outra, em diferente ocasião.  

O teatro tem muita força, capaz de mobilizar pessoas; umas vêm da zona norte, 

outras vêm da zona sul, outras vêm da zona leste, outras vêm da zona oeste. Umas 

vêm de automóvel, outras vêm de táxi, outras vêm a pé, outras vêm de ônibus. De 

repente, vão chegando e vão lotando aquele teatro (RANGEL In PRESTES, 2009).  

Para o diretor, isso representa a força catalizadora do teatro, o que faz dele a mais viva 

de todas as artes, que não morrerá jamais. Entre a televisão e o teatro, por exemplo, há 

diferença considerável em relação ao público. Enquanto o público da televisão tinha a cômoda 

situação de ter algo pronto, que dispensava a reflexão e, acima disso, a praticidade de assistir 

em casa, confortavelmente, o teatro demandava a quebra de facilidades, já que requeria 

deslocamento e construção de significados e de entendimentos. Um teatro questionador, 

especialmente em relação à ditadura, não vinha pronto, ele deveria ser acabado a partir da 
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recepção do público. Por isso, mesmo que não seja possível comparar a quantidade de 

seguidores do teatro e da televisão, o primeiro tem a força que a segunda não tem, pois 

apresenta capacidade de mobilização e de engajamento muito grandes. “Porque ela é a única 

arte, cuja invenção, disposição e elocução; [...] cuja apresentação e final dela mesma é feita 

diante dos olhos do público. Nesse momento mágico, em que o pano se abre, e que o 

espetáculo começa” (RANGEL In PRESTES, 2009). 

Flávio Rangel resume o teatro como um acontecimento social. Paulo Autran  (In 

PRESTES, 2009) afirma que apenas com Liberdade, liberdade se deu conta da importância 

fundamental da função social do teatro. O espetáculo, de forma clara e evidente, estava a 

serviço de uma causa: mostrar à sociedade que não era possível aceitar passivamente uma 

forma autoritária de governo. A população não poderia submeter-se ao adestramento, ao 

cabresto, que fatalmente aconteceu durante o período militar. 

Conforme Kilpp (1996), em 1975, por intermédio do SNT (Serviço Nacional do 

Teatro), o governo aliou a promoção à censura. De acordo com a autora, nesse momento o 

SNT, sob a presidência de Orlando Miranda, iniciou a destinação de recursos financeiros à 

produção teatral, além de estruturar alguns projetos de popularização do teatro. O governo 

possibilitaria aos grupos a obtenção de recursos significativos, desde que atendessem a 

determinados quesitos, “e mudou sua imagem de bicho papão para papai noel” (KILPP, 1996, 

p. 100). Essa política de “a mão que afaga é a mesma que apedreja”, como diria Augusto dos 

Anjos
64

, explicita a conveniência do governo: calar o opositor mediante o apoio destinado a 

ele, de modo que o que ele mostrasse fosse adequado à manutenção do sistema, ou melhor, 

que o público, no teatro, pudesse apenas buscar entretenimento, e não reflexões sociais e 

políticas. Dessa forma, todos estavam “satisfeitos”: a classe artística, com aporte financeiro; o 

público, com diversão; e o Estado, com o poder sob controle. 

O Brasil não poderia, em tempos de milagre econômico, ter como referências a 

censura, as perseguições e as prisões de artistas. Conforme Guimaraens (2007), a imagem do 

país deveria ser positiva e, para isso, o setor cultural deveria seguir os passos da nação, em 

direção ao primeiro mundo. Como fazer isso sem investir em cultura? Ora, seria necessário 

apoiar as manifestações teatrais, desde que orientadas pelos desejos do Estado. 

                                                 
64

 Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos (1884-1914): poeta brasileiro simbolista. Muitos críticos, como o 

poeta Ferreira Gullar, preferem identificá-lo como pré-modernista, devido às características nitidamente 

expressionistas que podem ser encontradas em seus poemas. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1884
http://pt.wikipedia.org/wiki/1914
http://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ferreira_Gullar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%25C3%25A9-Modernismo
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O governo lançou uma Política Nacional de Cultura, a qual buscava estimular as 

manifestações artísticas que ‘contribuíssem’ para esse novo momento. Na estratégia 

governista, o apoio ao teatro como manifestação historicamente de entretenimento 

das elites era estratégico (GUIMARAENS, 2007, p.100). 

Como considerou Juliano Souto (2007 apud GUIMARAENS, 2007), o processo de 

modernização teatral, baseado no dinheiro público, auxiliava na construção de uma imagem 

positiva, democrática, pois o Plano de Cultura tinha como objetivo aumentar o acesso das 

pessoas à cultura. Como a democracia militar estava ligada fortemente ao consumo, quanto 

mais pessoas consumissem teatro, mais democracia haveria. Segundo Guimaraens (2007), a 

promessa do Plano de Ação Cultural (PAC) era a de distribuir, uniformemente, os recursos 

oficiais, desde que obedecido a uma série de regras que colaboravam com o “teatro digestivo” 

- criação que não ia contra o regime, promotora de uma “cultura sem contestar”. Entre as 

diretrizes, estava a de que o montante a ser subvencionado pelo Estado seria proporcional ao 

número de espectadores. As regras da censura, conforme o autor, estavam mantidas, o que 

denotava que fazer teatro político havia se tornado um risco que os produtores culturais não 

queriam mais correr. Ainda, de acordo com o Plano, os grupos deveriam se tornar empresas 

para receberem os incentivos. O teatro não precisaria ser calado pela censura da proibição de 

textos e de espetáculos; não precisaria sofrer com a violência. A necessidade da sobrevivência 

diária seria a própria censura. As artes cênicas seriam doutrinadas pela necessidade de 

dinheiro. O próprio teatro teve que se censurar. 

O Estado, como pode-se perceber, agia nas duas frentes para conter o teatro que não 

se enquadrava nos moldes da idéia da segurança nacional. Usava a censura e a 

repressão quando o teatro já tinha certa fama de impróprio, como ocorreu com o 

Arena e o Oficina, ambos de São Paulo, e utilizava a repressão financeira quando 

visualizava a fragilidade que determina do grupo teatral possuía. (SOUTO, 2007 

apud GUIMARAENS, 2007, p. 100). 

De acordo com Guimaraens (2007), um dos instrumentos do Serviço Nacional do 

Teatro, para que fosse ampliado o número de espectadores, foi a venda descentralizada de 

ingressos, que ficou conhecida como a “Campanha das Kombis”. Embora o objetivo dessa 

iniciativa fosse a descentralização, isso apenas ocorria em São Paulo e no Rio de Janeiro. 

O teatro estava ligado ao consumo, as pessoas do Brasil do “milagre econômico” 

deveriam consumir. A delimitação do apoio governamental no eixo Rio-São Paulo era mais 

uma face da mentira oficial. Investir no teatro apenas centralizado, justamente porque era nos 
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Estados paulista e fluminense onde a resistência ao regime era maior? Por que lá a tortura era 

muito mais cruel e constante do que no Rio Grande do Sul? E, finalmente, por que era no 

centro do país o local para onde eram direcionadas, de forma mais contundente, as atenções 

internacionais? 

Deslocado do eixo Rio-São Paulo, em Porto Alegre, estava Jairo de Andrade, o 

fundador do Teatro de Arena de Porto Alegre. Jairo, em resposta à “venda descentralizada”, 

inspirado na “Campanha das Kombis”, lança, na capital gaúcha, a sua própria campanha, e 

utiliza a própria camionete do teatro. A “Campanha das Kombis” foi abordada por Fernando 

Peixoto, em artigo publicado em 1976, intitulado O público das Kombis. Para Peixoto (1989), 

uma das razões que impediam o desenvolvimento maior do teatro, o alcance de maior público, 

era o preço dos ingressos. Segundo o autor, os empresários organizavam planos para que o 

preço fosse diminuído, iniciativas que recebiam o nome de “campanhas de popularização do 

teatro”. Para ele, as campanhas, como propostas de aproximação do teatro às classes de menor 

poder aquisitivo, não tinham eficácia. 

Em dezembro de 1975, no Rio, numa iniciativa da Associação Carioca de 

Empresários de Teatro, e contando com recursos do Ministério da Educação, foi 

realizada mais uma experiência [...] o Serviço Nacional de Teatro organizou mais 

uma campanha das kombis (venda de ingressos a Cr$ 10,00 em bairros e subúrbios) 

(PEIXOTO, 1989, p. 323). 

Para alguns empresários, a iniciativa, naquela ocasião, não passava de um presente de 

Natal que fazia a publicidade dos espetáculos, e que não atingia o objetivo de conquistar uma 

plateia que fosse, de fato, popular. A campanha parecia, segundo Peixoto (1989), no Estado do 

Rio de Janeiro, não conquistar novos espectadores, pois uma pesquisa da época divulgou que 

70% consideravam-se assíduos ao teatro. Além disso, as peças de enorme sucesso eram 

prejudicadas, já que a rentabilidade caía drasticamente; já as que iam mal, continuavam mal 

porque o público, mesmo pagando pouco, queria ver peças exitosas. 

A violência, a censura, as proibições, as torturas e, inclusive, a ingerência do Estado 

em relação ao teatro, ao que parece, deram o resultado esperado. Vieira (2013) recorda um 

filme realizado por Reginaldo Faria, no qual era abordada a questão da violência policial e 

política. João Ubiratan Vieira reconhece, embora contrariado, que o grande público não tinha 

interesse nisso, a grande parcela do público achava que o regime estava certo. A esse grupo, 

provavelmente, pertenciam os desinformados, e os que estavam com a vida tranquila, que 
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tinham acesso aos bens de consumo. Duas outras partes sofriam as mazelas. A primeira era 

aquela esquecida pelo governo, a parte desassistida, que vivia na miséria sem virar notícia; e a 

segunda era formada pelos que se revoltavam com a situação. A classe média burguesa estava 

muito bem, tinha assegurados os seus privilégios, que mantinham o status quo. De acordo 

com Levi (1997), a resistência do teatro profissional fez com que surgissem as cooperativas. 

Os artistas, para Vieira (2013), foram modificando sua forma de atuar, até pela questão da 

sobrevivência.  

Heemann (1978) considera o teatro gaúcho da década de 70 como uma espécie de 

“ação entre amigos, uma enturmação” (KILPP, 1996 apud  HEEMANN, 1978, s/p). Em 

outras palavras, como algo inofensivo. O fato é que, passados alguns anos, a força do teatro, 

que se vislumbrava a partir do golpe civil-militar, especialmente a partir de Liberdade, 

liberdade, em 1965, em Porto Alegre não se confirmou, ou melhor, foi desmanchada pelas 

artimanhas do regime. De um bloco coeso que parecia se constituir para contestação e 

resistência, o teatro passa a ser apenas entretenimento. Millôr Fernandes e Flávio Rangel, ao 

conceberem Liberdade, liberdade como resposta ao golpe, certamente não imaginaram que, 

justamente o teatro, mais tarde, seria enfraquecido a ponto de estar mais próximo do regime. 

 É possível e necessário mencionar Esteves (2013), para quem o trabalho da ditadura 

foi muito eficiente em seus propósitos. Tão eficiente a ponto de contrariar um dos propósitos 

do espetáculo de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel:  

Assim como eu não quero ser escravo, não quero ser senhor. Entre os homens livres 

não pode haver escolha entre o voto e as armas. Os que preferirem as armas 

acabarão pagando caro. A verdadeira força dos governantes não está em exércitos ou 

armadas, mas na crença do povo de que eles são claros, francos, verdadeiros e 

legais. Governo que se afasta desse poder não é governo – mas uma quadrilha no 

poder (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 118). 

Em 1965, ano de estreia de Liberdade, liberdade, parecia haver união da classe 

artística. Já na década de setenta, entre os membros das artes cênicas, houve divisão e 

aproveitamento de ocasiões. O não querer ser senhor nem escravo parecia não valer mais. 

Pela sobrevivência e pelo lucro, os próprios companheiros de trabalho poderiam ser o meio 

para que fossem alcançados outros fins. O trabalho cooperativado, em alguns casos, 

estabeleceu um sistema de exploração dentro do meio teatral. Paralelamente a isso, 

continuavam as injustiças e os desmandos dos militares. 
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5.4 NOVOS TEMPOS SE ANUNCIAM 

A luta pela Anistia iniciou em 15 de maio de 1975, por intermédio da advogada 

Therezinha Zerbine, mais sete mulheres paulistas, com as quais foi fundado o MFPA 

(Movimento Feminino Pela Anistia). Conforme Rodeguero (2011), a proposta estava em 

consonância com o Ano Internacional da Mulher, proposto pela Organização das Nações 

Unidas (ONU). O MFPA teve o apoio do Arcebispo de São Paulo, D. Paulo Evaristo Arns, 

que já se destacava na defesa dos direitos humanos e que se manifestou, na ocasião da 

preparação para a Páscoa, em 1975, a respeito da Anistia.  

Em fevereiro de 1978 surgiu o primeiro Comitê Brasileiro pela Anistia, no Rio de 

Janeiro. A caminhada, no entanto, já era longa. “Aos poucos começaram a ser criadas 

entidades pró-anistia no exterior, como o Comitê Brasil de Anistia pelo Brasil, fundado em 

Paris, em 1975, e o Comitê Pró-Anistia Geral, sediado em Lisboa” (RODEGUERO, 2011, p. 

106).  No dia 15 de fevereiro de 1978, no Teatro de Arena de Porto Alegre, houve uma 

reunião, cujo objetivo, segundo Rodeguero (2011), era retirar as discussões acerca da Anistia 

do âmbito da Assembleia Legislativa e da Universidade. Na reunião, cujo convite fora 

assinado por Glênio Peres, Marcos Klassmann, Jairo de Andrade, André Forster, Tarso Genro, 

Glauco Pinto de Moraes, Carlos Carvalho e Mila Cauduro, foram tratados os temas imprensa 

alternativa, Anistia, presos políticos, eleições de 1978 e outros interesses populares.  

Heemann (1978 apud KILPP, 1996) considera que o teatro gaúcho, até aquele 

momento, ano de 1978, continuava cometendo os mesmos erros de várias décadas atrás. Para 

o crítico, o teatro era predominantemente amador, sem domínio da linguagem teatral, com 

escassez de recursos técnicos, artísticos e materiais. Faltava visão empresarial e maturidade 

cênica. “É um eterno Peter Pan, um eterno adolescente, fazendo travessuras, revelando 

inquietações, não se cristalizando numa atividade artística maior” (HEEMANN, 1978 apud 

KILPP, 1996, p. 37). Entretanto, na época, muitos dos que eram envolvidos com o teatro 

queriam participar de grandes mudanças: “nós éramos altamente indignados, altamente 

erotizados, altamente sonhadores; queríamos mudar o mundo” (VIEIRA, 2013). Até que 

ponto as inquietações dos jovens daquela época, manifestadas pelo fazer teatral, eram apenas 

traduzidas em “travessuras”? O que poderia fazer o jovem, por intermédio de seu trabalho, 

contra uma estrutura tão bem arraigada no Brasil? De que valia, pragmaticamente, a 

indignação dos jovens?  
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Não se pode considerar que tudo o que acontecia em termos de teatro no Rio Grande 

do Sul fosse fruto de anseios adolescentes. Kilpp (1996) cita o Arena, por exemplo, e este 

pode ser entendido como contraponto às considerações de Claudio Heemann. Para a 

professora, o Teatro de Arena não tinha adolescente. Vieira (2013) elenca pessoas e/ou grupos 

que desenvolviam trabalhos muito positivos no cenário gaúcho, ou seja, o diretor defende a 

ideia que aquela vontade de mudar a situação não era fruto de inconsequentes. Entre os 

profissionais com grandes trabalhos estava Júlio Zanotta, um dos fundadores do Ói Nóis Aqui 

Traveiz
65

, com um trabalho de resistência. Dentro das universidades eram realizados trabalhos 

de protesto. Ana Maria Taborda
66

, que realizava um trabalho de resistência cultural, O 

Província
67

, trabalhava em cima das estéticas teatrais, importadas ou não. “Era um grupo de 

pesquisa cênica, e isso era interessante” (VIEIRA, 2013). Suzana Kilpp e João Ubiratan 

Vieira apresentam elementos que auxiliam na percepção de que o teatro gaúcho, ainda que o 

governo somasse esforços para oficializá-lo e empobrecê-lo, durante a década de setenta teve 

muita qualidade, não sendo exercício de adolescentes, como afirmou o crítico Claudio 

Heemann. É possível, entretanto, que o número de trabalhos de qualidade, em comparação 

com o chamado “teatro de adolescentes”, fosse pequeno. 

Em 1978, conforme Levi (1997), no mês de dezembro, foi revogado o Ato 

Institucional nº 5. Mesmo assim, de acordo com o autor, os problemas com a censura 

continuaram, mas em escala menor. A política “vaivém” de Geisel/Golbery sustentava a ideia 

de que não se poderia “abrir” demais. Por isso, conforme Levi (1997), a censura continuava 

atenta. Ao mesmo tempo, o governo destinava recursos inesperados para o setor cultural. “A 

ditadura mordia e assoprava. Assoprava e mordia” (LEVI, 1997, p. 52). Para Alves (2005), a 

revogação do AI-5 abriu novas possibilidades legais para a organização de bases. O 
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Companhia criada em 1978, em Porto Alegre/RS. Realiza um teatro de pesquisa dramatúrgica, musical e 

plástica. Centra seu estudo na relação ator-espectador e no processo de criação coletiva, com espetáculos de sala 

e de rua. Define o ator como atuador, fusão de artista com ativista político, cuja atuação não deve ficar restrita ao 

palco, e sim comprometida com a realidade. Na pesquisa cênica, o grupo experimenta recursos teatrais com base 

no trabalho autoral do ator e na cena ritualística, com influência de Antonin Artaud, Fernando Arrabal, Jerzy 

Grotowski e Bertolt Brecht. 
66 

Ana Maria Taborda, lista de espetáculos: A Morta, Porto Alegre; Fundilho de Porcelana, Porto Alegre, 1971; 

Prometeu Acorrentado, Porto Alegre, 1971; Teatro Jornal, Porto Alegre, 1971; Um, Dois, Três de Oliveira 

Quatro, Porto Alegre, 1971; Cordélia Brasil, Porto Alegre, 1979; Dá-se Um Jeito! Isto É ou Não É Brasil? - Rio   

de janeiro, 2003. 
67

 Criado em 1970, a partir das discussões de um grupo de professores e alunos do Departamento de Arte 

Dramática da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o grupo de Teatro Província destaca-se pela 

experimentação cênica e pela proposta de trabalho coletivo. Do núcleo fundador, fazem parte o filósofo Gerd 

Bornheim, ex-diretor do Centro de Arte Dramática (CAD), aposentado compulsoriamente pelo Ato Institucional 

nº 5, em 1969, e seu sucessor no cargo, o diretor Luiz Paulo Vasconcellos. Além deles, participam as professoras 

Lygia Vianna Barbosa e Maria Helena Lopes, e vários alunos, entre os quaisLuiz Arthur Nunes, Carlos Carvalho 

e Graça Nunes. 

http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=9008
http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=9008
http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=8953
http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=230
http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=8985
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movimento popular, segundo a autora, desempenhou papel decisivo no processo político. O 

governo Figueiredo iniciou, oficialmente, uma política de “abertura”. 

5.4.1 O ano de 1979 e a retomada da liberdade 

Antes de quaisquer considerações sobre a situação do teatro em 1979, ou sobre a 

montagem gaúcha de Liberdade, liberdade, é importante a contextualização histórica acerca 

do período, em relação daquela que, certamente, foi a principal ação do ano: a Anistia 

Política, concedida pela Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. 

Concede anistia e dá outras providências. 

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA: Faço saber que o Congresso Nacional 

decreta e eu sanciono a seguinte Lei: 

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo 

com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos 

servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder 

público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos 

dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos 

Institucionais e Complementares (vetado) [...] (Lei nº 6.683, de 28/08/1979, in 

RODEGUERO, 2011, p. 352). 

A temporada de Liberdade, liberdade, concebida sob a direção de Carlos Carvalho, 

cuja estreia foi em 21 de abril de 1979, esteve inserida em um período anterior à Lei nº 6.683 

e, portanto, em tempos de luta, de pressão pela Anistia, processo iniciado em 1975. 

O ano de 1979 não poderá deixar de constar nos anais da história do teatro como “a 

temporada da abertura para os mais confiantes; ou, pelo menos, como a temporada sem o AI-

5, para os mais cautelosos” (MICHALSKY, 1979 In PEIXOTO, 2004, p. 331). A temporada 

de 1979 foi a mais animada dos últimos tempos, pois marcou a reconquista da liberdade de 

expressão e do respeito às garantias legais, que nos últimos anos foram negadas ao teatro. 

Ainda que insatisfeitos com o grau apenas relativo da normalização democrática, 

todos nós que funcionamos dentro e em torno do teatro passamos estes meses num 

estado de euforia, vendo e ouvindo a realidade brasileira ser criticamente analisada 

nos palcos, e até mesmo os cruéis descaminhos dos anos 1964-78 serem reavaliados, 
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com uma franqueza que pareceria impensável num passado bem recente” (ID. 

IBIDEM In PEIXOTO, 2004, p. 331). 

Evidencia-se que a liberdade, em relação ao teatro, imediatamente a revogação do AI-

5, ainda era limitada. Mesmo assim, a impressão que se tem é que aquilo que Flávio Rangel e 

Millôr Fernandes intencionavam com Liberdade, liberdade estava próximo de acontecer em 

1979. O gosto, o sentimento de poder fazer uso da palavra de maneira mais aberta funcionava 

como pleno exercício de liberdade, sobretudo se forem colocados sob análise os anos 

anteriores. 

Muitas peças, antes proibidas ou engavetadas, foram montadas no ano de 1979. A cada 

espetáculo desses, a plateia experimentava uma catártica sensação de vitória do bom-senso 

contra o obscurantismo, conforme Michalsky (IDEM In PEIXOTO, 2004). O país entrava em 

um novo período. Talvez não se tenha cumprido o que Flávio Rangel previu (a ideia de que se 

os militares fossem patriotas, entenderiam que estavam errados), mas, de qualquer forma, os 

tempos eram outros. A anistia seria realidade em breve, com ou sem o patriotismo dos 

militares, com ou sem o reconhecimento dos erros cometidos. A democracia seria retomada 

após um longo e penoso período. A abertura “lenta e gradual” estava iniciando.  

Hoje, de sua casa fechada, cheia de morcegos e teias abrem-se as janelas para a luz 

do dia. É a abertura. Timidamente, Dona Democracia espia pelas venezianas o que 

se passa. Nas ruas, nos jornais, saúdam seu despertar. Até mesmo seus detratores 

tecem-lhes loas. Ela se espreguiça, começa a limpar a casa, e talvez ainda venha 

para as ruas dizer o quanto é lindo viver livre e participante. Mas ela é sábia, o 

tempo lhe revelou claramente seus riscos e possibilidades. Se os interesses 

particulares predominarem sobre as esperanças coletivas, se a liberdade enlouquecer 

os homens em vez de alegrá-los, ela fechará as ‘portas, janelas e postigos’ e dará o 

ar insuportável de sua ausência. Ah, Dona Democracia, não te chamo de rogada nem 

te quero definir. Sei apenas que és como toda a mulher amada, um convívio difícil e 

uma ausência desesperante (CORONEL, 1979 In ZERO HORA, 1979, Revista ZH, 

p. 2). 

Voltar a viver em um Estado democrático ainda iria levar certo tempo; a abertura 

política iria até 1985. Mesmo assim, as mudanças, em 1979, começavam a acontecer. Pela 

prosa poética de Luiz Coronel, publicada no jornal Zero Hora, de 29 de abril de 1979, fica 

nítido o sentimento que começava tomar conta das pessoas, uma sensação há muito tempo 

não experimentada: a de liberdade. Naquele momento, o que fica é ainda uma sensação de 

estranhamento, receio e, de certa forma, medo; afinal, depois de tudo que aconteceu, 

imaginava-se que, ao menor deslize, o Estado ditatorial pudesse voltar para colocar as coisas 
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em “ordem”. O processo de retomada da democracia não seria nada fácil, mas mesmo diante 

de tantas dificuldades, é certo que os tempos seriam melhores, pois mesmo uma democracia 

carregada de problemas é muito melhor do que uma ditadura. 

Engana-se, porém, quem pensa que em 1979 a situação era muito mais tranquila. 

Revista do Henfil, espetáculo produzido por Ruth Escobar, considerado, por exemplo, por 

Luís Fernando Verissimo como “a melhor coisa do ano em Porto Alegre”, teve material 

apreendido, em abril de 1979. Conforme matéria publicada no jornal Correio do Povo, em 18 

de abril do mesmo ano, além da apreensão do material, foram presos quatro integrantes do 

espetáculo: Domingos Fuschini, ator; Juan Carlo Uviedo, diretor de teatro; José Roberto 

Harbs, iluminador; e Antônio Dantas, assistente de iluminação e cenógrafo. De acordo com a 

matéria do jornal, os quatro profissionais foram detidos por suspeita de serem assaltantes. No 

carro em que estavam, foram encontrados noventa exemplares do livro Inventário de 

cicatrizes, de Alex Polari Dalverga, folhetos de divulgação da peça e material do Comitê 

Brasileiro pela Anistia, como decalcos com a palavra “ANISTIA”. No DOPS
68

, identificados 

como integrantes da equipe do espetáculo Revista do Henfil, os quatro homens foram 

identificados vinte e quatro vezes, sendo tiradas, de cada um, fotos de frente e de perfil. 

Esse episódio serve para que não se construa a ideia de que o ano de 1979 foi apenas 

de alegria, de entusiasmo para as artes cênicas. Ainda não era o momento cantado por Nara 

Leão, no início de Liberdade, liberdade:  

A tristeza que a gente tem, 

Qualquer dia vai se acabar, 

Todos vão sorrir, 

Voltou a esperança 

É o povo que dança 

Contente da vida, 

Feliz a cantar  

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 23). 

O momento era de reconstrução da democracia, e não de sua instauração. A prisão dos 

componentes da Revista do Henfil
69

 vai ao encontro do que Vieira (2013) relembra do 

período. Para o diretor, em 1979, o que se tinha eram “fragmentos” de liberdade. As pessoas 

                                                 
68 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS): criado em 1924; órgão do governo brasileiro utilizado 

principalmente durante o Estado Novo e, mais tarde, no Regime Militar de 1964, cujo objetivo era controlar e 

reprimir movimentos políticos e sociais contrários ao regime no poder.  
69 

O espetáculo Revista do Henfil, de autoria de Oswaldo Mendes e de Henfil, de 1978, foi produzido por Ruth 

Escobar, em São Paulo. Henrique de Souza Filho (1944-1998), o Henfil, foi cartunista, quadrinista, jornalista e 

escritor brasileiro. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_Novo_(Brasil)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regime_Militar_de_1964
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estavam começando a respirar um pouco mais. A situação ainda era um tanto tensa, até 1982 e 

1983. O sentimento de vitória, de qualquer forma, era mais forte, especialmente em relação às 

obras densas, que tinham condições de abordar e de esclarecer os assuntos pertinentes aos 

anos de chumbo, e que há muito tempo estavam fora do alcance da abordagem teatral. O ano 

de 1979, para Michalsky (1979 In PEIXOTO, 2004), teve grandes marcos teatrais, 

espetáculos que, em anos anteriores, de aberta pressão, teriam sido impossíveis. 

Entre retornos de espetáculos e textos inéditos, engavetados durante o regime, volta à 

cena Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, que permaneceu por mais de 

quinze anos no INDEX
70

 da ditadura. Quatorze anos depois da estreia, em um primeiro 

momento, ao se analisar o contexto histórico, no qual havia pressão pela Anistia, o texto de 

Millôr Fernandes e de Flávio Rangel, poderia ser classificado como anacrônico. Desta vez, 

montado em solo gaúcho, com a direção de Carlos José Gomes de Carvalho, que foi autor, 

diretor, ator, pianista, contista e poeta. Um dos mais representativos dramaturgos gaúchos, nas 

décadas de 1970 e 1980. “Carlinhos”, como era chamado Carlos Carvalho por seus amigos, 

era um grande escritor, “era uma grande figura, um grande senso de humor absoluto, fomos 

grandes amigos” (VASCONCELLOS, 2013). Além disso, o professor ressalta as qualidades 

de Carlos Carvalho como um grande pianista, e conta que, no Rio de Janeiro, local em que 

estudava piano, dedicava-se muito à escrita, 

[...] até que um dia a professora dele ficou furiosa porque ele perdia tempo em que 

ele deveria estar em cima do teclado, escrevendo. Ele começou a gostar muito de 

escrever, e começou a escrever, e passou a dividir o tempo dele entre o piano e a 

escrita. Aí, o pai dele faleceu, aqui em Porto Alegre, ele teve que voltar e tinha que 

sustentar o resto da família: a mãe e os irmãos. Deixou o piano, fez um concurso 

público, passou a ser funcionário público. Foi ser funcionário da Assembleia 

Legislativa, e se tornou um escritor, um escritor maravilhoso, um contista 

maravilhoso, com prêmio nacional. Um dramaturgo que começou – ele morreu com 

45 anos –; não chegou a escrever a obra-prima; a amadurecer a dramaturgia dele 

como ele poderia ter feito, mas escreveu peças muito boas, maravilhosas 

(VASCONCELLOS, 2013). 

                                                 
70

 Index Librorum Prohibitorum, em tradução livre, “Índice dos Livros Proibidos”: lista de publicações literárias 

que eram proibidas pela Igreja Católica e regras que ditavam normas para indexação de obras. A primeira versão 

do Index foi promulgada pelo Papa Paulo IV, em 1559, e uma versão revista desse documento foi autorizada 

pelo Concílio de Trento. A última edição do índice foi publicada em 1948. Só foi abolido pela Igreja Católica em 

1966, pelo Papa Paulo VI. Nessa lista estavam livros que iam contra os dogmas da Igreja e também os que 

continham conteúdo tido como impróprio. No INDEX da ditadura, estavam os textos censurados. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Cat%25C3%25B3lica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Paulo_IV
http://pt.wikipedia.org/wiki/1559
http://pt.wikipedia.org/wiki/Conc%25C3%25ADlio_de_Trento
http://pt.wikipedia.org/wiki/1948
http://pt.wikipedia.org/wiki/1966
http://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Paulo_VI
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dogma


143 

  

Vasconcellos (2013) apresenta a essência de Carlos Carvalho: um homem das artes, 

competente na música, na escrita, elementos que, certamente, forjaram, além disso, o diretor 

de teatro, que aceitou o convite para montar a obra de Millôr e Rangel. 

De acordo com Esteves (2013), Carlos Carvalho recebeu o convite para dirigir 

Liberdade, liberdade em 1979, por Luiz Acosta e Pedro Wayne
71

, que formaram o grupo 

Arquibancada, apresentado em matéria publicada no Jornal Zero Hora, de Porto Alegre. 

Conforme o texto, Liberdade, liberdade foi o primeiro trabalho do grupo. No elenco, estavam 

Araci Esteves, Pedro Wayne e Nelson Ribas como atores; Maria Helena Carvalho, Roberto 

Adones, Daniel Quintana, músicos; Luiz Acosta, que trabalhou como iluminador e técnico. 

Todos esses profissionais se uniram para realizar um trabalho cooperativado, pois acreditavam 

que essa maneira seria a melhor para enfrentar as dificuldades impostas pela condição teatral 

gaúcha. O grupo tinha o objetivo de realizar um trabalho voltado para a realidade brasileira. 

A montagem gaúcha, cuja temporada iniciou no dia 21 de abril de 1979 e foi até 30 de 

maio do mesmo ano, teve suas apresentações na Sala Álvaro Moreyra, em Porto Alegre, de 

quarta a domingo, sempre às 21 horas, de acordo com a matéria de Zero Hora. A data 

escolhida, 21 de abril de 1979, coincide em dia e mês com a estreia da montagem original, em 

1965. Justamente o dia de Tiradentes, símbolo da luta pela liberdade no Brasil. Nos jornais da 

época, os anúncios e as notas divulgavam o evento. Zero Hora, de 19 de abril de 1979, trazia 

o breve texto: 

LIBERDADE 

LIBERDADE 

Estréia sábado na sala Álvaro Moreyra do Centro Municipal de Cultura a peça 

Liberdade, liberdade, de Flávio Rangel e Millôr Fernandes. 

A montagem é do grupo Arquibancada e a direção é de Carlos Carvalho. O 

espetáculo fica em cartaz até 30 de maio, de quarta a domingo, sempre às 21 horas 

(ZERO HORA, 19/4/1979, ZH Variedades, p.3).  

Já no Correio do Povo, os anúncios também constavam depois da estreia: 

GRUPO ARQUIBANCADA apresenta 

“Liberdade, liberdade” 

                                                 
71

 Pedro Wayne e Luiz Acosta fundaram o Grupo Manifesto (1974) e o Teatro de Bolso, de Bagé. Wayne atuou 

em: Os Pintores de Canos, Pic-Nic no Front e Dom Xicote Mula Manca. Como diretor, assinou Quarto de 

Empregada, de Roberto Freire. Luiz Acosta trabalhou como iluminador em Abre a Janela e Deixa Entrar O Ar 

Puro e O Sol da Manhã. “Nos espetáculos do Projeto Pixinguinha, e em Liberdade, liberdade, além de 

iluminador, exerceu a função de Produtor Executivo” (ZERO HORA, 21/4/1979, p.10). 
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Seleção de textos de Flávio Rangel e Millôr Fernandes 

SALA ÁLVARO MOREIRA 

TEATRO RENASCENÇA 

DE QUARTA A DOMINGO – 21 HORAS. 

(ingressos no local) 

(Correio do Povo, secções, p. 17, 27-4/1979) 

O jornal Zero Hora de 22 de abril de 1979 – domingo –, dia posterior ao da estreia do 

espetáculo, em nota de apresentação, além de trazer as informações gerais sobre o trabalho, 

instrui o público, de maneira muito sucinta, sobre o teor da montagem: 

LIBERDADE, LIBERDADE 

Às 21 horas, na sala Álvaro Moreyra do Centro Municipal de Cultura, a peça de 

Flávio Rangel e Millôr Fernandes, com direção de Carlos Carvalho. O espetáculo é 

uma colagem de textos que discutem a liberdade e a repressão. No elenco, Pedro 

Wayne, Araci Esteves e Nelson Ribas. Ingressos a Cr$ 50,00 e Cr$ 30,00 (ZERO 

HORA, 22/04/1979, Revista ZH, p. 18). 

Os três anúncios, pequenas notas em cantos inferiores dos jornais, traziam de volta aos 

palcos brasileiros – naquela oportunidade no extremo sul do país, aquele que foi um dos 

símbolos do teatro contra a ditadura nos anos sessenta. No primeiro texto, o trabalho é tratado 

como uma “peça de teatro” de Flávio Rangel e Millôr Fernandes, com a direção de Carlos 

Carvalho. No segundo, publicado no Correio do Povo, a ênfase era dada ao grupo 

Arquibancada, e o texto de Millôr e Rangel, antes anunciado como uma peça, nesse momento 

passou a ser uma “seleção de textos”. Por fim, o outro anúncio, publicado no domingo, trata 

Liberdade, liberdade como uma “colagem de textos que discutem a liberdade e a repressão”. 

O leitor – aquele mesmo que estava desacostumado a pensar junto com o teatro, caso não 

conhecesse o texto, ao ler o anúncio veiculado na imprensa teria uma diversidade de 

construções acerca do trabalho: seria uma peça? Uma seleção? Uma colagem? Qual das três 

formas de apresentação seria a mais fiel ao que estava sendo montado pelo grupo 

Arquibancada? Qual seria o anúncio que, pelo uso da palavra inadequada, sem o devido 

suporte de significados, poderia desvalorizar o trabalho de Carvalho. O público, diante de um 

e de outro, poderia classificar o espetáculo como maior ou menor? Tais questionamentos, 

embora pareçam de pequena monta, servem para pensar no que o diretor considerou ao aceitar 

o convite para montar o trabalho: a importância da obra, e o momento de retomar a palavra. 

Para Vasconcellos (2013), o fato de “Carlinhos” ter aceitado o convite para dirigir 

Liberdade, liberdade deve-se ao fato de que ele sempre teve ideias de esquerda, com um 
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posicionamento de resistência. Segundo o professor, o dramaturgo foi um dos primeiros 

filiados ao Partido Comunista depois da abertura política. As convicções ideológicas de 

Carlos Carvalho, segundo Vasconcellos (2013), estiveram muito mais presentes na cabeça 

dele, mais nas atitudes políticas do na obra. O autor não escrevia abertamente sobre esses 

assuntos, mas em sua obra sempre havia um contexto relacionado às questões de poder, de 

dominação pelo poder,  

[...] os temas básicos da obra do Carlinhos são as relações familiares , os 

personagens da obra do Carlinhos são os mais comuns, são os que há em todas as 

famílias; sabe aquela tia solteirona? É aquele o personagem dele, em toda a obra 

dele tu reconheces questões tuas, fatos, pessoas situações tuas. Isso é muito bom, ele 

escrevia muito bem, leitura fluente, bonita, é um autor que precisa ser repensado, 

reeditado, remontado no Brasil. É um autor que precisa ser lido, divulgado no Brasil 

(VASCONCELLOS, 2013). 

Liberdade, liberdade e Carlos Carvalho têm personalidades semelhantes: texto e 

diretor, juntos, em nova montagem, em outro período. A obra é uma ode à liberdade, e o faz 

de forma explícita, direta, contundente. O diretor ao construir as personagens, como 

dramaturgo, o faz de forma indireta, pois elas representam o efeito da opressão no cotidiano. 

O momento que os reúne no mesmo contexto é a retomada da liberdade de expressão, nesse 

ponto, Carlos Carvalho, por suas convicções políticas, e Liberdade, liberdade, pelo seu teor 

libertário, são sinônimos. O trabalho foi muito divulgado na imprensa, que também 

apresentava, em breves linhas, os atores que faziam parte do elenco: 

Araci Esteves é formada pelo Centro de Arte Dramática da UFRGS, e atuou em O 

Doente Imaginário, Toda Nudez Será Castigada, As Criadas, Medéia, Boneca 

Teresa, A Serpente, O Fradão e Mirandoline. Daniel Quintana, Roberto Adones e 

Maria Helena têm participado ativamente da vida musical gaúcha, participando 

como atores e músicos dos espetáculos Todos ao Mar, As aventuras de Um Diabo 

Malandro e outros espetáculos infantis. No ano passado, Maria Helena recebeu o 

Prêmio de Cantora Revelação (ZERO HORA, 21/04/1979). 

Uma questão pertinente é sobre a validade da obra em um período diferente daquele 

em que fora montada em 1965, imediatamente subsequente ao golpe. Naquele ano, era 

necessário reclamar. Em abril de 1979, mês de início da temporada de Liberdade, liberdade, o 

Brasil estava a quatro meses da promulgação da Lei da Anistia, que encaminharia o fim do 

regime de exceção, cujo derradeiro momento dar-se-ia em 1985. A obra, pelo seu caráter 
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circunstancial, aparentemente, não teria justificativas para a sua montagem quando as 

liberdades estavam sendo retomadas.  

Vasconcellos (2013), em relação à circunstancialidade da obra, promove uma reflexão 

semelhante em relação à validade contemporânea de Liberdade, liberdade. O professor reflete 

sobre uma possível montagem da peça, em 2013, em meio às manifestações, às passeatas e 

aos protestos que ocorreriam adjacentes à Copa das Confederações - evento-teste para a Copa 

do Mundo. “Essa voz do povo na rua protestando contra uma democracia, suspeita, 

problemática, mas é uma democracia, tem sentido? Tem sentido, é claro que tem sentido” 

(VASCONCELLOS, 2013). Montar Liberdade, liberdade em 1965 seria tão válido como em 

1979, ou na atualidade, justamente porque a obra aborda questões com as quais o homem 

convive, em maior ou menor grau. 

Para Esteves (2013), o texto de Millôr Fernandes e Flávio Rangel expõe situações que 

fazem com que o indivíduo pense a obra, despertando o senso crítico no sujeito, o que é “[...] 

a proposta do teatro, [...] das artes. A formação desse sujeito que vai lá, que ouve, que vê [...] 

que o sujeito que vai lá se transforme num sujeito melhor, através de suas ideias, através de 

sua cabeça” (ESTEVES, 2013).  

Quando o Carlos recebeu o texto, ele tinha visto a montagem anterior e pensou que 

talvez o texto estivesse datado, mas aí releu e viu que não, que o texto era muito 

atual, que ele realmente servia ao momento atual. Por que isso? Porque realmente 

havia toda uma geração que nunca tinha ouvido no teatro um texto claro, um texto 

aberto, entendível, compreensível [...] O texto, que é uma feliz compilação de 

discursos, de peças, de fragmentos de peças, entre outros, é muito feliz nisso. Ele diz 

claramente o que quer dizer; o público não precisa ser um público tão 

intelectualizado para entender o que está se falando lá no palco. Então, isso, eu 

acredito, foi o motivo que levou o Carlos a querer dirigir a peça; era poder falar 

claramente para a plateia as ideias que estavam sendo colocadas em cena. É 

interessante, o texto fala realmente de liberdade, de democracia em todos os tempos, 

de todas as situações, mas existe uma frase, que eu não me lembro mais de quem é, 

que diz que ‘em muito poucas ocasiões o homem, que tem o direito à liberdade, teve 

o direito pleno de exercê-la’. Então, isso aí é realmente o que eu acho que a peça 

quer mostrar; que as pessoas estejam muito alertas para que consigam exercer o seu 

direito à liberdade. O Carlos apenas fez alguns cortes em relação ao texto original, 

de alguns pontos que falavam exclusivamente da situação de 65 e que não poderiam 

ser contextualizadas em 79 (ESTEVES, 2013). 

No momento em que Araci Esteves menciona a clareza do texto de Liberdade, 

liberdade, é possível perceber a dificuldade que tinha o público em entender aquele texto 

metafórico, tão utilizado durante a ditadura, que ao invés de dizer, sugeria. 
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Carlos Carvalho, em entrevista ao Jornal Zero Hora, no dia da estreia da montagem da 

qual era diretor, confessa que teve medo, em um primeiro momento, de montar o espetáculo, 

justamente pelo que apontou Araci Esteves, sua esposa: 

- A princípio, fiquei com medo – explica ele – porque depois de dez anos, o texto 

podia estar envelhecido. Mas por ser muito bem construído, vi que continua – e cada 

vez mais – atual, ainda mais que, com todo mundo discutindo anistia, greves e a 

intervenção no Sindicato dos Metalúrgicos, uma discussão sobre a liberdade é 

sempre bem-vinda. Apenas tirei alguns trechos que realmente estavam superados, 

mas no geral, mantive o texto original (ZERO HORA, 21/04/1979, p. 10). 

Araci Esteves utiliza o termo “datado”; Carlos Carvalho a palavra “envelhecido”. As 

duas formas diferentes para fazer referência ao texto levam em conta a circunstancialidade de 

Liberdade, liberdade, já que seus autores a construíram especialmente para o contexto inicial 

do período ditatorial brasileiro. Um ponto convergente nas duas considerações é em relação à 

qualidade do texto, que faz com que não haja a sua prescrição em 1979, salvo alguns pontos 

específicos que foram retirados. Se, por um lado, o espetáculo estava delineado para os 

momentos iniciais do período militar, por outro se percebe que o clima do final dos anos 70 

também era favorável para a montagem, pois a Anistia era assunto em voga, antes mesmo de 

1979,  

[...] no ano de 1978 foi intensificada a luta pela anistia e aumentou o número de 

pessoas e entidades envolvidas. O início de 1979 trouxe a expectativa quanto ao 

encaminhamento a ser dado à demanda pelo presidente eleito, o general Figueiredo, 

cuja posse aconteceu em março daquele ano. Em junho de 1979, o governo enviou 

seu projeto de anistia ao Congresso. Entre a posse e o envio do projeto, intensificou-

se o debate sobre a necessidade da anistia e sobre sua abrangência. Um dos locais 

onde o tema foi intensamente discutido foi o plenário da Assembleia Legislativa 

gaúcha (RODEGUERO, 2011, p. 153). 

A liberdade estava sendo avistada. A ideia ainda era algo novo, seria necessário 

reaprender a conviver com a possibilidade de restabelecimento de direitos, inclusive o de 

buscar a expressão aberta, sem a necessidade de subterfúgios vocabulares. 

Carlos Carvalho, para montar Liberdade, liberdade, levou em consideração que aquele 

era o momento de voltar à palavra, e que o ator deveria ser o mensageiro. “Neste momento de 

abertura, temos que aproveitar e dizer o que realmente queremos, e a melhor forma ainda é 

passar o texto através do ator” (ZERO HORA, 21/04/1979). Em 1965 e em 1979, o trabalho 
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de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel encontram cenários bem diferentes. Na primeira 

montagem, o trabalho privilegiava a palavra quando não poderia fazê-lo. Era, por isso, um 

trabalho corajoso e ousado, já que falava de liberdade em um contexto adverso. Já em 1979, 

privilegiou-se novamente a palavra, sem que fosse necessário, porém, a coragem de antes, já 

que o momento antecedia a Anistia. 

Seguindo esse esquema, todo o espetáculo foi montado para valorizar a palavra: o 

palco é em forma de arena, “porque possibilita maior comunicação com o público, 

que recebe a mensagem mais frontalmente”, afirma Carlos Carvalho. O cenário e 

figurinos também obedecem às mesmas diretrizes: o elenco apresenta-se em preto, e 

a ambientação cênica é feita através de painéis de cores neutras (ZERO HORA, 

21/04/1979, p. 10). 

Carlos Carvalho buscou a simplicidade. A intenção, assim como em 1965, era a  

interação com o público. Dessa forma, na ocasião, usou-se cenário e figurinos neutros, que 

não concorressem com a palavra – principal elemento a ser apresentado. Percebe-se que, tanto 

na primeira montagem, como na segunda, o que estava acontecendo era a palavra sufocada: 

em 1965, as vozes estavam caladas, e era necessário ouvir alguém falar daquela situação. Em 

1979, após 15 anos de “prisão”, a palavra estava sendo libertada. O mesmo espetáculo; 

sentimentos diferentes.  

Assim como na montagem original, em território gaúcho, o objetivo, especificamente 

em relação às músicas, era integrá-las ao espetáculo, de modo que não funcionassem apenas 

como elementos da sonoplastia, e que ajudassem a contar a história que se desenrolava em 

cena, o que justifica um dos primeiros excertos: “operário do canto me apresento sem marca 

ou cicatriz, limpas as mãos, minha alma limpa, a face descoberta, aberto o peito, e – expresso 

documento – a palavra conforme o pensamento” (FERNANDES, RANGEL, 1997, p.22). Em 

cena, seja no início da repressão, seja às vésperas de Anistia Política, a música estava 

entrelaçada ao espetáculo, e não servia para ligar trechos diferentes, ou para ambientar 

determinada cena: ela era a própria cena, e estava, dessa forma, integrada ao espetáculo. 

Liberdade, liberdade “está estruturada com habilidade e a escolha e colocação dos textos e 

músicas é inteligente e equilibrada” (HEEMANN, 1979 In ZERO HORA, 28/04/1979). 

Carlos Carvalho conseguiu captar a essência do espetáculo, inclusive no que diz respeito às 

músicas. Assim, não houve apenas uma simples adaptação de um texto para outro contexto, 

pois o diretor teve a preocupação de respeitar as características essenciais da obra. Houve um 

estudo, um planejamento do que seria realizado. 
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Luiz Paulo Vasconcellos, Araci Esteves e Carlos Carvalho mostram a quase total 

atemporalidade de Liberdade, liberdade, que, embora tenha sido concebida especialmente 

para o momento imediatamente posterior ao golpe, evidenciou-se como uma obra que 

atravessou o seu tempo e que, por isso, inclusive hoje, transcorridos 50 anos do golpe, ainda 

tem validade, pois segue a busca pela liberdade.  

O texto adapta-se ao contexto, ou é o contexto que se adapta ao texto?  “Liberdade, 

liberdade é um texto de sabor abrangente e universal que, tanto na década de 60 quanto agora, 

continua como contraponto para a realidade brasileira” (HEEMANN, 1979, in ZERO HORA, 

28/04/1979). O crítico não vê o trabalho de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel como 

circunstancial, embora o próprio diretor da montagem original assim o classificasse. A obra 

parece servir a várias épocas, pois em todos os tempos haverá homens em busca da liberdade 

e, desse modo, acaba sendo circunstancial, pois todas as circunstâncias são propícias a falar 

em liberdade. Heemann (1979) pode ser aproximado a tal constatação, pois acrescenta, em 

sua crítica, que Liberdade, liberdade “é uma mensagem em tom mais geral, destinada a 

qualquer época, sempre que for desejado falar sobre liberdade e denunciar o totalitarismo. É 

um canto de eterna vigilância” (In ZERO HORA, 28/04/1979). Atores, plateia, críticos, 

profissionais do teatro envolvidos com o trabalho, ou observadores a distância, todos poderão 

analisar de forma semelhante a desvinculação do texto com época determinada. Vasconcellos 

(2013) considera que Liberdade, liberdade - em 1965, em 1979 ou em 2013 (ano em que 

concedeu a entrevista) - é uma obra que provoca o público a raciocinar sobre a ideia de 

democracia, a questionar sobre o modelo de democracia na qual os brasileiros vivem. 

Um dos momentos a que se refere Esteves (2013) em relação a possíveis cortes feitos 

por Carlos Carvalho em relação ao texto original pode ser a alusão a Castelo Branco, primeiro 

general do regime ou, então, ao momento em que Vianna diz um trecho de Advertência, texto 

de Millôr Fernandes, publicado na revista Pif-Paf: “[...] se o governo continuar deixando que 

certos jornais façam restrições à sua política financeira; se continuar deixando que alguns 

políticos mantenham suas candidaturas [...] nós vamos acabar caindo numa democracia” 

(FERNANDES, RANGEL, 1997, p.61). O texto nitidamente aborda peculiaridades dos anos 

sessenta, especificamente 1964 e 1965, detalhes que não fariam sentido em 1979. 

Vieira (2013), que também assistiu à montagem gaúcha de Liberdade, liberdade, em 

1979, faz uma breve reflexão sobre o período histórico:  
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Estávamos no período de abertura, de mudança, o presidente era João Figueiredo. 

Ainda assim havia vestígios de repressão. Mesmo durante toda a década de oitenta 

nós ainda fomos “respingados” por isso. Uma coisa que eu acho interessante nisso 

tudo é que há uma mudança de paradigma no momento em que vai se processando a 

abertura. Às vezes eu converso com outras pessoas para ver como funcionava para 

elas; para mim, eu acho que houve um vazio muito grande, porque existia toda uma 

prática de fazer uma leitura, de fazer relatos, sempre tinha essa coisa muito cheia de 

intenções, não só de intenções, mas também de significados; eram discursos muito 

interessantes que nós fazíamos, que ouvíamos, porque eles eram recheados de 

possibilidades de compreensão, porque não podíamos falar explicitamente as coisas. 

Então sempre tinha aqueles significados ocultos, aquelas coisas que estavam por trás 

da ideia. Então, eu te confesso que eu levei um certo tempo para me adaptar com 

essa forma direta de dizer as coisas (VIEIRA, 2013). 

O relato do diretor João Ubiratan Vieira é curioso. Depois de tanto tempo com uma 

forma de trabalhar o texto, o espetáculo, sem liberdade alguma, no momento em que a 

situação melhora há o estranhamento, a sensação de que falta alguma coisa, o que sugere uma 

espécie de vazio. Os dramaturgos, diante da inexigibilidade de maquiarem seus textos, 

descompromissados da árdua tarefa de subverter a ordem, mantiveram a mesma qualidade de 

produção? 

O Jornal Zero Hora, na já citada matéria, apresenta da seguinte maneira o espetáculo 

que estrearia na noite do dia 21 de abril de 1979:  

Na sala Álvaro Moreyra do Centro Municipal de Cultura, às 21 horas, estreia a peça 

Liberdade, liberdade, uma seleção de textos organizada por Flávio Rangel e Millôr 

Fernandes e encenada pelo Grupo Arquibancada.  

Liberdade, liberdade aborda a problemática do homem diante do arbítrio, da 

repressão e da sempre presente necessidade de liberdade, inerente ao homem, 

através de textos de Anne Frank, Voltaire, Aristóteles, cenas de peças de 

Shakespeare, Platão, Garcia Lorca, Brecht, discursos de Lincoln, Hitler, General 

Franco, Roosevelt, interrogatórios realizados nos Estados Unidos e na Rússia, 

ensinamentos de Cristo e da Declaração dos Direitos do Homem. Montada pela 

primeira vez em 1966
72

 pelo Grupo Oficina, com direção de Rangel, a peça foi 

apresentada em Porto Alegre em 1969 por Paulo Autran, Tereza Rachel, Jairo Arco 

e Flecha e Luiza Maranhão. No mesmo ano o texto foi proibido e agora o Grupo 

Arquibancada o recoloca em cena, dirigido por Carlos Carvalho (ZERO HORA, 

21/4/1979). 

Um detalhe relevante a ser observado na matéria publicada em Zero Hora é o trecho 

“Liberdade, liberdade aborda a problemática do homem diante do arbítrio, da repressão e da 

sempre presente necessidade de liberdade, inerente ao homem [...]” Nesse ponto está a 

particularidade humana que faz com que se entenda a atemporalidade da obra de Millôr e 

                                                 
72 

A matéria do Jornal Zero Hora apresenta um equívoco. No trecho “Montada pela primeira vez em 1966 pelo 

Grupo Oficina”; leia-se: “Montada pela primeira vez, em 1965, pelos grupos Opinião e Teatro de Arena”. 
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Rangel, já que não apenas em tempos de repressão o homem carece de liberdade, mas em 

todos os momentos, já que várias são as prisões a que as pessoas são submetidas. 

Dois períodos separados por quatorze anos; 1965-1979. O mesmo espetáculo, públicos 

diferentes. No momento da primeira montagem, a necessidade de falar, e a proibição; na 

segunda, a estranheza em poder falar abertamente. Segundo Esteves (2013), a Sala Álvaro 

Moreyra, local da temporada de Liberdade, liberdade, em Porto Alegre, esteve sempre com a 

lotação esgotada e, inclusive, com pessoas aglomeradas nas escadas do teatro, realidade que, 

para Vasconcellos (2013), se explica porque, de fato, a obra tinha ainda muito sentido. Em 

relação à aglomeração de pessoas no teatro, é mais um fator coincidente com a estreia, em 

1965, situação que criou desconforto para atores e público. Em relação a 1979, tal condição 

desfavorável não foi mencionada. Para Heemann (1979; loc. cit.), a proximidade a que a Sala 

Álvaro Moreyra coloca atores e público favorece a comunicação, avaliação muito diferente da 

que fizera Yan Michalsky em relação à estreia do espetáculo, em 1965, momento em que tal 

aproximação, para o crítico, era um desrespeito a atores e público.  

Para Luiz Paulo Vasconcellos, provavelmente, a maioria das pessoas que assistiram ao 

espetáculo, em 1979, ainda lembrava-se do vivenciado em 1965. Esteves (2013) recorda que a 

recepção alcançada pelo espetáculo foi muito surpreendente, a impressão que se tinha, 

segundo a atriz, era a de que o público estava ávido por alguma coisa que mexesse mais com 

ele. 

Esteves (2013) ressalta que Millôr Fernandes e Flávio Rangel foram muito felizes na 

compilação. O texto, para a atriz, “é muito equilibrado, ele tem partes dramáticas, humor 

muito claro, músicas belíssimas” (ESTEVES, 2013), elementos que possibilitaram também a 

gratificante recepção, por parte do público que, segundo ela, dava a impressão de que queria 

se emocionar, queria rir das coisas. A reação do público era aberta, clara. A beleza dos textos e 

das músicas atraía o público, em função da harmonia que Carlos Carvalho conseguiu imprimir 

entre ambos. É necessário registrar que essa visão de harmonia é de dentro do palco, 

construída por alguém com visão parcial do processo, incapaz, talvez, de perceber 

determinados equívocos cometidos, ou de, exatamente, sentir de que forma o público foi 

tocado. 

Para Vieira (2013), que estava na plateia, a repercussão do trabalho foi diferente da 

oportunidade em que assistiu à montagem, também em Porto Alegre, em 1969. Para o diretor, 

a montagem de Carlos Carvalho não teve o mesmo impacto daquela em que estava Paulo 

Autran, em que o momento era muito mais difícil, afinal, recém entrara em vigor o AI-5. 
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Segundo Vieira (2013), na montagem de Carlos Carvalho, dado o momento que antecedia à 

Anistia Política, o público pode apreciar mais a beleza do texto. 

Em 1979, foi possível observar detalhes que, em 1969, em Porto Alegre, passavam 

despercebidos, tamanha era a emoção da plateia, que deveria ser parecida com o que ocorreu 

em 1965. Das três apresentações, a realizada em contexto histórico mais delicado foi a de 

1969, época em que estava em vigor o AI-5. “Na montagem de 1979 foi possível até fazer 

algumas críticas sobre o texto. São textos quase que ‘incriticáveis, são clássicos” (VIEIRA, 

2013). O detalhe trazido pelo diretor referente à diferença de recepção em dois momentos 

distintos deixa claro que a tensão causa no público uma interferência considerável. Nos anos 

sessenta, seja na estreia de Liberdade, liberdade, em 1965, seja na temporada em que esteve 

em Porto Alegre, em 1969, o público estava amedrontado em função de toda a violência 

promovida pelos militares. Já em 1979, o público, aliviado do terror, mas certamente ainda 

marcado por ele, estava mais desprendido, tinha condições de refletir sobre tudo o que viveu. 

Os momentos seriam melhores.  

Esteves (2013), ao comparar as duas montagens, vê no público o grande fator de 

diferença. Vieira (2013), pela análise que faz, leva em conta o momento político que vive o 

país – extrema repressão, em 1969; início do processo de abertura, em 1979. As duas 

possibilidades, no entanto, devem ser consideradas, pois eram momentos realmente distintos, 

e as pessoas estavam, ainda que as mesmas, diferentes. 

Para Esteves (2013), um detalhe que determina a diferença entre os dois trabalhos é 

que o público de 1965 estava acostumado a falar sobre as coisas que aconteciam, e alguns 

anos se passaram, mais precisamente 14 anos, e não foi possível mais falar abertamente. “Um 

menino de 20 anos que foi ao teatro em 79 nunca tinha visto esse tipo de teatro. Um público 

desaprendeu; o outro nunca tinha aprendido” (ESTEVES, 2013). Ao considerar que havia tal 

diferença entre os dois públicos, a atriz faz um questionamento: a situação do país dizia 

respeito a todos que aqui viviam. Por que, então, nunca foi dado a muitas pessoas ouvir falar 

sobre o assunto da repressão? Ao propor a questão, encaminha uma possível resposta: 

Porque aquelas pessoas, da geração anterior, que eram seus pais, os tios, os avós não 

falavam nada a respeito. Havia um silêncio, uma proibição de se falar democracia, 

direito, rebeldia etc. Ninguém falava nisso por medo, e muita gente, naquela época, 

ficou completamente alheia ao que se passava, achando que estava tudo muito bom; 

o milagre brasileiro! (ESTEVES, 2013). 
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Liberdade, liberdade, para Esteves (2013), tem no público o que o torna diferente. As 

reações eram distintas; o público de 1965 era mais amadurecido como espectador, o de 1979, 

que cresceu silenciado, vítima de uma “mordaça”, era inexperiente em relação ao teatro 

engajado. “Muitos viram pela primeira vez, o público jovem era muito grande, ele tinha 

curiosidade de ouvir, era formado por universitários, estudantes” (ESTEVES, 2013). Parte do 

público empobreceu durante a ditadura, outra parte já nasceu pobre. A ação para desmantelar 

o teatro fez com que as pessoas fossem doutrinadas a não questionarem. Paralelamente a isso, 

uma geração inteira precisaria conhecer um teatro que fosse engajado, que apresentasse e 

problematizasse a realidade nacional. A semelhança que há entre os públicos de Liberdade, 

liberdade, nas décadas de 60 e 70 era a forte presença dos jovens. A questão da inexperiência 

do público, em relação ao teatro engajado, realidade apontada por Araci Esteves, pode ser 

questionada no sentido de que a própria atriz, em considerações anteriores, assim como outros 

entrevistados, mencionou o uso de uma linguagem metafórica, em textos de caráter contrário 

ao estabelecido pelo regime. Como então considerar que o público desaprendeu, se o teatro 

engajado nunca deixou de ser apresentado? O que Liberdade, liberdade, tanto em 1965, 1969 

e 1979 apresentava de forma diferente em relação àquele teatro carregado de metáforas era a 

clareza das ideias. O propósito era o mesmo. 

O grupo Arquibancada, montado justamente com o propósito de trabalhar com 

detalhes da realidade brasileira da época, tinha no grupo Ói nóis aqui Traveiz um contraponto, 

assim como o Teatro de Arena de São Paulo, cujo opositor era o Centro Popular de Cultura, 

fundado no Rio de Janeiro em 1961. De acordo com matéria publicada no caderno Guia, do 

jornal Zero Hora, de 3 de novembro de 1979, o grupo Ói Nóis Aqui Traveiz, naquele ano 

levava o seu anarquismo para as ruas, para as universidades e para as interferências nos 

espetáculos. Com o propósito de agir diretamente sobre a realidade, o grupo de atuadores, 

entre outros espetáculos, promoveu invasão a Liberdade, liberdade. O mesmo texto que 

serviu, em 1965 para protestar de forma veemente contra o regime militar, no ano de 1979, 

por intermédio de uma “visita indesejada”, foi também, de certa forma, contestado. Nesse 

ponto assemelham-se Teatro de Arena e grupo Arquibancada, no que diz respeito ao público: 

tanto o grupo da montagem original do texto de Millôr Fernandes e Flávio Rangel quanto o 

que montou a versão gaúcha promoviam espetáculos para um número reduzido de pessoas, as 

quais não eram aquelas que, diretamente, sofriam as misérias do sistema. CPC e Ói Nóis 

assemelhavam-se em relação à forma de fazer teatro (um tanto agressiva). Conforme 

Heemann (1979; loc. cit), as participações-comício protesto improvisados aconteciam em 

qualquer lugar em que estivessem reunidas pessoas. “São aparições-manifesto nas quais os 
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integrantes do Oi Nóis chamam a atenção da comunidade com seus trajes e gestos 

contestatórios, sua nudez, suas denúncias e críticas. Acusam o “status quo” de escravocrata” 

(HEEMANN, 1979 In GUIA, Jornal Zero Hora, p. 11). O espetáculo montado por Carlos 

Carvalho, de escravocrata não apresentava nenhum aspecto. O que se pode contestar é que, 

assim como o trabalho de 1965, o espetáculo foi direcionado a um público que, em grande 

parte, era formado por estudantes, e não por trabalhadores em situação de exploração.  

O que acontecia, na verdade, era um exemplo de teatro-guerrilha, que tinha a intenção 

de agir diretamente sobre a realidade, propósito que, definitivamente, não era o da montagem 

de Carlos Carvalho, nem do grupo Arquibancada, que procurava abordar a realidade, 

propondo reflexão sobre ela. O que o grupo Ói Nóis Aqui Traveiz queria era a ação política 

imediata. Para Heemann (1979; loc. cit), o grupo já não era intérprete de conflitos, mas 

entrava em cena para propor o conflito direto com a realidade. Liberdade, liberdade era um 

espetáculo imediatamente político, sem deixar de ser um evento teatral. As ações do grupo de 

atuadores era política de forma equivocada, deixou de ser teatro e, assim, não era nem partido 

político organizado, muito menos manifestação cultural. O grupo Arquibancada não propunha 

o trabalho partidário, e sim uma ponderada reflexão sobre o momento político da época. 

O crítico Claudio Heemann, que escrevia para o jornal Zero Hora, ao analisar a 

montagem de Carlos Carvalho, considerou que estava tudo muito simples e colocado de 

maneira correta. O espetáculo estava muito bem encaixado, organizado. O diretor da versão 

gaúcha não promoveu grandes invenções, seu trabalho foi “sem grandes lances de imaginação 

ou pirotécnicas cênicas. Mas é um tipo de despojamento que serve bem às intenções da peça e 

faz o elenco atuar parelho e de modo satisfatório” (HEEMANN, 1979 In ZERO HORA, 

28/04/1979). Outra diferença entre as duas montagens reside na observação de Cláudio 

Heemann. Paulo Autran, na montagem de 1965, e também naquela que veio a Porto Alegre 

em 1969, era o grande astro. Todo o espetáculo foi organizado para que ele o conduzisse. 

Carlos Carvalho, ao contrário de Flávio Rangel, dividiu as responsabilidades de modo que 

nenhum ator tivesse maior destaque. O “organograma” da montagem gaúcha era horizontal, 

ao passo que o da parceria Opinião e Arena era vertical. 

Mesmo que a crítica tenha considerado que o elenco gaúcho esteve “parelho e 

satisfatório”, reconhece que a montagem original, de 1965, com Paulo Autran, era mais 

marcante.  
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A personalidade de intérpretes como Paulo Autran, Tereza Rachel e Luiza 

Maranhão tirava melhores efeitos do texto. A simples palavra “Resisto” dita por 

Autran como Prometeu, era toda uma manifestação interiça de protesto. Aqui ela 

quase passa em branca nuvem. Mas a direção de Carlos Carvalho conseguiu criar 

uma apresentação dinâmica para o texto, conduzindo seus intérpretes a um nível 

profissional (HEEMANN, 1979, in ZERO HORA, 28/04/1979). 

Carlos Carvalho teve méritos pelo êxito do espetáculo. O diretor soube tirar o melhor 

rendimento de atores e músicos que não tinham o virtuosismo de Paulo Autran e de Tereza 

Rachel. O trabalho original foi superior, não há dúvida, mas a montagem gaúcha deve ser 

valorizada em relação ao conjunto. Em observação específica à montagem de Flávio Rangel, 

em 1965, o diretor recebeu, por parte de Yan Michalsky, considerações negativas pelo fato de 

não ter conseguido integrar de forma satisfatória a cantora Nara Leão ao espetáculo. O diretor 

gaúcho, pelo contrário, como não tinha expoentes em seu elenco, conseguiu integrar melhor 

os atores. É interessante observar a consideração de Claudio Heemann em relação à condução 

dos atores a um nível profissional, o que evidencia que o grupo Arquibancada não poderia 

alcançar o mesmo rendimento do Arena e do Opinião, já que estes dois tinham um lastro de 

experiência muito maior. 

Dentro de um contexto teatral gaúcho do final da década de setenta, Liberdade, 

liberdade foi um trabalho de qualidade. Respeitadas as diferenças de recursos individuais de 

cada ator, anotadas as características dos grupos que montaram os espetáculos, o trabalho do 

grupo Arquibancada, que iniciava suas atividades justamente com um texto de tamanha 

grandeza, foi profícuo. O cenário político que possibilitava a retomada da palavra não exigiu, 

de atores e de diretor, a coragem dos precursores para enfrentar a repressão. No entanto, fez-

se necessário que o grupo debutante, assim como todos os envolvidos, fosse corajoso no 

sentido de assumir o encargo de trabalhar com um espetáculo que, de forma audaciosa, 

protestou nos primeiros momentos do golpe. 

Com força e teatralidade Liberdade, liberdade domina a plateia com a lucidez de um 

conteúdo irretorquível. O grupo Arquibancada começou bem, abrindo as asas de 

Liberdade, liberdade, sobre nós. [...] a coletânea de Millôr Fernandes e Rangel já 

está se alinhando entre os espetáculos de melhor conteúdo neste início de temporada 

(HEEMANN, 1979, ZERO HORA, 28/04/1979, p.10). 

Vasconcellos (2013) associa contexto histórico e público para traçar paralelos entre as 

duas montagens. Para o professor, o público de 1965 se deu conta de que havia sido privado 
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de sua liberdade. Naquele momento, não havia a liberdade de imprensa, “e o teatro tinha essa 

força de dizer, de falar, de comentar, de acusar, de defender” (VASCONCELLOS, 2013). Em 

1979, o público, que para Esteves (2013) havia desaprendido a pensar junto com o teatro, para 

Vasconcellos (2013) estava apenas com a memória: “olha, aconteceu, viu? Não vamos 

esquecer isso, não vamos nos afastar dessa verdade porque estão anunciando que as coisas 

vão mudar, então vamos ficar alertas”. 

Então, há contextos diferentes, há o contexto da memória, da memória afetiva. O 

público de 79 provavelmente pensava: ‘ufa! O que nós passamos, o que enfrentamos 

e tivemos a coragem, tivemos a dignidade de criar um meio através do qual nós 

delatamos, falamos, colocamos em cena publicamente’ (VASCONCELLOS, 2013). 

Liberdade, liberdade poderia muito bem ser montada no contexto atual, porque a 

liberdade ainda é uma busca do ser humano. Hoje, as prisões são outras. A grande mídia, com 

sua imensa capacidade de ditar comportamentos, impõe necessidades que não existem. 

As questões expostas no texto de Liberdade, liberdade são universais e perenes. 

Porque, realmente, se nós formos pensar em que tipo de liberdade nós precisamos 

hoje, intrinsicamente, nós precisamos daquelas mesmas liberdades, porque através 

daquelas mesmas liberdades nós vamos solucionar as questões de hoje, de amanhã. 

Penso que a liberdade de escolha, que não tenha tanta interferência, que nós sejamos 

mais livres em nossas escolhas. Para isso, você precisa de todas as liberdades que 

estão naquele texto (ESTEVES, 2013). 

Esteves (2013) cita a liberdade de escolha como sendo uma das principais em nosso 

tempo. Tal consideração, à primeira vista poderia parecer destoar da opinião de muitos, pois, 

aparentemente, todas as pessoas podem decidir o que querem. Infelizmente, a realidade 

muitas vezes tem uma série de escolhas prévias para o cidadão. Andrade (2013) identifica 

que, durante a ditadura, pelo menos o inimigo tinha “endereço certo”, enquanto hoje não se 

sabe ao certo quem ele é e nem onde ele está.  

O governo baixou os impostos dos carros, o Lula falou ‘gastem, gastem’. A direita 

gera a contradição dizendo que não há estradas, que não há onde estacionar. Como 

lutar contra um inimigo que não enxergamos? Deveríamos nos reunir para discutir. 

Dentro dos partidos as pessoas se odeiam. Se reuníssemos um grupo para discutir 

que há um inimigo que não enxergamos... Entramos no supermercado e consumimos 

o que não precisamos. Felicidade não existe, o que há são momentos felizes, eles 
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pensam, eles fazem a gente consumir o que eles querem, organizam estratégias. Nós 

não temos isso (ANDRADE, 2013). 

Andrade (2013) faz com que se perceba um pouco dessa liberdade guiada, a serviço de 

um inimigo onipresente, que dita normas e comportamentos. Mas se em um sistema político 

democrático a liberdade parece ainda estar tolhida, de que forma ela poderia se manifestar de 

forma mais autêntica? Vasconcellos (2013) tem uma resposta plausível: “a liberdade de Luiz 

Paulo Vasconcellos é a idade, momento em que a gente conquista o direito de dizer o que 

quiser para quem quiser, porque as pessoas morrem de medo de cabelos e barbas brancas” 

(VASCONCELLOS, 2013). A liberdade, como se vê, vai além de um regime de governo. Ela 

pode ser conquistada de diferentes formas, por isso é tão difícil de defini-la, embora de fácil 

entendimento. Até onde vai, de fato, a liberdade? Dizer o que se quer pode ser uma forma de 

ser livre, mas ainda não é plena. 

Até que ponto os agentes do teatro gaúcho que protestavam contra a ditadura eram 

livres pela manifestação de seu pensamento, em um momento em que isso não era possível? 

Esse ensaio de liberdade, a possibilidade de ludibriar a censura, certamente era um “excerto” 

de liberdade, que muitas vezes cobrava um preço muito alto. Andrade (2013), ao refletir sobre 

o que foi a sua trajetória, especialmente no Teatro de Arena, e de sua luta pela liberdade faz a 

seguinte consideração: “eu acho que mascarei a liberdade com a Arena, eu servi à Ditadura. 

Quando eu penso nisso, me dói. Fazíamos espetáculos, depois tomávamos chopp” 

(ANDRADE, 2013). O diretor, hoje empresário no ramo de enfeites para calçados e bolsas na 

cidade de Campo Bom, no Rio Grande do Sul, afastado da cena teatral, levanta um 

questionamento importante, que pode ser ampliado e abarcar, além do Teatro de Arena, o 

Teatro de Equipe e o Arquibancada, todos de Porto Alegre; o Arena de São Paulo; o Opinião, 

o CPC e o Oficina, todos do Rio de Janeiro; os demais profissionais do teatro que não se 

calaram durante a repressão: o quê de profícuo pode o teatro ter feito contra a ditadura? Qual 

o legado deixado por toda essa gente que persistiu? Qual a diferença entre ter silenciado e ter 

protestado? 

Entre escolher apresentar-se para um público restrito, burguês e intelectualizado, nas 

acanhadas dependências de teatros, ou sair às ruas e construir uma estética mais agressiva, 

qual teria sido o caminho? Apresentar um espetáculo antagônico ao regime, e depois 

descontrair em um bar seria prova de conivência com os militares? A esses questionamentos, 

as respostas não são dadas, e nem precisariam ser buscadas, pois o mínimo que o teatro fez foi 

promover a reflexão, o que, em um período em que falar o contraditório ao governo era 
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proibido, resistir pelo pensamento, pela ideologia, já é uma vitória. O autoritarismo, assim, 

conseguiria apenas o silêncio, mas não apagaria as convicções. Isso faz crer que Jairo de 

Andrade, por mais que as incertezas presentes em relação ao passado coloquem em dúvida as 

ações empreendidas, fez exatamente o que deveria ter feito: resistiu pela palavra; 

compartilhou suas convicções com uma série de outros inconformados. Assim como Jairo, 

todos os demais profissionais do teatro engajado fizeram sua parte, a parte possível.  

Às vezes, no fim de uma batalha, nem se sabe quem venceu; ou o vencedor parece 

derrotado. Cristo morreu na cruz, mas o cristianismo se transformou na maior força 

espiritual do mundo. Galileo Galilei cedeu diante da Inquisição, mas a Terra 

continuou girando ao redor do Sol, e quatro séculos mais tarde, um jovem tenente 

anunciou da estratosfera que a Terra é azul. Anne Frank morreu, mas Israel 

ressurgiu da cinza dos tempos. Quando Hitler dançou sobre o chão da França, tudo 

parecia perdido. Mas a cada ato de luta corresponde um passo da vitória. O poeta 

Brodsky acaba de ser libertado por um movimento de intelectuais. Ainda há homens 

oprimidos, mas não há mais escravos. Milhões sofrem pressão econômica, mas 

ninguém pode mais ser preso por dívidas. Depois da segunda guerra mundial 

tornaram-se independentes treze nações asiáticas e trinta e quatro nações africanas. 

E se a insensatez humana continua a nos ameaçar com a Terra Arrasada, a Ciência, 

pela primeira vez na História, pode nos dar a Terra Prometida. A liberdade é viva; a 

liberdade vence; a liberdade vale. Onde houver um raio de esperança haverá uma 

hipótese de luta (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 119). 

Liberdade, liberdade, ao menos em duas passagens, mostra que, às vezes, o derrotado 

é o verdadeiro vencedor, e que aquele que seria o opressor vitorioso, na verdade, é o grande 

derrotado. Tal ideia é clara na execução de Sócrates, morto ao ser envenenado por cicuta. O 

próprio filósofo, em passagem na obra de Millôr e Rangel, considera que seria mais 

inteligente, por parte de seus julgadores, esperar que a natureza o matasse por intermédio de 

suas causas naturais, pois assim ele não seria considerado sábio. A sua morte antecipada, 

portanto, serviu apenas para que ele fosse mais um elemento de luta pela liberdade, que 

entrasse para a História como um símbolo, assim como Tiradentes, que foi enforcado e 

esquartejado, transformado em mártir, sinônimo da busca pela liberdade no país. 

Sócrates e Tiradentes; períodos históricos diferentes, execuções provocadas por meios 

distintos; o mesmo destino. Duas personalidades que entraram para a História por suas ideias, 

por suas lutas. Entre eles o peso do autoritarismo, que lhes tirou a vida, mas não pode apagar 

suas memórias. Mais uma vez, os autores de Liberdade, liberdade utilizam a trajetória do 

homem pela Terra para, por meio de alusões separadas pelo tempo,  mostrar problemáticas 

que a História não resolve. A ditadura não venceu. Mesmo no auge de seu domínio. Cada ato 

de violência, todos os torturados, todos os mortos, cada um dos artistas interrogados e presos, 
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as peças engavetadas e as censuradas são elementos que corroboram para uma vitória. Porém, 

qualquer uso de força contra a razão é um testemunho de derrota. Por isso, mesmo que 

tenham sido caladas as vozes, a vitória estava ao lado dos que mantinham a esperança por 

dias melhores, e que não esperaram por eles, manifestando-se mesmo diante do silêncio 

imposto. 

Com Liberdade, liberdade o leitor terá em mãos uma excelente obra. Agregada a essa 

grandeza, ao se refletir sobre o período em que o trabalho foi organizado - durante o primeiro 

ano da ditadura civil-militar no Brasil, percebe-se, acima de tudo, a extrema coragem da 

proposta: ir contra o status quo instalado, que usa de violência para coibir as manifestações 

contrárias. A cicuta e a forca estavam reinventadas. O texto de Millôr Fernandes e de Flávio 

Rangel tem os mesmos princípios de tantas personalidades históricas símbolo de resistência. 

Liberdade, liberdade resiste, protesta, chama para o debate. O texto tem a mesma força 

daqueles que foram executados em nome de um ideal. 

Dessa forma, o teatro, a cada ato de luta deu um passo para a vitória. Os profissionais 

das artes cênicas que tentaram resistir viram os raios de esperança, e com eles a chance de 

lutar. O que se buscava era a liberdade. “Liberdade, essa palavra que o sonho humano 

alimenta, que não há ninguém que explique, e ninguém que não entenda” (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 93). 



160 

  

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esta dissertação, fruto de dois anos de permanência no Programa de Pós Graduação 

em Artes Cênicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul/UFRGS, coincide com os 

cinquenta anos do golpe civil-militar no Brasil. A pesquisa, inicialmente, tinha como objetivo 

trabalhar a obra Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, em relação ao 

texto e ao espetáculo, cujas apresentações foram realizadas em 1965, no Rio de Janeiro e em 

São Paulo. Graças à dinamicidade do processo de pesquisa, porém, descobriu-se que a peça 

fora apresentada em Porto Alegre, em 1969 e, além disso – e aí está a grande mudança -, que 

houve uma montagem gaúcha, de Carlos Carvalho, na sala Álvaro Moreyra, em Porto Alegre, 

no ano de 1979. 

Com isso, o replanejamento e o redirecionamento de ações possibilitaram o contato 

com alguns agentes da História. O trabalho, a partir daí, agregou aos caráteres histórico, 

documental e bibliográfico, a possibilidade de empreender aspectos empíricos, por intermédio 

do diálogo com pesquisadores e com estudiosos, entre os quais, alguns que experienciaram a 

realidade imposta pelos militares. O contato com estudiosos e com agentes da História 

possibilitou, por exemplo, que se promovesse uma ilustração às considerações de Alves 

(2005) sobre a teoria do “inimigo interno”, a partir da qual o governo militar desenvolveu 

estratégias defensivas contra possíveis elementos subversivos. Jairo de Andrade, ao relatar 

que, no Teatro de Arena de Porto Alegre recebeu “telefones” nos ouvidos, é a prova viva de 

algumas práticas desenvolvidas pelos órgãos repressores.  

A dissertação, em seu conteúdo, conta, ainda, com a parte invisível, mas não menos 

relevante, que deu o suporte necessário a muitas constatações. Algumas informações ausentes 

no texto estão presentes em uma espécie de “saneamento básico”, que possibilitou algumas 

construções evidentes. Nesses moldes está uma consideração de Alves (2005, p. 24): “o 

desenvolvimento dependente e os específicos interesses internacionais e nacionais a ele 

associados formam o pano de fundo indispensável à avaliação da conspiração civil e militar 

que derrubou o governo constitucional de João Goulart, no Brasil, a 31 de março de 1964”. A 

importância desta afirmativa, associada a outras, e a relatos de entrevistados, fez com que, na 

construção do texto, ficasse claro que o golpe não foi militar, mas sim uma união de forças 

entre civis e militares. É possível, então, afirmar que o trabalho é de muitas percepções e de 

constatações que, juntas, serviram para entender a importância da obra de Millôr Fernandes e 

de Flávio Rangel: em 1965, como resposta ao golpe; e, em 1979, no período de Anistia 
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política, como processo de re-viver, por meio de seus sentidos plástico e artístico (agora mais 

bem apreciados, devido às circuntâncias políticas), as mazelas dos anos do golpe, impedindo 

que fosse esquecido. 

6.1 A QUEBRA DE CERTEZAS 

Em termos de importância, pode-se identificar o interesse principal deste pesquisador 

no sentido de compreender o porquê de se montar Liberdade, liberdade em 1979, já que, 

motivado inicialmente pelo caráter de protesto da obra, o mestrando a entendia como de 

extrema circunstancialidade, coincidindo com a visão de Millôr Fernandes: “tentamos fazer 

um espetáculo que servisse à hora presente, dominada, no Brasil, por uma mentalidade que, 

sejam quais forem as suas qualidade ou boas intenções, é nitidamente borocochô” 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 13); e com o pensamento de Flávio Rangel: “é evidente 

que existe um motivo principal para este espetáculo no momento em que vive nosso País” 

(FERNANDES, RANGEL, 2006, p.15). Tanto Millôr como Rangel mencionam a 

circunstancialidade da obra, o primeiro ressalta “a hora presente”; o segundo, o “momento em 

que vive nosso País”. Reafirma-se, no entanto, que a pesquisa foi de percepções, muitas das 

quais provocadas pelo contato com os entrevistados, pelos seus relatos, e também com a 

justificativa de Carlos Carvalho pela montagem do espetáculo.  Assim, evidenciou-se a 

importância do trabalho com o texto em 1979, porque aquele período foi de pressão pela 

Anistia, até que a Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979 fosse promulgada. Liberdade, 

liberdade, mais uma vez, como fora em 1965, serviu “à hora presente” ao final da década de 

70, e contribuiu no processo de luta, exerceu, assim como outras frentes o fizeram, pressão 

para que se alcançasse a tão sonhada Anistia. É importante, contudo, sublinhar que a 

montagem gaúcha, cuja temporada iniciou-se em 21 de abril de 1979, foi um exemplo de 

teatro de afirmação política para uma Anistia que ainda não estava completada e, por isso, o 

espetáculo faz parte de um processo maior de pressão para que isso acontecesse. É lógico que 

o cenário político brasileiro de 1965 era muito mais tenso do que o de 1979. Nos dois 

períodos, no entanto, a reflexão política foi importante. Nos anos 60 o palco mostrava o que 

foi perdido, ao final dos 70, o que estava para ser conquistado.  

Abriam-se possibilidades, com o esgotamento de certezas prévias que não 

conseguiram se sustentar até o final da pesquisa. O recorte promovido por Millôr Fernandes e 
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Flávio Rangel, ao ser analisado de acordo com as considerações de Sant’Anna (2008), passou 

a ser entendido não mais como colagem, como “seleção de textos”, mas como uma 

apropriação que re-apresentou textos ancestrais e conferiu-lhes nova identidade. Millôr e 

Rangel deixaram de ser articuladores e passaram a autores, de fato. 

6.2 AO ANDAR SE FEZ O CAMINHO QUE PROSSEGUE 

É importante entender que o teatro – e especificamente o de protesto, com o qual este 

trabalho se ocupou – é uma questão de cidadania. O dramaturgo, os atores e demais 

envolvidos com o espetáculo devem ter o olhar sobre o seu tempo e, com a arte, desempenhar 

seu papel na sociedade. Cabe ao teatro a transformação do indivíduo. 

Toda forma de arte é um agente transformador, então você não se modifica 

por causa do teatro que foi ver; você se modifica por causa das ideias que 

você traz do teatro. Você se transforma como sujeito, como agente social, 

como pessoa. Não sai do teatro da mesma forma como entrou. O teatro não 

faz a revolução, ele transforma o sujeito para que ele faça a revolução. O 

teatro transforma o sujeito em um agente, toda forma de arte faz pensar. 

Muitas vezes, uma pessoa nunca ouviu falar em determinada coisa e vai ao 

teatro e pensa: ‘bah, eu nunca ouvi falar nisso’ (ESTEVES, 2013). 

Araci Esteves mostra o caráter social do teatro. Liberdade, liberdade, então, não teve, 

desde a sua concepção, o objetivo de mudar a situação do pós-golpe, nem poderia querê-lo. O 

que os seus autores quiseram, de verdade, era promover reflexões, caberia ao sujeito a 

transformação daquela realidade, afinal, o teatro “não faz a revolução”, mas transforma as 

pessoas que o assistem. Paulo Autran, até atuar no espetáculo dirigido por Flávio Rangel, 

apenas procurava bons papéis para representar. Foi com Liberdade, liberdade que o ator se 

deu conta da função social do teatro. Para o pesquisador, a obra de Millôr Fernandes e Flávio 

Rangel, que já fora objeto de análise no período de graduação, era resultado de uma 

convicção plena, era produto de uma fé no sentido de seus propósitos de responder ao regime 

ditatorial brasileiro. Entretanto, em meio ao processo, algumas considerações, por alguns 

momentos, colocaram à prova essa crença, 
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A primeira resposta ao golpe foi musical [...] o show Opinião. [...] De 

maneira menos inventiva o mesmo esquema liberal, de resistência à ditadura, 

servia a outro grande sucesso, Liberdade, liberdade. [...] Apesar do tom 

quase cívico destes dois espetáculos, de conclamação e encorajamento, era 

inevitável um certo mal-estar estético e político diante do total acordo que se 

produzia entre palco e plateia (SCHWARZ, 1978, p.80). 

Aliada ao entendimento de que houve um acordo entre palco e plateia em Liberdade, 

liberdade, a ideia da necessidade de um teatro mais agressivo, como a prática do Oficina, 

além de determinadas abordagens sobre o CPC da UNE, provocou certo abalo nas convicções 

do citado pesquisador, afinal, será que aquele momento, imediatamente posterior ao golpe, 

seria o mais adequado para “tanta congratulação?”. A resposta a esse questionamento veio 

com a leitura de uma crítica de Yan Michalsky, que condenou, entre outras coisas, a 

capacidade esgotada do teatro e o ar viciado. Percebeu-se que aquilo que Roberto Schwarz 

classificou como acordo entre palco e plateia poderia ser também uma ânsia de ouvir sobre o 

que estava acontecendo no país, naquele determinado período histórico. Para Vasconcellos 

(2013), o espetáculo gerava discussões posteriores, análises e comentários. Vieira (2013) 

considera Liberdade, liberdade muito impactante entre os jovens, sequiosos em mudar o 

mundo. Esteves (2013) afirma que o trabalho de Millôr e Rangel fez com que o público 

refletisse, que pensasse, que tivesse despertado o seu senso crítico. Além de todos esses 

relatos, a montagem de Carlos Carvalho, no momento de Anistia política, e a validade do 

texto naquele período, face às renovadas necessidades de esperança, fizeram com que a fé em 

Liberdade, liberdade, por parte deste pesquisador, não só continuasse, mas se tornasse mais 

madura e, por consequência, mais forte. 

Em 1965, além de protestar, a ocasião era tomar partido, firmar posição frente à 

situação instalada. Os autores deixam claro esse propósito:  

[...] Neste momento, achamos fundamental que cada um tome uma posição 

definida. Sem que cada um tome uma posição definida, não é possível 

continuarmos. É fundamental que cada um tome uma posição, seja para a 

esquerda, seja para a direita. Admitimos mesmo que alguns tomem uma 

posição neutra, fiquem de braços cruzados. Mas é preciso que cada um, uma 

vez tomada a sua posição, fique nela! Porque senão, companheiros, as 

cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve nada (FERNANDES, 

RANGEL, 2006, p. 31). 

Passados 14 anos desde 1965, iniciou-se o processo de redemocratização no país. A 

época era de Anistia, a repressão ficara no passado, embora a censura ainda atuasse; 
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Liberdade, liberdade foi montada novamente. Era necessário, naquele momento, retomar 

alguns textos que estavam engavetados, poder falar abertamente sobre a situação, refletir 

sobre tudo que aconteceu a partir de 1964. 

Em 1979, o propósito era avaliar a situação, poder oferecer ao público um trabalho 

que, mais do que servir àquela hora, poderia fazer um balanço dos últimos 14 anos, nos quais 

a censura sufocou as vozes que se insurgiam. Nesse sentido, o cenário histórico era muito 

mais favorável do que o de 1965, ou o de 1969, momentos em que houve apresentações de 

Liberdade, liberdade sob a direção de Carlos Carvalho. A pressão pela Anistia, em relação ao 

público, favoreceu, inclusive, para que as pessoas pudessem contemplar melhor as belezas do 

texto, observar detalhes que na montagem original não eram vistos em função da tensão do 

momento. Vieira (2013) afirma: “na montagem do Carlos Carvalho eu não senti mais esse 

mesmo impacto, achei que estava mais diluído. Já tínhamos uns fragmentos de liberdade, nós 

já estávamos respirando mais”. A peça chegava ao público de maneiras distintas: em 1965, ela 

abordava situações e dizia coisas que às pessoas não era permitido falar e nem dado a ouvir; 

já em 1979, o público estava mais tranquilo, fora de uma zona de tensão, e alguns detalhes do 

espetáculo vinham à tona, o que possibilitava, inclusive, a crítica. Tem-se, então, no ano de 

1965, em Liberdade, liberdade, um elemento subversivo diante de um quadro tenso; em 1979, 

um referencial de análise e reflexão histórica.  

As duas montagens tiveram a estreia no dia 21 de abril, data da morte de Tiradentes, o 

mártir da luta dos inconfidentes. Yan Michalsky, ao criticar a primeira montagem, além das 

observações em relação à precariedade do espaço, das acomodações, do ar viciado do teatro 

lotado, evidencia a disparidade entre Paulo Autran e Oduvaldo Vianna Filho, sendo o último, 

considerado pelo crítico como um ator de recursos limitados. Tereza Rachel foi elogiada pelo 

crítico, que ressaltou o fato de ela ser o segundo nome do espetáculo, já que o trabalho 

privilegiava Autran. Flávio Rangel, como diretor, não ganhou anotações muito positivas da 

parte de Michalsky, tanto pelo fato de não conseguir enquadrar Nara Leão de maneira mais 

satisfatória quanto pelas marcações pobres. Já a montagem de Carlos Carvalho, recebe 

avaliação diferente:  

[...] está tudo muito simples e certinho, sem grandes lances de imaginação ou 

pirotécnicas cênicas. Mas é um tipo de despojamento que serve bem às 

intenções da peça e faz o elenco atuar parelho e de modo satisfatório. Na 

proximidade em que a sala do Teatro Álvaro Moreyra coloca atores e 

público, a comunicação se estabelece de modo fácil (HEEMANN, 1979 In 

Jornal Zero Hora, 28 de abril de 1979, p. 10).  
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Claudio Heemann, mesmo que tenha registrado que no trabalho de Carlos Carvalho 

estava tudo “certinho”, ou seja, em harmonia e bem organizado, deixa claro que a montagem 

de 1965 tinha maior peso. Não há como exigir do grupo gaúcho uma paridade com a 

montagem original, primeiramente em função do contexto diferenciado. Liberdade, liberdade 

no pós-golpe era uma necessidade, já na Anistia, funcionava mais como uma boa opção. Em 

segundo lugar, toda a força de um virtuoso como Paulo Autran já conferia ao trabalho uma 

forma diferenciada. Se na montagem de Flávio Rangel despontava um ator em relação aos 

demais, no trabalho de Carlos Carvalho havia o equilíbrio entre os atores, sem que um se 

sobrepusesse a outro. Mesmo assim, e com todas as possíveis falhas da direção, a montagem 

do Arena e do Opinião é a referência. Qualquer montagem de Liberdade, liberdade terá 

aqueles grupos, aquela parceria, como parâmetro: texto aliado ao espetáculo, o conjunto de 

um verdadeiro clássico do teatro brasileiro. 

6.3 A NECESSIDADE DE LIBERDADE: ONTEM, HOJE E SEMPRE 

“De que serve a liberdade, se os livres têm que viver entre os não-livres?” (BRECHT, 

apud SOUZA, 2001 p. 129). Pelo verso do poeta alemão Bertolt Brecht é fácil entender o 

valor de Liberdade, liberdade. Enquanto uns têm direitos adquiridos e respeitados, outros 

vivem à margem dessa realidade. Para Vasconcellos (2013), “montar Liberdade, liberdade 

hoje, no Brasil, com esses movimentos populares nas ruas, as passeatas, essa voz do povo na 

rua protestando contra uma democracia, suspeita, problemática, mas é uma democracia, tem 

sentido? Tem sentido, é claro que tem sentido”. Dessa forma, enquanto houver injustiça 

social, violência, corrupção, entre outros fatores que possam colocar determinado grupo de 

pessoas em situação desfavorável, o texto de Millôr Fernandes e Flávio Rangel poderá ser 

montado, pois ele trata de necessidades que tínhamos muito antes do golpe civil-militar de 

1964, e que, certamente, teremos enquanto houver, sobre a Terra, o elemento humano. 

Mudam os tempos, transformam-se as pessoas, mas a busca pela liberdade seguirá 

sempre com o homem. Embora Flávio Rangel tenha insistido na ideia de circunstancialidade 

do espetáculo, a utilização de textos ancestrais prova que ele estava errado nesse caso. 

Liberdade, liberdade não se esgota no contexto ditatorial brasileiro. Seus fragmentos (a 

grande maioria anterior ao golpe) serviram àquele momento, em 1965, a 1979 e servem hoje, 

pois, enquanto existir uma pessoa vítima das vicissitudes humanas, promovidas pela 
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desigualdade social, haverá a falta de liberdade. Enquanto os interesses de poucos estiverem 

acima do direito de muitos, será necessária uma voz que proteste, uma voz que reclame. 

Liberdade, liberdade é atemporal, pois a lógica do capital impera, oprime e exclui. A ditadura 

é outra, mas ainda persiste – mandam os que têm, submetem-se os que nada possuem. Por 

fim, cabe mais uma vez recorrer a Jairo de Andrade. Para ele, o inimigo durante a ditadura 

militar estava evidente. Hoje, porém, quem é e onde está o opressor? De que forma ele se 

encontra? Parece estar em todos os lugares, em todos os momentos. Vigia, controla, manipula 

e cria necessidades. Parece, então, provocar um cerceamento de liberdade muito maior do que 

aquele proposto pelos militares, pois naquele instante, era evidente o que faltava, ao passo que 

hoje, a pessoa está escravizada e oprimida sem se dar conta disso. “E a última palavra de 

Prometeu: Resisto!” (FERNANDES, RANGEL, 2006, p. 123). 
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ANEXO 1 - CENAS 

 

Imagem 1 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 66-67 

 
Imagem 2- RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 70-71.
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Imagem 3 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 72-73. 

 

Imagem 4 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 74-75. 
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Imagem 5 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 76-77. 

 

 

Imagem 6 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 80-81.
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Imagem 7 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 158-159. 

 

Imagem 8 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 160-161.
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Imagem 9 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 166-167. 

 

Imagem 10 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 168-169.
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Imagem 11 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, 1965, p. 172-173. 

 

Imagem 12 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 176-177.
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Imagem 13 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 178-179. 

 

Imagem 14 - RANGEL, Flávio; FERNANDES, Millôr, 1965, p. 180-181.



179 

  

 

 

 

 

 

ANEXO 2 - CENSURA 
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ANEXO 3 - JORNAIS 

 

Imagem 1 - Jornal Zero Hora, 19 de abril de 1979, ZH Variedades, p. 3. 

 

 

Imagem 2- Jornal Zero Hora, 21 de abril de 1979, p. 10.
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Imagem 3 - Jornal Zero Hora, 28 de abril de 1979. Guia ZH, p. 10. 

 

 

 


