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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar la representacion historica y literaria de Malintzin
teniendo en cuenta que el estudio sobre dicho personaje nos lleva, no solo al complejo de
inferioridad y al malinchismo que se asocia a su nombre, como lo plantea Octavio Paz
(1950), entre otros estudiosos, sino también a una nueva reconstruccion literaria a partir de
la narrativa, que ofrece un campo mas amplio de indagaciones. En ese sentido, Laura
Esquivel (2006) promueve una ruptura con respecto a la imagen de una Malintzin traidora y
lanza cuestionamientos sobre qué habria pensado y sentido Malintzin en el momento de la
Conquista. Sumados al relato, se encuentran 89 cddices de autoria del dibujante Jordi
Castells (2006), que representan un registro de la cultura, preservan la memoria, cuentan la
historia de la gran ciudad Tenochtitlan, del huey tlatoani Moctezuma, del dios serpiente-ave
Quetzalcoatl, de la masacre de Cholula, de las deidades, de las ceremonias y rituales de
nacimiento y muerte. Esos manuscritos pictograficos muestran sobre todo el retrato de una
Malintzin que es «duefia de la palabra», del discurso y de su tiempo, ya que, en la ficcion, es
ella misma quien dibuja y escribe su propia trayectoria. El estudio «El sexto sol de Malinalli»,
en un sentido general, se propone examinar la complejidad del personaje Malinalli, en
Malinche, de Laura Esquivel (2006), partiendo de las siguientes interrogantes: ¢es valido
aun pensar en Malintzin como un simbolo de traicién a la patria?; y, en ese sentido, ¢como
la literatura colabora para un nuevo abordaje conceptual al propiciar la problematizacion de
los hechos y personajes historicos de la Conquista de América? Vale mencionar que,
ademas del relato de Esquivel (2006), también compone el corpus ficcional de este trabajo
la novela histérica Jicoténcal (1826), que se atribuye a Félix Varela, uno de los primeros
registros ficcionales despreciativos de la imagen de Malintzin, cuya principal finalidad es la
afirmacion de la nacibn mexicana. Un problema que se formula parte de la imagen de
Malintzin registrada por los cronistas, soldados e informantes de Sahagun sobre el periodo
de la Conquista, asi como de la publicacién de Jicoténcal —mas de trescientos afos
después de la Conquista y pocos afios después de la Independencia mexicana, en un
periodo conflictivo de formacion de la nacion y de construccién histérica de la cultura e
identidad nacionales—. Ese proceso, que se consolida histéricamente tras la Revolucion
mexicana en 1910, pone en evidencia al mestizo, a los «héroes» y a los «villanos»
nacionales. Si, por una parte, Malintzin, dentro de ese contexto, es una representacion
conveniente de traicibn a la patria, por otra, asume una imagen hispanista de madre
santificada. Al pensarse en el abordaje tematico de Esquivel (2006), se puede plantear la
hipétesis de que la autora se alinea con una significativa ola de cambios que surge después
de la segunda mitad del siglo xX, sobre todo en los afios 70, a partir de los estudios de
género y de publicaciones especializadas de autoras como Sandra Messinger Cypess
(1991) y Margo Glantz (2001), entre otras investigadoras, con el designio general de
desmitificar esa imagen consolidada de traidora. Ademas de esa base tedrica, para esta
tesis doctoral, se toma como punto de apoyo Yy referencia el concepto de novela histérica
propuesto por Seymour Menton (1993) y por Osvaldo Estrada (2009) en sus
consideraciones sobre Malinche, de Esquivel (2006). Con relacién a los estudios mas
recientes sobre México y la Conquista, se agregan autores como Tzvetan Todorov (1982),
Stephen Greenblatt (1991), Serge Gruzinski (1996, 2003, 2004, 2007), Roger Bartra (1986,
2001), Miguel Leén-Portilla (1959, 1961, 2001, 2008), Miguel Angel Menéndez (1964),
Cristina Gonzalez Hernandez (2002), Ricardo Herren (1991, 1992), Juan Miralles (2004),
entre otros prominentes estudiosos.

Palabras clave: Malinalli, Malintzin, Malinche o Dofa Marina; Xicotencatl; Conquista de
México; Independencia mexicana; literatura e historia; cédice; formacion de la nacién
mexicana; Esquivel; Varela.



RESUMO

Este trabalho se propde a analisar a representacao histérica e literaria de Malintzin,
levando em consideracdo que o estudo dessa personagem nos leva ndo apenas a uma
cultura mestica, ao complexo de inferioridade e ao “malinchismo” que esta associado a seu
nome, como propde Octavio Paz (1950), entre outros estudiosos, mas também a uma nova
reconstrugado literaria, na qual a narrativa oferece um campo mais amplo de indagacoes.
Nesse sentido, Laura Esquivel (2006) promove uma ruptura com a imagem de uma Malintzin
traidora e lanca questionamentos sobre 0 que pensou e sentiu Malintzin no momento da
Conquista. Somados a narrativa, o desenhista Jordi Castells (2006) criou 89 cédices para o
romance de Esquivel (2006), que representam um registro da cultura, preservam a memoria,
contam a historia da grande cidade Tenochtitlan, do Imperador Moctezuma, do deus
serpente-ave Quetzalcoatl, do massacre de Cholula, das divindades, das cerimbnias e
rituais de nascimento e morte. Esses manuscritos pictograficos, sobretudo, mostram um
retrato de uma Malintzin que é “senhora da palavra”, do discurso e de seu tempo, ja que é
ela quem desenha e escreve ficcionalmente sua prépria trajetdria. O estudo “O sexto sol de
Malinalli”, nesse sentido, propde-se a analisar a complexidade da personagem Malinalli, em
Malinche, de Laura Esquivel (2006), partindo das seguintes questfes: é ainda valido pensar
em Malintzin como um simbolo de traicdo a patria; e, considerando essa premissa, como 0
romance de Esquivel (2006) colabora para uma reconceptualizacdo ao propiciar a
problematizacdo dos acontecimentos e personagens histéricos da Conquista da América.
Vale aclarar que, além da narrativa de Esquivel (2006), também comp®&e o corpus ficcional
deste trabalho o romance historico Jicoténcal (1826), atribuido a Félix Varela, um dos
primeiros registros ficcionais depreciativo da imagem de Malintzin que apresenta como mote
a afirmacéo da nacdo mexicana. Um problema que se formula tem por base a imagem de
Malintzin registrada pelos cronistas, soldados e informantes de Sahagun sobre o periodo da
Congquista, além da publicacéo de Jicoténcal mais de trezentos anos da Conquista e poucos
anos depois da Independéncia mexicana, um periodo conflitante de formac¢éo da nacao e de
construcdo histdrica da cultura e identidade nacional. Esse processo se consolida
historicamente depois da Revolugdo mexicana em 1910, colocando em evidéncia o mestico,
0s “herdis” e os “vildes” nacionais. Malintzin, dentro desse contexto, ndo apenas é uma
representacdo conveniente de traicdo a patria, como também assume uma imagem
hispanista de mae santificada. Quando se pensa na abordagem tematica de Esquivel
(2006), uma hipbtese possivel é de que a autora se filia a uma significativa onda de
mudancas que surge depois da segunda metade do século XX, especialmente nos anos 70,
a partir dos estudos de género e de publicacdes especializadas de autoras como Sandra
Messinger Cypess (1991) e Margo Glantz (2001), entre outras investigadoras, com o
propésito geral de desmistificar essa imagem de traidora. Além dessa base tedrica, para
esta tese, tem-se como ponto de apoio e referéncia o romance histérico, definido a partir da
concepgdo de Seymour Menton (1993) e das consideragdes de Osvaldo Estrada (2009)
sobre Malinche, de Esquivel (2006). Em relacdo aos estudos mais recentes sobre o México
e a Conquista, acrescentam-se ainda autores como Tzvetan Todorov (1982), Stephen
Greenblatt (1991), Serge Gruzinski (1996, 2003, 2004, 2007), Roger Bartra (1986, 2001),
Miguel Ledn-Portilla (1959, 1961, 2001, 2008), Miguel Angel Menéndez (1964), Cristina
Gonzalez Hernandez (2002), Ricardo Herren (1991, 1992), Juan Miralles (2004), entre
outros proeminentes estudiosos.

Palavras-chave: Malinalli, Malintzin, Malinche ou Dona Marina; Xicotencatl; Conquista do
México; Independéncia mexicana, literatura e historia; codice; formacéo da nagdo mexicana;
Esquivel; Varela.
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PALABRAS INICIALES

Cientos de pueblos ya existian en América desde mucho antes del hito
representado por el desembarque de Cristébal Coldn, el 12 de octubre de 1492, en
lo que a partir de ese momento comenzaria a considerarse el Nuevo Mundo.! Los
conquistadores que aqui aportaron entraron en contacto con distintas civilizaciones
de patrones culturales elevados, como las de los mayas, los mexicas (en
Mesoamérica)® y los incas (en la cordillera andina), entre tantos otros pueblos
existentes. En el &area actual de México coexistian mas de ochenta lenguas vy
seiscientos grupos en distintas etapas de desarrollo. Sin embargo, la aniquilacién de
las culturas americanas primordiales por las guerras y las enfermedades escribio

una pagina calamitosa en el proyecto civilizatorio europeo.® La heterogeneidad

! Se puede pensar en el término «Nuevo Mundo» como una expresién consagrada con posterioridad
al «descubrimiento» o al «hallazgo» de América. Ese Ultimo acontecimiento habria sido una suerte de
«serendipia histérica», segun la propuesta de Umberto Eco a partir del original serendipity, término
empleado en «Los tres principes de Serendip» (1754), de Horace Walpole, para designar una especie
de accidente feliz que tiene como resultado un hallazgo inesperado. Asi, la expresion «Nuevo
Mundo» pasaria a usarse en oposicidbn a «Viejo Mundo». Ver sobre el tema: Eco, Umberto.
Serendipities: Language and Lunacy. San Diego, Nueva York: A Harvest Book, 1999.

% El gentilicio usado por el pueblo mesoamericano comtnmente conocido por azteca para designarse
a si mismo siempre fue «mexica». En las crénicas posteriores a la Conquista, en general, se
encuentran los términos «mexicanos» 0 «los de Méxicox». El naturalista Von Humboldt —que recorrio
entre 1799 y 1804 la regién de los actuales territorios de Venezuela, Cuba, Ecuador, Perd y México—
propuso en sus estudios publicados el término «azteca» para diferenciar a los mexicas de los
mexicanos actuales. Sin embargo, el epdénimo obtuvo una mayor difusién a partir de la obra de
William Prescott, Historia de la Conquista de México, publicada originalmente en 1843. Una hipétesis
para dicha generalizacion del término es que «azteca» se relaciona con Aztlan (en nahuatl, «lugar de
las garzas», «lugar de las siete cuevas», «lugar de la blancura» o «lugar del origen»), sitio mitico del
cual, segun cuenta la leyenda, los mexicas habrian partido por designio divino. Ese lugar estaria
sefialado por un aguila devorando una serpiente sobre un nopal. Al respecto conviene también decir
gue es un simbolo que se perpetud en el escudo nacional de México y que también esta presente en
la bandera actual de ese pais. Cf. AvALA, Clara Rivera; RAMIREZ, Sara Rico. Historia de México I.
México, D.F.: Cengage Learning, 2007. p. 133. Ver también PrRescoTT, William H. [1843]. Historia de
la Conquista de México. Traduccion de Rafael Torres Pabon. Madrid: Antonio Machado, 2004. Titulo
original: History of the Conquest of Mexico.

® Tzvetan Todorov (2008:162), en La conquista de América: el problema del otro, informa: «en el afio
de 1500 la poblacion global debia ser de unos 400 millones, de los cuales 80 estaban en las
Ameéricas. A mediados del siglo xvi, de esos 80 millones quedan 10. O si nos limitamos a México: en
visperas de la conquista, su poblacion es de unos 25 millones; en el afio de 1600, es de un millén.
[...] Me parece que es un récord, no solo en términos relativos (una destruccion del orden del 90% y
mas), sino también absolutos, puesto que hablamos de una disminucion de la poblacién estimada en
70 millones de seres humanos». CF. TODOROV, Tzvetan [1982]. La conquista de América: el
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étnica de las poblaciones en América y el proceso de transculturacién® —concepto
de Fernando Ortiz, formulado en Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar
(1940), sobre el contacto cultural entre grupos socioculturales distintos— revelan, a
lo largo del tiempo, una asociacion hibrida, sincrética y mestiza de lenguas, etnias y

culturas.

Los primeros intérpretes de los espafoles fueron los indigenas y los
naufragos espafoles desgarrados de expediciones llevadas a cabo antes de 1519,

afio en el que se promovieron los planes de la Conquista® y el asentamiento de

problema del otro. 2. ed. Traduccién de Flora Botton Burla. Buenos Aires: Siglo xxi, 2008. Titulo
original: La conquét de '’Amérique. La question de l'autre.

* El término «transculturacién», de acuerdo con la propuesta de Fernando Ortiz, reemplaza el
concepto de aculturacion. En las palabras de Ortiz (1999:83, cursivas del autor): «Entendemos que el
vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica
la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacién, y, ademas,
significa la consiguiente creacién de nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse
neoculturacion. Al fin, [...] en todo abrazo de culturas sucede lo que en la copula genética de los
individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de
cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturacién, y este vocablo comprende
todas las fases de su parabola» (Cf. ORTIz, Fernando [1940]. Contrapunteo cubano del tabaco y
del azGcar. Advertencia de sus contrastes agrarios, econémicos, histéricos y sociales, su etnografia y
su transculturacion. Prélogo y edicién de Maria Fernanda Ortiz Herrera, introduccion de Bronislaw
Malinowski. Madrid: Edito CubaEspafia, 1999). El término «aculturacion» también tiene origen en la
antropologia. En el campo de la historia, Nathan Wachtel (1976:26-7) formulé el concepto
estableciendo una relacién con la Conquista: segun el autor, aculturacién «designha todos los
fenédmenos de accién reciproca resultantes del contacto entre dos culturas de fuerza desigual, una
dominante y otra dominada» (Cf. WACHTEL, Nathan. Los vencidos. Los indios del Pera frente a la
conquista espafiola [1530-1570]. Madrid: Alianza, 1976). Para el caso especifico de México, Serge
Gruzinski (2000) retoma el concepto de Wachtel. Asi, para el historiador francés, aculturacién tiene
gue ver, en primer lugar, con la imposicion de un nuevo sistema de representaciones que invalida y
desautoriza las creencias y conductas antiguas de un pueblo. Cf. GRuzInskl, Serge. La colonizacidn
del imaginario: sociedades indigenas y occidentalizacion en el México espafiol. Siglos Xxvi-xviil.
Traduccién de Jorge Ferreiro. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2000. Titulo original: La
colonization de Iimaginaire, Sociétés indigenes et occidentalisation dans le Mexique espagnol xv° -
xvii® siécle. [Seccion de Obras de Historia].

® A lo largo del presente trabajo, este término se repite. Para acercarse a una primera informacion, se
debe tener en cuenta que la Conquista se extendid por poco mas de cuarenta afios. De acuerdo con
Pablo E. Gonzalbo y colaboradores (2008:113): «El inicio de la época colonial estuvo asociado a una
serie de acontecimientos muy llamativos que comenzaron con la llegada de los espafioles y su
primera penetracién en Mesoameérica. Con ello empezo la conquista, término que debe entenderse no
solo como el desenlace de una victoria militar, sino como un complejo proceso de enfrentamientos y
acomodos que se prolongé hasta alrededor de 1560». Cf. GONzALBO, Pablo E.; MARTINEZ, Bernardo
G.; JAUREGUI, Luis; VAsQUEZz, Josefina Z.; GUERRA, Elisa S.; GARCIADIEGO, Javier; AGUILAR, Luis A.
Nueva historia minima de México ilustrada. México, D.F.: El Colegio de México, 2008. [Subrayados
afadidos].
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europeos con la finalidad de «hacer las Américas», 0 sea, de establecerse en el
continente americano para hacer fortuna. Involucrada en ese proceso, Malinalli,
dofia Marina, Malintzin o Malinche ejercié un papel fundamental en la Conquista de
México. Hija de un importante tlatoani («el que dice»),® y asumiendo el rol de
traductora, representd el eslabon que encaden6 dos mundos en conflicto.
Conocedora de la lengua maya y del ndhuatl, la lengua oficial del Imperio Mexica
desde el siglo xil hasta la llegada de Hernan Cortés, al establecer contacto con los
espafioles, muy rapidamente aprendié el castellano y pronto fue designada la
«lengua», es decir, se convirti6 en la intérprete del gran conquistador. De su relacion
con Cortés en la condicion de amante-esclava nacié6 Martin, que, simbdlicamente,
dio origen al proceso de mestizaje en América. Si, por un lado, se considera a
Malintzin la madre fundadora de Ameérica, por otro, se la califica como la traidora de
la patria por ayudar a los conquistadores a entender la forma de articulacion del

mundo prehispanico.

Es necesario emprender este estudio ya aceptando de antemano la
posicion/condicion de ser histérico en el siglo xxI, pues ya se van 494 afos de 1519,
afio de la Conquista, y se debe tomar esa fecha como punto central para la
comprension del pasado. Cabria preguntar: ¢ Es valido aun pensar en Malintzin, o la
Malinche, como un simbolo de traicién a la patria?; y, en ese sentido, ¢como la
literatura y, en particular, la novela Malinche, de Laura Esquivel (2006),” colabora
para una reconceptualizacion, al propiciar la problematizacion de los hechos

historicos de la Conquista de América y de la figura misma de Malintzin?

Ahora bien: pensar acerca de América desde este lugar de estudio es pensar
la civilizacién, la historia y la forma de actuar en el mundo. Proponer e instaurar el
debate sobre Malintzin en Rio Grande do Sul, Estado ubicado al sur de Brasil, lugar

de posesidon espafola en los primeros afios coloniales —conocido como la Banda

® Sobre el término, sefiala Todorov (2008:97): «El jefe del Estado es llamado tlatoani, que significa,
literalmente, “aquel que posee la palabra” (algo parecido a nuestro “dictador”), y la perifrasis que
designa al sabio es “el poseedor de la tinta roja y de la tinta negra”, es decir, aquel que sabe pintar e
interpretar los manuscritos pictogréaficos». De acuerdo con el Diccionario nahuatl-espafiol en linea
AULEX (2012), «tlajtoani» significa «gobernante, rey, politico». El plural es «tlatoque» o «tlahtoqueh».
Ver AULEX. Diccionario nahuatl-espafiol en linea. Disponible en: <http://aulex.org/nah-es/>.
Consultado el: 12 mayo 2012.

" EsQuIVEL, Laura. Malinche. Nueva York: Atria, 2006.


http://aulex.org/nah-es/
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Oriental—, de los Siete Pueblos de las Misiones, de la Revolucion Farroupilha, de
tantas invasiones y luchas, de tantos inmigrantes, es examinar una memoria y una
identidad social, es rememorar y releer el pasado y el presente. En las palabras de
Tzvetan Todorov (2008:15): «el descubrimiento de América es lo que anuncia y
funda nuestra identidad presente».

Las perspectivas y los planteamientos sobre la Conquista forman parte de una
tradicion de estudios de pensadores y criticos que tomaron para si la tarea de
repensar la identidad, las caracteristicas y las situaciones limite de la formacién de
América. Entre ellos, Edmundo O’Gorman, en La invencién de América,® llama la
atencion sobre el hecho de que Colon creia haber alcanzado tierras asiaticas y, en
ese sentido, América, segun el historiador, no habria sido descubierta, sino
inventada. Por su parte, Stephen Greenblatt, en Maravillosas posesiones. El
asombro ante el Nuevo Mundo,’ muestra el retrato del imaginario europeo ante el
escenario misterioso que encontrd en su viaje al Nuevo Mundo. Serge Gruzinski, en
diversos estudios, parte del filtro de la escritura para mostrar la percepcion del
indigena de lo real y de lo imaginario. Miguel Ledn-Portilla (1989:x1), en Vision de los
vencidos,® una suerte de «antologia de las principales relaciones indigenas de la
Conquista», narra la historia desde el punto de vista de «los naturales de aquella

tierra».

En las primeras noticias sobre la Conquista, Malintzin fue sistematicamente
ignorada y silenciada, pese a su papel central. Debido a las supresiones y
distorsiones efectuadas a lo largo de la historia, no es posible establecer con
exactitud su arbol genealdgico ni tampoco conocer con rigor historico su biografia,
por ejemplo. Ella no escribid su version sobre la Conquista, como lo hicieron los

cronistas y conquistadores. No obstante, se puede trazar su trayectoria y pensar

8 O'GormAN, Edmundo [1958]. La invenciéon de América: investigacion acerca de la estructura
histérica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir. 3. ed. México, D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 2003. [Coleccidn Tierra Firme].

® GREENBLATT, Stephen [1991]. Maravillosas posesiones. El asombro ante el Nuevo Mundo.
Traduccién de Socorro Giménez. Barcelona: Marbort, 2008. Titulo original: Marvelous Possessions:
the Wonder of the New World. [Ensayo].

19| EON-PORTILLA, Miguel [1959]. Visién de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista. 12.
ed. Introduccion, seleccion y notas: Miguel Leon-Portilla. Version de textos nahuas: Angel Ma.
Garibay. México, D.F.: Universidad Nacional Autonoma de México, 1989.
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sobre su representacion en el mundo a partir de las huellas y resquicios de su
presencia en las crénicas, relatos, testimonios, cédices™ y, claro, por la via de las
interpretaciones con relaciéon a las omisiones de su nombre.*” En estudios mas
recientes, contribuyen significativamente a la comprension del personaje histérico
Malintzin, entre otros, Miguel Angel Menéndez (1964:38), con su ensayo historico
titulado Malintzin en un fuste, seis rostros y una sola mascara,’* para quien
«Malintzin no fue milagrosamente sobrenatural;, apenas si mujer capaz de todo,
producto de su época, de sus circunstancias», 0 sea, a partir de su propia realidad,
ella amas6 «no solo el pan de su vida, sino también el de la nuestra, ya que [...]
pudo heredar a México el simbolo de una raza que trasuda su angustia propia:
superarse, [...] apoyandose en su propio dolor, para intentar ser libre»; Cristina
Gonzalez Hernandez, con las consideraciones hilvanadas en su investigacion
diacronica titulada Dofa Marina (La Malinche) y la formacion de la identidad
mexicana;'* Margo Glantz, que se dedica a desvelar el mundo prehispanico,
especialmente mediante la organizacion del libro La Malinche: sus padres y sus
hijos;* Ricardo Herren, con su biografia Dofia Marina, La Malinche,*® y el ensayo La
conquista erética de las Indias;'’ y el historiador Juan Miralles, que hace uso de

«licencias», o0 sea, de datos indirectos, para completar la escasa informacion

1 Sobre la precision de la nomenclatura, aqui se sigue la recomendacién de José Alcina Franch
(1992:15-6, cursivas del autor), en Codices mexicanos: «el nombre cddice o codex es aplicado por los
mexicanistas o0 mesoamericanistas —arquedlogos o etnohistoriadores— de manera indiscriminada y
general a cualquier manuscrito pintado, casi siempre mediante glifos, dentro de una tradicion
explicitamente indigena. El nombre deriva de la tradicidon europea, en la cual cédice no es otra cosa
gue libro manuscrito. [...] Otros términos usados como sinénimos de cddice son los de mapa, pintura,
tira, biombo, rollo, lienzo, etc.». Cf. FRANCH, José Alcina. Codices mexicanos. Madrid: MAPFRE, 1992.
[Coleccion Lenguas vy Literaturas Indigenas].

2 Hernan Cortés la nombra directamente tan solo una vez en sus cartas a la Corte espafiola.

3 MENENDEZ, Miguel Angel. Malintzin en un fuste, seis rostros y una sola mascara. México, D.F.:
La Prensa, 1964.

* GoNzALEz HERNANDEZ, Cristina. Dofia Marina (La Malinche) y la formacién de la identidad
mexicana. Madrid: Encuentro, 2002.

!® GLaNTZ, Margo (coord.). La Malinche: sus padres y sus hijos. México, p.F.: Taurus, 2001.
'® HERREN, Ricardo. Dofia Marina, La Malinche. Barcelona: Planeta, 1992.

" HerREN, Ricardo. La conquista erética de las Indias. Barcelona: Planeta, 1991.
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disponible sobre Malintzin en los documentos, acercandose al estilo de las cronicas

postconquista en su biografia La Malinche, raiz de México.*®

Esta tesis incluye en su tema central la revision de la representacion histérica
y literaria de Malintzin, dentro de un recorte determinado, teniendo en cuenta el
clivaje epistemolégico que demarcan las formaciones discursivas disidentes y
antagonicas con relacion a ese personaje (que oscilan entre presentarla como la
madre simbdlica de América o bien como la traidora de su pueblo) y sus matices
distintivos incrustados en la cultura e identidad mexicana. Este estudio tiene
también, como punto de apoyo y referencia, los presupuestos de la Nueva Historia,
propuesta por Jacques Le Goff y Peter Burke, corriente de pensamiento en la cual
se opta por no ofrecerse una Unica explicacién para un determinado hecho; del
Nuevo Historicismo, formulado por Greenblatt, en lo que se refiere a la Conquista; y
de la Historia de las Mentalidades, obra de Gruzinski concerniente a los estudios

sobre la imagen mestiza y su ingreso a la modernidad en México.

La Eva mejicana, Helena, Cleopatra, Magdalena, Salomé, paria, salvadora,
santa, virgen de Guadalupe, mito, guerrera, traductora, prostituta, concubina: el
caleidoscopio de sustantivos y calificativos gira velozmente cuando se trata de
pensar su representacion a lo largo de los siglos. A la luz de esas consideraciones,
este trabajo nace de la necesidad de examinar su imagen estigmatizada en el
discurso historiografico oficial mediante el estudio de textos e imagenes que se
refieren a Malintzin, partiendo, sobre todo, de Malinche, de Laura Esquivel (2006), y
de los caddices ficcionales de Jordi Castells (2006), elaborados a partir de la misma
narrativa, que complementan la obra.'® La literatura, de esa forma, se desvela como
una forma plausible de entendimiento de escenarios sociales y contextos histéricos
gue conforman la representacion de Malintzin. En ese sentido, la novela histérica

(definida a partir de la concepcién de Seymour Menton y de los aportes de Osvaldo

® MIRALLES, Juan. La Malinche. Raiz de México. México, b.F.: Tusquets, 2004,

19 CasTELLs, Jordi. Cédices ficcionales [89 codices reunidos en la parte interna de la sobrecubierta].
En: EsQuiVEL, Laura. Malinche. Nueva York: Atria Books, 2006.
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Estrada)®® Malinche, de Esquivel (2006), es un espacio de cuestionamiento de la
historia oficial, que indaga el pasado y pone de relieve la alteridad/el otro (en la
perspectiva de Todorov).

Aparte de Malinche, de Laura Esquivel (2006), objeto axial de esta
investigacién, compone el corpus ficcional la novela Jicoténcal (1826).** Esa obra,
considerada la primera novela histérica publicada de América, aparecié de forma
anénima en Filadelfia y ha suscitado diversas teorias sobre su autoria.?? En relacién
con el tema de esta tesis, en Jicoténcal es reforzada la idea de Malintzin como
concubina y confidente de Cortés, una «astuta sierpe», que incluso se habria
enamorado de otro espafiol (VARELA, 1994:36), hecho que culminaria en la
revelacion de las contradicciones etnoldgicas que subyacen al momento fundacional

de la identidad hispanoamericana.

En términos generales, este trabajo tiene por objetivo central estudiar el
personaje historico y literario Malintzin, proponiendo el debate sobre historia y
literatura; establecer la comparacion entre las presentaciones de su figura,
propuestas por la historia y la literatura, dentro de un determinado recorte, con vistas
a desmitificar a ese personaje y elaborar una relectura de la historiografia oficial,
presentar los codices historicos y los codices ficcionales de Malinche, de Laura
Esquivel (2006), dibujados por Jordi Castells (2006), y, asi, examinar como la
reconstruccion ficcional establece una ruptura en lo que concierne a la perspectiva
homogénea del conquistador; redimensionar y estudiar las tematicas y los
procedimientos usados por Esquivel (2006) en Malinche con la finalidad de
componer el analisis de su obra; y, por ultimo, contribuir en términos tedricos con

otros estudios acerca del tema propuesto.

% MEeNTON, Seymour. La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992. México, D.F..
Fondo de Cultura Econdmica, 1993; ESTRADA, Oswaldo. La imaginacién novelesca. Bernal Diaz
entre géneros y épocas. Madrid: Iberoamericana, 2009. [Coleccién Nuevos Hispanismos].

L VARELA, Félix [1826]. Jicoténcal. Edicién de Luis Leal y Rodolfo J. Cortina. Houston, Texas: Arte
Publico Press, 1994.

2 El tema de la autoria de Jicoténcal (1826) no ha sido resuelto de manera satisfactoria y ain estan
surgiendo nuevas hipotesis. Sin embargo, sin adentrarse con detenimiento en el debate sobre esa
investigacion, se eligié la edicion en la cual se atribuye la autoria a Félix Varela debido a su
disponibilidad. Por méas informacion, ver, entre otros estudios, LEAL, Luis. Jicoténcal, primera novela
historica en castellano. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, v. xxv, n. 49, p. 9-31, enero/jun., 1960.
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El problema que se plantea empieza por la representacion de Malintzin en el
periodo de la Conquista, la publicacion de Jicoténcal en el siglo xix y pasa por la
construccioén historica de la cultura y de la identidad mexicana. Ese es un proceso
muy largo, que se consolida histéricamente después de los afios 20, con el México
posrevolucionario, al poner en evidencia al mestizo y resaltar una sociedad muy
patriarcal, a partir del «discurso oficial» de la nacion mexicana. De manera intensa,
el Estado invierte en la reconstruccion e identificacién de los héroes y traidores de la
nacion y la figura de Malintzin se presta no solo a ser una representacion
conveniente de traicidn a la patria, sino que sirve también como una suerte de madre
santa, una Virgen de Guadalupe, acercAndose mas a la aprobacion y empatia del

mestizo.

Una hipotesis posible es la de que Esquivel (2006) se afilia a una significativa
ola de cambio que surgié después de la segunda mitad del siglo xx, sobre todo a
partir de los afios 70, en un intento de desmitificacion de la «historia oficial» nacional
a partir de los estudios de género y de publicaciones especializadas de autoras
como Sandra Messinger Cypess, Margo Glantz y Rosario Castellanos, entre otras.
Segun Gonzalez Hernandez (2002:175): «La oposicion a la historia oficial [...] se
enmarca, pues, plenamente, en la corriente de revision de la historia-mito
nacionalista y se constituye en un alegato desmitificador también del concepto oficial
del papel de la mujer», es decir, de un «canon patriarcal que inventd a la Malinche
traidora y que posteriormente enfatizd su papel de madre de la nacion mestiza». De
esas y otras paginas es valido decir que la propuesta literaria de Esquivel (2006)
aumenta y amplifica estudios y perspectivas ya existentes, dentro de ese intento de
disolucién de la idea de traicion a la patria, beneficiada por la escalada y ascension
de la critica de la cultura nacional mexicana (a ese rol, se agregaron pensadores

norteamericanos y chicanos,® favorecidos, quizas, por el distanciamiento fisico).?*

% De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola: «chicano, na (Acortamiento de
mexicano). 1. adj. Se dice del ciudadano de los Estados Unidos de América perteneciente a la
minoria de origen mexicano alli existente. 2. adj. Perteneciente o relativo a dicha minoria». Cf.
DICCIONARIO de la Real Academia Espafiola. DRAE. Disponible en: <http://www.rae.es>. Consultado el:
3 agosto 2012.

** Ver, entre otros estudios, ALARCON, Norma. Chicana’s feminist literature: a re-vision through
Malintzin/or Malintzin: putting flesh back on the object. En: MoORAGA, Cherrie; ANZALDUA, Gloria (eds.).
This Bridge Called my Back. Writings by radical women of color. New York: Kitchen Table — Women


http://lema.rae.es/drae/?val=malino
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En ese sentido, Esquivel (2006) propone una relectura de un enfoque no
«inventado» por ella, desde un punto de vista y posicionamiento muy claros, pero
gue, en sus manos, es decir, a partir de las elecciones de su escritura, impacta,
multiplica, repercute y abre camino también a nuevas voces. Otra hipotesis que se
puede manejar es la de que la idea de la propia nacién, base de toda la narrativa de
Jicoténcal, pierde su fuerza y se desvanece en Malinche, relato que privilegia al

«individuo» ante el todo.

De modo estructural, este estudio se divide en cinco segmentos ciclicos —
como los cinco soles de México, o como los casi cinco siglos que se suman desde la
fecha de inicio de la Conquista—, en los cuales se hace un recorrido por la literatura,
la historia y la idea de nacién, teniendo como centro la reflexion sobre Malintzin. El
capitulo «0- La narrativa histoérica» introduce las novelas Jicoténcal y Malinche. El
capitulo «1- Historia y literatura» versa sobre las relaciones entre historia y literatura;
el «2- La figura historica de Malintzin» tiene como objeto de estudio las crénicas y
biografias a su respecto; el «1- La figura literaria de Malintzin» centra, por supuesto,
en su figura literaria; mientras que, en el dltimo capitulo, «0- La nacién en la
narrativa histérica», se reunen los planteamientos de los capitulos anteriores con

relacion a la idea de nacion en Jicoténcal y Malinche.

Se invita al lector a realizar una lectura lineal de la tesis, pero igualmente se
recomienda que recorra el tablero a su gusto. La disposicion de los capitulos
también es un homenaje a Rayuela,® de Cortazar (1963), que cumple 50 afios de
existencia en este afio de 2013. De esa manera, al iniciar la lectura de este trabajo,
se lo puede considerar un tablero circular. Los capitulos ceros (que dan inicio y
cierre a esta tesis) son, de hecho, mas cortos y se unen en sus propésitos. Tras la
exposicién de nociones sobre la narrativa histérica, el capitulo que se sigue, «1-
Historia y literatura», no solo puede constituir una continuacion del capitulo anterior,

sino que se podria juntar a la lectura del capitulo «1- La figura literaria de Malintzin»,

of Color Press, 1984; CANDELARIA, Cordelia. La Malinche, Feminist Prototype. Frontiers: A Journal of
Women Studies, v. 5, n. 2, Chicanas en el ambiente nacional/Chicanas in the National Landscape,
University of Nebraska Press, p. 1-6, 1980; MORAGA, Cherrie. From a long line of vendidas: chicanas
and feminism. En: LAURETIS, Teresa de (ed.). Feminist studies, critical studies. Bloomington:
Indiana up, 1986. [t. 8. Theories of Contemporary Culture].

> CORTAZAR, Julio [1963]. Rayuela. Edicién conmemorativa 50 afios. Montevideo: Alfaguara, 2013.
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ya que tanto Malinche como Jicoténcal, que son obviamente obras literarias, se
valen de datos de la historia en sus narrativas (incluso, ambas narrativas, citan
fragmentos de las cronicas de la Conquista). El «2- La figura historica de Malintzin»
es un capitulo central porque en él se prioriza la informacion sobre la existencia
misma de Malintzin, que es un ser historico en la composicion del mundo —
pensando en la obviedad que los tipos histéricos nacen antes de que los descubra la
literatura—. Cumple la funcién de «capitulo de apoyo» o, como diria Cortazar (2013),
es un capitulo, tal vez, prescindible, que se puede consultar siempre que sea
necesario. Por udltimo, cuando se llega al capitulo «0- La nacion en la narrativa
histérica», tras la lectura del andlisis de las obras, se propone una extensién de las

consideraciones iniciales. Esquematicamente:

0

La narrativa

historica
1 2
1
Historia y La figura _
g . La figura
literatura historica _ _
literaria
S e e >

0

La narrativa en la

novela histérica

Figura 1: Tablero circular: posibilidades de lectura
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Mas especificamente, en el capitulo «0- La narrativa histérica», aunque no
sea la intencion de este estudio detenerse en la conceptualizacién de novela o de
novela histérica, se presentan consideraciones de Fuentes (2011, 2007), Estrada
(2009), Grillo (2011), Pulido Herrdez (2011), ademés de una breve nocién de la
nueva novela histérica, propuesta por Menton (1993). Ese es un capitulo de abertura
para pensarse en Jicoténcal y Malinche. En el capitulo «1- Historia y literatura», se
consideran las relaciones entre la escritura de la historia y el testimonio de la
literatura, sin descartar que la presencia de la historia en la trama narrativa implica
un proyecto de interpretacion de la identidad de América. En la interlocucion entre
literatura e historia, a lo largo de esta investigacion, se revisan las figuras histéricas y
literarias de la Conquista en la escritura, asi como en las imagenes que involucran
ese acaecimiento histérico. No se tiene la pretension de encontrar respuestas
definitivas y absolutas, sino un camino mas consistente de didlogo. De cualquier
modo, al articular los discursos historicos vy literarios, el discurso ficcional y el de la
Nueva Historia asumen una funcién restauradora, al rellenar vacios, lagunas y
silencios del discurso historiografico tradicional. En ese sentido, al indagar el
pasado, la literatura puede ofrecer un espacio de cuestionamiento y rescatar la

complejidad humana de sus actores.

En el capitulo «2- La figura historica de Malintzin», se ensefia y se articula la
informacion proveniente de las narrativas de los testimonios de los cronistas, como
Bernal Diaz del Castillo, Bernardino de Sahagun, Diego Mufioz Camargo, Bartolomé
de Las Casas, Antonio de Solis, Francisco Lopez de Gémara —manteniéndose la
grafia de las cronicas—, asi como de estudios posteriores, con vistas a reconstruir
una vision mas amplia de lo que se puede inferir sobre Malintzin (al delinear los
cambios de nombre, su origen y su representacién en los cédices, por ejemplo).
Para la elaboracion de esta tesis doctoral se investigaron no solo imagenes
pictéricas candnicas incluidas en los estudios sobre Malintzin, como las provenientes
del Codice Florentino, del Lienzo de Tlaxcala, etc., sino también imagenes de
cbdices no habituales u obvios, como el Cdodice de Tepetlan o el Codice de Aztitlan,
narrativas pictograficas en las cuales la figura de Malintzin no llamé la atencion de

los investigadores de la Conquista.

En el capitulo «1- La figura literaria de Malintzin», a su vez, se pone de relieve

la figura ficcional de Malintzin mediante el analisis de las novelas histéricas
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Jicoténcal y Malinche. Si en la primera narrativa, Jicoténcal, de 1826 Malintzin es la
«renegada», en 2006, Laura Esquivel promueve una ruptura con respecto a la
imagen de una mujer traidora y de Eva mexicana y se pregunta como, por qué y qué
pens6 Malintzin (y también Cortés y Moctezuma, el huey tlatoani?®® de México-
Tenochtitlan) sobre la Conquista.?’ Para tal efecto, Esquivel (2006) se vale de
fuentes historicas —en total son 34 referencias— para componer su novela y las

relaciona al final de la obra.

Por dltimo, en el capitulo «0- La nacién en la narrativa histérica», los polos se
encadenan: entre los dos discursos, el discurso historico y el literario, Malintzin se
revela un personaje controversial, si se consideran a los cronistas, a Cortés, a los
historiadores, escritores, entre otros, pues cada uno de ellos y cada tiempo la ve de
acuerdo con sus propositos. Pensando en la idea de nacién, se analizan algunos
puntos clave de la obra de Esquivel y de Varela; pero, primordialmente, se examina
la contribucion de Esquivel a la reproblematizacion del papel de Malintzin en la
narrativa hispanoamericana, para entender también por qué Malintzin adn
representa un simbolo de traicion a la patria y en qué medida la narrativa Malinche,
gue forma parte de un conjunto de obras que rediscuten su papel en la Conquista y
en México, contribuye a la reflexion sobre los hechos historicos y sobre el personaje

y Su imagen.

Siempre que fue posible, se agregaron notas informativas sobre las cronicas
de la Conquista e indicaciones de otros estudios o sitios especializados en el tema.
Por udltimo, cabe sefalar, en lo que concierne a las notas a pie de pagina, que,
ademas de llamar la atencién sobre un determinado dato o afadir a un tema otras
indicaciones y bibliografias, cumplen, en este trabajo, el rol de invitar a adentrarse

un poco mas en el vasto mundo mesoamericano. Del mismo modo, de esa

% Seguin el Diccionario nahuatl-espariol en linea AULEX (2012), huey significa «grande». Moctezuma
era la gran autoridad de México a la llegada de Cortés, un tipo de emperador, como se dice en
muchas cronicas. Sin embargo, en las palabras de Martin del Campo (2002:417), «no es lo mismo
decir “emperador” que “huey tlatoani’, “el grande que habla bien”». Los términos en nahuatl
«rescatan» de alguna forma el punto de vista de los vencidos (MARTIN DEL CAMPO, 2002:417). MARTIN
DEL CAMPO, Marisol [1999]. Amor y conquista. La novela de Malinalli, mal llamada la Malinche.
México, D.F.: Planeta Mexicana, 2002.

*" En los agradecimientos, Esquivel (2006:185) afirma que Malinche responde, en definitiva, a sus
preguntas: «¢Cémo era la Malinche? ¢ Qué pensaba? ¢Qué sabia? ¢Qué ideas la acompafiaban?».
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experiencia de investigacion y de lectura basada en los codices y cuadros, se puede
decir que las imagenes que surgen a lo largo de este trabajo no funcionan como
simples ilustraciones, sino que son parte integrante de un texto posible de «leer» e
interpretar. Por lo tanto, para ese analisis, como subrayan Luz M. Mohar Betancourt
y Rita Fernandez Diaz (2006:9), en «El estudio de los cddices. Introduccion y
comentario»,?® es necesario «considerar el conjunto de glifos o pictografias como
textos escritos con base en la imagen codificada como un complejo sistema plastico
linguistico que, antes de interpretarse, debe ser leido». Como lo afirma Pesavento
(2008:20, traduccion nuestra), en «Imagem, memoria, sensibilidades: territérios do
historiador»,?® en una «lectura de imagenes» se presupone la mirada, que implica
«descifrar la imagen, buscando codigos, detalles que operan como sintomas y
mensajes» y que suministran datos de una determinada época. En ese sentido, el
acto de mirar esas imagenes es una eleccion determinada no solo por un «acto de
voluntad», ya que se ve lo que se desea, sino también por una capacitacion, es decir
«vemos lo que podemos con base en muestra experiencia, nuestra insercion
espacio-temporal, conocimiento y sensibilidad» (PESAVENTO, 2008:20). Adviértase
también que las imagenes son representaciones y recreaciones que presuponen un
lector-espectador o un historiador predispuesto a mirar los rasgos visibles de un
pasado que acttia «como huellas®® que quedaron de otro tiempo y que pueden decir
algo sobre el presente de su elaboracion y de su lectura por los individuos de una

época ya distante» (PESAVENTO, 2008:19).

En estas palabras preliminares, vale rescatar una breve historia: esta tesis

doctoral naci6 de una solicitud de cambio de nivel académico de Maestria a

% Cf. MOHAR BETANCOURT, Luz Marfa; FERNANDEZ Diaz, Rita. El estudio de los cédices. Introduccion y
comentario. Desacatos, «Los coédices y la escritura mesoamericana», México, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, n. 22, p. 9-36, sept./dic. 2006.

* PEsSAVENTO, Sandra Jatahy. Imagem, meméria, sensibilidades: territérios do historiador. En: RAMOS,
Alcides Freire; PATRIOTA, Rosangela; PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). Imagens na histéria. Sdo
Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008.

% Es importante aclarar que el término «huellas» es una expresion que usa Paul Ricoeur para
«explicitar la naturaleza de la fuente como indicio o marca de algo ocurrido y que, llegando hasta
nosotros, nos muestra la presencia de algo que pas6» (PESAVENTO, 2008[b]:100). Cf. PESAVENTO,
Sandra Jatahy. O mundo da imagem: territério da histéria cultural. En: ; SANTOS, Nadia Maria
Weber; RossiNi, Miriam de Souza (orgs.). Narrativas, imagens e préaticas sociais. Percursos em
historia cultural. Porto Alegre: Asterisco, 2008[b].
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Doctorado dentro del Posgrado en Letras de la Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS) con la finalidad de ampliar el estudio «Malinche: entre la Historia y la
Literatura», inscripto en la Maestria en Literaturas de Lengua Espafiola de dicha
universidad, el 12 de marzo de 2007, en la linea de investigacion «Encontros,
desencontros, género e etnia: ressonancias da Conquista na literatura latino-
americana contemporanea» (CNPQ), de la Profa. Dra. Marcia Hoppe Navarro, tutora
de la investigacion hasta diciembre de 2011, afio de su temprano fallecimiento. Vale
resaltar que, durante la maestria y el doctorado, este estudio tuvo el apoyo de la
beca de la Coordenacgéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).
El cambio a Doctorado se efectu6 el 28 de septiembre de 2009, tras el andlisis de un
tribunal especifico compuesto para ese fin y con el aval del Programa de Posgrado
de la UFRGS. En enero de 2012, los profesores R. D. Castiglioni y Regina Zilberman

comenzaron a orientar y apoyar esta tesis doctoral.
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0 LA NARRATIVA HISTORICA

Oigo llover hora tras hora. En el Zécalo lo que mas hago es ver caer la
lluvia. En el Zécalo el agua nunca deja de caer. (PONIATOWSKA, 2007:92)31

El escritor y periodista Cristian Warnken (2012), al entrevistar a Carlos
Fuentes en 2004,%* le preguntd qué podria aportar la novela en particular frente a
otros tipos de escritura, como el ensayo, los cuentos, los relatos, la poesia, etc.
Fuentes le respondio, sin titubear, que la novela forma parte de «la naturaleza de los
hombres y de las mujeres, como seres inacabados y como seres problematicos»; la
novela, por asi decirlo, «prueba que la historia no termina». En ese sentido, los
seres humanos estarian en la historia porque no han acabado de cumplir su labor,
es decir, en las palabras textuales del autor mexicano: «la novela esta diciendo: no
hemos dicho la ultima palabra; no hemos cerrado el capitulo de la historia; no hemos

terminado» (FUENTES, 2012).

En esa misma entrevista, Fuentes se adhiere a la opinién de otros estudiosos
al poner de manifiesto que las primeras grandes novelas latinoamericanas son las
cronicas de las Indias, sobre todo, la de Bernal Diaz del Castillo, porque tiene una
entonacion totalmente novelesca. De hecho, Diaz del Castillo (1955:264, capitulo
LXXxVIll), en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia,*® establece
una complicidad con el lector al sugerirle que revive con €l sus recuerdos como si lo
hiciera por primera vez, como se puede ver claramente en el siguiente fragmento de

Su cronica: «ahora que lo estoy escribiendo se me representa todo delante de mis

31 poniaTowsKaA, Elena. Amanecer en el Zécalo: los 50 dias que confrontaron a México. México, D.F.:
Planeta, 2007.

32 WARNKEN, Cristian [2004]. Una belleza nueva: Entrevista a Carlos Fuentes. Otro Canal. Television
por Internet. Conversaciones con CristiAn Warnken, Chile, 2004. 50:19min. Disponible en:
<http://www.otrocanal.cl/newubn/>. Consultado el: 15 mayo 2012.

% Ver Diaz DEL CASTILLO, Bernal [1632]. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafria. 4.
ed. conforme a la de 1944, con introduccién y notas de Joaquin Ramirez Cabafias. México, D.F.:
Porrta, 1955. 2t. Cf. también, Diaz DEL CASTILLO, Bernal [1632]. Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espafia. (Seleccion). Con cuadros cronoldgicos, introduccion, bibliografia, seleccion de
texto, notas y llamadas de atencion, documentos y orientaciones para el estudio a cargo de Alberto
Rivas Yanes. Madrid: Castalia, 1999.
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0jos como si ayer fuera cuando esto pasé». Para Fuentes (2011:40), en La gran
novela latinoamericana,** la obra de Bernal esta «cargada de rumores, de silencios,
de vacilaciones y de ambigiiedades que humanizan la certeza épica de la conquista
imperial del mundo indigena por los espafoles». Un novelista intentaria dejar la
puerta abierta para que el lector prosiguiera, para continuar la narrativa, como lo
explica Fuentes citando a Calvino: «el lector siempre tendr4 una enorme ventaja
sobre el autor: el lector estara vivo cuando el autor esté muerto» (WARNKEN, 2012). A
partir de esa nocién inicial, se puede pensar que la novela histérica mexicana no es
solo un recurso expresivo, sSino que aun se presenta como necesaria para la
comprensién de la mexicanidad y de lo que es mexicano, sobre todo en lo que se
refiere a momentos de «fractura» con respecto a una realidad anterior, como son los
casos de la llegada de Colon a América, de la Independencia de México en 1821 o
de la Revolucion mexicana llevada a cabo en 1910, entre otros sucesos. Peter

Elmore (1997:11), en La fabrica de la memoria,*® aclara:

No por azar, los periodos mas visitados por la narrativa histérica
latinoamericana son la Conquista y la Emancipacion: el comienzo de la
experiencia colonial en los siglos xv y xvi y la fundacion de estados
auténomos en el xix pueden ser vistos como momentos de fisura, procesos
draméticos en los cuales se condensan las contradicciones que marcan a
las sociedades latinoamericanas. Es imprescindible reconocer, sin embargo,
gque nuestro acceso al pasado se constituye a través de los discursos que
dan cuenta de los eventos y procesos historicos.

Mucho se ha dicho sobre la novela histérica y no es objeto de esta
investigacion listar los cambios de directrices sobre el concepto. En efecto, para
introducir el debate con respecto a Jicoténcal y Malinche, basta hacer una breve
presentacion del género. Entre otros estudiosos, Seymour Menton (1993:31-2)
considera que «toda novela es histérica, puesto que, en mayor o menor grado, capta
el ambiente social de sus personajes, hasta los mas introspectivos». Pero esa seria

una nocion muy amplia. Entonces, para precisar mas el concepto, Menton toma de

% FUENTES, Carlos. La gran novela latinoamericana. Madrid: Alfaguara, 2011.

% ELMORE, Peter. La fabrica de la memoria. La crisis de la representacion en la novela histérica
latinoamericana. Lima: Fondo de Cultura Econdmica, Atenea, 1997. [Coleccion Tierra Firme].
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Anderson Imbert la definicion de que la accion representada en la novela histérica

debe haber ocurrido en una época distinta y anterior a la del autor.

Como es sabido, en una primera fase, las novelas histéricas latinoamericanas
se inspiraron en Walter Scott, en las crénicas coloniales e, incluso, en el Siglo de
Oro. Este es el caso de Jicoténcal, la primera novela histérica de la que se tiene
noticia y con la cual su autor se proponia la construccién de una conciencia nacional.
Sin embargo, cabe a Alejo Carpentier la iniciacién de la nueva novela historica con la
publicacién de El reino de este mundo® en 1949. A partir de entonces, el mundo
literario descubriria una serie de obras que toman como base las croénicas, la
Congquista y la colonizacion o, aun, la construccion de los Estados nacionales, pero,
a diferencia de lo que ya se conocia y hacia (en la novela historica mas
«tradicional», para mantener el término consagrado por los expertos), en esas
nuevas obras los personajes histéricos pasarian a ocupar un lugar distinto y serian
vistos desde otras Opticas. Se establece asi un punto de inflexion. Como lo elucida
Peter Elmore (1997:12), «las novelas histéricas contemporaneas delatan con su
propia existencia que las mitologias nacionales latinoamericanas han perdido su
poder de persuasion, su capacidad de convocatoria», ya que situan en el centro del
debate la desmitificacion de iconos patridticos. Para EImore (1997:40), es desde el
lugar de la literatura que la novela histérica actia para mantenerse presente en lo
gue atafie a la memoria publica y al patrimonio simbdlico de las naciones y, dentro
de ese escopo, hay novelas que ponen en tela de juicio los relatos hegemdnicos del

pasado.

Jicoténcal (1826), por su fecha de escritura, asi como por su tematica y
estructura, se encuadra manifiestamente dentro de los criterios de la novela histérica
tradicional. Rosa Maria Grillo (2004:104), en el ensayo «Tres novelas para la misma

7

historia: el encuentro entre Cortés y Xicoténcatl»,®” en el cual analiza las obras

Jicoténcal, Los martires de Anahuac, de Eligio Ancona, y Xicoténcatl, de Riva

% CARPENTIER, Alejo [1949]. El reino de este mundo. Madrid: Alianza, 2009.

% GRILLO, Rosa Maria. Tres novelas para la misma historia: el encuentro entre Cortés y Xicoténcatl.
América sin nombre. Boletin de la Unidad de Investigacion de la Universidad de Alicante:
Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo xx hispanoamericano, Alicante, n. 5-6,
p. 104-14, dic. 2004.
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Palacio, publicadas en el periodo de 1826 a 1870, afirma que, al principio del siglo
XIX, tanto Ameérica como Espafa vivian un momento clave de tension en el cual se
acentuaba una dominancia histérico-cultural burguesa, fundamentada en la creencia
en el progreso cientifico y tecnolégico. En ese sentido, tanto los idearios de la
llustraciébn —cuyos principios se fundaban en la razoén, la igualdad y la libertad—,
como la Revolucion francesa y las guerras independentistas en América «favorecen
el sentido de participacion del pueblo en la idea de nacién y abren el camino a la
definitiva afirmacién de la clase burguesa como clase dominante no solo en lo
economico y cultural sino también en lo politico» (GRILLO, 2004:104). Los
intelectuales latinoamericanos de esas nuevas e incipientes naciones, de acuerdo
con el planteamiento de Grillo (2004:104), ademas de dejar traslucir un «sentimiento
de rencor hacia la ex-madre patria», parecen seguir el modelo literario occidental
europeo con relacion a la escritura. Asi, no fue casual la instauracion de una suerte
de «modismo romantico» que se afanaria por buscar héroes y mitos que sirvieran de
base para la fundacion de una identidad nacional. Es por eso que se pueden pensar
los inicios de la novela histérica mexicana como una «expresion de la episteme de la
clase burguesa criolla llegada al poder con las guerras de Independencia» (GRILLO,
2004:105). De esa forma,

si en Europa la novela histérica pretendid crear una génesis y un pasado a
la nueva clase en el poder buscando en la Edad Media el origen de las
naciones burguesas que iban surgiendo, también la novela histérica
latinoamericana surgié como expresion del proyecto politico de la burguesia
criolla segln la linea trazada por Lukacs, a quien responde como un eco
Noé Jitrik afirmando que, en el siglo xix como en el xx, la novela histérica
nace, se modifica y reubica como consecuencia de grandes cambios
sociohistéricos por los cuales puede pasar de forma residual a emergente o
viceversa: su tarea es la de revisionar el pasado confirmando o rectificando
la version oficial de la Historia segun las nuevas categorias epistemoldgicas
emergentes de estos cambios sociohistéricos. No falta quien defina «la
nacién mediante su produccion textual (periédicos, historiografia, literatura,
musica, himnos nacionales, etc.)» y por eso se puede entender el gran afan
de intelectuales criollos por producir una idea de nacion proyectada hacia el
futuro, desprendida de la historia colonial sentida como negativa. (GRILLO,
2004:104)
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Para Begofia Pulido Herrdez (2011:47),*® que retoma los estudios de Antonia
Pi-Sufier, en «Jicoténcal: una disputa entre la monarquia y la republica», en el siglo
xIX, la novela histérica no solo establece una profunda correspondencia con la
formacion de los Estados nacionales y las consecuentes contiendas por las pautas
gue se deberian seguir, sino que presenta una postura pedagoégica «formadora de
conciencias» que también sirve «para transmitir una vision unitaria del pasado».
Ademas, segun la autora, se debe tomar en cuenta que el narrador de la novela
historica del siglo xi1x, en general, parecia actuar, por un lado, como los cronistas, al
explicar lo mas detalladamente posible la naturaleza, las costumbres y los héroes de
un «nuevo mundo» y, por otro, como jueces o filésofos de la historia, al asumir el
papel de mediadores que necesitan rebasar una distancia no solo espacial sino
también cultural (PuLiIDO HERRAEZ, 2011:48). Al llegar a ese punto, parece importante
considerar una variante: si se piensa en un marco pedagdgico con influencias de la
llustracion, es posible afirmar que el narrador que se anuncia en Jicoténcal asume la
condicion de «traductor» de todo lo que pueda resultar raro o indescifrable para el
lector (PuLibO HERRAEZz, 2011:48), ya sean los aspectos de la naturaleza, la
organizacion social o las supersticiones del pueblo. También es necesario sefalar
un punto crucial: el momento histérico de la escritura de Jicoténcal corresponde a la
fecha de la Independencia de México, suceso que ejerce una fuerte influencia en la
narrativa y que refleja los valores y virtudes de su época. En las palabras de Pulido
Herraez (2011:58):

Al escribir sobre la Conquista y en la inmediatez de la consumacion de la
Independencia (no olvidemos que Jicoténcal es de 1826), se proyectan
sobre el otro momento histérico de lucha contra el espafiol los valores que
se desean triunfantes en el presente de la enunciacién. También se
imprimen sobre figuras del pasado, quiza desconocidas pero
indudablemente histéricas, los valores y modelos de conducta que se
pretende rijan en el presente. Este anacronismo, como diria Hegel, es
«necesario». Si los valores reencarnaran en figuras ficticias seguramente se
devaluarian y tendrian menor alcance en la mision educativa y formativa,
valor que guia la escritura de novelas histéricas en el siglo xix. Quiza en la
Conquista la ambicion triunfé sobre la virtud republicana, pero esas virtudes
han vuelto a aflorar en el presente y es a lo que debemos aspirar, pareceria
decir el autor-narrador. Jicoténcal es, en esa medida, un padre de la patria a
la que se aspira en el momento posrevolucionario, cuando se buscan
héroes para las nacientes repuablicas americanas mediante la
reinterpretacion de la historia.

% PuLIDO HERRAEZ, Begofia. Jicoténcal: una disputa entre la monarquia y la repdblica. Cuadernos
Americanos, Nueva Epoca, México, D.F., v. 3, n. 137, p. 47-66, jul./sept. 2011.
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Grillo (2004:109), a su vez, agrega que, pese a esas caracteristicas didacticas
y formativas que circundan la novela, es en Jicoténcal que se introduce un punto de
vista alternativo a la «historia oficial», sea porque la novela aporta la «vision de los
vencidos», sea porque la discusion también recae sobre la vision criolla que se
opone a la version metropolitana, o sea por la puesta en escena de la contienda
entre patriotas liberales y conservadores. De hecho, Jicoténcal se embebe de esa
contiguidad cronoldgica con relacion a la Independencia y de «la situaciéon de un
México mestizo orgulloso de su procedencia indigena», pero, de alguna forma,
«estorba el proceso de construccion de una identidad mexicana perseguida a través
de la aceptacion de la Conquista como obra de civilizacion, y de critica a sus
modalidades violentas y a las consecuencias en la época colonial» (GRILLO,
2004:110). Es cierto que algunos estudios sobre la narrativa histérica del siglo xix
evidencian una intensa vinculacion con «la dificil, conflictiva y agitada vida politica de
ese siglo», relacionada con la Independencia, que no solo «ponia fin a trescientos
afios de dominio espafiol», sino que también sacaba a la luz «la formacion de
Estados nacionales, de republicas con una determinada estructura» (PuULIDO

HERRAEZ, 2011:48). En ese aspecto, Jicoténcal no constituiria una excepcion:

La novela, o cualquier manifestacién de orden artistico, no podia imaginarse
desvinculada de las urgencias politicas de cada dia. La relacién no es
premeditada, resultado de una opcién que es posible tomar o dejar a un
lado por otra mas atractiva, sino que resultaba inevitable. Pensar en la
novela, sea o no histérica, como un lugar donde se figuran y discuten
problemas identitarios, donde se proponen o afirman ciertos valores o un
conjunto mas o menos definido y estructurado de ideas acerca de la nacion
(su conformacion, su relacion con el pasado) no se desprende de una
perspectiva socioldégica de analisis literario, sino que es algo «natural»,
propio de la literatura del siglo xIX y el punto de partida que puede arrojar
mas luz sobre las obras. (PuLiIDO HERRAEZ, 2011:48)

La estructura de la novela y las elecciones del autor muestran que en
Jicoténcal, en cuanto al proceso de construccién de la relacion con el pasado
historico, el centro del debate se sitia en el presente (y, de esa manera, se
valorarian mucho mas las cuestiones pertinentes al siglo XIX) mas que propiamente
en el objeto que el autor se propone representar, es decir, el pasado historico en el
cual se ubica Xicotencatl (PuLiDo HERRAEZ, 2011:50). Hay que considerar, entonces,
gue el autor emprende la narrativa tomando como base la oposicion entre

monarquia (a la que se asocian términos como «opresion» y «villania») y republica
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(con su promesa de libertad): en un sentido mas amplio, Tlaxcala seria una republica
libre sin la intervencion de la Corona espafiola, pese a la opresion de los mexicas.
Como quiera que sea, la Independencia, vista como la puerta de salida de «la
opresion y la tirania» en el siglo xix, es la misma, en sentido figurado, que no solo
organizaria los hechos del pasado, sino que llevaria al triunfo a los tlaxcaltecas en el
siglo xvI (PuLibo HERRAEZ, 2011:50). Con eso en mente, cabe decir que Jicoténcal
determina y pone en evidencia, sobremanera, la necesidad de establecer diferencias
entre «héroes y villanos», a partir del episodio de la Conquista, en busca de
precursores de la independencia y de la emancipacion del presente (PuLiDO
HERRAEZ, 2011:51). De esa forma, en el siglo xix, Xicotencatl renace, conforme Grillo
(2004:107), como un «héroe sin mancha», en franco contraste con la representacién
de Malintzin, «impia e impura»; es decir, el guerrero no parece dudar de su papel de
defensor de la patria, en un nuevo México decimononico «mestizo y antiesparol»,
gue buscaba «fundamentar su propia identidad en el mito de la nobleza
precolombina», mientras que Malintzin, en el relato atribuido a Varela, entra en

conflicto con los europeos, pero no se aparta de ellos.

El final de esa historia es harto conocido. El primer capitulo de Jicoténcal
confirma la noticia emblematica que anticipa la aniquilacion de la cosmogonia de los
pueblos tal como la conocian: «Estaba escrita en el libro fatal del destino la caida del
grande imperio de Motezuma, bajo cuyas ruinas debian sepultarse la republica de
Tlascala y otros gobiernos de una hermosa parte de la América» (VARELA, 1994:3).
Sin dejar de considerar lo expuesto hasta aqui, cabe sefialar que el autor de
Jicoténcal se acerca a la labor del filésofo y del historiador al buscar distinguir entre
los discursos de la historia oficializada las «chispas de la verdad» de lo se encubrid,

como se puede verificar en el fragmento de la narrativa transcrito a continuacion:

Tal fue la infame politica que condujo a Hernan Cortés para llevar a su fin la
gran tragedia que va a llenar de horror las paginas de este libro. En vano los
historiadores intentan encubrir la negra infamia con que se cargé para
siempre aquel insolente y astuto cuanto afortunado capitan: en vano el
vértigo monarquico que ha embrutecido por tantos tiempos a Europa nos ha
privado de los documentos histéricos més preciosos sobre la republica de
Tlascala. El ojo perspicaz del filésofo sabe distinguir, entre el fango y basura
gue ensucian el papel de las historias, algunas chispas de verdad que no
han podido apagar ni el fanatismo ni la servil adulacion. Estas chispas lo
conducen, y, cuando llega su dia, desentierra los hechos y los presenta al
mundo, y si no le es posible exhumarlos de sus antiguos sepulcros en toda
su integridad, a lo menos no los tuerce ni los afea con preocupaciones y con
bajezas. (VARELA, 1994:120) [Subrayados afadidos]
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Por dltimo, cabe decir que en Jicoténcal, la imagen de Malintzin no se
beneficia con ese intento de replanteamiento de los hechos de la Conquista: de
acuerdo al relato, la postura del personaje oscila entre la perfidia y la villania y su
sufrimiento suele provocar una mezcla de lastima y desprecio. Menéndez (1964:18)
sostiene que la historia de México se basa en una «secuencia de contradicciones,
un flujo y reflujo de criterios antagénicos, un algo a la manera de movimiento
pendular que hoy nos trae al sitio contrario del que estdbamos ayer, que podria
llevarnos mafiana al antipoda de hoy». Para resolver esa ecuacion, seria necesario
buscar una respuesta «desde la mas remota raiz», siguiendo la sucesion de luchas
mexicanas, cuyos efectos estan presentes hasta hoy, y teniendo en cuenta que lo
«mas valioso de la rica herencia histérica del mexicano es su afan de ser libre.
Fortalecer este afan debe ser una constante de la nacionalidad; debilitarlo,
contradecirlo, error dramatico» (MENENDEz, 1964:19). Ademas, debe quedar muy

claro que:

La justa interpretacién de la vida de Malintzin, concilia a los aborigenes con
la actualidad de México, dota de secuencia l6gica a las luchas mexicanas
de siempre, explica la presencia del conflicto econémico y psicolégico
planteado por la conquista en el seno de la colectividad, cuyas
consecuencias dramaticas vivimos todavia de manera innegable,
consecuencias que no deben ser soslayadas, sino advertidas y
confrontadas sin demagogia, con resolucién, con lealtad a nosotros mismos.
(MENENDEZ, 1964:209)

En Brasil, lugar de produccion de esta tesis, Ligia Chiappini (2003:211-24), en
«Postcolonialismo en el Brasil: Malinches y contra Malinches»,*® plantea que, en la
literatura brasilefia, hay Malinches y contra-Malinches, sobre todo en obras que se
relacionan con la construccion de una identidad nacional. Lindoia, en O Uraguai,*

de Basilio da Gama (1789), seria el ejemplo de contra-Malinche, ya que prefiere la

% CHIAPPINI, Ligia. Postcolonialismo en el Brasil: Malinches y contra Malinches. En: SCHMIDT-WELLE,
Friedhelm (Hg.). Ficciones y silencios fundacionales. Literaturas y culturas poscoloniales en
Ameérica Latina (siglo xix), Frankfurt/M., Madrid (Vervuert/Iberoamericana), p. 211-24, 2003.

0 BasiLio DA GAMA, José [1789]. O Uraguai. Rio de Janeiro: Agir, 1964.



33

muerte a casarse con un europeo. En cambio, Paraguacu, en Caramuru,** de Santa
Rita Durdo (1781), es la que se casa con el extranjero, el naufrago Diogo Alvares
Correia, el «Caramuru». La unién de la «india cristianizada» con el «europeo
indianizado», que brinda a la nacion la posibilidad de un nuevo futuro, la convierte en
la primera «Malinche civilizada y educada», de la cual los brasilefios pueden
enorgullecerse (CHIAPPINI, 2003:208). No obstante, de todas las heroinas, la que
parece acercarse mas a la historia popular de Malintzin es Iracema, personaje de
José de Alencar (1865),* en novela homénima. En resumidas cuentas, trazando una
linea comparativa entre el desenlace de la historia de la indigena brasilefia y el de la
indigena mexicana, Iracema se entrega al europeo Martin y abandona su tribu
(como se dice de Malintzin, que habria abandonado a su pueblo al unirse al
conquistador); al morir la indigena, Martin lleva a su hijo mestizo, Moacir, a Portugal,
su tierra natal (cabe recordar que mucho antes de la muerte de Malintzin, Cortés

envia a Martin, el hijo de los dos, a Espafia, su tierra natal).

Claro, Malintzin es un personaje historico ficcionalizado, mientras Iracema
forma parte del universo ficcional alencariano. Sin embargo, resulta interesante que
tanto Jicoténcal como Malinche e Iracema se valgan de los registros historicos a la
hora de construir y articular el relato. Ademas, en las tres obras se problematiza la
importancia del hijo mestizo para la formacion de la nacién. Doris Sommer
(2004:190), en Las novelas nacionales de América Latina,”® afirma que es en
Iracema que la «relacion entre la nacion y el nacimiento de un hijo mestizo se da
mas explicitamente» o, por lo menos, de manera mas optimista, si se piensa en la
problematica mexicana y en el rechazo al «retrato y prueba» de la violaciéon que

representaria el hijo mestizo del conquistador.

El éxito logrado con Iracema, segun Sommer (2004:191), y la «preferencia por
los indios idealizados de Alencar, quizas responda a la politica cultural de un pais

avido de una tradicion autoctona que lo legitimara». Pero eso no significa que la

*1 SANTA RITA DURAO, José de [1781]. Caramuru. Poema épico do descobrimento da Bahia. Rio de
Janeiro: Agir, 1961.

*2 ALENCAR, José de [1865]. Iracema. S&o Paulo: Atica, 2011.
3 SOMMER, Doris. Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina. Traduccion

de José Leandro Urbina y Angela Pérez. Bogota: Fondo de Cultura Econémica, 2004. Titulo original:
Foundational Fictions. [Coleccidn Tierra Firme. Serie Continente Americano].
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«traicion» no sea un tema importante para los brasilefios. A titulo de ilustracion, se
podria pensar en los célebres personajes vinculados a ese término: a fin de cuentas,
Capitu ¢traicioné o no a Bentinho?; y Calabar* ¢traicioné al pueblo brasilefio al
unirse a los holandeses? En un primer vistazo, pareceria que la traicién que se
atribuye a Malintzin —Octavio Paz (2004:224), en El laberinto de la soledad,*
defiende la idea de que Malintzin es el simbolo de la entrega del pueblo mexicano—

se desvanece en tierras tan lejanas. Pero la ecuacion no es tan sencilla.

En un diario de viajes titulado México,”® en el cual buscaba incluir la
percepcion de Brasil como parte efectivamente integrante de América Latina, Erico
Verissimo (2013) se refiere a Malintzin, desde un punto de vista tal vez indianista,
como una posible «Calabar de faldas». Esa idea pone de manifiesto, claro que de
una manera ambigua, el aparente heroismo de ella, es decir, al compararla a
Calabar, Verissimo acentta la duda sobre las motivaciones que estarian implicitas:
¢, Calabar seria un héroe porque pensaba en el progreso de Brasil?; ¢ Malintzin seria
la gran redentora porque estaba determinada a enfrentar el yugo mexica y poner
punto final a la tirania de los sacrificios? Sin duda, podria ser una buena discusion.
Sin embargo, la visidn que prevalece en el relato de Verissimo (2013:129, traduccion
nuestra) es la de una mujer que «conspir0 y trabajé contra su pueblo y su tierra,
volviéndose colaboradora indispensable de Cortés». No hay salvacion: el autor
gaucho, que dedica un apartado exclusivo a «Marina», la califica como la amante de
Cortés, aquella que «al penetrar en la habitacién del Conquistador, [...] se escabulld
también Historia adentro»; una mujer que definitivamente contribuy6é a reforzar la
creencia de que Hernan Cortés era la encarnacion del dios Quetzalcoatl, aquella que
reveld las «historias fantasticas sobre las riquezas de Tenochtitlan»; en ultima

instancia, «la portadora o engendradora de intrigas» (VERISSIMO, 2013:129-30;135).

No falta también una mirada hispanista, es decir, la valoracion de la ayuda a

los espafioles y, en ese caso, el nombre de bautismo espafiol, Marina, pasa a ser el

** BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy [1973-1994]. Calabar: o elogio da traicdo. 34. ed. Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira, 2009.

*® Paz, Octavio [1950]. El laberinto de la soledad. 12. ed. Edicién de Enrico Mario Santi. Madrid:
Céatedra, 2004.

“® VERISSIMO, Erico [1957]. México. Textos de Flavio Aguiar y Anita de Moraes. llustraciones de Erico
Verissimo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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centro de atencién. El investigador Ricardo Melgar Bao (2008), en «Recepcién y

" estudia la

ritual positivista franco-brasilefio de un icono femenino mexicano»,*
repercusion de las «marcas culturales» en las referencias de Auguste Comte a
«dofia Marina». Como se sabe, Brasil adopté abiertamente las ideas de Comte;
incluso el lema de la bandera brasilefia se inspira en la frase: «L’amour pour principe
et I'ordre pour base; le progrés pour but» («El amor como principio, el orden como
base, el progreso como fin»), de cufio positivista. Para Melgar Bao (2008:146),
cuando Comte enaltece y venera «a la Marina mesoamericana», muestra «los
inconfundibles trazos de una visibn occidental de tintes paternalistas hacia los
indigenas mexicanos y, por extensién, del continente».*® Comte estaria convencido
de que era necesario recuperar «la imagen de la Malinche como dofia Marina,
signada por su ostensible indianidad mexicana a la cual habia que tenderle un
simbdlico gesto de condescendencia civilizatoria» (MELGAR BaAO, 2008:146). La
imagen de «dofia Marina», sin el «peso del estigma», recibié un nuevo impulso en
tierras brasilefias con la entrada de la filosofia positivista: «Las Marinas brasilefias
se sintieron réplicas simbolicas de la Marina primordial, la istmefia mesoamericana
fiel amante, traductora y aliada del conquistador Hernan Cortés» (MELGAR BAO,

2008:148-9).

Avanzando en el tiempo, Malintzin se hace presente también este afio de
2013, en Rio de Janeiro, en el monologo «Malinche», con direccion de Warley
Goulart y a cargo de la actriz peruana Rosana Reategue. En entrevista a O Globo
(2013),*° Reéategue declara sobre el drama: «siempre sefialan a la mujer como un
pecado mayor. Y también vamos a presentar esta maternidad que se contradice.

Esta mujer que quiere tener un hijo, pero se cansa de ellos y dice “basta”. Es casi un

*" MELGAR BAO, Ricardo. Recepcién y ritual positivista franco-brasilefio de un icono femenino

mexicano. Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos 2007, México, D.F., Universidad
Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, v. 2, p. 143-50, 2008.

*® De acuerdo con Melgar Bao (2008:146): «El 26 de julio de 1855, el fundador del positivismo le
dirigi6 a su amigo Edger una carta en que le decia: “La ampliaciéon que acabo de hacer, para la
séptima edicion del Calendario Positivista, de la admirable india Marina, como adjunta de Juana de
Arco, debera fortalecer, en tiempo oportuno, gérmenes de adhesion en la infeliz raza mexicana, al
sentir que se ocupan de ella en Paris’».

* REATEGUE, Rosana. Monélogo «Malinche» faz releitura contemporanea do mito mexicano. O
Globo. Disponible en: <http:/redeglobo.globo.com/globoteatro/noticia/2013/10/monologo-malinche-
faz-releitura-contemporanea-do-mito-mexicano.html>. Consultado el: 12 oct. 2013.



http://redeglobo.globo.com/globoteatro/noticia/2013/10/monologo-malinche-faz-releitura-contemporanea-do-mito-mexicano.html
http://redeglobo.globo.com/globoteatro/noticia/2013/10/monologo-malinche-faz-releitura-contemporanea-do-mito-mexicano.html
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pecado, la mujer no puede hablar de ello». Sin pretender establecer una lista
exhaustiva, y teniendo en mente el hecho de que no se pretende y no se puede aqui
agotar el tema tratado, vale tan solo recalcar que Malintzin parece ser un personaje
de interés en Brasil. Este mismo afio, el Examen Nacional de la Ensefianza Media
(ENEM), para elaborar una de sus cuestiones de espafiol, tomé como base un

fragmento de El espejo enterrado,”* de Carlos Fuentes (2007:154), como se ve:

Pero un dia, le fue presentado a Cortés un tributo bien distinto: un obsequio
de 20 esclavas lleg6é hasta el campamento espafiol y entre ellas, Cortés
escogid a una. Descrita por el cronista de la expedicién, Bernal Diaz del
Castillo, como mujer de «buen parecer y entremetida y desenvuelta», el
nombre indigena de esta mujer era Malintzin, indicativo de que habia nacido
bajo signos de contienda y desventura. Sus padres la vendieron como
esclava; los espafioles la llamaron dofia Marina, pero su pueblo la llamo la
Malinche, la mujer del conqguistador, la traidora a los indios. Pero con
cualquiera de estos nombres, la mujer conocié un extraordinario destino. Se
convirti6 en «mi lengua», pues Cortés la hizo su intérprete y amante, la
lengua que habria de guiarle a lo largo y alto del Imperio azteca,
demostrando que algo estaba podrido en el reino de Montezuma, que en
efecto existia gran descontento y que el Imperio tenia pies de barro.
[Subrayados afiadidos]

La pregunta (de multiple opcién) solicitaba que el alumno identificase cual
habia sido el papel de Malintzin en la Conquista. Las respuestas enumeradas
ofrecian las siguientes posibilidades: Malintzin seria (1) la intérprete del
conquistador, la que le posibilité conocer las debilidades del Imperio; (2) la esclava
de los espafioles; (3) la amante del conquistador y la que dio origen al mestizaje
étnico; (4) la voz de su pueblo, aquella que defendia los intereses politicos del
imperio azteca; (5) la maldicion de los mexicas, por infundir la corrupcion en el
gobierno de Moctezuma. La opcion apuntada como correcta es la que dice que ella
fue intérprete del conquistador, la que le posibilitd conocer las debilidades del
Imperio. Por supuesto que el alumno solo podria atenerse al texto. No obstante, la
afirmacion de que era «la amante» del conquistador o de que «su pueblo la llamo la

Malinche, la mujer del conquistador, la traidora a los indios» (FUENTES, 2007:154)

*® ENEM. Exame Nacional do Ensino Médio. Disponible en: <http://fenem.inep.gov.br/>. Consultado
el: 2 nov. 2013.

*! FUENTES, Carlos [1992]. El espejo enterrado. México, b.F.: Santillana, 2007.


http://enem.inep.gov.br/
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parece ser muy reduccionista. Carlos Fuentes,* en general, de manera magistral, no
se rehusa a trabajar con el material histérico y los personajes de la Conquista, pero,
en diversas de sus obras, como el cuento «La Malinche» (2000) o, aun, el drama
histérico Todos los gatos son pardos (1970), con relacién a Malintzin, despliegue las
mismas consideraciones de Octavio Paz (2004), insistiendo en la permanencia del
simbolo «mujer/madre traidora». Las tendencias histéricas y literarias actuales —y
en eso se incluyen los estudios de género— apuntan a una revision del personaje,
estableciendo un campo méas amplio de indagaciones. Y ese es el caso de la obra
de Esquivel.

Malinche parece inscribirse, si no totalmente, por lo menos en algunos puntos,
en la caracterizacién de la nueva novela histérica, como lo propone Menton (1993).%
Es justo decir que Esquivel (2006) logra distorsionar la historia al situar a Malinalli,
Su personaje principal, en el centro de la cosmogonia mesoamericana. En Malinche,
el nacimiento y la muerte de Malinalli se confunden con la propia creacion del mundo
prehispanico y con la llegada de los mexicas a la «tierra prometida».> Se podria,
incluso, si se toma como punto de partida la lectura del relato de la autora mexicana,
volver la mirada hacia atras y recordar el pantedn que da origen al universo mexica.

Es conocido el mito® de Huitzilopochtli, dios de la guerra, concebido «de una pluma

°2 FUENTES, Carlos [1993]. El naranjo, o los circulos del tiempo. Buenos Aires: Alfaguara, 2003;
[2000] Los cinco soles de México. Memoria de un milenio. Barcelona: Seix Barral, 2002[b]; [1970]
Todos los gatos son pardos. Version integra. México, D.F.: Siglo Veintiuno, 2008; [1990]
Ceremonias del alba, México, D.F.: Siglo Veintiuno, 2002.

3 Parece interesante sefialar que, para Menton (1993:42), la nueva novela histérica presenta seis
caracteristicas que la distinguen de la novela histérica tradicional: «1. La subordinacién de la
reproducciéon mimética de cierto periodo histdrico a la presentacion de algunas ideas filos6ficas; 2. La
distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; 3. La
ficcionalizacién de personajes histéricos; 4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el
proceso de creacién; 5. La intertextualidad; 6. Los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia».

** \er nota a pie de pagina nimero 2.

°° El concepto de mito ha adoptado las mas variadas concepciones en el mundo antiguo y cristiano.
Se puede sugerir la lectura de los conceptos de Propp, Lévi-Strauss, Frye Dumétzil, Alcina Franch.
De manera sucinta, vale reproducir aqui las muy conocidas palabras de Mircea Eliade (2006:13-4,
cursivas del autor): «el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo: el mito cuenta
cémo, gracias a las hazafas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea
ésta la realidad total, el cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un
comportamiento humano, una institucién. Es, pues, siempre el relato de una “creacion”: se narra
cémo algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente,
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que se depositd en el vientre» de Coatlicue, la madre inmaculada, la Madre Tierra
(ESQUIVEL, 2006:127). Huitzilopochtli surgio, en las palabras de Menéndez (1964:30),
«del complejo de culpa mexicatl» en medio de muertes y asesinatos y provoco la
expulsién del dios de los vencidos: al nacer, para sobrevivir, Huitzilopochtli mat6 a la
mayoria de sus cuatrocientos hermanos, que intentaban asesinarlo a él y a su

madre.>® En el medio de la batalla, Coatlicue fue decapitada y pasé a simbolizar la

de lo que se ha manifestado plenamente. Los personajes de los mitos son seres sobrenaturales. Se
les conoce sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los “comienzos”. Los mitos
revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la “sobrenaturalidad”) de
sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado
(o de lo “sobrenatural”) en el mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la que fundamenta realmente el
mundo y la que le hace tal como es hoy dia. Mas aun: el hombre es lo que es hoy, un ser mortal,
sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los seres sobrenaturales». ELIADE,
Mircea [1962]. Mito y realidad. Traduccion de Luis Gil. Kairds: Barcelona, 2006. Titulo original:
Aspects du Mythe.

% Como cuentan Sahagiin y sus informantes (1981:240-2, capitulo Iv): «Segun lo que dijeron y
supieron los naturales viejos, del nacimiento y principio del diablo que se decia Huitzilopochtli, al cual
daban mucha honra y acatamiento los mexicanos, es: que hay una sierra que se llama Coatépec
junto al pueblo de Tulla, y alli vivia una mujer que se llamaba Coatlicue, que fue madre de unos indios
gue se decian Centzonhuitznahua, los cuales tenian una hermana que se llamaba Coyolxauhqui; y la
dicha Coatlicue hacia penitencia barriendo cada dia en la sierra de Coatépec, y un dia acontecidle
gue andando barriendo descendidle una pelotilla de pluma, como ovillo de hilado, y tomdla y pusola
en el seno junto a la barriga, debajo de las naguas y después de haber barrido (Ia) quiso tomar y no la
hallé de que dicen se emprefid; y como vieron los dichos indios Centzonhuitznahua a la madre que ya
era prefiada se enojaron bravamente diciendo: ¢ Quién la emprefié que nos infamé y avergonzo6? Y la
hermana que se llamaba Coyolxauhqui deciales: hermanos, matemos a nuestra madre porque nos
infam@, habiéndose a hurto emprefiado. Y después de haber sabido la dicha Coatlicue (el negocio)
peséle mucho y atemorizése, y su criatura hablabala y consolabala, diciendo: no tengas miedo,
porque yo sé lo que tengo de hacer. Y después de haber oido estas palabras la dicha Coatlicue
aquietésele su corazén y quitésele la pesadumbre que tenia; y como los dichos indios
Centzonhuitznahua habian hecho y acabado el consejo de matar a la madre, por aquella infamia y
deshonra que les habia hecho, estaban enojados mucho, juntamente con la hermana que se decia
Coyolxauhqui, la cual les importunaba que matasen a su madre Coatlicue; y los dichos indios
Centzonhuitznahua habian tomado las armas y se armaban para pelear, torciendo y atando sus
cabellos, asi como hombres valientes. Y uno de ellos que se llama Quauitlicac, el cual era como
traidor, lo que decian los indios Centzonhuitznahua luego se lo iba a decir a Huitzilopochtli, que aun
estaba en el vientre de su madre, dandole noticia de ello; y le respondia diciendo el Huitzilopochtli:
iOh, mi tio!, mira lo que hacen y escucha muy bien lo que dicen, porque yo sé lo que tengo de hacer.
Y después de haber acabado el consejo de matar a la dicha Coatlicue, los dichos indios
Centzonhuitznahua fueron a donde estaba su madre Coatlicue, y delante iba la hermana suya
Coyolxauhqui y ellos iban armados con todas armas y papeles y cascabeles, y dardos en su orden; y
el dicho Quauitlicac subié a la sierra a decir a Huitzilopochtli, cémo ya venian los dichos indios
Centzonhuitznahua contra él, a matarle; y dijole el Huitzilopochtli respondiéndole: mirad bien a dénde
llegan. Y dijole el dicho Quauitlicac que ya llegaban a un lugar que se dice Tzompantitlan; y mas
pregunté el dicho Huitzilopochtli al dicho Quauitlicac, diciéndole: ¢a donde llegan los indios
Centzonhuitznahua, y le dijo el Quautlicac que ya llegaban a otro lugar que se dice Coaxalpa; y mas
otra vez pregunté al dicho Huitzilopochtli al dicho Quauitlicac diciéndole donde llegaban y respondio
diciéndole que ya llegaban a otro lugar que se dice Apetlac; y més le preguntd el dicho Huitzilopochtli
al dicho Quauitlicac diciéndole a donde llegaban, y le respondio diciéndole que ya llegaban al medio
de la sierra; y mas dijo el Huitzilopochtli preguntando al dicho Quauitlicac ¢a dénde llegan?, y le dijo
gue ya llegaban y estaban ya muy cerca, y delante de ellos venia la dicha Cayolxauhqui. Y en
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sangre y el sacrificio; ella les exigira resarcimiento a los seres humanos: de hecho,
su boca desmesuradamente abierta parece revelar un «apetito voraz de sangre y
corazones de victimas humanas» (HUNT, 2003:171)." A su vez, Huitzilopochtli,
deidad adorada por Moctezuma y sus seguidores, viene a ser el consejero del huey
tlatoani en todo lo relativo a su actuacién con respecto a «los asuntos puramente
humanos» (Toborov, 2008:90). Sin embargo, para interpretar los presagios, en ese
mundo, se postuld como necesaria, en primer lugar, la sangre de los pueblos
dominados y, después, la sangre de los mexicas, sacrificios esos que el personaje
principal de Malinche no acepta.

llegando los dichos indios Centzonhuitznahua nacié luego el dicho Huitzilopochtli, trayendo consigo
una rodela que se dice teueuelli, con un dardo y vara de color azul, y su rostro como pintado y en la
cabeza traia un pelmazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada y los dos
muslos pintados de color azul, y también los brazos. Y el dicho Huitzilopochtli dijo a uno que se
llamaba Tochancalqui que encendiese una culebra hecha de teas que se llamaba xiuhcoatl, y asi la
encendié y con ella fue herida la dicha Coyolxauhqui, de que muri6 hecha pedazos, y la cabeza
guedo en aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo cayése abajo hecho pedazos; y el dicho
Huitzilopochtli levantése y armése y salio contra los dichos Centzonhuitznahua, persiguiéndoles y
echandoles fuera de aquella sierra que se dice Coatepec, hasta abajo, peleando contra ellos y
cercando cuatro veces la dicha sierra; y los dichos indios Centzonhuitznahua, no se pudieron
defender, ni valer contra el dicho Huitzilopochtli, ni le hacer cosa alguna, y asi fueron vencidos y
muchos de ellos murieron; y los dichos indios Centzonhuitznahua rogaban y suplicaban al dicho
Huitzilopochtli, diciéndole que no los persiguiese y que se retrayese de la pelea, y el dicho
Huitzilopochtli no quiso ni les consintio, hasta que casi todos los maté, y muy pocos escaparon y
salieron huyendo de sus manos, y fueron a un lugar que se dice Huitztlampa, y les quité y tomo
muchos despojos y las armas que traian que se llamaban anecuhiotl. Y el dicho Huitzilopochtli
también se llamaba Tetzauitl, por razén que decian que la dicha Coatlicue se emprefié de una
pelotilla de pluma, y no se sabia quién fue su padre, y los dichos mexicanos lo han tenido en mucho
acatamiento y le han servido en muchas cosas, y lo han tenido por dios de la guerra, porque decian
gue el dicho Huitzilopochtli les daba gran favor en la pelea; y el orden y costumbre que tenian los
mexicanos para servir y honrar al dicho Huitzilopochtli tomaron el que se solia usar y hacer en aquella
dicha sierra que se nombra Coatepec». SAHAGUN, Bernardino de [versién corregida de 1585]. El
México Antiguo. Seleccién y reordenacion de la Historia general de las cosas de Nueva Espafa.
Edicion, seleccidon, prélogo y cronologia de José Luis Martinez. Caracas: Fundacion Biblioteca
Ayacucho, 1981.

" En Malinche, Malinalli, a la hora de su muerte, se unié a «las Cihuateteo, las mujeres muertas en el
parto que formaban la comitiva que acompafiaba a Tlazolteotl, a Coatlicue, a Tonantzin —diferentes
manifestaciones de una misma deidad femenina—, ahi, en el centro del universo, se volvié liquida.
Fue agua de luna. Malinalli, al igual que Quetzalcéatl, al confrontar su lado oscuro fue consciente de
su luz» (ESQUIVEL, 2006:182). Coatlicue, en ese texto, es una manifestacién de varias deidades
femeninas. Hunt (2003:170-1) va mas alla en la explicacion: «Pero Coatlicue es un personaje mas
complejo. Cerca del templo de Huitzilopochtli, en el Templo Mayor, se encuentra el sepulcro de
Coatlicue. Este sepulcro representa el Utero de la tierra y aparece la figura de Coatlicue coronada con
simbolos de fertilidad y de abundancia agricola. Aunque esté lejos de ser una diosa madre benigna.
Dos chorros idénticos de sangre le brotan del cuello seccionado, su collar est4 formado por manos y
corazones humanos y en las rodillas y en los codos tiene caras con largos colmillos y garras. Sus
pechos son ya viejos y estan marchitos y es obvio que la fertilidad y la abundancia que ofrece no se
nutren de la leche materna». Por mas informacion, ver, entre otros estudios: HUNT, Norman Bancroft.
Atlas histérico de Mesoamérica. Traduccién de Maremagnum. Madrid: Edimat, 2003. Titulo original:
Historical Atlas of Ancient America.
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En otro orden de ideas, al pensar en las relaciones que acercan un texto a
otros, Oswaldo Estrada (2009:182), llama la atencién hacia obras que «se
comunican» con la crénica de Bernal Diaz del Castillo —«quien otrora supo dotar a
su heroina de caracterizacién y humanos sentimientos— y Malinche, de Esquivel
(2006), sin duda, es una de ellas».”® En Malinche, ademas, hay superposiciones de
tiempo y de imagenes que mezclan, acertadamente o no, varios tiempos historicos vy,
en cierta medida, se puede decir que la narrativa logra la disolucion de la distancia
épica, «valiéndose de la expresividad textual, la intuicion critica y los malabarismos
de lenguaje», caracteristicas por las que la obra se inscribiria en la nueva novela
histérica (ESTRADA, 2009:180-2). Aunque, a veces, «los indios son descritos con
tonos romanticos», remontando al siglo xix y, de la misma manera, se noten algunos
deslices en la construccion de la trama, se puede afirmar que la narrativa de
Esquivel promueve problematizaciones y reflexiones sobre el personaje al cuestionar
y relativizar una parte de los enunciados histéricos que se refieren a la Conquista
(ESTRADA, 2009:185). Partiendo de esos supuestos, para Estrada (2009:185), en
lineas generales, el claro enfrentamiento a la historia que se conoce sobre Malintzin,
«no solo acerca la ficcion de Esquivel al ambito de la nueva novela histérica
hispanoamericana, sino que prepara el terreno textual para el desarrollo de un

personaje que invierte cualquier valoracion anterior».

Cierto es que la narrativa de Esquivel (2006) propone liberar al personaje
Malinalli de «las cadenas ideoldgicas que irremediablemente la condenan como
traidora» (ESTRADA, 2009:185). A ese respecto conviene sefialar que, al fusionar a
Malinalli a la imagen de la Virgen de Guadalupe y a Tonantzin, «Esquivel la aleja del

estereotipo de traidora y la acerca al mundo mesoamericano»; pero, aunque no

% Bernal aparece citado una vez en la narrativa. Sin embargo hay muchas referencias implicitas,
como por ejemplo, en el relato sobre Tlatelolco: «El lugar que mas le atraia era el mercado de
Tlatelolco. Esa enorme plaza y la multitud de personas que en ella habia intercambiado productos
generaban un rumor similar al de un panal de abejas. El zumbido de las voces resonaba a mas de
una legua de distancia. Varios de los soldados de Cortés habian estado en muchas partes del mundo,
en Constantinopla, en toda lItalia y Roma, y dijeron que «plaza tan bien compasada y con tanto
concierto y tamafio y llena de tanta gente no habian visto» (ESQUIVEL, 2006:122-3). Se puede cotejar
ese fragmento con el capitulo xci, de Diaz del Castillo (1955:280-1): «Y después de bien mirado y
considerado todo lo que habiamos visto, tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en
ella habia, unos comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las voces y
palabras que alli habia, sonaba mas que de una legua, y entre nosotros hubo soldados que habian
estado en muchas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza
tan bien compasada y con tanto concierto y tamafia y llena de tanta gente no la habian visto».
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siempre ese recurso contribuya a que la narrativa se sitie claramente en la nueva
novela histérica, ya que oscila entre el «encuentro y el desencuentro», como lo
observa Estrada (2009:188), «es en esa incomodidad que permanece intacta la
vigencia del personaje mas arquetipico de la historia mexicana». Esa visién, como
también lo recalca Estrada (2009:185-6), se aleja de la imagen de madre violada
propuesta por Paz. En otras palabras, en Malinche, Malinalli funciona como una
refutacion del individuo pérfido y sombrio que traiciondé a su pueblo, como
tradicionalmente se forj6 su imagen. Su personaje, al contrario, exhibe,
reiteradamente, un comportamiento que roza lo pueril, a veces rustico, basado en la
sabiduria popular, ante el acaecimiento histérico que cambiaria el destino de todos a

su alrededor.

La autora mexicana movilizara las técnicas de un historiador —sobre todo al
incluir una bibliografia y cédices ficcionales a su obra— que producen un efecto
ilusorio de discurso histérico. No es casual que, en Escribiendo la nueva historia,*
Esquivel (2012:16) proponga un ejercicio de escritura en el cual cabe al lector
abandonar el papel de victima, esclavo, empleado, subdito e indefenso ante la
historia misma para asumir el protagonismo y liberarse de la politica de «miedo» que
imponen las naciones en relacién con sus ciudadanos; un miedo que los paraliza
ante lo que les parece ajeno o incomprensible. Y la madre violada ciertamente
estaria incluida en el grupo, listado por Esquivel (2012:59-60), de indios, negros,
judios, inmigrantes, homosexuales, que representarian, para el Estado, «los

enemigos a vencer». En sus palabras:

Los que escriben la historia de los pueblos son sus habitantes. Que no
estemos conscientes de ello, que lo hayamos olvidado o que nos hayan
convencido de que no podemos cambiar el curso de los acontecimientos es
otra cosa. El hecho es que somos nosotros y nadie mas los que vamos
escribiendo nuestra historia. (ESQUIVEL, 2012:8)

%9 EsquIVEL, Laura. Escribiendo la nueva historia. O como dejar de ser victima en 12 sesiones.
México, D.F.: Suma, 2012,
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Roger Chartier (2008:170, traducciéon nuestra),’® en conferencia dictada en
Porto Alegre, Brasil, por ocasion del evento «Fronteras del Pensamiento», sefialo
gue «la ficcion es un discurso que informa lo real, pero no pretende ni representarlo
ni hacerlo creer, mientras la historia evidentemente anhela una representacion
adecuada de la realidad que existié y no existe mas». La fuerza de la manifestacién
de la representacién del pasado propuesta por la literatura facilitaria, asi, una nocién
de energia que ayuda a «comprender como algunas obras literarias moldearon mas
fuertemente las representaciones colectivas del pasado que las escrituras de los
historiadores» (CHARTIER, 2008:170). Ademas, Chartier (2008:170), citando a
Greenblatt, explicita que algunas obras poseen esa fuerza particular porque tienen la
capacidad de «producir, moldear y organizar la experiencia fisica y mental» y una de
esas experiencias es «el encuentro con el pasado». La distincion entre historia y
literatura, por lo tanto, se encontraria en la interseccion de la idea de que «la
literatura no se apodera tan solo del pasado sino de los documentos y de las
técnicas encargadas de manifestar el estatuto de conocimiento de la disciplina
historica» (CHARTIER, 2008:170). Y es en ese circulo que se incluyen Jicoténcal y

Malinche.

% CHARTIER, Roger. A histéria: a leitura do tempo. En: SCHULER, Fernando; AxT, Gunter; MACHADO DA
SiLvA, Juremir (orgs.). Fronteiras do Pensamento. Retratos de um mundo complexo. Porto Alegre:
Unisinos, 2008.
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1 HISTORIA'Y LITERATURA

«Cada estado social trae su expresion a la literatura, de tal modo, que por
las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblosé con
mas verdad que por sus cronicones y sus décadas.» (MARTi, 1939:195)*

El término «historia» nacié en Grecia, con Herddoto y, con él, el autor hacia
referencia a la investigacion de los origenes de los conflictos y contradicciones de la
Antigiiedad. En las obras del filésofo, la idea central se fundamenta en estudios
sobre el presente y los hechos pasados servian de explanaciones para comprender
ese momento vigente. Como informa Pedro Paulo Funari (2008:82), en «Os
historiadores e a cultura material»,®* el origen de la historia tiene que ver con la
comprension del presente y solo a raiz de una utilizacion metaférica paso a
designarse con «historia» un estudio del pasado. Por supuesto, el ser humano
siempre ha expresado mediante el lenguaje el mundo visto y no visto, sea por el
camino de la oralidad, de la imagen y de la muasica, sea por la escritura. Ante todo, la
historia se origin6 como un género literario. De hecho, la historia y la literatura se
aproximan por corresponder a narrativas que expresan un mundo de vivencias y de
sentimientos que se renuevan en el tiempo.

Aristoteles (1985:46) arroja luz sobre el tema al introducir una diferenciacion
en su ya muy conocido concepto sobre historia y literatura, cuando, en la Poética,®®
afirma que «la tarea del poeta es describir no lo que ha acontecido, sino lo que
podria haber ocurrido, esto es, tanto lo que es posible como probable o necesario».
El poeta y el historiador, de esa manera, no diferirian por la forma de su escritura,
sino que, mientras el historiador relataria «lo que ha sucedido», el poeta, «lo que
podria haber acontecido» (ARISTOTELES, 1985:46). Ambos, poeta e historiador,

tienen, ante la situacién planteada, como referente la realidad, y cabria a la narrativa

. MaRTI, José [1887]. El poeta Walt Whitman. La poesia es indispensable a los pueblos. Obras
completas. La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1939. t. xv.

®2 FuNARI, Pedro Paulo. Os historiadores e a cultura material. En: PiNsky, Carla Bassanezi (org.).
Fontes historicas. 2. ed. S&o Paulo: Contexto, 2008.

8 ARISTOTELES [335/323 a.C.]. Poética. Traduccién y notas de Alfredo Llanos. Buenos Aires:
Leviatan, 1985.
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relatar representaciones o versiones que se refieren a la vida o a las acciones que la

revelaria y la explicaria.

Paul Ricoeur (2007:289), en A memoria, a histdria, o esquecimento,® llama la
atencion sobre el hecho de que entre el escritor y el lector se establece un pacto de
lectura, segun el cual los hechos y personajes presentados son admitidos como
realmente existentes y los acaecimientos relatados pertenecen, de alguna forma, al
pasado de la voz que narra. Ademas, en Tempo e narrativa, Ricoeur (1997:323)%
recuerda que ese pacto se instituye en la relacién complice entre el lector implicado
y la voz narrativa, en el marco de la cual el lector pasa a confiar en el historiador,
concediéndole el derecho de «conocer las almas». Es cierto que algunos textos
histéricos méas antiguos, comidnmente, vehiculaban discursos plausibles, pero
inventados, no respaldados por documentos. Los historiadores modernos ya no se
permiten esa «licencia poética»; no obstante, muchos no se prohiben «colorear» una
situacion, o sea, permiten la imaginacion rellenar la informacion faltante, poniendo
de manifiesto el artificio que subyace a la construccion de la historia (RICOEUR,
1997:323). Con relacion a esa postura, vale la pena recordar las palabras de Ricoeur
(2007:294, traduccion nuestra), fildsofo para el cual la representacion historica es
«una imagen presente de una cosa ausente; pero la propia cosa ausente se
desdobla en desaparicion y existencia en el pasado». Siguiendo esa misma linea de
razonamiento, Leenhardt y Pesavento (1998:10, traduccién nuestra), en Discurso
histérico e narrativa literaria,®® dicen que esa representacién seria, entonces una
«mise en forme, una presentificacion que el historiador crea, que tiene por oficio

representar lo que ya fue representado o reimaginar lo imaginado».

Al establecer el didlogo entre la historia y la ficcion, a partir de la reflexion
sobre la temporalidad como objeto compartido tanto por la narrativa ficcional como

por la narrativa histérica, Ricoeur (1997:275) afirma que la historia y la literatura se

® RICOEUR, Paul. A memédria, a histéria, o esquecimento. Traduccién de Alain Francois et al.
Campinas, Sao Paulo: Universidade Estadual de Campinas, 2007. Titulo original: La mémoire,
l'histoire, l'oubli.

® RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Traduccién de Roberto Leal Ferreira. Campinas, S&o Paulo:
Papirus, 1997. Titulo original: Temps et récit, Tome 11, Les temps reconté. [t. 1. O tempo narrado].

® LEENHARDT, Jacques; PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). Discurso histdrico e narrativa literaria.
Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 1998. [Coleccidbn Momento].
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valen de un mismo material: recurren a mediaciones imaginarias en la refiguracion
del tiempo, ya que es en el acto de la lectura que se efectlua el texto. De esa forma,
la ficcibn es casi histérica en la medida en que los hechos irreales narrados y
articulados en la trama literaria existieron para la voz narrativa, es decir, son hechos
pasados para la voz narrativa que se dirige al lector (RICOEUR,1997:329). Y, a su
vez, la historia es casi ficticia cuando suple el caracter esquivo de la paseidad®’ del
pasado, poniendo «delante de los ojos» del lector una narrativa animada completada
por el carécter inductivo y la vivacidad instauradas por una «presencia» narrativa.®

Paul Ricoeur (1997:331, traduccion nuestra) dice textualmente:

Si es verdad que una de las funciones de la ficcion, mezclada a la historia,
es liberar retrospectivamente ciertas posibilidades no efectuadas del pasado
histérico, es gracias a su caracter casi histdrico que la propia ficciéon puede
ejercer retrospectivamente su funcion liberadora. El casi pasado de la
ficcion se vuelve, asi, detector de los posibles ocultos en el pasado efectivo.
Lo que «podria haber acontecido» —Ilo verosimil, segun Aristételes—
recubre, al mismo tiempo las potencialidades del pasado «real» y los
posibles «irreales» de pura ficcion.

Stephen Greenblatt, uno de los fundadores del Nuevo Historicismo, y
Catherine Gallagher (2005:11-30), en A préatica do novo historicismo,®® proponen que
la literatura, objeto central de este estudio, no se configura en un fenédmeno aislado
de las préacticas sociales, 0 sea, es necesario considerar todo un conjunto de obras

gue se abocan a la materializacion de una época especifica. La historia, a su vez,

%" Asi definida por Paul Ricoeur (1997:244, cursivas del autor): «La primera manera de pensar la
paseidad del pasado es sustraerle el aguijon, o sea, la distancia temporal. La operacién histérica
aparece, entonces, como una des-distanciacion, una identificacion con lo que fue otrora. Esa
concepcién no deja de apoyarse en la practica historiadora. La huella, como tal, ¢no es ella el propio
presente? ¢Remontar la huella no es volver los acontecimientos pasados a los que conduce
contemporaneos de su propia huella? Lectores de historia, ¢no se nos transforma a nosotros mismos
en contemporaneos de los acontecimientos pasados mediante una reconstruccion viva de su
encadenamiento? En suma, ¢,es el pasado inteligible a no ser como persistiendo en el presente?».

% | eenhardt y Pesavento (1998:10) diferencian «paseidad» de «narrativa histérica» de la siguiente
manera: la primera se refiere a lo que realmente ocurrio; y la segunda tiene que ver con «el discurso
o el texto elaborado por el historiador sobre dicha paseidad»; en resumidas cuentas, lo que no se
debe olvidar es que «los hechos histéricos que se rescatan por medio de documentos e imagenes
nos llegan como representacion de algo que ya ocurrio».

% GALLAGHER, Catherine; GREENBLATT, Stephen. A pratica do novo historicismo. Traduccién de
Gilson César Cardoso de Souza. Sao Paulo: EDUSC, 2005. Titulo original: Practicing New Historicism.
[Coleccion Historial.
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concluye Greenblatt siguiendo a Foucault, es discurso, o sea, no es un hecho, sino
Su registro y, por lo tanto, los procesos historicos no son inmunes a los cambios
individuales, asi como tampoco existiria un historiador que no presentara juicios de
valor al escribir su narrativa. El Nuevo Historicismo, de hecho, se preocupa en
analizar la forma mental del pensamiento de la época de la escritura de una
narrativa y esa narrativa pasa a ser, asi, un texto de una época. La historia, en ese
sentido, no seria el telén de fondo de una obra literaria; mas bien, la obra seria parte
integrante del discurso histérico del cual participa.

Al tratar especificamente sobre el descubrimiento y la Conquista de América,
Greenblatt (2008:135), en Maravillosas posesiones, dice, recalcando el pensamiento
de Ricoeur: «Uno de los poderes principales de la narracion es indicar aquello que
no esta efectivamente expresado, crear la ilusion de presencias que en realidad
estan ausentes». Esa manera de pensar se puede relacionar con su obra anterior,
Shakespearean Negotiations,’”® en la cual Greenblatt (1988:1, traduccién nuestra)
propone una explicacion para el surgimiento de su forma de analizar la historia y la
literatura: «<Empecé por el deseo de hablar con los muertos». Y a partir de ahi, dice
él: «Es verdad que solo podia oir mi propia voz, pero mi propia voz era la voz de los
muertos, porque los muertos habian tramado dejar huellas textuales de si mismos y
son dichas huellas las que se hacen oir por medio de la voz de los vivos»
(GREENBLATT, 1988:1).

Cabe aqui mencionar otra cuestion: de acuerdo con Sandra Jatahy Pesavento

(2008[c]), en el articulo «Histéria e literatura: uma velha-nova historia»,”

no hay
como repetir con perfeccion la experiencia de lo vivido en la reconstruccién histoérica
de la narrativa ni tampoco mantener una total neutralidad delante del objeto. Cada
época e historiador puede percibir el mismo personaje y el mismo hecho histérico
desde distintos angulos, metodologias y concepciones, ya que el discurso historico
depende de una interpretacion de sus fuentes. De esa forma, el historiador produce

una «version de lo real» que parte de una pregunta inicial que se propone responder

© GREENBLATT, Stephen Jay. Shakespearean Negotiations (The New Historicism: studies in cultural
poetics). Los Angeles: Universidad de California, 1988.

" PeEsAVENTO, Sandra Jatahy. Histéria & literatura: uma velha-nova histdria. Nuevo Mundo Mundos
Nuevos [Enlinea], Debates, 2006. Disponible en: <http://nuevomundo.revues.org/1560>. Consultado
el: 28 enero 2008]c].
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y se acerca mucho mas a la verosimilitud que a la veracidad. La version del
historiador, entonces, podria comprobarse por medio de sus fuentes, datos
bibliogréaficos, etc., si se somete a una prueba. En funcién de eso, al contrario del
autor de ficcion, el historiador no puede crear personajes ni inventar hechos
histéricos. Puede, claro, traerlos a la superficie y sefialar otro punto de vista,
desvelandolos y sacandolos de una invisibilidad, como lo hace Ledn-Portilla (1959)
al plasmar la «visién de los vencidos», o Frances Karttunen (1994),”? investigadora
gue pone de relieve a los intérpretes, guias y supervivientes que acompafiaron a los
exploradores, misioneros y antropélogos, dos autores que se hacen presentes en

este estudio, para mencionar tan solo dos ejemplos.

En el siglo xix, Karl Marx fue uno de los precursores en cuestionar la supuesta
objetividad de la historia. Para el tedrico, los historiadores se adhieren a su clase
social, o que impide una imparcialidad de juicio. En ese sentido, vale la pena
recordar las palabras de Antoine Compagnon (2001:223, traduccion nuestra), en O
deménio da teoria:”® «La objetividad o la trascendencia de la historia es un
espejismo, pues el historiador esta comprometido en los discursos por los cuales
construye el objeto historico». En las palabras de Pesavento (2008[c], traduccion
nuestra), el «historiador quiere y se empefa en alcanzar lo realmente sucedido, una
verdad posible, cercana a la realidad tanto como le sea permitido. Esa es su meta, la

razon de su trabajo y ese deseo de verdad impone limites a la creacion».

En esa relacion, en otro vértice, como explica Ricoeur (2007:289), se
condensan la expectativa, la exigencia y la aporia de la intencionalidad historiadora,
es decir, la «representancia» del conocimiento de las construcciones que, a su vez,
se constituyen de reconstrucciones del curso pasado de los eventos. La

representancia ricoeuriana es la potencia representativa y la pulsion referencial del

2 Frances Karttunen (1994:73) pone lado a lado a dofia Marina, Sacajawea y Sarah Winnemucca y
esboza un paralelo entre esas mujeres que sobrevivieron «en un ambiente generalizado de violencia
sexual». Ademas, sus trayectorias también se asemejan porgue las tres manejan otros idiomas y, en
ese caso se considera necesario subrayar que ellas no solo son intérpretes de una lengua extranjera
sino de una cultura totalmente ajena. Cf. KARTTUNEN, Frances. Between worlds: interpreters, guides
and survivors. New Jersey: Rutgers University Press, 1994.

8 ComPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e senso comum. Traduccién de Cleonice P.
Barreto Mourdo y Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais,
2001. Titulo original: Le démon de la théorie: littérature et sens conmun.
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discurso del historiador, que tiene delante de si los limites de la representacion,
sobre la cual se instaura una intencion de veracidad. Hayden White (2003:109) —
estudioso que tiene posiciones mas radicales en lo que concierne a la historia y la
literatura, considerando a la primera un género literario—, en El texto histérico como
artefacto literario,”* afirma que las representaciones histéricas poseen una
naturaleza provisional y circunstancial, susceptibles de innumerables revisiones, y
gue cabe al historiador aclarar a su lector sobre esas particularidades. En lo que
respecta a los tedricos de la literatura, ellos deben considerar «las narrativas
histéricas como lo que manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos
son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas en comun con
sus homologas en la literatura que con las ciencias» (WHITE, 2003:109, cursivas del

autor).

Al definir la Nueva Historia, Peter Burke (2003:15-20), en Formas de hacer
Historia,” observa que su origen esta asociado a la Escuela de Annales’ y se
diferencia de la historia tradicional en seis puntos: por preocuparse por una historia
total, en la cual todo es historico; por intentar analizar las estructuras y no solo la
narracion de los grandes hechos; por abordar los temas desde todos los angulos
posibles; por aceptar diversos tipos de documentos; por ocuparse de los
movimientos sociales y las tendencias de la sociedad; y por no creer en la
objetividad total de la historia. Segun el historiador inglés, el recurso de la narrativa
es primordial para la «aprehension del fluir temporal» y la forma de narrativa que
propone el autor escapa a la rigidez temporal del discurso analitico. Hay una clara

expansion en los temas de interés con relacidén a los historiadores, de esa manera,

" WHITE, Hayden [1978]. El texto histérico como artefacto literario. Introduccién de Verénica Tozzi
Paidds. Traduccion de Verénica Tozzi y Nicolas Lavagnino. Argentina: Paidds, 2003. Titulo original:
Tropics of Discourse y Figural Realism.

® BURKE, Peter (ed.). Formas de hacer Historia. 2. ed. Traduccién de José Luis Gil Aristu y
Francisco Martin Arribas. Madrid: Alianza, 2003. Titulo original: New Perspectives on Historical
Writing.

® como lo explican Ayala y Ramirez (2007:34): «Para los historiadores de la Escuela de los Annales,
el hombre (no el personaje) y su actividad creadora son el objeto de la historia, el de las
preocupaciones del historiador. Asi, comenzaron a estudiarse temas que antes no eran considerados
importantes por los historiadores, como las costumbres, el amor, la manera de pensar, etcétera. Si se
pudieron estudiar otros temas tan diversos fue gracias a que se encontraron nuevas fuentes y
también nuevos métodos para analizarlos».
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gue, «quieran que no, han de ocuparse en cuestiones que han interesado desde
mucho tiempo atras a socidlogos y otros cientificos sociales» (BURKE, 2003:31).

Sin apartase aun del mismo tema, cabe mencionar otro aspecto: de acuerdo

" en los

con Roger Chartier (2001:90-1), en Cultura escrita, literatura e histéria,’
ultimos afos se han desarrollado estudios que reconstruyen una «mirada
especifica», es decir, una «ciencia de lo vivido», en la historia, que parte del analisis
de un siglo o de valores para llegar (y proponer) a la apreciacion de la disposicién de
un cuadro.”® Cada comunidad presentaria, por lo tanto, su forma de leer y
«clasificar» la ficcion y la verdad y, segun ella, el espectador o el lector emplearian
su capacidad de juzgar dicho cuadro. Sin restringir y reducir la lectura al aspecto
meramente documental de las obras, se puede restablecer una lectura histérica de
narrativas literarias sin destruir su condicion propiamente literaria. Para Chartier
(1994), en «A histéria hoje: duvidas, desafios, propostas»,”® es posible pensar en
una doble vertiente: la relativa al regreso de la historia hacia si misma, considerando
su dimension literaria; y la que dice respecto a la literatura como objeto posible o
necesario de la investigacion historica. Chartier (1994:11, traduccion nuestra,
subrayados afiadidos), sin embargo, es enfatico: es «necesario acordarse de que la
ambicion de conocimiento es constitutiva de la propia intencionalidad histérica», que,
a su vez, establece procesos especificos —como la sistematizacion de datos,
creacion de hipétesis, critica sobre el resultado y validacion de los datos— dentro de

la historia; por lo tanto, «aunque escriba de una manera “literaria”, el historiador no

" CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e histéria. Conversas de Roger Chartier com Carlos
Aguirre Anaya, Jeslus Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit. Traduccion de Ernani Rosa.
Porto Alegre, Artmed, 2001. Titulo original: Cultura escrita, literatura e historia: Coacciones
transgredidas y libertades restringidas. Conversaciones de Roger Chartier con Carlos Aguirre Anaya,
Jesls Anaya Rosique, Daniel Goldin y Antonio Saborit.

8 El historiador y antropdlogo Carlo Ginzburg, para citar un ejemplo, en su minuciosa historia cultural,
se vale de micro y macrocuestiones articuladas —para escribir El queso y los gusanos: el cosmos de
un molinero del siglo xvi (1976), entre otras obras—, que se acercan a los detalles e inauguran una
especificidad en la manera de ver los hechos histoéricos. Cf. GINzBURG, Carlo [1976]. El queso y los
gusanos: el cosmos segin un molinero del siglo XVI. Traduccién de Francisco Martin. Barcelona:
Peninsula. Titulo original: Il formagio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘5600.

" CHARTIER, Roger. A histéria hoje: davidas, desafios, propostas. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 7, n. 13, p. 97-113, 1994,
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hace literatura, a causa de una doble dependencia: dependencia con relacién al

archivo, y de esa forma, con relacién al pasado del cual es vestigio».®

Si se pone la lente en los estudios concernientes a la historia de las
Mentalidades o de las Sensibilidades,® en relacién con la historia la literatura
proporciona acceso a lo imaginario en la medida en que ofrece posibilidades que
expresan, por medio de la narrativa, un modo de vida, de sentir, de actuar y de
pensar, entre otros aspectos, que reflejan imagenes sensibles del mundo pasado. El
propésito de esa historia cultural, entre otras motivaciones, es poner en evidencia las
practicas culturales de lo sensible mediante el estudio de los vestigios presentes en
las artes y en la literatura, teniendo en cuenta, eso si, la toma de conciencia de la
construccién del hecho histérico. Gruzinski (2007[b]:7-8, traduccién nuestra), en
«Por uma histéria das sensibilidades»,?* resume esa idea de la siguiente manera:
«La historia de las sensibilidades se interesa por el individuo, por sus reacciones
intimas, por sus contradicciones abiertas o encubiertas»; por lo tanto, busca estudiar
los afectos personales dentro de un marco significativo mas amplio en la sociedad,

«para reinsertarlos en conjuntos significativos mas vastos, grupos, clanes, facciones,

8 A titulo de ilustracion, entre otros autores que transitan por el presente estudio, con respecto al
tema que aqui se trata, pese a algunas polémicas planteadas por Juan Miralles (2004) acerca de los
personajes y hechos de la Conquista (y que entran en conflicto con diversas escuelas actuales de
interpretacion de las culturas espafiolas e indigenas), el autor optd por utilizar una narrativa que se
asemeja a la cronica al escribir La Malinche. Al recoger minuciosamente datos y contrastarlos,
propone una revision de conceptos considerados «la version oficial» de la historia, pero, a la vez, no
parece tener miramientos en rellenar los espacios vacios de explicaciones con recursos narrativos
propios de la literatura. Asi, mediante la interpretacion de los hechos histéricos, supone e indica
presuntos sentimientos y reacciones de los involucrados en la Conquista: en su narrativa, Malintzin
llora, rie, duda; mientras Cortés reacciona, se muestra colérico, lascivo, etc. Miralles se asocia a otras
voces. En sus propias palabras: «El caso es que la Historia no ha dicho la udltima palabra y la
actuacion de esta mujer parece encontrarse sujeta a un proceso de revisién histérica del que dan
prueba las diversas obras de reciente aparicion que versan sobre ella» (MIRALLES, 2004:13). Todorov
(2008:14), a su vez, en La conquista de América: el problema del otro, caracteriza su libro como una
historia ejemplar, es decir, «tan verdadera como posible», en la cual se alternan «como en una
novela, los resiimenes, o visiones de conjunto sumarias; las escenas, o analisis de detalle, llenas de
citas; las pausas, en las que el autor comenta lo que acaba de ocurrir», con todas las omisiones y
supresiones que ese tipo de andlisis conlleva, pero que son el punto de partida de la narrativa
historica.

8 Aqui en la visién de Gruzinski, coordinador del proyecto sobre el tema en Francia, y de Sandra
Jatahy Pesavento, responsable por los estudios en Brasil.

8 Cf. GRuzINskI, Serge. Por uma histéria das sensibilidades. En: PESAVENTO, Sandra Jatahy; LANGUE,
Frédérique (orgs.). Sensibilidades na histéria: memorias singulares e identidades sociais. Porto
Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2007[b].
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clases, conjuntos, que ellos iluminan a su modo, restituyéndoles una complejidad

casi siempre escamoteada 0 negada».

Como lo advirtié Le Goff (2005:12-3), en Pensar la historia,® la «critica de la
nocién del hecho histérico comporta [...] el reconocimiento de realidades histéricas
largamente descuidadas por los historiadores»; no obstante, no hay un «abandono
de la nocion de verdad en la historia; al contrario, los continuos progresos en el
desenmascaramiento y la denuncia de las mistificaciones y las falsificaciones de la
historia permiten un relativo optimismo a ese respecto». De ahi resulta la
continuacioén de los estudios alineados a una determinada historia cultural que, como
define Vainfas (2011:137), en «Histéria das mentalidades e histéria cultural»,®* viene
a ser la «hija preferida» de la historia de las mentalidades. En referencia a la
clasificacion anterior se sabe que dicha corriente defiende la legitimidad del recorte
propuesto por la historia de las mentalidades, siempre y cuando se corrijan las
imperfecciones tedricas realizadas. Por consiguiente, se «pluralizan los objetos de
investigacion histOrica» y se priorizan grupos minoritarios 0 personas que se

consideran «comunes» (VAINFAS, 2011:137).

En ese contexto, dentro de otras variantes y elecciones de estudios, y
poniendo el foco en el personaje principal de la presente investigacion, se despliega
el filtro por medio del cual «se alza a las mujeres a la condicion de objeto y sujeto de
la historia», con el apoyo de distintos campos de saberes, como la literatura, la
linguistica, el psicoanalisis, la antropologia, entre otros, como lo complementa Soihet
(2011:263-4, traduccién nuestra), en «Histéria das mulheres».®> Cabe recordar una
vez mas que la escasez de huellas sobre la vida de las mujeres y la falta de

testimonios escritos por ellas, como en el caso de Malintzin, dificultan no solo un

8 LE GoFF, Jacques [1988]. Pensar la historia. Traduccién de Marta Vasallo. Barcelona: Paidos,
2005. Titulo original: Storia e memoria. Ver también LE Gorr, Jacques [1988]. El orden de la
memoria. El tiempo como imaginario. Traducciéon de Hugo F. Baiz4. Barcelona, Buenos Aires,
México, D.F.: Paidds, 1991. Titulo original: Storia e memoria.

8 VAINFAS, Ronaldo. Histéria das mentalidades e histéria cultural. En: CARDOSO, Ciro Flamarion;
VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Dominios da histéria: ensaios de teoria e metodologia. 2. ed. Rio de
Janeiro: Elseiver, 2011.

% SolHET, Rachel. Histéria das mulheres. En: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (orgs.).
Dominios da histéria: ensaios de teoria e metodologia. 2. ed. Rio de Janeiro: Elseiver, 2011.
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acercamiento a la comprension histérica como un todo, sino también una amplitud
de los horizontes referenciales, aunque no se deba olvidar que se puede observar
en determinados estudios un énfasis en el andlisis que busca «captar lo imaginario
sobre las mujeres, las normas que le son prescritas e incluso la aprehensiéon de

escenas de su vida cotidiana» (SOHET, 2011:282).

A partir de esas evidencias, y retomando la idea inicial, para la historiadora e
investigadora Pesavento (2008|c]), el texto literario, como fuente histdrica puede
incluso guiar la mirada del historiador hacia un punto ain no revelado, es decir, la
narrativa ficcional puede descubrir e insinuar las veracidades de las
representaciones o de lo simbdlico. Para un historiador, el texto literario no comporta
un testimonio de verdad, sino un valor del problema. Y, en lo que a la historia de
América concierne, desde mucho antes de Colon, esta poblada de representaciones
gue se entrelazan con la literatura. Por ultimo, vale la pena recordar las palabras de
Le Goff (2005:14): desde la Antigliedad, «el caracter “unico” de los acontecimientos
historicos, la necesidad por parte del historiador de mezclar relato y explicacion
hicieron de la historia un género literario, un arte al mismo tiempo que una ciencia».
Y aunque el tecnicismo de la ciencia histérica haya llevado al historiador, a partir del
siglo xx, a alejarse de su condicidn de escritor, «siempre hay una escritura de la
historia» (LE GOFF, 2005:14).

1.1 LOS RELATOS

Uno de los relatos historicos que se refiere a América se compone del diario
de los cuatro viajes de Colén y de su testamento.®® Teniendo en cuenta las

evidencias de Marco Polo, Colon partié en busca de tierras en la parte oriental del

% Ninguno de los documentos originales sobre los viajes se han conservado en el original colombino,
como informa Consuelo Varela (2004:7-8), en el prélogo del libro Los cuatro viajes: los relatos del
primer y tercer viaje son copias escritas por Fray Bartolomé de Las Casas; el relato del segundo viaje
se extrajo de las relaciones sincronicas que efectuaron los acompafiantes del recorrido y del informe
gue escribié Colon a los reyes de Espafia; el cuarto viaje se basa en un manuscrito en el cual un
copista andnimo transcribié una carta de Coldn a los reyes cristianos; y hay una copia notarial del
Testamento del Almirante en el Archivo General de las Indias de Sevilla. Ver la obra de Cristobal
Colon y el prélogo de Consuelo Varela en CoLON, Cristébal [1492-1502]. Los cuatro viajes.
Testamento. Edicion de Consuelo Varela. Madrid: Alianza, 2004.
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globo. Con sus descripciones y analogias, la narrativa funda mitos sobre el Nuevo
Mundo: el navegador genovés, a partir de la lectura minuciosa de los relatos de
Marco Polo, imagin6 y describi6 un mundo repleto de seres fantasticos, sirenas,
hombres con cola (hecho que remite a Cien afios de soledad, de Garcia Marquez),®’
gue se asemejan a lo que, en el &mbito de la literatura, se ha definido como realismo
maravilloso. Se encuentra un claro ejemplo de dicho fendbmeno en la carta de Colén
en la que anunciaba la llegada a las Indias, fechada el 15 de febrero — 14 de marzo
de 1403 y dirigida al escribano de Racion de La Corona de Aragon Luis de
Santéangel:

Ya dije cémo yo habia andado ciento siete leguas por la costa de la mar, por
la derecha linea de occidente a oriente, por la Isla Juana; segun el cual
camino puedo decir que esta isla es mayor que Inglaterra y Escocia juntas,
dos provincias allende de estas ciento siete leguas me quedan de la parte
de poniente dos provincias que yo no he andado, la una de las cuales
llaman Avan, adonde nace la gente con cola. (CoLoN, 1990:102)%
[Subrayados afiadidos]

En el prélogo de su libro El reino de este mundo, Alejo Carpentier (2009:10)%

explica que lo maravilloso empieza a existir «cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de
una iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas

de la realidad».® Efectivamente, muchos relatos sobre América se constituyen en un

87 Cf. GARrcia MARQUEZ, Gabriel [1967]. Cien afios de soledad. Texto revisado por el autor. Edicion
conmemorativa: Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.
Madrid: Alfaguara, 2007.

8 CoLoN, Cristobal [1493]. Carta de Colén anunciando la llegada a las Indias. En: ESCUDERO, Antonio
Gutiérrez. América: Descubrimiento de un nuevo mundo. Madrid: Istmo, 1990. [Seleccién de textos
oficiales del Descubrimiento].

8 Otra referencia importante que concierne a este estudio es la obra El arpa y la sombra (1978), de
Alejo Carpentier, en la cual se despliegan mecanismos que involucran la creacion literaria y la
interpretacion del autor para responder, entre otras cuestiones, a la interrogante sobre quién era
Coldn. Es decir, desde la perspectiva del realismo maravilloso y teniendo por base las cartas reales y
otros documentos del Almirante, la narrativa se compone no solo de la informacion disponible sobre el
hombre publico e histérico, sino de lo que se imagina sobre el ser humano Col6n. Cf. CARPENTIER,
Alejo [1978]. El arpa y la sombra. Madrid: Alianza, 2003.

% En entrevista a la BBC, en 1976, Alejo Carpentier extiende el término: «En América Latina, o
maravilloso se encuentra en vuelta de cada esquina, en el desorden, en lo pintoresco de nuestras
ciudades, en los rétulos callejeros 0 en nuestra vegetacion o en nuestra naturaleza y, por decirlo todo,
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corpus que acercan la literatura a la historia, articulandose a lo simbdlico y a lo
imaginario, que modifican la realidad. De esa forma, las descripciones y la
informacién se componen de representaciones o reinvenciones de realidades,
elaboradas por un sujeto que est4, a su vez, condicionado por un determinado modo
de ver el mundo. En las palabras de Menéndez (1964:31), la historia de América
incluye todos los personajes, pasiones y simbolos que engendran una novela en la
cual se conjuga la realidad de hombres, deidades, animales y la lucha del bien y del

mal, es decir:

La historia de América es una novela que no necesita novelista. Toda ella
respira con la imaginacion y para la imaginacion formando una trama que no
concluye aun. Es engranaje de sucesos al parecer surgidos de la magia,
con personajes fantasticos traidos a la realidad por la obra de
encantamiento, sucesos que a grandes ratos de los Ultimos mil afios dan
idea de ensuefio angustioso y tenaz.

Dentro de ese engranaje de sucesos, Greenblatt (2008:160) llama la atencién
sobre el hecho de que Colon se afanaba «en provocar asombro porque en la
tradicion retdrica y pictérica las maravillas estan indisolublemente unidas con los
viajes a las Indias».”* Vale recordar que Colén pensé haber llegado a las costas de
Asia, en las Indias, o bien a lo que considero las «Indias occidentales»; de ahi haber

llamado «indios»* a sus habitantes. Por lo tanto, para él, imagenes que expresasen

también en nuestra historia» (Audio de la entrevista disponible en el sitio de la BBc. Cf. BBC MUNDO. De
todo un poco. Alejo Carpentier cumple cien afios. Londres, 26 dic. 2004. Disponible en:
<http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_4126000/4126885.stm>. Consultado el: 28 jun. 2008).
La vision de Carpentier se acerca al concepto de realismo magico de Garcia Marquez, que dice: «la
realidad no termina en el precio de los tomates o de los huevos. La vida cotidiana en América Latina
nos demuestra que la realidad esta llena de cosas extraordinarias. [...] Después de escrito Cien afios
de soledad, aparecié en Barranquilla un muchacho confesando que tiene una cola de cerdo. Basta
abrir los periddicos para saber que entre nosotros cosas extraordinarias ocurren todos los dias.
Conozco gente que ha leido Cien afios de soledad con mucho gusto y con mucho cuidado, pero sin
sorpresa alguna, pues al fin y al cabo no les cuento nada que no se parezca a la vida que ellos
viven». Cf. GARCIA MARQUEZz, Gabriel [1982]. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio
Apuleyo Mendoza. 5. ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1996.

%! Debido a ese nombre de bautismo europeo, a menudo se mencionan esos relatos como «crénicas
de Indias».

%2 Término asi definido por Maria Moliner (2008): «(1) adj. y n. De la India, pais de Asia. Hindu. (2) Se
aplica a los individuos de cualquiera de los pueblos que poblaban América en el tiempo del
descubrimiento y conquista, y a sus cosas. (3) Indigena de un pueblo asiatico». Cf. MOLINER, Maria.
Maria Moliner: diccionario de uso del espafiol edicién electrénica. 3. ed. Version 3.0. Madrid: Gredos,
2008. cb-rRoM. En la cronica de Bernal y de Sahagun, entre otros cronistas, y en las cartas de Cortés,


http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_4126000/4126885.stm
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ese mundo exotico podrian autenticar su llegada al Oriente. De manera especifica,
como se sabe, nutria la esperanza de llegar a la China del gran Khan y, por ultimo, a
Japdn o, de acuerdo con los relatos de Marco Polo que seguia atentamente, a Catay
y a Cipango. Con vistas a comprobar su acercamiento a las tierras que pretendia
descubrir, observaba e interpretaba las sefiales de acuerdo con su deseo. Entre
otros ejemplos, en su registro del dia 4 de noviembre de 1492, se asegura la
presencia de seres fantasticos y la proximidad de otras tierras, lo que podria, por su

parte, representar incluso el éxito de encontrar la ruta de Marco Polo:

Entendié también que lexos de alli avia hombres de un ojo y otros con
hocicos de perros que comian los hombres, y que en tomando uno lo
degollavan y le bevian la sangre y le cortavan su natura. Determind de
bolber a la nao el Almirante a esperar los dos hombres que avia enbiado,
para determinar de partirse a buscar aquellas tierras, si no truxesen
aquellos alguna buena nueva de lo que deseavan. (CoLON, 2004:86)
[Subrayados afiadidos]

Alberto Rivas Yanes (1999:25), en «La crénica de Indias: historia y

% a proposito de los trechos del diario de navegacién de Colén y las

literatura»,’
cartas —que se tradujeron al latin y al italiano—, dice que esas narrativas, al
describir las «Indias» recién descubiertas, «constituyen el punto de partida del
género de las narraciones histéricas del descubrimiento, la conquista y la
colonizacion de América». En efecto, como lo expone Rivas Yanes (1999:25), los
textos colombinos representan «la realidad americana a través de una 6ptica y unos
recursos expresivos recibidos de la tradicion literaria occidental, que le ayudan a
transmitir una imagen paradisiaca de estas tierras y de sus habitantes». La

poblacién natural de ese ficticio y «maravilloso» Paraiso, por consiguiente, en la

se encuentra el uso generalizado de «indios» e «indias», que se alterna con la designacion «los
naturales de esta tierra» (y sus variantes: «naturales de esta Nueva Espafia», «habitantes de esta
tierra»). De la misma forma, el término «indigena» evoca una problemética que involucra el vocablo y
el concepto, ya que proviene también de una equivocacion impuesta a diversos pueblos, viva hasta
hoy. En este trabajo, eventualmente se aplica el vocablo, a fuerza de su propagado uso, en el sentido
de «natural», «nativo» y «autdéctono».

% Cf. Rivas YANES, Alberto. La crénica de Indias: historia y literatura. En: Diaz DEL CASTILLO, Bernal
[1632]. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia. (Seleccién). Con cuadros
cronolégicos, introduccidn, bibliografia, seleccidon de texto, notas y llamadas de atencion, documentos
y orientaciones para el estudio a cargo de Alberto Rivas Yanes. Madrid: Castalia, 1999.
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concepcidn de Rivas Yanes (1999:25), «junto con la idea de Nuevo Mundo, excito la
imaginacion europea de la época, que situé6 en América toda clase de leyendas y

fantasias transmitidas por la literatura clasica y medieval».

Se pueden encontrar aun en los registros colombinos muchos otros ejemplos
que abonan la afirmacion de Rivas Yanes. El dia 9 de enero de 1493, a lo largo del
actual territorio de Haiti, Colon afirmo haber visto sirenas en el rio —tal vez manaties
0 morsas, como sugiere Greenblatt (2008:161)—: «El dia pasado, cuando el
Almirante iva al rio del Oro, dixo que vido tres serenas que salieron bien alto de la
mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian
forma de hombre en la cara» (COLON, 2004:164). Greenblatt (2008:59) revalida la
idea del término «maravilloso» como un rasgo central de un sistema de
representacion —sea verbal o visual, sea intelectual o emocional— en virtud del cual
las personas en el Medievo 0 en el Renacimiento «percibieron, y en consecuencia
poseyeron o descartaron, lo desconocido, lo ajeno, lo terrible, lo deseable y lo
detestable». En lo que se refiere a la reiteracion de las asertivas con el término
«maravilloso» en el diario de a bordo y en las epistolas de Colon, Greenblatt
(2008:169-70) especifica que esa frecuencia se debe a una combinacion de deseos
religiosos y eréticos de una vision de la belleza estética del mundo natural hispanico.
Por supuesto, la preocupacion por la definicion del término remonta a la Antigiiedad,
con los estudios de Aristételes y Platén,” pero, en lo que corresponde a Colén, de
acuerdo con Greenblatt (2008:173), él intenta arrastrar al lector hacia lo maravilloso,
es decir, hacia una percepcion de asombro o maravilla para rellenar el vacio situado

«en el centro del rito de posesion fallido», con algo nunca visto u oido antes.

Sin embargo, si, por un lado, Colon se asombré con las maravillas de una ruta

oceénica desconocida y una tierra diversa, describiéndolas en detalles,® por otro,

% Para ampliar la discusion de la «anatomia» del término «maravilloso», ver la tesis doctoral de
CASTIGLIONI, Ruben Daniel. Aldo Pellegrini, surrealista argentino. 1999. 235p. Tesis doctoral
(Doctorado en Letras), Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2000.

% En los registros del diario, Colén omitia (0 mentia) sobre los datos reales de la navegacion,
principalmente antes de encontrar por primera vez tierra firme. Ese recurso le permitia prevenir
motines por parte de su tripulacién. Asi, la gran cantidad de referencias a la naturaleza sirve para
mostrar una proximidad a la tierra. Todorov (2008:29-30) llama a Colén «naturalista aficionado»:
«Colén, atento a los animales y a las plantas, lo es aln mas para todo lo relacionado con la
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confes6 que no comprendia a los pueblos de las islas. Por consiguiente, necesito
recurrir a la mimica y, otra vez, a las sefiales de la naturaleza para establecer un
primer contacto e intentar traducir la experiencia a los Reyes Catdlicos. Pero,
muchas veces, lo hizo de una forma excesiva. Como lo advierte Greenblatt
(2008:163), las descripciones de Col6n no solo muestran el reconocimiento de lo
inusitado y de la maravilla de estar en un entorno distinto, sino también un exceso, o
sea, «una intensidad hiperbdlica»; para Colon, lo «maravilloso incluye generalmente
un exceso, pero no en el sentido de lo monstruoso o de lo grotesco; es mas bien una
intensificacion de los rasgos hasta que alcanzan una suerte de perfeccion»
(GREENBLATT, 2008:163). En suma, al referirse al Nuevo Mundo, Colén se utilizaba
del término «maravilla y asombro», con sus variantes, para caracterizar los aspectos
naturales de ese mundo de personas, objetos y escenario que rebasaban su
comprension de lo plausible o familiar, como haciendo una suerte de mediacion
entre lo que esta afuera y lo que esta adentro (GREENBLATT, 2008:58-9). Ademas,
hay que recordar que, hasta el siglo xv, en el continente europeo imperaba la
creencia de que el mundo se componia tan solo de Europa, Asia y Africa. Por eso,
Ameérica pasaria a ocupar el lugar de Paraiso redescubierto. Francisco Salzano
(2006:7), en el prefacio a Nossa origem,” recalca que, durante los siglos xvi y xvil,
una tarea importante consistia en comprobar que los nativos descendian de Adan y
Eva para, asi, considerarlos «personas». De hecho, en 1537, el Papa Pablo 1
aseguroé, por medio de una bula, la naturaleza humana de los amerindios, pero esa

decision no detuvo las fantasias acerca del Paraiso terrenal.

Con relacion a Ameérica, segun Todorov (2008:62-160) en su célebre
enunciado, Colén no tomoé a los mesoamericanos como sujetos, sino como «objetos
vivientes», ya que los capturaba para armar, al lado de plantas y animales, una
suerte de «coleccién naturalista». Cuando se vale de su pericia comunicativa, el
Almirante ganaba por un lado y perdia por otro: «al imponerse en toda la tierra por lo

gue era su superioridad, aplastaba en si mismo su capacidad de integrarse al

navegacion, aun si esta atencién tiene mas que ver con el sentido practico del marino que con la
observacion cientifica rigurosa».

% saLzaNo, Francisco. Prefacio. En: SiLvA, Hilton P.; RODRIGUES-CARVALHO, Claudia (orgs.). Nossa
origem. O povoamento das Américas: visdes multidisciplinares. Rio de Janeiro: Viera & Lent, 2006.
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mundo»; es decir, durante muchos siglos «sofiard con el buen salvaje, pero el
salvaje estaba muerto o asimilado, y ese suefio estaba condenado a quedar estéril»
(Toporov, 2008:119). No caben dudas de que esas argumentaciones suscitan un
extenso debate. Maravillosas posesiones, de Greenblatt ([1991] 2008), dialoga con
La conquista de América, de Todorov ([1982] 2008); no obstante, hace hincapié en
el registro del término «maravilloso» en los relatos de los cronistas, soldados y
navegantes, sobre todo en relacion con el diario de a bordo de Colén (2004). El
interés de los europeos se relacionaba, como sostiene Greenblatt (2008:39-40), con
la posible accion en direccion al «otro» y no con el animo de conocer una cultura
distinta; por lo tanto, se pone de relieve aqui el hecho de que los europeos creian
poder comunicarse con los pueblos de América por medio de regalos,
representaciones e interpretaciones, una accion que, en la vision europea, bastaria

para un completo entendimiento.

No por casualidad, al llegar a tierra firme, Colon se apoder6 de las islas de la
manera formal que exigia la Corona espafiola: con pregon y la bandera real
extendida en las arenas de la playa delante de «gente sin numero» —como afirmoé
en su primera carta al rey y a la reina—,°" sin que nadie lo hubiera contradicho.
Como dice Greenblatt (2008:126): «Para Colon, tomar posesion consiste
fundamentalmente en la realizaciéon de una serie de actos linguisticos: declarar,
atestiguar, registrar»; eso equivale a decir que a Colon no le preocupaba una
conciencia en particular, una persona especifica que pudiera reaccionar
oponiéndose a su proclamacion y toma de la tierra, sino la ausencia formal de un
acto cualquiera que pudiera impugnar sus palabras. La carta, que es un documento
legitimado, se convierte en un instrumento que atestigua la «verdad de ese

descubrimiento». Dicho de otro modo, la carta es un documento que produce una

" Greenblatt (2008:117) se vale de la introduccién de la carta de Colén, reproducida a continuacion:
«Porque sé que habréis placer de la gran victoria que Nuestro Sefior me ha dado en mi viaje, vos
escribo esta, por la cual sabréis como en 20 dias [treinta y tres] pasé a las Indias con la armada que
los ilustrisimos Rey y Reina, nuestros sefiores, me dieron, donde yo hallé muy muchas islas pobladas
con gente sin nimero; y de ellas todas he tomado posesion por Sus Altezas con pregén y bandera
real extendida, y no me fue contradicho. A la primera que yo hallé puse nombre San Salvador, a
conmemoracion de Su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo esto ha dado; los Indios la llaman
Guanahani. A la segunda puse nombre la isla de Santa Maria de Concepcién; a la tercera,
Fernandina; a la cuarta, la Isabela; a la quinta, la isla Juana, y asi a cada una nombre nuevo»
(CoLON, 1990:98).
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«verdad» y una «legalidad» que mantienen las palabras de Col6on a través de los
siglos (GREENBLATT, 2008:127). La memoria del descubrimiento, entonces, no abriria
paso a otras versiones posibles y, por consiguiente, estableceria una perpetuacion
del testimonio colombino sobre el dia 12 de octubre de 1492.

El historiador mexicano Edmundo O’Gorman forma parte de un grupo de
pensadores que en los afios 40 y 50 tratd de investigar sobre la identidad de
América. Sea como fuere, O'Gorman es uno de los primeros que pensoé la
importancia de América como un constructo: su planteo en La invencion de América
(1958:15) —aunque parta de un punto de vista eurocéntrico—, es el de que América
no fue descubierta, sino inventada o, dicho de otra forma, segun el historiador,
«dotada de un ser». Hasta su muerte, Colén no habia cambiado de idea en cuanto a
gue habia llegado a las Indias y tampoco habia comprendido la dimension de esas
tierras desconocidas. Claro, para Europa, un nuevo continente —que no fuera ni
Asia ni Africa— amenazaba con acabar con la certeza de los estudios teoldgicos
acerca de la formacion del mundo. No era poco. Pese a todos los indicios contrarios,
Colén siguidé buscando continuamente Cipango y atribuyendo el caracter de
continente a Cuba y de islas a partes visibles del continente. Fue recién en su tercer
viaje que incluy6 en su relato la sugerencia de haber encontrado un mundo nuevo,
donde suponia ubicarse el Paraiso terrenal, una «espectacular comedia, nunca
mejor llamada de equivocaciones» (O’GORMAN, 2003:119). Los rumbos de la historia
cambiarian, entonces: ante la imposibilidad de mantener la hipotesis de las tierras
asiaticas —una idea inaceptable con el paso del tiempo—, Américo Vespucio, en
sus exploraciones, afirmé que estaba en presencia de una entidad geografica no

conocida. En resumidas cuentas:

Colén inicié su viaje con el propésito de comprobar su hipétesis de la
existencia de dos «mundos» y regresé con la idea de que todo era uno y el
mismo mundo; Vespucio inicié su viaje con el proyecto de comprobar que
todo era uno y el mismo mundo y volvié con la idea de que habia dos. El
proceso, al parecer, quedd encerrado en un circulo vicioso sin salida [...].
(O’GoRrmAN, 2003:125)

Eso, para O’'Gorman (2003:74), representa una profunda mudanza «de
liberacién del hombre respecto a su relacién con el universo». Es decir, la aparicion

histérica de América en el escenario mundial seria «el resultado de una invencién
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del pensamiento occidental y no ya como el de un descubrimiento meramente fisico,
realizado, ademas, por casualidad» (O’GORMAN, 2003:9). Como se puede inferir,
cuando se concibe una significacion, o sea, cuando América es nombrada, el
continente se individualiza y se vuelve visible. Dentro de ese orden de ideas, «al
inventar a América y mas concretamente, al concebir la existencia de una “cuarta
parte” del mundo, fue como el hombre y la Cultura de Occidente desechd las
cadenas milenarias que €l mismo se habia forjado» (O’GORMAN, 2003:141). Esa
propuesta no paso inadvertida entre los estudiosos y se ha generalizado en diversos
estudios sobre América, por lo que vale la pena leerla con detenimiento. Si no es de
total aceptacioén, por lo menos motivd otras interpretaciones en el area.” El propio
Todorov (2008:15) centraliza la imagen del Almirante al declarar: «Todos somos
descendientes directos de Colon, con él comienza nuestra genealogia —en la
medida en que la palabra “comienzo” tiene sentido—. Desde 1492 estamos en una

época que [...] es “tan nueva y tan nunca [...] vista ni oida».

Volviendo a la idea inicial, es importante acordarse de que, para moverse en
un mundo donde nadie estaba seguro de que no terminaria en un abismo —tras
llegar al que se conocia como el final del océano o el descenso de la tierra—, la
motivacion de un individuo deberia basarse en alguna aspiracion que pudiera
sobrepujar el miedo a la muerte. Llama la atencion el planteamiento de Todorov
(2008:16-21) de que Colon se movia en busca de una «victoria universal del
cristianismo», por considerarse él mismo «el elegido», el evangelizador y
colonizador de una mision divina. Visto de esa manera, los indicios de la presencia
de oro en el diario 0 en las cartas se destinarian a mantener el interés de los demas
soldados y de la Corona espariola para que se llevara a cabo la empresa del viaje en

los confines de un océano desconocido.

% Una de las criticas la hace Antonio Cornejo-Polar. La tesis de O’Gorman, conforme a la explicacion
de Cornejo-Polar (1992:139), resulta «muy poco convincente» y eso «no tanto por la funcion
metafisica que le asigna a Europa (que atribuy6 “un ser histérico” —en el fondo, escuetamente, un
ser— a un “ente inventado” por ella misma), sino sobre todo porque supone que esa compleja
operacion se hizo integramente a partir de un “vacio originario”»; de esa forma, cuando «Europa
‘inventa” a América se esta “inventando” también —y hasta con mayor eficiencia— a ella misma. Cf.
CORNEJO-POLAR, Antonio. La «Invencion» de las naciones hispanoamericanas. Reflexiones a partir de
una relacion textual entre el Inca'y Palma. En: ZAvALA, Iris M. (coord.). Discursos sobre la invencion
de América. Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1992.
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No caben dudas de que la creencia en un Paraiso terrenal influye en las
interpretaciones de Coldn sobre lo que ve y que las relaciona en un sistema en el
cual sus observaciones no consisten «en buscar la verdad, sino en encontrar
confirmaciones para una verdad conocida de antemano (o, como se dice, en tomar
sus deseos por realidades)» (Toborov, 2008:30-1), pero, la figura de Col6n sigue
siendo sumamente enigmatica para que se desvelen todas sus auténticas
motivaciones. Lo que si se puede afirmar es que la actitud de Colén oscila entre la
admiracion inicial de considerar a todos crédulos, conocedores de la existencia de
Dios, «la gente mas generosa del mundo, con la cual se hace una contribucién
importante del mito del buen salvaje», y la denuncia de que son ladrones, iddlatras y
violentos, cuando se rehldsan a entregar o a mostrarle el oro (TODOROV, 2008:52). En
uno de sus muchos interrogantes, Todorov (2008:54) se pregunta si seria posible
adivinar, por medio de la interpretacion de los textos historicos, qué pensaban los
pueblos sometidos por Coldn; sin embargo, hay que considerarse que «toda la
informacion esta viciada por el hecho de que Colon ya ha decidido de antemano
sobre todo: y como el tono durante el primer viaje, es de admiracion, los indios

también deben ser admirativos.

La conquista de América, de Todorov ([1982] 2008), a su vez, dialoga con
Vision de los vencidos, de Miguel Leon-Portilla ([1959] 1989:xxvii), investigador que
incita e invita a otros autores a seguir la misma linea de razonamiento;* como dice
textualmente: «Piénsese por ejemplo en estudios tales como el de “la imagen
indigena del otro” (los espafioles), que podria mostrar los diversos esfuerzos
realizados por los indios para comprender quiénes eran esos hombres
desconocidos», que vinieron de otro continente. Entre las cuestiones planteadas,
Leon-Portilla (1989:x1) busca evidencias para contestar la misma interrogante
planteada por Todorov, es decir, qué habian pensado «los hombres del Nuevo

Mundo, [...] al ver llegar a sus costas y pueblos a los “descubridores y

% |eén-Portilla (1989:xxviil), en la introduccion general de la obra establecida treinta afios después de
la primera edicién, aclara: «Varios afios después de la primera edicion de este libro (1959), autores
como Tzevetan [sic] Todorov han desarrollado esta perspectiva de la que se deriva, basicamente, la
concepciodn de la Vision de los vencidos. (Todorov, La conquéte de I'Amerique, la question de l'autre,
Paris, 1982). Nathan Wachtel en un trabajo sobre los quechuas, concebido desde una perspectiva
similar, se apropio del titulo: Vision des vancgues [sic], Paris, 1971».
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conquistadores” y, en ese sentido, cuéles habian sido las actitudes y sentido que

dieron a la invasion de su territorio. Y de ahi concluye:

Es cierto que estas preguntas no podran contestarse en todos los casos.
Mas, por lo menos, habra algunas respuestas, tratandose de las culturas
indigenas que alcanzaron mayor desarrollo. Sus textos y pinturas, por una
parte, y las relaciones espafiolas por otra, constituiran las dos caras
distintas del espejo historico en el que se refleja la Conquista. Como es
natural, las imagenes logradas por mesoamericanos y espafioles mostraran
grandes variantes. No obstante condenaciones e incomprensiones mutuas,
en el fondo ambos tipos de imagenes son intensamente humanas. En
cuanto tales, deberan estudiarse sin prejuicio. Porque, su examen sereno,
més alla de fobias y filias, ayudara a comprender la raiz del México actual,
consecuencia viviente del encuentro violento de esos dos mundos. (LEON-
PORTILLA, 1989:x1)

Ledn-Portilla (1961:8-10), en Los antiguos mexicanos a través de sus cronicas

0

y cantares,'® usa el término «visi6n asombrada» para referirse a ese primer

contacto entre «indigenas y conquistadores», es decir, al «asombro caracteristico de
esa primera imagen europea del antiguo Anahuac». Con un intervalo de tiempo
considerable por medio, el historiador mexica Alvarado Tezozémoc también dejo su
testimonio en su Crénica mexicana (1578)'% de la primera impresién que la llegada

de la expedicion de Cortés habria causado a los «naturales de aquella tierra»:

A pocos dias vino un macehual (hombre del pueblo), de Mictlancuauhtla,
que nadie lo envié, ni principal ninguno, sino sélo de su autoridad. Luego
que llegd a México, se fue derecho al palacio de Motecuhzoma y dijole:
sefior y rey nuestro, perdéname mi atrevimiento. Yo soy natural de
Mictlancuauhtla; llegué a las orillas de la mar grande, y vide andar en medio
de la mar una sierra o cerro grande, que andaba de una parte a otra y no
llega a las orillas, y esto jamas lo hemos visto, y como guardadores que
somos de las orillas de la mar, estamos al cuidado. [Subrayados afiadidos]

La escena que se sigue muestra a Moctezuma preocupado a causa de los

desconocidos. Tal como lo ilustra la version del texto nahuatl, traducido por Angel

199 ) E6N-PORTILLA, Miguel. Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares. Dibujos

de Alberto Beltran. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1961.

191 Recogida por LEON-PORTILLA, 1989:15-7.
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102

Maria Garibay K. y citada en Sahagun (1956:92-3, capitulo vi),”“ el huey tlatoani

envia entonces a sus mensajeros, que vuelven con un informe ain mas detallado.
Esa versiébn del nahuatl presenta los detalles de las «primeras, confusas y
aterradoras reacciones de los indios ante los espafioles», como lo expresa Martinez
(1981:LxxxIv) en el prélogo a la edicion de Sahagun,'® en el cual destaca la
percepcién y el asombro causado por la figura de los espafioles, por el
funcionamiento de las armas y el uso de los aderezos bélicos, asi como por la
presencia de «grandes venados» (los caballos) y de perros feroces parecidos a

tigres:

Hecho esto, luego dan cuenta a Mocthecuzoma. Le dijeron en qué forma se
habian ido a admirar y lo que estuvieron viendo, y cémo es la comida de
aquellos. Y cuando él hubo oido lo que le comunicaron los enviados, mucho
se_espantd, mucho se admird. Y se llamo6 a_asombro en gran manera su
alimento. También mucho espanto le caus6 el oir cémo estalla el cafién,
cémo retumba su estrépito, y cuando cae, se desmaya uno; se le aturden a
uno los oidos. Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra sale de sus
entrafias: va lloviendo fuego, va destilando chispas, y el humo que de él
sale es muy pestilente, huele a lodo podrido, penetra hasta el cerebro
causando molestia. [...] Sus aderezos de guerra son todos de hierro: hierro
se visten, hierro ponen como capacete a sus cabezas, hierro son sus
espadas, hierro sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas. Los
soportan en sus lomos sus “venados” [caballos]. Tan altos estan como los
techos. Por todas partes vienen envueltos sus cuerpos, solamente aparecen
sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabello
amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es, también
amarilla; el bigote también lo tienen amarillo. Son de pelo crespo y fino, un
poco encarrujado. [...] Pues sus perros son enormes, de orejas ondulantes
y aplastadas, de grandes lenguas colgantes; tienen ojos que derraman
fuego, estdn echando chispas: sus ojos son amarillos, de color
intensamente amarillo. Sus panzas, ahuecadas, alargadas como angarilla,
acanaladas. Son muy fuertes y robustos, no estan quietos, andan jadeando,
andan con la lengua colgando. Manchados de color como tigres, con
muchas manchas de colores. (SAHAGUN, 1981:335-6, capitulo Vi)
[Subrayados afiadidos]

En los marcos de las consideraciones anteriores es posible comprender el

terror que les caus6 en un primer momento la presencia del caballo, que formaba

192 cf, SAHAGUN, Bernardino de [1547, en nahuatl; 1582, en castellano, publicada en 1829]. Historia

general de las cosas de Nueva Espafia. Numeracion anotaciones y apéndices de Angel Maria
Garibay K. México, D.F.: Porrda, 1956. 4t.

198 MARTINEZ, José Luis. Prélogo. En: SAHAGUN, Bernardino de. El México Antiguo. Seleccién y
reordenacion de la Historia general de las cosas de Nueva Espafia. Edicion, seleccidn, prélogo y
cronologia de José Luis Martinez. Caracas: Fundacion Biblioteca Ayacucho, 1981.
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una especie de centauro (hombre y animal fundidos). Por supuesto que esa «imagen
rehundida» daria a los espafioles una ventaja sobre los demas; en ese propadsito, no
era casual que los soldados y caballos muertos en combate o por las enfermedades
se enterrasen de madrugada. Cortés apelaba, como constata Todorov (2008:136),
«a varias estratagemas mas para disimular sus verdaderas fuentes de informacion,
para hacer creer que lo que sabe no viene del intercambio con los hombres, sino con
lo sobrenatural». Al adoptar esa actitud, su gran preocupacién era parecer fuerte en
todas las situaciones que le convenian (incluso en las adversas). Pero él no
titubeaba en cambiar la estrategia si era necesario. De manera sistematica, en las
palabras de Todorov (2008:142), «su tactica militar predilecta —puesto que hace
creer que es fuerte cuando es débil— sera simular debilidad precisamente cuando
es fuerte, para atraer a los aztecas a emboscadas mortiferas». Otra de las
dimensiones que se puede considerar es que el «asombro» era de ambos lados.
Prescott ([1843], 2004:583), en ese mismo sentido, en el siglo xix, llamaba la
atencion hacia lo extrafia que pareci6 América a los europeos desde antes de la

Conquista:

Cuando los europeos tocaron por primera vez las orillas de América era
como si hubieran descendido sobre otro planeta; tan diferente era todo de lo
que habian visto hasta entonces. Conocieron nuevas variedades de plantas
y razas animales desconocidas, al mismo tiempo que el hombre, el sefior de
todas las cosas, era igualmente extrafio en su tez, lengua e instituciones.
Era lo que enfaticamente llamaron un nuevo mundo. Como su fe les habia
ensefiado que todos los seres de la creacion provenian de una misma
fuente, sintieron una perplejidad natural sobre el modo mediante el que
estas regiones lejanas y aisladas podian haber conseguido sus habitantes.
La misma curiosidad sintieron sus compatriotas en su casa y los eruditos
europeos agitaron sus cerebros con especulaciones sobre la mejor manera
de solucionar este interesante problema.

A partir de esa «vision asombrada» y debido a las notas y descripciones
sobre la realidad de una tierra incognita, se fue forjando la imagen de América en la
Europa del Renacimiento. Sin embargo, en diversas narrativas, la realidad vivida se
aliaba a un estilo de libros de caballerias, de caracter rebuscado, a veces biblico,
inspirador, a su vez, de un «espiritu aventurero» (RIVAS YANES, 1999:27), que influyo

a muchos navegantes y conquistadores; entre esas obras, se destaca,
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particularmente, Amadis de Gaula.'® En efecto, como lo recuerda Rivas Yanes
(1999:27), los libros de caballeria «estimularon la sed de aventura de unos hombres
qgue probablemente encontraban en estos libros un reflejo en clave fabulosa de si
Mismos, ansiosos por riguezas, poder y ascenso social». Esa afirmacion se extiende
incluso a los iletrados, y sobre todo, a los soldados y marines, pues las narrativas de
los «caballeros andantes» eran conocidas por medio de una frecuente lectura
publica. Los héroes de los libros de caballeria eran figuras casi siempre
«ahistéricas» que soportaban y superaban un sinfin de peripecias en aventuras a
veces disparatadas, «pero su universo de maravilla ayudaba al conquistador a
afrontar las penalidades y las miserias que conlleva su empresa» (RIVAS YANES,
1999:27). Cabe considerar también que, al enlazar ficcion y realidad, los relatos
describian seres mitologicos en la travesia del océano desconocido, como en el
caso de los escritos de Coldn. De acuerdo con los razonamientos que se han venido
realizando, se puede postular, entonces, que esas narrativas fecundaron un

imaginario simbodlico de América en Europa.

La expansion de Espafa en el siglo xvi generd una profusion de publicaciones
de género historiografico y, tal vez, «en ninguna otra época de la literatura en
espafol hayan estado tan cerca la historia y la literatura» (RIVAS YANES, 1999:25).
Ahora bien, es cierto que el Siglo de Oro espafiol (del siglo xvi al siglo xvi) produjo
obras de estéticas y géneros literarios que rebasaron sus lindes nacionales, tales

como la novela que da origen al término «celestinesco», Tragicomedia de Calisto y

194 Bernal Dfaz del Castillo (1955:260, capitulo Lxxxvil) es explicito en la referencia y comparacion al

relatar una de las visitas de los «embajadores» de Moctezuma, con fines de entregar obsequios a
Cortés: «Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras
grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba a México, hos quedamos
admirados, y deciamos que parecia a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Amadis,
por las grandes torres y cues y edificios que tenian dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun
algunos de nuestros soldados decian que si aquello que veian si era entre suefios, y no es de
maravillar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé
cémo lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni aun sofiadas, como veiamos» [Cursivas del autor,
subrayados afadidos]. También hace referencia al estilo de su propia escritura, cuando dice: «no los
pongo por capitulos de lo que cada dia haciamos, porque me parece que era gran prolijidad, y era
cosa para nunca acabar, y pareceria a los libros de Amadis o Caballerias; y porque de aqui adelante
no me quiero detener en contar tantas batallas y reencuentros que cada dia pasabamos, lo diré lo
mas breve que pueda» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:30, capitulo cL) [Subrayados afiadidos]. Sin
embargo, hara todo lo contrario: describird muchos mas encuentros después de esa frase. Ese tipo
de comparacion, tal vez arriesgando una hipotesis, podria representar un estilo de escritura que lo
preservaria y lo excusaria de posibles «olvidos» o tergiversaciones propias de la memoria. Cf.
también AmADIS de Gaula [1508]. 2. ed. Novela de caballerias, refundida y modernizada por Angel
Rosenblat. Buenos Aires: Losada, 1968.
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Melibea (1499/1502), de Fernando de Rojas; la novela picaresca Lazarillo de
Tormes (1554), de autoria an6nima; o, aun, Guzman de Alfarache (1599/1604), de
Mateo Alemén; y, claro, también el cervantismo en la obra cominmente considerada
la primera novela moderna, Don Quijote de la Mancha (1605/1615), de Cervantes.®
También es cierto —y como lo sefiala Rivas Yanes (1999:25-6)— que las narrativas
histéricas de ese periodo «tomaron con frecuencia como modelo implicito los
artificios y las técnicas de la literatura de ficcion». Y ain mas: en lo que se refiere a
las crénicas de Indias del siglo xvi, sobre todo, ese acercamiento fue decisivo, «ya
gue sus autores tomaron prestada de la literatura una bateria de instrumentos que
resultaban adecuados para expresar el enfrentamiento con una realidad
radicalmente nueva, como era la americana» (RIVAS YANES, 1999:27, cursivas del

autor).

Es evidente que la expansion de Espafia se llevo a cabo mediante la
imposicion del idioma de Castilla. EI mismo afio en el que aportd Colon en Ameérica,
el humanista Elio Antonio de Nebrija presentd a la reina Isabel la Catolica su

® considerada un hecho fundamental en el

gramatica de la lengua castellana,®
proceso politico-histérico de Espafia. Ademas de la imposicion de la religion, para
Nebrija, alcanzar la unificacion de la naciébn y de los pueblos que serian
conquistados por medio de la lengua garantizaria la aplicabilidad y la permanencia
de las leyes cristianas y espafiolas.’’ Para él, se trataria de dominios inseparables:
«siempre la lengua fue compafiera del imperio: y de tal manera lo siguidé; que
juntamente comenzaron, crecieron y florecieron» (NEBRIJA, 2012:11). La Grammatica
Antonii Nebrissensis, en su titulo de la portada de la primera edicidn, balizé, sin

dudas, el inicio de la historiografia de la lengua espafiola, al registrarla dentro de un

195 ver RoJas, Fernando de [1499-1502]. La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea. Buenos

Aires: Longseller, 2002; LAzARILLO de Tormes [1554]. 18. ed. Ediciéon de Francisco Rico. Madrid:
Catedra, 2005; ALEMAN, Mateo [1599-1604]. Guzman de Alfarache. 6. ed. Edicién de José Maria
Mic6. Madrid: Catedra, 2003. 2t.; CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de [1605-1615]. Don Quijote de la
Mancha. Edicion del Instituto Cervantes 1605-2005, dirigida por Francisco Rico. Estudio preliminar de
Fernando L4zaro Carreter. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2004. 2t.

1% cf. NeBRuA, Elio Antonio [1492]. Gramatica de la lengua espafiola. Barcelona: Red Ediciones,
2012.

197 por mas informacion, ver: MicNoLo, Walter D. Nebrija in the New World. The question of the letter,
the colonization of American languages and the discontinuity of the classical tradition. L’Homme.
Revue Frangaise d’Anthropologie, Paris, afio xxxil, n. 122-4, p. 185-208, abr./dic., 1992.
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contexto fronterizo mas amplio, ya que el castellano se convirtié en el primer idioma
europeo impuesto para toda la América hispana. Por supuesto, esa imposicion
aniquil6 muchas lenguas existentes, pero se observa también que, mediante el uso
del alfabeto latino por parte de frailes y sacerdotes en sus estudios, se generé una
sistematizacion del nahuatl, «lengua franca» de buena parte de la zona
mesoamericana. Cupo al primer obispo de Tenochtitlan, Juan de Zumarraga,
introducir la imprenta en la Nueva Espafia. De ahi surgi6 la Doctrina breve, en 1543,
de Zumarraga, la Doctrina cristiana breve traducida en lengua mexicana, en 1546, y
el Vocabulario en la lengua castellana, en 1555, de Alonso Molina, en nahuatl, la
Doctrina cristiana en lengua mexicana, en 1548, de Motolinia, y una graméatica de la
lengua mexicana de Andrés de Olmos, entre otras obras que vinieron a la luz por

obra de los franciscanos.'®

Todorov (2008:152-3) sefiala que el comportamiento de los esparioles en la
conquista en lo que se refiere al uso del idioma los caracteriza como hombres de su
época, es decir, «el lenguaje no es un instrumento univoco: sirve tanto para la
integracion en el seno de la comunidad como para la manipulacion del otro». En
todo caso, al contrastar la actitud de Cortés y Moctezuma en lo que dice respecto al
idioma, se puede inferir que la «no comprension» de la necesidad de una politica de
una lengua comun en México dificultdé el discernimiento de los habitantes de
Mesoameérica acerca de lo que realmente ocurria en sus tierras. En otras palabras,
siendo la lengua de los indigenas, en general, «un medio para designar, para
expresar la coherencia propia del grupo que la habla, no es necesaria imponerla al
otro» y, de esa forma, la lengua queda instalada «en el espacio delimitado por el
intercambio de los hombres con los dioses y el mundo, en vez de ser concebida
como un instrumento concreto de accion sobre el otro» (ToDOROV, 2008:152). Debe
sefalarse que son los espafoles los que van a designar en un primer momento el
nahuatl como «lengua nacional», entre tantas otras existentes, antes de la

hispanizacion.

1% por méas informacion, ver: GoNzALEz RODRIGUEZ, Jaime. La estructura cultural de Nueva Espafia

hasta 1566. En: Congreso de Historia del Descubrimiento (1492-1556). Madrid: Real Academia de
la Historia, Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros, 1992. t. Iv. p. 130-95.
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En ese orden de ideas, al pensar en la Conquista, seria evidentemente
incorrecto decir que el contexto comunicativo no habia cambiado en nada desde
Colon. En la estrategia que Cortés seguia, los «indios de Nueva Espafia» no
significaban mas que una némina para exhibir ante el Rey y, segun el conquistador,
los aborigenes no habian «llegado a ser sujetos en sentido pleno, es decir, sujetos
comparables con el yo que los concibe»; en realidad, van a ocupar una posicion
intermedia de sujetos, «pero sujetos reducidos al papel de productores de objetos,
de artesanos o juglares, cuyas hazafias se admiran, pero con una admiracién que,
en vez de borrar la distancia existente entre ellos y él, mas bien la marca»

(Toborov, 2008:160, cursivas del autor).

Es evidente que, durante el proceso de imposicion del castellano, se
perdieron muchos relatos que sobrevivian, casi siempre, dentro de una concepcion
de tradicion oral o de la representacion pictografica. Sin embargo, es posible
encontrar vestigios de documentos que fueron recopilados por los frailes o por los
estudiosos que dedicaron una atencion constante a la relectura de la informacion
disponible y a la busqueda de nuevos documentos (como se sabe, muchos codices
se encuentran aun en la obscuridad en bibliotecas y librerias europeas), en distintas
épocas y hasta hoy. Leon-Portilla (2008:360), por ejemplo, en la mas reciente

edicion de la obra Tinta negra y roja'®

(asi como lo habia hecho en Vision de los
vencidos al final de la década de los afios 50 con los textos de los informantes),
recoge varios textos de origen nahuatl que forman y amplian un conjunto de relatos
gue permite ver una centella de los «hechos que culminaron con la ruina de la
nacion mexicana». Por supuesto que su numero no es muy elevado, pero se
constituyen de testimonios de ancianos y de tlatelolcas y de informantes que
ayudaron a los frailes a recontar una parte de su historia. Ademas, constituyen una

h’110

modalidad de consulta historiogréafica el Popol Vu gue «pone la palabra en el

199 | E6N-PORTILLA, Miguel. La tinta negra y roja. Antologia de poesia nahuatl. Imagenes de Vicente

Rojo. Seleccion de Coral Bracho y Marcelo Uribe. Barcelona: Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg,
Ediciones Era y El Colegio Nacional, 2008.

19 popoL VUH. Las antiguas historias del Quiché. 32. ed. Traduccién del texto original con
introduccién y notas de Adrian Recinos. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2005. [Coleccion
Popular].
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origen del mundo» (ToDOROV, 2008:95), el Libro de los Libros de Chilam Balam,**
por ejemplo, de la misma forma que los cddices ofrecen una fuente primaria de la

cual se pueden extraer relatos de un conjunto histérico y también literario.

1.2 LAS FUENTES HISTORICAS DE LA CONQUISTA

Las escasas fuentes historiograficas sobre la América prehispanica se
componen de testimonios arqueoldgicos (los monumentos histéricos, por ejemplo) y
de cddices (libros pictograficos). En primer lugar, la propagacion del conocimiento en
la cultura mexica, al contrario de lo que ocurria entre los mayas, era esencialmente
oral y la difusién del saber estaba a cargo de expertos en memorizacion. Segundo,
no se ha encontrado registro de una auténtica escritura que hubiera asentado el
sonido de su lengua. Los documentos que estan disponibles con relacién a la
Conquista y, en consecuencia, a Malintzin son poco numerosos y a menudo
representan copias o comentarios de la época colonial. Y es ese el material de
partida con el que cuenta el historiador. Sandra Jatahy Pesavento (2008[c], cursivas

de la autora) aclara:

el historiador estd preso a las fuentes y a la condicion de que todo haya
sucedido. El historiador no crea el rasgo en su sentido absoluto; él lo
descubre, lo convierte en fuente y le atribuye sentido. Hay que considerar
aun gue esas fuentes no son lo sucedido, sino huellas para llegar a él. Si
son discursos, son representaciones discursivas sobre lo que pasoé; si son
imagenes, son también construcciones graficas o pictéricas, por ejemplo,
sobre lo real. Asi, los rasgos que llegan del pasado soportan esta condicién
doble: por un lado, son restos, marcas de historicidad; por otro, son
representaciones de algo que ocurri6 en el tiempo.

Los manuscritos y los cédices fueron frecuentemente objetos de destruccion
intencional antes y después de la Conquista. Si los conquistadores quemaban obras
consideradas instrumentos de idolatria, los tlatoque, antes de los europeos,
borraban los recuerdos del gobierno anterior, destruyendo o adulterando los

documentos considerados «mentirosos» para reescribir la historia a su favor y, asi,

" E| LiBro de los Libros de Chilam Balam. Traduccién de textos paralelos de Alfredo Barrera

Véazquez, Silvia Renddn. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2005. [Coleccién Popular].
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ofrecer una «nueva versién» del pasado (STEN, 1975:26).'*2 Por esa razén, la élite
de muchos imperios solia cambiar las inscripciones en monumentos e idolos que
representaban el poder y la trayectoria del pueblo que lo antecedia, lo que hacia
«imposible la comprension de su historia para los vencidos», que, de esa forma, se
veian vencidos por siempre (MENENDEZ, 1964:143). Hay huellas de esa practica. Por
ocasion de las excavaciones en el Templo Mayor (en nahuatl, Uey Teokali o Huey
Teocalli) en el centro de la Ciudad de México, en la década de los afios 70, los
arquedlogos y estudiosos pudieron comprobar, entre los hallazgos, que los mexicas
rindieron culto a objetos procedentes de otras grandes culturas: «las de Teotihuacan
(hacia 300) y de Tula (hacia el afio mil) y que hacian copias de ellas marcadas con
su huella o interpretadas a su manera, modificando la identidad del prototipo», como
aporta Gruzinski (2003:173) en su ensayo La guerra de las imagenes.® Pero, de
manera general, aun asi, se puede decir que la gran mayoria de los manuscritos y
de los codices prehispanicos fue destruida por los conquistadores y los misioneros
espafioles'* u ocultada por los pueblos —lo que condujo también a su destruccién o
pérdida—, por la creencia en supersticiones (FRANCH, 1992:17). Bernand y Gruzinski

(2001), en Histéria do Novo Mundo,™*® afirman que la dificultad en presentar lo que

12 por supuesto que otros factores contribuyeron para la destruccién de los cédices, como el saqueo

y la exportacion a otros paises, aunque con alegadas «buenas intenciones». Maria Sten (1975:9)
relata la siguiente anécdota: «Cuando el sefior Joseph Marius Alexis Aubin, ex profesor de la escuela
Superior de Paris, iba a salir definitivamente de México, en el afio de 1840, temeroso de que los
empleados de la aduana de Veracruz le recogieran los antiguos documentos mexicanos que llevaba
consigo, les arranc6 paginas, les borré sellos y fechas e introdujo tal desorden en su cargamento que
nunca pudo remediarlo. Pero debido a esa prevencién pudo sacar de México uno de los mas valiosos
tesoros de la cultura mexicana y trasladarlo a Paris, donde quedd para siempre». Cf. STEN, Maria.
Las extraordinarias historias de los cédices mexicanos. Dibujos de Rafael Lopez Castro. México,
D.F.: Joaquin Mortiz - Contrapuntos, 1975.

13 En ese estudio, Gruzinski (2003:226) trata de mostrar «la fascinacién y la omnipresencia de la
imagen» en México, desde la época colonial, tratando de analizar «los programas y politicas de la
imagen y las funciones que ha desempefiado en una sociedad pluriétnica». Cf. GRuzINSKI, Serge. La
guerra de las imagenes: de Cristébal Col6n a «Blade Runner» (1492-2019). Traducciéon de Juan
José Utrilla. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2003. Titulo original: La guerre des images /
de Christophe Colomb & «Blade Runner» (1492-2019).

114 E| antropélogo e historiador Miguel Leén-Portilla (2001:29) informa que actualmente se conocen
alrededor de quince codices prehispanicos. Cf. LEON-PORTILLA, Miguel. El destino de la palabra: de
la oralidad y los codices mesoamericanos a la escritura alfabética. México, D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 2001. [Seccidn de Obras de Antropologial.

1> BERNAND, Carmen; GRUZINSKI, Serge. Histéria do Novo Mundo. Da Descoberta & Conquista, uma
experiéncia europeia (1492-1550). 2. ed. Traduccion de Cristina Murachco. S&o Paulo: Universidade
de Sé&o Paulo, 2001. Titulo original: De la Découverte a la Conquéte, une expérience européenne.
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fue América antes de la Conquista no solo radica en la ausencia de fuentes o en una
falta de comprension de las inscripciones mesoamericanas (pese al esfuerzo de los
estudiosos), sino también en la distinta concepcion del tiempo con relacion a nuestra
época. Todorov (2008:66) formula la hip6tesis de que no hay como renunciar o
sustituir esas fuentes de informacién que proporcionan los textos posteriores a la
Conquista: «El unico remedio es no leer estos textos como enunciados
transparentes, sino tratar de tener en cuenta al mismo tiempo el acto y las
circunstancias de su enunciacion». Entre muchos otros, un ejemplo de esa
disparidad de modo de pensar tiene que ver con la concepcién del tiempo y del
mundo prehispanico: de caracter heliocéntrico, el monumento escultérico la Piedra
del Sol, como se ve a continuacién, conocido también como Calendario Azteca,
presenta los nombres de los dias y los cinco soles cosmogoénicos o eras anteriores

del mundo, el Sol de Tierra, el Sol de Viento, el Sol de Fuego y el Sol de Agua.

Figura 2: Piedra del Sol o Calendario Azteca (detalle)

American Museum of Natural History, Nueva York, reproduccion del original
expuesto en el Museo Nacional de Antropologia de México

Foto: Acervo personal
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En el centro de la Piedra, se ve el rostro de Xiuhtecuhtli, dios que emerge «del
agujero de la tierra», sujetando corazones humanos, rodeado de simbolos de las
eras que lo precedieron. Laurette Séjourné (1990:105), en Pensamiento y religion en
el México Antiguo,'*® explica que su forma ignea esta insinuada «por las volutas
estrelladas que estan sobre las cabezas humanas situadas en la parte inferior de la
figura, y por el motivo de la mariposa que recubre los cuerpos de los reptiles». Como
se puede relacionar, segun los relatos oriundos de la postconquista, la lengua esta
transformada en cuchillo de sacrificios y a su alrededor se encuentran los cuatro
soles, que marcan la secuencia de los veinte signos de los dias, y las «Serpientes
de Fuego», en el circulo exterior, que se trasladan por el firmamento. En referencia a
la clasificacién anterior, hay cuatro puntos que realzan el centro del cuadrilatero que
forman una cruz, llamada de Quetzalcoatl, simbolizando el encuentro del cielo y de
la tierra (SEJOURNE, 1990:105).

En la parte superior de la Piedra se lee la fecha 13 Cafia, que corresponderia
al nacimiento del Quinto Sol, afio 1011. Asimismo, al pensar en el tiempo
prehispanico con relacion al dia de hoy, hay que resaltar que, segun el calendario
solar mexica, un siglo constaba de 52 afios, no habia un afio «cero» y los hombres
de los afios variaban de una ciudad a otra. Ademas, en el calendario romano hay
una dimension ciclica y otra lineal (ciclica porque se repiten dias y meses; lineal
porque se establecen fechas para los afios, que son irrepetibles); y, como dice Le
Goff (2005:14), como «instrumento principal de la cronologia», el calendario es
«ante todo el marco temporal fundamental del funcionamiento de la sociedad». A su
vez, el tiempo en el calendario prehispanico se repite, como lo explica Todorov
(2008:104), por eso no es una casualidad que la imagen del tiempo sea una rueda.
En las palabras de Séjourné (1990:200), «el Sol muestra cada dia al hombre el
camino de su salvacion: sometido, como toda la Creacién a la gravedad, deja, sin
embargo, su prisibn nocturna a cada aurora para elevarse en seguida,
resueltamente, hacia su plenitud luminosa». Ese es un hecho importante en lo que
dice respecto a los estudios sobre México, porque la Piedra se relaciona con la

advertencia de la destruccién del mundo prehispéanico, en el cual es el Sol el centro

18 SEJOURNE, Laurette. Pensamiento y religion en el México Antiguo. Traduccién del original

inédito en francés de Arnaldo Orfila Reynal. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1990. Titulo
original: La pensée des anciens Mexicains.
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del universo y no la Tierra. Como lo plantea Carlos Fuentes (2002[b]:9), en Los cinco

soles de México:

Los antiguos mexicanos inscribieron el tiempo del hombre y su palabra en
una sucesion de soles: cinco soles.

El primero fue el Sol de Agua y perecié ahogado.

El segundo se llam6 Sol de Tierra y lo devord, como una bestia feroz, una
larga noche sin luz.

El tercero se llamé Sol de Fuego y fue destruido por una lluvia de llamas.

El cuarto fue el Sol de Viento y se lo llevé un huracan.

El Quinto Sol es el nuestro, bajo él vivimos, pero él también desaparecera
un dia, devorado, como por el agua, como por la tierra, como por el fuego,
como por el viento, por otro temible elemento: el movimiento.

El Quinto Sol, el sol final, contenia esta terrible advertencia: El movimiento
nos matara.

Por una coincidencia de fechas, Cortés arriba a México en el aflo que una
profecia referia el retorno del dios Quetzalcoatl. Esa informacion proporciona una
clave de comprension del tiempo en la América prehispanica, ademas de suscitar
otros cuestionamientos. Todorov (2008:105-6) da por sentado que las profecias
estan enraizadas en los presagios anunciados en un tiempo pasado y, ya que el
tiempo se repite, la llegada de Cortés se refiere a una «profecia fabricada a
posteriori, de una prospeccion retrospectiva».'’ Wachtel (1976:37-8) llama también
la atencidén hacia la cantidad de presagios y profecias que evocan los manuscritos,
sobre todo, del siglo xvi; sin embargo, valora el hecho de que, aunque puedan haber
sido inventados, por lo menos «dan testimonio del esfuerzo de los vencidos por
interpretar el acontecimiento». Y todo eso a causa de que, de acuerdo con esa
vision ciclica, no «puede haber un acontecimiento enteramente inédito, la repeticion
tiene la primacia sobre la diferencia» (Toborov, 2008:106). Como concluye Fuentes
(2002[b]:14), el Quinto Sol, por lo tanto, siguiendo la repeticibn de hechos, fue

destruido y, hasta una proxima destruccion, el «Sexto Sol —sol sexual, plexo solar—

7 En ese mismo orden y direccion, Todorov (2008:144-7) observa que el retorno de Quetzalcoatl es

un evento mas complejo de lo que muestra la aparente asociacion de los espafioles a los dioses. En
primer lugar porque Quetzalcoatl era una entre otras tantas deidades y, por lo tanto, no ocuparia un
lugar privilegiado en el panteén de divinidades de México. Segundo, porque, mientras algunos relatos
dan cuenta de que iba a volver, otros se conformaban con su desaparicion. Todorov explica que
Cortés supo aprovechar la coincidencia de fechas e hizo todo lo que pudo para dar fuerza a que una
informacién se volviera una idea plausible y perdurable entre los habitantes de América. Esa
operacién, como es sabido, result6 exitosa.
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es el sol que se mueve y nos acompafia para crear esa movilidad de lo eterno que

es el tiempo humano, la historia».

Si, por un lado, entonces, se tienen los monumentos, como la Piedra del Sol,
por otro, se encuentran disponibles una suerte de crénicas que registraron los
hechos historicos desde la llegada de Coldn. En su registro, es decir, en las primeras
cronicas de las que se tiene conocimiento, se pueden percibir las vivencias de «lo
visto y lo vivido», es decir, los cronistas eran los protagonistas de la historia que
contaban. No obstante, vale recordar, como dice Greenblatt (2008:270), que el
«testigo ocular posee directamente la verdad y puede limitarse a presentarla; quien
no ha visto por si mismo debe recurrir a la persuasién» y mostrar su punto de vista
por medio de interpretaciones muchas veces subjetivas, aspecto que se puede
constatar en las distintas publicaciones posteriores a la llegada de los europeos a
América. Dichos relatos pusieron a prueba lo que era verdadero y lo que era falso
con relacion a las Ameéricas; pero, la palabra impresa adquirio, en un primer

momento, el estatus de «verdad absolutax.

Ahora bien, desde la invencion de la imprenta de tipos moviles por Gutenberg
en el siglo xv y la publicacion de la Biblia (1550/1555), la humanidad no ha parado
de producir. Los letrados empezaron a convivir mucho mas con la palabra escrita:
surgieron bibliotecas, se intensificaron las traducciones de manuscritos arabes y
griegos, entre otros idiomas, La poética, de Aristételes, resurgié con fuerza en los
estudios de los humanistas y también se publicaron las crénicas de los viajes de la
Conquista. Segun Greenblatt (2008:296), los instrumentos escritos (como las cartas,
diarios, crénicas, debates, relatos oficiales, bulas papales,'*® etc.) e imagenes del
siglo xvI representan una amplia gama de intereses. Sin embargo, la propagacién de
€s0s instrumentos escritos si, por un lado, asegur6 el registro de un gran nimero de
motivaciones e intereses, ademas de brindar informaciéon sobre la gente y los
territorios desconocidos al Viejo Mundo, no permitié, por otro, la formulacién de un

discurso cohesivo y Unico (GREENBLATT, 2008:297).

18 Como lo aclara Greenblatt (2008:84), muchos relatos, por medio de un proceso medieval de

autenticacion, recibian la ratificacién papal, o sea, se dotaban de una firma jurada, fechada y con
testimonios, con la siguiente recomendacion: «fue tenido por verdadero». Ademas, en general, la
veracidad se acentuaba al citar otra fuente ya escrita.
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Greenblatt (2008:298) introduce el contrapunto de esa ecuacion: el silencio de
los iletrados y de los que no tuvieron permiso para registrar sus ideas. Como lo
advierte el autor, la respuesta de los nativos es fragmentaria y problematica, ya que
muchas partes o, incluso, documentos enteros se perdieron y «buena parte de lo
gue no se ha perdido existe s6lo por mediacion de aquellos mismos europeos que,
por una razon u otra —misionera, comercial, militar, literaria, histérica o filosofica—
tuvieron a bien registrar las voces del otro» (GREENBLATT, 2008:298). El debate
propuesto por Greenblatt (2008:298) pone de manifiesto también el hecho de que no
se incluyen en los relatos las voces y los rasgos de los europeos de clase mas baja,
como los soldados y marines comunes o los artesanos y otros servidores. Esos
aparecerian, segun percepcion del historiador inglés, en numeraciones, sentencias u
observaciones generales o en néminas sin ningun tipo de individualizacion. En
cambio, el rapido desarrollo de la prensa en ese periodo no solo contribuyo al
registro de intereses plurales, sino también a la amplia difusion de indicios textuales
y a una produccidon de imagenes visuales de América. Por ultimo, es conveniente
anotar que el final del siglo xv también engendraria una profusion de imagenes
grabadas y reproducidas hasta tal punto que seria comparable a la difusion de la

letra impresa.

1.3 HISTORIA Y LITERATURA EN IMAGENES

Serge Gruzinski (2003:113) informa que el «descubrimiento de América
desencadend una gigantesca guerra de imagenes», ya que provoco un inmenso
abismo entre dos mundos. Por un lado, los mesoamericanos no compartian la
concepcion europea de la imagen; por otro, los cronistas y evangelizadores, con
relacion a América, «se asombraron de que hubieran hecho de sus dioses unas
esculturas de aire “tan feroz y espantable”, en lugar de producir figuras tipicamente
antropomorfas» (GRuziNskI, 2003:60), como se pudo ver en la imagen central de la

Piedra del Sol (ver Figura 2).

Desde la llegada de Colon, América se presentd como «un fabuloso
laboratorio de imagenes», en los términos de Gruzinski (2003:13). Es cierto que en

un primer momento, esas imagenes fueron descritas y observadas. Sin embargo, es
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importante sefialar que, tras el inicio de la Conquista de México, se emprendio la
sustitucion sistematica (cuando no la destruccion) de imagenes indigenas por
europeas. Greenblatt (2008:50) entiende ese fendbmeno como un proceso de
recodificacion estética por medio del cual los cristianos de la época medieval
neutralizaban esas imagenes. Y de ahi surgi6 la idea de reescribir y dar un «nuevo

pasado» a América.

Antes de analizar mas detenidamente la representacion de los signos
iconicos, conviene introducir una breve lectura de la propuesta de Gruzinski (2003),
gue plantea que los conquistadores y los misioneros trajeron imagenes de santos
cristianos y de cruces, mientras quemaban y borraban las pinturas y las estatuas

encontradas, para crear un «hombre nuevo». Es decir:

Imagen-memoria, imagen-espejo e imagen-espectaculo: los religiosos
revelaron a los indios de México lo esencial de la imagen del Occidente. Les
ensefiaron igualmente a reproducirla, a pintarla, a esculpirla. La idoloclastia
no habia sido mas que un preludio. La guerra de las imagenes habia
entrado definitivamente en su fase conquistadora y anexionista. Los
religiosos la subordinaban a su ambicioso designio de crear un hombre
nuevo, en principio arrancado de su pasado pagano, provisto de un cuerpo
cristiano cuyo uso estaba tan minuciosamente reglamentado como el
ejercicio de su imaginario. Las imagenes cristianas de las pinturas, de los
frescos y del teatro debian sustituir a los idolos destruidos y a las visiones
prohibidas del suefio y de los mundos que aun podia mostrar el consumo de
los hongos y de las drogas. [...] Inversion justa de las cosas: mientras que
una mitad de Europa se hunde en la herejia protestante, México ofrece las
promesas de una nueva cristiandad de la que no pocos misioneros hubieran
querido excluir a los espafoles. (GRuzINskI, 2003:99-100)

Tampoco se trata de decir que esa neutralizacion haya sido un proceso
sencillo y rapido. Gruzinski, en Painting the Conquest (1992:16-8, traduccién

nuestra),**

especifica que en ese procedimiento estaba involucrada la distribucion
constante de «imagenes piadosas» para la doctrina de los nativos. De esa forma,
misioneros y colonizadores trajeron libros ilustrados europeos, pero, claro, con una

perspectiva distinta de Mesoamérica en lo que se refiere especificamente a la

9 Gruzinski, Serge [1991]. Painting the Conquest. The Mexican Indians and the European

Renaissance. Traduccién de Deke Dusinberre. Paris: Unesco, Flammarion, 1992. Titulo original:
L’Amérique de la Découverte peinte par les Indiens du Mexique.
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manera de percepcion del mundo. Imagenes de la Virgen, de San Cristébal y San
Pedro, por ejemplo, fueron distribuidas generosamente, provocando «una irrupcion
de la imagen occidental» entre pueblos que tenian la imagen de sus propias
deidades muy presente (GRuUzINSKI, 2003:44-5).2° Sin embargo, ese repartimiento

de figuras cristianas no seria innocuo:

La idoloclastia y la distribucion de las imagenes cristianas entretejen vy
aportan una relacion distinta. Una manera de trueque —impuesta, a
diferencia del intercambio, supuestamente libre— de presentes o negociada
del rescate significa una invasion brutal, espectacular y dominante en el
corazén mismo de la cultura indigena: al trocar sus «malditos idolos» por
verdaderas imagenes, el conquistador alterd la simbiosis entre los indios, el
mundo y los dioses. (GRuzINskI, 2003:51)

Gruzinski (1992:16-24) enfatiza que los europeos tomaban el texto y la
imagen como dos niveles autonomos. Si, por un lado, esas imagenes de América
mostraban algo nuevo al nativo (como la perspectiva, la ilusion de profundidad y la
tercera dimension), por otro, se obligdé a los pintores de codices a adaptarse a ese
estilo europeizante. Esos cambios entre los pintores, con los «nuevos estilos,
técnicas y medios de expresidon que fueron inducidos a adoptar», sin duda,

«rompieron con siglos de educacion artistica y creatividad» (GRUZINSKI, 1992:24).

Para comprender México y la Conquista, se hace necesario conocer las
imagenes producidas. Particularmente, en este estudio, los signos iconicos buscan
de inmediato provocar la comunicacion con lo escrito para ofrecer una percepcion
instantanea, teniendo en cuenta que «la imagen no es una ilustracion del texto, sino
un texto en si, que debe ser analizado de manera independiente y posteriormente
comparado con la glosa con el fin de sacar conclusiones» (MOHAR BETANCOURT;

FERNANDEZ Diaz, 2006:15). Tanto en los codices historicos como en los ficcionales

120 Bernal Diaz del Castillo hace varias referencias a las iméagenes y las cruces que los

conquistadores distribuian mientras avanzaban hacia Tenochtitlan. En uno de los capitulos, al tratar
de los regalos que recibi6 Cortés en Tabasco, Diaz del Castillo (1955:119, capitulo xxxvi) refuerza la
penetracion constante de esas imagenes en cada pueblo al cual los europeos llegaban: «Cortés
recibié aquel presente con alegria y se apartd con todos los caciques y con Aguilar, el intérprete, a
hablar; y [...] les mandd, que dejasen sus idolos y sacrificios, y respondieron que asi lo harian; y les
declaramos con Aguilar, lo mejor que Cortés pudo, las cosas tocantes a nuestra santa fe, y como
éramos cristianos y adordbamos a un solo Dios verdadero, y se les mostré una imagen muy devota
de Nuestra Sefiora con su hijo precioso en los brazos, y se les declaré que en aquella santa imagen
reverenciamos, porque asi esta en el cielo y es Madre de Nuestro Sefior Dios».



78

incluidos en este trabajo, se puede examinar la imagen de la Conquista y, por
supuesto, la de Malintzin. Hay que agregar otra explanacion: «Los dibujos de los
codices soélo conservan los principales puntos de la historia, que, en esa forma, son
ininteligibles; los vuelve comprensibles el discurso ritual que los acompafa»
(Toborov, 2008, 99). Ahora bien, no se puede olvidar de que «el complemento de la
escritura nahuatl de los cédices vino a ser en realidad una sistematizacion de esa
forma espontanea de transmision oral» (LEON-PORTILLA, 1961:28); por lo tanto, se
hizo necesaria la transmision y propagacién oral de lo pintado. Visto asi, se puede
establecer la relacion «entre los libros y los cantos o, de manera mas amplia, entre

los libros y la “antigua palabra”» (LEON-PORTILLA, 2001:28).

1.3.1 Los codices y la oralidad

Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas, nuestros bisabuelos, nuestras
bisabuelas, nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados. Se repiti6 como
un discurso su relato, nos lo dejaron y vinieron a legarlo a quienes ahora
vivimos, a los que salimos de ellos. Nunca se perdera, nunca se olvidara lo
gue vinieron a hacer, lo que vinieron a asentar, su tinta negra, su tinta roja,
su renombre, su historia, su recuerdo. (Canto recogido del manuscrito de la
«Crénica mexicayotl», LEON-PORTILLA, 2001:7-8)

La forma de comunicacion escrita de los pueblos prehispanicos se dio
basicamente por medio de la pintura en diferentes soportes. Los cddices o codexes,
por ejemplo, son libros pintados (trabajos pictéricos), dibujados por sabios mayas,
mexicas y mixtecas, entre otros pueblos, sin considerar el formato del documento o
el contenido, y estdn compuestos por imagenes, simbolos y jeroglificos. Por su
parte, los lienzos son manuscritos hechos sobre tela de algodon, fibra de maguey u
otros materiales (FRANCH, 1992:17); asimismo se pintaba en tiras raspadas de piel
de venado o entonces en la corteza del amatl*** (STen, 1975:11). El papel tuvo una

funcién a principio distinta: era destinado al ornamento de las deidades y sabios. En

'?! De Ficus Bonplandia o Ficus Cotinifolia, es decir, «de los arboles de la higuera.
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efecto, lo que se puede decir es que el papel (en cualquier forma de fabricacion)'*

paso a ser, en el mundo prehispanico, una representacion del ritual y del modo de
vida de los mexicas: de esa forma, no solo formaba parte del tributo de los pueblos
sometidos a Tenochtitlan, sino que, ademas, constituia una parte de los regalos que
Moctezuma ofrecié a Cortés. Sucede, pues, que se utilizaban dichos libros para
simbolizar mapas, registrar las migraciones, las genealogias de familias reales, las
conquistas, las costumbres, como una suerte de memorizacion de la historia. Fray
Sahagun (1956:165, capitulo xxvi) arroja luz sobre la cuestion, cuando explica el
reemplazo de los estudios de los mesoamericanos de sus libros por el aprendizaje
del latin, claro, sin dejar de recalcar la «superioridad» ante las escrituras ya

existentes:

Hemos recibido, y aun recibimos en la plantacion de la fe en estas partes
grande ayuda y mucha lumbre de aquellos a quien hemos ensefado la
lengua latina. Esta gente no tenia letras, ni caracteres algunos, ni sabian
leer ni escribir, comunicabanse por imagenes y pinturas, y todas las
antiguallas suyas y libros que tenian de ellas estaban pintados con figuras e
imagenes, de tal manera, que sabian y tenian memoria de las cosas que
sus antepasados habian hecho y habian dejado en sus anales, por més de
mil afios atras, antes que viniesen los espafioles a esta tierra. De estos
libros y escrituras los mas de ellos se quemaron al tiempo que se
destruyeron las otras idolatrias, pero no dejaron de quedar muchas
escondidos que las hemos visto, y aun ahora se guardan, por donde hemos
entendido sus antiguallas.

Por supuesto que ese proceso de destruccion cambio los registros histéricos y
las fuentes que serian ineludibles para una comprension mas amplia del mundo
precolombino en estudios posteriores. Fray Diego Duran, autor de Historia de las
Indias de Nueva Espafia e Islas de Tierra Firme,*?® entre otros cronistas, tuvo una

oportunidad singular: fue uno de los frailes que se valié de las pinturas y de los

122 sten (1975:13) explica que una de las formas posibles de fabricacion tanto para las tinicas como

para los libros se daba mediante «la corteza machacada de las higueras que luego se cubria con una
capa de carbonato de calcio obtenido de alguna roca. Una vez cerrados los poros del papel con el
polvo mezclado con agua, se le aplicaba la pintura. Todo estaba listo entonces para escribir los
libros».

128 DURAN, Diego [1581, publicada en 1867]. Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas de
Tierra Firme. Introduccion y notas de José F. Ramirez. [s/l]: Nabu Public Domain Reprints, 2010. 2t.
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testimonios orales para redactar su narrativa. En este conocido pasaje de su obra,

lamenta la destruccion de los cédices:

siempre lo sirvieron en general las pinturas de letras para escribir con
pinturas y efigies sus historias y antiguallas sus memorables hechos, sus
guerras y victorias, sus hambres y pestilencias, sus prosperidades y
adversidades, todo lo tenian escrito y pintado en libros y largos papeles con
cuentas de afios, meses y dias en que habian acontecido, tenian escritas
en estas pinturas sus leyes y ordenanzas, sus padrones, etc. Todo con
mucho orden y concierto de lo cual habia excelentisimos historiadores que
con estas pinturas componian historias amplisimas de sus antepasados, las
cuales no poca luz nos hubieran dado si el ignorante celo no nos las hubiera
destruido por que hubo algunos ignorantes que creyendo ser idolos las
hicieron quemar124 siendo historias dignas de memoria y no de estar
sepultadas en el olvido como estan pues adn para el ministerio en que
andamos del aprovechamiento de las &nimas y remedio de los naturales
nos dejaron sin luz. (DURAN, 2010:257, capitulo )

De hecho, Franch (1992:25, cursivas de autor) subraya que, aunque no se
hayan conservado muchos ejemplares «verdaderamente anteriores a la llegada de
los espafioles», no hay dudas de que existia «un niamero muy crecido de aquellos
codices, hasta el punto que para su conservacién habia unas ciertas “casas de
codices” o amoxcalli, a cuyo servicio se hallaban escribas y otros funcionarios». A
esas personas se daba el nombre de tlacuilo (plural tlacuiloque), que significa «el
gue labra la piedra o la madera». Franch (1992:1) dice que lo mas probable es que
esas personas fueran «“escritores”, intelectuales, astrbnomos o sacerdotes», es
decir, parte integrante de una élite que conocia la escritura y la lectura de los libros

pictograficos.

Entre muchos pueblos de Mesoamérica la tradicion oral se mantenia muy
viva, pues era estimulada de manera sistematica en las escuelas y, asi, la oralidad
seria un elemento clave vinculado «estrechamente con el contenido de sus coédices,
inscripciones y pinturas» (LEON-PORTILLA, 2001:13). Los tlamatinime, es decir, los
sabios, «implantaron en los centros de educacion ese sistema dirigido a fijar en la

memoria de los estudiantes toda una serie de comentarios de lo que estaba escrito

124 E| obispo franciscano Diego de Landa, por esa razén, quemd publicamente en 1562 varios

manuscritos y codices.
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125

en los codices»; asi, en esos «textos ritmicos aprendidos de memoria»~> (cantares,

poemas, discursos) se encuentra el significado de los codices (LEON-PORTILLA,
1961:64).

Los ejemplos son abundantes. Hay referencias sobre las lecturas de dichos
libros en varias de las «cronicas de las Indias». En Bernal Diaz del Castillo
(1955:362, capitulo ccix) se lee: «todos los méas hijos de principales solian ser
gramaticos, y aprendian muy bien [...]; y muchos hijos de principales saben leer y
escribir y componer libros de canto llano». Sobre la cantidad de cdédices, dice el
mismo Bernal (1955:143, capitulo xLIv), al referirse a una expedicidon a Cotaxtla: «Y
hallamos las casas de idolos y sacrificaderos, y sangre derramada [...] y otras cosas
de idolos y de piedras con que sacrificaban, y plumas de papagayos y muchos libros
de su papel, cogidos a dobleces, como a manera de pafios de Castilla». Acerca del
mismo tema, el historiador y cronista italiano Pietro Martire d’ Anghiera (1944:335-6,
cursivas del autor), a veces referido como Pedro Martir de Angleria, en el capitulo
gue trata de los «libros y escrituras de los mexicanos», con respecto a la década

cuarta del Nuevo Mundo, en un pasaje frecuentemente citado de su obra, registrg:*?°

Llevamos dicho que esta gente posee libros, y trajeron muchos, junto con
los demas dones [...]. No solamente encuadernan los libros, sino que
también extienden a lo largo esa materia hasta muchos codos, y la reducen
a partes a cuadradas, no sueltas, sino tan unidas con un betln resistente y
tan flexible, que, en comparacion de las tablas de madera, parece que han
salido de manos de habil encuadernador. Por dondequiera que se mire el
libro abierto, se presentan dos caras escritas; aparecen dos paginas, y se
ocultando ellas otras dos como no se extienda a lo largo, pues debajo de un
folio hay otros muchos folios unidos. Los caracteres son muy diferentes de
los nuestros: dados, ganchos, lazos, tiras y estrellas y otras figuras, escritas
en linea como lo hacemos nosotros; se parecen mucho a las formas
egipcias (de escribir). Entre lineas hay trazadas figuras de hombres y
animales, principalmente de los reyes y magnates, por lo cual es de creer
que estan alli escritos los hechos de los antepasados de cada rey [...].
También las tablas de arriba (las cubiertas) las arreglan agradablemente de
madera: cerrados esos libros, parece que no son diferentes de los nuestros.
También se cree que escriben en sus libros las leyes, los sacrificios,
ceremonias, ritos, anotaciones astronémicas y ciertos coémputos, y los
modos y tiempos de sembrar.

125 | eén-Portilla (2008:169) ejemplifica con el siguiente canto recogido del manuscrito de los Cantares

mexicanos: «Yo canto las pinturas del libro, lo voy desplegando, soy cual florido papagayo, hago
hablar los cédices, en el interior de la casa de las pinturas».

126 MARTIR DE ANGLERIA, Pedro [1530, primera edicion latina]. Décadas del Nuevo Mundo. Vertidas

del latin a la lengua castellana por el Dr. D. Joaquin Torres Asensio. Buenos Aires: Bajel, 1944.
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Los libros también solian presentar calendarios rituales o almanaques
adivinatorios (que agregaban informacién acerca de la cosmogonia, mitologia,
pantedn, etc.); tributos (una serie de cddices representaban los tributos que los
pueblos conquistados pagaban a Tenochtitlan);*?’ topograficos (indicadores de las
regiones), etc. No obstante, si, por un lado tenian un sentido practico para la vida
cotidiana de los pueblos y el encaminamiento de una légica organizacional, por otro,
no se puede olvidar de que, en general, no eran libros accesibles a todos (STEN,
1975:14); muchas veces estaban constituidos de «una especie de manual para uso
exclusivo del sacerdote, de quien se exigia que mediante la interpretacién de los
signos figurativos supiera dar instruccion [...] en todas las decisivas cuestiones de la
vida». Dentro de ese panorama de «sacralizacién» de la comunicacion, es necesario
afadir que, para los mexicas, el inventor de la escritura tenia un nombre:

Quetzalcoatl (STEN, 1975:11).

Sten (1975:35-6) informa que hay tres maneras de escribir los cédices: por
medio de la escritura pictografica (que representaba «los hechos por medio de

imagenes»); mediante signos ideogréaficos?®

(que «representaban objetos que
sugerian a su vez otros objetos y otras ideas»); y, en algunos casos puntuales, por
medio de la escritura fonética (en la cual «los caracteres empleados han perdido
toda relacion o asociacion mental con los objetos que representan y Gnicamente
denotan sonidos», sin representar ni imagenes ni ideas). A partir de esas reflexiones
se podria afirmar, entonces, que la llegada de los extranjeros y, sobre todo, la

llegada de los conquistadores «interrumpié el proceso de la escritura» (STEN,

27 Entre muchas otras posibles referencias, se subraya a Bernal Diaz del Castillo (1955:273, capitulo

Xcl, cursivas del autor): «volvamos a nuestra relacion. Acuérdome que era en aquel tiempo su
mayordomo mayor un gran cacique, que le pusimos por nombre Tapia, y tenia cuenta de todas las
rentas que le traian a Montezuma, con sus libros hechos de su papel, que se dice amal, y tenian de
estos libros una gran casa de ellos».

128 Es interesante observar la evolucién de una etapa pictografica hacia la de glifos ideogréaficos,
como la explica Ledn-Portilla (1961:59): «Poseian los nahuas ideogramas adecuados para
representar conceptos metafisicos, tales como el de dios (téotl), simbolizado por un Sol; el de
movimiento (ollin); el de la vida (yoliliztli); el dia (ilhuitl). La palabra se representaba por una voluta
qgue sale de la boca de quien habla el canto por volutas floridas. [...] Y debe notarse que los colores
de las pinturas poseian también un simbolismo especial. Asi, por ejemplo, en una figura humana el
amarillo designaba siempre al sexo femenino; el color morado la realeza del tlatoani; el azul el rumbo
del Sur; el negro y el rojo la escritura y el saber».
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1975:39) y «acarreo la fractura y a la postre la muerte de un sistema de preservacion

de conocimientos con raices milenarias» (LEON-PORTILLA, 2001:13).

1.4 LA COMUNICACION: UIC ATHAN (¢ QUE DICES?)

«Cuando los espafioles descubrieron esta tierra», escribe Antonio de
Ciudad Real en 1588, «su jefe preguntd a los indios como se llamaba; y
como éstos no le comprendieron, dijeron uic athan, lo que significa qué
dices o en qué lengua hablas, que no te comprendemos. Y entonces el
espafiol orden6 que quedara establecido que se llamaba Yucatan.» La
expresion maya de la incomprension se convierte en el nombre colonial de
la tierra que les ha sido arrebatada. (GREENBLATT, 2008:225, cursivas del
autor)

Al estudiar los documentos sobre Colon, tanto Todorov (2008:43) como
Greenblatt (2008:209) llegan a la conclusion de que existia en ellos una gran
«tentacion» de reflejar una supuesta transparencia linguistica, mediante el registro
de suposiciones y presunciones de entendimiento mutuo, cuando no es dificil
estimar lo dificil e irregular que debe de haber sido la comunicacion entre culturas
tan distintas.'®® En muchas de esas comunicaciones se supone que se practicé una
operaciéon de «rellenar de lagunas», que implic6 un «saltar de la maravilla —la
experiencia de una asombrada perplejidad— a la posesion, o al menos a la ilusion
de la posesion» (GREENBLATT, 2008:209); en el caso de ese analisis, se trata de la

posesion de tierras y de sus habitantes en nombre de la Corona espafiola.

Todorov (2008:41-5) recuerda que Colon no admitia ni tampoco reconocia la
diversidad linglistica existente y eso se manifestaba en la percepcién sumaria,
«mezcla de autoritarismo y condescendencia», que tenia de los habitantes del
Nuevo Mundo. En funcion de eso, en la vision colombina, la tierra, el oro, los nuevos

descubrimientos maritimos eran mas importantes que sus habitantes, «culturalmente

129 En la carta enviada al escribano de Racién de La Corona de Aragdn, Luis de Santangel, Colén

afirmaba la facilidad de entendimiento: «Yo entendia harto de otros Indios, que ya tenia tomados,
como continuamente esta tierra era Isla [...]» (COLON, 1990:99); «Y luego que llegué a Indias, en la
primera isla que hallé tomé por fuerza algunos de ellos, para que deprendiesen y me diesen noticia
de lo que habia en aquellas partes, asi fue que luego entendieron, y nos a ellos, cuando por lengua o
sefias; y estos han aprovechado mucho» (lbidem, p. 101) [Subrayados afnadidos].
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virgenes», desprovistos de lengua, ley y religion, parte integrante de la naturaleza
qgue el Almirante observaba (Toborov, 2008:48-9). Aunque no lo diga claramente
Todorov, es importante reconocer que esa obstinada negacion de la diversidad
cambiara en el registro del cuarto viaje de Colon (2004:287), como se puede ver en
este trecho del diario: «De todas estas tierras y de lo que ay en ellas a falta de
lengua no se sabe tan presto. Los pueblos, bien que sean espesos, cada uno tiene
diferenciada lengua, y es tanto que no se entienden los unos con los otros mas que

con los de Aravia».

Greenblatt (2008:209-10) recuerda que sin un lenguaje comun, al principio,
europeos y autéctonos se comunicaban por medio de sefiales;**° por su parte, los
primeros intérpretes tan solo podrian traducir los fragmentos de acuerdo con lo que
entendian o pensaban entender. Si la posesion y la explotacion de los recursos
existentes en las tierras eran practicas comunes, la manera mas frecuente de
obtener intérpretes era la captura directa de grupos de hombres y mujeres de los
mas diversos origenes. Entre ellos, aquellos que aprendieron el castellano fueron
designados como intérpretes, una funcion que, aunque los pusiera en el centro de la
comunicacion, no les garantizaba —ni tampoco los brindaba— la total confianza de
los espafioles (que creian que eran engafiados algunas veces). Ademas, no solo
servian de intérpretes, sino de «objetos de exhibicion» en espectaculos. En las
palabras de Greenblatt (2008:251): «El nativo capturado como muestra y luego
exhibido, dibujado, pintado, descrito y embalsamado, ha sido capturado en el mas

literal de los sentidos por y para la representacion de los europeos».

Desde la llegada de Colon, la busqueda de intérpretes fue una preocupacion
constante. En un primer contacto, el Almirante eligié a diversos habitantes de las
islas para cumplir el rol de intérpretes e informantes y los llevdo a Espafa. De

acuerdo con los datos de Greenblatt (2008:187), solo seis sobrevivieron al largo

1% Entre otros testimonios: «Llegados los indios con las cinco canoas cerca de nuestro navio, con

seflas de paz que les hicimos, llaméndoles con las manos y capeando para que nos viniesen a
hablar, porque entonces no teniamos lenguas que entendiesen la de Yucatan y mexicana, sin temor
ninguno vinieron, y entraron en la nao capitana sobre treinta de ellos, y les dimos a cada uno un
sartalejo de cuentas verdes, y estuvieron mirando un buen rato los navios; y el mas principal de ellos,
gue era cacique, dijo por sefias que se querian tornar en sus canoas e irse a su pueblo; que para otro
dia volverian y traerian mas canoas en que saltdsemos en tierra» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:45,
capitulo 1) [Subrayados afiadidos].
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viaje a Europa y, a su llegada, fueron bautizados por los Reyes Catdlicos. El indio
considerado més inteligente entre todos recibié el apellido de Colon y el nhombre
cristiano de su hijo: Don Diego Coloén.

Cortés, en cambio, que ya sabia de antemano de la vital necesidad de
encontrar rapidamente un intérprete, empezd por buscar datos; por lo tanto, seria
ingenuo no notar que la primera expediciébn que emprendié tenia esa busqueda
como objetivo central (Toborov, 2008:121). En un primer momento, se hizo
acompafar por dos hombres, Melchor y Julian —en su designacion cristiana (otras
veces nombrados como Melchorcillo y Julianillo; o Melchorejo y Julianillo)— en sus
incursiones por Yucatan. Los relatos de Bernal apuntan a una «falta de lealtad» o,
entonces, al miedo a la fuga de sus intérpretes.**! Es de Melchor de quien se tiene
mas noticias: en la primera oportunidad, de hecho, logré huir de los espafioles,
abandonando sus vestimentas cristianas. La historia de Melchor no es la Unica,
segun las palabras de Greenblatt (2008:289): «Secuestrado, bautizado, vestido con
ropa espafola, utilizado como intérprete: la extrana vida de Melchor [...] es un
producto del encuentro de dos pueblos ajenos, una anécdota nacida de la oscilacidon

nerviosa entre el yo y el otro».

Se perdia una «lengua» y se usaba otra en el intento de convencer a los
pueblos a seguir a Cortés en su Conquista. Los de Tabasco —el mismo pueblo que
regalé6 a Cortés a Malintzin, con otras diecinueve mujeres, oro y joyas—, por
ejemplo, tras guerrear con los espafioles, les pidieron «perdon» por no seguir las
normas impuestas y les prometieron abandonar su fe antigua, y asi, establecieron la
paz. La punicién a los que traicionaban a los espafioles a veces partia de los propios
pueblos que se comprometian con el plan de Cortés de imponer la religion cristiana.

Al que traicionaba la confianza de los conquistadores e incitaba la guerra, a él, le

131 Sobre la desconfianza de los espafioles con respecto a las traducciones, las referencias son

extensas en las cronicas de la Conquista. A titulo de ejemplificacion, otra vez se recurre a Bernal Diaz
del Castillo (1955:63, capitulo 1X) [Subrayados afiadidos]: «En aquellas escaramuzas prendimos tres
indios, el uno de ellos era principal. Manddles el capitan que fuesen a llamar al cacique de aquel
pueblo, y se les di6 muy bien a entender con las lenguas Julianillo y Melchorejo, y que les
perdonaban lo hecho, y les di6é cuentas verdes para que les diesen en sefial de paz. Y fueron y nunca
volvieron; y creimos que los indios Julianillo e Melchorejo no les debieron de decir lo gue les
mandaron, sino al revés». Sobre el miedo a la fuga, en el capitulo anterior, se puede leer la siguiente
informacién: «los indios Julianillo y Melchorejo tuvimos temor que si se apartaban de nosotros que se
irfan [a su tierra] [...]» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:62, capitulo vii) [Subrayados afiadidos].
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restaba la muerte. Tal como lo ilustra Bernal (1955:120, capitulo xxxvi, cursivas del

autor) en su obra:

el indio que traiamos por lengua, que se huy6 una noche, se lo aconsejo, y
gue de dia y de noche nos diesen guerra [porque éramos muy pocos]. Y
luego Cortés les mandé que en todo caso se lo trajesen, y dijeron que como
les vio que en la batalla no les fué bien, que se les fué huyendo, y que no
sabian de él y aunque le han buscado; y supimos que le sacrificaron, pues
tan caro les costo sus consejos. Y mas les pregunt6 de qué parte traian oro
y aquellas joyezuelas; respondieron que hacia donde se pone el sol, y
decian «Culta» y «México», y como no sabiamos qué cosa era México ni
Culla, dejabamoslo pasar por alto. Y alli traiamos otra lengua que se decia
Francisco, que hubimos cuando lo de Grijalva, ya otra vez por mi
memorado, mas no entendia poco ni mucho la de Tabasco, sino la de
Culta, que es la mexicana, y medio por sefias dijo a Cortés que CulGa era
muy adelante, y nombraba México y no le entendimos.

Es también por medio de la cronica de Diaz del Castillo (1955:62, capitulo
Vi), entre otros relatos de la época, que se sabe de la existencia de una mensajera,
una mujer de Jamaica, «una india moza, de buen parecer» —a quien no se nombra
en la narrativa—, que siguio por un tiempo con el grupo de los caudillos espafoles.
Acerca de esa mujer no hay muchos datos, pero Miralles (2004:18) considera que
ella «pudo haber sido una precursora de Malintzin». Diaz del Castillo (1955:62)
relata que, al aportar en Cuba, en 1518, el lenguaje de «la india de Jamaica», como
se la identifica comunmente, se asemejaba al de los cubanos, lengua que tanto
Bernal como otros soldados ya conocian. A las cuatro islas conquistadas, Santo
Domingo, Cuba, San Juan de Puerto Rico y Jamaica, se sumaba «una pequefa
parte de tierra firme que se habia poblado en el Darién, a la entrada del golfo de
Uraba, de cuyos términos constaba lo que se comprendia en este nombre de las
Indias Occidentales» (SoLis, 1944:35, capitulo vi)."** Esa joven habia llegado a
aquellas tierras en una canoa, pero la corriente la habia llevado lejos de su casa. Su
marido y los compafieros habian sido asesinados y sus idolos, sacrificados, pero ella

habia escapado del infortunio. Por lo menos hasta caer en las manos de Cortés.

Otra posibilidad de establecer un principio de comunicacion era encontrar a
algun marino desgarrado de un viaje o, incluso, rescatar a algun espafol que
hubiera sido obligado a vivir entre los nativos para aprender el idioma y las

costumbres de esos Ultimos. La informacion juega un papel primordial en la

132 cf. SoLis, Antonio de [1684]. Historia de la conquista de Méjico. Buenos Aires: Emecé, 1944. 2t.
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basqueda de nuevos intérpretes: fue por intermedio de la mediacién de Melchor en
una conversacion con los caciques de Cozumel que Cortés tomé conocimiento de la
existencia de dos espafioles naufragos en Yucatan, Jerébnimo de Aguilar y Gonzalo
Guerrero. Al saber de ello, prontamente, envidé un mensaje con cuentas que
bastasen para el rescate.’®® No obstante, como se sabe, solo Aguilar aceptd la
libertad. En el capitulo LIv, Diaz del Castillo (1955:166) dice de Guerrero «estar ya
hecho indio»***y, por lo tanto, sin posibilidad de volver a ser «uno de ellos». Y no sin
motivaciones: el propio Guerrero, desde la narrativa y el filtro bernaldiano, explica el
porqué de su decision de quedarse entre los nativos:

«Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y tiénenme por cacique
y capitan cuando hay guerras; ios vos con Dios; que yo tengo labrada la
cara e horadadas las orejas; ¢qué diran de mi desque me vean esos
espafioles ir desta manera? E ya veis estos mis tres hijitos cuan bonicos
son. Por vida vuestra que me deis desas cuentas verdes que traéis, para
ellos, y diré que mis hermanos me las envian de mi tierra»; e asimismo la
india mujer del Gonzalo hablé al Aguilar en su lengua muy enojada, y le dijo:
«Mira con que viene este esclavo a llamar a mi marido: ios vos, y no curéis
de mas platicas»; y el Aguilar tornd a hablar al Gonzalo que mirase que era
cristiano, que por una india no se perdiese el &nima; y si por mujer e hijos lo
hacia, que la llevase consigo si no los queria dejar; y por mas que dijo e
amonesto, no quiso venir. Y parece ser que aquel Gonzalo Guerrero era
homb1r3e5 de la mar, natural de Palos. (Diaz DEL CASTILLO, 1955:98, capitulo
XXVII)

133 ¢f. Bernal Diaz del Castillo, 1955:98, capitulo xxvil.

13 Herren (1992:22) llama la atencién de que los argumentos de los espafioles no le parecieron
validos a Guerrero ya que «habia sellado su conversion y transculturacién no solo con tatuajes y
deformaciones rituales, sino también con la sangre» de muchos espafioles al participar y organizar la
resistencia y proponer estrategias defensivas y decisivas a su nuevo pueblo en contra a la investida
de los soldados europeos. Sobre Guerrero, dice Todorov (2008:235): «tenemos una identificacion
completa: Guerrero adoptd la lengua, la religion, los usos y costumbres. No debe asombrar entonces
gue se niegue a unirse a las tropas de Cortés cuando éste desembarca en Yucatan [...]. El caso de
Guerrero, curioso porque ilustra una de las variantes posibles de la relacién con el otro, no tiene un
gran significado histérico y politico (también en eso es el contrario de la Malinche): nadie sigue su
ejemplo». Otro paradigma de Todorov (2008:237-8) seria el caso de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca,
gue naufragé y vivio entre los nativos muchos afios: él «adopta los oficios de los indigenas y se viste
como ellos (o anda desnudo como ellos). Pero la identificacion nunca es completa [...]. Cabeza de
Vaca no se parece en nada a Guerrero; ni es posible imaginarlo jefe de los ejércitos indios contra los
espafoles, ni tampoco casado y con hijos mestizos. Por lo demas, en cuanto vuelve a encontrar “Ia”
civilizacién en México, toma el barco para regresar a Espafia; nunca habré de volver a la Florida, a
Tejas, o al norte de México». Ver, también, CABEZA DE VACA, Alvar NGfiez [1542]. Naufragios. 9. ed.
Edicién de Francisco Maura. Madrid: Cétedra, 2010.

%% Herren (1992:22) informa sobre la muerte de Guerrero: «Diecisiete afios después de su dltimo
encuentro con Aguilar, el converso Gonzalo Guerrero fue encontrado muerto junto a los combatientes
del cacique hondurefio Cozumba, mientras defendia su fortaleza del asalto de las tropas de Pedro de
Alvarado».
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Aguilar también sufri6 las consecuencias del paso del tiempo: mal
pronunciaba su propia lengua madre, ya que hablaba un espafol «mal mascado y
peor pronunciado» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:102, capitulo xxix). Por lo demas,
estaba trasfigurado: los espafioles que lo vieron por primera vez, segun el relato de
Diaz del Castillo (1955:102-3), le tuvieron miedo a su presencia y no lo reconocieron
—a causa de su apariencia, «moreno e tresquilado a manera de indio esclavo»—
como espafiol, «porque el Aguilar ni mas ni menos era que indio».**® Tras ocho afios
de cautiverio, habia aprendido la lengua de Yucatan y Tabasco, o sea, la lengua del
pueblo maya, y las costumbres de esa region. Al encontrar a Cortés, le habl6é en
espafiol, pero articulando con dificultad, casi en balbuceo: «Dios y Santamaria y
Sevilla» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:102). La descubierta de la existencia de Aguilar
genero cierto aliento entre los soldados. Pero estaba aun lejos de ser la solucion

para la efectuacion de la plena comunicacion.

Greenblatt (2008:290-1) analiza que la falta de conocimiento de Aguilar sobre
el funcionamiento de los pueblos fue el primer problema que encontré Corteés.
Natural de Ecija, con 6rdenes de diacono, Jerénimo y otros quince hombres y dos
mujeres fueron llevados por las fuertes corrientes maritimas a aquellas tierras,
cuando iban desde Darién a la isla de Santo Domingo. En la condicion de esclavos,
sus comparfieros y las mujeres murieron por dolencias o exceso de trabajo. Esa
circunstancia —y factiblemente otras que son desconocidas— le impidiéo a Aguilar
suministrar los datos sobre los pueblos que habrian sido preciosos para Cortés. El
segundo problema tiene que ver con la limitacion del idioma: Aguilar ignoraba la
lengua nahuatl, indispensable para concretar la Conquista. Cortés necesitaba, en los
términos de Greenblatt (2008:291), a «alguien que pudiera tomar las amenazas y las
promesas [...], traducidas por Aguilar, y comunicarlas con precision a los mexicanos;
y a alguien que lo hiciera sin revelar la debilidad o la duplicidad de los espafioles». Y

ese seria el papel de Malintzin, es decir, con «su enigmatico poder, sirve no solo

1% Asi también le parecié a Cortés: «Pues desde que Cortés los vi6 [a Aguilar y a los nativos que le

acompafiaron] de aquella manera también picd, como los demas soldados, que pregunt6 a Tapia que
gué era del espafiol, y el espafiol, como le entendid, se puso de cuclillas, como hacen los indios, e
dijo: “Yo soy”. Y luego le mando dar de vestir, camisa y jubdn y zaraguielles, y caperuza y alpargates,
gue otros vestidos no habia, y le preguntd de su vida, y cémo se llamaba, y cuando vino [a] aquella
tierra. Y él dijo, aunque no bien pronunciado, que se decia Jeronimo de Aguilar» (Diaz DEL CASTILLO,
1955:103) [Subrayados afiadidos].
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como el ejemplo supremo del intermediario en el Nuevo Mundo sino como emblema
del vasto proceso de traduccién cultural que el descubrimiento puso en marcha»
(GREENBLATT, 2008:296). En ese sentido, los aventureros europeos dependian de
los intermediarios, pero, a la vez, ellos mismos eran los intermediarios, «siervos de
la gran maquina representacional» (GREENBLATT, 2008:297). En cambio, Miralles
(2004:19-20) agrega una informacion significativa: durante todo el tiempo en que fue
esclavo, aparentemente, no hubo interés de los de Yucatan de obtener informacién
acerca de los europeos y su modo de vida; ni tampoco la noticia de hombres como
Guerrero y Aguilar, «barbados o extranjeros no llegaron a Tenochtitlan» y al

conocimiento de Moctezuma.

Resulta asimismo interesante que, con el tiempo, muchos espafoles
aprendieron el nahuatl, hecho que favorecid, sobremanera, a Cortés. Entre los
nombres que se conocen, se destacé Orteguilla, un paje que fue regalado a
Moctezuma. Dentro de ese marco, Todorov (2008:126) dice que, a partir de
entonces, la informacion empezaria a circular en ambos sentidos, aunque de
manera desigual. Cortés pasaria a emplear también a Orteguilla como informante y
como complementacion de lo que le decian Malintzin y Aguilar. A los jefes vencidos
también se les hacia preguntas, y si bien es cierto que la mayoria de las veces
Cortés se mostraba abierto para escuchar los consejos, también es verdadero que
no siempre los seguia, por temer una emboscada u otra trampa. A los informantes
les recompensaba, a los espias les cortaba las manos. Con el paso del tiempo,
muchos religiosos, como Sahagun, Las Casas y Duran, aprenden el nahuatl.
Todorov (2008:262) sintetiza:

Generalmente es el vencido el que aprende el idioma de su vencedor. No es
casual que los primeros intérpretes sean indios: los que Col6n se lleva a
Espafia, los que vienen de las islas ya ocupadas por los espafioles
(«Julian» y «Melchor»), la Malinche, regalada a los espafioles como
esclava. También del lado espafiol los que aprenden la lengua estan en
posicién de inferioridad: Aguilar o Guerrero, obligados a vivir entre los
mayas, 0, mas tarde, Cabeza de Vaca. No imaginamos que Colén o Cortés
aprendan la lengua de aquellos a que someten, e incluso Las Casas nunca
llega a dominar una lengua indigena. Los franciscanos y otros religiosos que
llegan de Espafa son los primeros que aprenden la lengua de los vencidos
y, aun si ese resto es totalmente interesado (debe servir para propagar
mejor la religion cristiana), no por ello deja de estar cargado de sentido:
aunqgue solo fuera para asimilar mejor al otro uno mismo, uno empieza por
asimilarse, por lo menos parcialmente a él.
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Ahora bien, es gracias al establecimiento de un sistema de informacién y
«lenguas» que Cortés llegaria «a enterarse rapidamente, y con detalles, de la
existencia de desacuerdos entre los indios» (TODOROvV, 2008:126). Visto de esa
forma, resulta cada vez mas evidente que Malintzin no era la Unica fuente de

informacion del conquistador.

1.5 UN BREVE RECORRIDO EN EL TIEMPO

Malintzin es un personaje histérico ambiguo y polémico, reinterpretado por la
historia y por la literatura desde la llegada de los conquistadores. Las narrativas
historicas o literarias, a lo largo de los siglos, desde la Conquista, han oscilado entre
preservar y cambiar su representacion. Ella es vista de distintas formas que van
desde una perspectiva mas cercana a lo indigena hasta una mirada mas cristiana.
Su representacion ha transitado por el «discurso desmitificador y antipatriarcal de la
historia nacional» (GONzZALEz HERNANDEZ, 2002:165) y por la mitificacion; se la ha
visto como la traidora, como la madre fundadora, la diosa y como la virgen. No
caben dudas de que esas fuentes generan un extenso debate. Ella surge también en
codices, en testimonios de terceros, en cronicas que, a veces, asumen un caracter
francamente ficcional y cada documento, cada autor y cada tiempo pasa a verla de
acuerdo con sus intereses. Los primeros registros son de los cronistas: entre los
esparfoles que citan a Malintzin, se destacan en este estudio, sobre todo —cada uno
en su época y con su manera de escribir—,**" a Bernal Diaz del Castillo, al propio
Hernan Cortés, a Francisco Lopez de Gdémara, a Bartolomé de Las Casas, a

Bernardino de Sahagun, a Antonio de Solis y a Diego Duran.

37 Aunque los nombres de una parte de estos cronistas ya se haya mencionado hasta este punto de

la lectura de esta tesis doctoral, se incluyen en el Apéndice biografias resumidas de Bernal Diaz del
Castillo, Hernadn Cortés, Francisco Lépez de Gdémara, Bartolomé de Las Casas, Bernardino de
Sahagun, Antonio de Solis y Diego Duran, para que se tengan en mente las fechas, los estilos y
motivaciones que los impulsaron a escribir.
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a) Momento Histoérico

e 1519

Otlan altepetl: Imin ye opoliuh in mexicatl, tlatilulcatl. In oquicauh in iauh in itepeuh. Ye
oncan Amaxac in ixquich ye ticatca. Aocle tochimal, tomacauh, aoctle oticcuani. Yuh
ceyohual in topan quiauh. (Antiguos mexicanos de lengua néhuatl)138

Las grandes fases de la Conquista de México ya son muy bien conocidas. De
forma resumida, de acuerdo con los datos aportados por Maria Longhena, en O
México Antigo (2006),*® Hernan Cortés llegé a la costa mexicana en 1519 (que
corresponde al afio | Cafia mexica) con una centena de hombres y encontré un
territorio densamente poblado por otras culturas. Al saber de la existencia del
Imperio Mexica y de México-Tenochtitlan, form¢ alianzas con pueblos adversarios de
los mexicas, «tratando de ganarse a las poblaciones por cuyas tierras atraviesa, ya
sea con promesas 0 haciendo la guerra» (Toporov, 2008:66),**° y emprendié la
expedicion de Conquista. No obstante, hay datos suficientes para saber que ese
Imperio no nacio con la llegada de los espafoles. Itzcoatl habia fundado el Imperio
Mexica tras haber sometido a los tepanecas, en 1428, y a partir de ese momento se
empezd a establecer una compleja organizacion politica, religiosa y militar, regida
por una monarquia y tutelada por un tlatoani. Moctezuma | Ilhuicamina («el que
lanza su flecha al cielo») consolido el Imperio y con Ahuitzotl se alcanzé su maxima

extension.

En 1519, el reinado pertenecia a Moctezuma 11 Xocoyotzin («Sefior que se
enoja, el joven»), uno de los dltimos gobernantes del Imperio Mexica. Moctezuma 11,
como se registra en la historia, no opuso resistencia a la llegada de Cortés; por el

contrario, al saber del arribo de hombres blancos y barbudos envié a mensajeros

138 Traduccion libre: «La ciudad vencida: Este fue el modo como fenecié el mexicano, el tlatelolca.

Dej6 abandonada su ciudad. Alli en Amaxac fue donde estuvimos todos. Y ya no teniamos escudos,
ya no tenfamos macanas, y nada teniamos que comer, ya nada comimos. Y toda la noche llovio
sobre nosotros». Cf. LEON-PORTILLA, 2008:336-7.

139 | ONGHENA, Maria. O México Antigo. Traduccién de Francisco Manhées. Barcelona: Folio, 2006
[Coleccion Grandes Civilizagbes do Passado].

149 ver mapa de Tenochtitlan, dibujado por Cortés, en el ANEXO A.
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cargados de regalos y, asi, los soldados recibieron dadivas y tributos inesperados.
Los presagios decian que el gran dios Quetzalcoatl, la serpiente emplumada,**
simbolo del mas alto espiritualismo en México, volveria. De esa forma, los
conquistadores fueron confundidos, por su apariencia y por su fecha de llegada, con
los dioses, o mejor, con los teules,*** y Cortés representé en ese imaginario al propio

Quetzalcoatl.

Sorprendentemente, cuando Cortés entr6 en Tenochtitlan, detuvo a
Moctezuma Il. Ahora bien, por ese mismo tiempo, una expedicién espafiola,
comandada por Panfilo de Narvaez, preparaba una emboscada para capturarlo.
Salio, entonces, Cortés de la ciudad al encuentro de ese ejército que, a pesar de ser
mas numeroso, perderia la batalla. Pedro de Alvarado, capitdn de la expedicion de
Cortés, quedd como responsable de la ciudad y de la custodia de la vida de
Moctezuma, pero, en la ausencia de su jefe, al temer una rebelion, ordené una
masacre y dio inicio a una guerra en que resultdo en el asesinato de decenas de
mexicas, entre ellos, Moctezuma. En su regreso, al ver la ciudad sitiada, Cortés
decidié partir. Antes de hacerlo, no obstante, perdio la mitad de su ejército en una
batalla conocida como la Noche Triste. De pronto, Cortés se marché a otro punto del
territorio mexicano, Tlaxcala, donde tenia muchos otros pueblos aliados, recupero
sus fuerzas y regresé para consagrar la «conquista final». Como resultado la
civilizacion mexica y los miles de habitantes de Ameérica, sus testimonios, su cultura
y sus tradiciones desaparecieron en poco tiempo: mas de veinte millones de
habitantes fueron diezmados por las armas y por las enfermedades europeas,**

sobre todo la viruela,*** y sobrevivié no mas que un décimo de la poblacién.

11 Quetzalcoatl, en las palabras de Séjourné (2003:19, cursivas de la autora) es la: «Traduccion

literal de quetzal (pajaro) y coatl (serpiente)». Cf. SEJOURNE, Laurette [1962]. El universo de
Quetzalcoatl. Prefacio de Mircea Eliade. Traduccion del original inédito en francés de Arnaldo Orfila
Reynal. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2003. Titulo original: L'univers de Quetzalcoatl.

2 Como lo explica Bernal Diaz del Castillo (1955:149, capitulo xLvii), el término teules pasa a tener
relacion con los espafioles a medida que se cree que ellos son dioses: «y viendo cosas maravillosas
y de tanto peso para ellos, dijeron que no osaran hacer aquello hombres humanos, sino teules, que
asi llamaban a sus idolos en que adoran; Y a esta causa, desde alli adelante nos llamaron teules, que
es, como he dicho, o dioses o demonios».

% Segun los datos de la Escuela de Berkeley, en un universo de veintidés millones de indigenas
murieron aproximadamente veintitin millones entre el afio de la Conquista y 1620 (GERHARD, Peter. A
guide to historical geography of New Spain. Cambridge: Universidad de Cambridge, 1972).
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En toda la extension del vasto imperio mexica se hablaban distintas lenguas,
pero el nahuatl predominaba. Para comunicarse, Cortés tenia a Malintzin y a
Jeronimo de Aguilar como intérpretes. En un primer momento, Cortés se dirigia a

Aguilar en espafol, que traducia al maya a Malintzin y esta, a su vez, traducia al

Mercedes de la Garza también confirma el dato en «Vision maya de la conquista». En: GLANTZ, Margo
(coord.). La Malinche: sus padres y sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001). Bernand y Gruzinski
(2001:607, traduccién nuestra) aportan otros datos: «Las poblaciones puestas en contacto por el
descubrimiento y por la Conquista de América no poseian los mismos sistemas inmunolégicos.
Ademas, la introduccién de animales domésticos, vectores potenciales de virus, la desagregacion de
las economias indigenas bajo el impacto de la guerra y de la explotacion, la desorientacién y la
anomia provocadas por la colonizacion debilitaron considerablemente a las poblaciones indigenas,
expuestas a la viruela, al sarampién, al tifus. Después de las Antillas, que perdieron la mayor parte de
sus poblaciones, México fue el territorio que mas sufrié: se calcula que, en 1630, el pais solo contaba
con el 3% de la poblacién que albergaba en la vispera de la Conquista espafiola». Darcy Ribeiro
(2007:110) explica que, a partir de la viruela, otras enfermedades letales surgieron, como las
infecciones pulmonares e intestinales, ademéas de las caries en los dientes, las fiebres, las
enfermedades venéreas, el tétanos, el tracoma, el tifo, el parotiditis, etc. (Cf. RIBEIRO, Darcy. As
Américas e a civilizacdo: processo de formacdo e causas do desenvolvimento desigual dos povos
americanos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007). Otra de las dimensiones de las enfermedades
abri6 pasoé con el alcoholismo impulsado mayormente desde la llegada de los europeos.

1% Francisco Lépez de Gémara, en Historia general de las Indias, en el capitulo, «Mortandad por
viruelas», del segundo tomo «Hispania Vitrix», cuya segunda parte corresponde a la Conquista de
México, muestra un retrato sombrio de la época: «Costd esta guerra mucho dinero a Diego
Veldzquez, la honra y un ojo a Panfilo de Narvaez, y muchas vidas de indios gue murieron, no a
hierro, sino de enfermedad; y fue que, como la gente de Narvéez sali6 a tierra, salié también un negro
con viruelas, el cual las pegé en la casa que lo tenian en Cempoallan, y luego un indio a otro; y como
eran muchos, y dormian y comian juntos, cundieron tanto en breve, que por toda aquella tierra
anduvieron matando. En la mayoria de las casas morian todos, y en muchos pueblos la mitad, que
como era nueva enfermedad para ellos, y acostumbraban bafiarse en todas las enfermedades, se
bafiaban con ella y se tullian; y hasta tienen por costumbre o vicio entrar en bafios frios saliendo de
calientes, y por maravilla escapa hombre que las tuviese; y los que quedaron vivos, quedaban de tal
suerte, por haberse rascado, que espantaban a los otros con los muchos y grandes hoyos que se les
hicieron en la cara, manos y cuerpo. Les sobrevino el hambre, y no tanto de pan como de harina,
porque, como no tienen molinos ni tahonas, no hacen otro las mujeres sino moler su grano de centli
entre dos piedras, y cocer. Cayeron, pues, malas de las viruelas, y falté el pan, y perecieron muchos
de hambre. Olian tan mal los cuerpos muertos que nadie los queria enterrar, y con esto estaban
llenas las calles; y para que no los echasen en ellas, dicen que derribaba la justicia las casas sobre
los muertos. Llamaron los indios a este mal huizauatl, que suena la gran lepra. Desde la cual, como
de cosa muy sefalada, contaban después ellos sus afios. Me parece que pagaron aqui las bubas que
pegaron a los nuestros, segln en otro capitulo tengo dicho» (Ver LOPEZ DE GOMARA, Francisco [1552].
Historia general de las Indias. Barcelona: Iberia, 1954. p.185-6 [Subrayados afiadidos]. De la misma
manera, Bernal (1999:368, capitulo ccxi) reafirma la situacion descrita por Gémara en Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espafia: «Lo que yo viy todos cuantos quisieron ver, en el afio
del veinte y siete, estaba una sefal del cielo de noche a manera de espada larga, [...] y no se
mudaba del cielo, a una parte ni a otra, en mas de veinte dias: y dijeron los papas e indios mexicanos
gue era sefial gue habria pestilencia, y dende a pocos dias hubo sarampién y otra enfermedad como
lepra que hedia muy mal, de lo cual muri6 mucha gente, pero no tanto como de la viruela»
[Subrayados afiadidos]. Bernal Diaz del Castillo, asi como Lépez de GOmara y otros cronistas,
menciona un namero significativo de soldados espafioles que murieron «tullidos de bubas» (Diaz DEL
CASTILLO, 1999:368-9).
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nahuatl. Al aprender el espafiol, Malintzin suprimid el intermediario entre Cortés y

ella.

b) Momento histérico-literario: representaciones literarias y pictoricas de
Malintzin

e 1600-1800

Después de la Conquista, surgieron otras y distintas representaciones de
Malintzin (codices, cuadros, lecturas e interpretaciones). En su estudio diacrénico
sobre Malintzin, Dofla Marina (La Malinche) y la formacion de la identidad mexicana,
Gonzalez Hernandez (2002) establece una amplia lista de las obras en las cuales
Malintzin aparece como personaje. La primera representacion en una novela de la
gue se tiene noticia es la que se halla en Jicoténcal (1826), que forma parte del
corpus de andlisis de este estudio.** Dicha narrativa presenta a Malintzin y a Cortés
como antihéroes, «arquetipos de la tirania y la abyeccion», mientras el tlaxcalteca
Xicotencatl y Teutila, su amada, son «paradigmas del patriotismo y ejemplo de
virtudes» (GONZALEZ HERNANDEZ, 2002:108). Y ese es tan solo el comienzo. Como
informa Gonzalez Hernandez (2002:109): «Esta obra constituyé un hito en la
mitificacion de personajes historicos e inspird varias obras del mismo caracter». De
esa forma, Malintzin emerge «como la antiheroina, falsa, traidora, pérfida y lasciva
frente a otro personaje femenino indigena, Teutila, quien representa los valores de
identidad mexicana y, en suma, los valores morales de los que carece Marina»
(GoNzALEz HERNANDEZ, 2002:109), en obras que se siguieron, como, por ejemplo,
los dramas Xicotencatl, de José Maria Mangino; Teutila, de Ignacio Torres Arroyo; y

Xicohténcatl, de José Maria Moreno Buenvecino.’*® En 1837 aparecié la novela

145 Cf. el capitulo sobre la figura literaria de Malintzin.

%% Esos dramas participaron de un concurso de dramaturgia en Puebla, en 1829. De acuerdo con la
informacién aportada por Sandra Messinger Cypess (2000:44), en La Malinche in Mexican Literature,
lamentablemente no se publicaron mas esas nartativas y solo es posible obtener una copia en
bibliotecas especiales: se puede ubicar Xicotencétl en la New York Public Library; Teutila en el
Bristish Museum; y Xicohténcatl en la Biblioteca Nacional de México. Cf. Cypess, Sandra Messinger
[1991]. La Malinche in Mexican Literature. 4. ed. Austin: University of Texas Press, 2000.
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corta Netzula,**" de 3.m.L,**® que, en conjunto con Jicoténcal, constituye «una de las
primeras muestras de mexicanidad en la narrativa del siglo xix. [...] Ambos discursos
responden a la necesidad de construir la identidad nacional y difunden la idea de
pasado como una edificacion de esta» (GONzALEz HERNANDEZ, 2002:109).

e 1900-2000

La directriz narrativa de muchos autores en ese periodo se relaciona con la
busqueda de una identidad nacional. A partir de 1910, con la Revolucion Mexicana
—que se opuso a la dictadura de Porfirio Diaz—, la tendencia nacionalista en la
literatura se acentud y paso a asumir, como dice Gonzalez Hernandez (2002:134),
«la realidad mestiza de México». La primera manifestacion de ese sentimiento
nacional surgio en la pintura de los muralistas, sobre todo en la obra de Diego Rivera
y Clemente Orozco, pintores que entraron en la historia del arte mexicano como
«creedores y difusores de la mitologia nacional»; ese nacionalismo, en un segundo
momento, también pudo percibirse y revelarse firmemente en la literatura, la filosofia
y en los estudios arqueoldgicos (GONzALEZ HERNANDEZ, 2002:134). Con relacion a
Malintzin, de acuerdo con Gonzalez Hernandez (2002:119): «Mientras que la
mayoria de los historiadores y novelistas la atacan en nombre de un aztequismo
mitico, los autores que quieren fundamentar la patria mexicana en el mestizaje
sitian a Malinche en el papel de madre del primer mestizo mexicano», pero, a la
vez, «tampoco faltaran los hispanistas que insistan en pintarla como una iluminada

llamada por Dios a cumplir una misién redentora.

17 Netzula es hija del guerrero mexica Ixtlon. A la llegada de los esparioles se refugia de la guerra en

el monte. Esta prometida a Oxfeler. Aunque no lo conozca y esté enamorada de otro joven guerrero
desconocido, debe casarse con el primero para agradar a sus ancianos padres. Lo que no sabia es
gue el desconocido de quien estaba enamorada era justamente el guerrero a quien estaba prometida.
Cuando la batalla llega a su momento final, los jévenes guerreros mueren. Netzula se da cuenta de la
bravura de Oxfeler, pero «los espafioles llegan en este instante: su espada completa la destruccion
de la batalla: los deseos de Netzula estdn cumplidos: su sangre se ha mezclado a la del jefe de
Anahuac». Cf. J.M.L. Netzula. En: MIRANDA CARABES, Celia (ed.). La novela corta en el primer
romanticismo mexicano. Estudio preliminar, recopilacién, edicion y notas de Celia Miranda Cérabes.
México, D.F.: Universidad Nacional Autbnoma de México, 1998. p. 151.

8 E| autor de Netzula firmé la narrativa con las iniciales de su nombre y apellido. Se atribuye esta
novela corta cominmente a José Maria Lafraga, pero hay indicios de que seria de José Maria
Lacunza (Ibidem, p. 129).
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En las numerosas imagenes de Malintzin producidas en el siglo xx, un grupo
de caracteristicas distintivas se mantiene como forma de representacion sea del
mestizaje, de la madre simbdlica, de la traicién a la patria o de la mirada ambigua.
En Cortés y La Malinche, de 1926, por ejemplo, José Clemente Orozco retrata el
mestizaje, realzando el contraste de la piel de los personajes. En la representacion,
Cortés y Malintzin estan desnudos, como Adan y Eva antes de la expulsion del
Paraiso, y sus manos parecen ser un enlace que formaria una unién simbdélica entre
dos pueblos distintos. Sin embargo, mientras Malintzin se muestra en una actitud
pasiva, el gesto dominador de Cortés se apodera de la escena. El foco de
iluminacién recae sobre él, tema que se reitera en otras obras de Orozco, mientras,
a sus pies, yace un indio subyugado. En Cortés y La Malinche, el aspecto del
Marqués es el de un hombre casi de acero, con musculos bien definidos y de faz

irreductible, como se puede ver a continuacion:

Figura 3: Cortés y La Malinche
José Clemente Orozco, 1926
Antiguo Colegio San lldefonso,**® Ciudad de México

%9 Orozco, José Clemente. Cortés y La Malinche. En: Museo Antiguo Colegio de San lldefonso.

Disponible en: <http://www.sanildefonso.org.mx/>. Consultado el: 18 dic. 2012.



http://www.sanildefonso.org.mx/
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La imagen es imponente. El fresco se ubica en la boveda de una de las
escaleras del Colegio lldefonso y, para verlo por completo, es necesario acostarse

sobre los escalones.™ En el folleto del museo consta la siguiente informacion:

Sobre la raza vencida, simbolizada por una figura de tez morena a quien no
se le ve el rostro, surge el mestizaje a través de la union de los dos
personajes desnudos. Cortés en actitud dominante y Malintzin con los ojos
cerrados en actitud sumisa y pasiva. (OrRozco, 2012)

En esa representacion, sobresalen los rasgos indigenas y, como afirma
Labriola, en «As iconografias da Malinche e Sor Juana» (2010:8, traduccion
nuestra),” lo que se pone en evidencia no es la intelectualidad sino la fuerza de la
«sexualidad revolucionaria» de Malintzin, «una sexualidad voluptuosa y poderosa,
denotada en la carnalidad labrica de los senos, de las caderas y de los muslos».

Figura 4: Cortés y La Malinche, detalle
José Clemente Orozco, 1926
Antiguo Colegio San lldefonso,'** Ciudad de México

%0 Es posible hacer un recorrido automatico virtual y ver los murales de Orozco en el sitio oficial del

Museo  Antiguo Colegio de San lldefonso:  <http://www.sanildefonso.org.mx/museo-
digital/recorrido_360.php>.

31| ABRIOLA, Rodrigo. As iconografias da Malinche e Sor Juana (Mulheres & beira de um ataque de...

México!). Revista Ciberlegenda, Programa de Pdés-graduacdo em Comunicagdo da Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, v. 23, p. 8, 2010.

52 Ibidem.


http://www.sanildefonso.org.mx/museo-digital/recorrido_360.php
http://www.sanildefonso.org.mx/museo-digital/recorrido_360.php
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No son escasas las representaciones de Cortés. Sobre su forma de ser,
llamaba la atencion el hecho de que hablaba bien, ademas de escribir poesias.
Como informa Todorov (2008:141), los «cronistas nos lo muestran muchas veces en
plena accién, tanto frente a sus soldados como cuando se dirige a los caciques, por
intermedio de sus intérpretes». Pero es de Bernal (1955:328, capitulo ccm) la

descripcién mas completa:

Fue de buena estatura y cuerpo y bien proporcionado y membrudo,™* y la
color de la cara tiraba algo a cenicienta, y no muy alegre; y si tuviera el
rostro mas largo, mejor le pareciera, y era en los ojos en el mirar algo
amorosos, y por otra parte graves; las barbas tenia algo prietas y pocas y
ralas, y el cabello, que en aquel tiempo se usaba, de la misma manera que
las barbas, y tenia el pecho alto y la espalda de buena manera, y era
cencefio y de poca barriga y algo estevado, y las piernas y muslos bien
sentados; y era buen jinete y diestro de todas armas, asi a pie como a
caballo, y sabia muy bien menearlas; y, sobre todo, corazéon y animo, que
es lo que hace al caso.

Para Yevgeniya Slautina (2007), en «Pinceladas y palabras en la paleta de
imagenes de la Malinche»,™* otro relato de la figuracion pictérica, plasmado en el
mural de Diego Rivera, muestra el papel de madre del primer mestizo mexicano. El
pintor proyecté tres grandes murales en las escaleras del Palacio Nacional de
México para contar la Epopeya del pueblo mexicano. Ese edificio, situado en el lado
oriental de la plaza principal de México, conocido como Zécalo, ocupa el lugar donde
se localizaba el Palacio del ultimo soberano mexica. Como registra la historia, Cortés
lo tomd, lo cambid, lo usé como cuartel general y después lo ocupo el virrey espafiol.
A partir de ese momento, el local se convirtio en sede de gobierno de los demas

jefes de Estado. Al tematizar el mundo prehispanico y colonial, Rivera se valio de las

%% Ricardo Herren (1992:19) agrega la siguiente informacién: Cortés habia cumplido 34 afios cuando

lo nombraron jefe de la expedicion de la Conquista y media aproximadamente 1,58 —altura deducida
a partir de las informaciones de los restos mortales que se conservaron en el sepulcro ubicado en el
Hospital de Jesus en la Ciudad de México—.

% para otras imagenes de Malinche e interpretaciones de los cuadros, vale la pena consultar:
SLAUTINA, Yevgeniya [2007]. Pinceladas y palabras en la paleta de imagenes de la Malinche. En:
Extravio. Revista electronica de Literatura Comparada 2. Disponible en: <http://www.uv.es/extravio/>.
Consultado el: 29 jun. 2007.



http://www.uv.es/extravio/
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fuentes existentes: los cédices y las crénicas disponibles sobre la Conquista.'® El
fragmento de la obra que se ve a continuacion manifiesta un caracter narrativo:
Malintzin —al centro, abrazada a su hijo Martin— representa a la madre simbdlica
de la naciébn mexicana, mientras Cortés, que inspecciona la construccion del Palacio
Nacional en 1523, le da la espalda. Asimismo, se ve la destruccion de los cédices,
lanzados al fuego. Dentro de ese conjunto, la luz de la hoguera, a la derecha —
también una referencia a la Inquisiciobn espafiola—, pone de relieve a los tres,
mientras al alrededor se desarrollan otros eventos histéricos que se desencadenaron

después y a causa de la Conquista.

Figura 5: Cortés, Malintzin y Martin, fragmento

La Historia de México de la Conquista al Futuro, 1929-1935
Diego Rivera

Palacio Nacional, Ciudad de México

Foto: Acervo personal

%% por mas informacion, ver, entre otros estudios: KETTENMANN, Andrea. Diego Rivera. 1886-1957.

Um espirito revoluciondrio na arte moderna. Traduccion de Ruth Correia. Sdo Paulo: Paisagem, 2006.
Titulo original: Diego Rivera, 1886-1957: A Revolutionary Spirit in Modern Art. p. 57-8.
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Llama la atencion, en esa misma escena, la violacion de una mujer, mientras
a la izquierda los espafioles marcan a hierro a uno de los nativos, que no podra
defender a su familia. Como se ve en detalle:

Figura 6: Violacion, fragmento

La Historia de México de la Conquista al Futuro, 1929-1935
Diego Rivera

Palacio Nacional, Ciudad de México

Foto: Acervo personal

El registro de Rivera se alinea con los testimonios sobre la Conquista. En el
conjunto de esas imagenes, el tema de la violencia perpetrada contra el pueblo
mesoamericano y, sobre todo, contra la mujer durante el periodo de la Conquista fue
una constante. Uno de los subterfugios para escapar de la violacién o de la muerte
era ocultarse. Para citar dos breves ejemplos: (1) en el momento de la huida
general, o sea, cuando los habitantes de Tenochtitlan dejaron la ciudad tras una

matanza sin precedentes, mientras los soldados espafioles buscaban oro, las
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mujeres se encubrian;**® (2) la respuesta a la pregunta de Cortés «;Dénde esta el

oro que se guardaba en México?», en la version del texto ndhuatl de Sahagun
(1956:164-5, capitulo xLi), conlleva el siguiente desdoblamiento:

Entonces Malintzin le dice lo que decia el capitan: —¢;No mas ése es?
Luego hablé el Cihuaco6atl: —Puede ser que alguno del pueblo lo haya
sacado... ¢ Por qué no se ha de indagar? ¢No lo ha de hacer ver el capitan?
Otra vez dijo Malintzin lo que decia el capitan: —Tenéis que presentar
doscientas barras de oro de este tamafio... Y sefialaba la medida abriendo
una mano contra la otra. Otra vez respondio el Cihuacéatl y dijo: —Puede
ser que alguna mujercita se lo haya enredado en el faldellin. ¢ No se ha de
indagar? ¢ No se ha de hacer ver?

Ahora bien, ese «indagar», de acuerdo con un testimonio anonimo de un
habitante de Tlatelolco, redactado en 1528 y recogido por Sahagun (1956:181),

incluia el menosprecio y la violencia:

Y cuando aquellos fueron hechos prisioneros fue cuando comenzé a salir la
gente del pueblo a ver donde iba a establecerse. Y al salir iba con andrajos,
y las mujercitas llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Y por todos
los lados hacen busca los cristianos. Les abren las faldas, por todos los
lados les pasan la mano, por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos.

En otra parte del mural, mientras Cortés paga el Quinto Real, los ojos azules
de Martin expresan el mestizaje con total soberania de las caracteristicas europeas.
Karttunen (1994:84) ofrece datos iniciales sobre la cuestion: una gran parte de las
mujeres murieron al ser violadas por soldados espafioles, otras quedaron
embarazadas (como Malintzin, las hijas de Moctezuma y de Xicotencatl, por
ejemplo). Aunque los padres, en algunas situaciones, legitimaron a esos nifios, casi
siempre desaparecian «sin dejar rastro después de haber vivido el tiempo suficiente
para producir hijas que se convirtieron en madres de aun mas mestizos y asi

sucesivamente durante la mayor parte de los cinco siglos» siguientes a la Conquista

%% Dicen los informantes de Sahagun: «Y ademas de apoderan, escogen entre las mujeres, las

blancas, las de piel triguefia, las de triguefio cuerpo. Y algunas mujeres a la hora del saqueo, se
untaron de lodo la cara y se pusieron como ropa andrajos. Hilachas por faldellin, hilachas como
camisa. Todo eran harapos lo que vistieron» (recogido por LEON-PORTILLA, 1989:129).
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(KARTTUNEN, 1994:84). Vale notar que Malintzin «carga» sola a su hijo y su equipaje.

Como se puede ver:

Figura 7: Los ojos azules de Martin, hijo de Malintzin y Cortés, fragmento
La Historia de México de la Conquista al Futuro, 1929-1935

Diego Rivera

Palacio Nacional, Ciudad de México

Foto: Acervo personal

Otra de las dimensiones posible de la imagen de la Malintzin es la de pérfida y
cruel. El pintor cubano Rafael Zarza, en La Malinche. La lengua, la ataca
ferozmente, al retratarla en colores contrapuestos como una especie de demonio, un
ser maléfico y sangriento, en colores que acentlan la agresividad, evidenciando las
presas preparadas para el embate. El cuadro forma parte de una serie designada
Retratos de personajes de triste recordacion 6 Taurorretratos, producida en la
década de 1970, que presenta también la figura de Cristébal Colon. Zarza se inspir6é

en mascaras rituales africanas, porque, segin lo explica,™’ al ocultar a la persona,

" En sus palabras: «Cuando en el afio 1977 llegué por primera vez al Africa quedé, como artista,

muy impresionado por todo lo que me rodeaba... [...] Recuerdo que en esos afios, dibujaba las
impresionantes mascaras rituales. Desde luego, las dibujaba a mi manera, esto es, en una personal
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se convierten en su verdadero rostro. Esa propuesta artistica centraliza la idea de
gue Malintzin encubre toda la malignidad y la crueldad de sus palabras, que, a su

vez, provocarian horror a quien las descubre.

Figura 8: La Malinche. La Lengua
Rafael Zarza, 1975
Propiedad Coleccion del autor,*® Cuba

Finalmente, pero sin agotar las posibilidades, se puede pensar en la
ambigiedad de su representacion. En el cuadro de la pintora argentina Rosario
Marquardt, La Malinche, de 1992, Malintzin tiene dos miradas y quizas se pueda
pensar en las dos imagenes que se confunden sobre ella: la de madre, por un lado,

y la de traidora, por otro.

representacion de la mascara que protege y a su vez es simbolo de aculturacién o mejor,
transculturacion... Pero la méscara, al ocultar al danzante, de hecho se convierte en el verdadero
rostro, en el retrato del personaje representado, porque como sefialara Carmen Paula Bermudez
“rostro y mascara son la misma cosa” y viceversa». Cf. ZARzA, Rafael. La Malinche. La Lengua. En:
Galeria Cubarte. Disponible en: <http://www.galeriacubarte.cult.cu/documento/02a.jpg>. Consultado
el: 08 enero 2008.

%8 Ibidem.


http://www.galeriacubarte.cult.cu/documento/02a.jpg
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Para Yevgeniya Slautina (2007):

también se podria interpretar como la metafora de los dos discursos
existentes alrededor de esta figura historica: el discurso que le atribuye la
culpa ante el pueblo mexicano por la traicién y el que recupera otra imagen
de esta misma mujer. El dio de la representacion significa la ambigliedad
de esta figura historica y la dualidad de las opiniones que se han creado a
partir de ella. El cuadro retoma la idea de la representacion de la Malinche
como puente cultural e intérprete entre dos mundos diferentes mediante los
dos soplos que simbolizan las dos lenguas que hablaba la joven.

De todos modos, Malintzin mantiene una mirada omnipresente y parece poder
hablar al mismo tiempo a dos mundos separados. En sus manos, carga un lagarto,
gue pertenece a la clase de la serpiente, animal muy conocido y propagado en el
mundo prehispénico. Y se puede agregar un dato mas: el lagarto también puede
referirse a la deidad Cipactli, la «Sefiora de la Tierra» o, de acuerdo a los
conquistadores, el «Monstruo de la Tierra». De ahi que se puede pensar en un
lagarto que nos remite a un ajolote (del nahuatl axolotl, «monstruo acuético»).

Figura 9: La allnce
Rosario Marquardt, 1992

; I 159
Proyecto «Open Air Museum>», Miami, EE.UU.

159 MARQUARDT, Rosario. La Malinche. En: Instituto Hemisférico de Performance y Politica.

Disponible en: <http://hemisphericinstitute.org/course-spain/Madrid%20fall%202006/Images.htm|>.
Consultado el: 18 dic. 2007.
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Es posible pensar en una doble imagen del propio pais. Para Carlos Fuentes,
en entrevista a Warnken (2012), México es un pais de «doble cara», que convive
con la paradoja de ser a la vez muy cordial y muy violento y brutal. Si en un primer
momento el foco recae sobre la relacion con los europeos, de acuerdo con el escritor
mexicano, con el paso del tiempo, México se vuelve un pais que tiene que convivir y
definirse a partir de su vecindad, es decir, la proximidad con los Estados Unidos.
Particularmente eso genera conflictos y le exige al pueblo que accione mecanismos
de defensa que, otra vez, hacen retornar con fuerza la cuestién de la «traicion». En

esa imagen que se forma, Fuentes se une a Octavio Paz (2004:202):'®°

La extrafieza que provoca nuestro hermetismo ha creado la leyenda del
mexicano, ser insondable. Nuestro recelo provoca el ajeno. Si nuestra
cortesia atrae, nuestra reserva hiela. Y las inesperadas violencias que nos
desgarran, el esplendor convulso o solemne de nuestras fiestas, el culto a la
muerte, acaban por desconcertar al extranjero.

Por fin, en la literatura, un nimero creciente de autores se han ocupado de la
trayectoria de Malintzin en sus narraciones. Tan solo para describir los ultimos afios,
en una enumeracion muy parcial, el siglo xx desdobla y alterna las imagenes, grosso
modo, para quedarse con dos atributos generales: el de madre de América y el de
traidora de la patria. Es lo que se constata en las narrativas de: Laszl6 Passuth
(1939), en El Dios de la lluvia llora sobre México;*** Salvador de Madariaga (1943),
en El corazén de piedra verde;'®® Alejo Carpentier (1974, 1956), en su obra

Concierto barroco'® y, fundamentalmente, en el drama «La aprendiz de bruja»;***

180 paz (2004:224) dice que los que estan «contagiados por tendencias extranjerizantes» traicionan a

la patria. El propio Rivera sufrid6 acusaciones de traiciones tanto de la izquierda como de la derecha
de su pais y del extranjero a causa de sus elecciones artisticas y politicas.

181 paAssUTH, LaszI6 [1939]. El Dios de la Lluvia llora sobre México. 28. ed. Traduccién de Joaquin
Verdaguer. Barcelona: Noguer y Caralt, 2005. Titulo original: Eséisten siratja Mexicot.

182 MADARIAGA, Salvador de [1943]. El corazén de piedra verde. Buenos Aires: Debolsillo, 2006.

183 CARPENTIER, Alejo [1974]. Concierto barroco. Madrid: Alianza, 1998. [Biblioteca Carpentier].

184 CARPENTIER, Alejo [1956]. La aprendiz de bruja. En: Obras completas de Alejo Carpentier.

Prologo de Graziella Pogolotti. México, D.F.: Siglo Veintiuno, 1998[b]. t. 4.
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Rosario Castellanos (1975), con el ensayo El eterno femenino;'®> Carlos Fuentes
(1993), entre otros relatos, en «Las dos orillas», cuento incluido en El naranjo; Victor
Hugo Rascén Banda (1998), con su polémico drama La Malinche;** y Marisol Martin
del Campo (1999), con Amor y conquista. La novela de Malinalli, mal llamada la
Malinche, que presenta un apéndice con notas, aclaraciones, mapas, glosario,

cronologia y una extensa bibliografia.

e 2006

Si bien es verdad que son los mexicanos los que llevan adelante el debate
sobre ese fantasma de la Conquista —o0, mas bien, un evento traumatico, es decir, el
«traumatismo de la conquista» de Wachtel (1976), si se piensa en el choque
psicoldgico y en la derrocada de los antiguos dioses que los «hombres blancos y
barbudos» desencadenan en América—,'®’ que atn hoy los persigue, el siglo xx trae
a escena a dos mexicanas mas: Laura Esquivel (2006), con Malinche, relato que
incluye cddices ficcionales; y Fanny del Rio (2009), con La verdadera historia de
Malinche,® una especie de crénica moderna, narrada por el propio personaje

ficcional Malintzin en forma de cartas a su hijo, Martin.

La narrativa de Esquivel, que se analiza mas adelante, retne textos

historicos: entre las referencias que la autora eligio para idear su ficcion, figuran las

185 CasTELLANOS, Rosario [1975]. El eterno femenino: farsa. México, D.F.. Fondo de Cultura

Econdmica, 2004. [Coleccion Popular].
186 RASCON BANDA, Victor Hugo [1998]. La Malinche. México, D.F.: Plaza & Janés, 2000. Por mas
informacién, ver también: ALBALADEJO, Anna. La Malinche (1998) de V. H. Rascon Banda y Johan
Kresnick: diseccién de un escandalo de prensa. Analisis de los materiales aparecidos en prensa
sobre el espectdculo, de julio a diciembre de 1998. Stichomythia, Departamento de Filologia
Espafiola de la Universitat de Valéncia, n. 11-2, p. 186-214, 2011.

187 También se podria pensar aqui en la propuesta de «memoria cultural», de Jan Assmann (2008).
AssMANN, Jan. Religién y memoria cultural. Diez estudios. Traduccion de Marcelo G. Burello y
Karen Saban. Buenos Ayres: Lilmod, Libros de la Araucaria, 2008. Titulo original: Religion und
kulturelles Gedéachtnis.

'%8 DEL Rio, Fanny. La verdadera historia de Malinche. Uruguay: Sudamericana, 2009.
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Cartas de Relacion, de Hernan Cortés;'® la Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espafa, de Bernal Diaz del Castillo; la Historia de las Indias de Nueva
Espafia e islas de la Tierra Firme, de Fray Duran; la Historia general de las cosas de
Nueva Espafia, de Sahagun; la Historia de la Conquista de México, de Prescott. Con
relacion a los estudios mas recientes, se destacan: El mito de Quetzalcoatl, de
Enrique Florescano;'’® La Malinche, sus padres y sus hijos, de Margo Glantz;
Malinche’s conquest, de Anna Lanyon;'”* La Malinche, raiz de México, de Juan
Miralles. Peter Elmore (1997:38-9) explica que «la novela histérica elige un
repertorio que sirve para definirla como tal; de ahi que las fuentes no proporcionen
solo la materia prima del relato, sino su genealogia». Retomando la idea que abre
este capitulo, para Leenhardt y Pesavento (1998:11), si la narrativa literaria es la
creacion de un determinado suceso mediante la escritura a partir de datos, no es
menos verdadera la afirmacion de que, si bien en esa narrativa no se exija una
investigacion documental, como la que haria el historiador, no por eso «se dispensa
el conocimiento/lectura de un conjunto de informacidén que le dara el soporte para la
contextualizacion de la narrativa». Y es, en efecto, en el espacio comprendido entre

la historia y la literatura que Esquivel construye su relato.

189 CorTES, Hernan [1519-1526]. Cartas de Relacién. Edicion, introduccién y notas de Angel

Delgado Gémez. Madrid: Clasicos Castalia, 1993.

19 FLorescANO, Enrique. El mito de Quetzalcéatl. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1995.

"1 La biografia de Lanyon presenta las impresiones de la investigadora sobre diversos aspectos
culturales mexicanos con relacion a la imagen de Malintzin. En entrevista a Mario Rey (2001), la
investigadora australiana, quien fue una de las primeras a lanzar una biografia en inglés de Malintzin,
dice al ser cuestionada sobre el mensaje de su libro: «Tal vez dos mensajes: el primero que la historia
puede ser muy subjetiva, y tenemos que cuidar con nuestros juicios las figuras del pasado, porque es
necesario hacer nuestros juicios dentro del contexto en que vivia, aquella gente, mi otro mensaje
especial es que para mi la Malinche, tal vez no era santa, no era una mujer un super héroe, pero era
simplemente una mujer muy valiente, muy joven, sobreviviendo sobretodo en circunstancias terribles
como la Conquista, como las mujeres de Bosnia, como las mujeres de Timoreste, como las mujeres
de Afganistan, creo que es necesario que en el siglo xx1 tenemos que recordar que estas cosas
contintan, no acabo con la Malinche y su época». Cf. REY, Mario (ed.). Entrevista a Anna Lanyon. La
Casa Grande, México, D.F., [s/n], 2001.Ver también: LANYON, Anna. Malinche’s conquest. Australia:
Allen & Unwin, 1999.
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2 LA FIGURA HISTORICA DE MALINTZIN

Las referencias sobre Malintzin son imprecisas y se han construido a partir del
testimonio de cronistas espafioles, mestizos e indigenas que estuvieron a su lado,
actores directos de la accién o que, simplemente, elaboraron sus narrativas tomando
como base las lecturas iniciales de textos de fuentes primarias. Bernal Diaz del
Castillo, el cronista soldado que conocié personalmente a Malintzin, en su obra
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, cumplié un doble papel: el
de personaje y el de narrador del relato. Es un «testigo de vista», como se
autodenomina en el prologo de su narrativa, o sea, parte del principio de «yo vivi,
observé, vi y oi» y no de «oi decir».}"? En «Cémo dofia Marina era cacica e hija de
grandes sefiores, y sefiora de pueblos y vasallos, y de la manera que fue traida a
Tabasco», titulo que encabeza el capitulo xxxvil, garantiza la «verdad» de su relato
con estas palabras: «Y todo esto que digo sélo yo muy certificadamente» (DiAz DEL
CASTILLO, 1955:124).17

Es posible encontrar varias criticas que atribuyen a Bernal la

ficcionalizacion'’* de su narrativa, no solo por rellenar con adjetivos las hazafias de

2 Con respecto a esa informacién, Todorov (2008:151) considera que Bernal «da autenticidad a sus

informaciones al precisar sus fuentes. A diferencia de Lopez de Gbémara, otra vez mas, si quiere
escribir no es porque se considere un buen historiador que sepa expresar mejor una verdad por todos
ya conocida; su recorrido singular, excepcional, lo califica como cronista: debe hablar porque estaba
ahi en persona, porque asistio a los hechos. [...] Y cada vez que cuenta las peripecias de las que no
ha sido testigo, nos informa de quién y cémo lo supo —pues no es el Unico en la época, entre los
conquistadores, en tener ese papel de testigo, ya que, segun escribe, “comunicabamos los unos con
los otros”—». A partir de esa constatacion de Todorov, se puede volver la mirada otra vez hacia el
origen de la historia, es decir, en las palabras de Le Goff (2005:11, cursivas del autor): «La historia
empez6 siendo un relato, el relato de quien puede decir: “vi, senti”. Este aspecto de la historia-relato,
de la historia testimonio, nunca dejo de existir en el desarrollo de la ciencia histérica».

3 yvonne Montaudon (2008:55), esclarece: «La opinién generalizada apunta a que es Bernal Diaz
del Castillo quien realmente hace de Malintzin una figura histérica. Sin embargo, en el caso del
capitan medinés, el discurso estd construido a partir de la tradicion literaria europea de estilo
caballeresco. Bernal utiliza con frecuencia el superlativo caracteristico de la novela de caballerias, al
tiempo que toma el todo y lo decanta en enunciados desarrollados al maximo con la finalidad de
magnificar el asombro (“muy ricamente labrada”, “todo lleno de piedras ricas”, “tambor muy grande en
demasia”, etc.)». Por mas informacion, vale la pena leer en ensayo completo de la investigadora
mexicana: MONTAUDON, Yvonne. Dofia Marina: las fuentes literarias de la construccién bernaldiana de
la intérprete de Cortés. En: Biblioteca Cervantes Virtual. Disponible
en:<http://www.cervantesvirtual.com>. Consultado el: 20 enero 2008.

™ Ver, entre otros, el estudio de Oswaldo Estrada (2009).


http://www.cervantesvirtual.com/
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Cortés, sino por demostrar una «admiracién incondicional hacia Marina» (HERREN,
1994:31) al exagerar —entre otras informaciones que serian pertinentes a la
comprension de la personalidad de Malintzin—, los datos de su origen.'” Una voz
disonante a esa premisa es la de Georges Baudot (2001:59), que, en «Malintzin,

imagen y discurso de mujer en el primer México Virreinal», }° dice:

Bernal no era esclavo de sus esquemas estéticos, ficcionalizantes, e incluso
éstos no distorsionaban la realidad traducida en el relato. El hecho de
ordenar la realidad histérica en un marco retérico no la deformaba y la mise
en scene del narrador sélo es eso, una manera de escenificar la realidad,
quiza para hacerla mas entendible. Si no, los historiadores no se pondrian a
escribir nunca.

Bernal Diaz del Castillo no fue el Gnico cronista que combiné estilos literarios
propios de su época; sin embargo, no se puede olvidar de la distancia temporal —
con respecto a Malintzin— en que se encontraba al elaborar su obra. Antes que
nada, es necesario decir que escribidé su version final sobre la Conquista a los 84
afios de edad, es decir, 49 aflos después de haber estado presente en dicho
acaecimiento —y tras haber participado de una sucesion de campafas y de tres
expediciones a la costa americana— (MENENDEZ, 1964:109). Por esa razdn, su

relato también podia estar tefiido de nostalgia. Greenblatt aclara (2008:287-8):

Existe una poderosa corriente de nostalgia en Historia verdadera de la
Conquista de la Nueva Espafia hacia lo que ha sido destruido, pero solo
porque ya ha sido destruido, del mismo modo que Bernal Diaz afirma que
Cortés y sus hombres lloraron por Montezuma una vez muerto. La nostalgia
es el signo de una anécdota ya contada, un signo ligado a la edad de Bernal
Diaz y a su propia percepcién de si mismo como alguien muy cercano a la
muerte.

5 En ese caso, se considera necesario transcribir la reflexion de Herren (1994:32): «De todos modos

es gracias, sobre todo, a esta admiracién de Bernal Diaz que han llegado hasta nosotros tantas
noticias sobre Marina, contaminadas o no por la mitologia. Los otros soldados-cronistas que la
conocieron, apenas si se refieren a ella de un modo vago o, sencillamente, la ignoran». Ademas,
llama la atencién el hecho de que cuando Bernal «escribié su Historia verdadera de la conquista de
México, vivia en Guatemala y Marina habia muerto hacia casi medio siglo. De modo que en los
elogios a Marina no puede haber ningun interés distinto del de la sincera admiracion que tuvo por ella
y guardé en su recuerdo» (HERREN, 1994:32).

1%® BauboT, Georges. Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México Virreinal. En:
GLANTZ, Margo (coord.). La Malinche: sus padres y sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001.
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Es de Bernal la autoria de una de las voces narrativas méas difundidas en
discurso directo de Malintzin. Pero, al dar voz a la «lengua» —que aparece como
sujeto de la accibh—, en la escritura bernaldiana, se sobresalen la supuesta
disimulacion y el enmascaramiento de Malintzin ante los habitantes de Cholula, con
el objetivo de salvar a los espafioles. En ese célebre episodio, una mujer «vino
secretamente a dofia Marina [...]; como la vi6 moza y de buen parecer y rica, le dijo
y aconsej6 que se fuese con ella [a] su casa si queria escapar la vida», pues
«ciertamente aquella noche y otro dia [les] habian de matar a todos» (DiAz DEL
CASTILLO, 1955:242, capitulo Lxxxi). A la situacion descrita se une otro dato:
conforme cuenta el cronista, esa mujer anénima, identificada como «una india vieja,
mujer de un cacique», que mas se asemeja a una «Celestina indigena» (ESTRADA,
2009:135), ofrecié a su hijo en matrimonio a Malintzin. Y de ahi se dio el siguiente

desenlace:

Y como lo entendio la dofia Marina, y en todo era muy avisada, la dijo: «jOh,
madre, gué mucho tengo gue agradeceros eso gue me decis! Yo me fuera
ahora con vos, sino que no tengo aqui de quién me fiar para llevar mis
mantas y joyas de oro, que es mucho; por vuestra vida, madre, que
aguardéis un poco vos y vuestro hijo, y esta noche nos iremos, que ahora
ya veis que estos teules estan velando, y sentirnos han». Y la vieja creyo lo
que le decia, y quedése con ella platicando; y le pregunté que de qué
manera nos habia de matar, y como y cuando y adonde se hizo el concierto.
Y la vieja se lo dijo ni mas ni menos lo que habian dicho los dos papas. Y
respondié la dofia Marina: «;,Pues cédmo siendo tan secreto ese negocio, lo
alcanzastes vos a saber?». Dijo que su marido se lo habia dicho, que es
capitan de una parcialidad de aquella ciudad, y como tal capitan esta ahora
con la gente de guerra que tiene a cargo, dando orden para que se junten
en las barrancas con los escuadrones del gran Montezuma, y que cree
estaran juntos esperando para cuando fuésemos, y que alli nos matarian
[...]. Y la dofia Marina, como lo oyé, disimulé con la vieja y dijo: «jOh,
cuanto me huelgo en saber que vuestro hijo, con guien me gueréis casar, es
persona principal; mucho hemos estado hablando; no querria que nos
sintiesen; por eso, madre, aguardad aqui; comenzaré a traer mi hacienda,
porgue no lo podré sacar todo junto, y vos y vuestro hijo, mi hermano, lo
guardaréis, vy luego nos podremos irl». Y la vieja todo se lo creia. Y sentose
de reposo la vieja y su hijo. Y la dofia Marina entra de presto donde estaba
el capitdn y le dice todo lo gue pasé con la india, la cual luego la mandé
traer ante él; y la tornd a preguntar sobre las traiciones y conciertos; y le dijo
ni mas ni menos que los papas. Y la pusieron guardas porque no se fuese.
(Diaz DEL CASTILLO, 1955:242-3, capitulo Lxxxi) [Cursivas del autor,
subrayados afiadidos]

Ese es conocido como un evento clave entre aquellos que buscan una prueba

de que Malintzin traiciond a su pueblo al elegir «proteger» al conquistador,
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convirtiéndola «en la responsable Ultima de la masacre» (HERREN, 1994:93).
Claramente, en la cita anterior de la obra de Bernal, «dofia Marina», por ser «muy
avisada», disimula y engafia a la anciana para descubrir el embuste contra la hueste
de los espafoles. Bernal, incluso, pone en su boca palabras amorosas y de
agradecimiento, de total identificacion con la propuesta de matrimonio, cuando dofia
Marina pasa a llamar a la mujer «madre». Ademas, no parece dudar, de acuerdo con
esa version de los hechos, de su compromiso con Cortés: manifestando una
enérgica lealtad, en cuanto obtiene la informacién completa, sale a avisarle del
peligro inminente. Visto de esa forma, cabe considerar la siguiente explanacion de
Gonzalez Hernandez (2002:228):

La importancia de su accién quedara reflejada de manera especial en las
cronicas espafiolas, las mismas fuentes que posteriormente utilizara el
discurso nacionalista para crear una imagen negativa de Malintzin que seréa
la que perdure en la memoria colectiva mexicana. En ese sentido, un
episodio clave es la famosa «traicién» de Cholula, cuya narracién en las
cronicas espafiolas convierte a la fiel intérprete en protagonista indiscutible
de los sucesos. El descubrimiento de la conspiracién, que serd para la
historiografia hispanista la contribucién mas brillante de Marina al éxito de la
Conquista, se convertira en su accibn mas execrable dentro del contexto de
la historiografia nacionalista.

Por ello se hace necesario investigar otras fuentes. Cortés, por ejemplo
también se refiere al mismo suceso en la segunda carta de Relacién'’’ enviada a
Carlos | de Espafia y V de Alemania, fechada el 30 de octubre de 1520 en Villa
Segura de la Frontera. No obstante, al contrario del relato bernaldiano, segun
Cortés, es Aguilar quien avisa al Marqués de lo ocurrido; la intervencion de Malintzin
aparece sin que la nombre: ella es designada como «la lengua» que le pertenece.
Ademas, Cortés muestra, en ese breve pasaje, una de sus caracteristicas mas

notorias de actuacién ante un hecho que implica una compleja comprension

" Cortés, nombrado gobernador en 1522, escribié cinco Cartas de Relacion durante el periodo de la

Congquista, entre 1519 y 1526. Las Cartas de Relacién, como lo dice Delgado Gomez (1993:17), son
«largos informes oficiales dirigidos al emperador Carlos V para que éste sancionara la legalidad de la
empresa conquistadora, tratando de ganar la partida contra Veldzquez, quien igualmente se dirigia al
monarca denunciando la rebeldia de Cortés. Cortés debia asimismo dar puntual descripcion de las
nuevas tierras y de sus habitantes, asi como explicar las alianzas, guerras y demas sucesos politicos
y militares de la campafia conquistadora». Ver DELGADO GOMEz, Angel. Introduccién y notas. En:
CORTES, Hernan [1519-1526]. Cartas de Relacidon. Madrid: Clasicos Castalia, 1993.
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comunicativa: la precaucion.’’® Es decir, conforme se difundié ampliamente, para
prevenirse de posibles trampas y asegurarse de que no lo engafaban vy
traicionaban, solia hacer preguntas a distintas personas o, si no, las hacia repetir
varias veces la misma informacion hasta que estuviera satisfecho con las
respuestas. Sea como fuere, de esa forma, raramente se quedaba con la primera

asercion sobre el tema por aclarar.*” En las palabras del Marqués:

En tres dias que alli estuve proveyeron muy mal y cada dia peor, y muy
pocas veces me venian a ver ni hablar los sefiores y personas principales
de la cibdad. Y estando algo perplejo en esto, a la lengua que yo tengo, que
es una india de esta tierra, que hobe en Putunchan [Potunchan], que es el
rio grande que ya en la primera relacion a Vuestra Majestad hice memoria,
le dijo otra natural de esta cibdad cémo muy cerquita de alli estaba mucha
gente de Muteeguma junta, y que los de la cibdad tenian fuera sus mujeres
e hijos y toda su ropa y que habian de dar sobre nosotros para nos matar a
todos, v si ella se queria salvar gue se fuese con ella, que la guaresceria. La
cual lo dijo a aquel Jerénimo de Aquilar, lengua que yo hobe en Yucatéan, de
que ansimesmo a Vuestra Alteza hobe escripto, y me lo hizo saber. Y yo
tomé uno de los naturales de la dicha cibdad que por alli andaba y |le aparté
secretamente, que nadie lo vio, y le interrogué y confirmd con lo gue la india
y los naturales de Tascaltecal me habian dicho. Y ansi por esto como por
las sefiales que para ello via acordé de prevenir antes gue ser prevenido, e
hice llamar a algunos de los sefiores de la cibdad diciendo que les queria
hablar y metilos en una sala [...]. (CORTES, 1993:191-3) [Subrayados
afiadidos]

A titulo de ilustracion, sin pretender agotar el tema, otra de las dimensiones

de dicho suceso tuvo que ver con el nieto de Malintzin, Fernando Cortés de Monroy

8 Cortés y, consecuentemente, Malintzin, a lo que todo indica, eran personas persuasivas. Bernal

Diaz del Castillo (1955:241, capitulo Lxxxi) ejemplifica la funcion de Malintzin como faraute e
intermediaria en las negociaciones de Cortés, tarea que conllevaria la disimulacion y la mentira: «y
volvamos a nuestro capitan, que quiso saber muy por extenso todo el concierto y lo que pasaba, y
dijo a dofia Marina que llevase mas chalchiuis a los dos papas que habia hablado primero, pues no
tenian miedo, y con palabras amorosas les dijese que los queria tornar a hablar Malinche, y que los
trajese consigo. Y la dofia Marina fué y les habl6 de tal manera, que lo sabia muy bien hacer, y con
dadivas vinieron luego con ella. Y Cortés les dijo que dijesen la verdad de lo que supiesen, pues eran
sacerdotes de idolos y principales, que no habian de mentir, y que lo que dijesen que no seria
descubierto por via ninguna, pues que otro dia nos habiamos de partir, y que les daria mucha ropa»
[Subrayados afadidos].

" Entre otros episodios, Miralles (2004:35-6) describe el encuentro con el Cacique Gordo (epiteto

por el cual era conocido uno de los principales de Cempoala), que vino a quejarse de Moctezuma a
Cortés: «La conversacion transcurria con extrema lentitud, pues sus palabras debian ser traducidas
del totonaco al nahuatl por uno de sus hombres para que Marina las vertiese al maya y a su vez
Aguilar lo hiciese al espanol. [...] Cortés seguia las descripciones, pidiendo mas y mas informes sobre
todo [...]. A veces algo no quedaba claro y se hacia repetir las cosas. Pero aun asi, no siempre
guedaba convencido de lo que se le decia», y lo preguntaba una vez mas.
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(2009),*® «hijo de don Martin Cortés Caballero y Trece de la orden de Santiago». Al
presentar el pleito en el cual solicitaba una pensién, en Valladolid en el afio de 1606,
destaco la revelacion de la celada de Cholula, entre otros registros de «servicios de
dofia Marina», que habia avisado a Cortés «de cierta traicion que Motezuma le tenia
hecha con muchos millares de indios de guerra puestos en celada secreto de la
ciudad de Cholula para matarle con los demas soldados donde sin duda aquel dia
acavaran todos sino fuera por su aguela» (CORTES DE MONROY, 2009).

En la versiéon del texto ndhuatl de la obra de Sahagun (1956:99, capitulo xi),
no solo se ignora totalmente la idea de una conspiracion que hubiera realizado
Malintzin, sino que se presenta otra motivacion: los tlaxcaltecas, enemigos de
Moctezuma y aliados de Cortés, tenian interés en que los espafioles estableciesen
guerra contra los cholultecas, aliados del imperio mexica, porque «los de Tlaxcala
hace tiempo estan en guerra, ven con enojo, ven con mala alma, estan en disgusto,
se les arde el alma contra los de Cholula. Esta fue la razon de que le dieran habillas
(al conquistador) para que acabara con ellos». De hecho, no hay ninguna referencia
a la participacion de Malintzin —ni siquiera se la nombra—, ademas, luego de una
serie de reflexiones, se pone también en evidencia el objetivo mayor de los
conquistadores de llegar a Tenochtitlan. Y, en ese escenario, se pueden detectar las

huellas de la violencia:

Y después de sucedidas las matanzas de Cholula, ya se pusieron en
marcha, ya van hacia México. Van en una rueda, van en son de conquista.
Van alzando en torbellino el polvo de los caminos. Sus lanzas, sus astiles,
que murciélagos semejan, van como resplandeciendo. Y en cuanto a sus
espaldas, como el agua que hace ondas. Asi hace también estruendo. Sus
cotas de malla, sus cascos de hierro; haciendo van estruendo. Algunos van
llevando puesto hierro, van ataviados de hierro, van relumbrando. Por esto
se les vio con gran temor, van infundiendo espanto en todo: son muy
espantosos, son horrendos. Y sus perros van por delante, los van
precediendo; llevan sus narices en alto, llevan tendidas sus narices: van de
carrera: les va cayendo la saliva. (SAHAGUN, 1956:99, capitulo xi)

180 \ver CorTES DE MONROY, Fernando. Pleito, Valladolid, 1606. Archivo General de Indias. Bases de

datos del Archivo General de Indias. Disponible en:
<http://www.mcu.es/archivos/MC/AGI/BaseDatos.html>. Consultado el: 18 agosto 2012.



http://www.mcu.es/archivos/MC/AGI/BaseDatos.html
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Cabria preguntarse si se puede creer en el complot, o si este «forma parte de
una estrategia militar ante una intrusion extranjera y resulta muy conveniente que
haya una informante que confirme la existencia de la conspiracion», como lo certifica
Gonzélez Hernandez (2002:236); de ser asi, representaria una justificativa para la
accion de Cortés en relacion con la matanza y el saqueo llevados a cabo en Cholula.
Visto de esa forma, también se podria cuestionar la version del nieto de Malintzin, ya
gue se puede pensar que Fernando Cortés de Monroy tenia sus razones para repetir
la fidelidad de su abuela a cambio de los favores de la Corte. Bernal escribi6 su obra
después de Cortés y, por lo tanto, tuvo acceso a las cartas del Marqués. Si su deseo
era el de alabar a la figura noble y fiel de la lengua, o si también la usé para justificar
la violencia desmedida, no se puede asegurar. Cypess (2000:35) pone en tela de
juicio, asi como Gonzalez Hernandez (2002:235), la version bernaldiana. Acerca de
las implicaciones de la narrativa de Bernal, si se da crédito a lo que él registro, al
renunciar y repudiar un matrimonio con un hombre de Cholula en favor del
conquistador, Malintzin daria margen a una «nueva justificacion de la conducta
paradigmatica llamada malinchismo», es decir, ella personificaria el papel de traidora

de la patria (CYPESs, 2000:35, traduccion nuestra).

Gonzalez Hernandez (2002:236) sostiene que Malintzin ejercia el
protagonismo central no en lo que se refiere a una supuesta conspiracion, sino en lo
que le atafie «como pieza indispensable para la justificacion de la matanza». Cabe
aun considerar que el episodio de Cholula y sus reverberaciones desde el siglo xvi,
a partir de las mismas fuentes primarias y documentales, establecerian, por lo tanto,
en las palabras de Gonzalez Hernandez (2002:236-7), «dos versiones antagonicas»:
una laudatoria, «en la que Marina es la heroina que con su fidelidad y astucia libra a
los espafioles de una muerte segura»; y otra peyorativa, relacionada a las
necesidades de un nacionalismo mexicano, que la sitia como «un personaje
maldito, el de una india traidora a su “raza” que inventa, junto con sus amos

extranjeros, una celada que nunca existio» con fines de justificar la matanza.

El episodio de Cholula se repitié en otras cronicas y ensayos comprendiendo
una gran disparidad de criterios, multiplicAandose en versiones opuestas Yy
divergentes. En general, lo que tienen en comdn es el escenario de muerte,
desolacion y destruccion de la ciudad. Hernan Cortés (1993:193) afirma: «en dos

horas murieron mas de tres mil hombres». Conforme Baudot (2001:63), «la
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ficcionalizacién propia del relato literario “se enriquece” con una cantidad nada
desdefiable de chismes y de patrafias mas o menos antipaticas, y que mas bien se
trata de lo que hoy en dia bautizariamos de “desinformacion”». Atendiendo a esas
consideraciones, vale recordar que cronistas del siglo xvi, como Suéarez de Peralta 'y
Diego Mufioz Camargo, se valieron de archivos y testimonios de terceros para
escribir sobre Malintzin, pero agregaron informaciones distorsionadas. El primero le
atribuye seis hijos con Cortés,*® el segundo afirma que ella contrajo matrimonio con
Jerénimo de Aguilar, el intérprete.*® Una hipétesis de contraargumentacién apoyada
por Restall (2004:129-30)'% y Menéndez (1964:146) sefiala que Malintzin era muy

valiosa como «lengua» a Cortés para que estuviera constantemente embarazada:

'8 Dice Juan Suarez de Peralta (1949:41): «En lo que fuere de la conquista y llegada de Hernando

Cortés a México, trataré en suma de lo que me pareciere es al propdsito que pretendo, como es de la
llegada al puerto de San Juan de Ulla y la Veracruz con sus dos nuevos soldados y la india Marina,
gue no es la peor pieza del armés; con la cual, todos venian muy contentos, que momento no la
dejaban, los unos y los otros devenirla preguntando muchas cosas, que ya Hernando Cortés dio en
gue nadie la hablase. Malas lenguas dijeron que de celos, y esta duda la quit6 el tener de ella, como
tuvo, seis hijos, que fueron: don Martin Cortés, caballero de Orden del sefior Santiago, y tres hijas, las
dos monjas en la Madre de Dios, monasterio en San Lucar de Barrameda, y dofia Leonor Cortés,
mujer que fue de Martin de Tolosa». Ver SUAREZ DE PERALTA, Juan [1589]. Tratado del
descubrimiento de las Indias (Noticias histéricas de Nueva Espafia). Compuesto en 1589 por Don...
vecino y natural de México. Nota preliminar de Federico Gomez de Orozco. México, D.F.: Secretaria
de Educacion Puablica, 1949. [Testimonios Mexicanos. Historiadores].

182 Dice Diego Mufioz Camargo (2001:96): «Habiendo pues quedado cautivo Aguilar en aquella tierra,
procur6 de servir y agradar en gran manera a su amo asi en pesquerias como en otros servicios que
los sabia bien hacer, que a ganar tanto la voluntad, que le dio por mujer a Malintzin, y como fuese
Aguilar tan habil, tomé la lengua de aquella tierra tan bien y en tan breve tiempo, que los propios
indios se admiraban al ver como la hablaba; y fue en tanta manera convertido en indio, que se horad6
las orejas y narices, y se labr6 y rayé la cara y carnes como los propios indios: compelido de la pura
necesidad se puso a todo, aunque siempre y a la continua observé su cristiandad y fue cristiano, y
guard6é el conocimiento y observancia de la ley de Dios; y Malintzin, compelida de la misma
necesidad, tomoé la lengua de aquella tierra, tan bien y tan enteramente, que marido y mujer se
entendian y la hablaban como la suya propia, y por este artificio el Jeronimo de Aguilar supo y
entendié grandes secretos de toda esta tierra y del Sefiorio del gran Moctheuzoma» [Subrayados
afiadidos]. Cf. MuRoz CAMARGO, Diego [1562-1592]. Historia de Tlaxcala. Publicada y anotada por
Alfredo Chavero. Madrid: Red Ediciones, 2001. Alfredo Chavero (2001:181), en las notas de la
Historia de Tlaxcala, de Diego Mufioz Camargo, sostiene: «Este relato es inexacto. Cuando Cortés
volvié a Cozumel para reparar la have de Escalante, y cuando el 18 de marzo se disponia a partir la
flota, llegé en una canoa, escapado de su cautiverio, el diacono Jerénimo Aguilar que habia vivido
entre los mayas, desnudo y armado de arco y flechas. Habia aprendido la lengua del pais, y asi le
sirvio a Cortés de intérprete en aquella region. Como Marina fue regalada en Tabasco hacia el 17 de
abril, se ve claramente que no era esposa de Aguilar. Algunos suponen que después casoé con él;
pero a esto se ha contestado con razén, que siendo didcono Aguilar, no podia casarse. Si es cierto
que éste tuvo hijos, los cuales estdn mencionados en el manuscrito de Dorantes». Cf. CHAVERO,
Alfredo. Nota. En: Mufoz CAMARGO, Diego [1562-1592]. Historia de Tlaxcala. Madrid: Red
Ediciones, 2001.

18 Cf. RESTALL, Matthew. Los siete mitos de la conquista espafiola. Traduccién de Marta Pino

Moreno. Barcelona: Paidds, 2004. Titulo original: Seven Myths of the Spanish Conquest.
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apenas terminada la destruccién de México-Tenochtitlan, ahi si nacié Martin.’®* Sin
embargo, aun asi, ella tenia que estar siempre disponible para servirlo. Cuando fue
a Honduras, Martin ya estaba a cargo de los parientes de su padre y ella ya habia
sido designada a Juan Jaramillo, decisién de Cortés que provocd una sucesion de
distintas interpretaciones. Lopez de Gémara (2007:327, capitulo cLxxV), a su vez, en

Historia de la conquista de México,'® ironiza la situacion:

De Anaxaxuca, que es el ultimo lugar de Copilco para ir a Ciuatlan, atraveso
unas montafias muy cerradas y un rio, llamado Quezatlapan, bien grande, el
cual entra en el de Tabasco, que llaman Grijalva; y por él se provey6 de
comida a los carabelones con veinte barquillas de Tabasco, que trajeron
doscientos hombres de aquella ciudad, con las cuales paso el rio. Se le
ahog6 un negro, y se perdieron hasta cuatro arrobas de herraje, que
hicieron mucha falta. Creo que aqui se cas6 Juan Jaramillo con Marina,
estando borracho. Culparon a Cortés, gue lo consintid teniendo hijos con
ella. [Subrayados afiadidos]

Menéndez (1964:206-7) hace hincapié de que, de cualquier modo, al darla en
matrimonio a Jaramillo, Cortés la repudia y se libra de su presencia, rompiendo el
«lazo de la alianza concertada con los aborigenes, el ultimo vinculo sentimental con
los vencidos». Llaman la atencidén sus omisiones: de las cinco cartas dirigidas al rey
Carlos | de Espafia y V de Alemania, es solo en la ultima que Hernan Cortés
(1993:574-5) se refiere a Malintzin por su nombre: «aquella lengua que con él
hablaba —que es Marina, la que yo siempre conmigo siempre he traido— porque alli
me la habian dado con otras veinte mujeres».'®® En la lectura de las cartas, uno de

los hechos que prevalece y se repite es la preocupacion por la considerable

184 Martin recibi6 el nombre del padre de Hernan Cortés y fue legitimado por la bula pontificia de

Clemente VIl el 16 de abril de 1529, «en virtud de los méritos apostélicos, militares y politicos de su
padre, hara carrera militar en Espafia, vestira el habito de Santiago, se casara con una espafiola de
México, Bernadina de Porras, y acabara muriendo en buena ley, en combate, en la guerra contra los
moriscos en Granada en 1569» (HERREN, 1992:132). Herren (1992:132) explica que el afecto de
Cortés hacia Martin se justificaba no a causa de ser fruto del relacionamiento con Dofia Marina, sino
porque era su primer hijo varén, «habido a una edad avanzada, cuando Cortés estaba préximo a
cumplir cuarenta afios».

1% | 6PEZ DE GOMARA, Francisco [1552]. Historia de la conquista de México. Prélogo y cronologia
de Jorge Gurria Lacroix. Actualizacién, cronologia y bibliografia de Mirla Alcibiades Caracas:
Fundacion Biblioteca Ayacucho, 2007.

% | a Quinta Carta de Relacion esta fechada en Tenochtitlan el 3 de septiembre de 1526 (CORTES,
1993).
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incomunicacion mutua. Cortés hace referencia muchas veces al lenguaje mimico y
de sefales que necesito utilizar —asi como Colon— y también a «las lenguas»,
pero, en sus cartas, hay solo una breve alusién al efectivo papel de Malintzin en la

Conquista.

Pero, entonces, ¢cémo hablar de una historia con tantos meandros, es decir,
cémo comprender una historia que no ofrece un camino seguro? Segun Todorov
(2008:66), no importa si los cronistas dijeron o no la verdad, importa saber por qué
se les creyl. En ese sentido, «los problemas que aqui se presentan remiten mas a
un conocimiento de lo verosimil que de lo verdadero», es decir, «xun hecho pudo no
haber ocurrido, contrariamente a lo que afirma un cronista determinado»; sin
embargo, «el que éste haya podido afirmarlo [...] es algo por lo menos tan revelador
como la simple ocurrencia de un acontecimiento, la cual [...] tiene que ver con la
casualidad». Siguiendo esa lectura, «cuando un autor se equivoca 0 miente, su texto
no es menos significativo que cuando dice la verdad; lo importante es que la

recepcion del texto sea posible para los contemporaneos» (TODOROV, 2008:66).

De esa forma, parece legitimo valerse de las cronicas para conocer una parte
de la realidad histérica de Malintzin y a partir de ellas proponer el debate en el
presente estudio, aunque existan grandes lagunas en la documentacion accesible
gue se conoce, tanto en lo que se refiere a la Conquista como un todo, como con
relacion a Malintzin. Sobre esa problematica, cabe agregar que, al reunir los textos
para su obra Vision de los vencidos y al enfrentarse con «variantes y divergencias»,
Leon-Portilla (1989:1) llega a la conclusion de que no cabria «resolver aqui los
problemas histéricos que plantean tales variantes, fundamentalmente interesa el
valor humano de los textos, que reflejan mas que los hechos histéricos mismos».
Una de las cuestiones que entran en debate es el nombre de Malintzin. Hay varias
indagaciones e hipotesis y lo que se tiene son los datos de los cronistas y los
estudios que se siguieron a partir de esas informaciones. En ese sentido, no se tiene
«una ultima palabra». Pero no solo eso. Vale recordar que es muy probable que
sigan surgiendo nuevos documentos entre los historiadores a medida que se vayan

revelando nuevas fuentes e investigaciones.
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2.1 DE MALINALLI A DONA MARINA, LOS DIVERSOS NOMBRES DE
MALINTZIN

Malintzin ya tenia un nombre cuando recibié una identificacion europea a la
cual se vio obligada a adaptarse. Ese tipo de proceso de designacién —alusion
directa al mito de Adan,’®” que nombraba todo lo desconocido al principio de la
creacion del mundo— se dio desde la llegada de Colén, en consonancia con la
imagen de Paraiso perdido constantemente transmitida en las primeras noticias
sobre el Nuevo Mundo. Colén encontr6 un mundo ya nombrado, como informa
Greenblatt (2008:178), un mundo de «nombres extrafios», pero eso no le impidio
reemplazarlos: en su primera carta a los Reyes Catoélicos, mencion6 que habia dado
a la primera isla el nombre de San Salvador, aunque supiera que «los Indios la
llaman Guanahani». Y asi habia nombrado las demas islas que «descubrio».
Greenblatt (2008:178) explica que ese «acto fundador» es un bautismo que implica
el aplastamiento de la identidad de un pueblo que es ajena a Colon, ademas de
suponer la supresion de un nombre original y demoniaco. Ese bautismo, sigue
Greenblatt (2008:178-87), es una renovacion, «es a la vez un exorcismo, una
apropiacion y un regalo», es decir, el bautizo es «la instancia culminante del acto de
habla maravilloso»; en resumidas cuentas, «en la maravilla del nombre apropiado, el
movimiento que va desde la ignorancia hasta el conocimiento, junto con la toma de
posesion y la dotacién de identidad, se funden en un momento de puro formalismo

lingUistico». Todorov (2008:39-40) arroja luces sobre el tema:

Colén, entonces, sabe perfectamente que esas islas ya tienen nombre,
naturales en cierta forma (pero en otra acepciéon del término); sin embargo,
las palabras de los demas le interesan poco y quiere volver a nhombrar los
lugares en funcion del sitio que ocupan en su descubrimiento, darles
nombres justos; ademas, el dar nombres equivale a una toma de posesion.
[...] Ni siquiera los indios escapan a la marejada de nombres: los primeros
hombres que se lleva de vuelta a Espafia reciben los nuevos nombres de
don Juan de Castilla y don Fernando de Aragon...

8" No es casual que se pueda pensar en la creacion del «<hombre biblico» y en el poder que le otorga

Dios para nombrar a los seres, como lo dispone el Génesis, 2,19 (BisLiA, 2005:7): «Entonces Yavé
Dios formo de la tierra a todos los animales del campo y a todas las aves del cielo, y los llevé ante el
hombre para que les pusiera nombre. Y el nombre de todo ser viviente habia de ser el que el hombre
le habia dado». Cf. BiBLIA. Espafiol. Biblia Sagrada. 167. ed. Texto integro traducido del hebreo y del
griego. Paises Bajos: San Pablo, Verbo Divino, 2005.



119

Con Malintzin no habria de ser distinto. Ella aparece en los discursos
histéricos representada por nombres diversos: los principales son Malina, Malinalli,

Marina, Malintzin y Malinche. A esos se agregan apellidos tales como Tenépal o

188

Tenepal (de cufio indigena)™" y Jaramillo (de origen espafiol); o, aun, la desinencia

indigena reverencial «tzin»;'* el pronombre de tratamiento «dofia» (dofia Marina,

190

dofia Malintzin),™" titulo que se otorgaba a personas de reconocido prestigio y

1% Menéndez (1964:83, cursivas del autor), valiéndose de la informacién de Gustavo Rodriguez en
«Dofia Marina, monografia histérica» (s/f), explica de la siguiente forma el significado de Tenépal: «La
palabra tenépal [...] se deriva de tene, que quiere decir afilado, filoso, puntiagudo, cortante, y por
extensién, en sentido figurado quiere decir, persona que tiene facilidad de palabra, que habla mucho
y con animacion. Por (ltimo, la palabra tenépal se puede derivar de tempalli, que quiere decir labio,
de donde tenépal significaria: persona que tiene labios gruesos, y esto, como figura, vendria a decir
los mismo que asentamos arriba, o0 sea, persona que habla mucho y con animacién». Pero esa no es
la Unica explicacion posible. Acaece, no obstante, que los autores que se dedicaron a ese tema
divergen con relacibn a su uso. Karttunen (1994:321) ofrece otra salida para el conflicto: la
designacion de Malinalli Tenepal ocurriria debido a un equivoco de interpretacién en un documento
colonial. El historiador Domingo Francisco de San Anton Mudfion Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, a
comienzos del siglo xvi, hizo una copia del manuscrito de Lépez de GOmara, con varias
«extrapolaciones» de propio cufio. Una las de ellas fue el registro «Dofia Marina Tenepal o Malintzin
Tenepal», en ndhuatl, a cambio de «Dofla Marina la lengua», del espafiol. De ahi, Malintzin pasé a
recibir el «Tenepal» en varios otros escritos. Cf. LOPEzZ DE GOMARA, Francisco [1579, publicada en
1826]. Historia de las conquistas de Hernando Cortés. Traducida al mexicano y aprobada por
verdadera por D. Domingo Francisco de San Anton Mufién Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. [s/l]: Nabu
Public Domain Reprints, 2011. 2t. p. 40 y 120.

189 En 1528, en el relato de un autor anénimo de Tlatelolco, redactado siete afios después de la
Conquista, se encuentra la referencia directa al nombre Malintzin. En un momento en el cual los
tlatelolcas son invitados a pactar con los espafioles, sucede la siguiente escena: «Entonces salieron,
van con él a Nonohualco, a la Casa de la Niebla en donde estan el capitan y Malintzin y El Sol
[Alvarado] y Sandoval. Alli estan reunidos los sefiores del pueblo, hay parlamento, dicen al capitan:
Vinieron los tlatelolcas, los hemos ido a traer. Dijo Malintzin a ellos: “Venid aca: dice el capitan.”
“¢ Qué, piensan los mexicanos? ;Es un chiquillo Cuauhtémoc?" ";Qué, no tienen compasion de los
nifiitos, de las mujeres?" [...]» (SAHAGUN, 1956:176, Relato de la Conquista, por un autor anénimo de
Tlatelolco) [Subrayados afadidos].

1% En la obra de Sahagtin, hay una oscilacion en la forma de tratamiento de Malintzin. Hay referencia
a «Maria»: «Fue dicho a Mocthecuzoma cémo los espafioles traian una india mexicana que se
llamaba Maria, vecina del pueblo de Teticpac que est4 a la orilla de la mar del Norte, y que traian ésta
por intérprete, que decia en la lengua mexicana todo lo que el capitan D. Hernando Cortés le
mandaba» (SAHAGUN, 1956:4-5, cursivas del autor); «Marina»: «Acabé Mocthecuzoma de decir su
platica, y Marina declardla a D. Hernando Cortés [...]» (SAHAGUN, 1956:44); «Malintzin»: «Y cuando
Malintzin hubo hecho entender al capitan estas palabras luego el capitan les respondié» (SAHAGUN,
1956:130); «Dofia Malintzin»: en un testimonio indigena anénimo, redactado en 1528, se encuentra la
rara referencia a «dofia» Malintzin; asi: «Llevaron a Cuauhtemoctzin a donde estaba el capitan, y Don
Pedro de Alvarado y dofia Malintzin» (SAHAGUN, 1956:181) [Subrayados afiadidos].
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respeto; el epiteto Marina la Lengua, Marina la de Cortés; o el articulo femenino (La

Malinche), que desmerece su figura.***

De acuerdo con Gonzélez Hernandez (2002:181-2), las distintas formas de
llamar a Malintzin «parecen corresponder a sucesivas etapas de un proceso, siendo
indicativos de algunas transformaciones fundamentales del sujeto histérico».
Adviértase que esa variabilidad se efectia de manera visible en los dos mundos
(tanto el espafiol y como el indigena) donde circula Malintzin. Ademas, no se puede
perder de vista que la eleccion del nombre esté intrinsecamente unida a la mirada de
cada autor y al momento histérico vigente. Simplificadamente, se puede

esquematizar los nombres méas conocidos de la siguiente forma:

a) Malinalli: Malin, Malina o Malinalli es la posible designacion mexicana y remite
a la vida anterior a la Conquista. Malin fue un nombre de una de las mujeres
de Maxtla; Malina, por su parte, significa «torcer algodon encima del muslo»
(MENENDEZ, 1964:59);'%? mientras Malinalli quiere decir «hierba, cordel
torcido, hierba trenzada o enredadera, y se representa en los codices por un
haz de zacate» (GONzALEz HERNANDEz, 2002:184-5). Es el nombre que
corresponde también al duodécimo dia del mes, «que en ocasiones, por
voluntad de los progenitores, era impuesto a quienes nacian en él»
(MENENDEZ, 1964:59). Ese signo puede conllevar, segun las escrituras
sagradas mexicas, influencias negativas. Hay, sin embargo, aspectos
disonantes: Goncalves de Lima (1956:115), en El maguey y el pulque en los

codices mexicanos,*

por ejemplo, llama la atencion sobre el hecho de que el
jeroglifico malinalli tiene, entre sus elementos de composicion, la imagen de la

calavera, «objeto predilecto de la representacién, no solo en el arte azteca,

191 Seglin Gémez Torrego (1999:35), los nombres propios de personas (si no van especificados) no

se combinan con articulo. Se considera, en general, dicha combinacion como vulgar y peyorativa. Cf.
GOMEZ TORREGO, Leonardo. Gramética didactica del espafiol. 9. ed. Madrid: sm, 2007.

192 Una nota curiosa es que el vocablo «malino, na», como adjetivo, de acuerdo con el Diccionario de
la Real Academia Espafiola (2012), proviene del latin «malignus». De ahi, «malina» significar
«maligna». Como sustantivo, significa «reflujo diario del mar; temporal de mar; gran marea» y también
tiene relacion con su forma en latin, «malus», es decir, «<malo» (DRAE, 2012).

198 GoNGALVES DE LimMa, Oswaldo. El maguey y el pulque en los cédices mexicanos. Figuras de
Honorina Lima. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1956.
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sino en todo arte colombino» y que representa el «propio simbolo de la vida».

Es decir:

Malinalli, la planta que pronto se marchita, representada por una calavera
ornamentada, bien simboliza la vanidad, lo superfluo de las cosas de la
vida, la alegria pasajera de la embriaguez; pero, ademas, la propia vida que
para el azteca era una prefiguracion menos real que el despertar en la
muerte. (GONGALVES DE LiMA, 1956:115)

De esa forma, Malinalli es una combinacién de hierba, calavera, vida y

muerte, como se puede ver en la siguiente representacion suya:

Figura 10: Jeroglifico de Malinalli (GONGALVES DE LimA, 1956:112)

Por dltimo, atendiendo a esas consideraciones, entre los demas usos posibles
y conocidos hasta el presente momento —Malin, Malina y Malinalli—,

Menéndez (1964:59) da por sentado que Malin debia de ser la designacion
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mas probable, porque, ademés de su tradicion en el rol de nombres

mexicanos, asi se explicaria la conexion con la desinencia tzin.

b) Marina: Asi es nombrada en la ceremonia del bautismo cristiano y, a lo que
todo indica, no es una denominacion arbitraria, sino la eufonia de Malin,
Malina o Malinalli. No obstante, a pesar de la similitud con a su nombre
indigena, esa castellanizaciéon implica una dificultad de orden significativo
para los nativos: hay que resaltar que la letra «rR» no pertenecia a la fonética
nahuatl. Resulta asimismo interesante el hecho de que sera llamada muchas
veces dofia Marina. Bernal Diaz del Castillo (1955:119-20, capitulo xxxvi)
sefiala: «una muy excelente mujer, que se dijo dofia Marina, que asi se llamoé
después de vuelta cristiana»; es decir, a partir de la ceremonia de bautismo,
segun las palabras del cronista, «se puso por nombre dofia Marina a aquella
india y sefiora que alli nos dieron, y verdaderamente era gran cacica e hija de
grandes caciques y sefora de vasallos». De alli, pues, Marina o Dofla Marina
pasa a tener una identidad entre los europeos. En ultima instancia, ella
personifica simbolicamente un sinfin de otras mujeres sin nombre,
incluyéndose ahi la representacion de sus compaferas de esclavitud,*** o
sea, en las palabras de Menéndez (1964:92): «las otras diecinueve también
fueron bautizadas y ninguna de ellas dej6 su nombre. Se fueron como las

hojas, con el viento».

c) Malinche: Malinche es la deformacion de la pronunciacion espafiola de
Malintziné, apodo con el que los indigenas designaban a Hernan Cortés para
referirse al conquistador sin mencionar su real nombre. Hay que afadir que la
desinencia —€ denota, como lo explica Menéndez (1964:151), «tenencia o

196

posesion».’*®> Ademas, del original Malintzin®® (dirigido a dofia Marina) y

1% Sobre las demas muijeres, relegadas a una actuacion secundaria, dice Diaz del Castillo (1955:119-

20) en el mismo capitulo: «y las otras mujeres no me acuerdo bien de todos sus nombres, y no hace
al caso nombrar algunas; mas éstas fueron las primeras cristianas que hubo en la Nueva Espafia».

1% Eso generara la idea de que Cortés es el «amo de dofia Marina» (HERREN, 1994:35).
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Malintzin-é (dirigido al capitdn) surgieron las corrupciones Malintzini vy
Malintzé, y, luego, ella pasaria a ser llamada Malinchi por los espafioles y él,
Malinche (MENENDEZ, 1964:151). Grillo (2011:17) dice que «la dualidad —o
identificacibn hombre/mujer— era propia de la cultura religiosa mexica:
Ometecuhtli/Omecihuatl, la divinidad maxima del Olimpo mexica, era hombre
y mujer al mismo tiempo, Sefior y Sefora de la Dualidad». Curiosamente, ese
nombramiento no se refiere tan solo a Cortés, sino también a otro soldado
que le acompafiaba en la expedicion: Juan Pérez de Artiaga.'®” Sobre ellos y
la designacién «Malinche», informa Bernal Diaz del Castillo (1955:218-9,

capitulo LXxIv):

Antes que mas pase adelante quiero decir como en todos los pueblos por
donde pasamos y en otros en donde tenian noticia de nosotros, llamaban a
Cortés Malinche, y asi le nombraré de aqui adelante, Malinche, en todas las
platicas que tuviéremos con cualesquier indios, asi de esta provincia como
de la ciudad de México, y no le nombraré Cortés sino en parte que
convenga. Y la causa de haberle puesto este nombre es que como dofia
Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compafiia, especial cuando
venian embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en la lengua
mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el capitan de Marina, y para
mas breve le llamaron Malinche; y también se le quedd este nombre a un
Juan Pérez de Artiaga, vecino de la Puebla, por causa gue siempre andaba
con dofia Marina y con Jeronimo de Aguilar aprendiendo la lengua, y a esta
causa le llamaban Juan Pérez Malinche,'”® que es renombre de Artiaga de
obra de dos afios a esta parte lo sabemos. He querido traer algo de esto a
la memoria, aunque no habia para qué, porque se entienda el nombre de
Cortés de aqui adelante, que se dice Malinche. [Subrayados afiadidos]

Conviene decir que esa no es una cita aislada. De hecho, como lo advirtio

Bernal, la referencia a Cortés como «Malinche» ocurre en otros pasajes de la

1% para Rosa Marfa Grillo (2011:23), con base en Pefiafiel, Malintzin es un «nombre sincrético y no

excluyente». Cf. GRiLLO, Rosa Maria. EI mito de un nombre: Malinche, Malinalli, Malintzin.
ZABALGOITIA HERRERA, Mauricio (ed.); USANDIZAGA, Helena (dir.); BUSTAMANTE, Fernanda (coord.).
Mitologias hoy 4. Fundaciones, cosmogonias y personajes: Mito prehispanico en literaturas
latinoamericanas. Serie Los tiempos del mito, Barcelona, n. 3, p. 15-26, 2011.

197 salvador Cruz (2009:29), en «Juan Pérez de Arteaga, el conquistador conquistado por el nahuatl»,
ofrece una biografia mas completa del soldado hasta su muerte; sin embargo, aqui interesa sefialar
que el apodo Malinche, «que a primera vista pareceria peyorativo», en verdad, «lo acerca a su
capitan general» (Ver CrRuz, Salvador. Juan Pérez de Arteaga, el conquistador conquistado por el
ndhuatl. Cofradia de identidades, Puebla, n. 2, p. 29-32, jul./dic., 2009).

%8 Mufioz Camargo (2001:181, capitulo 1I) presenta otra versién: dice que Cortés dio a Malintzin «en
guarda a Juan Pérez de Arteaga, soldado muy noble de la Compafiia, que después fue llamado Juan
Pérez Malintzin».
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cronica. Entre otros ejemplos, en el capitulo xc, Moctezuma se dirige a Cortés

como «Sefior Malinche»:

Y porque parecié que Montezuma queria responder, ceso Cortés la pléatica,
y dijo a todos nosotros que con él fuimos: “Con esto cumplimos, por ser el
primer toque”. Y Montezuma respondié: «Sefior Malinche, muy bien tengo
entendido vuestras platicas y razonamientos antes de ahora, que a mis
criados, antes de esto, les dijistes en el Arenal eso de tres dioses y de la
cruz, y todas las cosas que en los pueblos por donde habéis venido habéis
predicado; no os hemos respondido a cosa ninguna de ellas porque desde
ab initio acd adoramos nuestros dioses y los tenemos por buenos; asi
deben ser los vuestros, y no curéis mas al presente de nos hablar de ellos
[...]». (Diaz DEL CASTILLO, 1955:267) [Subrayados afiadidos]

Si, en un primer momento se da la fusion de Malintzin y Cortés, como en los
ejemplos que lo aducen —tomados de la cronica de Bernal—, a posteriori,
Cortés pierde paulatinamente las demas referencias de la conexion con la
designacion que le cabia, que pasa a atribuirse a menudo Unicamente a

ella.'®

Asimismo, de manera progresiva, «Malinche» va adquiriendo
connotaciones peyorativas de traicion a la patria con el uso de los términos

«malinchismo» y «malinchista».?*

199 Miralles (2004:86) afirma que en las crénicas de los espafioles una gran mayoria la nombra como

«Marina» (0 «dofia Marina», como lo hace Bernal), o «la india intérprete», o «aquella lengua». En los
documentos usados en los interrogatorios sobre las tierras y otras cuestiones, nadie la llama
Malinche. Del mismo modo, hay una informacién que merece la atencién: «El oidor Zorita fue un juez
de la Audiencia que residié en México diez afos, en el periodo que va de 1556 a 1566; aunque no
llegd a conocerla, su testimonio es importante, pues traté a muchos conquistadores y a los hijos de
Cortés, y dejo testimonio escrito sobre la época que le toc vivir. Su libro es anterior al del fray
Francisco de Aguilar, pues este Ultimo —que se hallaba impedido de escribir por la artritis tan severa
gue padecié— lo dict6 a instancias de sus hermanos de habito poco antes de morir, lo cual ocurrié en
1571, a los noventa y dos afios de edad. Para entonces Malintzin llevaba mas de cuarenta afios de
muerta. Queda establecido, pues, que hasta ese momento ella se llamé Marina para los espafioles,
habiendo sido tal nombre que se le impuso en el bautismo, y que seria después de muerta cuando
comenzaron a llamarla Malinche» (MIRALLES, 2004:86). Una de las primeras referencias seria la de
Don Lucas Alaman (1969:158), fundador de la ideologia conservadora hispanista, en la «Cuarta
Disertacion», que, ademas de referirse a ella como Malinche, agrega el articulo femenino: «Dofia
Marina por otra parte favorecid en todo & sus paisanos & quienes servia de medianera para con
Cortés, y asi logré adquirir grande influjo sobre ellos, y su memoria se conserva en las tradiciones y
cantares populares con el nombre de |la Malinche» [Subrayados afiadidos]. Ver ALAMAN, Don Lucas
Ignacio [1844]. Disertaciones sobre la historia de la republica Megicana, desde la época de la
conquista. México, D.F.: Jus, 1969.

20 ver el ensayo de Octavio Paz (2004[1950]), «Los hijos de La Malinche», en El laberinto de la
soledad.
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Margo Glantz (2001[b]:106),%°* en «La Malinche: la lengua en la mano»,
argumenta que, al cambiar el nombre Malinalli y convertirse en Marina, Malintzin
habria cambiado de «traje». La autora recoge una serie de transformaciones de
mimetizacibn onomastica (Malinalli-Malintzin-Marina-Malinche) y culturales (de
Malinalli a Malintzin, simbolo de la nobleza mexica; de Malintzin a dofia Marina,
sefial de deferencia; y de la deformacion fonética Malintzin a Malinche, que va a
generar una serie de asociaciones). En esos casos, no solo el nombre ha cambiado,

202

sino «los sustantivos lengua, faraute”™“ o intérprete también se modificaran y

recibieron una nueva denominacion, la de Malinches» (GLANTZ, 2001[b]:107).

Esa transformacion en su nombre (de Malin, Malina, Malinalli; a Malinalli
Tenépal; Marina; Marina, la lengua; dofia Marina; La Marina de Cortés; Malintzin;
otra vez, a dofia Marina, pero dofia Marina de Jaramillo; y, por fin, a Malinche) aclara
los pasajes de su vida como nifia, esclava, esclava-amante, «noble indigena»,
esposa del conquistador. Asimismo, habria que considerar otra dimension: en su
tesis, Menéndez (1964:153-4) parte del supuesto de que el cambio de Marina a
Malintzin demuestra el respeto indigena hacia su representacion, ya que seria por
medio de ella que los habitantes de la region de la Conquista escucharian la palabra
«libertad». Por lo tanto, al ser nombrada Malintzin, y no Marina, por los suyos, seria
venerada, es decir, seria respetada por los pueblos que necesitaban emanciparse
del yugo mexica (MENENDEZ, 1964:154). En todo caso, hay que insistir en que dichas
interpretaciones representan hipotesis posibles, una huella de lo que podria haber
ocurrido. Lo cierto es que el mismo problema se instaura al intentarse determinar la

exactitud de su origen.

2.2 SOBRE EL ORIGEN DE MALINTZIN

El origen de Malintzin es impreciso. Algunos cronistas llegan a sugerir que,

antes de su bautismo cristiano, ella ni siquiera hubiera tenido un pasado, es decir,

%1 GLANTZ, Margo. La Malinche: la lengua en la mano. En: (coord.). La Malinche: sus padres

y sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001[b].

292 Referido por Cortés las Cartas de Relacién (1993).
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Malintzin pasaria a existir tan solo después de haber sido elegida por Cortés para
ejercer el rol de intérprete, entre otras atribuciones. Georges Baudot (2001:57-8)

radicaliza al decir que:

Malintzin no tendra nombre hasta no haber sido bautizada. No puede tener
pasado propio anterior, por lo menos un pasado reconocible, que pueda
tenerse en cuenta. Este pasado no acaecido es un «no tiempo», un tiempo
a la escucha y a la espera del verdadero tiempo por venir. El tiempo que ha
de empezar cuando la reciban los conquistadores, cuando se convierta a la
fe catdlica, cuando integre por fin los tiempos de la historia, es decir, de la
historia europea del Occidente. Dofia Marina es digna de figurar en el
catalogo de los héroes de la Conquista, pero Malintzin no existe.

Tal vez no sea necesario ser demasiado pesimista. Debe quedar bastante
claro que no hay como establecer una «verdad absoluta» sobre el pasado de
Malintzin. Sin embargo, aungque no sea una tarea sencilla, es posible interpretar las
huellas de ese pasado, como se hace hincapié en este estudio. Volviendo la mirada
hacia atras, entre los interrogantes del pasado de Malintzin, tampoco se llega a una
conclusién contundente sobre el lugar de su nacimiento. Se plantea, entonces, otro
problema. Solis (1944:124-5, capitulo xxI) sigue el relato de los hechos historicos v,
a la vez, muestra como, en las diferentes versiones, los datos se contradicen, a
partir de los escritos de Bernal Diaz del Castillo, de Antonio de Herrera y de

Francisco Lopez de Gémara:

Era dofia Marina, sequn Bernal Diaz del Castillo, hija de un cacique de
Guazacoalco, una de las provincias sujetas al rey de Méjico, que partia sus
términos con la de Tabasco, y por ciertos accidentes de su fortuna, que
refieren con variedad los autores, fue transportada en sus primeros afios a
Xicalango, plaza fuerte que se conservaba entonces en los confines de
Yucatan, con presidio mejicano. Aqui se crié pobremente, desmentida en
pafios vulgares su nobleza, hasta que declinando mas su fortuna vino a ser,
por venta o por despojo de guerra, esclava del cacique de Tabasco, cuya
liberalidad la puso en el dominio de Cortés. Hablabase en Guazacoalco y en
Xicalango el idioma general de Méjico, y en Tabasco el de Yucatan, que
sabia Jeronimo de Aguilar, con que se hallaba dofia Marina capaz de
ambas lenguas, y decia a los indios en la mejicana lo que Aguilar a ella en
la de Yucatan, durando Herndn Cortés en este rodeo de hablar con dos
intérpretes hasta que dofia Marina aprendié la castellana, en que tardd
pocos dias, porque tenia rara viveza de espiritu y algunos dotes naturales
gue acordaban la calidad de su nacimiento. Antonio de Herrera dice que fue
natural de Xalisco, trayéndola desde muy lejos a Tabasco, pues esta
Xalisco sobre el otro mar, en lo dltimo de la Nueva Galicia. Pudo hallarlo asi
en Francisco Lépez de Gomara, pero no sabemos por qué se aparta en esto
y en otras noticias més sustanciales de Bernal Diaz del Castillo, cuya obra
manuscrita tuvo a la mano, pues le sigue y le cita en muchas partes de su
historia. [Subrayados afiadidos]
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Para Bernal Diaz del Castillo (1955:119, capitulo xxxvi), ella representaba, al
principio, un regalo que Cortés recibe por triunfar en la Guerra de Tabasco el 15 de
marzo de 1519. Otros cronistas afirman que su madre la vendié como esclava a los
comerciantes nahuas de Xicalanco y luego fue nuevamente vendida a los
potonchanes, mayahablantes de Tabasco. Una informacion comin a varias
versiones es que ella hablaba el nahuatl, aprendié el maya y, mas tarde, se
familiarizé con el idioma de Castilla. Bernal, que a Malintzin le otorga el nombre
cristiano Marina y afiade el reverencial «dofia», como se vio, contrariamente a
considerarla esclava de nacimiento, enfatiza el hecho de que era hija de caciques.

Asi, dice:

Antes que mas meta la mano en lo del gran Montezuma y su gran México y
mexicanos, quiero decir lo de dofia Marina, como desde su nifiez fue gran
sefiora de pueblos y vasallos, y es desta manera: Que su padre y su madre
eran sefiores y caciques de un pueblo que se dice Painala, y tenia otros
pueblos sujetos a él, obra de ocho leguas de la villa de Guazacualco; y
muri6é el padre, quedando muy nifia, y la madre se cas6 con otro cacigue
mancebo, y hubieron un hijo, y segun parecid, querianlo bien al hijo que
habian habido; acordaron entre el padre y la madre de darle el cacicazgo
después de sus dias, y porgue en ello no hubiese estorbo, dieron de noche
a la nifia dofia Marina a unos indios de Xicalango, porque no fuese vista, y
echaron fama que se habia muerto. Y en aquella sazon murié una hija de
una india esclava suya, y publicaron que era la heredera; por manera que
los de Xicalango la dieron a los de Tabasco, y los de Tabasco a Cortés. Y
conoci a su madre y a su hermano de madre, hijo de la vieja, que era ya
hombre y mandaba juntamente con la madre a su pueblo, porque el marido
postrero de la vieja ya era fallecido. Y después de vueltos cristianos, se
llamo la vieja Marta y el hijo Lazaro [...].%°°*® (Diaz DEL CAsTILLO, 1955:123,
capitulo xxxvi) [Subrayados afadidos]

293 Dos nombres biblicos, naturalmente. Lazaro, aquel que resucita de entre los muertos —uno de los

milagros de JesUs de Nazaret—, y Marta, su hermana, la que cree en las palabras del Cristo
Salvador, conforme el Evangelio de Juan, 11, 17-27: «Cuando llegé Jesus, Lazaro llevaba ya cuatro
dias en el sepulcro. [...] Apenas Marta supo que Jesus llegaba, sali6é a su encuentro [...]. Marta dijo a
Jesus: “Si hubieras estado aqui, mi hermano no habria muerto. Pero aun asi, yo sé que puedes pedir
a Dios cualquier cosa, y Dios te la concedera”. Jesus le dijo: “Tu hermano resucitara”’. Marta
respondio: “Ya sé que sera resucitado en la resurreccion de los muertos, el dltimo dia”. Le dijo Jesus:
“Yo soy la resurreccion (y la vida). El que cree en mi, aunque muera, vivira. El que vive, el que cree
en mi, no morira para siempre. ¢ Crees esto?”. Ella contesto: “Si, Sefior, yo creo que tu eres el Cristo,
el Hijo de Dios, el que tenia que venir al mundo» (BIBLIA, 2005:225-6, cursivas de la obra). Quizas
seria posible establecer un paralelismo con ese pasaje: el hermano de Malintzin retorna a la vida
metafdricamente (0, por lo menos, la historia registra su existencia) y la madre parece confirmar la
necesidad de la llegada del espafiol «salvador» para presenciar «el milagro» del perdén de la hija
ante el abandono.
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Al pensar, siguiendo las lineas de Bernal, la trayectoria de la nifia primogénita
y huérfana entregada a la noche a unos indios de Xicalango y educada por esos
sefiores andnimos —quienes no solo no la reconocieron como hija o la
recompensaron por su labor, sino que la dieron a los de Tabasco—, convertida en
un regalo junto con otras mujeres a Cortés y, después, en cacica y doncella, es
posible inferir que la narrativa bernaldiana estd cargada de matices y pinceladas
biblicas y literarias. En ese sentido, se puede también relacionarla a los temas del
medievo, es decir: «el nifio Moisés puesto en la canastilla sobre el rio para que se lo
llevara la corriente, de la que lo rescatan; o a la nifia abandonada en el bosque por
su madre llorosa presionada por un hombre brutal, nifia a la que no se come el lobo»
(MENENDEZ, 1964:40). Cypess (2000:28-30), a su vez, refiere que todos esos
elementos que relata Bernal coinciden con la vida del héroe Amadis de Gaula, de
novela homonima: ambos, Malintzin y Amadis, pertenecen a un linaje noble, son

abandonados y son criados en culturas distintas a las suyas.

Efectivamente, Menéndez (1964:39-40) sostiene que ese pasaje bernaldiano
no presentaria una raiz vernacula: si se toman en cuenta las costumbres y reglas
estrictas de la época, resultaria imposible la tesis de Bernal —reproducida por
muchos otros cronistas y estudiosos— de que la madre la haya regalado a sefiores
extranjeros, porque esa hipoétesis seria una transgresion de una ley tan inflexible que
conllevaria la muerte de su autor. De la misma forma, ningin mercader de esclavos
arriesgaria «su posicion privilegiada violando disposiciones rigidas», ni tampoco era
necesario librarse de ella a causa de la herencia, ya que el hijo de la nueva pareja se

haria cargo del mando en la edad adecuada (MENENDEZ, 1964:54-5).

Para dar cuenta del origen de Malintzin, el relato del cronista soldado parece
colorear una informacién que aun no se puede precisar con los instrumentos y
elementos disponibles hasta el presente momento; en otras palabras, ese «rellenar
de huecos» puede tergiversar un hecho que quizas no sea posible reconstruir. Sin
embargo, hay que afiadir aqui una posibilidad de certificacion: parece l6gico, como
lo afirma Menéndez (1964:62), que haya sido hija de sefiores, sean ellos oriundos de
Painala o de Olut4 o de otro lugar, pero de personas importantes en su entorno,
debido a su preparacién y cultura, «sin la cual no seria comprensible su aptitud en el
manejo de los idiomas, en la resolucion de pluralidad de asuntos arduos, [...] con

velocidad desconcertante, y de situaciones dificiles, nuevas del todo».
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En esa linea de razonamiento, una hipotesis plausible, aventada por
Menéndez (1964:65-6), es la de que ella seria hija de sefiores vencidos, obligados
por un coédigo riguroso de conducta a entregar esclavos. De una forma u otra, lo
cierto es que estaba apartada de sus progenitores, costumbres y cultos, en un
desarraigo cada vez mas radical: de la familia a Xicalango, después, a un cambio
total de lengua, religién y la suplantacion total de deidades al irse a Tabasco, hasta,
por fin, al dominio radical de la cultura, lengua y la imposicién, una vez mas, de una
religién totalmente distinta como la cristiana, que en aquel momento se confundia
entre el combate y conquista. En ese sentido, se da la pregunta de Menéndez
(1964:96), que también sigue ese raciocinio: «¢cémo no quedar definitivamente
aturdida en la presencia del dicho recién llegado, que podia ser todo lo bondadoso

gue se quisiera, pero que era extranjero y para ella incomprensible de pronto?».

Aunque se cuestione el origen —y si fue regalada o vendida por su madre o
no—, no se puede olvidar de que Malintzin representaba un despojo de guerra,
siguiendo una costumbre de una época. Por eso, pasé de las manos de los de
Xicalango a los de Tabasco, que vencieron una querella sobre los limites de sus
territorios y derechos en el campo de batalla. Los de Tabasco perdieron ante Cortés
y otra vez se fue Malintzin entre las mejores esclavas a las manos de un nuevo
duefio en la condicion de tributo para concertar los términos de paz. Esas mujeres,
trofeos de guerra, tenian la obligacion de hacer el pan y moler maiz con sus
artefactos, ademas de servir a todo lo que necesitaba el duefio. Todas eran cautivas:
«Bautizadas, las veinte esclavas pasaron a formar parte del botin del vencedor,
como fraccion del precio para ajustar las paces; asi, de mano en mano, como el oro,
como el maiz, como las gallinas» (MENENDEZ, 1964:96). Fueron repartidas entre los
soldados y cupo Malintzin, «como era de buen parecer y entremetida y desenvuelta»
(Diaz DEL CASTILLO, 1955:121, capitulo xxxvi), a Alonso Hernandez Puerto Carrero,

su primer amo espafiol.?**

%% En las palabras de Bernal Diaz del Castillo (1955:120-1, capitulo xxxvi): «el mismo fraile [fray

Bartolomé de Olmedo], con nuestra lengua, Aguilar, predicé a las veinte indias que nos presentaron
muchas buenas cosas de nuestra santa fe, y que no creyesen en los idolos que de antes creian, que
eran malos y no eran dioses, ni mas les sacrificasen, que las traian engafiadas, y adorasen en
Nuestro Sefior Jesucristo. [...] y Cortés las repartié a cada capitan la suya, y a esta dofa Marina [...]
di6 a Alonso Hernandez Puerto Carrero, que ya he dicho otra vez que era muy buen caballero, primo
del conde de Medellin, y después que fué a Castilla Puerto Carrero estuvo la dofia Marina con Cortés,
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En la lectura de la obra de Menéndez (1964:45-54), el cuestionamiento en
cuanto al origen de Malintzin se da por medio del contraste de lecturas de distintos
cronistas, como, por ejemplo, Fray Juan de Torquenada y Fray Diego Durén. Asi, se
pone de manifiesto la informacion de que cualquiera podia venderse a si mismo en
el mercado. En general, los esclavos eran aquellos que no podian pagar una deuda,;
0 que no devolvian algo prestado; o que los padres querian castigar (los
progenitores tenian la permision de los jueces para ofrecer a sus hijos como
esclavos a titulo de ejemplo de castigo a los demas parientes; esos hijos no se
podian volver a rescatar); o, aun, si una persona mataba a otra y esta tenia familia,
si la mujer del muerto la perdonaba, podia servir como esclava; en tiempos de
hambre, el marido o la mujer podia vender uno al otro, u ofrecer en el mercado a uno
de sus hijos. Al exhibirse para posibles amos, la persona llevaba puesta en el cuello
una collera de palo o de metal que, a su vez, mostraba unas argollas con varas
metidas. Y no eran de otros pueblos, forasteros o extranjeros, sino todo lo contrario:
esas personas eran naturales de la region y conocian muy bien el lugar. Tampoco
era una situacion eterna. El siervo podria conquistar/comprar su libertad devolviendo
al duefio lo que le habia tomado o debia o, entonces, cuando el amo se enamoraba
de la esclava y tenian hijos o cuando uno se iba a casar y en su lugar entraban otros

(casi siempre de la familia). Ademas, los hijos de los esclavos nacian libres.

Es cierto que la esclavitud se habia consolidado como una institucion basica
en la cultura maya —a la llegada de Cortés, los mayas se dividian en tres castas: los
esclavos en la base; mas arriba aquellos que pagaban tributos (entre ellos,
agricultores y comerciantes); en seguida, los guerreros; y, en la cuspide, la nobleza y
el sacerdocio (MENENDEZ, 1964:86)—. Entre los mexicas, la esclavitud era la base de
todo el sistema, sea para resolver un problema social, sea para aplacar el hambre
de los dioses; ademas de los esclavos, el mundo mexicatl se dividia entre los pipiltin,

sacerdotes y militares, y los macehuales, es decir, la gente del pueblo. Un ejemplo

y hubo en ella un hijo que se dijo don Martin Cortés». Hay evidencias de que Cortés solia privilegiar a
Puerto Carrero, no solo porque ambos eran originarios de la misma ciudad, sino, y sobre todo, porque
Puerto Carrero era primo del Conde de Medellin, lo que ofrecia a Cortés alguna influencia en la corte
(MENENDEZ, 1964:127). De acuerdo con Diaz del Castillo (1955:120-1, capitulo Li1), Puerto Carrero era
uno de los soldados favoritos de Cortés y recibiria otras indigenas como prueba de reconocimiento
del capitan: «A la hija de Cuesco, que era un gran cacique, se puso por nombre dofia Francisca; ésta
era muy hermosa para ser india, y la di6é Cortés [a] Alonso Herndndez Puerto Carrero; las otras seis
ya no se me acuerda el nombre de todas, mas sé que Cortés las repartio entre soldados».
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embleméatico fue el de la pérdida de la cosecha que dio origen a un largo periodo de
hambre que asoldé Tenochtitlan entre 1448 y 1451: Moctezuma autorizd a los
subditos a irse a vivir a otros lugares y estipulé un precio minimo para los que se
iban a vender como esclavos. Con los esclavos, los sefiores alimentaban el deseo
de sangre de sus dioses; sin los esclavos, en su cosmovision, el imperio sucumbiria.
Como lo explica Menéndez (1964:41-2), el «sacrificio humano era, pues, cordon
umbilical que unia al imperio con sus divinidades y sus destinos». En cuanto al
orden de los sacrificios, los prisioneros de guerra, por medio de la practica de las

«guerras floridas»,?*°

para los rituales transformados en esclavos, serian los
primeros que se llevarian a la piedra destinada a esos fines. Sin embargo, el
sacrificio mas valorado seria el de un guerrero, visto que «a los invalidos de todas
clases, se les declara de entrada impropios para el sacrificio. Este se efectia en
publico, y muestra la fuerza del tejido social, su peso en el ser individual» (TODOROV,

2008:177).%%°

Conforme lo sigue explicando Menéndez (1964:42), los sacrificios humanos
estan en la base no solo del nacimiento de sus dioses, sino de la actitud de
Moctezuma a la llegada de los espafioles, especialmente, en la vinculacion de la
imagen de Quetzalcoatl a Cortés. La esclavitud nace, por lo tanto, en un primer
término, de la necesidad de alimentar a los dioses para interpretar los presagios que
aclararian el porvenir; en segundo, para debilitar y subyugar a los demas pueblos; v,
por ultimo, para «punir ciertos delitos y mantener arrodillados a los pueblos en el
temor» (MENENDEZ, 1964:43).

2% Es decir, por medio de una alianza entre el imperio mexica, Tlaxcala y Huejotzingo, se establecian

guerras y batallas en contra de los estados vecinos que no estaban sometidos al yugo mexica para
obtener victimas para los sacrificios. Como lo aclara Hunt (2003:152), «flores» es a un eufemismo
para «sangre», sobre todo la sangre de un corazon latiendo en sacrificio.

%% En ese mismo sentido, Todorov (2008:82) informa que, desde el punto de vista de la sociedad
mexica, la muerte de los que son sacrificados no representaria una catéstrofe, ya que el sacrificio
contribuye servilmente para mantener el funcionamiento de la estructura social. El sacrificio del
individuo generaria més beneficio al grupo, segun esa concepcion, que el derecho a la vida. No hay
como verdaderamente saber si todos estaban de acuerdo en someterse al sacrificio para el bien de la
sociedad; a lo que todo indica, no siempre fue una practica pacifica. Todorov (2008:82) llama la
atencion hacia el hecho de que a los prisioneros se le administraban drogas para que no
demostrasen ninguna tristeza o0 melancolia (o que significaria un mal presagio) durante la ceremonia
en la que se les sacaba el corazon.
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Claro, desde antes de Colon, los pueblos mesoamericanos se valieron de ese
sistema esclavista para engendrar un imperio militarista y teocratico. Pero tampoco
gue hay que apresurarse a pensar que no hubo esclavitud en la historia europea. Al
volver la lente hacia los espafioles, Menéndez (1964:19) llama la atencién sobre el
hecho de que, hasta 1492, Espafia habia estado sometida, de una forma u otra, a
los musulmanes y, «pretendiendo recuperarse de la esclavitud, impusieron en
América un sistema de esclavitud mucho méas rudo». No obstante, la esclavitud
asigno la afirmacion de una inferioridad con relacion a los espafioles en virtud de la
cual los indigenas ocuparon un puesto sumiso y desigual. Como sefiala Todorov
(2008:61), desde antes la llegada de Cortés, «Colon establece distinciones sutiles
entre indios inocentes, potencialmente cristianos, e indios iddlatras, que practican el
canibalismo; o entre indios pacificos (que se someten a su poder) e indios belicosos,
gue merecen ser castigados». Entre ellos, los que no eran cristianos serian
esclavizados. La religion, segun ese razonamiento, estaria intrinsecamente asociada

al sometimiento a la esclavitud.

Se podria ir aun mas lejos en el tiempo. En el tercer libro del Nuevo
Testamento de la Biblia (2005:142, Levitico, 25, 39-55), que dispone sobre las leyes
de los sacerdotes de la Tribu de Levi, una de las doce tribus de Israel, se aclaran las
condiciones para constituirse un séquito de sirvientes: si un hermano empobrece,
puede venderse a otro hermano, pero no debe servir como esclavo, sino como
criado y «extranjero» hasta quedar libre nuevamente. El extranjero representa ahi un
juego importante: como se expresa textualmente en la Biblia (2005:142), si «quieres
adquirir esclavos y esclavas, los tomaras de las naciones vecinas: de alli compraras
esclavos y esclavas». Muy al contrario de lo que pasaria con un pariente que se
vende, el extranjero, tomado como esclavo, como lo dicta la Biblia (2005:142), es
patrimonio de su duefio, incluso, por ley, su herencia les corresponderia a sus hijos,

en la condicion de propiedad perpetua.

Y aqui se llega a otro punto de ese nudo. Para los fines de este argumento
gue se plantea en esta tesis doctoral, es decir, para intentar comprender la
complexion del mecanismo esclavista en lo que atafie al caso de Malintzin, se hace
necesario investigar los registros cortesianos. Es sabido, entonces, que Cortés
comunmente recibia esclavos como regalo o tributo de guerra, como en el caso de la

propia intérprete. No obstante, el Marqués hacia esclavos, que formaban parte del
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quinto debido al tesoro de su Majestad, o entonces, promovia la contingencia del rey
mismo valerse de cautivos con fines de aumentar la fortuna de la Corona espaiiola.

Dice Cortés (1993:292) en la segunda carta de Relacién:?®’

En cierta parte desta provincia, que es donde mataron aquellos diez
espafioles, porque los naturales de alli siempre estuvieron muy de guerra 'y
muy rebeldes y por fuerza de armas se tomaron, hice ciertos esclavos, de
gue se dio el quinto a los oficiales a Vuestra Majestad, porque, demas de
haber muerto a los dichos espafioles y rebelddose contra el servicio de
Vuestra Alteza, comen todos carne humana, por cuya abtoriedad®®® no invio
a Vuestra Majestad probanza dello. [Subrayados afiadidos]

En la quinta carta, casi al final, recalca:

Entre la costa del norte y la provincia de Michuacan, hay cierta gente y
poblaciones que llaman chechimecas. Son gentes muy barbaras y no de
tanta razon [...]. También envio agora sesenta de caballo y doscientos
peones con muchos de los naturales nuestros amigos a saber el secreto de
aquella provincia y gentes. Llevan mandado por instruccion que si hallaren
en ellos alguna aptitud o habilidad para vivir como estotros viven y venir en
conocimiento de nuestra fee y reconoscer el servicio que a Vuestra
Majestad deben, que trabajen por todas las vias posibles de los apaciguar y
traer al yugo de Vuestra Majestad y pueblen entre ellos en la parte que
mejor les paresciere; y si no los hallaren aparejados, como arriba digo, ni
guisieren ser obedientes, les hagan guerra y los tomen por esclavos, porque
no haya cosa superflua en toda la tierra, ni que deje de servir ni reconoscer
a Vuestra Majestad. Y trayendo éstos barbaros por esclavos, gue casi diz
gue son gente salvaje, sera Vuestra Majestad servido y los espafioles
aprovechados, porgue sacaran el oro en las minas y aun en nuestra
conversacion podria ser que alguno se salvase. (CORTES, 1993:659-60)
[Subrayados afiadidos]

Malintzin era una esclava en una ubicacién desfavorable, ya que estaba en un
lugar de frontera territorial, de friccion y choque constante entre mayas y mexicas.

Por cierto, los conquistadores prometieron la libertad y la devolucion de la tierra a

27 Fechada el 30 de octubre de 1520.
% Nota en la carta: «No se entiende qué quiere decir aqui por abtoridad. Probablemente se trata de
un error del copista. El contexto empuja a creer que Cortés no envia la prueba de su acusacion por
una de dos razones: o bien se trata de algo obvio, o bien de algo infame o repugnante» (DELGADO
GOMEZ, 1993:292).
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cambio de la ayuda en la Conquista y ella formaba parte de esa «labor de
convencimiento y persuasion», para usar una expresion reiterada por Miralles
(2004:65). Y «¢como hubiera sido posible difundir la idea de libertad si Malintzin no

hubiese creido en ella?» (MENENDEZ, 1964:154).%%° Es decir:

Malintzin fue el puente sobre el cual pasaron estas palabras, con las que
culminaba la revolucion de los aborigenes: «os dejo libre», «recobrad
vuestra tierra». Cortés mentia, pero Malintzin era una esclava que no tenia
por qué dudar de las palabras de su amo. (MENENDEZ, 1964:21)

Al reproducir las palabras de Cortés, dice Menéndez (1964:24-5), «solo su
palabra llego a la inteligencia del nativo, y con ella hizo saltar la chispa que habria de
inflamar el corazon de los pueblos dominados». En otros términos: «hablé con la
conviccion y el fuego del esclavo que sirve a su amo cuando cree que su amo lo

conduce hacia la libertad» (MENENDEZ, 1964:25).

2.3 Y ASI SE HIZO «LA LENGUA®...

El cronista espafiol Antonio de Solis (1944:119-20, capitulo xx), al referirse a
como se sell6 la paz entre los espafioles y el cacique de Tabasco, afirma que:
«Venia con estas mujeres una india principal de buen talle y mas que ordinaria
hermosura, que recibié después con el bautismo el nombre de Marina, y fue tan

necesaria en la conquista como veremos en su lugar». Luego, en el capitulo xxI, que

%% No es, por cierto, la fuente mas confiable, pero es en Gémara (2007:54, capitulo xxvi) que se

encuentra esa referencia: «Cortés la tomé aparte con Aguilar, y le prometié mas que libertad si le
trataba verdad entre él y agquellos de su tierra, pues los entendia, y él la queria tener por su faraute y
secretaria; y allende de esto, le pregunt6 quién era y de donde. Marina, que asi se llamaba después
de cristiana, dijo que era de Xalisco, de un lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y parientes del
sefior de aquella tierra; y que siendo muchacha la habian hurtado ciertos mercaderes en tiempos de
guerra, y traido a vender a la feria de Xicalanco, que es un gran pueblo sobre Coazacualco, no muy
aparte de Tabasco; y de alli era venida a poder del sefior de Potonchan. Esta Marina y sus
compafieras fueron los primeros cristianos bautizados de toda la Nueva-Espafia, y ella sola, con
Aguilar, el verdadero intérprete entre los nuestros y los de aquella tierra» [Subrayados afadidos].
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trata del viaje de Cortés a San Juan de UllGa, Solis (1944:123-4) cuenta cdmo

Malintzin paso a ser la intérprete de Cortés:

Puestos a poca distancia de la capitana empezaron a hablar en otro idioma
diferente, que no entendié Jer6nimo de Aguilar; y fue grande la confusion en
gue se hallé6 Hernan Cortés, sintiendo como estorbo capital de sus intentos
el hallarse sin intérprete cuando mas le habia menester; pero no tardo el
cielo en socorrer esta necesidad (grande artifice de traer como casuales las
obras de su providencia). Hallabase cerca de los dos aquella india que
llamaremos ya dofia Marina, y conociendo en los semblantes de entrambos
lo que discurrian o lo que ignoraban, dijo en lengua de Yucatan a Jerénimo
de Aguilar, que aquellos indios hablaban la mejicana, y pedian audiencia al
capitdn de parte del gobernador de aquella provincia. Mandd con esta
noticia Hernan Cortés que subiesen a su navio, y cobrandose del cuidado
gue venia de su mano la felicidad de hallarse ya con instrumento, tan fuera
de su esperanza, para darse a entender en aquella tierra tan deseada.
[Subrayados afiadidos]

Menéndez (1964:103-4) interpreta que Malintzin hablo por su cuenta cuando
Aguilar se sintio totalmente sin condiciones de hacerlo a la llegada de la primera
comision de embajadores de Moctezuma. Fundamenta su hipétesis por medio de los
registros de los informantes de Sahagun:** ante los nobles que preguntaban quién
era el capitan, ella habria dicho por propia iniciativa, en nahuatl, «Ese es el que
buscais», apuntando el indice hacia Cortés. A partir de ese momento, al ser
identificada como intérprete, como lo sefiala el estudioso mexicano, ella surgiria para
la historia (MENENDEZ, 1964:104).

Seglin su «Relacién sobre la Conquista de México» (1529-1551)," el
soldado Andrés de Tapia (1971:561), el que habia reconocido a Aguilar en Cozumel,
fue uno de los primeros en darse cuenta de que Malintzin hablaba con las personas

locales en nahuatl. Sin embargo, la comunicacion, como se puede deducir, se

20 En realidad, este pasaje no especifica la persona que ha dicho esa frase (Aguilar no seria, claro,

ya que no conocia el ndhuatl): «El principal de aquellos embajadores comenzé a hablar... y dijo de
esta manera: “Sefior nuestro: [...] Como hubimos llegado cerca, vimos mas de veinte navios y en
cada uno de ellos venia mucha gente, y todos nos estaban mirando hasta que entramos en el navio
principal. Entrados que fuimos, procuramos de ver al sefior Quetzalcoatl [Cortés], que buscamos para
darle el presente que llevabamos. Alla dentro del navio en una pieza mostraronnos un sefior sentado
en su trono, del cual nos dijeron... Ese es el que buscais: y luego nos postramos delante dél
adorandolo como a dios» (SAHAGUN, 1981:336-7, capitulo vii, cursivas del autor).

21 DE TAPIA, Andrés [1529-1551]. Relacion hecha por el sefior Andrés de Tapia, sobre la Conquista
de México. En: IcAZBALCETA, Joaquin Garcia [1858]. Coleccion de documentos para la historia de
México. México, D.F.: Porria, 1971.
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establecia, al principio, por medio de una secuencia de interpretaciones y
traducciones entre personas distintas. Todorov (2008:122) vaticina y se arriesga a
exponer una corazonada infeliz en su bien construida tesis sobre la conquista de

América, al decir que, para que se efectie una minima comprension,

hay al principio una cadena bastante larga: Cortés habla con Aguilar, que
traduce lo que dice a la Malinche, la cual a su vez habla con el interlocutor
azteca. Sus dotes para las lenguas son evidentes, y poco después aprende
el espafiol, lo que la vuelve ain més util. Podemos imaginar que siente
cierto rencor frente a su pueblo de origen, o frente a algunos de sus
representantes; sea como fuere, elige resueltamente el lado de los
conquistadores. En efecto, no se conforma con traducir; es evidente que
también adopta los valores de los espafioles, y contribuye con todas sus
fuerzas a la realizacién de sus objetivos. Por un lado opera una especie de
conversion cultural, al interpretar para Cortés no solo las palabras, sino
también los comportamientos; por el otro, debe tomar la iniciativa cuando
hace falta, y dirige a Moctezuma las palabras apropiadas (especialmente en
la escena de arresto), sin que Cortés las haya pronunciado antes.
[Subrayados afiadidos]

Con respecto al primer punto, no hay dudas de que esa «utilidad» la
diferencia de los demas intérpretes. Ademas de saber situarse culturalmente, logro
establecer un entendimiento por minimo que fuera: «no hay que perder de vista que
Marina hablaba el maya chontal de Tabasco, el cual tiene diferencias dialectales
importantes con el maya de Yucatan que era manejado por Aguilar» (MIRALLES,
2004:27).%* Muchas veces, esa cadena era alin mas extensa. Al llegar a una region
de cultura totonaca, en un determinado momento, ni Aguilar ni Malintzin fueron
capaces de comprender el idioma. Fue necesaria la presencia de otro intérprete, un
natural de aquel lugar, para que hablara en nahuatl con Malintzin, quien, a su vez,

hablé en maya con Aguilar, quien, a su vez, lo tradujo al espafiol a Cortés. Es lo que

12 Bernal Diaz del Castillo (1999:150, capitulo xxxvii) ofrece otra versién sobre el mismo hecho: «E

volviendo a nuestra materia, dofia Marina sabia la lengua de Guazacualco, que es la propia de
México, y sabia la de Tabasco; como Jer6nimo de Aguilar sabia la de Yucatdn y Tabasco, que es
toda una, entendianse bien; y el Aguilar lo declaraba en castellano a Cortés: fue gran principio para
nuestra conquista; y asi se nos hacian las cosas, loado sea Dios, muy prosperamente. He querido
declarar esto, porque sin dofia Marina no podiamos entender la lengua de Nueva Espafia y México»
[Subrayados afadidos]. Por lo que se puede deducir, de una forma u otra, los dos lograron establecer
una comunicacién que se fue perfeccionando paulatinamente. No se puede olvidar que, debido a la
situacion de naufrago y esclavo entre los de Yucatéan, Aguilar precisé también reaprender su lengua
materna.
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se constata en el siguiente relato de Bernal Diaz del Castillo (1999:157-8, capitulo

XLI):

Cuando llegaron adonde Cortés estaba, le hicieron grande acato y le
dijeron: «Lopelucio, lopelucio»; que quiere decir en la lengua totonaque,
sefior y gran sefior; y traian unos grandes agujeros en los bezos de abajo,
[...] y muy diferente el traje y habla que traian a lo de los mexicanos que
solian alli estar en los ranchos con nosotros, que envid el gran Montezuma;
y como dofia Marina y Aquilar, las lenguas, oyeron aquello de «lopelucio»,
no lo entendieron; dijo la dofia Marina en la lengua mexicana que si habia
alli_entre ellos nahuatlatos, que son intérpretes de la lengua mexicana; y
respondieron los dos de aquellos cinco que si, que ellos la entendian y
hablarian; y dijeron luego en la lengua mexicana que somos bien venidos, e
gue su sefior les enviaba a saber quién éramos. [Subrayados afiadidos]

Con respecto al segundo punto, llama la atencion que Todorov (2008:122)
presente a Malintzin como amante de Cortés, una mujer «rencorosa» con relacion a
su pueblo, que toma la iniciativa y que elige el lado del conquistador, sin parecer
darse cuenta de que era una esclava. En todo caso, Todorov huye de las teorias
romanticas que afirman que la relacion entre Cortés y Malintzin era de pasion y

respeto,*

explicitando que se trataba mas bien de un posicionamiento estratégico-
militar de Cortés; ella era para él una «mujer Util», al fin y al cabo. Efectivamente,
Todorov (2008) no dedica muchas paginas a Malintzin, pero se posiciona y
establece una correspondencia entre su figura y el proceso de transculturacion —
aunque no emplee esa palabra—. En uno de los pasajes mas contundentes,

expresa:

Los mexicanos posteriores a la independencia generalmente han
despreciado y culpado a la Malinche, convertida en encarnacion de la
traicion a los valores autéctonos, de la sumisién servil a la cultura y al poder
de los europeos. Es cierto que la conquista de México hubiera sido
imposible sin ella (o alguien que desempefiara el mismo papel), y que por lo
tanto es responsable de lo que ocurri6.

3 Entre otros ejemplos que ilustran el papel de dofia Marina, asi como Bernal, Antonio de Solis

(1944:125, capitulo xxi), afirma: «Fué siempre dofia Marina fidelisima intérprete de Hernan Cortés, y
él la estrechd en esta confidencia por términos menos decentes que debiera, pues tuvo en ella un hijo
gue se llamé don Martin Cortés, y se puso el habito de Santiago, calificando la nobleza de su madre;
reprensible medio de asegurarla en su fidelidad, que dicen algunos tuvo parte de politica; pero
nosotros creeriamos antes que fué desacierto de una pasion mal corregida, y que no es nuevo en el
mundo el llamarse razén de estado la flaqueza de la razén».
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(Continuacion de la cita)

Yo, por mi parte, la veo con una luz totalmente diferente: es ante todo el
primer ejemplo, y por eso mismo, el simbolo del mestizaje de las culturas,
por ello anuncia el estado mexicano moderno y, méas alla de él, el estado
actual de todos nosotros [...]. La Malinche glorifica la mezcla en detrimento
de la pureza (azteca o espafiola), y el papel del intermediario. No se somete
simplemente al otro (caso desgraciadamente mucho mas comudn: pensemos
en todas las jovenes indias, «regaladas» o no, de las que se apoderan los
espafioles), sino que adopta su ideologia y la utiliza para entender mejor su
propia cultura, como lo muestra la eficacia de su comportamiento (aun si el
«entender» sirve aqui para destruir). (TODOROV, 1999:123)

Miralles (2004:58) plantea la hip6tesis de que Malintzin, por comunicarse con
los principales «en una sociedad machista como la indigena», que no permitiria ese
tipo de actitud de una esclava mujer, era confundida como una «diosa», una
«adivina» o0 una «hechicera». Para Miralles (2004:63), Malintzin «hacia las funciones
de jefe de estado mayor; si ella faltara no habria comunicacion posible». Es cierto
gue su imagen se confundia con la de Cortés en el nombre, como ya se ha
mencionado; pero, es cierto también que no podia establecerse con claridad «cual
era el papel que desempefaba, pues no se sabia bien si compartia el mando con el
Capitan, si estaba a las ordenes de él o era ella quien mandaba» (MIRALLES,
2004:75).

A raiz de la eliminacion de la presencia de Aguilar en la comunicacion, de
acuerdo con Miralles (2004:75-7), Malintzin pasaria a mostrar mas fuerza y de ahi
proviene la idea de que podria haber ejercido el papel de espia y alcahuete,
actuando, de acuerdo con ese razonamiento, con disimulo ante los demas indigenas
y colaborando con Cortés en la dominacién de los pueblos. Miralles (2004:141) se
vale de las crénicas y codices existentes para introducir esas hipoétesis, pero hace
hincapié, en distintas partes de su estudio, en que ella cumplia la funcion de esclava;
por lo tanto, de ser verdadera esa informacion, Malintzin «debia cumplir las érdenes
de su amo». Y complementa el autor: «por razones del idioma, la coordinacién de
las operaciones se haria por boca de Marina, quien seria la negociadora que en ese
mundo de varones tuvo a su cargo poner de acuerdo a los jefes militares de las
distintas naciones» (MIRALLES, 2004:158). Visto asi, los cddices, lienzos y

manuscritos histéricos ofrecen una vision importante de esa cuestion.
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2.4 LA MALINTZIN DE LOS CODICES, LIENZOS Y MANUSCRITOS HISTORICOS

En las cronicas y en los codices, lienzos y manuscritos histéricos, Malintzin —
asi como ocurrié con otros habitantes de América— es representada a partir del
discurso de otra persona, 0 sea, quien habla por ella son los cronistas y soldados

(ademas de Cortés indirectamente), cada cual a su época. Cabria preguntarse:

¢Por qué [...] Marina, la de la voz, nunca es la duefa del relato? Su
discurso soslayado por la forma indirecta de su enunciacion, se da por
descontado, se vuelve, en suma, «un habla que no sabe lo que dice»,
porque es un habla que aparentemente soélo repite lo que otros dicen. Su
discurso —para usar una expresién ya manoseada— es el del otro o el de
los otros. La palabra no le pertenece. Su funcién de intermediaria, ese
bullicio —y recordemos que la palabra bullicio implica de inmediato un
movimiento y un ruido—, es una respuesta a la otra voz, aquella que en
verdad habla, porque permanece, la voz escrita. ¢Serd que al pertenecer
Marina a una cultura sin escritura, dependiente sobre todo de una tradicion
oral, es la enunciada, en lugar de ser enunciadora? ¢Acaso al haberse
transferido su nombre a Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de éI?
¢Acaso, por ser sélo una voz que transmite un mensaje que no es suyo, ho
significa? Apenas reproduce la de aquellos que carecen de escritura, segun
la concepcién occidental, en voz «limitada —como dice De Certeau—, al
circulo evanescente de su audicion». Esta ausencia es la enunciacion —
este discurso indirecto, oblicuo, en que desaparece la voz de Marina—
contrasta de manera violenta con la importancia enorme que siempre se le
concede en los textos. (GLANTZz, 2001[b]:108)

Todorov (2008:99) llama la atencion hacia un conflicto con relacion a la
escritura y a los pictogramas cuando afirma que la «falta de escritura es un elemento
importante de la situacion, quizas el mas importante. Los dibujos estilizados, los
pictogramas que usaban los aztecas no son un grado inferior de escritura: son una
notacién de la experiencia, no del lenguaje». De modo que el problema no es la
representacion de la escritura por medio de dibujos, sino la interpretacion posterior
de las imagenes. Hay que tener en cuenta que los codices —y sus asemejados— no
solo conservan una parte pequefia de la historia, sino que, ademas, requieren un
narrador que explique la escena. En todo caso, esa «ausencia de escritura», segun
Todorov (2008:99), forja un comportamiento simbélico de percibir al otro. Asi, otros

pueblos, como los incas, que tenian un sistema elaborado mnemotécnico de
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cordelillos,** veian a los espafioles como dioses, representantes de una naturaleza
divina; los mexicas, que producian los cddices, solo creyeron en dicho origen divino
al principio; los mayas, que tenian un sistema rudimental de escritura fonética,
llamaban a los espafioles dzules, es decir, hombres blancos «que venian del
Oriente», como o registra el Libro de Chilam Balam de Chumayel
(1941:15;23;149);*"® la expresién «sefiores extranjeros», de esa forma, no
significaria «dioses», mas bien, «chupadores o comedores de anonas», un fruto que
los mesoamericanos rechazaban. Con todo y lo anterior, conviene enfatizar que los
espafioles, en la vision de los antiguos mayas de Chumayel, fueron los portadores
de la tristeza y de la miseria:

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entré a
nosotros la tristeza, que entr6 a nosotros el «cristianismo». Porque los «muy
cristianos» llegaron aqui con el verdadero Dios; pero ése fue el principio de
la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la «limosna», la
causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas
de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo,
el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas
pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del
padecimiento. Fue el principio de la obra de los espafioles y de los
«padres», el principio de usarse los caciques, los maestros de escuela y los
fiscales. (LIBRO DE CHILAM BALAM DE CHUMAYEL, 1941:16-7)

Con eso en mente, es facil entender porque muchos de ellos huyeron de sus

hogares:

No quisieron esperar a los Dzules, ni a su cristianismo. No quisieron pagar
tributo. Los espiritus sefiores de los pdjaros, los espiritus sefiores de las
piedras preciosas, los espiritus sefiores de las piedras labradas, los
espiritus sefiores de los tigres, los guiaban y los protegian. jMil seiscientos
afios y trescientos afios mas y habria de llegar el fin de su vida! Porque
sabian en ellos mismos la medida de su tiempo. Toda luna, todo afio, todo
dia, todo viento, camina y pasa también. También toda sangre llega al lugar
de su quietud, como llega a su poder y a su trono. [...]

214 «Cordelete o cordelillo (diminutivo de cordel)», de acuerdo con el Diccionario Maria Moliner (2008),

significa «cordel delgado».

25 | IBro de Chilam Balam de Chumayel. Prélogo y traduccion del idioma maya al castellano por

Antonio Mediz Bolio. México, D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México, 1941.



141

(Continuacion de la cita)

Medido estaba el tiempo en que pudieran encontrar el bien del Sol. Medido
estaba el tiempo en que miraran sobre ellos la reja de las estrellas, de
donde, velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que estan
aprisionados en las estrellas. Entonces era bueno todo y entonces fueron
abatidos. Habia en ellos sabiduria. No habia entonces pecado. Habia santa
devocion en ellos. Saludables vivian. No habia entonces enfermedad; no
habia dolor de huesos; no habia fiebre para ellos, no habia viruelas, no
habia ardor de pecho, no habia dolor de vientre, no habia consuncion.
Rectamente erguido iba su cuerpo, entonces. No fue asi lo que hicieron los
Dzules cuando llegaron aqui. Ellos ensefiaron el miedo; y vinieron a
marchitar las flores. Para que su flor viviese, dafiaron y sorbieron la flor de
los otros. No habia ya buenos sacerdotes que nos ensefiaran. Ese es el
origen de la Silla del segundo tiempo, del reinado del segundo tiempo. Y es
también la causa de nuestra muerte. No teniamos buenos sacerdotes, no
teniamos sabiduria, y al fin se perdio el valor y la vergilienza. Y todos fueron
iguales. No habia Divina Ensefianza en los sustitutos de los dioses que
llegaron aqui. jCastrar al Sol! Eso vinieron a hacer aqui los extranjeros. Y
he aqui que quedaron los hijos de sus hijos aqui en medio del pueblo, y
esos reciben su amargura. (LIBRO DE CHILAM BALAM DE CHUMAYEL, 1941:25-
6)

En ese tiempo de amarguras, al pensar sobre la palabra escrita, Todorov
(2008:100) advierte que «la escritura, ausente, no puede asumir el papel de apoyo
de la memoria, que incumbe entonces a la palabra» y su falta determina el
predominio del ritual sobre la improvisacién®*® y del tiempo ciclico sobre el lineal.
Greenblatt (2008:34), a su vez, subraya que los europeos, con raras excepciones, se
sentian superiores frente a los demas justamente a causa de la ventaja que
implicaba para ellos la escritura. Los cronistas, soldados y viajeros que describieron
por escrito el Nuevo Mundo, «consideraban la escritura como una marca decisiva de
superioridad» (GREENBLATT, 2008:34). Sin embargo, Greenblatt (2008:40) no cree

gue la escritura haya ejercido un papel decisivo en los primeros contactos entre

#® No solo los mexicas, sino también otros pueblos de América seguian rituales que los

desfavorecieron ante los espafioles: el grito de guerra, que solia asustar a los enemigos, revelaba su
presencia y permitia que los soldados se orientaran en la batalla. Vale recordar la famosa escena de
la prisibn de Cuauhtemoc, que es arrestado justamente por sus ropas adornadas con las insignias
reales, que llaman la atencién de los soldados espafioles. Ademds, el combate seguia un ritual:
empezaba y terminaba en horas determinadas y no tenia la finalidad de matar sino hacer prisioneros
—practica que favorecia, sin duda, a los espafioles— (Toborov, 2008:109-14). En todo caso, no se
puede olvidar de que los espafioles, por su parte, trataron de recoger todo el tipo de informacion
posible sobre el guerrero mexica y, como resultado, ademas de la captura de Cuauhtemoc, sentaron
la base de lo que Todorov (2008:127) llamo la «conquista de informacions», que llevaria a la conquista
del imperio mexica.
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Cortés y Moctezuma, mediados por las «lenguas», por ejemplo, porque, segun él,
«los monumentos a la escritura», es decir, la importancia y consideracion de la
escritura, pertenecen a quien escribe. La relacion linguistica entre los habitantes de
América y los colonizadores, entonces, se daria en otro plano: el de la traduccion y
la interpretacion. Glantz (2001[b]:111) extiende esa cuestién a Malintzin:

en su papel de intermediaria, de faraute, la Malinche ha logrado atravesar
esa lengua extrafia, apretada, la de los invasores, aunque para lograrlo se
sitle entre varios sistemas de transmisién, los de una tradicion oral
vinculada con un saber codificado, inseparable del cuerpo e ininteligible
para quienes prefieren la escritura de la palabra, para quienes han
transferido la lengua a la mano, o en palabras de Bernal: «Antes que mas
meta la mano en lo del gran Moctezuma y su gran México y mexicanos,
quiero decir lo de Dofia Marinax.

Con respecto a ese «saber codificado» al que se refiere Glantz, entre las
imagenes del periodo posterior a la Conquista, que, sin dudas, sufrieron la influencia
de los conquistadores, Malintzin surge en el Cddice Florentino, en el Cddice de
Texas o Codice de Tizatlan, en el Lienzo de Tlaxcala, en el Codice de Tlaxcala, en el
Cddice de Coyoacan o Manuscrito del Aperreamiento, en el Cdédice Duran, en el
Caodice de Tepetlan o Lienzo de Veracruz o Mapa de San Antonio, en el Lienzo de
Quauhquechollan, en el Cédice de Azcatitlan y en el Mapa de Cuauhtlantzinco, entre
otros. Tal como se ilustra y se describe en detalle a continuacion, cada componente
utilizado para retratarla (las ropas, los gestos, el peinado, etc.) apunta a la variedad

de cambios en la representacion de su imagen.

Para Rodrigo Labriola (2010:8), en muchas pictografias se la dibuja con los
mismos rasgos de Cortés, lo que la despojaria de cualquier individualidad. Otras
representaciones destacan las manos y los aspectos gestuales, acercandola a su
papel discursivo que se vincula a la palabra sagrada reservada exclusivamente a los
varones. Es posible decir que se ve una transformacion en la forma de
individualizarla pictéricamente en el sentido de su creciente «feminizacién vy
sexualizacién», para usar una expresion de Labriola (2010:8). De ello, es posible
deducir que, como «esclava y mujer, debe haber impresionado grandemente la

imaginacion de los vencidos» (LABRIOLA, 2010:8).
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a) Codice Florentino

Fray Bernardino de Sahagun, en la Historia General de las cosas de Nueva
Espafia, presenta una mezcla de relatos nahuatl (recogidos entre sus antiguos
discipulos y los ancianos y sabios de varios lugares del altiplano central: Tepepulco,

Tlatelolco y México Tenochtitlan)*’

e ilustraciones pictoricas (engendradas por los
pintores de cddices, los tlacuiloque) que describen la sociedad y la cultura
prehispanica. Por encontrarse en la Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia, en
Italia, esa obra también es llamada Cddice Florentino. En efecto, narra el periodo de
1519 a 1521, es decir, desde la llegada de Cortés a la Costa de Vera Cruz hasta la
caida de Tenochtitlan. Malintzin aparece en ocho imagenes. En la expuesta a
continuacion, ella desempenia el rol de intérprete y de diplomética de Cortés durante
el primer encuentro con Moctezuma en 1519, sin la intermediacion de Aguilar. Se
encuentra en el centro de la imagen, ricamente vestida con un huipil, pero descalza
(en seis escenas no lleva puestos zapatos). Aunque lleva el pelo recogido en trenza

218

(y en eso sigue el patrén indigena),?*® se destacan los gestos europeos.?*

27 De acuerdo con Leon-Portilla (1966:7-9), dichos ancianos habian frecuentado centros de

educacion antes de la llegada de los espafioles. Su educacion se fundamentaba en aprendizaje oral y
mnemaonico para la interpretacion de los cédices y la propagacion de los cantos. Sahagun prepar6 un
cuestionario o «minuta» con los temas principales de su estudio y recopild, con la ayuda de jovenes
estudiantes indigenas, los informes y testimonios, repitiendo la investigacion en otros lugares para
verificar o corregir la autenticidad de los relatos. Los discipulos de Sahagun copiaron los codices y
transcribieron en caracteres latinos los relatos de los ancianos (Cf. LEON-PORTILLA, Miguel.
Significado de la obra de fray Bernardino de Sahagun. Estudios de Historia Novohispana, México,
D.F., Universidad Nacional Autbnoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, v. 1, p. 13-26,
1966). Cabe agregar otro punto de vista a partir de las consideraciones de Todorov (2008:151,
cursivas del autor): «En el Cédice florentino nunca sabemos quién habla, o, mas bien, sabemos que
no se trata del relato de un individuo, sino de lo que piensa la colectividad. No es casual que
desconozcamos los nombres de los autores de esos relatos; ese desconocimiento no se debe al
descuido de Sahagun, sino a la falta de pertinencia de la informacion. El relato puede dar noticia de
varios hechos ocurridos simultdneamente o en lugares muy alejados entre si; nunca se preocupa de
presentarnos las fuentes de esas informaciones, de explicarnos cémo se supo todo eso. Las
informaciones no tienen fuente, pues pertenecen a todos, y eso es lo que las hace convincentes [...]».
%1% Boone (2000:44-5) hace la descripcién de las caracteristicas comunes adoptadas por varias
culturas en la representacion pictogréfica de las mujeres en los codices indigenas: una posibilidad es
ver imagenes en las cuales el pelo es mas largo, hasta la mitad de la espalda cuando se lleva suelto;
otra posibilidad, mas comun, es la representacién del pelo recogido en un mofio bajo en la nuca, o
trenzado en dos cordones separados que se extraen de la base del cuello a los lados de la cabeza en
la frente, donde se entrelazan. Esas puntas comldnmente se atan con cintas coloridas. De esa
manera, las mujeres a menudo parecen tener dos puntas de pelo que salen por sus cabezas. Cf.
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Como se puede ver a continuacion:

NGy

e

(o)

Figura 11: Fragmento del Cadice Florentino, detalle
Manuscrito pictorico, 1575-1577
Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia®°

Hay, como se ve, elementos muy significativos en esa escena del Cdédice

Florentino. Los simbolos iconicos que estan al alrededor de Malintzin representan

BoOONE, Elizabeth Hill. Stories in Red and Black. Pictorial Histories of the Aztecs and Mixtecs. Austin:
University of Texas, 2000.

% Como lo dice Todorov (2008:272), eso ocurre porque, aunque los dibujantes son de origen
mexicano, recibieron «una fuerte influencia del arte europeo», que se plasma en su produccion
pictografica.

229 SAHAGUN, Bernardino de [1575-1577]. Florentine Codex. General History of the Thing of New
Spain. Book 12 — The Conquest of Mexico. Traduccién del ndhuatl al inglés, con notas e ilustraciones
de Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble. Salt Lake City, Utah: The School of American Research
y The University of Utah, Monographs of The School of American Research Santa Fe, New Mexico,
1975.
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pictogramas del habla, es decir, signos simplificados de objetos que conformarian el
entorno indigena. Ademds, es importante observar que ella mira a Moctezuma
directamente a los ojos, algo impensable en el mundo prehispanico. Como confirma
Menéndez (1964:172), en la presencia de Moctezuma, nadie «podia hablar en voz
alta, ni alzar los 0jos, ni permanecer con las sandalias puestas», debido a los
«poderes expresos que le habia confiado la divinidad; él mismo estaba en proceso
de ser dios; lo heredaba en linea directa. De ahi partia la dindmica de sus
motivaciones». Diaz del Castillo (1955:263, capitulo Lxxxviil) relata que en el primer
encuentro de Moctezuma con Cortés llamaba la atencion que muchos sefores
venian antes del huey tlatoani para barrer el suelo y poner mantas para que no
tocara la tierra; ademas, recalca el autor: todos «estos sefiores ni por pensamiento
le miraban en la cara, sino los ojos bajos y con mucho acato». En pocas palabras:
mirarlo o tocarlo sin permision significaria la muerte inminente. Como si ya no fuese
lo suficiente dificil, quien se arriesgara a hablar con Moctezuma también debia saber
como dirigirle la palabra. Karttunen (1994:11) presenta una referencia importante: en
un discurso pulido en nahuatl era necesario proferir las palabras muy indirectamente;
de hecho, «a veces se decia todo lo contrario de lo que significaba». En ese sentido,
para comprender el sentido de las palabras del huey tlatoani, Malintzin necesitaria

conocer y saber manejar el «discurso sefiorial» propio de la nobleza.?**

Si a Cortés y a Malintzin era una incognita el verdadero rostro del soberano
de los mexicas, antes del famoso encuentro, Moctezuma no compartia ni siquiera
padecia de la misma incertidumbre. La historia registra un dato valioso: a lo que todo
indica, Moctezuma ya conocia el semblante de Cortés y de Malintzin. De acuerdo
con el relato de Diaz del Castillo (1955:125-7, capitulo xxxvii), en «mil quinientos
diez y nueve afios», al llegar en San Juan de UlGa, en el dia de «Pascua Santa de
Resurreccion», recibieron la visita de Tendile [0 Tentlitl, o Teuhtilli], que se hacia
acompafar de «grandes pintores» y, a pedido de su soberano, «mandd pintar al

natural la cara y rostro y cuerpo y facciones de Cortés, y de todos los capitanes y

21 Ese conjunto de evidencias, como lo acentlia Karttunen (1994:11) y como se vio en el estudio de

Menéndez (1964:62), abre la posibilidad de defender la hipétesis de un origen noble de Malintzin. En
las palabras de Restall (2004:148): «Malinche entendia el tecpillahtolli, por su origen noble, y ya habia
traducido ese tipo de discurso a los espafioles durante los meses previos al encuentro entre
Moctezuma y Cortés» [Subrayados afadidos].
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soldados, y navios y velas, y caballos, y a dofia Marina y Aguilar, y hasta dos

lebreles, y tiros y pelotas, y todo el ejército que traiamos».

Considerandose los supuestos anteriores, restaria una pregunta: ¢por qué
Moctezuma acepta, entonces, que le hable una mujer? Entre otras posibles
motivaciones, Menéndez (1964:175) deduce que el huey tlatoani no reacciona en
contra a esa forma de comunicaciéon porque, tras haber intentado usar todos los
«maleficios» por medio de la magia y de la invocacion de los dioses para alcanzar a
los espafioles sin haber obtenido éxito, los habia tomado por inmortales, dignos de
una «demostracion de que eran dioses los que se acercaban». Por lo tanto, no los
creia «hombres» y, por eso, «estuvo dispuesto a tributar, a ser vasallo, pero no a
renegar sus dioses» (MENENDEz, 1964:175).%* Si se lleva en cuenta ese
razonamiento, Moctezuma no fue un cobarde ni tampoco un hombre volatl o
indeciso, como se pregona en muchos ensayos, aungque tampoco se pueda
comprobar esta premisa con total seguridad: «Tuvo fe en sus dioses; con la vista fija
en ellos se hundié en si mismo, negandose a emplear recursos militares», consultd
antiguos cadices y, por ello, consinti6 «vejaciones», desde el punto de vista de la
conducta esperada en la sociedad mexica, como escuchar la voz de una mujer o

dejarse llevar al cautiverio (MENENDEZ, 1964:180).

Al entrar Cortés por primera vez a Tenochtitlan, Moctezuma quizas hubiera
dicho a Cortés, por medio de la traduccion de Malintzin y Aguilar: «Malinche, en
vuestra casa estais vos y vuestros hermanos; descansa» (DiAz DEL CASTILLO,
1955:265, capitulo Lxxxvii). Claro, no se puede olvidar de que la llegada de los
conquistadores estuvo precedida por los presagios interpretados y sembrados con el
aval del huey tlatoani que, aunque se pueda decir que eran falsos, ejercieron un alto
efecto en los demas, practicamente neutralizandoles la resistencia (TODOROV,

2008:93).%® Por eso, en un primer momento, ellos no se atrevieron a enfrentar al

22 pero no solo Moctezuma, todo el pueblo los creia inmortales, y Cortés supo aprovechar de la

confusién de imagenes entre los habitantes mesoamericanos para mantenerse en el poder.
% De acuerdo con los informantes de Sahagun (1956:81-3, capitulo 1), son en nimero de ocho los
prodigios y presagios que los mexicas y su huey tlatoani afirmaron ver antes de la llegada de los
conquistadores: Primer presagio funesto: «Diez afios antes de venir los espafioles primeramente se
mostré un funesto presagio en el cielo. Una como espiga de fuego, una como llama de fuego, una
como aurora: se mostraba como si estuviera goteando, como si estuviera punzando en el cielo. [...]
Bien al medio del cielo, bien al centro del cielo llegaba, bien al cielo estaba alcanzando. [...] Y en el
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conquistador. No obstante, no se juzgue por eso que la respuesta es sencilla.
Indubitablemente la explicacién que realmente corresponde a esa cuestion necesita
de mas investigaciones y descubiertas de nuevas fuentes. Todorov (2008:92-3,
cursivas del autor) advierte sobre el embate que se establece entre la uniformidad
de referencias en lo que atafie a los presagios —«la llegada de los espafioles
siempre va precedida de presagios, su victoria siempre se anuncia como segura»—
y la necesidad de encontrar a posteriori una explicacion para lo que ocurre en el

presente; y esa elucidacion inevitablemente esta anunciada en un pasado:

Todo lleva a creer que los presagios fueron inventados después de los
hechos [...]. Veamos ahora que esta forma de vivir el acontecimiento va
totalmente de acuerdo con las normas de comunicacién, tal como la
practican los indios. En vez de percibir este hecho como un encuentro
puramente humano —la llegada de hombres avidos de oro y de poder—
pero, cierto es, inédito, los indios lo integran dentro de una red de relaciones
naturales, sociales y sobrenaturales, en la que el acontecimiento pierde de
golpe su singularidad: de alguna manera se encuentra domesticado,
absorbido en un orden de creencias ya existente.

tiempo en que estaba apareciendo: por un afio venia a mostrarse. Comenz6 en el afio 12-Casa. Pues
cuando se mostraba habia alboroto general: se daban palmadas en los labios las gentes; habia un
gran azoro; hacian interminables comentarios. Segundo presagio funesto que sucedié aqui en
México: Por su propia cuenta se abrasé en llamas, se prendié en fuego: nadie tal vez le puso fuego,
sino por su espontanea accion ardié la casa de Huitzilopochtli. Se llamaba su sitio divino, el sitio
denominado Tlacateccan ("Casa de mando"). Se mostrd: ya arden las columnas. De adentro salen
aca las llamas de fuego, las lenguas de fuego, las llamaradas de fuego. Rapidamente en extremo
acabd el fuego todo el maderamen de la casa. Al momento hubo vocerio estruendoso; dicen:
"iMexicanos, venid de prisa: se apagard! jVuestros cantaros...!" Pero cuando le echaban agua,
cuando intentaban apagar, no mas se enardecia flameando mas. No pudo apagarse: del todo ardi6.
Tercer presagio funesto: Fue herido por un rayo un templo. Sélo de paja era: en donde se llama
Tzummulco. [...] No llovia recio, solo lloviznaba levemente. Asi, se tuvo por presagio; decian de este
modo: "No mas fue golpe de Sol". Tampoco se oyé el trueno. Cuarto presagio funesto: Cuando
habia aln Sol, cay6é un fuego. En tres partes dividido: sali6 de donde el Sol se mete: iba derecho
viendo a donde sale el Sol: como si fuera brasa, iba cayendo en lluvia de chispas. [...] Y cuando visto
fue, hubo gran alboroto: como si estuvieran tocando cascabeles. Quinto presagio funesto: Hirvié el
agua: el viento la hizo alborotarse hirviendo. Como si hirviera en furia, como si en pedazos se
rompiera al revolverse. Fue su impulso muy lejos, se levanté muy alto. Llegé a los fundamentos de las
casas: y derruidas las casas, se anegaron en agua. [...] Sexto presagio funesto [ver “2.5 Las
versiones populares de Malintzin...”, Figura 25]. Séptimo presagio funesto: Muchas veces se
atrapaba, se cogia algo en redes. Los que trabajaban en el agua cogieron cierto pajaro. Ceniciento
como si fuera grulla. Luego lo llevaron a mostrar a Motecuhzoma, en la Casa de lo Negro (“casa de
estudio magico”). [...] Como un espejo estaba en su mollera: redondo como rodaja de huso, en
espiral y en rejuego: era como si estuviera perforado en su mediania. Alli se veia el cielo: las
estrellas, el Mastelejo. Y Motecuhzoma lo tuvo a muy mal presagio, cuando vio las estrellas y el
Mastelejo. Pero cuando vio por segunda vez la cabeza del p4jaro, nuevamente vio alla en lontananza;
como si algunas personas vinieran de prisa; bien estiradas; dando empellones. Se hacian la guerra
unos a otros y los traian a cuestas unos como venados. Al momento llam6 a sus magos, a sus
sabios. Les dijo: -¢,No sabéis: qué es lo que he visto? jUnas como personas que estan en pie y
agitandose...! Pero ellos, queriendo dar la respuesta, se pusieron a ver: desaparecié (todo): nada
vieron. Octavo presagio funesto: Muchas veces se mostraban a la gente hombres deformes,
personas monstruosas. De dos cabezas, pero un solo cuerpo. Las llevaban a la Casa de lo Negro; se
las mostraban a Motecuhzoma. Cuando las habia visto luego desaparecian» [Subrayados afiadidos].
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Todorov (2008:68) evalla que las cronicas que pintan a Moctezuma como un
hombre resignado y melancdlico o que le atribuyen recelos de una mala conciencia
al relacionar a los espafioles con herederos divinos de una nobleza indigena
expresan en las entrelineas la siguiente cuestion: los mexicas mismos solian
«presentarse como los legitimos sucesores de los toltecas, la dinastia anterior a
ellos», pero serian «los usurpadores, recién llegados», ya que reconstruyeron un

pasado de gloria inexistente.

Ese «complejo de culpa nacional», sin embargo, es una idea «sugerida en
parte por los espafioles, y es imposible afirmar con certeza que Moctezuma haya
creido en ella» (Toborov, 2008:68). En efecto, Moctezuma muere de manera
misteriosa (0 fue asesinado por los suyos o apuialado por los espafoles) y sus
sucesores, Cuitlahuac y Cuauhtemoc, también fracasaron, por varios motivos, en el
combate al extranjero. Cuauhtemoc, el ultimo huey tlatoani, por una rara
coincidencia, «significa literalmente aguila que cae» (SEJOURNE, 2003:12; PAz,
2004:221). De no ser asi, la historia seria otra.

b) Cddice de Texas o Codice de Tizatlan

El Codice de Texas o Cdédice de Tizatlan es muy poco difundido. Segun la
informacion ofrecida por Gordon Brotherston (2001:28), en «La Malinche de los

codices»,??*

ese manuscrito, con el paso del tiempo, formé parte del Lienzo de
Tlaxcala. EI documento se dispone en cuatro paginas y representa la supuesta
recepcion a los espafioles a la llegada a Tizatlan, region que forma con Ocotelulco,
Quiahuiztlan y Tepeticpac las cuatro cabeceras de Tlaxcala. En el siguiente
fragmento del cddice, la escena esta ubicada proxima a la «cascada de
Atlihuetzyan» y «Tepeloatecutli, emisario y homonimo del fundador de la cabecera,
la saluda primero, seguido por Xicoténcatl, quien saluda a Cortés, debajo de la
bandera del ejército espafiol» (BROTHERSTON, 2001:28). Malintzin lleva puesto un

huipil rojo, que contrasta con las vestimentas negras de Cortés, suceso que se repite

224 BROTHERSTON, Gordon. La Malinche de los cédices. En: GLANTZ, Margo (coord.). La Malinche: sus

padres y sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001.
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en las demas representaciones del Codice. Como informa Brotherston (2001:27):
«En fin, siempre vestidos ella de rojo y €l de negro, Malintzin y Cortés se
contraponen en cada pagina, ella a pie, él a caballo, a pie y sentado». Como se
puede ver:

Figura 12: Fragmento del Cédice de Tizatlan, detalle
Manuscrito pictérico, coloreado, 1585

Art Gallery Austin®®®

%5 TizaTLAN Codex. Aztecs, Mexicolore. Disponible en: <http://www.mexicolore.co.uk>. Consultado el:

20 enero 2008.



http://www.mexicolore.co.uk/index.php?one=azt&two=ask&tab=ans&id=4
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En este segundo fragmento que se expone a continuacion, se puede observar
la presencia de la intermediacion de Aguilar entre Cortés y el principal y entre
Malintzin y los naturales de Tepetlan. En la parte superior, se ve a Cortés y un
representante de la delegacion de sefiores pertenecientes a las cuatro cabeceras de
Tlaxcala: Xicotencatl, Maxistzin, Tziuhcuacatl, Tleuexolotl (BROTHERSTON, 2001:27).
La escena pone en relieve el momento en el que Malintzin presenta a los demas las
hijas de los sefiores de Tlaxcala regaladas en sefal de alianza. Al respecto,
conviene decir que esas nobles hijas, que estan a servicio de Malintzin en un primer

momento, se repartiran «entre el sediento ejército» (BROTHERSTON, 2001:27).

-
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Figura 13: Fragmento del Cdadice de Tizatlan, detalle
Manuscrito plctonco coloreado, 1585
Art Gallery Austin >

226 1pidem.
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Brotherston (2001:27) interpreta que en ese Codice se destaca claramente «la
eminencia de Malintzin en asuntos diplométicos y materiales». La importancia de su
presencia es tanta que, ademas de los lugarefios saludarla incluso antes de dirigirse
a Cortés, se le ofrece, como se ve en el fragmento anterior, de las manos de las
hijas nobles de Tepetlan, la dadiva de tejidos. Como informa Brotherston (2001:27),
«a Malintzin parecen corresponder los primeros regalos de comida en el camino
mientras que los dos encargos principales de comida (como pavos y otros) y

riqguezas (tejidos y oro, etcétera) se asignan a los dos».

Como en los deméas manuscritos referidos en esta tesis doctoral, se mantiene
el lugar destacado de Malintzin. Finalmente, y sin pretender agotar el tema, llama la
atencion que en ambos fragmentos (Figura 12 y 13) ella mantiene la cabeza erguida
hacia atras, en una actitud, quizas, de «arrogancia que distingue a las aristocratas

celebradas en algunos de los anales precortesianos» (BROTHERSTON, 2001:27-8).

c) Lienzo de Tlaxcala

El Lienzo de Tlaxcala es una larga tira de algodon ilustrada, elaborada a
mediados del siglo xvi por pintores autdéctonos anénimos que sobrevivieron a la
Conquista. Por eso se puede decir que es «un auténtico documento indigena hecho
bajo la naciente dominacién espafiola» (MENENDEZz, 1964:162). A lo largo de sus
«cuatro metros seiscientos noventa y cinco milimetros por dos metros y ochenta
milimetros» (MENENDEZz, 1964:162), se pueden acompafar los principales sucesos
de la Conquista. EI manuscrito pictorico, en ochenta laminas, con ilustraciones a
color (MIRALLES, 2004:290), es una prueba ejemplar de los aspectos religiosos,
culturales y militares del pueblo de Tlaxcala, si, pero se debe mencionar que las
escenas de la conquista militar de los espafoles fueron cuidadosamente omitidas

para no generar conflictos entre ambos lados (GRuzINSKI, 1992:40).

Si bien es cierto que se pueden establecer muchas afirmaciones sobre el
documento, hay una peripecia que no se pudo subsanar: no se ha conservado el
original del Lienzo, es decir, lo que se conoce son copias elaboradas entre los siglos

XVI, XVII 'y XIX. En ese aspecto, «queda la duda de que el artista se pudiera haber
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guiado por datos que le proporcionara alguien que llegé a conocer» a Malintzin
(MIRALLES, 2004:290), que aparece en las escenas referentes al periodo de 1519 y
1521, tomadas del Codice de Texas o Cdédice de Tizatlan, como se ha mencionado
anteriormente. Es necesario tener en mente que ese coédice constituye no solo la
vision de otro pueblo sobre los mexicas, sino la representacion misma de los de

Tlaxcala; ya cristianizados y convertidos en conquistadores.?*’

En esa obra pictorica, Malintzin aparece en veintidéos cuadros. En el
fragmento expuesto a continuacion, lleva el pelo suelto, «viste una prenda cuyas
mangas le llegan hasta las mufiecas y bajo esta una falda hasta los tobillos
asomando los pies calzados por unos zapatos claramente espafioles» (MIRALLES,
2004:291),>® o sea, zapatos cerrados, y no las tipicas sandalias indigenas
(huaraches). Por afiadidura, parece asumir gestos similares a los de Cortés.
Karttunen (1994:2) informa que es justamente esa imagen de pelo suelto la que se
ha conservado en la imaginacion popular. No es fortuito que el didlogo entre los
nobles y el Marqués ocurra por medio de Malintzin, en posicion adelantada, casi
intermediaria en relacion con los hombres de la escena. Subyace en todos esos
detalles un dato relevante: ella los mira a los 0jos, en una situacion que le afirma el
poder de la comunicacion, mientras Cortés dirige la mirada hacia los regalos, como

se ve en lalamina 7 (Figura 14).

Hay que llamar atencion para otro aspecto que comporta la imagen: si, por un
lado, el panorama era de destruccion, por otro, eso desperté el interés de producir
codices y otras representaciones pictograficas «utilizando procedimientos similares a
los precolombinos, pero con el afladido de comentarios o explicaciones en las

lenguas indigenas respectivas o en espafiol» (FRANCH, 1992:26), con fines de darse

27 vale recordar que los tlaxcaltecas, enemigos de los mexicas, lucharon junto a los soldados

espafioles en la Conquista. Habian mantenido su pueblo independiente del imperio de Moctezuma
con la motivacion inicial de no pagar los tributos exigidos por la élite mexica y de no entregar esclavos
para los sacrificios humanos. Para tanto, crearon una muralla por frontera y, ya que estaban en
permanente estado de guerra, el imperio mexica los mantuvo aislados en un cerco por mas de
sesenta afios impidiéndoles comprar productos de otros lugares (MENENDEZ, 1964:155). Tras un
periodo de inestabilidad entre los tlaxcaltecas y los espafioles, conforme Brotherston (2001:29),
«gracias en gran parte a Malintzin, Tlaxcala volvié a ayudar a los espafioles aunque éstos, después
de la derrota de la Noche Triste, habian quedados humillados y tristes».

%8 Karttunen (1994:6) recuerda que en un primer momento la palabra gachupin (que la DRAE define
como un término despectivo, «espafiol establecido en América») podria referirse a las personas que
incitaban a los naturales a usar zapatos europeos.
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a conocer las costumbres y las practicas religiosas de cada region para llevar a cabo
la evangelizacion. De esa forma, siguiendo la interpretacion de Menéndez
(1964:163), «Quitlauhtique», vocablo que encabeza la lamina, significa «Le hicieron
obsequio», ya que claramente se pueden observar en ella los regalos que recibe
Cortés de los nobles de Tlaxcala: «vasos, joyas de oro, pedreria de gran precio y
valor, ornamentos de plumas “muchedumbre de ropa de algodon” a mas de lo que
no, como aves, gallinas, codornices, conejos, venados; y trescientas mujeres», para

sellar una «alianza de sangre» entre tlaxcaltecas y espafoles.

Figura 14: Fragmento del Lienzo de Tlaxcala, encuentro entre Cortés y los
sefiorios, detalle

Manuscrito pictérico, coloreado, 1550[647]

Museo Nacional de Antropologia de México®

2 E| Lienzo de Tlaxcala se encuentra en su integridad en el sitio de los antropélogos Liza Bakeweel y

Byron Hamann. Es posible, incluso, analizarlo de manera interactiva, en inglés o en espafiol. El
Proyecto recibe el apoyo de The National Science Foundation, The National Endowment for the
Humanities, The Ford Foundation, The Davis Education Foundation, The Center for Latin American
and Caribbean Studies, Brown University y The Foundation for the Advancement of Mesoamerican
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Las jovenes, en el Lienzo, estan ricamente vestidas con huipiles y faldas y
fueron aceptadas por Cortés con la condicion de que se derribasen los monumentos
de las deidades nativas. En la escena que se superpone, abajo a la izquierda,
Malintzin esté al frente de ellas, a la cabeza, en el rol de «jefa del ejército femenino»
de esclavas, como lo subraya Menéndez (1964:164), o de «sefiora de 300
esclavas», como concluye Herren (1994:88). De esa manera, ella crece en jerarquia
con ese «cohorte de servidoras» (HERREN, 1994:88), «sobre todo para los
indigenas»; de «ahi naci6 el tratamiento respetuoso y de carifio, que seria
conservado al través de la experiencia que da el dolor, porque jamas traicioné a los
suyos» (MENENDEZ, 1964:164). Como dijo Diaz del Castillo (1955:124, capitulo
XXxvil): «la dofia Marina tenia mucho ser y mandaba absolutamente entre los indios

en toda la Nueva Espafia».

Segun los antropdlogos Liza Bakeweel y Byron Hamann (2012), que
desarrollaron el «Proyecto Mesolore» y pusieron a disposicion en linea sus estudios
sobre el Lienzo —y el propio Lienzo—, se puede observar una compleja mezcla de
estilos mesoamericanos y europeos en los dibujos: «Por ejemplo, los guerreros
tlaxcaltecas eran siempre dibujados con sus rostros de perfil, de acuerdo a las
tradiciones prehispanicas. La Malinche [...] siempre fue dibujada con el rostro en una
vista de ¥ importada de Europa» (BAKEWEEL; HAMANN, 2012). Hamann (2012)%°
advierte que, a partir de la mitad del Lienzo, se constata una implicita y deliberada
desaparicion de la imagen de Malintzin por parte de los autores del documento:
hasta la lamina 29, ella aparece en 19 de las 28 escenas; después, en tan solo dos.
Esa supresion, propone Hamann (2012), «puede ser un ansioso intento de hacer

valer el androcentrismo fundamental del nuevo régimen colonial».

Studies (FAmsI). Cf. BAKEWELL, Liza; HAMANN, Byron. Fragmento Lienzo de Tlaxcala. En: Explore a
Mesolore. Disponible en: <http://mesolore.org/viewer/view/2/The-Lienzo-de-Tlaxcala>. Consultado el:
20 marzo 2012. Ver también otras informaciones, codices y lienzos en la pagina principal del sitio de
los investigadores norteamericanos: BAKEWELL, Liza; HAMANN, Byron. Proyecto Mesolore. Explore a
Mesolore. Disponible en: <http://mesolore.org>. Consultado el: 20 marzo 2012.

239 HamANN, Byron. Ante el emperador: Espejos y escudo. En: Explore a Mesolore. Disponible en:

<http://mesolore.org/tutorials/learn/19/Introduccin-al-Lienzo-de-Tlaxcala/56/Ante-el-emperador-
Espejos-y-escudos>. Consultado el: 20 marzo 2012.



http://mesolore.org/viewer/view/2/The-Lienzo-de-Tlaxcala
http://mesolore.org/viewer/view/2/The-Lienzo-de-Tlaxcala
http://mesolore.org/tutorials/learn/19/Introduccin-al-Lienzo-de-Tlaxcala/56/Ante-el-emperador-Espejos-y-escudos
http://mesolore.org/tutorials/learn/19/Introduccin-al-Lienzo-de-Tlaxcala/56/Ante-el-emperador-Espejos-y-escudos
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En las palabras del antropologo:

Hay varias maneras de entender su desaparicion. Una serie de narraciones
prehispanicas de Mesoamérica y de las Américas en general tratan de una
época dominada por la mujer reemplazada por una era dominada por el
hombre, o dan cuenta de como un héroe masculino derrota a un poderoso
predecesor femenino. La transicion de género del Lienzo, entonces, puede
tener raices narrativas prehispanicas. Este cambio de género también se
relaciona de manera compleja y contradictoria con el orden colonial. El
régimen espafiol tenia como una de caracteristicas el predominio de
hombres en los puestos oficiales de poder politico; lo que constituia un
sesgo masculino que no habia sido tan extremo en la época prehispéanica.
La desaparicién de la Malinche después de esta escena puede reflejar esta
nueva realidad. Sin embargo, al mismo tiempo el régimen juridico espafiol
parece haber otorgado mayor poder a las mujeres en salas de audiencias.
El nuevo poder de las mujeres bajo el gobierno espafiol parece haber
causado cierta ansiedad en Tlaxcala. (HAMANN, 2012)

Aunque los relatos escritos no lo mencionen de manera directa, no se debe
olvidar de que Malintzin necesit6 acompafar y marchar con los espafoles y aliados
en sus viajes, ademas de participar de las batallas con el objetivo de mediar el
entendimiento entre Cortés y los mesoamericanos. Diaz del Castillo (1955:199,
capitulo Lxvi) hace una referencia al tema al alabar el esfuerzo «tan varonil» que
Malintzin, «mujer de la tierra», tenia que hacer al oir que no solo iban a matar a los
espafoles sino comer sus carnes y, aunque los viera heridos y enfermos, en las
palabras del soldado: «jamas vimos flaqueza en ella, sino muy mayor esfuerzo que
de mujer». Bernal se refiere a «oir y ver», rechazando la participacion activa de
Malintzin en los combates y huidas; sin embargo, en varios momentos del Lienzo,
ella se encuentra en la posicion de soldada, empufiando un escudo redondo y una
espada de metal, como en la lamina 22 (Figura 15), que se refiere a la marcha hacia

Tepotzotlan.

En la expuesta a continuacion, Malintzin, una vez mas lleva el pelo suelto y
estd ricamente vestida, ademas de llamar la atencion sus zapatos espafioles. Va a
pie, sin concesiones o privilegios, después de los espafioles, y no parece asustarse
ni abatirse ante la mortandad provocada por la Conquista. Todo lo contrario. Por la
escena, se ve una mujer tranquila, casi sonriente, optimista de la victoria. Si es tan

solo una representaciéon de los dibujantes tlaxcaltecas o si de verdad no se dejaba
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sucumbir, no se sabe con seguridad. Lo cierto es que, en las palabras de Miralles
(2004:289):

todas esas grandes marchas las hizo a pie, ya que ningln cronista
menciona que montara a caballo o fuese llevada en andas. En las
numerosas vifietas que se hicieron de ella algunos afos después de
muerta, fundandose en las descripciones de quienes llegaron a conocerla,
aparece siempre a pie, como una soldadera, caminando junto a Cortés,
quien va montado.

Como se puede ver:

tcpotsot{au

Figura 15: Fragmento del Lienzo de Tlaxcala, la marcha hacia Tepotzotlan,
detalle

Manuscrito pictérico, coloreado, 1550[647]

Museo Nacional de Antropologia de México®

21 BAKEWELL; HAMANN, 2012.
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Otro ejemplo posible es la representacion de la lamina 45 (Figura 16), en la
cual se escenifica el comienzo de la embestida a Tenochtitlan. Se puede observar,
en un primer plano, a Malintzin en un barco armado con cafiones, compartiendo el
espacio con guerreros tlaxcaltecas y espafioles.?®* Como explican Bakeweel y
Hamann (2012): «El barco lleva a los invasores a una de las calzadas que cruzan el
lago, que conectan Tenochtitlan con tierra firme» y también se ve el templo piramidal
de la diosa Toci con una inscripcion en caracteres géticos en la que se lee
«Tociquauhtitlan», es decir, «La diosa Toci entre los arboles (?)». Malintzin esta
insertada en ese escenario bélico, atras de un estante de craneos, vestida con un
huipil marrén y falda, una vez mas empufiando un escudo redondo espafiol, con la

mano hacia arriba, lo que indica su habla.
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Figura 16: La batalla en Tociquauhtitlan
Manuscrito pictorico, coloreado, 1550[647]
Museo Nacional de Antropologia de México®

%% Un barco que parecia una casa si se lo compara a las canoas y piraguas de los nativos. A veces,

por falta de mejores instrumentos de navegacion, los espafioles sencillamente se dejaban llevar por
los vientos.

233 Cf. BAKEWELL; HAMANN, 2012.
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También se puede ejemplificar con la lamina 23 del Lienzo (Figura 17), en la
cual no se ven sefiales de lucha, sino imagenes de un lugar seguro que se utiliza
como descanso y en el cual espafioles y aliados se alternan entre la vigilia y el
suefio. Malintzin reposa a la derecha de la imagen del Lienzo, al frente dormida,
aparte de los demas soldados; sus pocos objetos personales y el escudo estan en el
suelo. Viste un huipil, falda a rayas y zapatos castellanos, como se ve a

continuacion:

Figura 17: La marcha hacia Aychqualco
Manuscrito pictorico, coloreado, 1550[647]
Museo Nacional de Antropologia de México™*

24 pidem.
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En definitiva, es de Menéndez (1964:161-2) la teoria de que, entre otros
motivos, fue justamente por la condicién de mujer fuerte, que ella resistio al «frio que
las propias bestias eran incapaces de resistir, [...] hombro a hombro con los
veteranos soldados del siglo xvi», que espafioles e indigenas la respetaron. A partir
de esa evidencia, el investigador mexicano propuso para ella el epiteto (0 un nuevo

«rostro») de «soldadera de América» (MENENDEZ, 1964:162).%%°

d) Codice de Tlaxcala

El Cddice de Tlaxcala amplia la narrativa del Lienzo de Tlaxcala: no solo
presenta las conquistas de los espafoles hasta Nicaragua y California, sino que
«afade un capitulo inicial sobre la temprana evangelizacion» de los tlaxcaltecas
(BROTHERSTON, 2001:29). Asimismo, se relaciona con las Relaciones geograficas, de

Diego Mufioz Camargo,*® que fue hijo de padre castellano y de madre perteneciente

%% Habia otra mujer soldado entre ellos: Maria de Estrada. De acuerdo con Miralles (2004:196), esa

espafiola habia naufragado «frente al litoral de Cuba»; sus compafieros fueron muertos y ella
permanecio en cautiverio cinco afios; por eso «hablaba a la perfeccién el taino, por lo que en varias
situaciones probaron de encontrar palabras comunes entre esa lengua, el ndhuatl y el maya». Ambas,
Maria de Estrada y Malintzin, sobrevivieron a la perspectiva de los sacrificios, enfermedades,
prisiones, ahogamientos y demas peligros. Maria de Estrada acompafidé a su marido durante los
combates y fue una de las pocas personas agraciadas por Cortés (KARTTUNEN, 1994:17) tras
establecida la Conquista. En la definicién de Bernal Diaz del Castillo (1955:441, capitulo cxxxvil): «la
buena y honrada mujer Maria de Estrada», en su caballo negro y usando una lanza, defendié la
Corona espafiola y los intereses del Marqués. Murié en Puebla sin dejar descendencia. No fue la
Unica espafiola entre los soldados. Josefina Muriel (1992:55) aumenta la lista: entre las expediciones
de Hernan Cortés y Panfilo de Narvaez se encontraban Antonia Hernandez, Beatriz BermUdez de
Velasco, Beatriz Isabel Rodrigo [Rodriguez?], Beatriz Hernandez, Beatriz Ordaz, Beatriz Palacios,
Catalina Gonzalez, Catalina Marquez, Elvira Hernandez, Juana Lépez, Juana Martin, Maria de Vera y
Violante Rodriguez. Todas se ocuparon a ayudar a los soldados, pero solo Maria de Estrada estaba
con el ejército a la llegada de Tenochtitlan (MURIEL, 1992:57). Ver MURIEL, Josefina. Las mujeres de
Hispanoamérica. Epoca Colonial. Madrid: MAPFRE, 1992 [Coleccion Realidades Americanas]. Ver
también Diez MARTIN, Maria Teresa. Perspectivas historiograficas: mujeres indias en la sociedad
colonial hispanoamericana. Espacio, Tiempo y Forma, Madrid, UNED: Facultad de Geografia e
Historia, serie Iv, Historia Moderna, t. 17, p. 215-53, 2004.

2% Cronista y también gobernador de Tlaxcala, Diego Mufioz Camargo empez6 su obra Historia de
Tlaxcala en 1562 y la termin6 en 1592, seis afios antes de su muerte. A solicitud del rey Felipe I,
envié a Espafia una memoria geografica, las Relaciones geograficas o Descripcion de la Ciudad y
Provincia de Tlaxcala de la Nueva Espafia e Indias del mar océano para el buen gobierno y
ennoblecimie[nt]o dellas, mandada hacer por su S.C.R.M. del Rey Don Felipe, nuestro sefior. Heché
por Diego Mufioz Camargo, vecino y natural de la misma ciudad, incluyendo, entre otros documentos,
una serie de cuadros que mucho se asemejaban a las escenas del Lienzo de Tlaxcala. A ese
conjunto pictografico se dio el nombre de Cédice de Tlaxcala. Para un estudio mas detallado sobre el
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a la nobleza indigena, condicidbn que le permiti6 conocer y transitar entre dos

culturas distintas.

Se pueden establecer diversas analogias entre el Cddice de Tlaxcala y el
Lienzo de Tlaxcala (Figura 14), pero aqui llama la atencién que Malintzin, al contrario
de lo que se verifica en el Lienzo, se asoma por detras de Cortés. Del mismo modo,
la simbologia prehispanica pierde su fuerza en las representaciones: se puede notar,

en la siguiente figura, que las dadivas adquieren un cariz mas europeo.
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Figura 18: Fragmento del Cddice de Tlaxcala, detalle
Manuscrito pictdrico, blanco y negro, 1585%'
Descripcion de la Ciudad y Provincia de Tlaxcala de la Nueva Espafa e

Indias del mar océano, Diego Mufioz Camargo

parentesco entre el Lienzo y el Cédice de Tlaxcala, ver SANCHEZ MASTRANZO, Nazario A. Los codices
de Tlaxcala. En: Memoria del Foro Interno de investigaciones del Centro-INAH Tlaxcala,
Antropologia e historia de Tlaxcala, México, D.F., p. 127-52, 2010.

7 Cf. BROTHERSTON, 2001:36.
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e) Codice de Coyoacan o Manuscrito del Aperreamiento

El Cddice de Coyoacadn o Manuscrito del Aperreamiento —conocido también
como Suplicio Ejecutado por Medio de Perros de Presa— es una de las pruebas
gréficas mas contundentes de la hostilidad de los europeos hacia los indigenas. De
manera estructural, como lo especifica Carlos Alfredo Carrillo (2013) en «El
manuscrito del aperreamiento»,”*® ese documento, con glosas en idioma néhuatl,
tiene dimensiones de 31x43cm y esta compuesto de un solo folio, dispuesto en
papel europeo, bajo un pliegue encartonado.

La unica escena del manuscrito pone en relieve el ataque feroz de mastines
gue sufrieron siete indigenas —seis encadenados y uno que es atacado por un
perro— tal vez por haber desobedecido alguna orden de Cortés. Las victimas fueron
llamadas a Coyoacan, lugar donde Malintzin tuvo a Martin, para encontrarse con
Cortés con la excusa de una reunidon o, mas claramente, de una «instruccion en la
doctrina cristiana» (BROTHERSTON, 2001:24). Hay un glifo toponimico que indica el
lugar (el coyote de Coyoacan) y la imagen de un perro que se asemeja, por su
ferocidad, a Cerbero, como es sabido, el monstruo de tres cabezas, el demonio que

guardaba la puerta de Hades.

En el argumento del siguiente fragmento, Cortés hace la uve invertida en
sefal de reunion y Malintzin, nombrada en el Codice como «Mariana», carga en las
manos el rosario, insignia que simbolizaria el motivo simulado del encuentro
(BROTHERSTON, 2001:24). La imagen desvela una Malintzin cristiana con pelo
trenzado «a la moda indigena» y una expresion facial severa a semejanza de la de
Cortés, que parece mayor, si comparado a otras imagenes de los codices. Otra vez
se presenta la dualidad en su vestimenta al llevar puesto el huipil indigena y los

zapatos castellanos.

2% Este estudio forma parte del proyecto «Amoxcalli o casa de los libros». Ver CARRILLO, Carlos

Alfredo. Fondo Mexicano de La Biblioteca Nacional de Francia. Documento nim. 374. El manuscrito
del aperreamiento. Articulo con base en tesis de posgrado presentada en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia y en Estudios Mesoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de
México. En: BETANCOURT, Luz Maria Mohar (coord.) Proyecto Amoxcalli o casa de los libros.
Disponible en: <http://www.amoxcalli.org.mx/presentaCodice.php?id=374>. Consultado el: 23 agosto
2013.



http://www.amoxcalli.org.mx/presentaCodice.php?id=374
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Como se puede observar:

Figura 19: Fragmento del Cédice de Coyoacan o Manuscrito del
Aperreamiento, detalle

Manuscrito pictérico, coloreado, sigglo XVI

Bibliothéque Nationale de France®

Gonzalez Hernandez (2002:225) afirma que en ese suceso Malintzin no

estaria presente y esa representacion «confiere al testimonio un caracter mitificador

239 COYOACAN Codex. Aztecs, Mexicolore. Disponible en:

<http://www.mexicolore.co.uk/index.php?one=azt&two=ask&tab=ans&id=4>. Consultado el: 20 enero
2008.



http://www.mexicolore.co.uk/index.php?one=azt&two=ask&tab=ans&id=4
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o legendarizador, manifestando la indisoluble union, més alla de la historia, de los
dos aborrecibles protagonistas de la Conquista». Sin embargo, la violencia si es real
y esa no es una escena aislada. Hay referencias al castigo por aperreamiento en los
relatos de Diaz del Castillo, Sahagun, Las Casas, entre otros.>*° En comun, las
narrativas denuncian la violencia del método: por los registros de los cronistas, se
sabe que se utilizaba el perro no solo para instigar terror psicolégico y como medio
de tortura, sino, y sobre todo, como forma de muerte para todo aquel que disgustaba
a los europeos. En ese contexto, no era raro que el cuerpo sirviera de alimento a los
canes.”' Piqueras (2006:196-7), en «Los perros de la guerra o el “canibalismo

canino” en la Conquista»,?* explica que,

el consumo canino de cuerpos indigenas viene dado por la aplicacion de
una de las formas tradicionales de represion y de imposicion del terror en
Indias que era el castigo por aperreamiento, suplicio de amplia base
histérica que habia sido importado desde la peninsula, previo paso por las
Canarias y las probadas carnes guanches. El aperreo nunca fue una
practica aislada, formaba parte de una serie de estrategias represivas
utilizadas durante todo el proceso de conquista que tenian como objetivo
final, el dominio de los cuerpos y de las mentes indigenas [...]. Si el
aperreamiento era un castigo propio de la época, que servia para
ejemplarizar enérgicamente y aterrorizar verdaderamente a las gentes,
divirtiendo al mismo tiempo a sus energimenos amos, se transformaba en
transgresion [...] desde el momento en que como premio alimentario para el
perro, no por otra utilidad, se le entregaba el cuerpo del aperreado.

20 La intolerancia con respecto a las costumbres y elecciones de los mesoamericanos condujo

cientos de personas a la muerte. Herren (1992:70) agrega un dato importante: «En casi todas las
culturas nativas la homosexualidad y el travestismo estaban tolerados y eran corrientes las relaciones
anales entre parejas heterosexuales. Esto produjo siempre en los espafioles, que se sentian machos
guimicamente puros, una reaccién de horror ante el “pecado nefando” y, para castigarlo, reservaban
a los transgresores un castigo espantoso: ser aperreados, es decir, morir en las fauces de los
molosos y mastines especialmente entrenados para la guerra, que constituyeron un arma formidable
de los invasores».

1 En la «Carta que escribieron varios padres de la orden de Santo Domingo, residentes en la Isla
Espafiola a Mr. de Xevres», ministro de Carlos I, en 1516, se toma conocimiento de que: «item,
yendo ciertos cristianos, vieron una india que tenia un nifio en los brazos, que criaba, e porque un
perro quellos llevaban consigo habia hambre, tomaron el nifio vivo de los brazos de la madre,
echéronlo al perro, e asi lo despedaz6 en presencia de su madre» (COLECCION de documentos,
2011:402). Cf. CoLEcCION de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y
colonizacion de las posesiones espaifolas en América y Occeania. Sacados, en su parte, del
Real Archivo de Indias, bajo la direccién de los Sres. D. Joaquin F. Pacheco y D. Francisco de
Cardenas y Espejo; y de D. Luis Torres de Mendoza. Tomo vii. Disponible en el sitio de Toronto
Public  Libraries:  <http://www.torontopubliclibrary.ca/detail.jsp?Entt=RDM1049453&R=1049453>.
Consultado el: 10 jun. 2011.

%2 piQUERAS, Ricardo. Los perros de la guerra o el «canibalismo canino» en la Conquista. Boletin

americanista, Barcelona, n. 56, p. 186-202, 2006.


http://www.torontopubliclibrary.ca/detail.jsp?Entt=RDM1049453&R=1049453
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En efecto, los canes acompaiaron a los espafioles como tropa de choque en
la delantera o en la retaguardia en estrategias defensivas,?*® desde los primeros
viajes de Colon, y fueron utilizados en combate durante todo el periodo de la
Conquista. Como lo explica Piqueras (2006:189): «La versatilidad de funciones que
el perro ejerce en el contexto de la conquista de América le hace distinguirle junto al
caballo, del que es complemento ideal, como uno de los mas firmes y constantes
aliados militares de los conquistadores». Al mismo tiempo, en «la mayor parte de la
iconografia de la conquista, el conquistador casi siempre va acompafiado de una de
estas dos figuras, cuando no de las dos, fieles compafieros de cuatro patas, a los
gue se les exigird una entrega total y sin reservas a la causa conquistadora»
(PIQUERAS, 2006:189).

f) Codice Duran

El Cadice Duran se relaciona con la cronica de Historia de las Indias de Nueva
Espafa e Islas de Tierra Firme (elaborada entre 1579 y 1581), del Fray Diego
Duran.?** Las laminas que conforman la obra fueron elaboradas por un tlacuilo, es
decir, por una persona habil en el arte del dibujo, aparentemente originaria de

Texcoco. Franch (1992:125) sefiala que Duran «debid conocer todavia humerosos

3 e |os lanzaban «contra las muchedumbres indigenas para aprovechar el temor y desconcierto

inicial» (PIQUERAS, 2006:190-1).
244 Es importante resaltar que el titulo excede al contenido de la obra de Duran. Dentro del conjunto
narrativo, el cronista se limita a «trazar una historia de los pueblos antiguos centrada en la actividad y
obra de la ciudad de Tenochtitlan, base del mexicanismo que se habria de constituir mas tarde»,
como lo afirman Electra y Tonatiuh Gutiérrez (1990:7) en la introduccion al Cédice. Duran (2010:17-9)
también cuestiona su eleccién y concluye: «Peréceme también imposible poder contar todo lo que por
este nuevo mundo y una provincia tan grande, como ella es, haya pasado, porque hallandose en ella
tantos reinos, tantas provincias, tantas ciudades, villas y lugares, pueblos grandes donde vivieron
tantas y tan innumerables gentes, repartidas en tantas diferencias de lenguas y naciones, y nombres,
y condiciones, y trajes y costumbres, las buenas y malas fortunas que entre ellos pasaban, bastaba a
un historiador, por diligente que fuese, dar noticia de una sola [...]; lo cual, aunque mi ingenio no me
favorezca mas que a otro, la esperanza de poder salir con ello, que es la que suele vencer otras
mayores dificultades, me la hecho facil, acompafiandola el deseo de salir con mi tento, y la voluntad y
gana que de poner en memoria las cosas de la patria, me inclina; y aunque con tan pocos aperejos y
tan mal apercibido, me atrevo a emprender una cosa tan abscondida y olvidada [...]». Cf. ELECTRA;
GUTIERREZ, Tonatiuh. Cédice Duran. Introduccion. En: DURAN, Diego. Codice Duran [Anexo gréfico
de la Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas de Tierra Firme, 1581]. México, D.F.: Arrendadora
Internacional, 1990.
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codices antiguos y, sin duda, en algunos de ellos o en alguna copia, al menos, debid
inspirarse para hacer su Atlas o Cddice», ya que, a lo largo de su obra, explicita
muchas veces referencias que remiten no solo a los demas cronistas, sino a libros
pictograficos.?”® De hecho, las fuentes informativas de Duran siguieron dos lineas:
«Cbdices y manuscritos la primera y la invaluable informacion oral la segunda»
(ELECTRA; GUTIERREZ, 1990:10). De esas y otras paginas resulta que dio cauce a otra
manera de contar la historia: mezclaba de tal forma el estilo de caballeria, a punto de
ser considerado uno de los autores que dan origen a la novela histérica en México

(ELECTRA; GUTIERREZ, 1990:14).

En la representacion a continuaciéon, Malintzin, con poses y gestos
nitidamente importados de Europa, surge con el pelo rubio y parece «mas alta y
robusta», detalle al cual Miralles (2004:290) define como una «licencia del
dibujante». Su ropaje sigue la estética de la moda vigente a fines del siglo xvi y el
esquema paradigmatico fue tomado de la tradicion artistica europea, es decir, se
«conserva la técnica europeizada, acusando la intencion de interpretar el estilo de la
cultura indigena adaptandolo al gusto europeo, en un estilo renacentista tardio»
(ELECTRA; GUTIERREZ, 1990:9). A diferencia de las demas imagenes historicas
mencionadas, ella se representa en una posicion frontal con respecto a Cortés, el
Marqués, como se lo nombra en caracteres latinos en el cddice, que dialoga con

ella. Esa actitud parece acentuar la funcion de faraute.

%5 | a obra Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas y Tierra Firme (1581) pertenece al segundo

periodo de la Colonia y es publicada en el siglo xix, en 1867. Todorov (2008:241) advierte que el titulo
es incoherente «y, que sin duda fue afiadido al libro por otra persona». De acuerdo con Pilar Maynez
(2008), en «Fray Diego Duran: testigo e intérprete de la cosmovision indigena», «Duran se
fundament6 basicamente en la Crénica X, hasta hoy desconocida, a la que alude insistentemente
como la “historia”, en las pinturas antiguas a las que pudo allegarse, y en los testimonios orales de
indigenas y espafioles que sobrevivieron a la conquista. Fray Diego Durdn compar6 distintas fuentes
gue le informaron sobre un mismo hecho, manifestdé su opinion respecto a determinados sucesos;
hizo, como sefiala Angel Maria Garibay, critica histérica». Con relacion a la narrativa, «se encuentran
numerosos préstamos léxicos procedentes del nahuatl que se insertaron como elementos
insustituibles de denominacion; de este modo el lenguaje del cronista se indianizo; el castellano tomo
un cariz particular al incorporar esas voces gque aludian al entorno indomexicano y que necesitaban
traducirse para poder ser comprendidas por el receptor ajeno al Nuevo Mundo, a quien iba dirigido el
relato». Cf. MAYNEz, Pilar. Fray Diego Duran: testigo e intérprete de la cosmovision indigena.
Destiempos, Dossier: Virreinatos, Ciudad de México, n. 14, p. 7-14, marzo/abr. 2008.
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Asi:

CAF® 77,

Figura 20: Fragmento del Cadice Duran, detalle
Manuscrito pictorico, coloreado, 1579-1581
1579 y 1581

Biblioteca Nacional de Madrid®*®

Como se puede leer en la parte superior del Cddice, ese fragmento se refiere
al capitulo 71 de la Historia de las Indias de Nueva Espafa e Islas de Tierra Firme,
gue trata, de acuerdo con su titulo, «<De cémo el felicisimo Don Hernando Cortés
lleg6 al puerto de Chalchiuhcueyecan, que asi se llamaba [hoy Veracruz], y de cémo
le vino nueva Montezuma de ello, y le mandé proveer de todo lo necesario» (DURAN,
2010:14). Esa ilustracion, que marca la primera aparicion de Marina en la cronica,

pone de relieve el eco de su voz en la narrativa en el momento en el que, por orden

2% DURAN, Diego. Codice Duran [Anexo gréfico de la Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas

de Tierra Firme, 1581]. Proyecto y textos de Electra y Tonatiuh Gutiérrez. México, D.F.: Arrendadora
Internacional, 1990.
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de Cortés, se dirige cordial y amablemente al mensajero de Moctezuma,

TliUancalqui, que,®*’

saludandole el Marqués mand6 llamar a Marina, que asi se llamaba la
lengua que el Marques consigo traia, y hablandole le preguntd: padre mio
este dios dice que quien eres. El principal le respondid: Sefiora, ya te has
olvidado de TliUancalqui que por otro nombre me llamo Tenctlamiacazqui,
gue es el ditado de mi sefiorio, y vine a veros agora a tres afios de parte de
mi Sefior y Rey Montezuma de México, y agora me envia a lo mismo y a
gue de su parte os regale y sirva de comida y todo lo demas que fue
necesario para los caballos [...]. (DuUrRAN, 2010:16, capitulo Lxx)
[Subrayados afadidos, cursivas del autor]

Vale recordar que Duran (asi como Sahagun o Mufioz Camargo, entre otros)
no es el autor de los dibujos. No obstante, es en su narrativa que se encuentra lo
gue Todorov (2008:253-7) califica como manifestacion del mestizaje cultural, una
mezcla de creencias cristianas y tradiciones indigenas, ya que transita entre dos
culturas: «Duran, ni espafiol ni azteca, es, como la Malinche, uno de los primeros
mexicanos en el sentido actual de la palabra». Todorov (2008:260) dice que, de esa
forma, «Durdn no se parece a ninguno de los grupos en los que participa: ni los
espafoles ni los indios de la época de conquista podian pensar como €l». Ahora

bien, ese planteamiento podria extenderse a Malintzin.

g) Cddice de Tepetlan o Lienzo de Veracruz o Mapa de San Antonio

Asi como el Codice de Tizatlan, el Codice de Tepetlan es poco conocido.
Brotherston (2001:25) informa que en ese manuscrito se dibuja el suceso de la
reunion entre llhuitl y los sefiores de Tepetlan, lugar ubicado entre la costa de
México y Tlaxcala. En la escena de la Figura 21, se recibe a Cortés y a Malintzin con
distintos regalos —que van a representar ahi tributos y dadivas—. A Malintzin se le

ofrece mas tributos que a Cortés: a sus pies, estan ochenta pavos mas collares de

4" Tlivancalqui salié al encuentro de Cortés con regalos del huey tlatoani para dar a conocer los

planes de los espafioles. Esta claro que el historiador se equivoca al decir que TliUancalqui habia
conocido a Malintzin antes, debido a las fechas. Tres afios antes, Cortés no tenia a dofia Marina a su
lado. Sin embargo, el pasaje del texto la sitia nuevamente en el centro de la comunicacion (Cf.
RAMIREZ, José F. Introduccién y notas. En: DURAN, Diego [1581, publicada en 1867]. Historia de las
Indias de Nueva Espafia e Islas de Tierra Firme. [s/l]: Nabu Public Domain Reprints, 2010. 2t.).
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oro y un tilmatli, una especie de manta (BROTHERSTON, 2001:25). Los dos son figuras
centrales, pero es del dedo indice de Malintzin que se origina el glifo de la palabra.
Malintzin dialoga con Toltecatl, uno de los sefiores de las cuatro cabeceras de
Tepetlan, traduciendo las palabras de Cortés, que también mantiene el mismo gesto.
Cortés, para Brotherston (2001:26), en esa situacion, «sentado a un lado y con la
cabeza vuelta hacia Malintzin», se asemeja a un observador. Asimismo, detalles
como las cruces, la indumentaria, que se acercan mas a los de una figura cristiana,

no dejan lugar a dudas sobre la nueva religion impuesta.

Figura 21: Fragmento del CAdice de Tepetlan, detalle
Manuscrito pictorico, coloreado, 1551
American Museum of Natural History**®

%8 TEPETLAN Codex. Aztecs, Mexicolore. Disponible en:

<http://www.mexicolore.co.uk/index.php?one=azt&two=ask&tab=ans&id=4>. Consultado el: 20 enero 2008.



http://www.mexicolore.co.uk/index.php?one=azt&two=ask&tab=ans&id=4
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h) Lienzo de Quauhquechollan

El Lienzo de Quauhquechollan forma parte de la cultura prehispanica de
Puebla, mide 2,35 metros de altura y 3,25 metros de ancho y consiste en 15 piezas
de tela de algodén cosidas entre si.?*° Asi como el Lienzo de Tlaxcala, representa la
vision de otro pueblo que se une a Cortés contra la dominacién mexica. Se empieza
«la lectura» por la siguiente escena: el emblema que se representa por un aguila
bicéfala da por sentada la alianza entre los conquistadores y los quauhquecholtecas:
de un lado, se ve una espada indigena y, del otro, una espada espafiola. La
ubicacién geogréfica de ese pueblo resultdé importante por dos razones: ademas de
estar situada en la frontera entre los mexicas y los tlaxcaltecas, Quauhquechollan
ofrecia importantes rutas comerciales, lo que le daba «una posicion geografica
perfecta para ejercer influencia y control en el comercio, seguir los movimientos

militares y recabar inteligencia» (QUAUHQUECHOLLAN, 2009).

En el fragmento a continuacion, se ve a Cortés, Malintzin, Jorge de Alvarado
(que porta el estandarte principal rojo de los reyes de Espafia) y los sefiores
principales de Quauhquechollan. De la figura de Malintzin, no se distingue mucho,
pero los escasos datos presentan detalles importantes: ademas de ubicarse atras de
Cortés y de llevar el pelo suelto, ostenta un color blanco, ya en completa sintonia
con el conquistador. En el Catalogo del Lienzo de Quauhquechollan (2009) consta la
siguiente explicacion sobre la representacion de los atributos fisicos en el Lienzo:
«los quauhqguecholtecas se muestran con la piel blanca para expresar la relacion de
igualdad existente entre ambos grupos, y no para resaltar diferencias étnicas». Por
eso, en las escenas de guerra estan siempre mas «arriba que los guerreros
guatemaltecos de piel oscura y asi se autoproclaman vencedores» (CATALOGO,
2009).%*°

%9 La Universidad Francisco Marroquin mantiene un sitio en linea con el Lienzo completo. Ver

QUAUHQUECHOLLAN: El Lienzo de la Conquista. Universidad Francisco Marroquin, Guatemala, 2009.
Disponible en: <http://www.lienzo.ufm.edu/cms/es/how-does-the-story-begin>. Consultado el: 10
agosto 2009.

%0 |a préactica de pintar el rostro era comiin en la guerra. Diaz del Castillo (1955:113-4, capitulo

xxxIv) refiere que los de Tabasco tenian «las caras almagradas, blancas y prietas y con grandes
arcos y flechas, y lanzas [...] y piedra y varas tostadas» a la llegada del conquistador.


http://www.lienzo.ufm.edu/cms/es/how-does-the-story-begin
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Como se puede ver:

Figura 22: Fragmento del Lienzo de Quauhqguechollan, detalle
Manuscrito pictérico, coloreado, 1530
Museo Casa de Alfefiique Puebla, México™"

i) Cédice de Azcatitlan

El Codice de Azcatitlan, también conocido como Histoire Mexicaine, narra la
historia del pueblo mexica desde el sitio mitico de Aztlan hasta la Conquista.?®* En
las palabras de Franch (1992:118, cursivas del autor): «El contenido de este
manuscrito es el de unos anales de historia mexicana, en la que se aprecia cierta
objetividad al narrar los acontecimientos, ya que, [...] al tratar de la dinastia de
Tlatelolco se ofrece también la de Tenochtitlan». En el siguiente fragmento, Malintzin
aparece al lado de Alvarado, el Sol —o Tonatiuh—, como era llamado a causa de su

pelo y barba pelirrojos.

1 CaTALOGO. Quauhquechollan: El lienzo de la Conquista. Guatemala: Universidad Francisco

Marroquin, 2009.

2 Gruzinski (1992:229) aclara que el Cédice de Azcatitlan se elabord a fines del siglo xvi, en el Valle

de México.
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Asi:

Figura 23: Fragmento del Cdadice de Azcatitlan, detalle
Manuscrito pictorico, coloreado, de mediados del siglo xvi a finales del siglo xvii
Bibliothéque Nationale de France®®

Vale destacar el registro de un esclavo cubano entre la hueste. Como lo
advierte Todorov (2008:76), para imponerse en el mundo prehispanico —ademas de
la indecisibn de Moctezuma en tomar una actitud, en una primera etapa; y las
divisiones internas entre los mexicas, durante la segunda fase—, las armas
(arcabuces, cafiones, espada, etc.), los caballos, los perros y los bergantines, al
sumarse a la guerra bacteriologica (el adviento de la viruela) y a la llegada de
esclavos negros de Cuba, definieron la superioridad del ejército espariol. Los aliados
de Cortés, «los indios esclavos de servicio y los negros», como informa Menéndez
(1964:97), tenian a su cargo las embarcaciones y el transporte de suplementos y

armas para las batallas.

%3 AzCATITLAN CoODEX. University of British Columbia, Latin American Studies. Vancouver, Canada.

Disponible en: <http://las.arts.ubc.ca/2011/barr-spanish-slaving-for-a-white-god/barr_image/>.
Consultado el: 17 sept. 2008.



http://las.arts.ubc.ca/2011/barr-spanish-slaving-for-a-white-god/barr_image/

172

j) Mapa de Cuauhtlantzinco

Siguiendo las informaciones de Stephanie Gail Wood (2003:77-85), en
Transcending Conquest: Nahua Views of Spanish Colonial Mexico®* y «The Mapas
Project»®® de la Universidad de Oregén, en los Estados Unidos, el Mapa de
Cuauhtlantzinco es un documento del siglo xvi que narra el encuentro de los
conquistadores y los habitantes de San Juan Cuauhtlantzinco.?®® Wood (2007:281),
en su estudio titulado «Nahua Christian Warriors in the Mapa de Cuauhtlantzinco,

Cholula Parish»,?’

explica que el mapa de Cuauhtlantzinco, no solo prioriza la
historia de los eventos ocurridos entre 1519-1521, sino que muestra la visién de un
grupo de nobles de una pequefia comunidad, en la condicion de «cristianos
orgullosos», en un lugar donde la religion obtuvo «una victoria apasionada». En las
palabras de Wood (2007:281, traduccion nuestra): «Ya sea consciente 0 no
concebido de esta manera, la perspectiva del mapa reemplaza lo que se podria
imaginar la historia de los nativos colonizados, oprimidos con la historia de la
iniciativa y el éxito indigena». En muchas imagenes, se representa al «Sefior Don
Hernando Cortés» de una forma respetuosa, «pero es solo un nombre y una figura,
de pie, [...] un testigo de las hazafas de los héroes nativos, que intercede junto al

emperador [...] para que la ciudad reciba su recompensa» (Woob, 2007:281).

La Figura 24, que viene a seguir, se puede interpretar —por analogia,?*® de

acuerdo con los hallazgos de la investigadora Mayra Gabriela Alvarez Garcia

%4 Cf. Woob, Stephanie [2000-2010]. Transcending Conquest: Nahua Views of Spanish Colonial

Mexico. Oklahoma: University of Oklahoma, 2003.
%5 Woob, Stephanie [2000-2010]. The Mapas Project. Disponible en: <http://mapas.uoregon.edu/>.
Consultado el: 10 enero 2012.

%% De hecho, hay mdiltiples copias de ese documento, que cuenta la historia de Tepoztecatzin y la

introduccién del cristianismo en el pueblo, fotografiado por Frederick Starr en 1895 y en 1898.
" Woop, Stephanie. Nahua Christian Warriors in the Mapa de Cuauhtlantzinco, Cholula Parish. En:
MATTHEW, Laura E.; Oubuk, Michel R. (ed.). Indian conquistadors: indigenous allies in the conquest
of Mesoamerica. Oklahoma: University of Oklahoma Press, Norman, 2007.

% | a joven investigadora mexicana Mayra Gabriela Alvarez Garcia (2009), en su tesis Malintzin,
lengua y matriz, que recibi6 el Premio al Mérito Juvenil 2008 — Equidad de Género, presenta una
imagen de Malintzin (con la grafia de su nombre) que se asemeja a ese codice. Cf. ALVAREZ GARCIA,
Mayra Gabriela. Malintzin, lengua y matriz. 2009. 78p. Tesis (Licenciatura en Filosofia), Facultad de


http://mapas.uoregon.edu/
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(2009)— como la representacion de Malintzin. Wood (2003) no lo afirma
vehementemente como Gail Wood (2003) lo hace, pero abre un precedente al
considerar que se supone ser la imagen de Malintzin/Malinche. Como se puede ver:

Figura 24: Mapa de Cuauhtlantzinco, detalle
Manuscrito pictorico, coloreado, del siglo xvii
Natural History Museum de la University of Oregon (Woob, 2012)

Teniendo en cuenta que un mapa no solo presenta la realidad del entorno,
sino que «intenta mostrar la funcionalidad u organizacién del medio ambiente, de
modo que resuelva las necesidades y los problemas histéricos del grupo o de los
individuos en concreto», como lo explica SAnchez Mastranzo (2010:128), es posible

distinguir algunos elementos clave en esa imagen. Segun los datos del Proyecto

Filosofia «Dr. Samuel Ramos», Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morelia,
Michoacéan, 2012.
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Mapas (2012), el telon de fondo es claramente el volcan o la montafia con un rio de
color verde que se parece a una serpiente que repta y se extiende en dos
direcciones —ese rio surge de la montafia, corre en dos flujos separados, y un
puente lo cruza a su derecha—.?*® Un extremo de ese rio/serpiente se conectaria al
pecho de la mujer, que, mientras teje, mira directamente hacia el observador de la
imagen. Est4 sentada, vestida con un huipil y tiene su cabello trenzado con cintas
rojas, siguiendo una tradicién de los habitantes locales.

Sobre la base de las consideraciones anteriores, conviene decir que en el
Valle de Puebla, a 4.460 metros de altitud sobre el nivel del mar, se encuentra la
cumbre del volcan Malinche o Malintzin, que remplaz6 el nombre de volcan
Matlalcueye, diosa tutelar del agua y de la fertilidad. Todavia mas: el Valle es una
region muy compleja del Meéxico central, ya que alberga los mas antiguos
asentamientos humanos de que se tiene noticia. Incluso, si uno ve la imagen del
pico del volcan, logra identificar un perfil de mujer y, desde ahi, se ve el valle con sus
cuencas y rios, como lo explica Garcia Martinez (2008:46-7), en Las regiones de

México: breviario geogréafico e histérico.?*°

Esos datos son importantes en la medida en que ese volcan recibe el nombre
de Malintzin (y, claro, «Malinche» en consideracion a Cortés), reemplazando el
nombre antiguo que hacia mencion a Matlalcueye, que venia a ser una mujer
tlaxcalteca prometida a Cuatlapanga. Segun la tradicion oral del pueblo, el guerrero,
al partir para una mision, dejé a Matlalcueye sola, esperandolo. Pero, a lo que todo
indica, tard6 mucho en volver: ella murié de tristeza y soledad por la partida y la
larga ausencia de su amado. Al regresar y enterarse de lo ocurrido, Cuatlapanga
lloré a los pies de su sepulcro y al fin se convirtié en una piedra, que se transformé

en un volcan que lleva su nombre. Este se ubica en las faldas de otro volcan, que

%9 | a serpiente se asocia, entre otras posibilidades, con las deidades femeninas terrestres y marinas,

de acuerdo con Séjourné (2003:23), simbolizando la materia: «El llamado monstruo de la Tierra esta
representado por las fauces abiertas de un reptil. En esta acepcion, la materia es sindnima de la
muerte, de la nada: crdneos y esqueletos constituyen, con la serpiente, el conjunto de atributo de las
diosas». Pero es importante recordar que vida y muerte se complementan: «esqueletos y serpientes
estan casi siempre cargados de un dinamismo que, de germen de muerte, los transforma en germen
de vida» (SEJOURNE, 2003:26). Se podria pensar aqui, sobre la base de la idea de «vida y muerte»,
en la imagen de calavera que representa el simbolo Malinalli (ver Figura 10).

%9 GARciA MARTINEZ, Bernardo. Las regiones de México: breviario geografico e histdrico. México,
D.F.: El Colegio de México, 2008.
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lleva el nombre de Matlacuéyetl o Matlalcueye (o volcan Malintzin/Malinche). Cabe
concluir que esa es tan solo una de las narrativas que forman parte de otros muchos
relatos multiplicados en versiones populares sobre Malintzin que dan cuenta del
universo hispanico. En efecto, ella seria asociada no solo a volcanes, sino a la

Llorona, a la Chingada y a la Virgen de Guadalupe.

2.5 LAS VERSIONES POPULARES DE MALINTZIN: LA LLORONA, LA
CHINGADA Y LA VIRGEN DE GUADALUPE

No sé qué tienen las flores, Llorona

Las flores del camposanto

Que cuando las mueve el viento, Llorona
Parece que estan llorando.

Salias del templo un dia, Llorona
Cuando al pasar yo te vi

Hermoso huipil de blonda llevabas
Que la Virgen te crei.

(Versos del Cancionero Popular, «La Llorona»)***

Entre las versiones populares que mistificaron la figura de la intérprete de la
Conquista, se puede relacionar a Malintzin a la Llorona, a la Chingada o a la Virgen
de Guadalupe, representaciones mexicanas de la maternidad. En cuanto a la
Llorona, Gonzalez Hernandez (2002:151) subraya que hay antecedentes de la
presencia de esa figura popular en México, incluso antes de la llegada de los
europeos. La Llorona, vista de esa forma, no seria univoca: de hecho, hay multiples
interpretaciones centradas en imagenes de «mujeres fantasmales que vagan
durante la noche y cuya vision puede producir graves perjuicios»; es decir, mujeres
vestidas de blanco y de rara belleza que seducen a las personas, incitandolas a
seguirlas para, entonces, provocar una enfermedad que las llevaria a la muerte
(GONZALEZ HERNANDEZ, 2002:151-6).%°* Del mismo modo, vale subrayar que la

Llorona corresponde a «un caso de reinterpretacion cultural», que también involucra

%! Fyente oral.

%2 En ese mismo orden y direccion hay también relatos de Lloronas que deambulan por calles y
pueblos y que se asocian a la imagen de una joven «muerta en visperas de boda» o a la de una
Medea mexicana, que mata a sus hijos en un «arrebato de locura» (GONzALEZ HERNANDEZ,
2002:155).
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la representaciéon de deidades femeninas, con el nombre de cihuateteo,®® y de
mujeres pertenecientes a la nobleza, las llamadas cihuapipiltin (GONZALEZ
HERNANDEZ, 2002:151). Todas ellas, de acuerdo con Gonzalez Hernandez
(2002:152), estarian bajo la proteccion de la «mujer serpiente», deidad conocida
como Cihuacoatl y que aparece en los presagios interpretados como funestos diez
afios antes de la llegada del conquistador. En ese intervalo de tiempo, Cihuacoatl se
transforma en la Llorona de la «tradicion popular, que lanza en la noche amargos
lamentos y a veces aparece llevando una cuna» en busca de sus hijos perdidos
(GONZALEZ HERNANDEZ, 2002:154). A los efectos de este estudio, cabe subrayar el
cbdice y el texto que se refiere al tema. El sexto presagio, representado en el Codice

Florentino, segun los informantes de Sahagun (1956:82, capitulo 1), dice lo siguiente:

Muchas veces se oia: una muijer lloraba; iba gritando por la noche; andaba
dando grandes gritos:

—jHijitos mios, pues ya tenemos que irnos lejos!

Y aveces decia:

—Hijitos mios ¢.a donde os llevaré?

X
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Figura 25: La Llorona, fragmento del Cédice Florentino, detalle
Manuscrito pictérico, 1575-1577
Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia (SAHAGUN, 1975:51)

%3 |as mujeres que morian en el primer parto eran llamadas «cihuateteo». Ellas solian andar juntas

en las encrucijadas y tenian la capacidad divina de volver al mundo de los humanos, enfermar a los
nifios y entrar en los cuerpos humanos (GONzALEZ HERNANDEZ, 2002:151-2).
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Acaece, no obstante, que la «tradicion de la Llorona es una de las méas
populares de México y de ella existen numerosas versiones, en muchas de las
cuales aparece asociada con la Malinche, que llora su culpa, la de haber ayudado a
los conquistadores a destruir el mundo azteca» (GONzZALEzZ HERNANDEZ, 2002:155).
Una explicacion para dicha asociacion, al decir de Gonzalez Herndndez (2002:156),

estaria relacionada a la proximidad del nombre Malinal (atribuido a Malintzin) a

|264

Malinalxochitl”> (la hermana que Huitzilopochtli abandona). Al llegar a ese punto es

necesario decir que lo cierto es que la gran mayoria de las posibilidades de
representacion de la Llorona vigentes tiene «como trasfondo la Conquista de
México» y desde ahi se instaura la comoda asociacion a Malintzin, como lo dice
Gonzalez Hernandez (2002:157):

Asi el mito describe un caracter moralizador en el que patentizan las
relaciones entre conquistador/conquistado y blanco/indio, es decir, las
relaciones asimétricas entre los dos sexos y entre las dos culturas, que se
manifiestan en el abandono de la madre india por su amante y en la
ilegitimidad de los hijos mestizos, victimas de su origen. El mestizo paga
con su vida la culpable unién y la mujer india tendra que expiar su doble
culpa de engendradora-destructora —al igual que la Chingada, que también
es principio y fin, origen y muerte— con su triste vagar eterno.

En cuanto a la asociacion de Malintzin a la Llorona las opiniones se dividen.

Para Baudot (2001:76, cursivas del autor):

Malintzin no es la «Llorona», no es una nueva encarnacion de ésta, que
hubiera muerto corroida por el remordimiento, negada la paz a su alma, y
que vendria a recorrer por las noches las calles de la Ciudad de México
para llorar todos los llantos de una culpa histérica inconmensurable. No.
Malintzin Tenepal es una mujer histérica, que existi6 con punzante y
aterradora realidad, una figura de primerisima magnitud en nuestra historia
de hombres, y que nos convoca a no refugiarnos en fantasmas metaféricos
de mas o menos acertada composicién, sino a trabajar para reconocerla,
con cuidado, en quién fue realmente para asi reconocer al mismo tiempo el
camino dificil de la historia.

% | a representacion de Malinalxochitl es claramente anterior a la imagen de la Llorona y forma parte

de la mitologia del mundo mexica. Gonzélez Hernandez (2002:156) complementa: «Es probable que
en el México de la Conquista se asociara a la Malinche con la diosa Malinalxochitl. Testimonio de ello
seria que, aun en la actualidad, los indigenas de las proximidades del cerro llamado de la Malinche,
entre Puebla y Tlaxcala, veneren a una diosa a la que designan Malinche, a la que representan en
pequefias tallas de madera, y a la que aluden como si de la Malinche histérica se tratara y a la vez
como a una antigua deidad».
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La segunda asociacion tiene que ver con la Chingada. En el muy difundido
ensayo «Los hijos de La Malinche», en el cual Octavio Paz (2004:217) analiza la
historia mexicana arrojando luz sobre el modo de ser del mexicano, en los afios 50,
el autor afirma que México tiene como representacion a la Chingada, que es la
madre abierta y violada por la fuerza, y el hijo de esta «es el engendro de la
violacion, del rapto o de la burla». El verbo «chingar» asume varias connotaciones,
desde la época prehispéanica, pero, grosso modo, significa «hacer violencia sobre
otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca
una amarga, resentida satisfaccion en el que lo ejecuta»; en cambio, lo «chingado es
lo pasivo, lo inerte y abierto» (PAz, 2004:214).°® Para Paz (2004:223-4): «Esta
pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su
nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la

atroz encarnacion de la condicién femenina».

Paz (2004:224) también asocia a la Chingada a la Conquista, hecho historico
caracterizado por la violacion y la violencia perpetrada contra los indigenas.
Malintzin, para él, es el simbolo mismo de la entrega: «Ella encarna lo abierto, lo
chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. El mexicano y la
mexicanidad se representan como ruptura y negacion de su historia» (PAz,
2004:224). Cierto es que Paz, en la mitad del siglo xx, «no inventa un papel
negativo» a Malintzin, pero «la sintesis de su ensayo sirve como base para la
mayoria de los textos escritos durante este periodo» (CYPESS, 2000:11). No hay

medio término, al decir del poeta: Malintzin «se da voluntariamente al conquistador,

%5 De acuerdo con el Diccionario Breve de Mexicanismos, de Guido Gémez de Silva (2001):

«chingada. f. Prostituta; mujer promiscua. | dado a la chingada. loc. Arruinado. || (estar) de la
chingada (o de la retostada). 1. loc. adj. Malo, dificil, complicado. || loc. adv. Mal. Compérese (del)
carajo. || hecho la chingada. loc. adj. Enojado. || ir a la chingada. loc. Irse disgustado. || irse algo a la
chingada. loc. Dafarse, romperse. || llevarselo a alguien la chingada. loc. Enojarse. Compérese
(llevarselo el) carajo a alguien, (llevarselo a alguien la) tostada. || mandar a alguien a la chingada.
Despedir con desprecio o disgusto a quien importuna [DRAE: mandar a paseo]. || jme lleva la
chingada! exclam. de protesta, que se usa para dar salida al enojo, cuando se sufren adversidades, o
de sorpresa. Existe en varias formas eufemisticas: jme llévala fregada, la tia de las muchachas, la
tiznada, la tostada, la trampa, el tren, la tristeza, la trompada. Comparese (jme lleva el) carajo! y
chicharra». Ver GOMEZ DE SiLvA, Guido. Diccionario breve de mexicanismos. México, D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 2001. En: Academia Mexicana de la Lengua. Disponible en:
<http://www.academia.org.mx/dicmex.php>. Consultado el: 12 mayo 2012.
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pero este, apenas deja de serle util, la olvida» (PAz, 2004:224).®° Y a esa madre, la

«traidora», es imposible el perdon:

Dofia Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias,
fascinadas, violadas o seducidas por los espafoles. Y del mismo modo que
el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su
padre, el pueblo mexicano no perdona su traicién a la Malinche. Ella
encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos,
impasibles y cerrados. [...] tampoco es extrana la maldiciéon que pesa contra
la Malinche. De alli el éxito del adjetivo despectivo "malinchista”,
recientemente puesto en circulacion por los periédicos para denunciar a
todos los contagiados por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son
los partidarios de que México se abra el exterior: los verdaderos hijos de la
Malinche, que es la Chingada en persona. (PAz, 2004:224) [Subrayados
afiadidos]

Los hijos de Malintzin y Cortés, es decir, «los mestizos», reciben, por lo tanto,
la amargura de ese encuentro. Los «hijos de la Chingada», asi como en el caso de
la Llorona, son, para Paz (2004:224), traidores también, transformandose en los
«malinchistas», es decir, aquellos que se dejan contaminar por el extranjero y que
maldicen su identidad mexicana.”®’ A esa madre la rechazan los demas, lo que
genera un sentimiento indeleble de «orfandad». Paz (2004:203) aun establece una

problematica acerca del papel de la mujer-madre:**® para él, la mujer mexicana es

%% para Sandra Messinger Cypess (2000:96), esa afirmacién de Paz desconsidera el papel de la

mujer tanto en lo que se refiere a la sociedad indigena como a la espafiola. Seria, segun la
investigadora, una perspectiva masculina que comparte una visién romantica de la época. Tan solo el
tratamiento y el abandono de Cortés hacia Malintzin tras concretada la Conquista, ya «revela la
reificacion de la mujer que no solo marca la sociedad patriarcal, sino también sugiere que las ganas
de ella tenian poco que ver con las acciones realizadas» (CYPESS, 2000:96).

%7 para Gonzélez Hernandez (2002:150), «a partir de la imagen de la madre india chingada se
estimula la creacién de la imagen del hijo resentido, el mestizo mexicano que tiene siempre presente
su origen, por lo que la expresion “hijos de la Chingada” también pudiera ser empleada para designar,
no a los malinchistas traidores, sino a los propios mexicanos. De hecho, asi sucede, cuando la
expresién se convierte en un reto a los que la escuchan, en un grito de afirmaciéon nacional. Su
ambivalencia, por lo tanto, es el reflejo de la ambivalencia interior del mexicano, un intento de
aceptacion de su condicién, de trascenderla, y, a la vez, una negacions».

%% En las palabras de Paz (2004:217-8): «Seria curioso establecer un paralelo entre dos
concepciones mexicanas de la Madre: la Chingada y la Llorona. La primera es la Madre repudiada; la
segunda, en cambio, reniega de sus hijos, los ahoga, y esta condenada a llorarlos por la eternidad.
No seria dificil que la Llorona sea una version, bautizada y adulterada, de la Ciuateotl azteca, que
ciertas noches descendia a la tierra y en los parajes solitarios espantaba a los caminantes. Ambas
representaciones nos dan una idea mas clara de los verdaderos sentimientos populares y de los
conflictos que nos desgarran que la que nos ofrece el moderno e hipdcrita “culto a la Madre”, que no
es sino una devocién hueca. El hombre siempre ha visto en la Madre una fuente de vida, pero
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un «Enigma» porque se relaciona con la fecundidad y la muerte al mismo tiempo y, a
«semejanza del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y repele». La tesis
gue propone Paz (2004), al mantener un punto de vista muy reduccionista con
relacién a la mujer, no da cuenta de lo que representa Malintzin, en el sentido que
someteria varios aspectos posibles de entendimiento —que le darian una vision mas
sistémica— a un solo argumento. Margo Glantz (2001[c]:282-3), en su ensayo «Las
hijas de la Malinche»,?®® que establece un dialogo notorio con el texto de Paz (2004),
pregunta: «Si todos somos los hijos de la Malinche, hasta las mujeres, ¢cémo
pueden ellas (podemos nosotras) compartir o discernir (nuestra) porcion de culpa y
hasta de cuerpo?». Y de ahi: « Si el hombre mexicano es un no ser, ¢;qué es
entonces la mujer mexicana, o simplemente, en este caso, la mujer? ¢Como se

enfrenta ella a esta esencia negativa?» (GLANTZ, 2001[c]:282-3).

La presencia de la Llorona en la actualidad —asi como de la Chingada—
«proyectan sobre el pasado los conflictos étnicos y afirman la radical oposicion de lo
indigena mexicano y lo espafol; son a la vez explicacion del origen de la
nacionalidad y una negacion de este» (GONzZALEz HERNANDEZz, 2002:158). Para
resolver ese conflicto, se erige la imagen de la Virgen de Guadalupe, «la madre, ya
no fisica, sino espiritual, de la nacién, concebida como una solucion mediadora,
como una forma de reconciliacion del mexicano con sus origenes» (GONZALEZ
HERNANDEZ, 2002:158). Y de ahi proviene la tercera asociacion: en antitesis a la
Chingada, «la madre violada», estda Guadalupe, la «madre virgen», protectora de los

oprimidos y huérfanos. No obstante, a pesar de la oposicion, ambas reflejan cierta

también una potencia temible y odiosa. La Madre es la Mujer, representacion de una pluralidad de
encontradas significaciones y tendencias: poder y piedad, tumba y matriz, dulzura y rigor, castigo y
perdén». Esa madre conflictiva también esta presente en su poesia: «[...] nifio sobreviviente/ de los
espejos sin memoria y su pueblo de viento:/ el tiempo y sus encarnaciones/ resuelto en simulacros de
reflejos./ En mi casa los muertos eran mas que los vivos./ Mi madre, nifia de mil afios,/ madre del
mundo, huérfana de mi,/ abnegada, feroz, obtusa, providente,/ jilguera, perra, hormiga, jabalina,/
carta de amor con faltas de lenguaje,/ mi madre: pan que yo cortaba/ con su propio cuchillo cada dia./
[...] Atonita en lo alto del minuto/ la carne se hace verbo —y el verbo se despefia./ Saberse
desterrado en la tierra, siendo tierra,/ es saberse mortal. Secreto a voces/ y también secreto vacio, sin
nada adentro:/ no hay muertos, sélo hay muerte, madre nuestra./ Lo sabia el azteca, lo adivinaba el
griego:/ el agua es fuego y en su transito/ nosotros somos solo llamaradas./ La muerte es madre de
las formas...» (PAz, 1979:655). Cf. PAz, Octavio. Pasado en claro. En: . Poemas (1935-1975).
Barcelona: Seix Barral, 1979.

%9 GLANTZ, Margo. Las hijas de la Malinche. En: (coord.). La Malinche: sus padres y sus
hijos. México, D.F.: Taurus, 2001][c].
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«pasividad»: mientras la Virgen consuela, «enjuga las lagrimas, calma las
pasiones», la Chingada «no ofrece resistencia a la violencia» (PAz, 2002:223). En

las palabras del poeta:

La Virgen catdlica es también una Madre (Guadalupe-Tonantzin la llaman
aun algunos peregrinos indios) pero su atributo principal no es velar por la
fertilidad de la tierra sino ser el refugio de los desamparados. La situacion
ha cambiado: no se trata ya de asegurar las cosechas sino de encontrar un
regazo. La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el
amparo de los oprimidos. En suma, es la Madre de los huérfanos. Todos los
hombres nacimos desheredados y nuestra condicién verdadera es la
orfandad, pero esto es particularmente cierto para los indios y los pobres de
México. El culto a la Virgen no solo refleja la condicion general de los
hombres sino una situacién histérica concreta, tanto en lo espiritual como en
lo material. Y hay mas: Madre universal, la Virgen es también la
intermediaria. La mensajera entre el hombre desheredado y el poder
desconocido, sin rostro: el extrafio. (PAz, 2002:223)

En lo que se refiere a Malintzin, Guadalupe forma un «opuesto-
complementario», asentado en el discurso nacionalista, que impone a la lengua un
«arquetipo de traidores a la patria» y a la Virgen como la «esencia de la
mexicanidad» (GONzALEZ HERNANDEZz, 2002:158-9). Ambas, morenas en el color de
la piel, se hunden en un pasado sincrético de representacion de deidades: la Virgen
evoca a Tonantzin; y Malintzin, a la Llorona. Ademas, dadas las condiciones que
anteceden y vistas por ese filtro interpretativo, «la Virgen de Guadalupe es la madre
espiritual de los mexicanos, depositaria de virtudes y objeto de veneracidén, mientras
gue la Malinche es la madre fisica, engendradora de conflicto y receptora de
hostilidades» (GONZALEzZ HERNANDEZ, 2002:161).?’° Para Bartra (2007:191), en La

% En «Entre orfandad y legitimidad», prefacio a Quetzalcéatl y Guadalupe, de J. Lafaye (1992:22),

fechado el 8 de octubre de 1973, Octavio Paz aclara: «Madre de dioses y de hombres, de astros y
hormigas, del maiz y del maguey, Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginacién a la
situacién de orfandad en que dejo a los indios la conquista. Exterminados sus sacerdotes y destruidos
sus idolos, cortados sus lazos con el pasado y con el mundo sobrenatural, los indios se refugiaron en
las faldas de Tonantzin/Guadalupe: faldas de madre-montafia, faldas de madre-agua. La situacion
ambigua de Nueva Espafia produjo una reaccién semejante: los criollos buscaron en las entrafias de
Tonantzin/Guadalupe a su verdadera madre. Una madre natural y sobrenatural, hecha de tierra
americana y teologia europea. Para los criollos la Virgen morena representé la posibilidad de enraizar
en la tierra de Anahuac. [...] En el culto de los criollos a la Virgen hay la fascinacion por la muerte y la
oscura esperanza de que esa muerte sea transfiguracion: sembrarse a la Virgen tal vez signifique
lograr la naturalizacion americana. Para los mestizos la experiencia de la orfandad fue y es mas total
y dramatica. [...] En la imaginacion de los mestizos, Tonantzin/Guadalupe tiene una réplica infernal: la
Chingada. La madre violada, abierta al mundo exterior, desgarrada por la conquista; la Madre Virgen,
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jaula de la melancolia,?”* la Virgen de Guadalupe «es la expresién nacional méas
evidente de uno de los arquetipos mas extendidos a lo largo y ancho de la historia
de la humanidad». La guadalupana, uno de los mitos fundacionales del «alma
mexicana», también sufre cambios en su interpretacion de acuerdo con «las
concepciones que la cultura mexicana ha ido generando sobre el sexo femenino»
(BARTRA, 2007:201). Cabe sefialar que se esperaba que en el nuevo Paraiso una
mujer pudiera dar a luz a la nacién. De esa circunstancia nace el hecho de que esa
mujer se separa de la imagen europea y se transforma en una india virgen y morena,
que se entrega a los indigenas (BARTRA, 2007:195). Hay més: Bartra (2007:209-10)
va mas alla en su argumento al proponer la superposicion de la imagen de la mujer
virginal y la hembra «lascivia y heredera de una antigua traicion femenina», que
provoca la veneracion y al mismo tiempo el rencor de los mexicanos: «Este
arquetipo de la mujer mexicana es la dualidad Malintzin-Guadalupe. Es la
Chingadalupe», la imagen confusa en que la mujer debe ser voluptuosa y ceder a
concupiscencia del «macho» y a la vez ser la madre «virginal y consoladora». Para

Bartra (2007:208), a México le «hacia falta una Eva mexicanax»:

Las materias primas para su creacién ya existian, desde el siglo xvi; pero no
es sino después de la Independencia que se inicia una catalisis cultural, y
se va codificando un complejo mito sobre la mujer mexicana: entidad tierna
y violada, protectora y llbrica, dulce y traidora, virgen maternal y hembra
babilénica. Es el pasado indigena subyugado y décil, pero en cuyas
profundidades habitan no se sabe qué lascivias idolatricas. Guadalupe y la
Malinche como dos facetas de la misma figura: esta es la mujer que se
merece el mexicano inventado por la cultura nacional, y por ello es creada
para €l para que tenga compafiera en su expulsién del paraiso.

Como si fuera poco, entre la Llorona, la Chingada y la oposicién a la Virgen

de Guadalupe, para Margo Glantz (2001[b]:103), Malintzin no solo cumple con las

cerrada, invulnerable y que encierra en sus entrafias a un hijo. Entre la Chingada y
Tonantzin/Guadalupe oscila la vida secreta del mestizo». Para un estudio detallado sobre la Virgen y
el mito de Quetzalcdatl, ver LAFAYE, Jacques [1974]. Quetzalcbatl y Guadalupe. La formacién de la
conciencia nacional en México. Prefacio de Octavio Paz. Traduccién de Ida Vitale y Fulgencio Lopez
Vidarte. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1992. Titulo original: Quetzalcdatl et Guadalupe.
La formation de la conscience nationale au Mexique.

"L BARTRA, Roger [1986]. La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano. México,
D.F.: 2007.
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reglas de cotidianidad de la sociedad indigena, sino que representa todos los
papeles centrales que la llevan a la divinizacion entre los indigenas y a la reverencia
entre los espafioles. O a su execracibn y punicion. A eso agrega Glantz
(2001[b]:103): «Sdlo puede deificarse a alguien excepcional, y por lo general cuando
las mujeres descuellan se tiende a deshistorizarlas y a convertirlas en mitos: la
deificacion es una de las formas de mitificacion». Malintzin, ademas de ser una
figura legendaria, se convierte, segun Glantz (2001[b]:103), en personaje de cuentos
de hadas, ya que es «protagonista de una historia singular». Seria, entonces, una
especie de Cenicienta: hija de la nobleza, huérfana de padre, regalada por la madre;
un personaje que pasa a compartir paginas literarias en las cuales se desdoblan

muchos de los cuestionamientos histéricos que involucran su imagen.
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1 LA FIGURA LITERARIA DE MALINTZIN

«Todo el libro debe tener una imperfeccion por donde sangra su humanidad.
Un libro perfecto seria ilegible. Solo lo podria leer Dios.» (FUENTES, 2012).

Para componer la figura literaria de Malintzin, en este estudio, se presentan
las novelas histéricas Jicoténcal, obra atribuida a Félix Varela (1826), y Malinche, de
Laura Esquivel (2006). Félix Varela, o Padre Varela, a quien se le atribuye el texto

Jicoténcal, en la edicién de Luiz Leal y Rodolfo J. Cortina (1994:vii),%"2

«fue el primer
pensador cubano moderno». En su legado de obras, hay una decena de estudios
filosoficos que toman a Cuba y Ameérica Latina, asi como la libertad y los derechos
humanos, como centro del debate. Hasta el presente momento todo lo que se sabe
es que fue necesario esperar mas de trescientos aflos desde el nacimiento historico
de Malintzin para que ella apareciera en una novela. En lineas generales, Jicoténcal,
seglin Cypess (2000:43), influencié directamente el concurso de Puebla?® como
fuente de enunciacion tematica ficcional, lo que proporcioné una suerte de eco
inmediato de la novela.

Laura Esquivel, autora del best-seller Como agua para chocolate (1989),%"

anterior a Malinche, pertenece a un linaje de autores que volvieran a pensar en
Malintzin, de una forma que rompiera con la asercion de traidora a la patria. Esquivel
ya habia publicado otras obras con el tema de la Conquista: en la La ley del amor
(1995),%” por ejemplo, muestra la violacién de mujeres indigenas; Tan veloz como el
deseo (2001)?° tiene como telén de fondo a los nacionalistas, tras la Revolucién

Mexicana, con su propuesta de reconstruccion del pasado por medio del olvido de la

22 |EAL, Luis; CORTINA, Rodolfo J. Introduccién. VARELA, Félix [1826]. Jicoténcal. Edicion de Luis

Leal y Rodolfo J. Cortina. Houston, Texas: Arte Publico Press, 1994.

23 Ver Capitulo 1, «Momento histérico-literario: representaciones literarias y pictéricas de Malintzin».

" Cf. EsQUIVEL, Laura [1989]. Como agua para chocolate. Novelas de entregas mensuales, con
recetas, amores y remedios caseros. 6. ed. Buenos Aires: Debolsillo, 2006b.

"> EsQUIVEL, Laura. La ley del amor. Barcelona: Plaza & Janés, 1995.

"% EsQuIVEL, Laura [2001]. Tan veloz como el deseo. Barcelona: Plaza & Janés, 2011.
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Conquista. La obra Malinche ha sido traducida a catorce idiomas,?’’ ademas de

haberse publicado casi simultaneamente en espafiol e inglés.

Curiosamente, al mirar las publicaciones subsecuentes, parece que Malintzin,
después de Jicoténcal, no recibe la misma atencion en América Latina por un largo
tiempo. A ese propésito, Cypess (2000) y Gonzalez Hernandez (2002) sugieren una
lista de obras en las cuales consta el nombre de Malintzin, estableciendo un orden
cronolégico e interpretaciones que varian conforme el autor y la época. No es la idea
de este capitulo ignorar el recorrido literario malintziano. No obstante, parece
saludable interrumpir aqui este inventario, aunque se provoque una elipsis 0 mas
bien un salto en el tiempo, para que no se escapen de las manos las dos obras que

estan en el centro de analisis de esta tesis doctoral.

1.1 LA PRIMERA NARRATIVA: JICOTENCAL, EL PARADIGMA DE FILADELFIA

Esa novela esta dividida en seis partes denominadas «libros», rasgo también
caracteristico de las cronicas de la Conquista. El trasfondo de la narrativa ocurre
mayormente en Tlaxcala, un aparente paraiso en América debido a la belleza de su
paisaje. En el primer capitulo de Jicoténcal, el lector se encuentra con una
descripcion: «La Republica de Tlascala era entonces un estado de una extension
mediana pero de numerosa poblacién», ademas, «estaba situada en un terreno
desigual y montafioso, a las inmediaciones de la que hoy se llama la Gran
Cordillera» (VARELA, 1994:4). El perfil de los tlaxcaltecas revelaria un caracter
«belicoso, sufrido, franco, poco afecto al fausto y enemigo de la afeminacion»; en
ese sentido, su espiritu nacional es «tan decidido que, careciendo estos de sal,
preferian vivir privados de este condimento a disfrutar de él abriendo relaciones

comerciales con sus enemigos los vasallos de Motezuma» (VARELA, 1994:4-5).

En resumidas cuentas, la historia gira alrededor del guerrero Xicotencatl. A la
llegada de los espafioles, Xicotencatl, el joven, y Xicotencatl, el viejo, hijo y padre

respectivamente, se oponen a la penetracién de los conquistadores, pero Cortés

"" De acuerdo con el sitio oficial de la autora: Malinche fue traducida al «holandés, inglés, italiano,

griego, portugués, ruso, bulgaro, hidngaro, serbio, coreano, aleman, griego y chino». Ver ESQUIVEL,
Laura. Sitio oficial de Laura Esquivel. Disponible en: <http://lauraesquivel.com.mx/index.html>.
Consultado el: 27 feb. 2013.
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logra el apoyo de Maxizcatzin,?’® un hombre corrupto, que seré «el traidor a la

2% ya que las «pasiones

independencia de la patria» (LEAL; CORTINA, 1994:XXXIV),
presidieron en el consejo de la nacion y los tlaxcaltecas fueron al fin victimas de su
discordia» (VARELA, 1994:5). Vale decir que en la novela transitan, entre los
personajes principales, personalidades histéricas —como los Xicotencatl,
«Xicotenga “el viejo”, padre del capitan general, que también se decia Xicotenga “el
mozo”» (Diaz DEL CASTILLO, 1999:196, capitulo Lxvi), Maxizcatzin, Moctezuma,
Cortés, Ordaz, dofia Marina y Olmedo— vy ficcionales —como Teutila—. Es
necesario aclarar que, como fuente histérica en la que se basa el posicionamiento
asumido, el autor de Jicoténcal ya avisa desde el inicio que todo lo que aparece en
cursiva en la narrativa se refiere a la crénica Historia de la conquista de Méjico,?® de
Antonio de Solis (1944), publicada en 1684. En las palabras de Begoifia Pulido

Herraez (2011:61-2):

En relacion con la tendencia a mencionar la fuente de los hechos a los que
alude, tal parece que en Hispanoamérica la novela histérica nace con esa
vocacion de precisar en notas al pie la informacion. De ese gesto se
desprenden, a mi parecer, varias consecuencias: 1) la aspiracion de
veracidad, su intencién referencial vincula a la novela historica con las
cronicas; 2) su preferencia por colocar en el centro de la construccion
novelesca a personajes historicos; y 3) la forma de enunciacion que con
frecuencia construye un narrador con atributos de historiador, por lo que los
narradores se asimilan a la figura autoral y a la del historiador o el fil6sofo,
son narradores-autores, narradores-historiadores o narradores-filosofos.

'8 Maxizcatzin es miembro del senado que apoya a Cortés y que conspira contra su propio pueblo.

Es considerado «traidor», como se puede leer en el siguiente fragmento: «El buen anciano hizo
traicion a su patria, creyendo que la rendia un gran servicio; y el mensaje produce los mas fatales
efectos. Como la republica habia decidido la guerra y Maxizcatzin conocia bien las fuerzas de su
patria y los talentos de su general [Xicotencatl], sus planes se habian desconcertado enteramente,
suponiendo que los extranjeros serian vencidos. Admirado que estos tuviesen noticias de los
negocios mas reservados de su gobierno, y halagadas sus pasiones tan lisonjeramente con el regalo
y amistad de Cortés, concibié y adoptd el traidor proyecto de sublevar y revolucionar sus amigos
contra la familia de Jicoténcal, sacrificando asi su patria a sus resentimientos privados» (VARELA,
1994:29).

219 Leal y Cortina (1994:xxxvI-1), en la Introduccion de la edicién atribuida a Varela, al defender la
autoria de Jicoténcal, advierten que el autor no conocia o no habia tenido acceso a la grafia
mexicana, ya que era cubano de origen. Por consiguiente, registra «Jicoténcal» (para «Xicotencatl»);
«Motezuma» (para «Moctezumay); «Tlascala» (para Tlaxcala); «Magiscatzin» (para «Maxiscatizins»),
entre otros vocablos.

8 vale sefialar que Solis era un entusiasta de las hazafias de Cortés. Leal y Cortina (1994:xviil), que
comparan con detenimiento las citas en cursivas presentes en Jicoténcal con la cronica de Solis,
concluyen: «hallamos que el novelista sigue fielmente al historiador. Solamente de €l se desvia al
tratar de la matanza de los nobles mexicanos en el Templo Mayor. En la nota que pone en la pagina
105 del tomo segundo, en donde se relata el episodio, advierte: “En la relacién de este hecho se
sigue al venerable fray Bartolomé de Las Casas”».
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Menéndez (1964:159-60) afirma que, en la historia de México, Xicotencatl es
un héroe paradigmatico. Su padre y él fueron de los pocos que comprendieron a
tiempo que los espafioles traerian también la esclavitud a todos los de su pueblo y
no la libertad que les prometian.?®* Luché contra Cortés y, cuando fue obligado a
juntarse a él, prefirié desertar, motivo por el cual fue «ahorcado inmisericordemente»
(MENENDEZ, 1964:160). Lo cierto es que Xicotencatl logré varias veces reunir a
decenas de guerreros para luchar contra los espafioles, oponiéndose a la idea de
aliarse con ellos, pero no los vencié. Diaz del Castillo (1955:208, capitulo Lxx) lo
presentd mas de una vez en su cronica, por su falta de obediencia a Cortés y a la
Corte espafiola y por su insistencia en oponer resistencia bélica, como un hombre de
«mala condicién y porfiado y soberbio».?®> En esa misma secuencia, el soldado
cronista relata que a los que fueron considerados espias de Xicotencatl, los
esparioles les cortaron las manos o dedos pulgares, con el falso pretexto de que no

querian la guerra sino la paz (DiAz DEL CASTILLO, 1955:209, capitulo Lxx).**® La

1 En discurso en el Senado argumentando contra la alianza con los teules, Xicotencatl, el viejo,

despierta «el espiritu de independencia y de libertad» y revela las verdaderas intenciones de los
conquistadores: «Esa benignidad que se nos pondera es una hipocresia atroz y abominable. Su
lenguaje es este: “Yo vengo a esclavizaros a vosotros vuestro pensamiento, vuestros hijos y vuestra
descendencia; vengo a destruir vuestro culto y a haceros apostatar de vuestra religion —vengo a
violar vuestras mujeres y vuestras hijas; vengo a robaros cuanto poseéis si 0s sometéis gustosos a
tanto envilecimiento. Mi soberana benignidad os reserva el alto honor de que seais mis aliados para
gue perezcais peleando contra mis enemigos”. Asi lo han hecho en Cozumel, en Tabasco, en
Cempoala y en los demés paises que el destino ha condenado a sufrir su presencia. Pero aun
cuando nada de esto fuera asi, ¢como puede olvidar Tlascala la circunspeccion y reserva que
siempre ha tenido para hacer nuevas alianzas?» (VARELA, 1994:10).

2 Conforme Grillo (2004:107): «A pesar de diferentes interpretaciones de hechos especificos, los
cronistas e historiadores espanoles del tiempo coinciden en [...] reconocer el coraje de Xicoténcatl el
joven, el Unico que opone una vision realista y pragmatica a la fatalista y regida por los presagios y
tradiciones de su mismo padre y de Moctezuman.

23 | opez de Gémara (2007:102, capitulo xLviil) hace hincapié en el «efecto moral» de este acto: «Asi
gue Cortés conocié como no venian por hacerle bien, sino a espiar; y luego mandé tomar al que mas
a mano y apartado estaba de la compafiia, y meter secretamente donde no le viesen; y alli lo
examind con Marina y Aguilar; el cual a la hora confes6 como era espion, y que venia a ver y notar
los pasos y cabos por do mejor le pudiesen dafiar y ofender, y quemar aquellas sus chozuelas; y que
por cuanto ellos habian probado la fortuna a todas las horas del dia, y no les sucedia nada a su
propésito, ni a la fama y antigua gloria que de guerreros tenian, acordaban venir de noche, y quizi
tendrian mejor ventura; y aun también porque no temiesen los suyos de noche y con la oscuridad a
los caballos, ni las cuchilladas y estrago de los tiros de fuego; y que Xicotencatl, su capitan general,
estaba ya para tal efecto con muchos millares de soldados detrds de ciertos cerros, en un valle
frontero y cerca del real. Como Cortés vio la confesion de éste, hizo luego tomar a otros cuatro o
cinco, cada uno aparte, y confesaron asimismo cémo ellos y todos los que en su compafiia venian,
eran espias, y dijeron lo mismo que el primero, casi por los mismos términos. Asi que por los dichos
de éstos los prendid a todos cincuenta, y alli luego les hizo cortar a todos las manos, y enviolos a su
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primera mencion a Malintzin aparece en un didlogo —en el cual la figura principal es
Cortés— entre fray Bartolomé de Olmedo y Diego Ordaz, un soldado calificado en la
narrativa como un «joven de buena presencia, de talento claro y sélido de corazén

recto y justo» (VARELA, 1994:11). Dice Ordaz:

—Pero, padre, esto es una hipocresia. No me toca a mi repetir a usted lo
gue es publico y lo que nos hace ver que ese joven [Cortés] nos ha
engafiado en nuestras esperanzas. Su conducta en Santiago de Cuba se
pas6é por una galanteria, pero desde que ha empufiado el mando, se ha
quitado la mascara y, sin consideraciéon a su caracter ni a la religion que
propala, casi hace ostentacion de sus amores adulteros con esa india, quiza
victima de su seduccion. (VARELA, 1994:11-2) [Subrayados afiadidos]

Se puede suponer que Malintzin es referida de manera indirecta. Y esa
conjetura estriba en la mencién a «esa india» y los amores adulteros de Cortés.
Cabe agregar que Malintzin «no es el personaje femenino mas importante en la

narrativa» (CYPESS, 2000:45). Es nombrada por primera vez en el segundo capitulo:

Esta dofia Marina era una americana, natural de Guazacoalco, que,
después de varios accidentes de fortuna, vino a ser esclava del cacique de
Tabasco. Este la pasé al dominio de Hernan Cortés, después de la sumision
de su pais, con otras esclavas que le presenté de regalo. Los buenos
talentos y las gracias de esta esclava llamaron la atenciéon de su amo, el
que, después de haberla hecho bautizar con el nombre de Marina, puso en
ella su amor y confianza, de manera que en pocos dias pasé de su esclava
a su concubina y confidente. Este ultimo oficio lo desempefié con grandes
ventajas para Hernan Cortés; pues, no sospechando en ella los naturales
las artes y el dolo de los europeos, supo emplear con mas efecto la
corrupcion vy la intriga, en que hizo grandes progresos. (VARELA, 1994:32)
[Subrayados afiadidos]

Muy claramente y sin rodeos, la narrativa la presenta como una mujer capaz
de engafiar y hacer intrigas en nombre de la causa de Cortés, su amante. En efecto,
en la narrativa, ella interferird en los rumbos de la relacion de los enamorados
Xicotencatl y Teutila tras la captura de esta por los espafioles. Segun el relato, seria

Malintzin la encargada de «consolar» a Teutila con el objetivo de «ganarla con

ejército, amenazando que otro tanto haria a todos los espiones que tomase; y que dijesen a quien los
envié que, de dia y de noche, y cada y cuando que viniesen, verian quién eran los espafioles.
Grandisimo pavor tomaron los indios de ver cortadas las manos a sus espias, cosa nueva para ellos;
y creian que tenian los nuestros algun familiar que les decia lo que ellos tenian all4 en su
pensamiento; y asi, se fueron todos, cada uno por do mejor pudo, porque no les cortasen las suyas, y
alejaron las vituallas que traian para la hueste, porque no se aprovechasen de ellas los adversarios».
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dulzura y afabilidad» (VARELA, 1994:32). Esa seria la mision de Malintzin y Teutila
habria caido «en las redes de su astuta y falsa amiga y se abandon6 con confianza
a su perfidia para gozar por algun tiempo de la dulce ilusién de una honrada amistad
y sufrir después el amargo tormento de verse de nuevo engafiada» (VARELA,
1994:32). Ambos, Cortés y Malintzin, contrariamente a la imagen de Teutila, son

vistos como tiranos, representantes de una conducta que conllevaria crueldad:

Teutila, la amada de Jicoténcal, es caracterizada como un alma sencilla,
«no corrompida por las artes de la civilizacion» [...]. La barbarie adviene con
la tirania y las formas unipersonales de Cortés. Por supuesto pueden
sentirse los ecos rousseaunianos de estas opiniones. En contraposicion,
reiteradamente Cortés es tachado de barbaro. Hasta cierto punto esta
figuracion de los origenes nacionales propone de nuevo la lucha arquetipica
entre el Bien y el Mal, la civilizacién y la barbarie, como en cualquier mito
fundacional. (PuLIDO HERRAEZ, 2011:63)***

El conflicto entre Xicotencatl y Cortés aumenta en la medida en que el
Marqués mantiene a Teutila en cautiverio. Vale subrayar que esa joven mujer ejerce
una suerte de fascinacion en Cortés, Ordaz y dofia Marina. En el primer capitulo de
la novela, al ser llevada ante la presencia de Cortés, Teutila se presenta de la

siguiente manera:

—Yo soy Teutila, hija de Ocambo, que fue cacique de Zocothlan y de
Ozimba, hermana de Teutile, general de los ejércitos de Motezuma, del que
yo tomé mi nombre. Mi nacidon ha deseado siempre la alianza con los
tlascaltecas, porque casi nos son insoportables las exacciones y tributos
con que nos grava el gobierno de Motezuma, y enteramente insufribles el
orgullo y violencia de sus agentes. Nuestra situacion, tan distante del centro
del imperio, y nuestra vecindad con Tlascala nos han convidado siempre a
la unién; mas los agentes del gobierno, y sobre todo las tropas del
emperador, han hecho atrocidades con los tlascaltecas siempre que han
venido a nuestras tierras, fomentando asi y encendiendo los odios y
rivalidades entre las naciones vecinas. (VARELA, 1994:18)%%°

%4 Francisco José Lopez Alfonso (2004:126), en «Jicoténcal, los disfraces de la historia», aclara esa

cuestion: «Esta novela [...] tiene tal vez el mérito de mostrar con gran claridad la ideologia que animé
a cierta corriente independentista que tuvo en el Rousseau del Contrato social a su tedrico y en la
republica jacobina, su modelo. La novedad consistia en que para ilustrar esta ideologia el autor
selecciona un hecho histérico distante en el tiempo, la conquista de México y que, en su narracion, se
apoya explicitamente en la obra de un historiador pretérito». Ver LOPEz ALFONSO, Francisco José.
Jicoténcal, los disfraces de la historia. América sin nombre. Boletin de la Unidad de Investigacién de
la Universidad de Alicante: Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo xx
hispanoamericano, Alicante, n. 5-6, p. 123-9, dic. 2004.

% A lo largo de la narrativa abundan ejemplos de personas que cuentan a Cortés el «secreto» de
Moctezuma, es decir, que existian pueblos que intentaban mantener cierta autonomia del imperio
mexica.
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Teutila®®®

y Malintzin son esclavas y comparten el mismo continente como
origen. Sus historias se asemejan aun mas: ambas fueron transferidas de grupo de
acuerdo con las necesidades de alianzas politicas; Teutila y Malintzin pertenecian a
la nobleza hasta la aniquilacion de sus padres, que poseian el poder de la palabra
(CyPESS, 2000:46). Cypess (2000:44), sin embargo, llama la atencion hacia el hecho
de que en Jicoténcal a Malintzin se la nombra tan solo por el nombre cristiano,
mientras Teutila mantiene un nombre indigena. Ademas, Malintzin representa mas
bien un cariz negativo de antiheroina que acentta el papel de la verdadera heroina
del texto, Teutila, y, aunque «Teutila y Dofia Marina son tanto “americanas”, solo
Teutila [...] demuestra ser una patriota fiel a la causa americana» (CYPESS, 2000:45).
En ese sentido: «Teutila representa los valores de patriotismo, pureza en su
identidad indigena y en sus valores morales» (HERREN, 1992:160). En efecto, Teutila
no solo rechaza todas las oportunidades que le ofrece Cortés de convertirse en
cristiana y europea, sino que rehudsa el bautismo de manera enfatica. Tampoco
consentiria pertenecer al gobierno de Moctezuma, prefiriendo ser una esclava de los
tlaxcaltecas: «ella representa el patron opuesto de la conducta [de Malintzin], el

nativo que prefiere el indigena al extranjero» (CyPESS, 2000:47).

En cambio, como lo sigue explicando Cypess (2000:45), Malintzin personifica
«todos los males y desgracias que los americanos sufren cuando aceptan el modo
de vida europeo. Dentro de este contexto, el narrador se entrega sin reservas a
ataques devastadores sobre la moral, la integridad y la dignidad» de los «padres de
América». En virtud de ese propésito, se suprime el papel de Malintzin como
«lengua»; es decir, en el relato, no parece haber problemas de comunicacion ni
necesidad de intermediacion por su parte, ni tampoco de Aguilar, en los largos
didlogos que se establecen entre Teutila y Cortés, entre Xicotencatl y Ordaz o
Cortés, etc. Segun Cypess (2000:45): «se excluye asi una de las funciones

principales de Dofia Marina como “la lengua” en la empresa de la conquista».

En Jicoténcal, Malintzin se declara abruptamente a Ordaz, diciéndole que era

«esclava y no amante de Cortés», que le «aborrecia su soberbia dominacion; que su

“% Es necesario aclarar que Teutila no es tlaxcalteca, lo que le dificulta la consumacion de su relacion

con Xicotencatl. Para enmarafiar ain mas la situacion, ella pertenece a una nacién derrotada por los
tlaxcaltecas.
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afecto no habia podido resistir al mérito y prendas de un hombre tan honrado como
Ordaz; que si ella fuera libre, no dudaria un momento en la eleccion» a favor de
Ordaz, claro (VARELA, 1994:34). Le confiesa también que, si pudiera, abandonaria a
Cortés, su opresor, «para darse toda entera a sus inclinaciones; pero que no
pudiendo en su condicion de esclava obrar conforme a su libre voluntad, queria al
menos robar a su tirano los instantes que pudiese, vengandose asi de su opresién»
(VARELA, 1994:34). Es decir, ella tendria conciencia de su condicion de esclava y eso
la motivaria a vengarse de Cortés con otro hombre, otro hombre europeo,
evidentemente.”®’ Pero Ordaz, «simbolo positivo de conducta europea» (CYPESS,
2000:51), estd enamorado de Teutila, a quien diviniza, mientras a Malintzin la

rechaza por su lascivia.

Cortés, a su vez, se lanza a la conquista amorosa de Teutila y, una y otra vez,
encarga a su «lengua» de usar «mafia y dulzura» para convencer a Teutila de que
Xicotencatl no la amaba lo suficiente (VARELA, 1994:52). Segun el relato, Malintzin
hizo todo lo contrario: por decision propia, «solo aconsejaba a esta que no se dejase
seducir de las palabras dulces ni de las expresiones virtuosas de los espafoles que
diestros en engafar no trataban mas que burlarse de la necia credulidad de sus
victimas» (VARELA, 1994:52). Hasta el desenlace de la trama, Cortés intenta atraer a
Teutila, que se mantiene fiel a Xicotencatl. Son de ella las palabras de reproche

(vale recalcar que sin ningun tipo de intermediacion de una «lengua»):

iDioses inmortales! —exclama—. Confundid en el abismo a esta
desdichada criatura; que mi cuerpo sea presa de las aves de rapifia o,
arrastrado por los torrentes, sea abandonado sin sepultura a las ondas del
mar, pero libradme de este monstruo. ¢ En qué he podido ofenderos para
que me castiguéis con tanta crueldad? Dime, barbaro: ¢son estos los
motivos de tu politica? ¢Es este tu afecto? Y tl eres a quien llaman de
héroe! Tu el aliado y el amigo de Tlascala! jMaldita sea la hora que te vio
nacer! ¢Qué fiera te dio el pecho? ¢En qué infierno has aprendido tanta
perfidia, tanto disimulo y tanta maldad? (VARELA, 1994:44)

7 Herren (1992:138) relata el testigo de Alonso Pérez, que refiere una «conducta desordenada por

parte de Marina»: el conquistador «dice haber visto en un arbol dentro del palacio cortesiano a “dos o
tres indios ahorcados” por orden de Cortés, debido a que los aborigenes “se habian echado con la
dicha Marina”». De ser correcta la afirmacion, Malintzin habria violado no solo el c6digo de conducta
europeo como el de la cultura de Anahuac, que prohibia el adulterio femenino, incluso en matrimonios
poligamicos.
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En cuanto a Xicotencatl, él oscila entre las dos «extranjeras», Teutila y
Malintzin, pero abdica de su primer amor en nombre de la patria, como le explica a
su padre: «el verdadero valor y el verdadero patriotismo exigen el sacrificio de
nuestras pasiones algunas veces mas costoso, mas dificil, mas heroico que el de
nuestras vidas» (VARELA, 1994:39); y en nombre de un presunto matrimonio con
Malintzin. Ella, a su vez, al darse cuenta de ello, intenta seducir al guerrero
tlaxcalteca, quien, por un breve espacio de tiempo, pasa de la «xcompasién al amor»,
cayendo «poco a poco en las redes de su astuta y habil compatriota» (VARELA,
1994:53). Eso se da a partir de un intento de «recuperarla» o tal vez de seducirla (se
verifica aqui una similitud con el caso de la anciana de Cholula, que buscaba
persuadir a Malintzin para que se quedara con su hijo en su pueblo). El dialogo se

establece de esta forma:

—¢ Eres —le dijo él— todavia americana? ¢Arde aun en tu pecho la llama
del amor patrio, o bien te han corrompido y contaminado las artes magicas
de esos hombres que trastornan todas las ideas de lo justo y de lo injusto,
de lo bueno y de lo malo? Respondeme con franqueza.

—No, amigo; el destino me ha hecho su esclava, pero mi razon los conoce y
mi corazédn los detesta. jInfeliz de mi! ¢, Qué quieres que haga sin apoyo, sin
defensores, sin amigos, sin parientes, sola y abandonada de todo el
mundo? Procuro instruirme, por si algin dia puedo ser util a los mios y
expiar con mi conducta posterior las apariencias criminales que hoy tiene mi
vida. (VARELA, 1994:53)

A Xicotencatl le llama la atencion la nobleza y el amor por la virtud que
Malintzin expresé en su discurso. A partir de las palabras de Malintzin, el guerrero
asegura a la «lengua» que arriesgaria su propia vida para darle la libertad (VARELA,
1994:53). Teutila pasa a segundo plano. En una conversacién con su padre, el
guerrero afirma: «creo que podré amar a Marina y ser dichoso con ella; sus virtudes
y sus gracias merecen bien el corazon de un honrado tlascalteca» (VARELA,
1994:56). Resulta oportuno sefalar que la «equivocacién» de Xicotencatl tiene que
ver también con la alianza politica que podria establecer, como resume esta nueva
pregunta que dirige a su padre, Xicotencatl, el viejo: «¢Y quién sabe si esta union
podria traer ventajas a la patria, consolidando nuestras relaciones con los
espafnoles?» (VARELA, 1994:56). No obstante, su enamoramiento no dura mucho.

Xicotencatl prudentemente busca informacién con Ordaz sobre el caracter de su
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nueva amada y este revela el «misterio» de la «lengua» de Cortés, para
consternacion de su amigo (una vez mas sin ninguna intervencion de una «lengua»
entre los dos). El caleidoscopio de adjetivos gira otra vez y, de «infeliz» y
«abandonada», Malintzin pasa a ser «la mas detestable mujer entre todas», como se

lee en el fragmento a continuacion:

—Tlascalteca, tl eres honrado y valiente y es lastima que se burlen de ti
como de un tonto. Dofia Marina es la amante 0 manceba de nuestro
capitan, y no pasaran muchas semanas sin que salga a la luz el hijo fruto de
sus amores. Esto es publico y notorio, porque el que tiene el poder en las
manos no suele usar muchas consideraciones con el bien parecer. Si te han
guerido engafiar, abre los ojos, mira su talle y aprovéchate, si ain es tiempo
de un desengano. [...]

—¢ Es posible, gran Dios? —exclamo [Xicotencatl] después de un profundo
y largo silencioso—. ¢Es posible tanta perfidia, y tanta doblez, y tanta
falsedad, y tanto arte, y tanta infamia? Esa americana indigna, hija espurea
de estas sencillas regiones, mil veces mas detestable gue sus corruptores,
ha abusado indignamente de la frangueza de mi corazén. ¢, Quién hubiera
podido descubrir el veneno de sus dulces palabras? Aquellas miradas
tiernas y modestas, aquel palpitar del corazén, aquellas alarmas continuas
contra su flaqueza. ¢,Cabe todo esto en una pérfida al salir de un lecho
adultero? (VARELA, 1994:58) [Subrayados afiadidos]

Tal como se ha visto, en todas las formaciones triangulares posibles, «Dofia
Marina-Ordaz-Teutila» o0 «Cortés-Teutila-Xicotencatl» o «Dofla Marina-Cortés-
Teutila», Malintzin no es «la deseada». En ese mismo orden y direccion, se puede
decir que el aspecto sexual de esas relaciones funciona como un simbolo de control
politico. Pero, no es menos cierto que esa politica sexual revela una «alegoria
politica representada por este juego de amor fuera de lo comdn, una vez que el
fuerte rechazo de Teutila hacia Cortés de ninguna manera representa una
posibilidad disponible para una mujer cautiva» (CYPESS, 2000: 51). Por ende, la
decidida negacion de Teutila ante los avances del espafiol «es un simbolo de
resistencia a los conquistadores en contraste con Marina» (CyPESs, 2000: 51). Y, en
eso, se destacan y se contraponen la «virtud patridtica» de Teutila y la «villania y
perfidia» de Malintzin, que aqui es presentada como una futura madre «indigna» de

su pueblo.
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Para Lopez Alfonso (2004:127),

a la narracién politico-militar afiade una segunda intriga amorosa
absolutamente ficticia, como version emocional de la primera: los amores de
la hermosa india Teutila —alegoria de América y Unico personaje no
histérico— y el valeroso Jicoténcal, obstaculizados por los inmorales deseos
de Cortés y, finalmente, destruidos por su ambicion. Los triangulos
amorosos, en los que participan Diego de Ordaz, enamorado de Teutila,
dofia Marina, la Malinche, amante de Cortés, enamorada de Diego de Ordaz
y por un tiempo objeto de deseo de Jicoténcal, dan a esta intriga un caracter
marcadamente teatral, con las entradas y salidas de amantes celosos y
furibundos, con sus discursos altisonantes y sus duelos de capa y espada,
sus suspiros y bufidos de despecho y, sobre todo, con su tragico final en el
que Jicoténcal y Teutila mueren victimas de la tirania. El objeto de esta
intriga amorosa no es otro que el de conmover los animos del publico lector,
dado que las verdades del sentimiento, segin Diderot, se graban en el alma
mas profundamente que las que se basan en la argumentacion del mayor
rigor logico; conmover los &nimos para promover el entusiasmo
revolucionario.

Ante la situacion planteada, pareceria no haber redencién para Malintzin. El
sufrimiento que le causa el parto de su hijo vardn la cambiara y convertira en una
«pobre y equivocada mujer que fue engafada». Sucede, pues, que la posibilidad de
la muerte la desespera y «el tierno amor maternal derram[a] una dulce tinta sobre

sus sentimientos» (VARELA, 1994:89-90). Como se ve:

Los dolores del parto acometieron a dofia Marina: esta habia enervado u
natural robustez en los excesos a que se habia aficionado con vehemencia;
y la Naturaleza, que jamas deja estas faltas sin castigo, se conmovié con
sintomas mortales en un momento, del que sale templanza bien a poca
costa. Su educacion religiosa habia sido demasiado superficial, y la muerte,
rodeada de espectros horrorosos, se presenta a su imaginacioén. [...] En
estas angustias de espiritu, exaltado por la violencia de los dolores, llama a
fray Bartolomé de Olmedo y le confiesa toda su pasada conducta, sin
ocultarle ni la galante escena con Ordaz, ni su guardiania de Teutila, ni la
persecucién de esta por Hernan Cortés, ni las intrigas y embustes politicos;
nada absolutamente. [...] ella ve el infierno abierto ante sus pies, los
tormentos sin fin se presentan a su frenética imaginacion y, en este estado,
no se le ocurre mas medio para expiar sus culpas que el de hacer una
publica confesion de ellas y pedir perdén a tantas personas como habia
ofendido. [...] no teme ni a Hernan Cortés ni a todos los principes de la
tierra reunidos. ¢Qué son, en efecto, las consideraciones humanas para la
imaginacion de la mujer? [Subrayados afadidos]

Su hijo seria la prueba cabal de su traicion y de la sumisién total a los

espafioles. Ella es calificada la mayoria de las veces como una serpiente traidora (y,
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asi, podria compararse a la serpiente biblica que seduce a Eva, impidiéndole el
acceso al Paraiso; en el caso de la narrativa de Varela, a Teutila, que no se
corrompe); astuta, falsa, una «artificiosa mujer»; o «intriganta y seductora mujer»
(VARELA, 1994:41-2). Sin embargo, esa «grande pecadora», en la vision de Olmedo,
el fraile que recibe su confesién, «hubiera podido ser una mujer apreciable sin la
corrupciéon a que se le adiestr6 desde que se reunidé a los espafioles» (VARELA,
1994:90). En las palabras de Herren (1992:160), «Marina es despertada de su largo
suefio para aparecer en esas paginas como la responsable de todas las desdichas

mexicanas».

Conforme Cypess (2000:56), «el retrato de Dofla Marina presentado en
Jicoténcal ofrece apoyo definitivo al culto de la Malinche como la tentadora del mal,
la traidora a la patria, la primera malinchista y la Chingada». Sin embargo, los tiranos
en la novela también son simbolizados y divididos en dos grupos: Cortés y sus
soldados, por un lado, y Moctezuma, Maxizcatzin, por el otro. Los conquistadores,
politicamente, obtienen un éxito completo: la alianza con los tlaxcaltecas define la
Conquista de América. En términos afectivos, Cortés necesita renunciar a Teutila
(que se casa con Xicotencatl) en nombre de un bien mayor que es la alianza politica
(como lo habia hecho antes Xicotencatl). Moctezuma se convierte en la «mujer de
los espafioles» (VARELA, 1994:108). Maxizcatzin, como se vio, facilita a Cortés el
plan de venganza que aniquilaria la esperanza de Xicotencatl, al convencer al
senado de darles total apoyo a los conquistadores. Aunque Maxizcatzin parezca
beneficiarse de la entrada de los espafioles, el «viejo prevaricador», tras un sincope,
muere en la «mas cruel agonia», arrepintiéendose de sus pecados ante Xicotencatl,
Ordaz, Teutila y Malintzin (VARELA, 1994:108-9). Esa tragica muerte provoca en
Malintzin una busqueda de la «virtud» en un intento de abandono de su vida
«corrompida», para volver a la vida de origen, lo que se puede constatar en el

dialogo que establece con fray Olmedo a la hora de la muerte de Maxizcatzin:

—Extranjero, la ambicion de pasar desde la condicién de esclava a ser la
guerida de un hombre poderoso me arrastré a abjurar de la religion de mis
abuelos por la vuestra. Aunque poco instruida en la doctrina de esta religion,
sobre la que td mismo vacilas y te contradices continuamente, veo, no
obstante, en vosotros la monstruosa mezcla de las maximas mas justas y
mas dulces con los hechos mas atroces y mas inicuos y de los discursos
mas profundos y delicados con los absurdos mas necios y despreciables.
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(Continuacion de la cita)

Cuando yo seguia mi culto sencillo y puro, pues que salia de mi corazoén
cuando yo era una idélatra, segun ti me llamabas, yo fui una mujer virtuosa,
y mi humilde y desgraciada fortuna me tenian muy lejos del heroismo de
esa matrona respetable que tienes a la vista; pero desde que fui cristiana,
mis progresos en la carrera fueron mas grandes que las hermosas virtudes
de Teutila. Abg'uro para siempre de una religion que me habéis ensefiado
con mentira,”® con la intriga, con la codicia, con la destemplanza y, sobre
todo, con la indiferencia a los crimenes mas atroces. La doctrina se predica
con el ejemplo, y, cuando este se ha ganado el respeto, el entendimiento se
sujeta a la conviccion. Di a Hernan Cortés que su esclava amasara su pan,
gue lavara sus ropas, pero que no volvera a ser la cooperadora de sus
planes ambiciosos ni su complice en sus desérdenes. (VARELA, 1994:109)

En Jicoténcal, Cortés la escuchara decir que el cambio se dio a partir de la
naturaleza de los ejemplos que reanimaron sentimientos dormidos (VARELA,
1994:113). Pero el Marqués, después de dejarla hablar, y teniendo en cuenta que la
«cooperacion de esta habil americana le era demasiado Util para que renunciase
facilmente a ella por escrupulos mujeriles», la manda descansar a causa de su
«estado de nodriza» (VARELA, 1994:112-3). En medio de esa «crisis de conciencia»
de su «lengua», Cortés retrocede y espera su pronto restablecimiento para poder
partir «tomando el camino de Méjico» (VARELA, 1994:94). Cortés, en el Ultimo parrafo
del libro, sefiala que su destino no es «vivir tranquilo y sosegado en un rincén», sino
buscar el «templo de la fama» y eso determina la partida a México-Tenochtitlan
(VARELA, 1994:144). Los demas protagonistas estan muertos o fuera de su alcance:
a Moctezuma le apedrean; Xicotencatl es torturado y ahorcado; Teutila se suicida;
Xicotencatl, el viejo, fallece debido a la edad; Maxizcatzin tiene un fin violento entre
espasmos; Ordaz es enviado a Espafia. Solo Malintzin, entre los principales,

sobrevive.

% En su crénica, Bartolomé de Las Casas (1992:532-4, capitulo 145), al refutar los argumentos de

Oviedo, pone en el centro de la discusion la idea de que los habitantes de México eran mentirosos.
Las mentiras, segun el cronista, fueron la forma de huir de los maltratos y vejaciones que la
servidumbre les imponia, claro, pero, de alguna manera, mentira pasé a asociarse a cristiano:
«Preguntando espafioles a indios [...] si eran cristianos, respondio el indio: “Si, sefior, yo ya soy
poquito cristiano, dijo €él, porque ya saber yo un poquito mentir; otro dia saber yo mucho mentir y seré
yo mucho cristiano» (LAs CAsAs 1992:532-4, capitulo 145). Ver LAs CAsAs, Bartolomé de [1552-1561,
publicada en 1875]. Historia de las Indias. Edicion de Agustin Millares Carlo y estudio preliminar de
Lewis Hanke. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1992. 3t. [Serie Cronistas de América].
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1.2 UNA RUPTURA: MALINCHE, DE LAURA ESQUIVEL

En su novela histérica Malinche, Laura Esquivel (2006) presenta un relato
desde la perspectiva de su protagonista, Malinalli (el nombre anterior a la
Conquista), quien, al apropiarse de la palabra, expresara sentimientos, temores y
dudas con relacion a la llegada y permanencia de los conquistadores. Malinalli
cuenta su propia historia, un «universo fantastico que pertenecia Unicamente a ella»
(ESQUIVEL, 2006:133) y que el lector puede conocer siguiendo la narrativa y los
codices ficcionales. La novela transita entre el estudio historiografico y la
imaginacion, como lo expresa la misma Laura Esquivel (2006:vi) al empezar
Malinche, «Adentrarme en el que fue —o pudo haber sido— el mundo de Malinche
resulté una experiencia fascinante. Imaginar qué estrellas miraba, cuales flores eran
sus preferidas, cual su comida preferida, qué significaba en su hacer cotidiano el
encender el fuego». Esquivel propone, claramente, de acuerdo con su proyecto de
escritura,”® una ruptura con respecto a una interpretacion tradicional y presente en

Jicoténcal, como se vio anteriormente.

1.2.1 Latesitura de la narrativa

0 1

La novela se divide en ocho capitulos,®® como los ochos presagios®
anteriores a la Conquista que tanto trastornaron a Moctezuma. La estructura alterna
pasado con presente. A partir de esa organizacion que se acerca a lo mistico y al

universo mitico prehispanico, uno de los temas que hilvana la narrativa esta

29 vale mencionar que la propuesta del tema de este libro, es decir, la eleccién del personaje

principal, fue fruto de una solicitud y sugerencia de la editorial de la autora.
2% E| ocho también serfa «la representacion del mestizaje. Eran dos circulos unidos por el centro. Por
el infinito entre ambos. Por el mismo invisible» (ESQUIVEL, 2006:172). No esta de mas recordar que el
ocho es, en muchas culturas, el ndmero del equilibrio cosmico, expresion tan significativa en
Malinche. Asimismo, se podria pensar en otras representaciones. Por ejemplo: el Octavo Dia es
simbolo de resurreccion, trasfiguracion y anuncio de una era futura eterna; y, claro, el signo
matematico que del «ocho acostado» (<) representa algo que no tiene fin o que es infinito.

1 ver nota a pie de pagina nimero 223.
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constituido por los elementos primordiales de la naturaleza. El agua es una
constante en la novela: es por medio de ella que se da el nacimiento, la
transformacion, la purificacion y la muerte de Malintzin. Sin embargo, los demas
elementos —que constan en los cinco soles de México— también se hacen
presentes: la tierra, el fuego, el viento (cabe decir que la novela esta dedicada a ese
elemento) y el movimiento del sol. No es casual que las primeras palabras de la
narrativa parezcan saludar al viento y el agua, elementos que propician una nueva

luz al mundo indigena:

Primero fue el viento. Mas tarde, como un relampago, como una lengua de
plata en el cielo, fue anunciada en el valle del Andhuac la tormenta que
lavaria la sangre de la piedra. Fue después del sacrificio que la ciudad se
oscurecio y se escucharon atronadoras descargas, luego aparecié en el
cielo una serpiente plateada que se vio con la misma fuerza en muy
distintos lugares. Enseguida comenzé a llover de una manera pocas veces
vista. Llovi6 toda la tarde y toda la noche y al dia siguiente también. Durante
tres dias no ceso6 de llover. Llovio tanto, que los sacerdotes y sabios del
Anahuac se alarmaron. Ellos estaban acostumbrados a escuchar y a
interpretar la voz del agua pero en esa ocasion sintieron que Tlaloc, el dios
de la lluvia, no sélo trataba de decirles algo sino que, por medio del agua,
habia dejado caer sobre ellos una nueva luz, una nueva vision que daria
otro sentido a sus vidas, y aunque aun no sabian claramente cudl era, asi lo
sentian en sus corazones. Y antes de que sus mentes interpretaran
correctamente la profundidad del mensaje, que el agua explicaba cada vez
gque se dejaba caer, la lluvia cesé y el sol resplandeciente se reflej6é en la
multitud de espejos, de pequefios lagos, rios y canales que las lluvias
habian dejado repletos de agua. (ESQUIVEL, 2006:1) [Subrayados afiadidos]

La aparicion de la serpiente plateada, es decir, de Quetzalcoatl, y el
pronodstico de la «tormenta que lavaria la sangre de la piedra» se refieren a la
llegada de una «nueva era» en la que nuevos sucesos terminarian con los sacrificios
humanos. Asi como los presagios funestos, no hubo tiempo para interpretar
correctamente las sefiales y los avisos de un cambio significativo en su mundo, pues
los espafoles, los que trajeron los espejos, llegaron antes. Se podria pensar ese
inicio de la novela como una analogia con el principio del mundo, segun los
postulados biblicos: «En el principio era el Verbo (la palabra), y el verbo estaba ante
Dios, y el Verbo era Dios. [...] para los hombres la vida era luz» (BIBLIA, 2005:198,
Juan, 1, 1-3); solo que el «dios creador», en ese caso, seria una mujer, la abuela de

Malintzin, que antes del nacimiento de la nieta, asi «como la tierra primero habia
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sofiado con las flores, con los arboles, con los lagos y los rios de su superficie, asi

[...] habia sofhado con esa nifla» (ESQUIVEL, 2006:3).

De acuerdo con los razonamientos que se han venido planteando, entre
muchos otros ejemplos, los elementos primordiales, que fueron considerados
«ladrillos de construccion del Universo», o la base misma de la estructura del
mundo, y que en el relato de Esquivel reflejan el universo, se unen para formar un
todo. En esa cosmogonia, todos los elementos son dioses que se hacen presentes
en el mundo de los humanos. De esa forma, el aire mantiene la vida, es decir, el
viento es el aire que anima el cuerpo y el alma; el fuego es el elemento purificador,
pasional y, por medio de sus formas y colores, se puede adivinar el futuro y dibujar
mapas estelares (ESQUIVEL, 2006:29); la tierra ofrece el sustento: de ella nacen los
alimentos y el propio cuerpo es reflejo de su complexion; el agua abarca las
emociones y el nacimiento y fertilidad del ser humano (no esta de mas recordar que
el cuerpo humano tiene un 75% de agua al nacer y cerca del 65% en la fase adulta).

Al fundirse en los cuatros elementos, el ser humano se transformaria en un «dios»:

La busqueda de los dioses es la blusqueda de uno mismo. Y ¢ddénde nos
encontramos escondidos? En el agua, en el aire, en el fuego, en la tierra.
Estamos en el agua, en el rio escondido. El agua forma parte de nuestro
cuerpo, pero no la vemos. Circula por nuestras venas, pero no la sentimos.
Sélo vemos el agua externa. S6lo nos reconocemos en los reflejos. Cuando
nos miramos en el agua, también sabemos que somos luz, de otra forma no
podriamos reflejarnos. Somos fuego, somos sol. En el aire estamos, en la
palabra. Cuando pronunciamos el nombre de nuestros dioses,
pronunciamos el nuestro. Ellos nos crearon con su palabra y nosotros los
recreamos con la nuestra. Los dioses y los hombres somos lo mismo. El hijo
del sol, el hijo del agua, el hijo del aire, el hijo del maiz nacen del vientre de
la madre tierra. Cuando uno encuentra el sol, el fuego en movimiento, el
agua, el rio escondido, el aire, el canto sagrado, la tierra, la carne de maiz,
dentro de si mismo, se convierte en dios. (ESQUIVEL, 2006:176) [Subrayados
afiadidos]

Teniendo en cuenta las observaciones anteriores, en Malinche, se puede
afirmar que las explicaciones sobre los cuatro elementos de la naturaleza provienen
de la tradicién oral y se reflejan en la sabiduria de la abuela, que instruye a la nieta

sobre esa cuestion fundamental para el sentido prehispanico de la vida:

Malinalli era una nifia de sélo cuatro afios de edad, pero con gran sabiduria,
y le pregunt6 a la abuela:

—¢ A quién se le ocurrio que hubiera jarros para el agua?

—Al agua misma se le ocurrio.

—¢Y para qué?
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(Continuacion de la cita)

—Para poder reposar en su superficie y asi poder contarnos los secretos
del universo. Ella se comunica con nosotros en cada charco, en cada lago,
en cada rio; tiene diferentes formas para vestirse de gala y presentarse ante
nosotros siempre nueva. La piedad del dios que habita en el agua invent6
los recipientes donde, al tiempo que alivia nuestra sed, habla con nosotros.
Todos los recipientes donde el agua esta nos recuerdan que dios es agua y
es eterno.

—ijAh! —respondi6 la nifia, sorprendida—. Entonces, ¢el agua es dios?
—Si. Y también lo son el fuego y el viento y la tierra. La tierra es nuestra
madre, la gue nos alimenta, la gue cuando reposamos sobre ella nos
recuerda de dénde venimos. En suefios nos dice que nuestro cuerpo es
tierra, gue nuestros 0jos son tierra y que nuestro pensamiento sera tierra en
el viento.

—Y el fuego, ¢ qué dice?

—Todo y nada. El fuego produce pensamientos luminosos cuando deja que
el corazén y la mente se fundan en uno solo. El fuego transforma, purifica e
ilumina todo lo que se piensa.

—¢Y el viento?

—El viento es también eterno. Nunca termina. Cuando el viento entra a
nuestro cuerpo, nacemos y, cuando se sale, es que morimos, por eso hay
que ser amigos del viento. (ESQUIVEL, 2006:16-7) [Subrayados afiadidos]

Enrique Florescano (1995:60), en El mito de Quetzalcoatl, obra citada por
Esquivel (2006), sefala que los cuatro elementos primordiales, tierra, viento, fuego y
agua, intervienen en la creacion cosmogonica y en la historia de la creacién del ser
humano. No obstante, tras poner en movimiento las cuatro eras o soles, esos dioses
primordiales y potencias creadoras dan lugar a dioses «menos cdésmicos y mas
vinculados con el destino de los seres humanos» (FLORESCANO, 1995:61). El que
mas se destaca es Quetzalcoatl, como lo explica Florescano (1995:61), «que
ademas de ser una de las potencias creadoras del ciclo cosmogoénico y uno de los
cuatro soportes del cielo, es la deidad que interviene directamente en la creacion del
Quinto Sol y en la generacion de la nueva humanidad». En resumidas cuentas,
«Quetzalcoéatl es el héroe divino que proporciona a los seres de carne y hueso el
sustento y los bienes indispensables para el desarrollo civilizado de la vida», es
decir, «es el enviado divino que transporta al mundo terrestre los bienes de la

civilizacion» (FLORESCANO, 1995:90).

Si los cuatro elementos estan presentes en toda la obra, desde el nacimiento
hasta la muerte del personaje principal, otro de los hilos que recorre la trama,

entretejiendo el relato, es la presencia o ausencia de la funcion materna,
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estrechamente vinculada a la imagen de Malintzin como traidora a la patria. La
relacion con la madre es de abandono. En ese sentido, resulta muy significativo,
impactante e ilustrativo, ante la situacion planteada, recordar el poema narrativo de
Rosario Castellanos (2004:285-7), «Malinche», incluido en Poesia no eres tu: obra
poética, 1948-1971.7? En él, la temética se centra en la relacién madre e hija y se
puede «escuchar» la voz de Malintzin relatando una parte de la historia del

abandono materno.

Malinche
Desde el sillon del mando mi madre dijo: «<Ha muerto».
Y se dejo caer, como abatida,

en los brazos del otro, usurpador, padrastro

que la sostuvo no con el respeto

que el siervo da a la majestad de reina

sino con ese abajamiento mutuo

en gque se humillan ambos, los amantes, los complices.

Desde la Plaza de los Intercambios
mi madre anunci6: «Ha muerto».

La balanza
se sostuvo un instante sin moverse

y el grano de cacao quedé quieto en el arca
y el sol permanecia en la mitad del cielo
como aguardando un signo

que fue, cuando partié como una flecha,

el ay agudo de las plafideras.

«Se deshoj6 la flor de muchos pétalos,
se evaporo el perfume,
se consumio la llama de la antorcha.

Una nifia regresa, escarbando, al lugar
en el que la partera deposité su ombligo.

Regresa al Sitio de los que Vivieron.
Reconoce a su padre asesinado,
ay, ay, ay, con veneno, con pufial,

con trampa ante sus pies, con lazo de horca.

Se toman de la mano y caminan, caminan
perdiéndose en la niebla.»

292 CASTELLANOS, Rosario. Malinche. Poesia no eres t(: obra poética, 1948-1971. México, D.F.:

Fondo de Cultura Econémica, 2004.
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(Continuacion del poema)

Tal era el llanto y las lamentaciones
sobre algun cuerpo anénimo; un cadaver
gue no era el mio porque yo, vendida

a mercaderes, iba como esclava,

como nadie, al destierro.

Arrojada, expulsada

del reino, del palacio y de la entrafa tibia
de la que me dio a luz en talamo legitimo
y que me aborrecio porque yo era su igual
en figura y rango

y se contemplo en mi y odié su imagen

y destrozo el espejo contra el suelo.

Yo avanzo hacia el destino entre cadenas
y dejo atras lo que todavia escucho:
los finebres rumores con los que se me entierra.

Y la voz de mi madre con lagrimas jcon lagrimas!
que decreta mi muerte.

Nada mas atroz para esa nifia que el decreto de muerte en la boca de su
propia madre. Cypess (2000:141) concluye que Malintzin es despojada de su
identidad y si, por un lado, es la madre quien llora falsamente por la muerte de la
hija, por otro, es Malintzin quien llora por la nifia perdida que es. El subtexto remite,
asi, a la leyenda de la Llorona. Como en una escena shakespeariana, un Hamlet en
version femenina, o como la madrastra de Blancanieves, que se mira al espejo v,
ante la belleza de la mas joven, decide aniquilarla, la madre anuncia la muerte de la
hija y su destierro tras el asesinato del padre y, a partir de ese momento, pasa a vivir
para el nuevo marido y el hijo varon. Con eso en mente, se puede cotejar el poema

con las palabras maternas, en Malinche:

—Todo se olvida en esta vida, todo pasa al recuerdo, todo acontecimiento
deja de ser presente, pierde su valor y su significado, todo se olvida. Ahora
tengo un nuevo sefior y tendré nuevos hijos; Malinalli sera entregada a una
nueva familia que se encargara de cuidarla pues ella forma parte del fuego
viejo que yo quiero olvidar. (ESQUIVEL, 2006:26)

Aunque la nifia se quede sola, por lo menos ficcionalmente y por un breve

periodo de tiempo antes de que se regalase a Malinalli, la abuela paterna, Citli,
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ocupa ese espacio vacio. «Citli» parece derivarse de «Citlalicue», la deidad creadora
de las estrellas, «la que tiene su falda de estrellas». O, tal vez, se pueda pensar en
«Cipactli»,** deidad marina cuyo cuerpo fue partido para crearse el cielo y la tierra.
De ahi también se podria asociarla a «Coatlicue», «la de la falda de serpientes», la
madre de los dioses y de la Tierra, madre de Huitzilopochtli, también conocida como
Tonantzin. Sea como sea, la abuela ejerce un papel materno fundamental en la vida

de la nifia Malinalli.

Forma parte de las leyendas mesoamericanas la muy conocida narrativa
sobre el origen del maiz. Cuentan que, en un primer momento, el maiz era destinado
tan solo a los antiguos dioses, que lo guardaban en el interior de la tierra, en la
forma de una montafia en cuyo ndcleo se escondian las semillas nutritivas de las
mazorcas. Quetzalcoatl se disfraz6 de hormiga negra y, no sin muchas dificultades y
peripecias en el camino, trajo un grano prometido a los humanos, que plantaron la
semilla, la sembraron y cosecharon. A partir de ese momento, Quetzalcoatl pasaria
a ser venerado como el dios que trajo el maiz.?®* La abuela de Malinalli representa
asimismo el maiz, un grano que sera germinado una y otra vez en la tierra, la
posibilidad de Malinalli de conocer, vivir y heredar el amor y los cuidados maternos.
El maiz no solo acompafa los cambios en la vida de la muchacha, sino que define
Su propia ventura: por un lado, el maiz que sirvid para saber su futuro seria «un

recuerdo viviente que siempre llevaba con ella», que le aseguraba su destino

293 Ver la relacién con Malintzin en la Figura 9 de este estudio.

24 En la novela, se pregunta Malinalli: «Si Quetzalcdatl habia robado la semilla de maiz del Monte de
Nuestro Sustento para darsela a los hombres, ¢ no les interesaba saber como trataban los hombres
su gran obsequio? ¢No les daba curiosidad saber si al comerlo recordaban su origen divino? ¢Si lo
cuidaban y veneraban como algo sagrado? ¢,No les preocupaba que los hombres dejaran de sembrar
maiz? ¢Qué? ¢Acaso no sabian que si los hombres dejaban algin dia de sembrar maiz, el maiz
moriria? ¢Que la mazorca necesita de la intervencion de los hombres para que la despojen de las
hojas que la cubren y de esta manera la semilla quede en libertad de reproducirse? ¢Que no hay
forma de que el maiz viva sin los hombres ni los hombres sin maiz? El que el maiz necesitara de los
hombres para reproducirse era la prueba de que el maiz era un regalo de los dioses a los seres
humanos, pues sin haber estado ellos presentes en el mundo, no hubieran tenido los dioses a quién
regalar el maiz, y los hombres, por su lado, sin maiz no podrian sostener su vida en la tierra. ¢Que no
saben que nosotros somos la tierra, de la tierra nacimos, la tierra nos come y que cuando ya sea el
término de la tierra, cuando ya sea el fin de la tierra, cuando se haya fatigado la tierra, cuando el maiz
ya no nazca, cuando la madre tierra ya no abra su corazén, sera también nuestro fin? Entonces, ¢ de
qué valia tener oro acumulado sin maiz? ¢Como era posible que la primera palabra que Cortés se
interes6 en aprender en nahuatl fuese precisamente la del oro en vez de la del maiz?» (ESQUIVEL,
2006:68-9).
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(ESQUIVEL, 2006:19-20); por otro, ella siembra los granos de maiz, que habia
recibido como herencia de su abuela, recién al final de su joven vida, tras haber
participado en los eventos mas importantes de la Conquista. Es por eso que
«Malinalli consideraba al maiz como la manifestacién de la bondad. Era el alimento
mas puro que podia comer, era la fuerza del espiritu» (ESQUIVEL, 2006:18). Ademas,
el maiz era una suerte de unidn: ella creia que «mientras reconocieran que eran
hijos del maiz y que el viento los habia transformado en carne, tendrian plena
conciencia de que todos eran lo mismo y se alimentaban de lo mismo» (ESQUIVEL,
2006:18). Ese mismo papel materno, después de la muerte de la abuela, es ocupado
por Tonantzin, o la Virgen de Guadalupe. La Virgen, imagen de Tonantzin, es la
madre ideal, que no abandona a sus hijos, que los sostiene en sus brazos y los
consuela. Y, tal vez, pensando en esos supuestos, se pueda conjeturar por qué
Malintzin aparentemente abrazo la fe cristiana, por lo menos al principio, como en el

bautismo:

No en balde, cuando el fraile oficié la misa previa al bautizo, Malinalli se
habia sentido arrobada por un sentimiento que no supo explicar. Era una
especie de nostalgia de brazos maternos, un deseo de sentirse arropada,
abrazada, sostenida, protegida por su madre —como en algun tiempo tenia
que haber sido—, por su abuela —como definitivamente habia sucedido—,
por Tonantzin —como esperaba que fuera— y por una madre universal,
como esa sefiora blanca que sostenia a su hijo en brazos. Una madre que
no la regalara, que no la soltara, que no la dejara caer al piso sino que la
elevara al cielo, que la ofrendara a los cuatro vientos, que le permitiera
recuperar su pureza. (ESQUIVEL, 2006:45) [Subrayados afiadidos]

En ese espacio de desplazamiento de la imagen materna, considerandose la
identificacion con la Virgen y con Tonantzin, Malinalli se transforma y, en cierto
momento, ella también es la propia Tonantzin, que se convierte, a su vez, en la
Virgen Morena, la guadalupana que ofrece un milagro en cada una de sus rosas. A
esa misma Virgen se le atribuye «un nuevo ideal de conducta femenina», como lo
deduce Sara Olsson (2007:24), en su master titulado «La voz recuperada de La

Malinche: Un estudio de la novela Malinche (2006), de Laura Esquivel».*® En la

2% OLssoN, Sara. La voz recuperada de La Malinche: Un estudio de la novela Malinche (2006), de

Laura Esquivel. 2007. 46p. Master, Stockholms Universitet [Universidad de Estocolmo], Institutionen
for spanska, portugisiska Magisterniva och latinamerikastudier, 2007.
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narrativa, Malinalli va mas alla de esa representacion al verse como «una mente
femenina» que se une a todas las mujeres que comparten la situacion de opresion y

de deseo de librarse de la pesadilla de vivir en un mundo en el que eran esclavas:

En su suefio se vio como parte de una mente femenina unificada que tenia
el mismo suefio. En él, un grupo de mujeres descalzas caminaba sobre el
hielo de un rio que habia quedado congelado en el momento en que la luna
se habia reflejado sobre su superficie. Las plantas de sus pies en contacto
con lo helado se cuarteaban, y las heridas formaban mapas estelares. La
luz de la luna llena se proyecté con fuerza sobre todas ellas y entonces
fueron una sola mente y s6lo un cuerpo, fueron todas una sola mujer que se
sostenia en el viento y que se alimentaba de la fe de todas las que querian
liberarse de la pesadilla de sentir, de tocar, de llorar, de amar, de sangrar,
de morir, de tener y dejar de tener. Malinalli en cuerpo de esa mujer
unificada, se vio rodeada por doce lunas y sostenida por los cuernos de la
treceava. Con sus manos recogia plegarias y pedazos de dolor gue
convertia en rosas. Luego sinti6 que la luna bajo sus pies se incendiaba
toda y el fuego devoraba sus pensamientos. Su mente era lumbre que
creaba imagenes que se clavaban en el corazén de los hombres como
cuchillos de luz, mientras les hablaban del verdadero significado del len-
guaje. Cuando Malinalli sinti6é que la luna, junto con ella, se incendiaba toda,
abriod los ojos. En sus ojos habia lagrimas y en su corazén, un presagio de
flores. (EsQUIVEL, 2006:113-4) [Subrayados afiadidos]

Julia Kristeva (1986:99-111), en «Stabat Mater» (del latin, «Estaba la
Madre»),?*® pone de manifiesto que la idea de maternidad en muchas culturas se
asocia precisamente a la imagen de la Virgen cristiana y a todas sus derivaciones
(como la «Mater Dolorosa», la inmaculada) como un ideal materno. Cumplir el rol de
madre conllevaria sufrimiento: sufrimiento a la hora de tener un hijo, sufrimiento por
la pérdida de control sobre el propio cuerpo, sufrimiento a la hora de separarse del
hijo. En suma, no habria escapatoria: la madre se vincularia al dolor en la misma
medida en que sucumbe a él.%°" El desenlace, es decir, el término del sufrimiento es

la muerte de la madre, de la mujer que es capaz de generar vida, como se dice en la

2% KRrISTEVA, Julia. Stabat Mater. SULEIMAN, Susan Rubin (ed.). The Female Body in Western

Culture: Contemporary Perspectives. Cambridge: Harvard UP, 1986.
27 Como en el himno Stabat Mater, atribuido al franciscano Jacobo de Todi: «Stabat Mater dolorosa/
luxta crucem lacrimosa,/ Dum pendebat filius./ Cuius animam gementem/ Contristatam et dolentem/
Pertransivit gladius». En la version de Lope de Vega (1999:160): «La Madre piadosa estaba/ junto a
la cruz y lloraba/ mientras el Hijo pendia/ Cuya alma, triste y llorosa/ traspasada y dolorosa,/ fiero
cuchillo tenia». Ver LOPE DE VEGA, Félix. Traducdo de Stabat Mater. En: TERAN SANCHEZz, Antonio
Collantes de; et. al. (eds.). La hermandad de los estudiantes: aproximacion a la historia de una
cofradia sevillana en el siglo XX. Sevilla: Universidad de Sevilla. Secretariado de Publicaciones, 1999.
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novela de Esquivel. En ese sentido, Malinalli no solo es la madre que muere y pone
fin a sus dolores, sino que es la propia Virgen de Guadalupe, que cruzé el océano y

se transformé en la cultura mexicana, con sus rosas benditas.

Sin saber por qué, recordd a la Virgen de Guadalupe, esa virgen morena
cuya imagen Jaramillo y ella tenian colgada sobre la cabecera de su cama.
Era una virgen venerada en la region de Extremadura, Espafia. Jaramillo le
conto que la virgen original estaba tallada en madera negra y mostraba a la
Virgen Maria con un Nifio Dios en brazos. Jaramillo tallé para ella una
reproduccién y mientras lo hacia, le conté que durante la conquista arabe en
Espafia, los frailes espafioles, temiendo una profanacion de la imagen de la
Virgen Maria, la habian enterrado junto a las riberas del rio Guadalupe —
palabra que se castellanizé del arabe wad al luben— y que significaba «rio
escondido»; por eso, cuando afios mdas tarde un pastor la encontro
enterrada, la llamaron como al rio, Virgen de Guadalupe. Ese dia Malinalli,
sentada en el cerro del Tepeyac, después de enterrar su pasado, se
encontrd a si misma, supo que era dios, supo que era eterna y que iba a
morir. También lo que daba vida moria. Se encontraba en lo mas alto del
cerro. El viento soplo de tal manera que casi derrib6 a los arboles. Las hojas
se desprendieron llenando de musicalidad sus oidos. El sonido del viento se
hizo evidente. Malinalli sinti6 la fuerza del viento en su rostro, en su cabello,
en todo su cuerpo y el corazén del cielo se abrid para ella. (ESQUIVEL,
2006:181) [Subrayados afiadidos]

Adviértase que, a pesar de todo, a diferencia de esa imagen positiva de
madre pura y universal, en la narrativa, Malinalli también se asocia a la Llorona,
cuando se cruzan dos escenas que tienen como protagonistas a ella y a Moctezuma.
La primera dice respecto a Malinalli: ella decide caminar por la ciudad a medianoche,
momento en el que supuestamente todos estan durmiendo; la luz de la luna reflejaba
una «sombra alargada que de su cuerpo salia [y que] abarcaba gran parte de la
distancia que la separaba de la piedra del sol, ubicada en el Templo Mayor de
Tenochtitlan» (ESQUIVEL, 2006:114). Llevaba puesto un lindo huipil, digno de su
condicion de lengua. Mientras Malinalli descubria que estaba «en el centro de la
ciudad, del cosmos», a su vez, Moctezuma, en la segunda escena, veia la siguiente
imagen (ESQUIVEL, 2006:114-6):

Esa noche Moctezuma también reflexionaba respecto al tiempo, a su
tiempo, al ciclo que terminaba. El, al igual que Malinalli, tampoco podia
dormir. Salié al balcon del palacio y desde ahi observé a una mujer
resplandeciente que cruzaba la plaza, vestida de blanco. Su corazén dio un
brinco, parecia Cihuacodatl, el sexto presagio funesto, que se aparecia por
las noches y recorria las calles de la gran ciudad llorando y dando grandes
gritos por sus hijos. Es mas, con toda claridad escuch6 una voz que decia:
«jHijitos mios, ya tenemos que irnos! ¢Adénde los llevaré, que el dolor no
los alcance?». [Subrayados afiadidos]
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A la transcripcion en la narrativa de la cita ya muy conocida de Sahagun —
que corresponde, como ya se vio en el capitulo 2, al sexto presagio funesto—, se
agrega otra perspectiva sobre ese suceso 0, como minimo, una sugerencia de fusion
gue conforma un «juego de espejos» (ESQUIVEL, 2006:116). De la lectura se
desprende que el huey tlatoani y la «lengua» se funden en el mismo pensamiento:
«Malinalli, continuando con el juego de espejos, sinti6 el mismo temor que
Moctezuma por el futuro de sus hijos, con la diferencia de que ella ain no los tenia»
(ESQUIVEL, 2006:116). Los hijos mencionados aqui son los de Moctezuma —«sobre
todo los pequefios: Tecuichpo de nueve y Axayacatl de siete afios de edad»
(ESQUIVEL, 2006:116)— vy los futuros hijos de Malintzin —Martin y Maria—, segun lo
sugiere la narrativa. Pero no se juzgue por eso que esa idea no podria extenderse a
todos los mexicanos, es decir, al pueblo como un todo, como la representacion
misma de los hijos sucesores de Moctezuma o de los hijos sucesores de Malintzin.
Moctezuma, visto de esa forma, también se volveria responsable por el fracaso en la
defensa de sus hijos. Durante siglos, la imagen de Malintzin siguid una «logica
esquizofrénica» —de madre buena y virginal a madre maldita, impura y traidora—,

de acuerdo con la agenda sociopolitica del momento.

Aqui ella es claramente la madre que da origen simbodlicamente al mestizaje.
Sin embargo, la concepcion de Martin se da de manera impositiva, no por eleccion
suya. En todas las relaciones sexuales que ocurren en Malinche, Malinalli se entrega
pacificamente sin luchar. Naturalmente, su condicion de esclava no le permitiria lo
contrario. Es una posicion sumisa, propia de una hembra pasiva, atraida y violada: la
propia Chingada, otro paradigma de madre que estd pegado a su trayectoria. Sin
embargo, ella de hecho parece dejarse seducir por la idea de ser la mujer de Cortés,
un hombre-dios que luego tendria un imperio en sus manos. Dada esa circunstancia
cabria preguntarse otra vez si aun es valido mantener la imagen negativa de esa
mujer, una imagen que recalca el remordimiento a causa del abandono de sus hijos.
La afirmativa de Olsson (2007:27), al tratar sobre la novela Malinche, se enlaza
precisamente a ese punto crucial: «La filosofia occidental explica lo fundamental en
un sistema de opuestos binarios como positivo/negativo, hombre/muijer,
cultura/naturaleza, razon/intuicion, etc. Es un sistema en el que la mujer siempre
conserva el papel negativo y débil». Prosiguiendo con el tema, queda todavia un hilo

por desenredar: el retorno de la madre de Malintzin y sus consecuencias. Al volver
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con Cortés «al lugar en el que habia sido abandonada por su madre», Malinalli
siente «el dolor de su infancia»; ante ella, aparece «la grandiosa imagen fuerte y
poderosa de su madre, ahora agonica, marchita, acabada y triste, con una mascara
de humildad» (ESQUIVEL, 2006:148). Aqui valdria la pena leer, aunque largo, el

siguiente pasaje del texto:

—Hija, jqué gusto me da verte! —dijo, al mismo tiempo que extendia su
mano para tocarla, para acariciarle el rostro. Malinalli, evitando el contacto,
le respondio:

—Yo no soy tu hija ni te considero mi madre. Ni una caricia ni una palabra
amorosa ni un gesto de bondad ni un mundo de proteccion me brindaste el
dia que con una crueldad tan exacta y puntual me regalaste. El dia que
decidiste que fuera esclava y me quitaste la libertad del corazén y la
imaginacion del pensamiento.

La madre de Malinalli no pudo mas y sus ojos derramaron grandes
cantidades de lagrimas. Sus labios secos pronunciaron palabras cuyo
sonido podria conmover a las piedras, a los corazones mas duros.

—Hija mia, Malinalli, por toda la extension de los mares, por el poder de las
estrellas, por la lluvia que todo lo limpia y lo renueva, perdéname. Fui
guiada por el deseo, cegada por la vida, atraida hacia lo que respiraba. No
podia seguir casada con la muerte. Tu padre murio, estaba inerte, no salia
palabra de su lengua, no habia brillo en sus ojos. No podia permanecer
atada a su inmovilidad, yo era una joven mujer que queria vivir, queria
sentir. Perdoname, ignoré lo que tu corazén de nifia podia sufrir. Pensé que
siendo tan pequefia no tendrias recuerdo de mi, que no sabrias que yo te
regalaba y supuse que tu abuela te haria fuerte, que te abriria los ojos, que
le daria mirada a tu corazén y a tu pensamiento. Renuncié a ti para ser yo.
Perdéname. [...]

—No tengo nada que perdonarte. No puedo perdonar lo que hizo que mi
destino fuera mejor que el tuyo. TG me regalaste pero la fortuna me regal6
el poder y la riqueza. Soy mujer del hombre més principal, soy mujer del
hombre del nuevo mundo. Tu te quedaste en lo viejo, en el polvo, en lo que
ya no existe. Yo, en cambio, soy la nueva ciudad, la nueva creencia, la
nueva cultura; yo inventé el mundo en el que ahora estds parada. No te
preocupes. TU no existes en mis cddices, hace mucho que te borré.
(ESQUIVEL, 2006:149-50) [Subrayados afiadidos]

Como quiera que sea, en un primer momento, Malintzin no la perdona. Para
De la Torre Laviana (2009:208), en «¢,Cémo habla La Malinche? La voz de la mujer
indigena en Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo y Laura Esquivel”?*® Malinalli le
habla con palabras frias, duras y soberbias porque no se apiada de la madre, que

pide, incluso, para que la hija no la mate. A la justificacién de la madre al decir que

% DE LA TORRE LAVIANA. ¢ C6mo habla La Malinche? La voz de la mujer indigena en Hernan Cortés,

Bernal Diaz del Castillo y Laura Esquivel. ARRIAGA FLOREZ, Mercedes; CRUZADO RODRIGUEZ, Angeles;
et al. (eds.). Escritoras y figuras femeninas (literatura en castellano). Sevilla: ArCiBel, 2009.



209

habia necesitado abandonarla para ser ella misma, Malinalli le contesta que, en
realidad, la madre se «abandon6» e «inventé todos los castigos» a si misma
(ESQUIVEL, 2006:149-50).**° Sin embargo, al apartarse, lejos de ella, pudo sentir
amor y conmocion. Malinalli también era madre, una madre que necesitaria abdicar
de su primogénito. Y es en ese momento, al recordar a su hijo, que la puede
perdonar. Otra consecuencia importante de ese encuentro es que Malinalli cambia
también su modo de pensar con respeto a su amo. Es a partir de ahi que se siente lo

suficientemente fuerte para reivindicar su libertad.

Cortés es descrito en la novela no solo como un hombre aventurero, vanidoso
y ambicioso, sino como «un hombre de fe» (ESQUIVEL, 2006:48). De nifio, «estaba
acostumbrado a tener todo aquello que su antojo reclamaba» (ESQUIVEL, 2006:7); sin
embargo, sufria por su baja estatura, que no le permitié formar parte del ejército en
la juventud. Estudié algun tiempo latin y leyes en la Universidad de Salamanca, pero
desistio y «prefirid levantar el ancla y zarpar al Nuevo Mundo en busca de
oportunidades» para mostrarle a su madre que podria ser alguien importante y no
necesitaria «de tantos estudios para tener dinero y poder» (ESQUIVEL, 2006:8).3%° A
mitad de camino, le mordié un escorpién que le hizo tener vislumbres del Nuevo

Mundo y delirar durante varios dias de lluvia intensa, imaginando serpientes y

29 Es interesante ver la misma escena desde la perspectiva de Bernal Diaz del Castillo (1955:124,

capitulo xxxvi): «Y estando Cortés en la villa de Guazacualco, envié a llamar a todos los caciques de
aquella provincia para hacerles un parlamento acerca de la santa doctrina y sobre su buen
tratamiento, y entonces vino la madre de dofia Marina, y su hermano de madre Lazaro, con otros
caciques. Dias habia que me habia dicho la dofia Marina que era de aquella provincia y sefiora de
vasallos, y bien lo sabia el capitdn Cortés, y Aguilar, la lengua; por manera que vino la madre y su
hijo, el hermano, y se conocieron, que claramente era su hija, porque se le parecia mucho. Tuvieron
miedo de ella, que creyeron que los enviaba [a] llamar para matarlos, y lloraban. Y como asi los vio
llorar la dofia Marina, los consold, y dijo que no hubiesen miedo, que cuando la traspusieron con los
de Xicalango que no supieron lo que se hacian, y se lo perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y de
ropa y que se volviesen a su pueblo; y que Dios le habia hecho mucha merced en quitarla de adorar
idolos ahora y ser cristiana, y tener un hijo de su amo y sefior Cortés, y ser casada con un caballero
como era su marido Juan Jaramillo; que aunque la hiciesen cacica de todas cuantas provincias habia
en la Nueva Espafia, no lo seria; que en mas tenia servir a su marido y a Cortés que cuanto en el
mundo hay».

%% De hecho, la preocupacién en impresionar a la madre aparece en otras partes de la narrativa. Al
alejarse de la tarea de exploracion propuesta por Velazquez, Cortés tratd de conquistar las tierras:
«Venia en un viaje de exploracién, no de conquista, que tenia el propdsito de descubrir, no de poblar.
Lo que Veldzquez esperaba de él era que explorara la costa del golfo y regresara a Cuba con alguin
rescate de oro pacificamente obtenido, pero Cortés tenia mucha més ambicion que ésa. jSi su madre
pudiera verlo! Conquistando nuevas tierras, descubriendo nuevos lugares, nombrando nuevas cosas»
(ESQUIVEL, 2006:46) [Subrayados afiadidos].
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encomendandose a la Virgen de Guadalupe; hasta que un dia abrié los ojos y se
notd en él una transformacion, «una nueva fuerza, un nuevo poder» (ESQUIVEL,
2006:10). Esa digresion se debe al hecho de que la narrativa aproxima el tema de la

maternidad a Cortés también:

Cortés, al igual que Malinalli, también pensd en su madre. En la infinidad de
veces que lo llevo de la mano a la iglesia para pedir por su salud de nifio
enfermizo. En su constante preocupacion por ayudarlo a superar su corta
estatura, su debilidad fisica y su condicién de hijo Unico. Era claro que
dentro de una sociedad dedicada a las artes marciales y en donde eran fre-
cuentes las peleas urbanas un nifio con estas caracteristicas estaba
destinado al fracaso y tal vez por eso sus padres se empefiaron en
procurarle una buena educacion. Cortés, durante la misa, recordd el
momento en gue se habia despedido de su madre antes de partir para el
Nuevo Mundo. Record6 su afliccion, sus lagrimas y el cuadro de la Virgen
de Guadalupe gque le habia regalado para que siempre lo acompafiara.
Cortés estaba seguro que esa virgen era quien le habia salvado la vida
cuando un escorpion lo habia picado y le pidi6 en ese momento que no lo
abandonara, que lo cuidara, que fuera su aliada, que lo ayudara a triunfar.
Le gueria demostrar a su madre gue podia ser algo mas gue un simple paje
al servicio del rey. (ESQUIVEL, 2006:45-6) [Subrayados afiadidos]

Y asi se llega a otro punto de ese vértice: Cortés y Malintzin. Con relacién al
tema de la maternidad, los dos se conectan como padres del primer mestizo, como
se ha insistido, pero también, pueden verse como la trasposicion de sus padres:
Malinalli se convierte en la madre de Cortés y él, en su padre. Se llega, asi, a una
cuestion que puede explicarse mediante un analisis psicoanalitico, pero también se
podria pensar en unos de los misterios de la fe cristiana: la Virgen Maria es la
madre, pero también es la hija de Cristo y su mujer (KRISTEVA, 1986:105). De
cualquier modo, como se puede inferir del fragmento a continuacién, para Cortés,
Malinalli representaria la madre que le ofrece apoyo incondicional, la santa, la pura,

la que no abandona:

La fe lo elevaba, le proporcionaba altura, lo transportaba fuera del tiempo. Y
precisamente en el momento en que con mas fervor pedia ayuda, sus o0jos
se cruzaron con los de Malinalli y una chispa materna los conect6 con un
mismo deseo. Malinalli sinti6 que ese hombre la podia proteger; Cortés, que
esa mujer podia ayudarlo como s6lo una madre podia hacerlo:
incondicionalmente. Ninguno de los dos supo de doénde surgié ese
sentimiento pero asi lo sintieron y asi lo aceptaron. Tal vez fue el ambiente
del momento, el incienso, las velas, los cantos, los ruegos, pero el caso es
gue los dos se transportaron al momento en el que mas inocencia habian
tenido: a su infancia. (ESQUIVEL, 2006:48) [Subrayados afadidos]
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Por ultimo, en lo que concierne la temética sobre la madre, pero sin pretender
agotar las posibilidades de interpretacion del relato, se vuelve la mirada hacia
Martin, el primer hijo de Malinalli. Es posible establecer una analogia entre el destino
de Martin y el de su madre: Malinalli fue abandonada por su madre y Martin, ante la
ausencia de su madre, se siente también abandonado y escoge a otra mujer para
que ejerza la funcion materna, una espafola. Cierto es que en la narrativa, al
contrario de lo que indican las fuentes historicas disponibles, esa separacion se
habria extendido solo el tiempo suficiente para que Malinalli acompafiara a Cortés
en la expedicion a Hibueras en Honduras, en el rol de «lengua»; no obstante, eso no
impidioé que, al volver de su viaje, el nifio prefiriera a la cuidadora espafiola, a quien
ya llamaba «madre». Una de las escenas mas dramaticas muestra a Malinalli
intentando hablar en nombre de su hijo que la rechaza: sin la posibilidad de
pronunciar la «R», dice «Maltin». Ademas, al no lograr hacerse entender, le habla en
nahuatl, su lengua materna, que el nifio rechaza. El nifio consiente su presencia y
aparentemente reconoce a su madre indigena tan solo cuando duerme, tras la

insistencia, el llanto y el cansancio, pero no sin antes demostrar todo su desprecio:

Cuando lo abrazé, cuando pronuncié su nombre, cuando lo tocé, Martin la
miré como si no la conociese, como si jamas la hubiese visto y se echd a
correr. Malinalli, en un impulso de rabia, de desconsuelo, de locura, corrié
tras él, ordenandole que se detuviera, que ella era su madre. El nifio no
paraba, seguia corriendo como si quisiera fugarse de su destino, fugarse de
ella para siempre. Cuanto méas corria tras él su madre, mas miedo le
producia, y cuanto mas miedo tenia su hijo, mas rabia sentia Malinalli.
Corria la ira detras del miedo. Corria la herida detras de la libertad. Corria la
culpa detrds de la inocencia. Por fin, Malinalli logré detener a su hijo con
fuerza y, al hacerlo, sin querer lo lastimé; entonces el nifio la miré lleno de
panico y empez6 a llorar.

Su llanto era tan profundo, tan agudo como un cuchillo filoso, que sin
problema atravesaba la capa de carne que cubria el corazén de Malinalli, y
abria una herida no sanada: la del abandono. En una gran paradoja, el
abandonado heria a la abandonada con su desprecio. Malinalli sintié que
cada caricia, cada intento de amor hacia su hijo era una tortura, una
pesadilla, una lastimadura para ambos. Entonces, en un gesto de locura, le
dio una bofetada a su hijo para que se calmara, para que ya no intentara
huir. Y con una voz como de trueno le grit6:

—iMaltin! jNo huyas!

—Yo0 no soy Maltin. Soy Martin. Y no soy su hijo. (ESQUIVEL, 2006:161-2)
[Subrayados afadidos]

Prosiguiendo con el intento de mapear las tematicas que conforman la

narrativa, se agrega la importancia de la «palabra», tema que, en Malinche, se
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desarrolla en el apartado «Cdédice Castells-Esquivel en el texto literario», presentado
mas adelante. En ese sentido, cabe sefialar, inicialmente, que Malinalli crecio
valorando el poder de la palabra debido a las ensefianzas de su abuela. La palabra
es el eslabdn entre el mundo visible, el mundo sensible y el mundo imaginado. Y eso
gueda de manifiesto en el relato en el hecho de que la abuela, aunque fisicamente
ciega, logra «ver» el mundo, por medio de la traduccion de las palabras de su nieta.
Subyace en todos los detalles de la narrativa que es Malinalli la que opera como
puente para la comprension del mundo fisico al traducir a la abuela sus cdodices

usando las palabras:

—Yo veo lo que esta atras de las cosas. No puedo ver tu cara, pero sé que
eres hermosa; no puedo ver tu exterior, pero puedo percibir tu alma. Nunca
he visto tus cédices, pero los he visto a través de tus palabras. Puedo ver
todas las cosas en las que creo. Puedo mirar el porqué estamos aqui y
adonde iremos cuando dejemos de jugar. (ESQUIVEL, 2006:28-9)

La abuela se niega a ver, segun propias sus palabras —como el personaje
Clara, de La casa de los espiritus,>*® de Isabel Allende (2007), que se recusa a
hablar—. Ocurre, no obstante, que ademas de la vision y del habla de la nieta, se
vale del agua, de la tierra, del fuego y el aire para comprender su entorno. Y asi, al
juntarse la «palabra» y la «naturaleza», se vuelve al primer elemento tematico de
ese andlisis, como se puede observar en el siguiente trecho de la narrativa de

Esquivel:

La vida siempre nos ofrece dos posibilidades: el dia y la noche, el aguila o la
serpiente, la construccién o la destruccion, el castigo o el perddn, pero
siempre hay una tercera posibilidad oculta que unifica a las dos: descubrela

—iMira hija! jLas nadadoras del aire! Malinalli observd el sorprendente
vuelo que unas aguilas estaban ejecutando sobre ellas.

—¢Como es que supiste que estaban ahi si no las puedes ver?

—Porque esta lloviendo y cuando llueve el agua me habla, el agua me
indica la forma que tienen los animales cuando los acaricia, el agua me dice
cuan alto o qué tan duro es un arbol por la forma en que éste suena al
recibir la lluvia, y me dice muchas cosas mas, como el futuro de cada
persona, que es dibujado en el cielo por los peces del aire, s6lo hay que
adivinarlo. El mio es muy claro, los cuatro vientos me han dado su sefial.

%1 ALLENDE, Isabel [1982]. La casa de los espiritus. Edicion conmemorativa 25 afios. Barcelona:

Areté, 2007.
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(Continuacion de la cita)

—Siempre recuerda que no hay derrota que el fuego no pueda consumir.
[...] Que la tierra se una a la planta de tu pie y te mantenga firme, que
sostenga tu cuerpo cuando éste pierda el equilibrio. Que el viento refresque
tu oido y te dé a toda hora la respuesta que cure todo aquello que tu
angustia invente. Que el fuego alimente tu mirada y purifique los alimentos
gue nutriran tu alma. Que la lluvia sea tu aliada, que te entregue sus
caricias, que limpie tu cuerpo y tu mente de todo aquello que no le
pertenece. (ESQUIVEL, 2006:54) [Subrayados afiadidos]

Analogamente, si la «palabra» es imprescindible para la supervivencia de la
abuela y el crecimiento de Malinalli, no es menos cierto que «la palabra» se vuelve,
de acuerdo con la narrativa de Esquivel, el arma mas potente del conquistador al
reflejar la imagen que cada grupo construye sobre si mismo y sobre el grupo
contrario (se podrian retomar en este punto los planteamientos de Todorov,
Greenblatt, Ledn-Portilla sobre el tema).*** De hecho, desde la nifiez, Cortés «habia
desarrollado la seguridad en si mismo por medio de la facilidad que poseia para
articular las palabras, entretejerlas, aplicarlas, utilizarlas de la manera mas
conveniente y convincente» (ESQUIVEL, 2006:32). En ese sentido, «Cortés preferia
recurrir al dialogo que a las armas. Peleaba so6lo cuando fracasaba en el campo de
la diplomacia», pues, para él, «<no habia mejor arma que un buen discurso»
(ESQUIVEL, 2006:32). De ahi la importancia de entender y hacerse entender en el
Nuevo Mundo. Antes de encontrar a su «lengua», entablé algunas peleas porque
Aguilar «no habia mostrado habilidad alguna para la negociacion y el
convencimiento, ya que, de haberla tenido, las primeras batallas entre espafioles e

indigenas no habrian sido necesarias» (ESQUIVEL, 2006:32).

%92 para un estudio mas detenido ver, entre otros, GUTIERREz ESTEVEZ, Manuel; GOSSEN, Gary H.;

ALvA, J. Jorge Klor de (eds.). De palabra y obra en el Nuevo Mundo. Madrid: Siglo Veintiuno, 1992.
[t. 1. Imagenes Interétnicas]; GUTIERREZ ESTEVEZ, Manuel; LEON-PORTILLA, Miguel; GOSSEN, Gary H.;
ALvA, J. Jorge Klor de. (eds.). De palabray obra en el Nuevo Mundo. Madrid: Siglo Veintiuno, 1992.
[t. 2. Encuentros Interétnicos]; LEON-PORTILLA, Miguel; GOSSEN, Gary H.; ALvA, J. Jorge Klor de;
GUTIERREZ ESTEVEZ, Manuel; LEON-PORTILLA, Miguel (eds.). De palabray obra en el Nuevo Mundo.
Madrid: Siglo Veintiuno, 1993. [t. 3. La formacién del otro].
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La «palabra» se asocia aqui a la idea misma de la Conquista:

También estaba convencido de que la fortuna favorece a los valientes, pero
en este caso la valentia —que la tenia de sobra— de poco serviria. Esta era
una empresa construida desde el principio a base de palabras. Las palabras
eran los ladrillos y la valentia la argamasa. Sin palabras, sin lengua, sin
discurso no habria empresa, y sin empresa, no habia conquista. (ESQUIVEL,
2006:33)

«Mentira» y «traduccion» (y el uso de la palabra) son términos que se
confunden cuando se piensa en la Conquista. En el cuento «Las dos orillas», de El
naranjo, Carlos Fuentes (2003) muestra la perspectiva y la historia de Jerénimo de
Aguilar sobre la Conquista de México. El cuento empieza «al revés»: parte de la
Conquista ya consolidada (a partir de la seccion 10) hasta volver al principio (seccion
1, el comienzo historico de Aguilar en México; y seccion 0, el futuro ficcional), «a fin
de indicar, en vez, un perpetuo reinicio de historias perpetuamente inacabadas»
(FUENTES, 2003:66-7). El narrador, Jerénimo de Aguilar, «xmencionado 58 veces por
Bernal Diaz del Castillo», acaba de morirse de bubas. Asi, muerto a la hora de
contar la historia,>* él se convierte en testigo de la caida de la gran Tenochtitlan y
de la desilusion y tristeza que causé la Conquista de Meéxico. Aguilar, que se
presenta como traductor, al desempefiar el papel de «lengua», dice, segun €l mismo
expresa, la verdad con la mentira. En sus palabras: «Traduje, traicioné, inventé»
(FUENTES, 2003:19). El cuento presenta una Malintzin que «le revel6 a Cortés que el
imperio azteca estaba dividido» (FUENTES, 2003:33), una Malintzin traidora de su
pueblo, amante de Cortés. Ademas, Malintzin no huye de Cholula, como en otros
relatos; por lo contrario, avisa a los espafioles y les dice que hay peligro, «sabiendo
gue no lo habia». Aguilar, en cambio, afirma que no hay peligro, «sabiendo que lo
habia», cuando da las noticias sobre el posible embuste de los cholultecas
(FUENTES, 2003:42). Aguilar se pregunta, entonces: «¢Es cierto, o inventaba dofia

Marina tanto como yo?» (FUENTES, 2003:42).

%93 En 1880, el novelista brasilefio Machado de Assis publica Memérias pdstumas de Bras Cubas, una

historia contada de forma memorialista en primera persona. Asi como Jer6nimo de Aguilar, Bras
Cubas, que ya esta muerto cuando empieza a narrar su trayectoria vital, hace un balance de su vida.
La historia esta dedicada al primer gusano que royd su cadaver. MACHADO DE AssIs, Joaquim Maria
[1880]. Memorias pdstumas de Bras Cubas. En: . Obra completa em quatro volumes. LEITE,
Aluizio; CecILIO, Ana Lima; JAHN, Heloisa (orgs.). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. t. 1.
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El relato de Esquivel (2006) tampoco se abstiene de posicionarse sobre el
tema de la traicion, histérica y literariamente asociada a Malintzin. Es en el capitulo 4
que Malinalli «tiene voz». Es también en ese capitulo que ella se ve involucrada en

la famosa confabulacién de Cholula. Como se puede apreciar:

¢, Qué tan valido era defender la vida a base de mentiras? ¢Y quién le
aseguraba que eran mentiras? Quiza estaba siendo injusta en sus juicios.
Tal vez los espafioles si eran enviados de Quetzalcatl y era su obligacién
colaborar con ellos hasta la muerte, compartiendo la informacion
privilegiada que habia obtenido de boca de una mujer de Cholula. A dicha
mujer le habia encantado el caracter desenvuelto de Malinalli, su belleza y
su fortaleza fisica, para que fuera la esposa de su hijo. Con la intencion de
salvarle la vida, le habia confiado que en Cholula se estaba preparando una
emboscada en contra de los espafioles. El plan era apresarlos,
envolviéndolos en hamacas, y luego llevarlos vivos a Tenochtitlan. La mujer
le recomendé a Malinalli que saliera de la ciudad antes de que esto
sucediera y gue posteriormente podria casarse con su hijo. (ESQUIVEL,
2006:66-7) [Subrayados afiadidos]

En cuanto a esa cita, cabe sefialar que las palabras y expresiones escogidas
por la autora (como «caracter desenvuelto») recuerdan una vez mas la descripcion
de Bernal Diaz del Castillo. Sin embargo, a diferencia de lo que consta en el relato
bernaldiano, Cortés se habria enterado «de los planes por otros medios; es mas, los
aliados de Cortes, antes de que ella le dijese nada, ya le habrian informado que en
las calles y los caminos se habian hecho trampas simuladas»; es decir, habrian sido
los aliados, por medio del intercambio de informacion, los que le hicieron saber que
los mexicas «tenian en el fondo agudas estacas para que cayesen los caballos, que
algunas calles estaban tapiadas, que en las azoteas se acumulaban piedras y que
las mujeres y los nifios estaban siendo evacuados» (ESQUIVEL, 2006:94-5). Ella de
hecho «no le hubiera confiado a Cortés la platica que habia sostenido con la mujer
cholulteca —quien le habia propuesto huir con ella y con su hijo, antes de que los

espafioles fueran eliminados» (ESQUIVEL, 2006:94).

Al contrario, la actitud de Malinalli consiste en llevar a Cortés a un temascal
para que €l se purificara en contacto con el agua y para que pudiera pensar sobre
cémo actuaria en Cholula. Ese esfuerzo habria sido en vano. De acuerdo con la
estimativa de los tlaxcaltecas, «habia una guarniciéon de entre quince y veinte mil

guerreros de Moctezuma», pero ese dato «nunca se comprobd; lo Unico real era que
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tanto espafioles como tlaxcaltecas, en dos dias, habian matado a mas de seis mil
indigenas. Y ella podia ser la proxima» (ESQUIVEL, 2006:95). Sin embargo, la imagen
de Malinalli en el centro de la accién de Cholula, en el rol de traductora, se repite,
como en el Lienzo de Tlaxcala. Malinalli, tras la matanza de Cholula, no volvié a ser
la misma persona: «Los miles de cadaveres desmembrados, sin vida, sin propositos
tomaron presa el alma de Malinalli» (ESQUIVEL, 2006:93). Al mismo tiempo, es la
mecha de la total confianza que nutria hasta entonces con relacién a los amos

esparioles:

Ya no se sentia segura con nadie. Si en un principio se habia sentido feliz
de haber sido elegida como «la Lengua» y de haber recibido la promesa de
gue se le daria la libertad a cambio de su trabajo como intérprete, ahora ya
nada le garantizaba su anhelada libertad. ¢(De qué tipo de libertad se
hablaba? ¢Qué le garantizaba que su vida seria respetada por esos
hombres que no respetaban nada? ¢Qué podia ofrecerle un hombre que
mataba con tal crueldad? ¢Qué tipo de dios permitia que en su nombre se
asesinara sin piedad a inocentes? Ya no entendia nada. Ni cual era el
proposito de nada. A ella la habian educado para servir. En su calidad de
esclava, ella no habia hecho otra cosa que servir a sus amos. Y lo sabia
hacer con eficiencia. Al traducir e interpretar, no habia hecho otra cosa que
seguir las érdenes de sus amos los espafioles, a los que habia sido
regalada y a los que debia servir con prontitud. Por un tiempo, estuvo
convencida de que sus buenos méritos como esclava, como sirvienta, la
ayudarian no sélo a obtener su ansiada libertad sino a lograr que hubiera un
cambio positivo para todos los demas. (ESQUIVEL, 2006:95)

Para Olsson (2007:28-30), desde un punto de vista pragmatico, se puede
decir que esa traicion se hace efectiva en la medida en que las acciones de Malintzin
«como lengua y su unién con Hernan Cortés terminan siendo destructivas para el
imperio azteca». Incluso, ella seria transformada en «chivo expiatorio», aquella a
quien se culpa «de la entrada del mal en México». Ella titubea en la novela ante la
posibilidad de revelar o no la informacién sobre la emboscada vy, al final, decide no
aceptar la propuesta de la mujer de Cholula. En las palabras de Olsson (2007:28):
«La protagonista es consciente del poder que tiene su decision y al final elige aliarse
con Cortés en vez de sequir la recomendacion de la mujer de Cholula». Claro que
eso no lo explicaria todo. ¢ Podria considerarse esa eleccién una traicion al pueblo?
Probablemente no. Al decir de Olsson (2007:28), ella parece estar «consciente de
gue va a ser aniquilada si no cumple las 6rdenes de Cortés, lo tenemos que ver mas

bien como una muestra de su instinto de sobrevivir». Ademds, cabria agregar la
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informacion ya referida de que los cholultecas eran tan extranjeros para ella como
los espafioles. De esa forma, parece haber «una contradiccion entre ser esclava por
un lado, y traidora por otro», pues «es imprescindible tener libertad para realmente
poder traicionar» (OLSSON, 2007:28).

Para agregar otra informacién importante sobre la conspiraciébn que se
atribuye a Malintzin, se puede acordar que Menéndez (1964:171-2) rechaza la idea
de que ella tuvo que traicionar a su pueblo, al aportar la informacién de que Cholula
no podia conspirar a favor de Moctezuma porque era hostigada por él. Cholula habia
sido «refugio del culto a Quetzalcoatl, dado que con éste confundia a Cortés. Era
Quetzalcoatl combatiéndose, destruyéndose a si mismo» (MENENDEZ, 1964:171-2).
Malintzin no se encuadraba en el concepto de libertad. De hecho, esa libertad habia
sido una promesa no cumplida, una ilusion que habia perdurado durante algunos

sucesos anteriores a Cholula. En las palabras de Menéndez (1964:97):

Marina no conocia la libertad; ni en nahuatl ni en maya, la ensefiaron a
entender esa palabra; de ahi que no pudiera afiorar su significado. Ni de
nifia, bajo la férula familiar, ni de adolescente, obligada a seguir el cauce de
la esclavitud, supo de la utilizacion del propio albedrio ni del criterio propio.
Habia sido nacida y educada solo para obedecer ciegamente. Sus padres la
habian entregado al extranjero, después de una batalla, para ajustar las
paces; sus amos tabasquefios la habian entregado a otro extranjero,
después de otra batalla también para ajustar las paces. Parecia que todos
guedaban en paz, a su costa.

304
l

Ahora bien, ella esperaba, asi como los de Cholula, que Quetzalcoat ante

el peligro inminente, defendiera Cholula. Ese seria otro abandono y defraudacion a

394 Quetzalcoatl, en Malinche (ESQUIVEL, 2006:87), también tiene relacién con el agua: «Quetzal: ave,

vuelo, pluma y Coati: serpiente. Serpiente emplumada significa Quetzalcéatl. La unién de agua de
lluvia con agua terrestre también es Quetzalcéatl. La serpiente representa los rios, el ave, las nubes.
P4jaro serpiente, ave reptante es Quetzalcéatl. El cielo abajo, la tierra arriba también lo es». Todo
empez6 con Quetzalcoatl: «Al principio [...] los hombres estabamos dispersos en el universo, éramos
polvo que flotaba donde el viento es nada, donde el agua es nada, donde el fuego es nada, donde
nada es tierra, donde el hombre disperso es nada, donde nada es nada. Quetzalcoatl nos reunid, nos
formd, él nos hizo. De las estrellas cred nuestros ojos, del silencio de su ser sacO nuestro
entendimiento y lo soplé en nuestro oido; del sol arrancé una idea y creo el alimento para nuestro
sustento, al cual nosotros llamamos maiz, y es espejo del sol y tiene el color que da vida a la sangre y
a nuestras mejillas. Quetzalcéatl es dios y nuestras mentes estan unidas en él» (ESQUIVEL, 2006:88).
Al ser engafiado por un hechicero, se emborrachd y sedujo a su hermana. Cuando despertd, se
percatd y se prendio fuego a si mismo y se convirtié en la Estrella de la Mafiana (como Macunaima,
personaje emblemético de Mario de Andrade, se transforma en la Osa Mayor). Ver ANDRADE, Mario
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los cuales habria de afrontarse: sin la salvacion esperada, el «eterno miedo al
abandono, a la pérdida, a ser una nifia no deseada, no valorada, no tomada en
cuenta, ahi estaba méas fuerte que nunca» (ESQUIVEL, 2006:96). Tal vez la ausencia
de Quetzalcoatl fuese una punicion: «ella habia sentido que era porque algo malo
habia en ella, tal vez por el simple hecho de ser mujer, o tal vez por otra cosa, pero
asi lo sentia y asi lo vivia, como un castigo tremendo» (ESQUIVEL, 2006:96). Lo

sintomatico en este caso es que la imagen de Cholula la perseguiria de por vida:

La atormentaban las imagenes de una matanza que no habia visto. Desde
nifia, habia desarrollado una técnica para conciliar el suefio que consistia en
cerrar los 0jos y pintar un cédice utilizando la imaginacién. Cuando en su
mente empezaban a aparecer rostros, figuras, glifos, signos, sabia que ya
se encontraba en el mundo de los suefios, en el universo fantastico que le
pertenecia Unicamente a ella. Ese sitio era el lugar de encuentro con sus
pensamientos mas luminosos, pero también con el de los mas
aterrorizadores. Ese era el caso después de haber escuchado la narracion
de lo que habia sucedido en Tenochtitlan en su ausencia. Las imagenes
gue venian a su cabeza en cuanto cerraba sus parpados eran las de
cabezas, piernas, brazos, narices y orejas volando por los aires. No habia
presenciado la matanza del Templo Mayor, pero tenia como antecedente la
de Cholula, asi que con toda claridad, su cerebro reproducia el sonido de la
carne desgarrada, de los gritos, los lamentos, las detonaciones de los
arcabuces, las carreras, los sonidos de los cascabeles mientras los pies
huian, tratando de escalar los muros. Malinalli sentia en el centro de su
cuerpo un estremecimiento y abria los o0jos. Esto sucedia varias veces hasta
que, agotada, el suefio la vencia. (ESQUIVEL, 2006:133-4)

Como ultima observacion sobre la tesitura de la novela, sin una vez mas
esperar agotar las posibilidades, en Malinche, se toma a la «mujer» como centro del
debate. Si se consideran con detenimiento los relatos disponibles hasta el presente
momento, se observa que tanto los indigenas como los espafioles ocuparon
diversas funciones en la Conquista y tuvieron que responder por sus elecciones.
Pilar Gonzalbo Aizpuru (2001:138), en «De huipil o terciopelo»,** aporta el dato de
gue muchas mujeres sobrellevaron el cerco a Tenochtitlan de manera heroica. Las
gue cayeron en cautiverio, en general, fueron disputadas «de acuerdo con sus

criterios estéticos y utilitarios» (GONzALBO AizPURU, 2001:138). En otras se marco a

de [1928]. Macunaima: heréi sem nenhum caréater. Edicion critica de Telé Porto Ancona Lopez. Rio
de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos, 1978.

%% GonzaLBO AizPURU, Pilar. De huipil o terciopelo. En: GLANTZ, Margo (coord.). La Malinche: sus

padres y sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001.
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hierro la letra G de «guerra» porque formaban parte del botin correspondiente al
quinto destinado a la Corona espafola. En virtud de discusiones posteriores sobre
las formas legitimas e ilegitimas de esclavitud de esas mujeres, trece afios después
de iniciada la Conquista, el uso del hierro fue prohibido por ley, aunque las
atrocidades no hubieran cesado; y tan solo en 1542, se dio inicio a la liberacion de
las que habian sido esclavizadas (GoNzAaLBO AlizPURU, 2001:139). Pero, es cierto
también, que muchas mujeres se dejaron llevar por la desesperacion tras la violencia
de su cuerpo. Martir de Angleria (1944:45-6), entre otros ejemplos de la mortandad

femenina, registra el siguiente relato:

De otra joven cuenta una cosa que espanta. Violada por un mozo de mulas
espafiol, se fue a su casa, contd lo que le habia pasado y dijo a sus padres
gue por ello queria quitarse la vida. No aproveché el consolarla: tomé jugo
de yuca que crudo sirve de veneno y cocido de leche; el veneno no tuvo
fuerza bastante para quitarle la vida, pero determin6 matarse de cualquier
manera. Al dia siguiente dijo que iba a lavarse a un sitio del proximo rio,
pues tenia costumbre de lavarse dos veces al dia. Alli encontré6 medio cruel
de vengarse. Dobl6 un pequefio arbol que habia a la orilla del rio, lo troncho
a la altura de su copa, y del mejor modo que pudo le sacé punta a la parte
superior. Después, subiéndose a otro arbol proximo mas alto, se clavé la
punta del otro por donde habia sido violada, y permanecié clavada cual
cabrito que van a asar al fuego de la cocina. También otra joven, a los
pocos dias, resolvié dar fin a las molestias de la vida. Se llevé consigo de
compafiera a una criada de este sacerdote, de la edad de ella, y la
persuadié facilmente que, siguiendo su ejemplo, se marchara con ella a
reunirse con sus antepasados, donde pasarian vida tranquila. Atando a las
ramas de un arbol los cefiidores que llevaban puestos, y echandose un
nudo al cuello, se tiraron del arbol, y asi ahorcandose, lograron sus deseos.
De estas cosas cuentan muchas.

Margo Glantz (2001[d]:131),*®® en «Dofia Marina y el Capitan Malinche»,
llama la atencién hacia la actuacion de la mujer en la sociedad espafiola e indigena.
Al estudiar el rol de la mujer, recuerda que las indigenas en un dado momento

fueron entregadas a los conquistadores para que «hicieran generacion»,®”’ o sea,

%% GLANTZ, Margo. Dofia Marina y el Capitan Malinche. En: . (coord.) La Malinche: sus

padres, sus hijos. México, D.F.: Taurus, 2001[d]. En este estudio, Glantz discute detalladamente las
relaciones con el cuerpo en la Conquista.

%7 Dice Bernal, en el capitulo Lxxvi (1955:222), también citado en parte por Glantz: «“Malinche:
porque mas claramente conozcéis el bien que os queremos y deseamos en todo contentaros,
nosotros queremos dar nuestras hijas para que sean vuestras mujeres y hagais generacion, porque
gueremos teneros por hermanos, pues sois tan buenos y esforzados. Yo tengo una hija muy
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para que, juntos, espafioles e indigenas, formaran una nueva estirpe. Herren
(1992:12-3) relata el caso de un soldado que en tres afios tuvo treinta hijos de
distintas mujeres indigenas. Las hijas estaban a disposicién de sus padres y eran
destinadas a «satisfacer el deseo primario de la sexualidad, en un mundo privado de
mujeres reales, es decir, europeas», siempre que fueran bautizadas (GLANTZ,
2001[d]:117). En el estudio de Glantz (2001[d]:119), la discusion gira alrededor del
tema del cuerpo y la cosificacién del indigena cautivo, que se convierte en un
namero, 0 mas bien, en una pieza de trabajo: «Con todo, en la guerra, el indio es
s6lo un objeto, un cuerpo esclavo, a veces un cuerpo semejante al de las bestias».
Dadas las condiciones mencionadas anteriormente, en ese mismo sentido, se puede

decir que:

Las mujeres, de cuyos cuerpos gozan los soldados y gracias a quienes
pueden muchas veces comer, no tienen cuerpo en el discurso, o si lo tienen
éste es siempre un cuerpo genérico, abstracto, destinado al placer —a su
vez pudicamente omitido de la descripcion— o para «hacer generacion»,
cosa que cuando sucede, se declara como dato que cae por su propio peso
y porque las mujeres forman parte de una masa andénima, por lo tanto,
colectiva y multitudinaria, confundidas con el botin, con las mantas
ricamente bordadas, el oro trabajado con primor y descrito minuciosamente
aunque luego sea fundido, las gallinas y las demas viandas. En el terreno
de lo politico, el pudor prohibe verbalizar el acto sexual, un coito ejercido
con mujeres ilegitimas, tomadas como concubinas, aunque sean de noble
descendencia, y las que, para licitar el coito, deben antes ser bautizadas.
(GLANTZ, 2001[d]:126)

Conviene aclarar que no todas las mujeres aceptaron a los hijos mestizos,
«muchos de los cuales eran tirados a las acequias y calles porque sus madres no
los querian» (MURIEL, 1992:59). Ademas, Herren (1991:131) refiere casos en los que
las mujeres «solian renunciar a la maternidad en sus afios mozos para mantenerse
sexualmente atractivas mediante practicas abortivas». Otras fueron veneradas por
los suyos, al mismo tiempo en que se unieron (por la fuerza) a los espafoles: es el
caso de Luisa Xicotencatl y dofia Isabel Moctezuma. La primera, Luisa Xicotencatl,

hija del sefior de Tlaxcala, fue regalada a Alvarado, con quien tuvo dos hijos. Al

hermosa, y no ha sido casada; quiérola para vos”. Y asimismo Maseescaci y todos los demas
caciques dijeron que traerian sus hijas y que las recibiésemos por mujeres; y dijeron otras muchas
palabras y ofrecimientos [...]. Y Cortés les respondid a lo de las mujeres que él y todos nosotros se lo
teniamos en merced, y que en buenas obras se lo pagariamos el tiempo andando».
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casarse con Beatriz de la Cueva, su «situacion de concubina india debe habérsela
evidenciado.*® Ella pasaba a segundo lugar frente a la esposa espafiola» (MURIEL,
1992:50). A Isabel Moctezuma le cupo un lugar de destaque en la sociedad, pues
era la hija primogénita de Moctezuma. En las palabras de Muriel (1992:53): «El ser
la esposa de espafol guardaba su honra dandole categoria entre los nuevos
pobladores, y su fidelidad a la Iglesia la hacia gozar de la proteccién y estimacion del
clero». Isabel Moctezuma, de hecho, fue disputada entre los espafioles y, segun
Herren (1992:203), ella «acabd sus dias con un récord para la época: siete hijos

mestizos, cinco maridos y un amante conocidos».

Hay otro aspecto que se debe tener en cuenta cuando se piensa en el cuerpo
de la mujer. En Malinche, el cuerpo esclavo de Malinalli emite sefiales intimas, que

son referidas en el relato de la siguiente manera:

Su madre la condujo hasta la salida del pueblo. Malinalli, con su cargamento
a cuestas, se aferraba a la mano de su madre, como queriendo hacerse una
con ella. Como si ella misma —una fragil nifa— fuese el propio
Quetzalcéatl, luchando por fundirse con el sol para gobernar al mundo. Pero
ella no era diosa y su deseo fue en vano. Su madre le solté los pequefios
dedos agarrotados, la entregd a sus nuevos duefios y dio media vuelta.
Malinalli, al verla alejarse, se orind y en ese momento sintié que los dioses
la abandonaban. Que no iban a ir con ella, que el agua que escurria entre
sus piernas era el signo de que el dios del agua la abandonaba, y lloré todo
el camino. Dej6 regadas sus lagrimas por las veredas que recorria como si
fuera marcando el camino que afios mas tarde habria de seguir de regreso,
esta vez en compafia de Cortés. (ESQUIVEL, 2006:22-3) [Subrayados
afiadidos]

A lo dicho anteriormente cabe agregar que el menstruo y la sangre —

309

ofrecidos a la luna—>" también estan presentes en la narrativa, en parte para

3% vale la pena leer el cuento «De brujas y de martires», de Lucia Guerra publicado en su libro Frutos

Extrafios. En él, Alvarado y Beatriz de la Cueva muestran toda la fuerza, violacion y juego de
dominacion empleados en América. GUERRA, Lucia. De brujas y de martires. En: . Frutos
extrafios. Caracas: Monte Avila, 1991.

%9 La luna, elemento recurrente en la narrativa, se asocia ancestralmente al flujo menstrual, a la
fecundidad y al movimiento de las aguas, ademas de estar coligada a lo oculto y a lo inconsciente. Un
cuerpo que forma parte de una red mas amplia: «Cada cuerpo celeste se encuentra unido en su
centro con los otros astros y con nosotros. Es como si un hilo de plata nos hubiera enlazado durante
la creacion. Ver lo invisible en los otros es ver a dios en ellos. Escuchar lo invisible en sus palabras es
escuchar a dios. Sentir el agua en el aire antes de que se convierta en lluvia es sentir a dios. Cada
cuerpo celeste se encuentra unido en su centro con los otros astros y con nosotros. Es como si un
hilo de plata nos hubiera enlazado durante la creacién. Ver lo invisible en los otros es ver a dios en
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humanizar al personaje, en parte para recalcar la manera en que Malinalli manejaba

los liquidos de su cuerpo y qué significado les atribuia.

Para Malinalli, aquélla fue una noche tormentosa en todos los sentidos. Ese
dia habia comenzado a menstruar, los caballos lo sentian y se mostraban
inquietos. Se tuvo que alejar de ellos y de los hombres para limpiar sus
ropas manchadas de sangre y evitar que los caballos se alebrestaran.
Malinalli pensaba que era mas bien la luna y no el sol la que se alimentaba
de sangre y que lo hacia de la sangre de todas las mujeres que
menstruaban, porque habia observado que siempre que menstruaba, habia
luna llena y fue asi como comprendio que el ritmo lunar era exactamente
igual que su ritmo menstrual. La luz de la luna expandia la sangre en sus
espacios intimos. La luz de la luna —la luz que esa noche iba a alumbrar el
triunfo o la tragedia, la plenitud o la derrota, el éxtasis o la muerte—, la luz
plateada que provocaba que el mar se extendiera, que todos los liquidos del
cuerpo adquirieran sentido y cantaran un himno sangrante para inaugurar
de nuevo la vida, para regenerarla, era la Unica que podia convertirse en su
aliada. Ofrendd su sangre a la luna para que esa noche estuviera del lado
de Cortés, a pesar de estar oculta en una manta de nubes grises. No queria
ni siquiera imaginar lo que pasaria con ella si resultaba vencido. Al parecer
la luna la habia escuchado y recibido su ofrenda. Habia contemplado el
éxtasis de sus liquidos y respondido favorablemente. Esa noche de mayo,
Cortés tom6 a Narvaez por sorpresa y lo derroté contundentemente a pesar
de haber atacado con menos de trescientos hombres contra los ochocientos
que Narvadez comandaba, la mayoria de los cuales, después de la batalla,
se unieron a Cortés, deslumbrados por las historias que habian escuchado
acerca de que en Tenochtitlan abundaba el oro para todos. (ESQUIVEL,
2006:129-30) [Subrayados afadidos]

Ese cuerpo que sangra es también el cuerpo que conduce a la sexualidad.

Malinalli es una mujer joven que desea, en un primer momento, a Cortés.

Igualmente, la necesidad de proteccion contribuye a que ese sentimiento aumente.

Sin embargo, Malinalli se dara cuenta, como se puede observar en los dos

fragmentos a continuacion, de que Cortés no seria el hombre que anhelaba y que,

mas bien, él representaria la represion y la anulacion de su ser.

ellos. Escuchar lo invisible en sus palabras es escuchar a dios. Sentir el agua en el aire antes de que
se convierta en lluvia es sentir a dios. No importa que tan distintos sean los rostros que miras, que tan
distinto sea el canto de alguien, atrds de su cuerpo, atrds de sus palabras esté la presencia del sefior

del cerca y del junto. Por eso es tan importante la representacion, el canto, el movimiento, todo
aquello que hacemos. Si lo hacemos de acuerdo con nuestro centro, de acuerdo con la divinidad,
tendra un caricter sagrado; si lo hacemos mareados, nos tirar4 al piso, nos dejar4d a un lado,
desconectados de dios. Todos giramos. Cada hombre, cada luna, cada sol, cada estrella danza
alrededor de un centro. El movimiento de los astros es sagrado y el nuestro también. Nos une el

mismo invisible» (ESQUIVEL, 2006:112) [Subrayados afiadidos].
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Se moria de curiosidad por ver lo que se sentia al acariciarlo. Pasar su
mano por su pecho, por sus brazos, por sus piernas, por sus entrepiernas,
pero en su calidad de esclava tenia que mantener la distancia. Y lo preferia,
ya habia sentido las miradas de Cortés en sus caderas y en sus pechos y
no le gustaban. Los ojos de Cortés eran como los ojos que les ponian a los
cuchillos de pedernal con los que sacaban los corazones de los
sacrificados. Eran ojos en los que no podia confiar pues al igual que los
cuchillos con ojos se podian enterrar en el pecho y sacar el corazon.
(ESQUIVEL, 2006:52)

Y agrega la autora:

Le gustaba mirar el cuerpo de Cortés, su musculatura, su fortaleza, su
valentia, su audacia, su don de mando. Miles de veces, parada frente al mar
y meditando sobre el eterno retorno de las olas, habia deseado el regreso
de su padre, o alguien lo mas parecido a él, para que la protegiera. En ese
momento se pregunté si Cortés podria ser ese hombre y llegd a la
conclusion de que no. La proteccion que ella anhelaba era una que no tenia
nada que ver con su anulacién como persona. La proteccion y defensa que
los espafioles decian que les iban a proporcionar contra los dioses falsos y
contra sus practicas paganas mas bien los dejaban en un estado de
indefensidn, los convertian en nifios débiles que no sabian lo que era bueno
para ellos y que necesitaban de alguien superior a ellos que viniera a
decirlo. Definitivamente, ser protegida por Cortés representaba ser una
mujer débil e ignorante. (ESQUIVEL, 2006:110) [Subrayados afiadidos]

No obstante, la decisién no era suya, sino, obviamente, del conquistador. El

primer relato sexual entre Cortés y Malinalli es en el agua, elemento tan significativo

para su concepcion de mundo. Y, si en un primer momento le parecié a Malinalli una

unién con los dioses, 0 que Cortés podria ser «vulnerable» (ESQUIVEL, 2006:81),

rapidamente se percata de que era un objeto en las manos del conquistador. En las

palabras de Herrera Alvarez (2011:157, traduccion nuestra), en «Malinche: um mito

mexicano revisto»:

10

«De algun modo, la escena del encuentro sexual, no

desprovisto de violencia, entre Cortés y Malinalli, retoma, simbodlicamente, la

intrusion del conquistador espafiol en los dominios indigenas». En ese sentido, ella

310

HERRERA ALVAREZ, Roxana Guadalupe. Malinche: um mito mexicano revisto. En: MANGANELLI,

Giséle; WIiLMER, Norma; HERRERA ALVAREzZ, Roxana G. (orgs.). Lugares de identidade.
Manifestacdes do literario. Sdo Paulo: Cultura Académica, 2011.
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era una conquista, un premio para aquel hombre, como se puede ver en el

fragmento de la novela transcrito a continuacion:

Cortés y Malinalli, dentro del agua, uno frente al otro, se miraron a los 0jos y
descubrieron su destino y su unién inevitable. Cortés comprendié que
Malinalli era su verdadera conquista, que ahi, en medio del abismo de los
0jos negros de esa mujer, se encontraban las joyas que tanto buscaba.
Malinalli, por su lado, sintié que en los labios de Cortés y en su saliva habia
un trozo liguido de dios, un pedazo de eternidad y que a ella le urgia
saborearlo y conservarlo entre sus labios. Las nubes en el cielo se
comenzaron a mover con una velocidad extraordinaria. El ambiente se
carg6é de humedad y lubricé tanto las plumas de las aves, las hojas de los
arboles como la vagina de Malinalli. Las grises nubes, al igual que el pene
de Cortés, hacian un gran esfuerzo por contener el agua, por retenerla, por
no dejarla caer, por no soltar su preciado liquido. [...] Durante unos minutos
—que parecieron eternos—, Cortés la penetrd una y otra vez, salvajemente,
como si toda la fuerza de la naturaleza estuviese contenida en su ser.
Mientras, llovié tan fuerte que esa pasidn y ese orgasmo quedaron
sepultados en agua, lo mismo que las lagrimas de Malinalli, quien por un
momento habia dejado de ser «la Lengua» para convertirse en una simple
mujer, callada, sin voz, una simple mujer que no cargaba sobre sus
hombros la enorme responsabilidad de construir con su saliva la conquista.
Una mujer que, lejos de lo que podia esperarse, sintid alivio de recuperar su
condicion de sometimiento, pues le resultaba mucho mas familiar la
sensacién de ser un objeto al servicio de los hombres gue ser la creadora
de su destino. (ESQUIVEL, 2006:74-6) [Subrayados afiadidos]

Esa no es la Unica vez en que el amo europeo le impondria la intrusion de su
cuerpo, violando su dignidad. La siguiente escena, que ocurre durante la llegada al

palacio de Moctezuma, también ilustra la violencia y la posesiéon de Cortés, que:

mandoé llamar a Malinalli y fornicé desenfrenadamente con ella, como una
manera de celebrar su triunfo y al mismo tiempo negarlo. Como un deseo
de gozar y de atacar simultdneamente. De acercarse a la vida que habia en
Malinalli para contemplar su muerte. Besd su boca, sus senos, su vientre,
sus muslos, su centro, para satisfacer una voluntad tan furiosamente
ambiciosa que casi la parti6 en dos, la lastimé, la rasgd. Al terminar,
Malinalli no quiso mirarlo a los o0jos, sali6 del palacio y se lav6 en uno de los
canales. Después esperd a que fuera medianoche para poder subir sin ser
vista al templo de Huitzilopochtli. Escalé sus ciento catorce escalones de un
jalén. Sin detenerse a tomar aire. Le urgia confesarse y hacer penitencia.
Sentia que sin querer habia pecado. Que no era normal lo que habia
sentido y que no era el amor que forma parte de la energia renovadora de la
vida lo que ella habia recibido en su vientre. Malinalli sentia gue no merecia
ese trato. Nunca antes se habia sentido tan humillada. ¢ Era ése el digno
comportamiento de los dioses? No. Lo peor era que no podia decirle a
Moctezuma que habia cometido un error. Que los espafioles no eran
guienes él pensaba, que no se merecian gobernar esa gran ciudad, que no
iban a saber qué hacer con ella. Los dias siguientes le confirmaron sus
sospechas. Cortés se dedic6 a robar —porque no se podia decir de otra
manera— todo lo que pudo. (ESQUIVEL, 2006:121-2) [Subrayados afiadidos]
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De los planteamientos hechos hasta aqui se desprende que esos malos tratos
llevaron a un aumento del indice de mortalidad y a un descenso de la tasa de
natalidad entre los aborigenes, no solo a causa de las condiciones de trabajo que se
les impusieron bruscamente, sino también debido a la llegada de las epidemias «a
consecuencia de la mala alimentacion, de otras enfermedades corrientes o de la
destruccion del tejido social tradicional» (Toborov, 2008:165). Como era posible que
tuvieran que cambiar de duefio muchas veces, a veces las mujeres llevaban mas de
cuatro nombres distintos. A las que no seguian las 6rdenes se les cortaban las
narices, brazos y piernas, o los pechos, a veces tan solo para «comprobar que las
espadas estaban bien afiladas» (Toborov, 2008:174). Muchos hombres y mujeres
servian de bestias de carga para llevar los viveres en las espaldas, casi siempre
semidesnudos y hambrientos, cuando no eran ahorcados uno tras otro.*'* Todorov
(2008:176) cuestiona si esa forma de actuacién habria tenido que ver con la
ambicion de enriquecer, pero llega a la conclusion de que el deseo por el oro seria
insuficiente para explicar los malos tratos y torturas, ya que: «Todo ocurre como Si
los espafioles encontraran un placer intrinseco en la crueldad, en el hecho de ejercer
su poder sobre el otro, en la demonstracion de su capacidad de dar la muerte».
Cuando no recibia oro suficiente para todos, Cortés repartia las mujeres como forma

de tranquilizar a los hombres (HERREN, 1992:87).

Siguiendo esa linea de razonamiento, Glantz (2001[d]:116-20) resalta lo que
la Conquista produjo: los indigenas esclavos perdieron su categoria humana ante los
esparfioles; sin embargo, y segun la informacion extraida de la crénica de Bernal, la
Unica que se esquivo en parte de la cosificacion fue Malintzin, porque se escap6 del

anonimato en la esclavitud. Como lo explica Glantz (2001[d]:120):

Es bien sabido, como lo sabian los griegos, que la raza de las mujeres es
diferente a la de los hombres y cuando una mujer se comporta de manera
distinta a la del modelo cultural que la codifica, su conducta excepcional le
otorga categoria humana, es decir, la convierte en hombre.

1 En la «Carta que escribieron varios padres de la orden de Santo Domingo, residentes en la Isla

Espafiola a Mr. de Xevres», de 1516, se lee: «Acescidé que trayendo ciertos castellanos trece 6
catorce indios consigo, no sé qué enojo le hizo uno de los indios, por el cual enojo determinaron de
ahorcar; é aquel ahorcado, mandaron & otro que quitase & aquel del lazo, que estaba hecho en la
soga, é se colgase él; € hizolo, é asi al tercero, etc. Finalmente, por esta forma los ahorcaron a todos
trece» (COLECCION de documentos inéditos..., 2011:402).
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(Continuacion de la cita)

¢No serd que tras de esa admiracion y ese deseo de compararla o
identificar su fuerza, su coraje, su valentia o su inteligencia con la del varén
se esconda un malestar extrafio y cierto temor? La diferencia se inscribe
sobre dos ejes paralelos, contiguos o confundidos, el estatuto del cuerpo
viril y su relacién con lo femenino.

La violencia, sobre todo en lo que se refiere a la mujer, es un atributo
indisociable del descubrimiento y de la Conquista: abundan los ejemplos de tortura,
desprecio, violaciéon y negacion de los derechos de las mujeres indigenas. Todorov
(2008:9, 292-3), por ejemplo, dedica La conquista de América «a la memoria de una
mujer maya devorada por los perros», que recibe este castigo porque se niega a
entregarse a los espafoles en honor al marido muerto en batalla. En carta dirigida al
noble sefor Jeronimo Annari, a los 15 dias de octubre de 1495 en Savona, Michael

2 ofrece un informe sobre la naturaleza, la existencia de oro, sobre

de Cuneo®
hombres con sus Organos sexuales mutilados y ofrece este conocido relato sobre

una mujer:

Como yo estaba en el batel, apresé a una canibal bellisima y el sefior
Almirante me la regal6. Yo la tenia en mi camarote y como segun su
costumbre estaba desnuda, me vinieron deseos de solazarme con ella.
Cuando quise poner en ejecucion mi deseo ella se opuso y me atacé en tal
forma con las uias, que no hubiera querido haber empezado. Pero asi las
cosas, para contaros todo de una vez, tomé una soga y la azoté tan bien
que lanzd gritos tan inauditos como no podriais creerlo. Finalmente nos
pusimos en tal forma de acuerdo que baste con deciros que realmente
parecia amaestrada en una escuela de rameras. (CUNEO, 1990:144)

Todorov (2008:62-3) observa que ese relato revela una doble violaciéon: «Las
mujeres indias son mujeres, o indios, al cuadrado» y de esa forma, «encuentra que
las mujeres indias son hermosas; evidentemente no se le ocurre pedirles su
consentimiento antes de “cumplir sus deseos”». Karttunen (1994:80) argumenta que,
aunque muestra un raro ejemplo de sinceridad de lo que los hombres hacian con las

mujeres indigenas, el pasaje de esa carta, que puede representar muchos otros

2 CuNEO, Michael de [1455]. Carta de Michael Clineo. En: MORALES PADRON, Francisco. Primeras

cartas sobre América (1493-1503). Sevilla: Universidad de Sevilla, 1990.
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sucesos iguales, no revela qué pasé con esa mujer después. Como lo explica
Karttunen (1994:80, traduccion nuestra), con Malintzin sucedié lo mismo que con
tantas otras mujeres anodnimas, es decir, en la «compafiia de Cortés y sus
comparfieros dofia Marina no tuvo oportunidad para resistir 0 escapar asi como la

india de Jamaica que cayo6 en las manos de Col6n».

Tras la batalla de Tenochtitlan, segun el relato de Bernal (1955:69-70, capitulo
cLvil), en medio al hambre de una ciudad fétida debido a la sangre de los cadaveres,
Cuauhtemoc y todos los guerreros reclamaron ante Cortés contra el hecho de que
muchas de las mujeres de los principales habian sido tomadas por los capitanes y
soldados espafioles. Cortés les pidio, entonces, que las llevaran ante su presencia
para que pudiera preguntarles «si eran cristianas o si querian volver a sus casas con
sus padres y maridos, y que luego se las mandaria dar» (Diaz DEL CASTILLO,
1955:69, capitulo cLvi). No obstante, de acuerdo con el cronista, ellas se escondian
de sus padres y maridos y muchas ya estaban embarazadas o «decian que no
querian volver a idolatrar; [...] y de esta manera, no llevaron sino tres, que Cortés
mando expresamente que las diesen» (Diaz DEL CASTILLO, 1955:70, capitulo cLvi).
Dentro de ese contexto, Herren (1991:101) afirma que muchas mujeres nativas en
dado momento tal vez se hayan percatado de que involucrarse con el hombre
esparfiol no solo les podria garantizar la supervivencia en un mundo en guerra, sino
también que «al menos sus hijos, tendrian un destino mas promisor en tanto
mestizos, que si fuesen indios puros». En sintesis: su prole también les serviria
«para adaptarse al universo de los nuevos amos, establecer lazos de sangre con
ellos y poder, hasta cierto punto, transculturarse con mas facilidad que los varones
indigenas» (HERREN, 1991:55).

No solo los soldados «hicieran generacion»: en las palabras de Herren
(1991:156), «muy probablemente el mestizaje en el actual territorio de México fue
iniciado por el clérigo y algunas indias». A lo que todo indica, el propio Aguilar,
representante de la Iglesia, «fue yerno de Ah Naum Ah Pot [...] y, segun Bernal Diaz
del Castillo, muri6 en México de sifilis, una enfermedad que nos suele contagiarse
leyendo el devocionario» (HERREN, 1991:156-7). Claro que la gran mayoria de los
esparfioles preferird contraer matrimonio con una conterranea. Por lo tanto, ellos «no
dudaban en abandonar a sus concubinas y a los hijos habidos, para desposar una

europea cuando esta aparecia» (HERREN, 1991:98). Todorov (2008:72) también
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sefiala que es posible mapear una serie de quejas de los aliados de Cortés con
relacién a los malos tratos y opresion de Moctezuma: de acuerdo con los relatos de
Bernal y de otros cronistas, el pueblo dominante retenia, ademéas de las piedras
preciosas, a las mujeres del pueblo sojuzgado. Muriel (1992:50) informa que
Xicotencatl, el viejo, tuvo noventa mujeres y una vasta descendencia. Moctezuma
tenia a su disposicién entre mil y tres mil mujeres y dicen que, en cierto momento,
ciento y cincuenta estaban embarazadas al mismo tiempo del huey tlatoani (HERREN,
1991:183). Al ser arrestado, Cuauhtemoc llevaba consigo a sus esposas. Una de
ellas, hija de Moctezuma con una esposa principal, solo tenia doce afios.

Cortés —en la juventud, calificado como «travieso»—>'2 tenia 34 afios en la

época de la Conquista y dej6 varios hijos legitimos e ilegitimos, de madres
espafolas e indigenas, segun Bernal (1955:328, capitulo ccilv). Asimismo, otros
cronistas y muchos investigadores mencionan su libido. Menéndez (1964:136), por
ejemplo, recalca el hecho de que, desde muy temprano, la personalidad de Cortés
ya se inclinaba hacia una tipologia que se acerca a la de un «donjuan», es decir, de
un conquistador implacable de mujeres. Sin embargo, Cortés se vio forzado a
casarse con Catalina, con quien tuvo un hijo antes de abandonarla en Cuba y seguir
aumentando el namero de mujeres en su expedicion. Ademas de Martin, hijo
legitimo con Malintzin, entre otras, la cubana Leonor Pizarro también le dio por lo
menos una hija, que fue legitimada, por solicitud de Cortés, por el Papa Clemente vii,
en 1528.

En el momento de estrechar los lazos militares, los jefes cempoaltecas dieron
a sus hijas y parientes para que los hijos de esa unién formaran una «simbiosis de
los dioses y los hombres» (MENENDEz, 1964:138-40).°* Menéndez (1964:139)

advierte que ellas no solo representaban un acuerdo de paces, como se afirma en el

3 Textualmente: «Oi decir que cuando mancebo, en la isla Espafiola fue algo travieso sobre

mujeres, y que se acuchillé algunas veces con hombres esforzados y diestros, y siempre salié con
victoria; y tenia una sefial de cuchillada cerca de un bezo de abajo, que si miraban bien en ello, se le
parecia, mas cubrianselo las barbas, la cual sefial le dieron cuando andaba en aquellas cuestiones»
(Diaz DEL CASTILLO, 1955:328, capitulo cciv) [Subrayados afiadidos].

¥4 En las palabras de Menéndez (1964:140): «Esa iniciativa de los aborigenes, de mezclar su sangre

con la de quien le ofrecié alianza para combatir la tirania y terminar con ella, es valedero simbolo del
primigenio ensuefio nativo en favor de la idea de ser libres, expresion categérica de la razén motriz de
las luchas de México».
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capitulo 2 de este estudio, sino una alianza de sangre.* Las imposiciones son
conocidas: antes de aceptarlas, los hombres y mujeres de Cempoala debian abdicar
de sus creencias y derrumbar a los idolos. A Cortés le tocé la sobrina del jefe y las
otras seis fueron repartidas entre los soldados méas cercanos. El también tuvo a su
gusto a la hija de Moctezuma; a la mujer de Cuauhtémoc, «la emperatriz en
desgracia», Tecuixpo; ademas de Tecuichpotzin, la Flor de Algodoén, viuda de
Cuitldahuac, hermano de Moctezuma que asumioé el poder por poco tiempo. Al volver
a convivir con su marido, dofia Catalina Juarez, la Marcaida,*'® fallecié stbitamente
en el lecho matrimonial, tres meses después de haber llegado a México, en un
incidente no esclarecido. Incluso, posteriormente, la madre de Catalina acusé al
yerno de haber asesinado a la propia mujer.?"’ Miralles (2204:225) presume que,
tras la muerte de Catalina, Cortés «quedd libre y pudo haberse relacionado
seriamente con Marina, pero no lo hizo»; en vez de hacerlo, empez6 un romance

con una esparfiola de nombre incierto (Antonia, Elvira o Leonor Hermosilla), de cuya

31> Sobre las relaciones de la esclavitud de las mujeres en América y Europa en lo que se refiere a

motivaciones politicas, Herren (1992:25) afirma: «Las mujeres constituian objetos de intercambio en
las sociedades indigenas y también, hasta cierto punto, entre los espafioles. Ambas culturas admitian
la esclavitud como institucion legitima, por la que ciertos seres humanos eran reducidos a la
condiciébn de objetos de compra, venta y uso. Regalar mujeres de la propia comunidad a los
extranjeros [...] era, para muchos americanos, un modo de emparentar con ellos y sellar alianzas. No
otra cosa hacian los principes y monarcas europeos con los matrimonios politicos de sus parientes y
descendientes».

%1% En Malinche, el Marqués establece una comparacion entre su mujer y su «lengua»: «Con los 0jos
cerrados y acurrucada bajo una manta que Bernal Diaz del Castillo le habia prestado, se veia
pequefia, vulnerable, pero nada més alejado de la verdad. Hernan pensé en lo admirable que era esa
mujer. No se habia quejado en ninglin momento. Seguia el paso a todos ellos sin chistar. Nunca se
habia enfermado ni llorado ni dado molestias. La comparacioén con su esposa fue inevitable. Catalina
Xuarez era una mujer débil y enfermiza, que no le habia podido dar hijos. Estaba seguro de que
Catalina, su mujer, en la misma situaciébn en la que se encontraba Malinalli ya habria muerto»
(ESQUIVEL, 2006:110).

37 La llegada de La Marcaida, como era su sobrenombre, parece no haber agradado a Cortés. Dice
Bernal Diaz del Castillo (1955:98, capitulo cLX) afios después: «y acuérdome que en aquella sazén
llovié tanto que no podiamos ir por los caminos ni pasar rios ni arroyos, porque venian muy crecidos,
[...] y con mal tiempo y por no dar al través entraron con el navio en aquel puerto de Ayagualulco; y la
sefiora dofia Catalina Juarez la Marcaida, y toda su compafiia se holgaron con nosotros; y luego las
trajimos a todas aquellas sefioras y su compafiia a nuestra villa de Guazacualco, y lo hizo saber e
Sandoval muy en posta a Cortés de su venida, y las llevé luego camino de México [...]. Y desde que
Cortés lo supo dijeron que le habia pesado mucho de su venida, puesto que no lo mostro, y les
mando salir a recibir, y en todos los pueblos les hacian mucha honra hasta que llegaron a México; y
en aquella ciudad hubo regocijos y juegos de cafias, y de alli a obra de tres meses que habia llegado
oimos decir que la hallaron muerta de asma una noche, y que habian tenido un banquete el dia antes
y en la noche, y muy gran fiesta, y porque yo no sé més de esto que he dicho no tocaremos en esta
tecla. [...] Dejemos de hablar de esto, pues ya pasé» [Subrayados afiadidos].
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relacion nacié un varén, Don Luis. El romance y el enamoramiento visceral difundido
entre Cortés y Malintzin,*'® por lo tanto, representaria en ese escenario una
inversion vinculada al romanticismo y «ha tendido y tiende a continuar [...] para
intentar desaparecer los antecedentes de los conquistados», considerando que «la
historia es un arma de los dominadores para penetrar en la conciencia de los

pueblos vencidos y afirmar y extender su dominio» (MENENDEZ, 1964:144).

1.2.3 La eleccién del nombre

Esquivel elige el nombre Malinalli para su personaje. Malina o Malinalli es el
nombre original, anterior a la Conquista, como ya se ha mencionado antes, y
significa «hierba» o «hierba trenzada» (ESQUIVEL, 2006:42). En Malinche, es la
abuela la que se encarga de nombrar a Malinalli, tomando en cuenta la fecha de su
nacimiento, claro, pero también de relacion con el agua, ya que «las hierbas y todas
las plantas en general necesitaban de agua» (ESQUIVEL, 2006:43). Después de
purificar y de «sacar del cuerpo de la nifia todo mal», le dice: «A partir de hoy seras
llamada Malinalli, ese nombre sera tu sino, el que por nacimiento te corresponde»
(ESQUIVEL, 2006:6). Y mas:

El glifo que corresponde al dia doce es el de una calavera de perfil, pues
representa todo aquello que muere o se transforma. El craneo, en vez de
pelo tiene malinalli, una fibra también llamada zacate de carbonero. El glifo
doce alude a la muerte que abraza a su hijo muerto y le procura reposo.
Representa la unidad o madre que arrebata a la muerte el bulto de un
cuerpo envuelto con su tilma y atado con malinalli, el zacate sagrado.

%8 Don Lucas Alaman (1969:158), en la «Cuarta Disertacion», dice: «Esta es la vez postrera [el

matrimonio con Jaramillo] que la historia hace mencién de esta mujer extraordinaria, que paso6
probablemente el resto de sus dias con su marido en el repartimiento de este. Ella hizo grandes
servicios a Cortés, que no hubiera podido egecutar sin ella su plan, fundando en las relaciones que
contrajo con los habitantes del pais, dividiéndolos entre si y poniéndolos en accion unos contra los
otros, para lo cual era indispensable un medio de comunicacién seguro, inteligente y fiel. Solis
sospecha que la poco recatada intimidad de Cortés con su intérprete fué un medio, que aquel escritor
justamente reprende, empleado por el conquistador para asegurarse la fidelidad y afecto de esta
muger; pero ella se explica mas naturalmente, sin ocurrir & este artificio politico, por la demasiada
propension que Cortés tenia al bello sexo».
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(Continuacion de la cita)

Se apodera de él para devolverlo a la unidad del uno y parirlo, renovado.
Malinalli también era el simbolo del pueblo, asi como de la ciudad bruja de
Malinalco, fundada por la diosa lunar-terrestre Malinal-Xdchitl o Flor de
Malinalli. Curiosamente, fue con malinalli de lo que estaba hecha la manta
gue Juan Diego portaba el dia en que en el afio de 1531 se le aparecio la
Virgen de Guadalupe sostenida por la luna, el dia doce del doceavo mesy a
los doce afios de la llegada de Hernan Cortés a México. (ESQUIVEL,
2006:41)

Malinalli, cual una hierba indefensa, es exhortada a no sentir miedo. Al morir,
la abuela la bendice: «Que Malinalli sea la espantadora del miedo. La victoriosa del
miedo, la que desaparezca el miedo, la que incendie el miedo, la que ahuyente el
miedo, la que borre el miedo, la que nunca tenga miedo» (ESQUIVEL, 2006:55). Y esa
bendicién que envuelve su nombre la acompafara en su bautismo cristiano en el
cual recibira el nombre de Marina, que tiene relacion con el agua, ya que para los
espanoles «Marina era la que provenia del mar [...] y Malinalli y Marina guardaban
cierta similitud fonética» (ESQUIVEL, 2006:42). Ese «mar», ademas, le aseguraria «la
vida eterna pues el agua es eterna y por siempre iba a alimentar lo que ella era: una
hierba trenzada» (ESQUIVEL, 2006:42). Vale observar que sus hijos también
contendran el «mar» en sus nombres: MARtin y MARia. Por ultimo, es importante
gue se tenga claro que, en la novela de Esquivel (2006), Malinche es el propio

Cortés, como se constata en los dos fragmentos transcritos a continuacion:

Malinalli, al traducirlo, traté de ser fiel a sus palabras y para ser oida por
todos, elevd lo mas que pudo el tono de su voz. Hablé en nombre de
Malinche, apodo que le habian adjudicado a Herndn Cortés, por estar
siempre a su lado. Malinche de algin modo significaba «el amo de
Malinalli». (ESQUIVEL, 2006:91) [Subrayados afiadidos]

Cuauhtémoc traté de huir, pero fue apresado y conducido a Cortés, y una
vez en su presencia, dijo:

—Seifior Malinche, ya he hecho lo que estoy obligado a hacer en defensa de
mi ciudad y de los vasallos y no puedo més, y pues vengo por fuerza y
preso ante tu persona y poder; toma ese pufial que tienes en el cinto y
méatame luego con él. (ESQUIVEL, 2006:139) [Subrayados afiadidos]
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El cuerpo de Cortés, segun Glantz (2001[d]:131), se transfiere y se confunde
con el cuerpo de Malintzin y, de esa forma, es despojado de su virilidad. Son las
palabras de dofia Marina las que se escuchan y «esa operacion de lenguaje actla
sobre la virilidad y enturbia la que debiera ser una estricta categoria, la de lo
masculino» (GLANTZ, 2001[d]:132). En efecto, la investigadora Marcia Navarro
(2011:9), en «El mito de la Malinche en la obra reciente de escritoras
hispanoamericanas»,*® ante el titulo escogido por Esquivel para su novela, afirma
gue la destreza «con la que la escritora eludi6 llamarle a su personaje “Malinche”
(que es el titulo del libro y, por lo tanto, nos hace pensar que Malinche es ella) ya
muestra que la quiere reconstruir en otro nivel», pues, de esa manera, logra evitar

«todas las implicaciones negativas que la palabra adquiri6 a través de la historia».

1.2.4 El Cdodice Castells-Esquivel en el texto literario

Los 89 cadices del dibujante Jordi Castells (2006) estan reunidos en la parte
interna de la sobrecubierta de forma lineal.*® Esquivel (2006:vii), que superviso el
proyecto, tiene claro que en «la historia de las culturas que poblaron el continente
americano antes de la llegada de los europeos, la memoria de la tribu se preservaba
0 a través de la tradicion oral o por medio de imagenes, no de la palabra escrita» v,
en consonancia con eso, designara a Malinalli como la que crea y revela sus propios

codices. Ademas, Esquivel (2006:vii), en la «nota de la autora», conceptia:

El cddice es una forma sagrada de contar historias, historias profanas y
sagradas. Por ello el cédice simboliza un proceso de conciliacidn, unifica el
esfuerzo mental de explicarse los hechos razonablemente con Ia
experiencia artistica y religiosa de expresar el mundo de las emociones, los
sentimientos y la espiritualidad por medio de imagenes materiales, llenas de
color y formas caprichosas. [Subrayados afiadidos]

%9 NavarrO, Marcia Hoppe. El mito de la Malinche en la obra reciente de escritoras

hispanoamericanas. En: ZABALGOITIA HERRERA, Mauricio (ed.); USANDIZAGA, Helena (dir.);
BusTAMANTE, Fernanda (coord.). Mitologias hoy 4. Fundaciones, cosmogonias y personajes: Mito
prehispanico en literaturas latinoamericanas. Serie Los tiempos del mito, Barcelona, n. 3, p. 5-15,
2011.

320 Cf. ANEXO B.
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Por primera vez, se tiene la historia completa de Malinalli dibujada en
imagenes, sin ningun recelo de situarla en el centro y de llamar la atencion sobre la
vision no solo indigena sino también femenina de los sucesos resultantes de la
Conquista. Los cddices ficcionales no solo representan el registro de la vida
cotidiana de Malinalli; también preservan la memoria, cuentan la historia de la gran
ciudad Tenochtitlan, del huey tlatoani Moctezuma, del dios ave-serpiente
Quetzalcoatl, de la masacre de Cholula, de las deidades, de las ceremonias y
rituales de nacimiento y muerte, desde el punto de vista de Malintzin. Por lo tanto,
los codices ficcionales, sobre todo, muestran el retrato de una Malintzin que «es
sefiora de su palabra, de su discurso y de su tiempo», como lo propone Esquivel
(2006:vi-1) en el prélogo a la primera edicion. A esa circunstancia se debe que, a
partir de la nocion de «conciliacion cultural de la conquista espafola en tierras
americanas», los cadices, «leidos» desde el punto de vista de Malinalli, se hayan
vuelto indispensables para la novela, como lo aclara Esquivel (2006:vii). Ellos
representarian «en imagenes lo que las palabras narraban» (ESQUIVEL, 2006:Vvii).
Como lo explica Esquivel (2006:vi): «Es la forma en que intento conciliar dos
visiones, dos formas de narrar —la escrita y la simbolica—, dos respiraciones, dos
anhelos, dos tiempos, dos corazones en unox». En entrevista al periodista multimedia
José Bayona, en mayo de 2006,%! Esquivel dijo que en su proyecto de escritura
destaco tres fechas importantes «en las que habia luna llena»: la llegada a
Tenochtitlan, la Noche Triste y la caida del imperio. Y qué «mejor forma de
expresarlo que a través de un cédice», concluye la autora en la entrevista (BAYONA,
2008).

Muchos de los simbolos visuales que emplea Castells (2006) no difieren
mucho de los tlacuiloque del siglo xvi, como el glifo de la representacion del habla, el
fluo de agua y patrones de peinado y manera de vestir. Sin embargo, va
incorporando un estilo bastante personal a medida que la novela avanza. La
desnudez, por ejemplo, no parece ser un problema para los dias de hoy, en
comparacion con la imagen prehispanica o colonial de los codices de los siglos xviy

xvil. Cabe sefialar, ademas, que los cédices ficcionales presentes en Malinche se

%21 BavoNA, José [2006]. Entrevista a Laura Esquivel. Disponible en: <http://www.josebayona.com>.

Consultado el: 18 agosto 2008.
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dividen en tres categorias: (1) los cddices de la vida de Malintzin, que la historia
desconoce (ejemplos: las charlas con la abuela, la admiracion que le causaban los
caballos, el encuentro de purificacion con Cortés, etc.); (2) los codices basados en la
historia registrada por los cronistas y por los cédices histéricos (ejemplos: la masacre
de Cholula, el encuentro con Moctezuma, la matanza en el Templo Mayor, etc.); (3)
las insignias (ejemplos: el emblema que simboliza el nombre de Malinalli y sus doce
casas; el emblema que muestra el nombre de Marina con la representacion del flujo
de agua, referente al mar; el sacrificio del Dios cristiano; etc.). Asi:

Figura 26: Composicién general de los cédices ficcionales®*

El nacimiento esta representado en el primer cddice, que, a su vez, pone de

relieve la fisionomia femenina: la madre esta desnuda y en cuclillas, mientras la

%22 Todas las figuras de este capitulo forman parte de la sobrecubierta de Malinche, de Laura Esquivel

(2006).
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abuela paterna sostiene un cuchillo de obsidiana. La lucha es entre la vida y la
muerte: la abuela ya estaba decidida a partir en pedazos al feto, porque creia que no
llegaria a nacer. En medio de una lluvia torrencial, en el cielo, surge la serpiente
plateada y emplumada —la propia imagen de Quetzalcoatl, como lo interpreta la
abuela y como se ve en el cédice ficcional—, que se enreda en el cuello y en la boca
de Malinalli, amordazandola.®?® Tras la tormenta, la nifia estalla en llanto y la abuela
da «voces de guerrero» para dar a conocer el nacimiento de «esa nifia [que] estaba
destinada a perderlo todo, para encontrarlo todo. Porque solamente alguien que se
vacia puede ser llenado de nuevo. En el vacio estd la luz del entendimiento»
(EsQUIVEL, 2006:3). Con eso en mente, aqui conviene detenerse un momento a fin

de mirar y «leer» el cédice correspondiente al nacimiento de Malinalli:

Figura 27: Nacimiento de Malinalli, cédice ficcional

323 Solis (2009:2) aporta el siguiente andlisis: «Asi pues, el nacimiento de Malinalli en la novela puede

ser cotejado con el nacimiento de muchos héroes mitolégicos en diversas culturas, quienes son
marcados por un nacimiento inusual. A manera de presagio, Malinalli nace en medio de una
tempestad y después de un parto muy complicado, ella sale del vientre de su madre con el cordén
umbilical entre los labios como amordazada por una serpiente. De modo que Malinalli es marcada en
la boca, la serpiente que la amordaza sirve como arquetipo de la mordaza que le impondra Hernan
Cortés al utilizarla como intérprete. [...] De modo que, en funciéon de intérprete, practica que conlleva
muchas veces por miedo, Malinalli esta amordazada por las palabras de Cortés como lo estuvo
durante su nacimiento por el cordon umbilical». SoLis, Elizabeth Z. La (re)conciliacién a través de la
(re)creacion de un mito: ideologia de la escritura femenina en La Malinche de Laura Esquivel.
Hispanet Journal. Surrealism, Primitivism, and Orientalism in Latin American and Peninsular
Literature and Film, Florida, v. 2, p. 1-10, 2009.
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En ese combate por la vida, mientras cortaba el cordon umbilical de la recién
nacida, un reflejo del sol incidié sobre el cuchillo y comprometié por siempre la vista
de la abuela. Sin embargo, ella no le hizo caso a la ofuscacién de sus ojos porque
«comprendié que al estar ayudando a su nuera a dar a luz, se habia convertido en
un eslabén mas de la cadena femenina formada por generaciones de mujeres que
se daban luz unas a otras» (ESQUIVEL, 2006:3). Acto seguido, la abuela enterr6 la
placenta y el cordon umbilical en un arbol en el patio trasero de la casa, lo que pone
de manifiesto la intencién simbodlica de preparar a esa nifia para permanecer en
casa, pues estaba destinada a los quehaceres domésticos, como adherida al fogon
de la casa. Sea como sea, es importante tener en cuenta que en Mesoamérica
existian varios grupos y pueblos distintos, con sus costumbres, culturas e idiomas
propios. Histérica y literariamente, tanto Bernal como Sahagun (cuyas obras
Esquivel consulta y cita en su relato) describen el modo de vida de la sociedad bajo
dominio mexica. Se sabe (0, mejor, se supone) que Malinalli nacié en Guazacoalco
(como lo afirma Bernal), o en Xalisco (como lo presumen Antonio de Herrera y Lopez
de Gomara), 0 en otra parte situada también al sureste del imperio, en la actual
region de Veracruz, y es regalada a los de Xicalango, pueblos vasallos o
involucrados de alguna forma con el gobierno mexica. A partir de esos datos, se
puede extender el uso de las fuentes existentes para la comprension del nacimiento

y la nifiez de Malintzin.

Una vez realizadas esas consideraciones, es importante destacar que la
oposicion entre guerrero-hombre y ama de casa-mujer ejerce un papel estructurador
en la sociedad mexica y en otros pueblos: la mujer debe estar en casa, no ir a
ninguna parte, debe llevar el agua y, en el metate, moler el maiz; para el hombre, la
casa es tan solo el nido, la «salida en este mundo»; su tarea es volar, «dar a beber
al sol con sangre de los enemigos» (SAHAGUN, 1981:54-5). Como informa Todorov
(2008:112): «la sociedad cuida de que nadie ignore su papel: en la cuna del recién
nacido se coloca una pequefa espada y un minasculo escudo, si es hombre; si es
mujer, instrumentos de tejidos». Para Lucia Guerra (1994:15), en La mujer

4

fragmentada,®® lo que se espera del hombre —hacer la guerra— tiene

%4 GUERRA, Lucia. La mujer fragmentada: historias de un signo. La Habana: Casa de las Américas,

1994,
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connotaciones sagradas, ya que seria un acto relacionado al deleite del sol y al
alimento de la tierra; mientras que las eternas tareas femeninas por toda una vida se
presentan de una forma «sucinta y literal». Partiendo de esos supuestos, era comun
gue el padre anunciara y predijera el porvenir de sus hijos en un discurso que la
familia escuchaba y que determinaba el futuro del nifio. En la narrativa de Esquivel,
al contrario de lo que se esperaria, el padre hace hincapié en el poder de la palabra
gue estaba destinado a su hija:

—Hija mia, vienes del agua, y el agua habla. Vienes del tiempo y estaras en
el tiempo, y tu palabra estara en el viento y sera sembrada en la tierra. Tu
palabra sera el fuego que transforma todas las cosas. Tu palabra estara en
el agua y sera espejo de la lengua. Tu palabra tendra ojos y mirara, tendra
oidos y escuchara, tendra tacto para mentir con la verdad y dira verdades
gue pareceran mentiras. Y con tu palabra podras regresar a la quietud, al
principio donde nada es, donde nada esta, donde todo lo creado vuelve al
silencio, pero tu palabra lo despertara y habra de nombrar a los dioses y
habra de darles voces a los arboles, y haras que la naturaleza tenga lengua
y hablara por ti lo invisible y se volvera visible en tu palabra. Y tu lengua
serda palabra de luz y tu palabra, pincel de flores, palabra de colores que con
tu voz pintard nuevos codices. (ESQUIVEL, 2006:6-7)

Jaramillo Taba (2012:39), en «La reivindicacion de Malinche en la obra de

Laura Esquivel»,3®

seflala que esa escena, ademas de recrear la «génesis del
nacimiento», pone de manifiesto un «contexto de una cultura diferente, que basaba
sus predicciones en los acontecimientos de la naturaleza; un mundo espiritual que
guardaba las esperanzas de ver el regreso de sus dioses». A partir de «una vision
panoramica de la vida de la protagonista, la historia se desarrolla como «una
especie de camara que atrapa las imagenes con sus colores y movimientos»,
técnica narrativa muy significativa para la autora de la narrativa. No caben dudas de
gue las imagenes de los codices de Malinche complementan esa idea
cinematografica. A la cita anterior sobre la ceremonia de bienvenida, se adjunta el

cbdice de la vida de Malinalli que le corresponde.

325 JaARAMILLO TABA, Ménica Andrea. La reivindicacién de Malinche en la obra de Laura Esquivel.

2012. 79p. Trabajo de grado (Licenciatura en Espafiol y Literatura), Universidad Tecnoldgica de
Pereira, Pereira, Colombia, 2012.



238

Como se puede ver:

Figura 28: Ceremonia de bienvenida, cédice ficcional

En muchos pueblos de Mesoamérica, los padres expresaban las primeras
palabras, pero también eran ellos los que ensefiaban y preparaban a sus hijas para
gue sirviesen a las deidades o para que contrajeran matrimonio, de acuerdo con los
votos que las familias hacian entre si, e incluso a la hora de tener un hijo. Muchos de
esos consejos Yy discursos eran frutos de una tradicion oral y de los libros
pictograficos (LEON-PORTILLA, 2008:17-9). A la edad de seis o siete afios, el padre
llamaba a la nifia, en la presencia de la madre, para revelarle la «antigua doctrina de
sus mayores [...] acerca del sentido de la existencia humana y del modo como debia
vivir una mujercita» (LEON-PORTILLA, 1961:148). En el libro que trata sobre la filosofia
moral de la gente mexicana, Sahagun (1956:126-9, capitulo xvii), tomando como
base los textos de sus informantes, ofrece como ejemplo el siguiente discurso

paterno de ceremonia de bienvenida:

Ta, hija mia, preciosa como c