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RESUMO

Elsaesser (2007), Eig (2003) e Panek (2006) dissertaram sobre um grupo de filmes que
investem em um modo especifico de conceber narrativas ndo lineares de carater subjetivo, qual
seja, organizando sua nao linearidade de acordo com a situacdo mental, geralmente problematica,
de seus personagens. O presente trabalho investiga esse universo, que intitula de narrativas ndo
lineares subjetivas, com foco nos modos de utilizacdo do flashback nesse contexto. Como objeto
de analise, foi escolhido o filme “Following” (1998), do diretor Christopher Nolan, uma vez que
ocorre nesta obra uma grande predominancia de flashbacks, empregados segundo as
prerrogativas do modelo de narrativa ndo linear subjetiva. Em um primeiro momento, a partir de
Bordwell (1985), se fez uma revisao de literatura quanto aos métodos de andlise da estrutura da
narrativa cinematografica. Em seguida, partindo da atualizacdo que Aumont (2009) e Deleyto
(1996) fazem do conceito de focalizagéo, se discorreu sobre as diferentes formas com que a
subjetividade dos personagens é trabalhada na narrativa do cinema, dando destaque aos modos
através dos quais o flashback pode ser utilizado visando tais efeitos. Por fim, se faz uma
descrigdo do que é aqui compreendido como narrativa ndo linear subjetiva, para entdo seguir para
a analise de “Following” (1998), onde se discute os diferentes modos de aplicagdo do flashback

no referido filme e os efeitos dramaticos gerados a partir dos mesmos.

Palavras-chave: narrativa cinematogréafica; narrativa ndo linear; subjetividade no cinema;

focalizacdo; flashback; “Following”; Christopher Nolan.



ABSTRACT

Elsaesser (2007), Eig (2003) and Panek (2006) expounded on a group of films that invest
in a specific way of understanding non-linear narratives based on subjective narration, by
organizing its non-linearity according to the mental state, usually problematic, of its characters.
This study investigates this universe, which entitles subjective non-linear narratives, focusing on
the use of the flashback in this context. As object of analysis, it was chosen the movie
"Following™ (1998), from director Christopher Nolan, as occurs in this work a great
predominance of flashbacks under the prerogatives of the non-linear subjective narrative model.
In the first moment, based on Bordwell (1985), this monograph makes a literature review on the
methods of analysis of the film narrative structure. Then, by reviewing the update that Aumont
(2009) and Deleyto (1996) make upon the concept of focalization, this monograph talks about the
different ways in which the character subjectivity is crafted in film narrative, highlighting the
ways in which the flashback can be used aiming at such effects. Finally, there is a description of
what is here understood as non-linear subjective narrative, and then there is the analysis of
"Following™ (1998), in which it is discussed the different flashback application methods in that
movie and the dramatic effects generated from them.

Key-words: film narrative; non-linear narrative; film subjectivity; focalization; flashback;

“Following”; Christopher Nolan.
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1 Introducéo

Thomas Elsaesser fala do mind-game film como um agrupamento de filmes que “parece
atravessar as barreiras do cinema mainstream de Hollywood, da producdo independente, do filme
de autor e do filme de arte” (2007, p. 13, traducdo nossa). O autor se refere a esses filmes como
uma tendéncia do cinema contemporaneo, e para ele o que qualifica filmes enquanto mind-game
film ¢, como o nome ja diz, sua proposta de “jogar um jogo” com o espectador (2007, p. 14), seja
colocando um personagem como vitima de um jogo a partir das maos de um antagonista, seja
jogando com o préprio espectador, ao subverter suas expectativas. O que em grande parte
caracteriza esses filmes é a presenca de um protagonista que ndo tem consciéncia da realidade
que o cerca (2007, p. 15), inserido em uma narrativa que, se valendo da intencéo de desorientar o
espectador ao “brincar” com sua percepcao, esconde informagdes e oferece finais surpreendentes,
geralmente precedidos por outras reviravoltas, por vezes encadeadas fora de ordem cronoldgica
(2007, p. 17).

Elsaesser aponta que o que ele chama de mind-game film € mais comumente referido
como mind-fuck film entre os habitantes dos féruns de discusséo cinéfila na Internet (2007, p. 30).
Em seu ensaio “A Beautiful Mind(fuck): Hollywood Structures of Identity”, a respeito do que
compreende um filme entendido como mind-fuck, Jonathan Eig (2003) explica que trata-se de um
filme que, através da ndo linearidade narrativa, apresenta a jornada de um protagonista que sofre
uma ilusdo a respeito da natureza de sua prépria identidade.

Na mesma linha do mind-fuck, Elliot Panek fala do psychological puzzle film como um
grupo de filmes norte-americanos “que possuem narrativas nas quais a orientagdo dos eventos na
trama em relagdo a realidade diegética nao é imediatamente clara” (PANEK, 2006, traducéo
nossa)?, com transicdes ndo demarcadas entre cenas objetivas e subjetivas.

Os trabalhos de Elsaesser (2007), Eig (2003) e Panek (2006) destacam um grupo de
filmes que investem em um modo especifico de conceber narrativas ndo lineares, qual seja,

organizando sua néo linearidade de acordo com a situacdo mental, geralmente problematica, de

! No original: “seemed to cross the usual boundaries of mainstream Hollywood, independent, auteur film and
international art cinema”.

2 No original: “that possess narratives in which the orientation of events in the plot to diegetic reality is not
immediately clear”.



seus personagens. O presente trabalho investiga esse universo, que intitula de narrativas ndo
lineares subjetivas, com foco nos modos de utilizag&o do flashback nesse contexto.

O trabalho do diretor Christopher Nolan é constantemente referido no contexto das
analises da ndo linearidade narrativa e, sendo mais especifico, nos trés autores supracitados que
se referem as narrativas ndo lineares subjetivas. Neste trabalho, analisaremos um filme do diretor,
“Following” (1998), no qual existe uma predominancia do flashback na estrutura narrativa. Os
flashbacks sdo organizados em trés modalidades diferentes, que serdo propriamente discutidas,
com especial atencdo as funcdes de mascaramento da subjetividade que exercem no filme. E
relevante notar, ainda, que “Following” (1998) é o primeiro filme de Nolan, e, de certa forma,
compreende a criagcdo de um modelo de narrativa ndo linear subjetiva que viria a ser retrabalhada
constantemente ao longo da carreira do cineasta.

A caracteristica ndo linearidade das narrativas de Nolan foi um dos aspectos que mais me
motivou a pesquisar a narrativa cinematografica. Em especifico, seus filmes despertaram meu
interesse em entender como e por que a linearidade é quebrada, e que efeitos resultam desta
decisdo autoral. Os finais surpreendentes arquitetados pelo diretor e roteirista instigam a
curiosidade em descobrir como a narrativa € construida de modo a esconder certas informacdes
para revela-las somente ao final. Também surge a davida sobre como identificar a forma com que
a perspectiva subjetiva da narrativa € mascarada. Assim, o trabalho se justifica, em ambito
empirico, por se propor a estudar em profundidade um filme que se insere no modo das narrativas
ndo lineares subjetivas, e que explora sistematicamente o potencial do flashback enquanto
ferramenta de quebra da linearidade para fins de mascaramento da subjetividade da narrativa.
Além disso, ha a justificativa pessoal, que diz respeito a vontade de analisar em detalhes o filme
que marca o primeiro passo da carreira de um cineasta bastante admirado por mim. Aqui repousa
a intencdo de apontar os méritos criativos deste cineasta no que se refere a estrutura de suas
tramas.

O objetivo geral do trabalho é, pois, analisar em “Following” (1998) de que forma o
flashback é utilizado visando o mascaramento do carater subjetivo da narrativa. Os objetivos
especificos sdo: a defini¢do de narrativa ndo linear subjetiva e dos aspectos em que se distancia e
se aproxima do modo do cinema classico; a investigacdo acerca dos modos possiveis em que
pode ocorrer a troca de objetividade para subjetividade em uma narrativa cinematografica, bem

como das maneiras pelas quais ela pode ser mascarada; pesquisar implicagdes do uso do
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flashback no cinema, sobretudo para compreender como o flashback pode ser utilizado como
uma técnica para mascarar as variagdes entre objetividade e subjetividade na narrativa.

O capitulo segundo contém uma revisdo de literatura que contempla a narrativa
cinematogréafica, em especial a abordagem analitica de David Bordwell a partir dos conceitos de
fabula, syuzhet e norma. Em seguida, atentando para a perspectiva cinematogréafica com a qual
autores como Aumont (2009) e Deleyto (1996) atualizam o conceito no campo de estudos sobre
narrativa cinematografica, o capitulo segundo se encerra falando sobre focalizacdo, e abre uma
discussao que é elaborada no capitulo terceiro acerca das diferentes técnicas empregadas para se
gerar subjetividade no cinema, bem como uma explicagdo sobre as duas instancias de
subjetividade dramaética percebidas no cinema, que a autora separa como perceptiva e mental. Ao
final do capitulo terceiro, a partir das elucubracGes de Burch (2011) sobre as relacGes entre 0s
planos de um filme e ancorando-se no conceito que Aumont (2005) da ao termo, se discorre sobre
0 papel e as poténcias do flashback no cinema.

O capitulo quarto inicia por uma definicdo das narrativas ndo lineares subjetivas, que
implicam uma organizacédo especifica dos conceitos de norma e syuzhet trabalhados na reviséo de
literatura.

As analises propriamente ditas, também incluidas no capitulo quarto, sdo divididas em
quatro etapas: a primeira € uma descricdo do filme com objetivo de descontruir sua estrutura ndo
cronoldgica, reordenando os eventos da trama de modo a melhor compreendé-la, assim tornando
mais pratica a identificacdo de conceitos que sdo trabalhados nos topicos subsequentes; a segunda
€ uma discussdo sobre as normas do filme, avaliando em que medida “Following” (1998) se
distancia do cinema cléssico; a terceira etapa fala sobre as téticas de syuzhet empregadas no
roteiro de Christopher Nolan, o0 modo como a ndo linearidade da narrativa opera para omitir
informacdes e suscitar falsas suspeitas; e, finalmente, a quarta etapa, a partir das conclusbes das
etapas anteriores, se concentra em observar como o uso do flashback, em suas diferentes
modalidades, constitui papel central no modo como a estrutura da narrativa trabalha para
mascarar uma variacao especifica de objetividade e subjetividade no cinema, de forma a iludir o
espectador, a0 mesmo tempo em que constréi um arco dramatico de um protagonista igualmente

iludido quanto as circunstancias que o cercam.
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2 Narrativa Cinematogréfica

r

De acordo com Genette (1983, p. 25), narrativa ¢ “o enunciado narrativo, o discurso oral
ou escrito que se coloca a contar um evento ou uma série de eventos” [tradugdo nossa]®. O autor
utiliza “A Odisseia” (HOMERO, 2005) como exemplo para esclarecer que nesse sentido a
narrativa se refere tanto a fala de Odisseu, que conta sua historia, quando ao texto de Homero,
que se propGe a ser uma fiel transcricdo da fala do protagonista-narrador (GENETTE, 1983, p.
25). Depois, Genette (1983, p. 27) define histdéria como o contetdo da narrativa, a sucessdo de
acontecimentos contida nela; e narracdo como o ato de producdo da narrativa, seja ele ficcional
(que seria o caso de Odisseu) ou real (Homero).

Ainda que Genette aponte a possibilidade de aplicar essa categorizagdo a narrativas de
qualquer natureza, a mesma foi pensada em cima de narrativas literarias. Pensando
especificamente no cinema, Comolli e Nardoni (1969) consideram “histéria” como aquilo sobre o
que o filme trata, e “discurso narrativo” o modo como filme conta a histdria.

Bordwell vai mais além, argumentando que “uma abordagem centrada na forma se mostra
capaz de explicar como a narra¢do funciona na totalidade do filme” (1985, p. 49, traducédo
nossa)*. Para tanto, o autor se vale de conceitos que recupera do formalismo russo: fabula
(histdria) e syuzhet (trama). Como esses dois conceitos se aplicam a quaisquer tipos de narrativa,
para complementar a analise, Bordwell sugere o estilo cinematografico, em equivaléncia ao estilo
literdrio, como um terceiro elemento que consistiria no modo como técnicas cinematogréaficas sao
empregadas na composicao do filme.

Neste primeiro capitulo do trabalho, séo investigados trés aspectos de narrativa que se
complementam no sentido de embasar a anélise da nédo linearidade e da subjetividade. A primeira
parte é oportunidade para compreendermos a distin¢do de Bordwell (1985, p. 49) entre fabula,
syuzhet e estilo, fundamentais para situarmos o espectro de insercdo das narrativas ndo lineares
subjetivas. Como o espectro do syuzhet demonstrou-se particularmente relevante nesse sentido,
foram observadas algumas técnicas que se referem especificamente a distingdo entre

subjetividade e objetividade no cinema. A segunda parte objetiva a lapidacdo de alguns conceitos,

3 No original: “the narrative statement, the oral or written discourse that undertakes to tell of an event or a series of
events”.

4 No original: “a form-centered approach sets itself the task of explaining how narration functions in the totality of
the film”.



12

como o de proeminéncia, e de foregrounding, que sdo necessarios para a compreensao dos
processos de constituicdo e destituicdo de normas cinematogréaficas. J& a terceira parte serve para
revisar conceitos de focalizacdo narrativa no cinema, bem como definir a conceitualizagdo com a
qual trabalharemos nas proximas etapas do trabalho, no que tange a problematica da

subjetividade e objetividade no cinema.
2.1  Fabula, Syuzhet e Estilo

Considerando o fato de que, confrontado com dois eventos narrativos vistos em sequéncia, um
espectador ird procurar uma relacdo causal ou espacial entre eles, Bordwell (1985, p. 49)
argumenta que, durante a apreciacdo de um filme, o espectador constr6i um imaginario através da
cadeia de eventos de causa e efeito ocorrendo naquele espaco e tempo especificos. Esse
imaginario seria a fabula, que, em outras palavras, consiste “no padrdo que o receptor da
narrativa cria através de suposicdes e inferéncias. E o resultado de captar informacdes narrativas,
aplicando esquemas de relagdo entre elas, enquadrando e testando hipoteses” (1985, p. 49,
tradugdo nossa)®.

A fabula é, portanto, um constructo abstrato que nunca esta de fato presente no filme em
si (BORDWELL, 1985, p. 49), e, de acordo com Tynianov (apud BORDWELL, 1985, p. 50):
“pode apenas ser imaginada” [traducdo nossa]®. A fabula pode ser entendida como o equivalente
de historia, na descricdo de Genette.

O syuzhet, por sua vez, se refere ao modo como o filme apresenta a fabula. E um sistema
que arranja componentes (os eventos da fabula) de acordo com principios especificos. O que
determina a ordem com que 0s eventos da historia serdo apresentados é o syuzhet. Logo, este ndo
implica em induzir o espectador a construir a fabula de um modo uno, logicamente puro e
universal. Muito pelo contrario, o syuzhet se vale de “guiar o espectador na construgdo da fabula
de um jeito bastante especifico, ao provocar expectativas particulares nesse ou naquele momento,

incitando curiosidade e suspense, e pontuando surpresas pelo caminho” (BORDWELL, 1985, p.

> No original: “a pattern which perceivers of narratives create through assumptions and inferences. It is the
developing result of picking up narrative cues, applying schemata, framing and testing hypotheses”.
® No original: “it can only be guessed at”.
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52, tradugdo nossa)’. O syuzhet &, portanto, o “conjunto organizado de elementos que nos fazem
inferir e assimilar a informacdo da historia” (1985, p. 52, tradugdo nossa)®.

Por fim, temos o estilo cinematografico, que, na concepc¢do de Bordwell (1985, p. 50),
consiste na maneira com que as técnicas cinematograficas sdo utilizadas na concepcéao do filme.
Se pensarmos no processo de criacdo do filme, a fabula estaria concentrada no argumento® e o
syuzhet na estrutura do roteiro, enquanto que o estilo seria assegurado na decupagem do roteiro,
procedimento no qual diretor e cinegrafista decidem que planos, enquadramentos e movimentos
de camera irdo adotar em quais cenas (AUMONT, 2003, p. 71). O estilo, portanto, dentro da
perspectiva que Bordwell adota para analisar a narrativa do cinema, diz respeito especificamente
a natureza cinematografica da narrativa. O syuzhet determina quais eventos da fabula serdo
apresentados e em qual ordem. O estilo determina de que maneira, cinematograficamente, o filme
ira realizar essas “tarefas” estipuladas pelo syuzhet (BORDWELL, 1985, p. 52).

Retomando os conceitos de Comolli e Nardoni, podemos ver que a “historia” desses se
aproxima da fabula de Bordwell, da mesma forma que o syuzhet e o estilo se apresentam como
dois elementos no contexto de um “discurso narrativo” cinematografico. Bordwell dividiu esse
conceito em dois, de um lado considerando somente a estruturacdo da ordem dos eventos da
historia; do outro, a articulacdo de técnicas cinematogréficas através das quais a fabula é
apresentada no filme. Assim, temos que, para Bordwell, a narragdo no cinema diz respeito ao
“processo pelo qual o syuzhet e o estilo do filme interagem de forma a induzir e canalizar a
construcdo que o espectador faz da fabula” (1985, p. 53). Estilo e syuzhet coexistem no filme
narrativo, pois os dois sistemas tratam de diferentes aspectos da processualidade do cinema. “O
syuzhet abraga o filme como um processo ‘dramaturgico’; estilo o abraga como um processo
‘técnico’” (BORDWELL, 1985, p. 50, tradugdo nossa)™°.

Remeteremos a técnicas cinematograficas no capitulo posterior, quando iremos
diferenciar funcdo e técnica no cinema. Por ora, avaliaremos a seguir o potencial dramatico

possibilitado por taticas de construcdo do syuzhet na narrativa ndo linear subjetiva.

" No original: “guide us to construct the fabula in a specific way, by arousing in us particular expectations at this or
that point, eliciting our curiosity or suspense, and pulling surprises along the way”

8 “the organized set of cues prompting us to infer and assemble story information”.

9 Argumento é a descricdo da histéria que sera contada pelo filme, texto onde j& consta a temporalidade da histéria, a
localizacéo, o percurso da agdo, e o perfil dos personagens (COMPARATO, 1983, p. 59).

10 No original: “the syuzhet embodies the film as a ‘dramaturgical” process; style embodies it as a ‘technical’ one”.
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2.1.1 Théticas de construcdo do syuzhet na narrativa ndo linear subjetiva

Partindo do pressuposto que o syuzhet jamais entrega a fabula em sua totalidade, a
varidvel mais relevante para a analise da analise cinematografica repousa sobre as
correspondéncias formais entre syuzhet e fabula (BORDWELL, 1985, p. 54). Deve-se se
perguntar até que ponto o desenrolar do syuzhet corresponde as ldgicas causal, temporal e
espacial da fabula que se constréi: ha disparidades, incompatibilidades, falta de sincronias?
Lembrando que “todo syuzhet seleciona eventos da fabula para apresenta-los e combina-los de
maneiras particulares” (BORDWELL, 1985, p. 54, traducdo nossa)'!, podemos aferir que a
selecdo cria lacunas, e que a combinagédo dos eventos selecionados gera uma composicao.

Lacunas em fabulas sdo comuns e até certo ponto inevitaveis, pois que qualquer fabula
necessita, em algum momento, dependendo do syuzhet em acgdo, suprimir eventos desnecessarios
para a compreensdo da historia. As lacunas podem ser de ordem temporal, causal ou mesmo
espacial, e sdo evidentes ou suprimidas. Quando sdo evidentes, sdo demarcadas claramente.
Quando suprimidas, ndo sdao demarcadas e sua relevancia para a compreensdo da fabula é
mascarada. Por fim, lacunas podem ser difusas ou focadas: as primeiras sdo preenchidas com
informacdo generalizada; as Gltimas demandam suposi¢oes especificas (1985, p. 55).

A lacuna espacial ocorre quando o syuzhet ndo informa totalmente a respeito do campo
espacial no qual a fabula se passa. Um filme que se vale do inicio ao fim desse principio é a
producdo canadense “Cubo” (1997), na qual um grupo de desconhecidos se encontra preso em
um local ao qual todos desconhecem. O desenrolar da trama como um todo se da em funcéo
dessa lacuna espacial: de modo a sobreviver, 0s personagens precisam aprender as caracteristicas
de onde estdo confinados e agir de acordo com a natureza hostil do lugar, que se revela aos
poucos.

No caso da lacuna temporal, que é a mais comum, temos a supressdao de um periodo de
tempo da fabula (1985, p. 54). A lacuna pode ser explicitamente evidenciada, como, por
exemplo, atraves da inclusdo de letreiros informando a evolucdo temporal. Todavia, o
procedimento ocorre a todo momento de modo menos intrusivo: um bebé nasce, e na cena

seguinte ja estd vestido e no colo da mde. No cinema ocorrem lacunas constantes sem a

11 No original: “any syuzhet selects what fabula events to presente and combine them in particular ways”.
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necessidade de letreiros, e esses tempos suprimidos tendem a ser entendidos pelo espectador
como irrelevantes, sdo lacunas difusas. No entanto, determinadas lacunas do tipo podem ser
utilizadas para induzir ao erro interpretativo, 0 que seria o caso de lacuna focada, pois que
implica uma informacéo presente nesse tempo suprimido que sé depois se revela relevante para a
compreensdo da fabula. Ao propositalmente sugerir que uma lacuna temporal ndo tenha
importancia, o syuzhet prepara em verdade uma lacuna causal suprimida, e com iSso um espectro
para produzir a sua poténcia narrativa.

A lacuna causal propriamente dita podemos entender a partir do que Sternberg (1978, p.
159) ja falava do romance policial: “um dos principais meios de criar, intensificar ou promover
suspense consiste em o autor temporariamente impedir (“suspender”) a progressao natural da
acdo, especialmente sua inerente pressa em dire¢do a um climax esperado” (tradugdo nossa)'2. Ou
seja, a lacuna causal é uma pergunta sem resposta a respeito de um detalhe da fabula. Bastante
presente no filme policial (BORDWELL, 1985, p. 55), e também na narrativa ndo linear subjetiva
(PANEK, 2006).

Se, como afirma Bordwell (1985, p. 55, traducdo nossa), “na histéria de detetive, a lacuna
causal crucial [...] ¢ mantida pelo maior tempo possivel, porém é eventualmente preenchida”'?,
devemos atentar para o fato de que as respostas as perguntas que o filme levanta, e o subsequente
preenchimento das lacunas podem ou néo ocorrer, de modo que o buraco de informacéo faltante
pode ser temporario ou permanente.

Alguns filmes deliberadamente criam e ndo preenchem suas lacunas. Hitchcock, por
exemplo, é um diretor que explorou este recurso através da ideia por ele batizada de
“MacGuffin”: uma resposta que o filme ndo responde, mas cuja lacuna causal ndo interfere na
compreensdo da narrativa como um todo (HITCHCOCK apud TRUFFAUT, 1962). Nos filmes
de Hitchcock, o “MacGuffin” geralmente era um objeto misterioso em volta do qual a trama se
desenrolava. O microfilme em “Intriga Internacional” (1959) exercia essa fung¢do: a importancia
de tal objeto é constantemente reforcada através dos dialogos dos personagens, mas o conteddo
do filme, e portanto o porqué de sua importancia, jamais é revelado. Tal tatica deixa o publico no

12 No original: “one of the prime means of creating, intensifying, or prolonging suspense consists in the author’s
temporarily impeding (“suspending”) the natural progression of the action, specially its onward rush toward some
expected climax”.

13 No original: “in a detective story, the crucial casual gap [...] is maintained much longer, but it too is eventually
plugged”.
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escuro, utilizando o mistério em torno do objeto como alibi para os desdobramentos da trama e
para manipular as expectativas do espectador no processo.

Apds compreender os tipos de lacuna definidos por Bordwell, vale apontar que os
mesmos podem ocorrer simultaneamente, conforme, alias, ja sugerido no paragrafo sobre lacuna
temporal. Como apontado por Panek (2006), a narrativa ndo linear subjetiva do psychological
puzzle film utiliza recorrentemente, logo nos primeiros minutos de filme, uma combinagdo
especifica de lacuna temporal e lacuna causal. Precursor dessa linha narrativa, o curta-metragem

de Robert Enrico “La Riviére du Hibou” (1964) serve de exemplo:

[o filme] comega com uma cena em que um homem esta prestes a ser enforcado.
Essa cena é seguida por um breve, bem demarcado flashback. O filme entéo
corta de volta para 0 homem parado no mesmo lugar em que ele estava antes do
flashback. Nesse momento, a narracéo troca de relativamente rasa [objetiva] para
extremamente profunda [subjetiva], ainda que a narracdo ndo tenha indicado que
a narrativa agora se concentra na mente de um homem prestes a morrer
(PANEK, 2006, traducéo nossa)*4.

Panek (2006) explica que, depois de ver o flashback, o publico é induzido a entender que
a sua finalidade ¢é apenas recapitular eventos passados, quando, na verdade, é inserir um hiato
para mascarar uma alteracdo de estratégia narrativa objetiva, anterior ao flashback, para subjetiva,

posterior ao flashback, o que vai em contra-ponto direto com o que ocorria no cinema classico:

Momentos de grande subjetividade da narrativa, como sequéncias de sonho, sdo
claramente demarcados. Ocasionalmente, esses momentos ndo sdo marcados de
forma explicita como subjetivos. No entanto, as cenas subsequentes deixam claro
que o espectador deve revisar sua hip6tese a respeito do qudo subjetiva era a
narrativa na cena anterior (PANEK, 2006, tradugdo nossa)®®.

Como aponta Panek (2006), no psychological puzzle film ha uma grande incidéncia desse
principio de sublimacdo da passagem de objetividade para subjetividade através de uma lacuna

temporal. No entanto, ainda que sua utilizacdo seja recorrente, a técnica ndo se configura como

14 No original: “it begins with a scene in which a man is about to be hanged. This scene is followed by a brief, clearly
marked flashback. The film then cuts back to the man standing in the same place that he was before the flashback. At
this moment, the narration has switched from relatively shallow to extremely deep, though the narration has not
indicated that the bulk of the narrative is but a fantasy in the mind of a dying man”.

15 No original: “moments of increased depth of narration, such as a dream sequence, are clearly marked as such.
Occasionally, these moments are not explicitly marked as subjective; however, subsequent scenes make it clear that
the audience should revise their hypothesis as to how deep the narration was in the preceding scene”.
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uma norma no universo da narrativa ndo linear subjetiva (veremos a respeito de normas no
proximo topico).

Constatando que é a organizacdo dos eventos da fabula que molda as atividades de
construcdo da narrativa por parte do espectador (BORDWELL, 1985, p. 55), podemos entéo
concluir que a ndo linearidade é essencial para a experiéncia cinematografica proposta pela
narrativa ndo linear subjetiva, pois que, enquanto syuzhet, suprime eventos relevantes para a
compreensdo geral da fabula, suspendendo e retomando informagdes em momentos inesperados,
fazendo o espectador reavaliar as relacdes causais que vinha fazendo até entéo.

Para seguirmos adiante, ressaltamos a analise que Bordwell (1985, p. 150) compde para
descrever principios narrativos estaveis e consistentes presentes na narrativa cinematografica.
Para o autor, “parece intuitivamente aparente que diferentes tipos de filmes demandem diferentes
regras e procedimentos de produgdo de sentido” (1985, p. 150, traducdo nossa)'®. De modo que,
“torna-se Util, entdo, estudar como algumas diferentes opg¢des narrativas tém emergido a partir de
véarias tradi¢des de produgdo cinematografica” (1985, p. 150, traducdo nossa)l’. A seguir

discorreremos sobre como um filme constréi padrées e que efeitos estes podem gerar.

2.2 Modo e Norma

Buscando identificar uma unidade significativa dentro de estratégias narrativas
estabelecidas historicamente, Bordwell se apoia no conceito de modo: “um género varia de
maneira significativa entre épocas; um modo tende a ser mais fundamental, menos transitorio, e
mais disseminado” (1985, p. 150, tradugdo nossa)'®. Sendo assim, Bordwell considera o modo
como capaz de abarcar estruturas narrativas que transcendem género, escola, movimento, pais de
origem e demais critérios deveras reducionistas. Portanto, um modo narrativo se constitui como
“uma unidade historicamente distinta de normas de constru¢do e compreensdo narrativa” (1985,

p. 150, traducdo nossa)®®.

16 No original: “it seems intuitively apparent that different types of films call forth different rules and procedures of
sense-making”.

17 No original: “it will be useful, then, to study how some distinct narrational options have emerged within various
filmmaking traditions”.

18 No original: “a genre varies significantly between periods and social formations; a mode tends to be more
fundamental, less transient, and more pervasive”.

9 No original: “a historically distinct set of norms of narrational construction and comprehension”.
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Dentro dessa abordagem, uma “norma” ¢ o padrdo narrativo ou estético definido até
entdo por todo um corpo diverso de producdo filmica anterior. Além disso, como Bordwell
comenta, a propria contestacdo dos filmes que desafiam as normas tende a codificar-se e a fundar

novas normas. Entendimento parecido é o de Aumont, quando afirma que até mesmo

0 cinema que se proclama ndo-narrativo, porque evita recorrer a um ou a alguns
tracos do filme narrativo, sempre 0s conserva em certo nimero. Por outro lado,
dele s6 difere, as vezes, pela sistematizacdo de um procedimento que sé era
empregado episodicamente pelos diretores “classicos” (AUMONT, 1995, p. 93).

Assim, pode-se concluir que a estabilidade e a coeréncia desses conjuntos de normas
possibilita ao espectador um modelo de causalidade através do qual monta sua compreensédo da
narrativa, o que também implica em normas se constituirem como padrdes de construgcdo
narrativa para os cineastas.

A norma, em Bordwell (1985, p. 151), ainda pode ser dividida em duas instancias:
extrinseca, a ser a norma comum a um modo; e intrinseca, quando estabelecida pelo proprio
filme. No cinema classico, a norma extrinseca quanto a transi¢cdes entre sequéncias objetivas e
subjetivas € a demarcacdo clara da passagem de uma para outra (BORDWELL, 1985, p. 152). Tal
norma incide sobre a obrigatoriedade de demarcacdo das transi¢fes. A concepcao da demarcacéo,
no entanto, foi explorada com vérias técnicas: fade to black, narracdo e troca de paleta de cores
da fotografia, por exemplo. Portanto, ha sempre mais de uma opg¢do para realizar uma norma
estabelecida.

Ja a norma intrinseca se constitui quando o filme emprega uma padronizacéo particular ao
longo de toda a obra. O padrdo adotado, como dito, integra as condigdes que permitem a
compreensdo da narrativa. Pois que, quanto mais um elemento é repetido dentro de um filme ou
de um corpo de filmes, mais provavel que seja reconhecido como um padrdo. E o reconhecimento
de tais padrdes se da, entdo, a partir de medidas quantitativas guiadas por conceitos qualitativos
teoricamente definidos (BORDWELL, 1985, p. 152).

Dois desses conceitos qualitativos cabem na anélise deste trabalho. Bordwell (1985, p.
152) se refere a eles como “prominence” e “foregrounding”. O primeiro pode ser literalmente
traduzido como “proeminéncia”, e diz respeito tanto a articulagdo de um padrdo ndo estabelecido
por nenhuma norma extrinseca, quanto a quebra sistematica de uma norma extrinseca, formando

uma norma intrinseca a partir dessa subversdo. Foregrounding, por outro lado, ndo possui uma
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traducdo equivalente no portugués. Porém, visto que “foreground” ¢é traduzivel como “primeiro
plano”, verbalizando a palavra no gerundio teriamos o sentido de estar “colocando algo em
primeiro plano”. Entdo, trazendo a expressao para o contexto da presente discussdo, torna-se
possivel assimilar foregrounding como a pratica de colocar em evidéncia um elemento narrativo
interno & uma norma intrinseca que va contra o padrdo estabelecido pela mesma. Se a
proeminéncia compreende uma norma intrinseca que subverte uma norma extrinseca, o
foregrounding remete a um elemento que, por sua vez, subverte uma norma intrinseca.

Por se referirem ndo sé a subversdes pontuais, mas a especificos padrées ndo usuais, tanto
proeminéncia quanto foregrounding ndo séo conceitos excludentes, de modo que um elemento do
filme possa ser identificado simultaneamente como um e outro. Bordwell (1985, p. 152) da o
exemplo de “Os Ventos da Historia” (1969), um filme que comeca e termina com cenas fora de
foco. Em funcdo do fora de foco ndo ser utilizado em nenhum outro momento do filme, ha
foregrounding, pois que essas cenas de comeco e fim se diferenciam significantemente e se
destacam do restante do filme. E ha proeminéncia porque ndo existe norma extrinseca que
estabeleca uma simetria estética entre cena inicial e final, padrdo que o filme acaba por realizar.

Proeminéncia e foregrounding sdo, pois, estruturais e funcionais. Quaisquer gue sejam,
independente de como aplicadas, as subversdes de norma devem ter alguma relevancia para o

filme como um todo. Voltando ao exemplo da passagem de objetividade para subjetividade,

se uma Unica transi¢do de um estado objetivo para um estado subjetivo é
suprimida, mas coincide com um evento causal central ou é justificada pela
referéncia a uma nogdo de realismo, ou faz com que se repense informacdes da
fabula que até entdo eram tidas como certas, entdo o foregrounding tem uma
funcdo dentro da narrativa do filme (BORDWELL, 1985, p. 153, tradugdo
nossa)?°.

Os conceitos de modo e norma sdo importantes porque é através da subversao sistematica
de normas extrinsecas especificas que o universo das narrativas ndo lineares subjetivas pode ser
entendido como tal, como um modo variante do modo que compfe o cinema classico de
Hollywood, com o qual ndo por acaso mantém tantas similaridades. As normas classicas que as

narrativas nao lineares subjetivas subvertem dizem respeito a j& comentada nao linearidade com

20 No original: “if a single suppressed transition from an objective state to a subjective state coincides with a central
causal event or is justified by reference to a notion of realism or makes us rethink fabula information we had taken
for granted, then the foregrounding of the device has a function within the film’s narration”.
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que a narrativa € ordenada, e a ndo delineada passagem de objetividade para subjetividade, cuja
fundamentacéo tedrica veremos a seguir com o conceito de focalizagdo, conforme proposto por
Genette para tratar do ponto de vista pelo qual a narrativa é narrada (apud AUMONT e MARIE,
2009, p. 138).

2.3  Focalizacao

O grande objetivo do conceito de focalizagao ¢ compreender “as relagdes especiais entre
objetividade e subjetividade no filme - sua simultaneidade, as transicdes ndo demarcadas entre
uma e outra, e a distancia entre subjetividade aparente e real no cinema classico” (DELEYTO,
1996, p. 223, traducio nossa)®l. Deleyto (1996, p. 223) denuncia a insuficiéncia da perspectiva
que associa “ponto de vista” da narrativa com posicao da camera, porque, segundo o autor, essa
abordagem deixaria de compreender toda a sutileza que existe entre objetividade e subjetividade
no cinema. Para ele, a melhor abordagem seria a da focalizacdo. Neste item veremos, entdo,
caracteristicas basicas deste conceito, o de focalizacdo, as quais servirdo de base para
posteriormente operacionalizarmos nossa a abordagem sobre a subjetividade e objetividade no
cinema.

Genette (1983, p. 29-32) se apropria de termos propostos por Todorov (1966) e estabelece
trés categorias de relacfes entre histdria e narrativa: tempo, voz e modo. A primeira compde trés
tipos de relacdes diferentes entre o tempo da historia e o tempo da narrativa: ordem, frequéncia e
duracdo. A segunda diz respeito a instancia do narrador, se a narracdo é em primeira pessoa ou
terceira pessoa, por exemplo. Modo, por sua vez, se refere ao ponto de vista pelo qual os
acontecimentos da historia sdo narrados, o grau de distancia que o narrador mantém da narrativa,
como a historia é percebida pelo narrador??. E como Aumont e Marie (2009, p. 138, grifo dos
autores) indicam: “entre os diversos tipos de relagdes entre a narrativa e a historia, o mais

importante para o estudo filmico é sem duvida o que Genette chama [de] modo da narrativa”.

21 No original: “the very special relationships between objectivity and subjectivity in film - their simultaneity, the
unmarked transitions from one to the other, and the distance between apparent and real subjectivity in the classical
film”.

22 N3o confundir com o modo conforme referido por Bordwell (1985) que, como vimos, designa outro conceito,
diferente deste.
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Para tanto, “focalizagdo” foi o termo que Genette propos como traducdo da expressiao
inglesa “focus of narration” (AUMONT, 2003, p. 131) a fim de esquematizar essa visdo, esse
modo da narrativa, qual seja a “perspectiva pela qual [0S eventos da histéria] sdo narrados”
(COHAN e SHIRES, 1988, p. 83, traducdo nossa)?3.

Mieke Bal (1997, p. 142), levando em conta que os elementos da fabula sdo apresentados
de uma maneira determinada, é enfatica ao afirmar que um filme corresponde a uma visdo
especifica sobre a fabula, e questiona: “Que visdo € essa e de onde ela vem?”” (BAL, 1997, p. 142,
traducdo nossa)?*. A autora refere que o termo “focalizagdo” é aquele que permite compreender a
relacdo entre os elementos da fabula e a visdo pela qual eles sdo apresentados (BAL, 1997, p.
142).

Dessa forma, levando-se em consideracdo tais possiveis relacbes, chega-se a uma

classificacéo de tipos diferentes de focalizacao:

a) Externa: quando o narrador também opera como focalizador - um narrador ndo
onisciente, porém, restringindo o escopo da narragdo “apenas ao que pode ser observado
de fora” (LANSER apud COHAN e SHIRES, 1988, p. 96, traducéo nossa)?>;

b) Interna: quando o focalizador € um personagem, e a narrativa fica restrita ao seu grau de
conhecimento dos acontecimentos; pode ser fixa (um personagem), variavel (alternando
entre dois personagens) ou multipla (quando h&a mais de dois personagens) (COHAN e
SHIRES, 1988, p. 96).

C) Zero: para casos em que o narrador € onisciente e informa mais do que aquilo que
determinadas personagens sabem (VANOYE apud AUMONT e MARIE, 2009, p. 139).

Ja Herman e Vervaeck (2005, p. 75-6) indicam ainda modalidades de focalizagdo espacial
(panoramica, simultanea, limitada) e temporal (prospectiva, retrospectiva, sincrénica), que nao
entram no escopo do presente estudo. No entanto, considerando que “a mistura de focalizagéo
externa e interna parece ser um fato crucial na narrativa filmica® (DELEYTO, 1996, p. 225,
traducdo nossa)?®, a observacdo dos autores sobre os efeitos dramaticos possibilitados pela

alternéncia de focalizacdo é pertinente, ainda que seja feita a partir de uma abordagem literaria:

23 No original: “the perspective from which they are narrated”.

24 No original: “what is this vision like and where does it come from?”

% No original: “only to what can be outwardly observed”.

26 No original: “the mixture of external and internal focalisation seems to be a crucial fact in film narrative”.
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a alternancia entre focalizacdo interna e externa é sempre presente em textos
narrativos. E também ideal para manipular o leitor, que frequentemente néo vé se
a informacdo foi filtrada para percep¢do do narrador ou de um personagem.
Como resultado, o leitor pode tratar uma informagéo subjetiva provida por um
personagem como uma informacdo objetiva dada por um narrador externo
(HERMAN e VERVAECK, 2005, p. 73, tradugéo nossa)?’.

Pegando o exemplo de um romance policial, os autores apontam que “muito
frequentemente s6 aparecem as caracteristicas externas de um assassino, de modo que o leitor
precise procurar pelos seus motivos. Isso adiciona suspense, e aumenta a ansiedade do leitor em
resolver o mistério” (2005, p. 74)

Ora, Bordwell utiliza o mesmo exemplo da trama policial para tratar da questdo no
cinema, quando diz que “a restricio do Syuzhet ¢ uma convengdo do filme de detetive”
(BORDWELL, 1985, p. 151, tradugdo nossa)®®. A restricdo, no caso, refere-se ao fato de a
narrativa se restringir ao ponto de vista de determinado personagem, geralmente o detetive que
precisa desmascarar o assassino. E a constituicdo de uma focalizac3o interna claramente definida,
que pode ser alternada com cenas de focalizagdo externa que retratam o assassino sem revelar sua
identidade ou motivagdes. No processo, criando-se suspense e mistério, conforme apontado por
Herman e Vervaeck (2005, p. 75).

Logo, conclui-se que “uma narrativa pode fornecer mais ou menos informagéo sobre a
historia que conta, pode da-la sob um certo ponto de vista, filtra-la, por exemplo, através do saber
de um personagem” (AUMONT e MARIE, 2009, p. 138).

Tornemos claro, entdo, que a focalizacdo no cinema implica dois elementos distintos: o
que um personagem sabe e o que um personagem vé (AUMONT e MARIE, 2009, p. 139). Tendo
em vista tal conceitualizacdo em duas vias, Jost procurou diferenciar, no cinema, dois termos
equivalentes: focalizagdo e “ocularizacao”, com o primeiro dizendo respeito ao grau de
conhecimento que um personagem tem dos acontecimentos que vivencia; o segundo, referindo-se
especificamente ao ponto de vista fisico do personagem dentro do filme (apud AUMONT e
MARIE, 2009, p. 141).

27 No original: “The alternation between internal and external focalization is always present in narrative texts. It is
also ideally suited to manipulate the reader, who often does not see that information has been filtered through the
perception of a character or the narrator. As a result, the reader might treat subjective information provided by a
character as objective information coming from a detached narrator”.

28 No original: “the restriction of the syuzhet is a convention of the detective genre”.
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Podemos remeter a ocularizagdo de Jost a ideia de “subjetividade perceptiva” proposta
por Thompson (2008): aquilo que o personagem percebe fisicamente (enxergando ou ouvindo).
Ja a focalizacdo interna estaria de certa forma no nivel daquilo que a autora chama de
“subjetividade mental”, consistindo no que o personagem sabe a respeito dos acontecimentos
sendo narrados, quando estes sdo apresentados de acordo com seu ponto de vista. Por sua vez, a
focalizacdo externa estaria relacionada a narrativa objetiva. De forma que, ao passo que
Thompson (2008) diz que a maioria das narrativas cinematograficas sdo objetivas, Deleyto (1996,
p. 222) procura esclarecer essa tendéncia ao dizer que a mesma se da em funcdo da quase
permanente existéncia de um focalizador externo no cinema.

Os conceitos de “subjetividade perceptiva”, “subjetividade mental” e “objetividade” do
modo como propostos por Thompson serdo utilizados neste trabalho como conceitos operacionais
que se situam no ambito da focalizacdo, compreendida como a perspectiva com que a historia é
narrada, conforme vimos neste item. No capitulo seguinte, serdo explorados em detalhes esses

conceitos e sua aplicabilidade ao universo das narrativas ndo lineares subjetivas.
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3 Técnicas e Funcgdes de Subjetividade no Cinema

As subjetividades perceptiva e mental sdo duas funcBes que existem no nivel da

focalizacéo interna, conforme afirma Thompson:

subjetividade perceptiva é quando nds temos ‘acesso ao que 0s personagens
enxergam ¢ ouvem’. Exemplos s@o o plano ponto de vista e barulhos suaves
sugerindo que a fonte do mesmo esteja longe do ouvido do personagem. Em
contraste, ‘nés podemos ouvir uma voz interna reportando os pensamentos do
personagem, ou no6s podemos ver as imagens mentais do personagem,
representando memdria, fantasia, sonhos, ou alucinacdes. Isso pode ser chamado
de subjetividade mental’ [THOMPSON, 2008, grifo da autora; tradugio nossa]?®

Seguindo a colocacgdo da autora, ndo estamos tratando aqui da subjetividade espectatorial.
Estamos, isso sim, considerando os modos de linguagem através dos quais um filme pode
representar a subjetividade dos personagens, enquanto seres de ficgdo dentro da narrativa filmica.
Em outros termos: “especificamos que ‘subjetivo’ significa ou compartilhar os olhos e ouvidos
do personagem (propriedades) ou entrar dentro de sua mente (condi¢des)” (THOMPSON, 2008,
traducdo nossa)*°.

Essas duas instancias de subjetividade ndo incorrem necessariamente na totalidade do
filme. Como j& vimos no que tange a focalizacdo em geral (DELEYTO, 1996, p. 225), as
subjetividades perceptiva e mental podem e frequentemente sdo utilizadas de modo pontual e
isolado no decorrer de uma narrativa, de acordo com a tatica de construcdo do syuzhet. Como
Thompson (2008) aponta, hd um “continuum” entre a objetividade e a subjetividade, no sentido
de a diferenca de uma para outra no cinema nao se fazer notar imediatamente, de modo que ndo €
sO possivel como bastante comum a inser¢do de cenas subjetivas em uma narrativa objetiva.

Da mesma forma, a autora atenta para o fato de objetividade e subjetividade ndo deverem
ser entendidas como técnicas cinematograficas. S3o, em suas palavras, “fun¢des” (THOMPSON,
2008) narrativas que geram efeitos dramaticos. Assim, se faz necessario um esclarecimento
acerca do que é uma técnica cinematografica, e 0 que, de acordo com Thompson, seria uma

funcdo cinematografica. Um movimento de c&mera especifico € uma técnica, assim como um

29 No original: “Perceptual subjectivity is when we get ‘access to what characters see and hear.” Examples are point-
of-view shots and soft noises suggesting that the source is distant from the character’s ear. In contrast, ‘We might
hear an internal voice reporting the character’s thoughts, or we might see the character’s inner images, representing
memory, fantasy, dreams, or hallucinations. This can be termed mental subjectivity.””

30 No original: “we specify that ‘subjective’ means either sharing the characters’ eyes and ears (properties) or getting
right inside his or her mind (conditions)”.
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enquadramento determinado, um jogo de luzes, a montagem. H& uma infinidade de técnicas
dentro do cinema, e uma mesma técnica pode ser usada com propdsitos objetivos ou subjetivos.
Podemos pensar, como exemplifica Thompson (2008), em uma tomada em contra-plongee
buscando representar o olhar de um personagem que mira um objeto mais alto que ele®. Sendo o
caso de plano ponto de vista, onde vemos 0 que 0 personagem V&, temos entdo subjetividade
perceptiva. No entanto, “um arranha-céu enquadrado em angulo baixo [contra-plongée] em um
establishing shot®? pode simplesmente ser o0 modo de a narrativa objetiva mostrar onde a proxima
cena ira ocorrer” (THOMPSON, 2008, tradugio nossa)®.

Técnicas cinematogréficas ndo sao reduzidas a apenas uma aplicacdo, e podem, inclusive,
ser usadas em diversas combinagdes: pode-se filmar um establishing shot a partir de uma
angulacdo baixa em contra-plongée aliada a uma movimentacdo panoramica da camera, e outras
incontaveis possibilidades **.

Logo, pode-se entender que “técnicas cinematograficas” sdo os modos através dos quais
um cineasta utiliza o equipamento que possui na hora de construir a narrativa de seu filme.

“Fungdo” cinematografica, por outro lado, seria o proposito (a funcdo) narrativo ou
dramatico do emprego de determinada técnica. Entdo, pode ser dito que, no cinema: técnica € a
aplicacdo pratica de um elemento de linguagem cinematogréfica que, inserido em um contexto
narrativo especifico, gera uma determinada “fun¢do” de propdsito dramatico. Cabe lembrar aqui,
portanto, que a técnica pertence ao ambito do estilo, e que as func¢des pertencem ao ambito do
syuzhet (BORDWELL, 1985, p. 52). Cada técnica tem, consequentemente, mais de uma
aplicacdo, e assim subentende-se que tanto a objetividade quanto as subjetividades perceptiva e
mental sdo funcdes bastante especificas que podem ser alcancadas através das mesmas técnicas
cinematogréficas, dependendo da sua utilizacdo (THOMPSON, 2008).

31 Chama-se “contra-plongée” quando a cAmera estd em uma angulagio baixa, apontando para cima, em oposigdo a
“plongée”, quando a cdmera esta em angulagdo alta, apontando para baixo.

32 Establishing shot é o plano que situa o espectador frente a uma nova situagéo cénica (AUMONT, 2003, p. 108).

3 No original: “A low angle of a skyscraper in an establishing shot might simply be the objective narration’s way of
showing where a new scene will occur”.

34 Panoramica é como se chama quando a cAmera gira no préprio eixo, para esquerda ou para direita.



26

3.1  Subjetividade perceptiva

Um exemplo evidente de subjetividade perceptiva é o uso da camera subjetiva
(THOMPSON, 2008), que produz a imagem a partir do ponto de vista do personagem. Seguindo
0 postulado por Edward Braningan (2004, p. 252), a cena que pretende empregar a camera
subjetiva constitui-se em seis elementos divididos geralmente em dois planos A e B que
obedecem determinadas regras de concepgéo espacial filmica .

De acordo com Braningan (2004, p. 252), em um primeiro momento, no plano A, é
estabelecido um ponto no espaco, onde na maioria das vezes (porém ndo obrigatoriamente) se
encontra um personagem. Elemento 1: ponto. Depois, do olhar a partir daquele ponto no espaco,
se estabelece um objeto (geralmente no fora de campo). Elemento 2: olhar. Ocorre a troca de
planos. Elemento 3: transicdo. A camera se posiciona no espaco definido pelo elemento 1.
Elemento 4: a partir do ponto. O objeto mirado pelo elemento 2 é revelado. Elemento 5: objeto.
Ao final desse processo o espaco-tempo dos elementos de 1 a 5 é justificado pela presenca e
percepcdo de um personagem.

Assim, o plano A é constituido de um ponto e um olhar, ao passo que o plano B se
constitui de um ponto e um objeto, enquanto que o contraponto de ambos gera a percepgdo do
personagem dono do olhar no plano A. Nota-se que, para se chegar a um plano do ponto de vista
de um personagem (e portanto ao emprego da cdmera subjetiva), acaba se passando por outros
planos que ndo necessariamente subjetivos, obedecendo a uma ordem de filmagem objetiva.

Portanto, fica claro que, mesmo em um filme calcado na objetividade - que é o caso
predominante no cinema (THOMPSON, 2008) -, a subjetividade perceptiva pode ser empregada
em momentos isolados sem a menor falta de coeréncia com o restante da narrativa. Podemos citar
como exemplo o uso (didatico, inclusive) da camera subjetiva em “Saneamento Basico” (2007),
guando a personagem de Fernanda Torres se posiciona através de uma arvore, e logo a camera
assume seu ponto de vista, enquadrando Wagner Moura a distancia, parcialmente bloqueado pelo
tronco da arvore em primeiro plano.

Tomadas em camera subjetiva podem ser alternativas pontuais ou recorrentes em

narrativas majoritariamente objetivas. “Janela Indiscreta” (1954), por exemplo, ¢ um exemplo de

35 Burch (2011, p. 21-36) estabeleceu tais regras em seu livro Préxis do cinema.



27

filme que alterna com grande frequéncia entre cenas objetivas e cenas de subjetividade
perceptiva.

Por outro lado, embora a objetividade seja o padrdo, também é possivel uma abordagem
de subjetividade perceptiva que cubra toda a narrativa. No que consta 0 uso experimental da
camera subjetiva, é possivel citar pelo menos trés longas-metragens que exploraram a técnica ao
seus extremos: “A Dama do Lago”, noir inovador de 1947, foi o primeiro filme a construir toda
sua narrativa a partir do ponto de vista do protagonista - absolutamente todas as cenas sao de
camera subjetiva, e 0 rosto do protagonista sO aparece quando este olha para um espelho;
“Maniaco” (2012), para pegar um exemplo mais recente, narra uma trama de assassinatos pelo
ponto de vista do proprio assassino; e “Enter The Void - Viagem Alucinante”, que inclui
inclusive pequenos flashes de escuriddo para representar os olhos do personagem piscando, um
detalhe que é quase sempre ignorado pelos demais filmes na hora de empregar subjetividade
perceptiva.

Agora, consideremos uma forma comum de conceber conversas por telefone, na qual, ao
invés da imagem, o som é empregado para fins de subjetividade perceptiva. Apds o toque do
telefone, a personagem atende, e ouvimos sem dificuldades o que a personagem no outro lado da
linha diz. A voz que escutamos ndo é clara como a da personagem presente na cena, e soa como
se fosse de fato uma voz que escutariamos ao telefone, todavia com volume muito mais elevado
que o convencional. No entanto, as outras personagens presentes na cena nao escutam as falas do
interlocutor, de forma que percebemos que apenas nds, espectadores, e a personagem ao telefone
temos essa capacidade. Ali, estamos ouvindo através de seus ouvidos, da mesma forma que
estariamos enxergando através de seus olhos caso houvesse camera subjetiva.

Seguindo a mesma observacéo feita sobre a cAmera subjetiva, as cenas de som subjetivo,
que poderiamos quem sabe chamar de “microfone subjetivo”, sdo na maioria dos casos pontuais
ao longo de narrativas que se pretendem majoritariamente objetivas (THOMPSON, 2008).
Evidentemente, existem excec¢des, como “Gravidade” (2013), filme no qual todos os sons
diegéticos séo percebidos pelo espectador através dos ouvidos da protagonista. Trata-se, portanto,
de uma narrativa totalmente subjetiva em termos de som. Assim, o filme de Alfonso Cuarén
também nos traz exemplos de momentos em que o som é eliminado por completo, como quando
a protagonista sofre uma pancada na cabeca e fica momentaneamente inconsciente. Esse mesmo

efeito de siléncio total é utilizado em muitos filmes de guerra: apds a explosdo de uma bomba
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proxima aos personagens, o som é substituido por siléncio ou por um zumbido, ilustrando os
efeitos atordoantes do evento, como ocorre em "Guerra ao Terror” (2008).

Pensando categoricamente, poderiamos até chamar essa técnica de uso subjetivo do som
como “microfone subjetivo”, em equivaléncia a “camera subjetiva” - inclusive me parece curioso
que o termo ainda ndo tenha sido criado, ou, se ja o foi, € estranho que n&o seja usado com maior

frequéncia.

3.2 Subjetividade mental

Tendo esclarecido a subjetividade perceptiva, podemos falar da subjetividade mental, que
é a representacdo daquilo que s6 existe na mente de um personagem. Vale frisar, de inicio, que a
subjetividade mental refere-se sempre a um personagem especifico, ao contrario de algumas
utilizacdes da funcéo subjetiva perceptiva. O plano ponto de vista, por exemplo, embora remeta a
visdo de um personagem em particular, pode muito bem ser partilhado por quaisquer personagens
que estivessem naquele mesmo local (BORDWELL, 2007). Aquilo que é percebido por um
personagem A, em um momento A, a partir de um ponto A, pode também ser percebido por um
personagem B em um momento B a partir do mesmo ponto A. O personagem nao
necessariamente € o elemento mais relevante da equacdo; o ponto no espacgo a partir do qual se
estabelece a subjetividade perceptiva, sim.

A subjetividade perceptiva diz respeito ao que um personagem qualquer esta fisicamente
percebendo naquele momento e naquele local. A subjetividade mental diz respeito ao que aquele
personagem em especial imagina ou ao que ele expressa mentalmente em relacdo aquilo que
percebe.

Pode-se dizer, entdo, que a subjetividade perceptiva opera no ambito do fisico, enquanto
que a subjetividade mental opera no campo do mental, como o proprio nome ja diz. E, assim
como a perceptiva, a subjetividade mental pode ocorrer em filmes de narrativa
predominantemente objetiva (THOMPSON, 2008).

Assim sendo, a subjetividade mental pode ser compreendida como tudo aquilo que o
personagem imagina e que, portanto, acontece inescapavelmente dentro de sua cabega. E, para
fins taxondmicos, é passivel de ser subdivida em pelo menos trés categorias: pensamentos,

memorias e sonhos - cabendo aqui sequéncias ndo s0 de sonhos em si, mas de fantasias,
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alucinacdes e ilusdes: em suma, qualquer percepg¢do ilusoria da realidade filmica (THOMPSON,
2008).

Quando ha, na cena, uma narragdo em voice over® relatando os pensamentos do
personagem, trata-se de subjetividade mental. Podemos pensar, nesse sentido, em qualquer filme
em que, em dado momento, ouvimos 0s pensamentos do protagonista - algo que ocorre com
frequéncia em “Beijos e Tiros” (2005), “Na Natureza Selvagem” (2007) e na série “Dexter”
(2006). O mesmo efeito ¢ produzido em momentos de quebra da quarta parede, como em “Noivo
Neurotico, Noiva Nervosa” (1977) no qual Woody Allen fala o que pensa para o espectador ao
olhar diretamente para a cdmera. A mesma tatica pode ser observada em maior escala nas séries
de TV norte-americanas “House of Cards” (2013) e “House of Lies” (2012), cuja narrativa é
calcada nesse jogo de abordagem direta do espectador pelo personagem.

Uma utilizacdo peculiar dessa técnica de voice over esta em “Psicose” (1960), em especial
na cena que conclui o filme, quando a voz que ecoa nos pensamentos de Norman Bates nédo
pertence a ele, mas a sua mae, que ele acredita incorporar. A estratégia revela indubitavelmente a
natureza esquizofrénica do personagem.

Desconsiderando experiéncias como a descrita acima, o pensamento que reflete as ideias
do personagem geralmente é expressado pela voz do proprio. Mas, no caso de memorias sendo
evocadas, isso esta longe de ser uma regra. E possivel ilustrar uma lembranca de modo nio
visual, apenas através do som, como se fosse um flashback sonoro. Nesse caso, frases isoladas
pertencentes a outro ou outros personagens, quando ndo didlogos inteiros entre diferentes vozes,
surgem a partir da cabeca do personagem. “Psicose” (1960) serve de exemplo mais uma vez, nas
cenas de Marion dirigindo sozinha apds roubar o dinheiro do patrdo, quando ela repassa
mentalmente falas de diversos personagens, assim indagando como poderdo reagir ao
descobrirem que foi ela quem roubou o dinheiro. Podemos pensar em Luke Skywalker ouvindo
o0s conselhos do falecido Obi-Wan Kenobi enquanto tenta escapar de uma situacgdo de perigo, em
“Star Wars: O Império Contra Ataca” (1980) - ainda que a voz se origine de uma manifestacdo do
fantasma de Obi-Wan, as falas que este ouve séo captadas por sua mente, e ndo por seus ouvidos,
0 que constitui, portanto, um momento de subjetividade mental.

Utilizagdo similar desse recurso sonoro ocorre quando, ao ler uma carta, o personagem

escuta mentalmente a voz do remetente lendo a mensagem para ele. Este recurso foi

36 Narrago que ocorre quando o narrador ndo esta presente em cena.
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sistematicamente utilizado, por exemplo, no filme “P.S. Eu te Amo” (2007), com a protagonista
ouvindo o conteldo de vérias cartas na voz do falecido marido.

Outra circunstancia de subjetividade mental existe quando um evento foge as regras
naturais estabelecidas no universo da narrativa, apenas para logo depois ficar evidente que a
ruptura ndo passava de um sonho. Cenas de pesadelo costumam se enquadrar nessa categoria. Por
exemplo, aquela em “A Invengdo de Hugo Cabret” (2011), quando o protagonista se vé
transformado em um autdmato. Vimos e ouvimos acontecimentos sob a perspectiva daquele
personagem, mas sdo acontecimentos irreais, imaginados por aquele personagem especifico.

Ao contrario do exemplo anterior, que provoca instantes de divida quando ao grau de
realidade e sonho da cena, “Vicio Frenético” (2009) apresenta situagdes em que a subjetividade
mental é evidente de imediato. E o caso da cena em que, depois de um criminoso ser metralhado
pela gangue rival, o policial sugere que o cadaver seja alvejado mais uma vez, porque sua alma
ainda estaria “dang¢ando”: nesse momento a camera gira e revela o corpo do morto de fato
dancando break dance, o que ocorre, evidentemente, apenas para os olhos do policial.

O caso de subjetividade mental imaginéria é talvez o mais facil de ilustrar, porém nao é de
modo algum o Unico possivel. Uma sequéncia de sonho, fantasia, ou ilusdo pode ocorrer de modo
sutil, como ¢ o caso de algumas passagens em “A Vida Secreta de Walter Mitty” (2013), filme no
qual o protagonista busca na imaginagdo momentos de fuga da realidade entediante da qual ndo
consegue escapar.

Agora, da mesma forma que uma abordagem objetiva ndo exclui o uso de cenas subjetivas
perceptivas ou mentais, as varias espécies de abordagens subjetivas tampouco sdo excludentes
entre si, havendo cenas que se enquadram em um uso hibrido das duas categorias (THOMPSON,
2008).

“O Escafandro e a Borboleta” (2007) ¢ um filme cuja maior parte da narrativa se constitui
de um uso conjunto de subjetividade mental e perceptiva. A camera é subjetiva, enxergamos pelo
ponto de vista do personagem e a0 mesmo tempo escutamos seus pensamentos. O diretor francés
Julian Schnabel optou pelo uso constante dessa técnica mista ao longo do filme como forma de
representar as condicOes fisica e psicoldgica de seu protagonista, que sofre um derrame e fica
com o corpo imobilizado quase por completo, mas que continua consciente, com a mente

inabalada.
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No filme de Schnabel, a narrativa ndo é construida de modo ambiguo, jogando com a
percepcdo do espectador. As técnicas de subjetividade perceptiva e mental sdo nitidas e
facilmente identificaveis, sendo utilizadas, como ja dito, para representar o estado emocional do
personagem seguindo uma légica que se mantém pelo filme todo.

Em outras circunstancias, como veremos a seguir, algumas técnicas especificas sdo
utilizadas de modo a explorar criativamente os limites que existem entre essas duas fungdes, a

subjetividade perceptiva e subjetividade mental.

3.3 Entre as subjetividades perceptiva e mental

Depois de esclarecidas as especificidades mais notaveis das subjetividades perceptiva e
mental, é valido atentar para casos em que a identificacdo de uma cena enquanto perceptiva ou
mental ndo é tdo evidente. Duvida que pode ocorrer, por exemplo, ao analisar uma cena em que
acompanhamos o ponto de vista de um personagem que estd com suas faculdades sensitivas
abaladas - bébado, drogado ou sonolento, por exemplo - e que enxerga tudo fora de foco. O
desfoque da camera € utilizado para simular como seria a visdo embacada de uma pessoa que nao
se encontra sobria e plenamente consciente. Seguindo o dito por Thompson (2008), tal
circunstancia se insere no campo do perceptivo, e ndo do mental. Braningan concorda, ao se
referir a tal tipo de plano como “plano de perspectiva” (1984, p. 81). Seu sentido da visdo esta
deturpado, e 0 que seus nervos Opticos repassam para seu cérebro ndo € apurado, mas ele ndo esta
imaginando as imagens distorcidas; ele realmente as esta vendo daquele jeito.

Este exemplo da viséao fora de foco é um caso peculiar que poderia deixar davidas quanto
a sua classificacao, se perceptiva ou mental, mas que ndo depende do contexto da histdria inteira
para ser identificado como perceptivo ou mental - pode ser analisado isoladamente. No entanto,
muitos filmes empregam técnicas de subjetividade mental e perceptiva em determinada ordem
com o proposito explicito de buscar ambiguidade e falta de clareza. Nesses casos, o contexto da
historia € relevante e as vezes apenas nos momentos finais da trama é que a natureza de algumas
cenas se torna clara, como veremos com 0s exemplos a seguir.

Como aponta Thompson (2008), técnicas cinematograficas podem ser utilizadas visando
justamente a construcdo de uma narrativa ambigua, na qual ndo se tem certeza quanto a

objetividade do que é retratado. Em um texto no qual discorre sobre o potencial dramético do uso
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do plano ponto de vista, Bordwell (2007) analisa a citada técnica em determinado momento do
filme de terror “Halloween — A Noite do Terror” (1979). A cena em questdo conta com uma
sequéncia de quatro planos, intercalando dois de camera objetiva (O1 e O2) e dois de camera
subjetiva (S1 e S2), que se estrutura na seguinte logica: em O1, de dentro de um quarto com
janela para o jardim da casa, vemos 0 rosto da protagonista Laurie olhando pela janela; em S1,
vemos o jardim sob seu ponto de vista, e percebemos, entre os lencdis no varal, a figura do vilao
do filme, Michael Myers; em O2, voltamos para o plano anterior, porém agora a protagonista
exibe um olhar assustado; entdo, em S2, a mesma visdo do jardim, porém sem a presenca do
vildo.

Nessa cena, € instaurada uma ddvida quanto a natureza da visdo de Laurie. Nao se sabe
com certeza se havia ou ndo subjetividade mental aliada a subjetividade perceptiva, considerando
que o vildo aparece e desaparece em um piscar de olhos. Ela teria imaginado aquilo, ou Michael
realmente esteve 1a? E se esteve, como pbde sumir de modo tdo subito? Ao levantar essas

questdes (nessa e em outras cenas do filme),

sem violar o realismo da narrativa de uma forma O&bvia, ou atestar
definitivamente que Michael tem poderes sobrenaturais, [0 diretor John
Carpenter] da a Michael a habilidade de ir e vir fantasmagoricamente. [De forma
que] ao final do filme, quando ele milagrosamente desaparece depois de uma
gueda que mataria uma pessoa comum, estamos preparados para acreditar que

ele é de fato [...] o Bicho-Papdo (BORDWELL, 2007, traducéo nossa)®.

Outro exemplo de como esse tipo de ambiguidade é utilizado a favor da narrativa pode ser
encontrado no filme “Plano de Voo” (2005). Na trama, a engenheira e viiva Kyle (interpretada
por Jodie Foster) ira embarcar com sua filha na primeira viagem comercial de um avido de
grande porte projetado por ela. Em pleno voo, enquanto a mae dorme, a menina desaparece. Ao
acordar, Kyle pergunta assustada para todos ao seu redor se alguém havia visto para onde sua
filha foi, no que a maioria responde que né&o se lembra de nenhuma menina ter sequer entrado no
avido. Confrontada com tal situagdo, ela relata ao comandante a suspeita de sua filha ter sido
sequestrada. No entanto, a mée histérica € totalmente desacreditada depois que uma mensagem

via radio informa que a menina em quest&o teria falecido em um acidente junto com o marido de

37 No original: “Without obviously violating realism or directly showing that Michael has supernatural powers, he
gives Michael the ability to come and go in a ghostly fashion. By the end of the film, when he miraculously
disappears after a fall that would Kill an ordinary person, we are prepared to believe that he is indeed, as Dr. Sam
Loomis says, the Boogyman”.
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Kyle. Se até aqui a sanidade da personagem de Jodie Foster ndo havia sido questionada pelo
espectador, nesse momento a divida germina: estaria a jovem vilva lidando com o luto da morte
da filha através de uma alucinacdo? Teria ela apenas imaginado que a menina continuava viva?
De acordo com o critico Pablo Villaca, essa atmosfera de incerteza sé € possivel por ter sido

trabalhada pelo diretor alemdo Robert Schwentke desde as primeiras cenas do filme, quando

ao concentrar-se nas conversas entre mde e filha durante o primeiro ato,
Schwentke frequentemente deixa de incluir a parte posterior da cabeca da menina
ao realizar os contraplanos que enfocam o rosto de Jodie Foster — uma opc¢éo
pouco comum que planta no espectador uma sensacdo incobmoda, como se algo
estivesse “faltando™ naqueles quadros (e, mais tarde, esta impressdo fortalecera
nossas duvidas sobre a existéncia da garota) (VILLACA, 2005).

Apesar dos artificios da narrativa para confundir pontualmente o espectador, tanto
“Halloween — A Noite do Terror” quanto “Plano de Voo™ (2005), concluem suas tramas sem
mistérios subsequentes quanto a natureza dos eventos vistos ao longo do filme. E, caso seja feita
uma comparacdo geral entre as safras anuais dos filmes de Hollywood, assim como ficara claro
que a maioria dos filmes contém uma narrativa objetiva, também sera possivel perceber que a
maioria dos filmes soluciona as lacunas subjetivas que aparecem no decorrer da narrativa
(THOMPSON, 2008). No entanto, alguns filmes parecem desafiar classificacdes, sem oferecer
delimitacdo discernivel entre a objetividade e a subjetividade. Thompson (2008) cita “O Ano
Passado em Marienbad” (1961) como um dos pioneiros nesse tipo de tratamento da dualidade
objetividade/subjetividade no cinema. Langado em 1961, o filme de Alain Resnais “combina
contradi¢des de espaco, tempo e causalidade em diversas variagdes” (BORDWELL, 1992, p. 394,
traducdo nossa)®, culminando em uma narrativa propositalmente ambigua, que ndo permite
interpretagdes definitivas.

Menos extremo em sua abordagem, mas competente em criar uma atmosfera de
ambiguidade em moldes similares ¢ “Blow Up - Depois Daquele Beijo” (1966), filme que
Antonioni dirigiu apenas cinco anos apds o langamento de “O Ano Passado em Marienbad”
(1961). No trabalho do cineasta italiano ndo ha uma constante distor¢éo da causalidade, e sim um
jogo de interpretagBes possiveis a partir da reconstru¢do de um evento através de fotos que o
protagonista, Thomas, tira daquele evento. Na cena inserida na narrativa, quando as fotos séo

batidas, se constata uma situagdo: um homem e uma mulher conversam em um parque; a moga,

% No original: “combines contradictions of space, time, and causality in many variations”.
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que depois se diz Jane, percebe a presenca do fotdgrafo, e vai em direcdo a ele, exigindo os
negativos. Considerando o modo com que os dois estavam interagindo e o desconforto dela em
relacdo as fotos, é possivel supor que o homem retratado com ela nas fotos fosse seu amante. No
entanto, apds a revelacdo de algumas das fotos, o protagonista fica intrigado com o0 que enxerga
ali, e passa a fazer varias ampliacfes e novas revelacGes, até praticamente reconstruir o evento
através de suas fotos, montando a sequéncia nas paredes do estudio, 0 que propicia ao espectador
a chance de reinterpretar 0 que aconteceu: agora vemos gque ha um cadaver em uma das fotos, ha
0 que pode ser 0 assassino em outra (uma silhueta que parece ser um homem segurando um
revolver), e indagamos se ha correlagdo entre o corpo e a preocupacdo da moca em ser flagrada
naquela cena. Seria possivel considerar a expressdo de Jane em relagdo & aparicdo do homem
com a pistola como sendo tanto de cumplicidade como de surpresa. E, como ja discutido em
outra oportunidade, nem ha como garantir que o nome da personagem seja realmente Jane
(HUYER, 2010). De qualquer forma, mais tarde, o protagonista revisita o parque, e de fato
encontra um cadaver, que no entanto desaparece na manha seguinte.

Somos confrontados com pelo menos duas alternativas: a moga conspirou com outra
pessoa para matar um homem, e quer 0s negativos de volta para eliminar provas de sua
participacdo no crime; ou a moga estava tendo um caso, seu amante morre subitamente enquanto
ela corre até o fotdgrafo, e o corpo do defunto é encontrado e retirado do parque na manha
seguinte (EBERT, 1998). Ao final ndo ha explicacdo concreta quanto ao que realmente
aconteceu, ainda mais levando em conta que na Gltima cena acompanhamos um grupo de jovens
que finge jogar ténis e cuja bola imaginaria, quando a camera foca sé o protagonista assistindo ao
jogo (no fora de campo), de repente ganha dimensao sonora, quando entdo passamos a escutar 0s
ruidos do jogo. Afinal, até que ponto o fotografo Thomas estava sendo objetivo na sua leitura das
fotos? Se ele ali comecgou a ouvir uma bola que ndo existia quicando no chéo, talvez, antes, ele
estivesse vendo coisas que nédo existiam.

Dentro do discurso do filme, as fotos que o protagonista revela sdo de carater objetivo,
mas a interpretacdo da correlacdo entre as fotos e o comportamento da moca nelas retratada é
puramente subjetiva. Os instantes captados pelas fotografias sdo (até onde se sabe) uma
representacéo fiel da realidade em sua composic¢ao visual, mas o0 que essas imagens comunicam

estd longe de ser. Uma vez que sdo fragmentos de uma realidade maior que ndo é na sua
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totalidade registrada pela cdmera do fotografo, como confiar nelas? Nota-se que “a verdade ¢
multifacetada, particularmente a 24 quadros por segundo” (O’CASEY, 1999, tradugdo nossa)®.

E interessante notar que enquanto “O Ano Passado em Marienbad” (1961) constitui uma
narrativa ambigua e subjetiva em sua completude (tematica e narrativamente) através do uso
continuo de subjetividade mental, “Blow Up” (1966) cria ambiguidade a partir da subjetividade
perceptiva, contando com pouquissimas cenas de subjetividade mental (que se concentram no
terceiro ato). Alias, um dos aspectos mais singulares de “Blow Up” (1966) esta no fato de a maior
parte da narrativa ser objetiva, com a parte perceptiva estando incluida na propria diegese do
filme: as fotos que o protagonista tira, que demonstram seu ponto de vista fisico no momento da
fotografia, fazem parte da narrativa filmica. E considerando que é a partir do processo de
revelagdo que ele vai “ver” aquelas imagens de outra forma, interpretando-as e as ressignificando,
vale apontar que, assim, Antonioni consegue ilustrar de maneira objetiva o ponto de vista mental
de seu protagonista, mostrando que 0 personagem viu uma coisa, concluiu outra e tomou uma
atitude - e em momento algum estivemos dentro de sua mente; simplesmente acompanhamos seu
raciocinio.

Oito anos mais tarde, Francis Ford Coppola viria a realizar “A Conversagao” (1974), um
filme que possui semelhangas com “Blow Up” (1966) em diversos niveis. Valendo-se da mesma
premissa que a producdo italiana, o trabalho de Coppola é o que “Blow Up” (1966) seria se seu
protagonista trabalhasse com audio ao invés de fotografia. Evidentemente, as duas tramas tém
suas particularidades, mas os dois filmes dialogam em suas propostas tematicas. E, assim como
em “Blow Up” (1966), em “A Conversacao” (1974) o conteudo de subjetividade perceptivo esta
inserido diretamente dentro da diegese do filme: sdo as gravacGes de uma conversa que 0
protagonista ouve em seu aparelho de som repetidas diversas vezes ao longo da narrativa.

Retomando, via as mais diferentes abordagens, a linguagem cinematografica é capaz de
gerar diversos efeitos dramaticos que servem para ilustrar a subjetividade de seus personagens.
No geral, as instancias perceptiva e mental da subjetividade séo utilizadas pontual e isoladamente
ao longo de uma narrativa objetiva (THOMPSON, 2008). Como Thompson (2008) afirma, e é
facil constatar, muitos filmes de narrativa nitidamente objetiva langam mé&o das funcbes das
subjetividades perceptiva e mental para desenvolver caracteristicas psicoldgicas dos personagens,

sem, com isso, ruir a objetividade maior na qual a narrativa esta inserida. Da mesma forma que,

% No original: “Truth is multifaceted, particularly at 24 frames a second”.
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em sentido inverso, nada impede que narrativas majoritariamente subjetivas incluam cenas
objetivas, muito embora esse ndo seja 0 comum.

O uso combinado dessas mesmas técnicas e funcbes pode ser aplicado visando outros
objetivos mais ambiciosos (sejam eles tematicos ou narrativos). Apoiando-se na instabilidade
emocional de sua protagonista, “Halloween” (1979) constréi momentos de incerteza quanto ao
cardter de momentos pontuais da narrativa para fins de maior dramaticidade (BORDWELL,
2007), assim como o faz “Plano de Voo” (2005) (VILLACA, 2005). Esses dois filmes de
suspense acabam oferecendo uma explicacdo completa ao final da historia que elimina qualquer
davida do espectador. O que ndo ocorre em “Blow Up” (1966) e “A Conversacao” (1974), que
criam uma ambiguidade interpretativa trabalhada em cima de subjetividade perceptiva,
mantendo-se em uma linha intermediaria de experimentagdo, que é ultrapassada por “O Ano
Passado em Marienbad” (1961), um caso extremo em que temos a desconstrugdo total de um
senso de objetividade atraves do uso sistematico de subjetividade mental (BORDWELL, 1992, p.
392).

Compreendidas as diversas aplicabilidades das subjetividades perceptiva e mental aqui
debatidas, apontamos que o foco de nosso interesse no quesito das funcdes subjetivas se repousa
no potencial que ambas tém de trabalhar o estado emocional de um ou mais personagens
especificos. Como vimos, 0 emprego de uma ou de outra é corriqueiro na producao
cinematografica em geral mesmo dentro de narrativas objetivas: desde a marcada sequéncia de
sonho (“Vicio Frenético” (2009), “A Invencao de Hugo Cabret” (2011)) até a total aniquilagdo de
uma objetividade (“O Ano Passado em Marienbad” (1961) e, em menor escala, “Blow Up”
(1966)), essas funcdes servem a Vvarios propositos, que, no mais das vezes, Sdo apenas
complementares no desenrolar da trama de um modo geral, mas que por vezes assumem
centralidade na construcdo narrativa.

Sdo as funcdes subjetivas dentro do universo das narrativas ndo lineares subjetivas que
nos interessam. Em particular, no contexto dessas narrativas, observaremos a utilizagdo do

flashback enquanto técnica de subjetividade mental.
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3.4 O caso do “flashback”

A ordem dos planos de um filme é modificavel a um ponto indefinivel, o que permite a
estruturacdo de uma narrativa cuja sequéncia de acontecimentos ndo siga a ordem cronoldgica da
historia. Ao “fazer suceder a uma sequéncia outra sequéncia que relata acontecimentos
anteriores”, o flashback é uma ferramenta narrativa que possibilita essa organizacdo de eventos
ndo cronoldgica (AUMONT, 2003, p. 131). Como outras caracteristicas do cinema, o flashback é
“um recurso narrativo emprestado do romance” (BURCH, 2011, p. 28), e, como tal, ao ser
apropriado pela linguagem cinematogréafica, acaba por absorver peculiaridades que sdo préprias a
sétima arte.

Burch (2011, p. 28-9) sugere que existem cinco tipos de relagbes temporais entre um
plano e outro imediatamente posterior. No caso dos dois planos serem continuos, no sentido de
um dar continuidade temporal ao outro, tem-se o raccord direto: plano A mostra uma
personagem que pde a mao na macaneta de uma porta e a abre; o plano B, tomado do outro lado
da porta, mostra a porta sendo aberta a partir da posicdo em que a porta estava no final do plano
A (2011, p. 25). Aqui ha continuidade temporal. Enquadra-se aqui também o caso do
plano/contraplano: “o exemplo mais claro [...] é a passagem do plano de uma personagem que
fala para o de uma personagem que escuta, quanto a voz da primeira prossegue, ininterrupta, em
off” (2011, p 25).

Em seguida, Burch (2011, p. 25) identifica a elipse: quando ha um hiato ou uma supressdo
de tempo entre 0 momento final do plano A e o inicial do plano B. Por exemplo, quando a
personagem, no plano A, “pde a mao na macaneta e a faz girar; no plano B, ela termina de fechar
a porta atras de si” (idem). Aqui ndo ha continuidade temporal, pois houve um salto na sequéncia
dos acontecimentos, ainda que minimo.

Depois, a elipse indefinida, que se constitui, na pratica, do mesmo caso da elipse, porém
sem uma continuidade espacial evidente (p. 27). A elipse ocorre para suprimir um periodo de
tempo consideravelmente curto, e relativamente desprezivel para o desenrolar da historia (o
tempo entre abrir e fechar uma porta), dentro de um campo espacial fechado. J& a elipse
indefinida ocorre quando a passagem de um plano para o0 outro comprime o que pode equivaler a
horas ou até anos dentro da histéria. Enquanto a elipse é determinada durante a decupagem, a

elipse indefinida é integrada no syuzhet e sinalizada pelo roteiro.
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No sentido inverso, h4 o recuo no tempo: “no exemplo da porta, poderiamos mostrar, no
plano A, toda a acdo até o momento em que a personagem passa pela porta e, em seguida,
retomar, no plano B, o exato momento em que a porta se abre, repetindo a agdo” (p.27-8). Burch
situa o flashback nesta instancia, como um recuo definido no tempo.

Por fim, o recuo no tempo indefinido: assim como a elipse indefinida constitui uma elipse
cujo intervalo de tempo suprimido é, tal como diz o nome, indefinido, o recuo no tempo
indefinido constitui um recuo no tempo que retrocede um intervalo de tempo indefinido, porém ja
estipulado pelo syuzhet.

Enquanto Burch (2011, p. 28) situa o flashback apenas no ambito do recuo definido no
tempo, Aumont (2003, p. 131) o associa a quaisquer recuos na temporalidade. Neste trabalho,
sera adotada a definicdo de Aumont. o flashback € um recuo temporal para relatar
acontecimentos anteriores ao curso presente da narrativa.

O flashback, tanto quanto a elipse, pode fazer variar a temporalidade em grandes ou
pequenas escalas. Por ndo necessariamente se mostrar evidente, desde o principio do cinema se
convencionou informar o espectador de sua ocorréncia, seja através de letreiros indicando a data
da nova cena, seja através de recursos cinematograficos menos intrusivos, como uma mudanca na
paleta de cores da fotografia do filme. E por isso que, conforme destaca (AUMONT, 2003, p.
131), a “compreensdo do fato de que ha flashback passa pela compreensio da narrativa”. E
notavel que, enquanto Burch (2011, p. 28) divide o recuo no tempo em duas instancias, a
indefinida e aquela, poderiamos, dizer “definida”, Aumont (2003, p. 131), por outro lado, refere-
se a ambas simplesmente como “flashback”, e seguiremos com sua defini¢do: a de que, para se
constituir como flashback, uma cena precisa relatar acontecimentos anteriores aquela que a
precedeu no curso do filme.

Logo, como vimos, se uma elipse pode suprimir anos da historia do filme, vide aquela de
“2001: Uma Odisseia no Espago” que ocorre entre o plano do osso sendo jogado para cima e o
plano que mostra a estacdo espacial (milhdes de anos depois), da mesma forma, um flashback
pode, entdo, retroceder anos. Mas, como apontam Burch (2011, p. 28) e Aumont (2003, p. 131),
ao contrario de uma elipse, um flashback, enquanto recuo no tempo indefinido, néo
necessariamente se mostra evidente, tanto é que desde o principio do cinema se convencionou
informar o espectador de sua ocorréncia, seja através de letreiros indicando a data da nova cena,

seja através de recursos cinematograficos menos intrusivos, como uma mudanc¢a na paleta de
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cores da fotografia do filme. Portanto, nota-se o corte, sim, mas ndo se nota, de imediato, que o
plano seguinte ao corte implica em um salto temporal para trds na narrativa.

Assim, podemos dizer que o flashback, enquanto recuo no tempo indefinido (apenas
“flashback” daqui para frente), ¢ comumente especificado por indicagdes extra ou intradiegéticas:
respectivamente, os ja citados letreiros e fotografia, por exemplo. E conclui-se que a
“compreensdo do fato de que ha flashback passa pela compreensdo da narrativa” (AUMONT,
2003, p. 131).

Além disso, é preciso compreender, como Thompson (2008) aponta, que a convencao
dentro do cinema classico é ter o flashback sempre atrelado a um personagem. O uso padrao do
flashback sempre foi o de apresentar as memdrias de um personagem, deixando a quebra na
linearidade da narrativa aparente, no que constitui uma das normas extrinsecas da narrativa
classica. O modo de apresentar o flashback pode variar bastante, desde enquadrando o rosto de
um personagem com olhar pensativo, ou mostrando um personagem narrando algo do passado
para outro (THOMPSON, 2008)

O flashback é, entdo, o salto que a narrativa realiza para tras no tempo da historia,
mostrando um acontecimento anterior a cena recém vista. Tao logo indicadas as caracteristicas
elementares do flashback, pode-se passar a discussdo sobre o papel que o flashback exerce na
construcdo da subjetividade no cinema. Um flashback é objetivo ou subjetivo? Como veremos,
tal classificacdo ndo é tdo simples e, como ja sugerido, depende da compreensao da narrativa de
um filme como um todo. Tais varia¢@es do flashback abrem um leque de possibilidades para suas
aplicacdes tanto de objetividade, quanto de subjetividade perceptiva ou mental.

Como ja discutido antes, uma lembranca pode ocorrer através de subjetividade mental,
com o personagem relembrando dialogos do passado, sem a necessidade de haver um corte no
plano - seria o que podemos chamar de “flashback sonoro”. Ou, havendo corte: um personagem
pode comecar a narrar um evento do passado, para si ou para outro personagem. Enquanto narra,
0 plano que o enfoca sofre o corte que leva a narrativa de volta ao passado. A partir desse
momento, o personagem pode continuar narrando e deixar claro o carater subjetivo de sua
narracdo. Ou a narracdo pode cessar no momento do corte. Nesse segundo caso, mesmo sem uma
narracdo para evidenciar o ponto de vista do narrador, a subjetividade também esta presente,

afinal, “em todo caso, o flashback esta vindo ‘de” um personagem ¢ é de se supor que mostre
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aproximadamente o que ele ou ela estd se lembrando” (THOMPSON, 2008, grifo da autora,
traducdo nossa) “°.

Tais sequéncias podem ocorrer pontualmente em determinados filmes ou podem estar
espalhadas de modo sistematico ao longo da narrativa, como ¢ o caso dos filmes “Amadeus”
(1984) e “Forrest Gump” (1994), em que o protagonista conta sua histdria de vida a outros
personagens. Em “Amadeus”, por exemplo, logo se esclarece o porqué de o Mozart interpretado
por Tom Hulce se apresentar como uma caricatura: a histdria é toda composta de flashbacks a
partir da subjetividade do personagem Salieri. A narracdo feita através do ponto de vista de um
personagem é subalterna a subjetividade desse personagem.

O flashback, nesse formato exemplificado nos filmes citados acima, implica focalizacdo
interna. No entanto, 0 mesmo também pode informar o espectador objetivamente, por focalizacao
externa, ainda que atraveés de uma sequéncia narrada pelo ponto de vista de um determinado
personagem. E uma questdo paradoxal: a memdria de um personagem ¢é utilizada para apresentar
informagdes que o personagem que tem a memoria ndo poderia ter. Assim, internamente a um
flashback vinculado a subjetividade de determinado personagem, a abordagem narrativa pode ser
objetiva. Como fala Thompson (2008, traducdo nossa), o espectador de cinema precisa tolerar
certas convengdes, de forma que: “misturas implausiveis de subjetividade e objetividade no
flashback s3o apenas algo que temos que aceitar” 4.,

Para ilustrar essa situacdo, observemos a seguinte e hipotética cena: personagem precisa
lembrar de um detalhe especifico de sua infancia relacionado a um objeto que havia na casa onde
morava na infancia. Vamos dizer que o objeto em questdo seja uma caixinha de musica. Ha corte
e ocorre o flashback, sob o ponto de vista do personagem: acompanhamos sua versao jovem em
um quarto de crianca. Ele observa os objetos ali presentes. Uma bola de futebol, uma pandorga,
bolinhas de gude, um violdo. Pode-se ver na mesa de cabeceira uma caixinha de musica com um
ideograma oriental, mas ele parece ndo prestar atencdo nesse detalhe, logo desviando o olhar e
seguindo adiante. Quando termina o flashback, vemos o quarto de crianga como esti agora: a
bola de futebol, a pandorga, as bolinhas de gude, o violdo e todo o resto. O detalhe é que tudo

estd anos mais velho, porém na mesma posi¢do. O personagem comenta que ndo consegue se

40 No original: “in either case, the flashback is coming ‘from’ the character and is assumed to show approximately
what he or she is remembering”.

41 No original: “implausible mixtures of subjectivity and objectivity in flashbacks is just something we have to
accept”.
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recordar de nada significativo e, entdo, temos um plano detalhe da mesa de cabeceira, igual
aquela que vimos em sua memdoria, no entanto sem a caixinha de mdasica.

Temos ai que o espectador é informado objetivamente, através do flashback, a respeito do
sumico da caixinha de musica. Essa entrega de informacdo é independente do conhecimento do
personagem. E o caso de um flashback no geral subjetivo, pois que remete & memoria de um
personagem e é gerado a partir dela, mas que também ¢é utilizado pela narrativa para revelar
objetivamente um detalhe da trama. Antes do protagonista ou demais personagens, é o espectador
que passa a saber do sumigo da caixinha. Algumas implicacfes dessa utilizacdo do flashback
serdo analisadas no préximo capitulo, quando trataremos de estratégias narrativas calcadas no uso
do flashback e da ndo linearidade.

Thompson (2008) aponta que inserir informacdo objetiva dentro das memorias dos

personagens é uma convencéo bastante comum:

trata-se de um método amplamente utilizado para apresentar duas coisas de uma
sO vez: primeiro, as memorias de um personagem; segundo, alguma informacéo
da historia a que o espectador precisa ter acesso - ainda que 0 personagem nao
pudesse saber daquilo (tradugdo nossa) 2.

No nosso exemplo, o protagonista apenas ndo se lembrava especificamente de um detalhe.
Mas hé situagdes em que o flashback é utilizado, nesses mesmos moldes, para de fato apresentar
informacdes ou situacfes que o personagem cuja memoria permitiu o flashback ndo teria como

ter acesso:

Em sua estrutura, “Quem ¢ o Infiel?” (1948) ¢ formado pelo tempo presente e
por trés flashbacks que ocupam a parte central do filme e que consistem das
memorias de trés protagonistas mulheres. O comego de cada flashback é
marcado por transicBes mais ou menos complexas que indicam a subjetividade
da cena subsequente [..]. Os primeiros planos do segundo e do terceiro
flashbacks, tdo claramente marcados como subjetivos, mostram dois recintos
(duas cozinhas): nos dois casos, a pessoa a quem a memdria corresponde entra
no recinto alguns segundos ap6s [o inicio do plano]. Elas ndo estdo no recinto
quando o flashback comeca [...] 0 que contradiz, ainda que superficialmente, o
caréter subjetivo do flashback. (DELEYTO, 1996, p. 225, tradugdo nossa) .

42 No original: “It’s a widely used method for presenting us with two things at once: first, a character’s memories
and second, some story information that the viewer needs to have—even if the character couldn’t know about it”.

43 No original: “A Letter to Three Wives (1948) is formed in its story structure by a present time and three flashbacks
which occupy the central part of the film and consist of memories of the three female protagonists. The beginning of
each flashback is marked by more or less complex transitions which cue the contents of what follows as subjective
(although narration corresponds to a fourth agent, Addie Ross, whom we never see but whose presence is constantly
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Assim, considerando que o conteudo de um flashback, mesmo quando ancorado na
memoria de um personagem, geralmente pode divergir daquilo que o personagem em questdo
sabia, Bordwell (2007, traducdo nossa) argumenta que “o objetivo principal da maioria dos
flashbacks € rearranjar a ordem dos eventos da historia, € que o personagem ao recordar algo
simplesmente oferece um alibi para mudanca de foco temporal da narrativa” *4. Logo, como
Thompson (2008, tradugdo nossa) sintetiza, “podemos pensar em flashbacks motivados por
personagens como passagens subjetivas que contém informacdes da narrativa apresentadas
objetivamente” 4°,

Menos comuns s&o os flashbacks efetivamente objetivos, aqueles que se iniciam “por
conta propria” (THOMPSON, 2008): ao, por exemplo, enquadrar um objeto, e cortar ou dissolver
em fade in para 0 mesmo objeto em outra cena, no passado. Ndo ha personagens que determinam
0 corte do fluxo da narrativa, e 0 objeto enfocado dessa maneira pode ou ndo apresentar
relevancia para a trama. Ou nem é preciso um objeto para ancorar o flashback. Por tratar-se de
uma articulacdo arbitraria da narrativa, da mesma forma que em casos de narrativa alternada
(BURCH, 2011, p. 27), o flashback objetivo é utilizado como bem entender o cineasta, seguindo
o0 syuzhet que julgou mais adequado para contar aquela histéria especifica. Um exemplo claro é o
caso de “Contagio” (2011), de Steven Soderbergh: uma narrativa que comega no “dia 2” da
dispersdo de uma epidemia mundial, e segue cronologicamente (com grandes lacunas temporais)
para finalizar com um flashback relatando o “dia 17, e por fim esclarecendo ao espectador a
origem da epidemia. Ndo ha nada, dentro da narrativa do filme, que possibilite a insercdo dessa
volta do tempo de modo organico a l6gica que a narrativa vinha apresentando até entdo. E uma
decisédo a nivel de syuzhet sem relacdo com os personagens.

Por fim, devemos referir o flashback deliberadamente mentiroso. Este pode ser utilizado
de modo a criar uma impressdo equivocada de algum acontecimento da trama, para mais tarde,

através de uma reviravolta na trama, apresentar uma informacdo que esclarece a situagcdo. Um

felt). The first shots of the second and third flashbacks, so conspicuously marked as subjective, show two rooms (two
kitchens): in both cases, the person to whom the memory corresponds enters the room a few seconds after. They are
not in the room when the flashback starts and focalisation must therefore be external, although this contradicts, at a
superficial level, the subjective character of the flashback”

44 No original: “prime purposes of most flashbacks is to rearrange the order of story events, and the character
recalling or recounting simply provides an alibi for the time shift”.

45 No original: “So we might think of character-motivated flashbacks as subjective frameworks that also contain
objectively conveyed narrative information”.
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caso claro é o flashback visto no inicio de ‘“Panico nos Bastidores”, de Alfred Hitchcock
(THOMPSON, 2008). Uma personagem narra um acontecimento para outra personagem, ocorre
o flashback, mostra-se 0 que se passou. Assim como 0 personagem que escuta o relato, o
espectador também tende a acreditar que a narradora fala a verdade - afinal, até aquele momento,
ndo ha motivos para duvidar daquela personagem. No entanto, ao final da historia, através de um
novo flashback, dessa vez verdadeiro, descobrimos que aquela narracdo ndo passava de uma
mentira, feita com a intencdo de manipular o personagem e o espectador.

“Os Suspeitos” (1995), dirigido por Bryan Singer, do inicio ao fim trabalha com
flashbacks mentirosos. A partir de um interrogatorio, o filme reconta uma série de testemunhos
feitos por um dos suspeitos para o policial, que s6 ao final, junto ao espectador, descobre a
natureza mentirosa do relato.

O recente “A Grande Mentira” (2010) utiliza o flashback mentiroso em um momento
pontual da trama. No langamento do livro escrito pela protagonista, a filha da mesma 1€ uma
passagem importante para a plateia. Ocorre o flashback dessa passagem de modo aparentemente
objetivo, sugerindo que os eventos relatados de fato aconteceram. No entanto, posteriormente a
protagonista € confrontada com uma informacdo que revive os fantasmas do passado, e a
narrativa da um longo salto para tras, apresentando tudo o que aconteceu até chegar no exato
ponto que o referido flashback apresentava. Porém, a cena transcorre de forma significativamente
diferente daquela mostrada antes. No flashback da passagem do livro, um personagem € morto
com um tiro a longa distancia. Na retomada da narrativa, esse mesmo personagem consegue
fugir. Constatamos enfim que a mesma cena vista no inicio havia sido subjetiva: afinal, era a
leitura de um livro que narrava acontecimentos sob o ponto de vista da protagonista. S6 a partir
dai é que se torna possivel entender tanto 0 motivo que levou a protagonista a escrever um livro
encobrindo a verdade, quanto o porqué de seu pavor com a possibilidade de a verdade vir a tona.

Considerando a subjetividade e a objetividade no cinema, bem como os exemplos aqui
apresentados, e possivel sistematizar cinco categorias de flashback: 1) o flashback objetivo, que
ocorre a nivel de trama, ou seja, que ndo depende de lembrancas de personagens para ser inserido
na narrativa; 2) o flashback subjetivo, tipo mais comum, que ocorre quando um personagem
recorda uma memoria; 3) o flashback subjetivo com informag6es objetivas, quando o flashback é
inserido na narrativa a partir da memaria de um personagem, mas cujo contetdo pode apresentar

informacdes que o personagem que tem o flashback ndo necessariamente poderia saber; 4) o
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flashback mentiroso, quando o personagem conta uma mentira para outro personagem; 5) o
flashback ilusério, que ndo deixa de ser uma variacdo do segundo tipo, ocorrendo quando o
préprio personagem que tem o flashback estd enganado quanto as informacGes das quais se
lembra.

Sao categorias que de modo algum esgotam a totalidade de utilizacdo de flashbacks,
devido as grandes possibilidades de aplicacdo que esse recurso narrativo oferece. Indicamos estes
para situar o interesse deste trabalho no tipo de flashback que decidimos por chamar de ilusério e

em sua utilizacéo sistematica no nosso objeto de anélise.
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4 A Narrativa N&o Linear Subjetiva

A partir de uma conjuntura de normas extrinsecas, Bordwell (1985, p. 156) subdivide a
narrativa cinematografica em quatro modos: cinema classico hollywoodiano, cinema de arte,
cinema histérico-materialista (a exemplo do construtivismo russo dos anos 1920), cinema
“paramétrico” (centrado no estilo). Sua analise se propde a “distinguir sistematicas diferencas de
syuzhet e estilo por modo” (p. 154, traducio nossa)*®.Através da leitura de diferentes autores,
alguns ja apontados ao longo deste trabalho, pudemos ver que durante os Gltimos dez anos vem se
constatando que uma porcao da producdo cinematografica hollywoodiana vem se desviando de
certas normas especificas do cinema classico a nivel de organizacdo do syuzhet. Assim,
considerando o cinema cldssico como “uma particular configuracdo de opcdes normalizadas para
a representacdo da fabula e para a manipulacdo das possibilidades de syuzhet e estilo”
(BORDWELL, 1985, p. 156, traducio nossa)*’, Berg (2006) aponta para uma recente variante
desse modo narrativo que tende a fugir da convencdo do mesmo que diz respeito a narrativa
linear.Observando o que, em sua opinido, a partir do comeco dos anos 1990, se constituiu em
uma proliferacdo de narrativas que fugiam da tradicdo hollywoodiana de apresentar
cronologicamente eventos da fabula, Berg (2006) se propbs a analisar uma parcela dessa

producdo cinematogréafica a fim de identificar novos padrées narrativos.De acordo com o autor:

um intrigante aspecto dessa tendéncia € que essas narrativas experimentais ndo
estdo restritas ao cinema de arte, e podem ser encontradas entre os mais diversos
tipos de filme. VariagBes da constru¢do de narrativa linear classica apareceram
ndo s6 em obras independentes [...], mas também em grandes produgdes de
Hollywood (BERG, 2006, tradugao nossa)*.

Observacgéo que ganha eco no que Elsaesser (2007, p. 13) diz a respeito dos filmes que se
enquadram no mind-game film, apontando que se constituem como um fendémeno recente do
cinema (ndo s6) norte-americano que atravessa barreiras de modelos de producdo, podendo-se
encontrar filmes do tipo tanto na producdo independente quanto em grandes blockbusters de

Hollywood.

% No original: “distinguish systematic differences of syuzhet and style according to mode”.

47 No original: “a particular configuration of normalized options for representing the fabula and for manipulating the
possibilities of syuzhet and style”.

48 No original: “intriguing aspect of this trend is that these experimental narratives are not restricted to art house
cinema and may be found among all kinds of films. Not only have variations on classical linear plotting appeared in
independent productions [...] but also in more mainstream Hollywood fare”.
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Ancorando-se nos trabalhos inaugurais de Quentin Tarantino, Berg (2006) coloca “Caes
de Aluguel” (1992) e “Pulp Fiction - Tempos de Violéncia” (1994) como os precursores
modernos dessa nova onda de filmes, e, ao constatar o crescente alcance daquilo que chama de
“Tarantino Effect”, comenta que o cinema contemporaneo se beneficia ao tomar cada vez mais
liberdades criativas e explorar novas abordagens narrativas possibilitadas pela ndo linearidade.
Citando um comentério do préprio Tarantino a época do langamento de “Pulp Fiction” (1994), o
autor defende a ideia de que certas historias ganham um desdobramento dramatico mais eficiente
a partir de uma ordenagéo n&o linear dos acontecimentos da trama (BERG, 2006).4°,

No entanto, Berg (2006) se restringe aos diferentes padrdes narrativos por ele
identificados que derivam de uma quebra da norma do cinema classico que pressupde uma
narrativa linear, e ndo investiga em profundidade aqueles filmes que se utilizam da néao
linearidade para especificamente trabalhar o grau de subjetividade com que a historia é
apresentada, como fazem Elsaesser (2007) a respeito do mind-game film, Panek (2006) a respeito
do psychological puzzle film, e Eig (2003) a respeito do mind-fuck film.

Os trés autores tanto se utilizam de varios dos mesmos filmes e cineastas como exemplos
do tipo de narrativa do qual discutem, como também apontam para as mesmas origens,
remetendo principalmente aos trabalhos surrealistas de Bufiuel, a quem Eig (2003) se refere como
alguém que “fez a carreira puxando o tapete debaixo dos pés da audiéncia” (traducdo nossa), o
que é uma das caracteristicas mais evidentes da narrativa ndo linear subjetiva: a surpresa.

No entanto, Eig (2003) também atenta para o fato de as narrativas ndo lineares subjetivas
de hoje se diferenciarem em dois aspectos principais daquelas de Bufiuel, para quem o filme
jamais era sobre a surpresa em si, sendo essa apenas uma das ferramentas para contar uma
historia. De acordo com Eig (2003), no mind-fuck atual (e para esse efeito no psychological
puzzle film e no mind game film também) as tramas sdo construidas de modo a esconder a
surpresa pelo maior tempo possivel, para isso apontando na direcdo errada a construcdo que o

espectador faz da fabula:

hoje, mesmo em filmes como “Clube da Luta” (1999) e “Amnésia” (2000), que
elucidam sofisticados pontos de vista sociais ou filosoficos, o peso da surpresa é
tdo grande que se sobrepde a todo o resto da experiéncia cinematografica. Nao é
preciso ser estruturalista para perceber que esses filmes devem seu impacto ao

49 Este comentario esta disponivel em entrevista que Tarantino concedeu ao programa The Charlie Rose Show em
1994, aproximadamente aos 13min30s do video. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=258fDJ7EvVU
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menos tanto ao modo como eles sdo contados, quanto pelas historias que eles
contam (EIG, 2003, tradugdo nossa).*

Como dizia Bordwell (1985, p. 54), uma ordenacdo nao linear pressupde uma série de
lacunas temporais e causais, que suprimem informagéo e apresentam perguntas cuja resposta fica
suspensa propositalmente até o climax do filme (na maioria das vezes). A pergunta, como ja
vimos, nem sempre é clara (1985, p. 55). Determinada informacdo pode ser crucial para a
compreensdo plena da fabula, mas a necessidade de se saber tal informacao pode ser disfarcada,
de modo que, ndo evidenciando a relevancia de certos detalhes da trama, narrativas podem se
estruturar para apresentar “momentos de surpresa que fazem o publico rever sua impressao da
narra¢do” (PANEK, 2006, traducio nossa).*!

Esses momentos de surpresa constituem normas intrinsecas proprias de desse modelo de
narrativa, e sdo possiveis através de uma estratégia que lanca mdo de duas alternativas para
suprimir relacdes causais, geralmente no primeiro ato do filme, seja interrompendo a histéria para
um flashback mostrar como se chegou até aquele momento, ou contando com uma elipse que
adianta a narrativa e mascara as consequéncias imediatas da cena anterior (EIG, 2003).

Fécil identificacdo dessa estratégia se da em “O Sexto Sentido” (1999), quando, na
primeira cena, vemos o psicologo interpretado por Bruce Willis levar um tiro e ficar inconsciente,
e na cena seguinte seguimos, apds uma elipse, acompanhando o personagem como se nada
demais tivesse acontecido. Apenas no final do filme - através de um flashback - é que
compreendemos que ali houve uma lacuna causal suprimida, uma passagem de narrativa objetiva
para narrativa subjetiva ndo demarcada.

Diz Elsaesser (2007, p. 18) sobre a surpresa ao final de “O Sexto Sentido” (1999):

a sensacdo de ‘60-meu-deus-tudo-mudou’ em O Sexto Sentido é refor¢ada pela
sensacdo de ‘te peguei’ dada através das cenas revistas [no flashback] que agora
se interpreta de modo diferente. Assim, o espectador tanto tem a sensago de ‘6-

meu-deus-tudo-mudou’, como tem a chance de ver o protagonista experimentar o
mesmo sentimento” (tradugdo nossa)®2.

% No original: “but today, even in movies like Fight Club and Memento, which elucidate sophisticated social or
philosophical points of view, the fact of the surprise is so big as to overwhelm the rest of the viewing experience”.

51 No original: “surprise moments that cause the audience to revise their impressions of the narration”.

52 No original: “the ‘oh-my-god-everything-has-changed’ feeling in The Sixth Sense is reinforced by the ‘gotcha’
feeling of replayed scenes from earlier in the movie that you now understand differently. The viewer gets to have it
both ways: have the oh-my-god-everything-has-changed feeling and watch the protagonist experience it too”.
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Assim, é notavel que a ndo linearidade de uma narrativa pode se utilizar do flashback
tanto para, no inicio da narrativa, interromper a cadeia de causa-e-efeito, quanto para, mais para o
final, reapresentar eventos que, vistos novamente sob outro ponto de vista, resultam em uma
reavaliacdo da compreensdo da narrativa por parte do espectador, ecoando o sentimento de
surpresa que sucede no protagonista. A partir desse principio, a narracdo subjetiva se utiliza da
ndo linearidade para, escondendo informacgdes (e perguntas), construir uma narrativa que
estabeleca um grau de subjetividade que ndo se mostra aparente, revelando-se como tal apenas no
ultimo instante.

Em sua categorizagdo do mind-game film, Elsaesser (2007, p. 17) aponta seis
caracteristicas das quais, para ser considerado como pertencente ao grupo, um filme deve
apresentar ao menos uma. Na visdo do autor, considerando o tipo de protagonista retratado, no
mind-game film:

1) o protagonista participa de acontecimentos cujo significado maior Ihe escapa. Quando
nessa condicdo, o protagonista estd geralmente sendo “jogado” por outro personagem, O
protagonista € vitima de um antagonista que joga com ele, o utilizando como uma peca de
tabuleiro. Para Eig (2003), os protagonistas do mind-fuck film ndo ficam muito atras dessa
condigdo, visto que em algum momento eles “ficam surpresos ao descobrir a verdade sobre o
nivel de manipulagio efetuado por outros personagens” (tradugdio nossa)>>;

2) 0 protagonista aparenta estar iludido a respeito da diferenca entre a realidade e sua
imaginacdo, que ndo é marcada claramente como subjetiva, havendo por vezes incerteza até para
o espectador fazer a diferenciacdo entre o que ¢ “real” ou nao. Panek identifica similaridades no
psychological puzzle film: “invés de apresentar o caos completo ou nenhuma realidade
discernivel, os filmes contam com duas realidades que competem entre si: a consciente e a
inconsciente” (PANEK, 2006, tradugio nossa)°*.

3) o protagonista sofre de esquizofrenia e tem um “amigo” imaginério, como em “Uma
Mente Brilhante” (2001).

4) o protagonista se pergunta “Quem sou eu e qual ¢ minha realidade?”, como na maioria

das adaptagdes de Philip K. Dick, a exemplo de “O Vingador do Futuro” (1990) e “Minority

%3 No original: “are surprised to learn the truth about the level of manipulation effected by the other characters”.
% No original: “Instead of depicting utter chaos or no discernible reality, the films depict two competing realities--the
conscious and the unconscious”.
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Report — A Nova Lei” (2002), ou se questiona se continua vivo ou se ja morreu, como em
“Alucinagdes do Passado” (1990);

5) o protagonista é persuadido a acreditar que esta delirando a respeito de um fato
especifico, como ocorre com a protagonista de “Plano de Voo” (2005), quando os outros
personagens comegam a duvidar da existéncia de sua filha e a tratd-la como insana.

Por fim, a sexta caracteristica levantada por Elsaesser concerne um detalhe fundamental
do mind-game film que pode passar por todas as cinco modalidades listadas acima, além de ser
aplicavel tanto ao psychological puzzle film de Panek (2006) quanto ao mind-fuck film de Eig
(2003), se constituindo, portanto, como uma norma extrinseca da narrativa ndo linear subjetiva, a
ser “um momento revelador, [a partir do qual] se entende que toda a narrativa até ali havia sido
baseada em uma errénea premissa cognitiva ou perceptiva” (2007, p. 17), como nos exemplo de
“Clube da Luta” (1999) e “Uma Mente Brilhante” (2001), quando sé no terceiro ato se descobre
acerca da condicdo psicoldgica dos protagonistas (que sofriam de esquizofrenia durante o filme
todo); e “O Sexto Sentido” (1999), quando o protagonista (e o espectador) s6 descobre sua real
condicdo de fantasma ao final do filme.

Logo, pode-se constatar que “o questionamento acerca da natureza da narragdo ¢é
construido através de uma estrutura narrativa ndo usual [ndo linear], violagdes de Idgica causal,
ou lacunas dentro da cadeia de causa-e-efeito da histéria” (PANEK, 2006, tradugdo nossa)®°.

Assim, sendo o que justamente permite a surpresa, de grande relevancia para os filmes do
modo conforme apontado por Eig (2003), a premissa perceptiva erronea de fala que Elsaesser
(2007, p. 17) se constitui como a principal caracteristica da narrativa ndo linear subjetiva tal qual
discutimos ao longo desse trabalho.

Por fim, observamos que a narrativa ndo linear subjetiva diz respeito a um modo de
narrativa que respeita a maioria das convencdes do cinema classico, mas que se distingue
claramente do mesmo ao subverter duas normas extrinsecas especificas daquele modo: a
narrativa linear e a demarcada distingcdo entre subjetividade e objetividade. Ademais, notamos
que na narrativa ndo linear subjetiva a passagem ndo demarcada de objetividade para

subjetividade se da geralmente em funcdo de uma lacuna temporal, que pode ser representada

% No original: “these films prompt the questioning of the qualities of their narration by exhibiting one or more of the
following: unusual story structure, violations of causal logic, or flaunted, unresolved gaps in the causal chain of the
story”.
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tanto por um flashback que interrompe o fluxo de causa-e-efeito, quanto por uma elipse que deixa

em suspenso as consequéncias causais da cena recém vista.

4.1  Anarrativa ndo linear subjetiva de “Following” (1998)

Levando em consideracédo que “Following (1998) parece ser o puzzle® perfeito, mercé da
alteracdo da ordem cronologica dos acontecimentos, a qual desencadeia uma forte dimensao
cognitiva” (CHINITA, 2014, p. 44), o referido filme & tomado como objeto de analise.
“Following” (1998) foi escolhido ndo s por se tratar de uma narrativa ndo linear subjetiva, mas
devido também a ampla utilizacdo de flashback presente nesse longa-metragem. Como se vera, o
filme se encaixa em pelo menos uma das caracteristicas do mind-game film levantadas por
Elsaesser (2007, p. 17), que diz respeito ao protagonista iludido, que desconhece o fato de estar
sendo manipulado por outro personagem. Como o filme trabalha essa questdo é o que
pretendemos analisar, partindo da premissa de que o flashback exerce papel fundamental nesse
processo.

“Following” (1998) ¢ o trabalho de estreia do diretor e roteirista Christopher Nolan,
cineasta que a partir dai construiu uma carreira predominantemente marcada por narrativas de
ordem n&o linear. Em Nolan, as escolhas formais “podem ser entendidas como um esfor¢o em
conciliar subjetividade de personagem com montagem alternada em grande escala”
(BORDWELL, 2013, p. 30, traducdo nossa)®’. Duas estratégias que, como aponta Bordwell
(2013, p. 30), geralmente ndo trabalham juntas, visto que a primeira pressupde se focar naquilo
gque um personagem V€ ou sente, enquanto que a segunda implica um campo de acdo geral de
troca de foco entre diferentes personagens, situacBes e tempos. Uma € intensiva, a outra é
extensiva. Geralmente as duas estratégias narrativas se sobrepdem uma a outra. Na propria
filmografia de Nolan, nota-se que subjetividade predomina em “Insonia” (2002), enquanto que a
montagem alternada impera na trilogia Batman®®. No entanto, o conjunto das obras do cineasta
apresenta uma tendéncia fora do comum em mesclar as duas estratégias, chegando a resultados
diversos (BORDWELL, 2013, p. 30).

% A autora aqui se refere diretamente ao “psychological puzzle film” de Panek (2006)

5" No original: “an effort to reconcile character subjectivity with large-scale crosscutting”.

%8 “Batman Begins” (2004), “Batman: O Cavaleiro das Trevas” (2008), “Batman: O Cavaleiro das Trevas Ressurge”
(2012).
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Em “Following” (1998), uma narrativa notadamente ndo linear, apresenta
simultaneamente, de modo alternado, trés fases diferentes da vida do protagonista, a partir de um
flashback narrado por este. Tal estrutura implica, portanto, montagem alternada trabalhando a
subjetividade do personagem. A montagem, no caso, intercala diferentes momentos de um longo
flashback que se inicia com a narracdo do protagonista, e segue sem ela, fugindo de um
encadeamento propriamente cronoldgico dos eventos.Tendo em vista essa estrutura ndo-usual de
ordenacdo especifica do flashback, e da narrativa como um todo, o trabalho se propde a verificar
como, entdo, o flashback é empregado em “Following” (1998) na totalidade do filme.

Para tanto, a andlise esta estruturada em quatro etapas. A primeira é uma descricdo do
filme, que visa identificar com clareza as nuances da narrativa e 0s caminhos que a mesma
percorre, além de reconstruir e compreender a linha cronoldgica da historia. A partir desse
processo de decomposicdo narrativa, na segunda etapa consta a identificacdo das normas
extrinsecas do cinema classico que “Following” (1998) respeita, além das intrinsecas que o
proprio filme impGe. Este processo torna possivel examinar a tatica de construgdo do syuzhet
utilizada por Nolan para esconder informacdes e mascarar a subjetividade da narrativa, o que é
discutido na terceira etapa. Por fim, na ultima parte, é analisado o emprego peculiar do flashback
ao longo do filme, com atencdo para suas diferentes aplicacdes e os efeitos resultantes das

mesmas dentro da narrativa néo linear subjetiva proposta pelo cineasta.

4.1.1 Sinopse e estrutura narrativa

Em “Following” (1998), acompanhamos um protagonista (Bill) que relata momentos
especificos do seu cotidiano para um interlocutor cuja identidade sé iremos conhecer ao final do
filme. Na trama, Bill é um escritor que sofre de um bloqueio criativo, e que decide seguir pessoas
aleatorias na rua, a fim de tentar encontrar alguma inspiragdo. Em uma dessas aventuras, ele
quebra uma de suas regras, que diz respeito a jamais seguir a mesma pessoa mais de uma vez, e
vai atras de um homem que acaba por confronta-lo, se apresentando como Cobb. Os dois
comecam uma relacdo que parece amizade, e Cobb introduz Bill a uma préatica ainda mais
invasiva que simplesmente seguir pessoas na rua: entrar em suas casas, mudar coisas de lugar e

levar consigo alguns objetos aleatdrios de valor ou ndo. Intrigado em experimentar a atividade do
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novo amigo como meétodo de pesquisa para ajudd-lo com a crise criativa, Bill logo adere a
pratica.

Eventualmente, Bill acaba se envolvendo com uma das pessoas cuja moradia ele e Cobb
haviam invadido. Uma moca loira que se diz namorada de um mafioso. Encantado com ela
(Jamais descobrimos seu nome) e pela possibilidade de conseguir para si parte do dinheiro do
mafioso, Bill tenta ajuda-la a recuperar fotos suas que, de acordo com ela, o0 sujeito utiliza para
chantagea-la. No meio tempo, Bill telefona para Cobb a fim de combinar o destino dos objetos
roubados do apartamento da Loira. Ao final da ligacdo, descobrimos que Cobb e a Loira se
conhecem e que conspiram alguma coisa contra Bill.

Mas, desconhecendo esse fato, na intencdo de conseguir ajuda do amigo mais experiente
no ramo da ilegalidade, Bill compartilha com Cobb seu plano de roubar um mafioso, e revela que
tem se encontrado com a moca loira do apartamento que haviam invadido, esclarecendo que foi
ela que o convenceu a roubar o mafioso. Cobb se irrita ao saber do envolvimento dos dois e briga
com Bill, deixando-o com um olho roxo. Bill decide entéo levar seu plano a cabo sozinho.

Assim, depois de entrar no clube do mafioso e abrir o cofre com a combinacdo que a
Loira lhe dera, Bill nocauteia um capanga com o martelo, e foge de l4. Ao encontrar-se com a
Loira, descobre que ela e Cobb se conheciam e que ambos o fizeram de bobo, o manipulando o
tempo todo. A loira diz que Cobb havia invadido um apartamento no qual encontrou uma senhora
idosa assassinada, e que havia uma testemunha que poderia identifica-lo entrando no prédio no
horéario do crime. Assim, Cobb teria contado para a policia que a testemunha o confundira com
outro ladrdo de aparéncia e métodos similares. Cobb e a Loira teriam, entdo, induzido Bill a
realizar um roubo com o mesmo modus operandi de Cobb para confundir a policia.

Bill se indigna de ter sido usado de tal maneira, e diz que vai até a policia contar a
verdade. Entende-se entdo que Bill estava em uma delegacia de policia esse tempo todo, narrando
0 caso para um detetive. No entanto, para a surpresa de Bill e do espectador, o detetive apresenta
evidéncias que contrastam o relato do protagonista, e que ainda por cima o colocam como o autor
de um crime: o assassinato da Loira.Desolado e incrédulo, Bill ndo consegue conceber sua
situacdo, e se da& conta que os planos de Cobb eram muito maiores e mais complexos do que
pareciam, tendo ele se aproximado do protagonista com a intencéo Unica de utiliza-lo como bode

expiatdrio para um assassinato previamente planejado.



53

Essa ¢ a trama de “Following” (1998), muito embora ndo seja essa a ordem na qual ¢
apresentada para o espectador. Invés de narrar os acontecimentos do inicio ao fim, Christopher
Nolan opta por estruturar a narrativa em trés fases cronoldgicas diferentes que se intercalam, em
uma espécie do que parece ter sido um ensaio para o estilo de narrativa reversa que colocaria em
pratica em seu segundo filme, “Amnésia” (2000).

Resumindo: a narrativa de “Following” (1998) se estrutura da seguinte forma: em uma
linha temporal, que chamaremos de A, Bill conhece Cobb e os dois passam a invadir
apartamentos juntos; na linha B, Bill flerta com uma mulher loira que esta envolvida com um
mafioso; na linha C, Bill planeja e pde em pratica um roubo sugerido pela mulher loira.

A sequencializacdo das linhas narrativas na légica A-B-C percorre a maior parte do filme,
mas ndo compreende a totalidade do mesmo. Para fins metodoldgicos, além das linhas A, B e C,
dividimos a estrutura do filme em 7 blocos maiores, cada um comportando uma se¢do especifica
da narrativa como um todo. Sendo assim, segue uma breve descri¢do de toda a narrativa do filme,
sinalizando sua segmentagéo nesses sete blocos de que falamos, para que depois se identifique

mais claramente de que passagem estamos nos referindo nas analises:

Bloco 0:

uma breve sequéncia inicial de maos misteriosas preparando uma caixa com diversos

objetos aparentemente aleatérios;

- o titulo do filme;

- varias cenas dispersas do protagonista caminhando pela cidade sob a narracdo do mesmo,
que procura explicar sua fascinacdo em seguir desconhecidos nas ruas e de que forma
violou suas proprias regras quando essa pratica gerou problemas em sua vida;

- protagonista aparece conversando com um interlocutor cuja identidade desconhecemos;

- mais cenas aparentemente dispersas que culminam no encontro de Bill e Cobb.

Durante esse bloco 0, os trés personagens centrais da trama, Cobb, a Loira, e 0 Mafioso, além
do protagonista, j& aparecem em momentos pontuais, ainda nao identificados como tais, surgindo
em planos desconectados de uma I6gica aparente.

O encontro de Bill e Cobb, ao fazer cessar a narragéo, preconiza o fim do bloco 0, e 0 comego

do bloco 1, que abre, portanto, na primeira parte da linha A.
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Bloco 1:

Linha A: Bill, de cabelo comprido, conhece Cobb. Cobb convence Bill a invadir um
apartamento com ele. La, Cobb apresenta a Bill sua filosofia de vida, que consiste em
entrar desconvidado na intimidade das pessoas, revira-la, deixando essa invasdo
claramente & mostra. Bill e Cobb sdo pegos de surpresa pela dona do apartamento. Cobb
cria uma desculpa para a invaséo, e vai embora com Bill, sugerindo que esse escolha o
préximo local de assalto.

Linha B:

- Na primeira cena: Bill, aqui de cabelo curto e bem vestido, entra em um bar onde
conhece a Loira, se apresentando a ela como “Daniel Lloyd”. Ela lhe diz estar
envolvida com um sujeito perigoso, o0 Mafioso, que é dono do bar.

- Na segunda cena: Loira e Bill conversam no apartamento de Bill. Ela informa que
seu apartamento havia sido roubado, e se recusa a especificar o quéo perigoso é o
Mafioso.

Linha C:

- Bill, de 6culos escuros, observa o Mafioso entrar no seu clube.

- Na cena seguinte, aparece com um olho roxo telefonando para Cobb, que, pelo
tom de voz, ndo parece feliz em atendé-lo. Bill pede conselhos para o “trabalho”
que pretende realizar. Dentre as sugestdes de Cobb, se sobressai 0 uso de um

martelo.

Bloco 2

Linha A: o apartamento que Bill e Cobb invadem é o do préprio Bill, mas finge ser de
outra pessoa, curioso em ver a reacdo do amigo ao local onde mora. Cobb profere
comentarios muito negativos e critica Bill por ter escolhido um alvo tdo sem graca, e diz
que conhece um lugar mais interessante.

Linha B: Bill espera em frente ao apartamento da Loira o Mafioso sair de la. Bill e a Loira
conversam sobre o roubo do apartamento dela. Bill aparenta nervosismo. Quando ela vai

se vestir, depois de comentar que ficou indignada pelos ladrdes terem levado um brinco
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apenas, deixando seu par, Bill procura nitidamente por alguma coisa no banco do piano.
Depois, vai até o banheiro e a beija. Ela desvia os olhos na hora do beijo.
- LinhaC:
- De éculos escuros, Bill observa o Mafioso entrando em seu clube.
- Na cena seguinte, estda no apartamento, tentando descobrir como carregar 0

martelo de modo discreto.

Bloco 3
- Linha A:

- Na primeira cena, Bill e Cobb invadem o apartamento da Loira, mexem em
algumas coisas, roubam outras; Bill acha curioso que haja tantas fotos da
moradora; e Cobb deixa um brinco escondido no banco do piano.

- Na segunda cena, Cobb leva Bill ao local que chama de casa, um imovel que, diz
ele, estd abandonado, “como boa parte de Londres”, e sugere que Bill tente vender
0s objetos que roubaram.

- LinhaB:

- Bill e a Loira estdo em bar (outro bar), e ela conta porque tem medo do Mafioso.

- Ocorre um flashback narrado por ela em que o Mafioso e dois capangas, com um
martelo, aparecem quebrando todos os dedos de um sujeito no apartamento dela,
na frente dela, matando o infeliz na sequéncia, e deixando uma poca de sangue no
tapete.

- Bill ndo acredita a principio, depois tenta perguntar qual era a natureza da relacdo
que ela tinha com o Mafioso na época; ela se ofende e vai embora. Bill olha
fixamente para o cartdo de crédito na mesa.

- Linha C: Com o olho roxo e munido do martelo, Bill entra no clube do Mafioso e abre o
cofre, retirando todo o dinheiro e um envelope de dentro. Entra em panico quando se da

conta de que esqueceu uma bolsa para carregar o dinheiro.

Bloco 4
- Linha A:
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Bill e Cobb estdo almogando em um restaurante caro. Bill diz que ndo tem como
pagar, e Cobb lhe d4 um cartdo de crédito em nome de “D. Lloyd”. Bill assina e
fica com o cartdo. Entdo Bill avista entrando no restaurante aquela mulher que os
pegou em flagrante dentro de seu apartamento, e surta. Contrariado, Cobb
concorda em ir embora, e entdo fala brabo com Bill para que ele mude de
aparéncia se tem tanto medo de ser identificado.

Na cena seguinte, em seu apartamento, Bill corta o cabelo e veste um termo. Entéo
liga para Cobb, avisando que encontrou um comprador para 0s objetos roubados.
Ao final da ligagdo, Cobb aparece conversando com a Loira. Os dois comentam
sobre Bill, conspirando contra ele. Cobb comenta que o plano foi perfeito e que

até conseguiu sugerir que Bill cortasse o cabelo.

- Linha C: Bill, apressado, cola o dinheiro no corpo, e é surpreendido por um capanga, que

0 nocauteia com o martelo, saindo correndo com o dinheiro e o envelope em maos.

Bloco 5

- Linha B:

Na primeira cena, Bill vai até o apartamento da Loira tentar se desculpar. Ela
revela que estd sendo chantageada pelo Mafioso, que guarda fotos
comprometedoras suas. Bill diz que pode consegui-las de volta com a ajuda de um
amigo (Cobb). Loira Ihe da a combinacdo do cofre do clube do Mafioso, diz que
as fotos estdo la, junto com uma quantia possivelmente grande de dinheiro.

Na cena seguinte, Bill encontra Cobb e lhe informa do plano de roubar o dono de
um clube, para ajudar uma amiga. Entdo revela que esta envolvido com a moca
loira cujo apartamento invadiram. Cobb se enfurece, da uma surra em Bill e vai
embora, dizendo que Bill esta por conta prépria agora.

Na terceira cena, Bill aparece com o olho roxo em seu apartamento.

Na quarta cena, Cobb e a Loira conversam sobre seu plano. Fica clara a ideia da
conspiracdo: uma testemunha podia atestar que vira Cobb invadindo um
apartamento no qual havia o cadaver de uma senhora idosa, assassinada. Cobb

fora interrogado pela policia, mas disse que havia outro ladrdo com aparéncia e
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método similares aos dele atuando na area. Bill estava sendo manipulado para se
tornar esse ladréo, e causar ddvida na investigagdo da policia.

- Linha C: Bill chega em casa e acaba abrindo o envelope, que prometera nao abrir. Fica
irritado, as fotos ndo sdo comprometedoras, ndo poderiam estar sendo usadas para
chantagem. Vai até o apartamento da Loira e a confronta. Ele lhe conta a verdade, que o
estivera manipulando com Cobb. A ideia era que ele fosse preso em flagrante ao invadir o
clube do Mafioso. Bill pergunta por que armaram contra ele, a Loira diz que ele
praticamente se candidatou para isso quando comecgou a seguir Cobb, que logo o notou,
pensando que fosse a policia, mas que percebeu ndo ser o caso quando passou a segui-lo
de volta; Bill entdo se da conta de que foi manipulado o tempo todo; a Loira conta que no
final das contas Bill ndo deveria ficar tdo preocupado, pois que o compl6é de Cobb e da
Loira teria como Unica motivacdo colocar confusdo e davida na investigacao da policia, e
ndo necessariamente incriminar Bill. Mas Bill, inconformado, diz que vai até a policia

contar toda a verdade.

Bloco 6: o grande flashback finalmente se encerra, e a narrativa volta ao presente. Bill conversa
com seu interlocutor, que se revela um detetive da policia, que logo contraria todo relato de Bill,
afirmando que ndo existe investigacdo sobre a morte de nenhuma senhora idosa. Depois,
apresenta evidéncias que, por outro lado, comprovam o envolvimento de Bill no assassinato da
Loira. Intercalada a explicacdo dos fatos pelo detetive, ocorre um flashback em que Cobb mata a
Loira, depois de explicar ter sido contratado pelo Mafioso, pois afinal ela guardara o tapete

ensanguentado como meio de chantagear o sujeito, que estava cansado da brincadeira.

Considerando a narrativa acima descrita, pode-se concluir que “excluindo a introdugédo
criptica que contém planos dispersos pertencentes a totalidade do filme, o tempo estético de
Following é uma verdadeira articulagdo de trés séries, correspondendo cada uma delas a um tipo
de aparéncia fisica de Bill” (CHINITA, 2014, p. 47). A introdugdo criptica de que fala Chinita,
foi referida na descri¢ao do filme como Bloco 0.

Passamos agora entdo a uma analise que buscou, em um primeiro momento, identificar as
normas do filme, para depois averiguar o modo como este, violando umas e cunhando outras,

trabalha a criacdo de lacunas causais através de lacunas temporais provindas do encadeamento
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ndo linear dos eventos da fabula. Por fim, se identificaram as trés modalidades diferentes de
flashback presentes no filme, seguindo-se de uma discussdo de suas funcOes e poténcias

narrativas.

4.1.2 Normas extrinsecas € intrinsecas em “Following”

Tendo em vista uma narrativa que se constréi em cima de varias linhas temporais
intercaladas, nesse ponto, o filme j& quebra a norma extrinseca classica que pressupée um
encadeamento linear da histéria (BORDWELL, 1985, p. 151). Ao mesmo tempo, com essa
subversdo, estabelece uma norma intrinseca propria: a que estabelece que a historia é contada
através de trés linhas temporais intercaladas uma depois da outra, na ldgica A-B-C-A-B-C... e
assim por diante. Como percorre o filme todo, essa quebra de convencdo do cinema cléssico trata
de uma proeminéncia, como diria Bordwell (1985, p. 153).

Para que as trés linhas narrativas que se interpolam sejam claramente identificadas,
evitando demasiadas confusdes, Nolan insere um frame totalmente negro na passagem de uma
para outra, demarcando a mesma. Tal padrdo logo se faz notar, mantendo-se presente até o final,
constituindo-se portanto como mais uma norma intrinseca do filme.

Ja para o espectador, além de identificar claramente cada uma das linhas temporais, poder
situar os acontecimentos de uma como precedente ou posterior aos acontecimentos de outra,
Nolan aposta em uma estratégia visual em cima da caracterizacdo de seu protagonista: na linha A,
Bill aparece com cabelo comprido, barba por fazer e aparéncia casual; na linha B, cabelo curto,
barba feita, e terno; na linha C, além cabelo curto e do terno, um olho roxo bastante saliente.
Assim se estabelece mais uma norma intrinseca do filme: em cada uma das linhas temporais, o
protagonista estara com uma aparéncia diferente, facilmente identificavel.

Agora uma norma extrinseca do cinema cldssico que “Following” (1998) respeita: a
decupagem das cenas de dialogo entre duas pessoas, na qual sempre se apresenta a técnica do
campo e contracampo, que diz respeito a quando, em uma sequéncia de planos A e B, o plano B
apresenta o ponto de vista oposto daquele do plano A (AUMONT, 2003, p. 62). As conversas de
Bill e Cobb, Bill e a Loira, Cobb e a Loira, e Bill e o Detetive, todas sdo decupadas dessa forma.

Ha também alguns momentos de foregrounding. Um deles também diz respeito a uma

proeminéncia, visto que impde um padréo: o pendltimo plano do bloco 0 que precede o plano de
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Bill conversando com o Detetive é feito em camera lenta; e o ultimo plano do filme também. A
camera lenta so é utilizada nesses dois momentos, por isso foregrounding. Em ambos, o que se vé
¢ uma multiddo caminhando na rua. Na primeira ocasido, este plano termina cortando para um
plano de Cobb centralizado no enquadramento, quase encarando a camera, bem brevemente,
antes de seguir o plano de Bill conversando com o Detetive. Na segunda ocasido, o plano mostra
Cobb em meio a multiddo, olha para os lados, pessoas passam na frente da cAmera, ocultando
Cobb momentaneamente, mas, quando a visdo da rua esta desobstruida, Cobb ja desapareceu.
Uma metafora para o fato de ter aparecido aleatoriamente na vida Bill, e sumido da mesma
maneira. Para Cobb, Bill foi uma virgula em sua jornada de crimes. Para Bill, Cobb foi sua maior
ruina.

Outros dois instantes de foregrounding se referem aos flashbacks internos a narrativa.
Entraremos em mais profundidade a respeito dos mesmos em topico por vir, por ora apenas
adiantamos que tanto o flashback narrado pela Loira quanto aquele que apresenta seu assassinato
ao final da narrativa fogem do padrdo de flashback visto ao longo do filme, se consistindo,
portanto, de foregrounding, por irem contra a norma intrinseca estabelecida ao longo do filme: o
primeiro é um flashback tradicional; e o outro se apresenta em montagem paralela ao momento
presente, apds o fim da narracdo; portanto, fora do conhecimento de Bill. Essas duas aplicacdes
de flashback s&o pontuais, ndo ocorrendo no restante da narrativa.

Por fim, se conflagra como foregrounding 0 momento em que a narrativa completa sua
espiral, pois encerra a l6gica de montagem alternada em trés linhas que se seguia até ali. Quando,
no bloco 4, indo da linha A direto para a linha C, e ndo de A para B, como vinha acontecendo.
Essa quebra se da em funcdo de o final dessa quarta parte da linha A se constituir como o
encerramento da mesma, encaixando no que seria 0 comego da primeira parte da linha B, no
bloco 1, o que invariavelmente muda a dindmica de alternancia das linhas narrativas, como se
esclarece poucas cenas depois. Exatamente depois de Cobb surrar Bill, pois ai torna-se possivel
inferir que toda a linha B se insere entre 0 momento em que Bill telefona para Cobb depois de
cortar o cabelo (na linha A, bloco 4) e a cena na qual Bill apanha de Cobb e ganha o olho roxo
(linha B do bloco 5). Inclusive é facil de imaginar que o olhar pensativo de Bill no ultimo plano
da terceira cena da linha B do bloco 5 preceda precisamente o plano no qual surge com o olho

roxo pela primeira vez (na linha C, no bloco 1).
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Identificadas as normas de “Following” (1998) e seus padrdes narrativas, as taticas do

syuzhet que dizem respeito a suspenséo de informacao podem ser mais facilmente apontadas.

4.1.3 Taticas de syuzhet: as lacunas causais de “Following”

O bloco 0 se propde a apresentar as caracteristicas psicologicas do protagonista (como ele
pensa, 0 que ele faz, quais sdo suas motivacBes para agir assim...), além de estabelecer que a
trama é narrada pelo ponto de vista do mesmo, que relata sua historia a alguém. E ja reside ai a
grande lacuna causal do filme, motor de toda trama: como Bill chegou até a pessoa para quem
esta contando sua historia? Quais foram os eventos todos que precederam esse didlogo que abre o
filme?

A narracdo sobre os planos mudos do protagonista caminhando sozinho e seguindo
pessoas evidencia que aquelas cenas sdo a reconstituicdo de algo que o protagonista viveu e agora
estd se lembrando. Devido a narracdo, essas cenas se mostram como flashbacks subjetivos de
facil identificacdo, cuja utilizacdo sucessiva ja ilustra que assim se seguird a narrativa: indo e
voltando no tempo.

Porém, a partir do momento em que nosso protagonista entra no café, depois de informar
ter quebrado sua regra mais importante, a narracao cessa, € o filme segue entéo nas trés linhas
narrativas das quais ja falamos, tornando o carater subjetivo da narrativa menos 6bvio, visto que
tanto a narragdo se ausenta por completo, como as frequentes quebras temporais que passam a
ocorrer parecem o ser arbitrariamente. Faz-se notar sua logica de alternancia A-B-C, porém sem
indicativos do porqué da mesma.

N&o é de imediato que se percebe qual linha temporal precede qual, mas através da ldgica
narrativa rigorosa pela qual a trama se desenrola, com lacunas causais sendo criadas e
preenchidas de tempos e tempos, o desafio decorrente de tal tarefa ndo se mostra por demais
duradouro. Mais lacunas causais relevantes para a trama s@o apresentadas no bloco 1: quando (e
por que) Bill cortou o cabelo e como ficou com o olho roxo? Por que Bill se apresenta como
“Daniel Lloyd”? Por que a Loira ndo quis falar sobre o mafioso? Por que Cobb soa como se
tivesse brigado com Cobb? Sera que foi ele que bateu em Bill? Por qué? E para que exatamente
Bill pediu os conselhos de Cobb? Essas perguntas se mantém sem resposta durante pelo menos

metade do filme.
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Ao final do bloco 2, mais lacunas causais surgem e podemos levantar algumas perguntas:

Na linha A: 1) qual é o apartamento de que Cobb fala? A cena é interrompida antes que se
possa ter essa informacéo;

Na linha B: 2) por que Bill agia de forma tdo desconfortavel no apartamento da Loira? 3)
por que foi mexer exatamente no banco do piano?; 4) ele estava procurando alguma coisa?; 5) o
qué?; 6) o olhar da Loira durante o beijo de Bill significa alguma coisa?; 7) o qué?;

Na linha C: 8) o que Bill pretende fazer com o martelo? Em breve as respostas come¢cam a

aparecer e as pecas do quebra-cabeca orquestrado por Christopher Nolan comecam a se encaixar.

No comeco do bloco 3, na linha A, j& encontramos as respostas para boa parte das
perguntas levantadas no bloco 2: quando no apartamento da Loira, Bill estava nervoso porque
fora ele mesmo (junto com Cobb) quem havia invadido o local (2); e, sim, ele estava procurando

algo especifico no banco do piano (3, 4): o brinco perdido da Loira (5).

Perguntas levantadas no bloco 3:

Na linha B: 1) por que a Loira se ofende tanto com a pergunta de Bill sobre sua relagéo
com o Mafioso? Por que ela sempre tenta fugir do assunto? 2) ha alguma razédo para Bill olhar
com tanta atencdo para o cartdo de crédito?;

Na linha C: 4) Como Bill conseguiu a combinacéo do cofre?

Na linha A do bloco 4 ocorre a primeira grande reviravolta da trama, quando se descobre
que Cobb e a Loira se conhecem e que conspiram algo contra Bill. Nesse trecho, algumas
questdes se esclarecem: porgue e quando Bill cortou o cabelo; o cartdo de crédito que Bill olha
fixamente no final da terceira parte da linha B é o cartdo que Cobb lhe da aqui na quarta parte da
linha A, e ¢ do cartao que ele tira 0 nome “Daniel Lloyd” na hora de se apresentar para a Loira na
primeira parte da linha B.

Da mesma forma, o olhar inseguro da Loira enquanto beija Bill na segunda parte da linha
B pode ser explicado por ela estar na condigéo de seduzir Bill sem necessariamente gostar dele. E

podemos inferir que os frequentes cortes que ela da nas conversas sdo em funcdo de manter Bill
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curioso. No entanto, embora agora se tenha a informacdo de que Cobb e a Loira conspiram contra
Bill, ainda n&o se sabe exatamente o que os dois estédo planejando.

Ja na linha B do bloco 5 fica claro entdo como Bill consegue a combinacéo do cofre, e a
qual “trabalho” ele se referia quando falava com Cobb ao telefone na primeira parte da linha C -
quando Cobb Ihe sugere usar o martelo, cuja finalidade se descobre na linha C do bloco 4.

No final da linha B do bloco 5, por fim, se explica o que motiva Cobb a conspirar com a
Loira para manipular Bill. Ou, pelo menos, € 0 que parece (veremos que nao € bem assim).
Terminadas as transicfes entre as trés linhas temporais, que agora se encaixam em uma so, é
possivel estabelecer um paralelo entre a interagdo dos conspiradores com o protagonista. Ao
primeiro contato com Bill: Cobb o confronta; a Loira o esnoba. Apds iniciarem uma relagcdo com
Bill, ambos séo receptivos em um primeiro momento, e severos no seguinte. No comeco de cada
secdo das linhas A e B, respectivamente, Cobb e a Loira abracam Bill, sdo bons com ele. Ja ao
final de cada secéo da linha A Cobb critica Bill de alguma forma, e por fim chega inclusive a lhe
espancar; e ao final de cada se¢éo da linha B a loira foge do assunto, e em determinado momento
abandona Bill, fingindo estar ofendida. Tal comportamento similar dos dois ja poderia ser um
indicativo da conspiracdo que tramam contra Bill. Tanto um como a outra agem de modo muito
semelhante, mas a dindmica de ir e voltar no tempo da narrativa mascara esse detalhe ao obrigar
0 espectador a tentar organizar mentalmente os eventos da historia na ordem cronologicamente
correta.

Na linha C do bloco 5, cena que precede a volta da narrativa a conversa, no presente, de
Bill com o Detetive, fica clara a personalidade fraca de Bill, que, mesmo em uma situacdo de
justificavel coélera, se envergonha de falar que abriu o envelope por vontade propria. Logo,
considerando que Cobb observou Bill por tempo suficiente, como a Loira informa, ele deve ter
percebido que essas caracteristicas comportamentais tornariam o protagonista adequado para ser
manipulado. E algo que ndo é dito em nenhum momento, mas que pode ser inferido considerando
as informacdes que nos sdo dadas.

De modo similar, na mesma cena, podemos observar que, por mais que a fala da Loira soe
zombadora, ela parece ndo desprezar Bill totalmente; afinal, o consola dizendo que tudo ficara
bem no final. Ao que parece, bem mais do que desejar a ruina de Bill, ela parece realmente

acreditar em Cobb e querer ajuda-lo, tanto € que, como ela mesma fala, quando ela topou
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participar do plano de Cobb, ela ainda nem sabia quem eles iriam manipular. Querer
genuinamente ajudar Cobb, como se vera em seguida, foi seu maior erro.

Como, no interrogatorio, o Detetive esclarece: encontraram o corpo dela naquela manha;
também encontraram um martelo com dois tipos de sangue. O Detetive supde que um dos tipos
deve pertencer ao sujeito que Bill mandou para o hospital depois de roubar o Mafioso, e em
seguida comenta que todos os dedos da Loira foram esmagados. Bill deve té-la torturado para
conseguir a combinacdo. Afinal, os policiais encontraram, no apartamento de Cobb, uma caixa
com varios itens que foram declarados roubados pela Loira semanas antes, incluindo roupas
intimas, fotos da falecida, e um brinco que combina perfeitamente com o utilizado por ela no
momento de sua morte; Bill diz que foi Cobb, e questiona por que ainda ndo foram checar o
endereco (de Cobb) que ele lhes informou; o policial responde que eles foram até o endereco,
mas que nao hd nenhum Cobb 14; alias, o apartamento pertence a um “D. Lloyd”, que estava
viajando até ha poucos dias, e que inclusive comentou que o local havia sido roubado, e que um
de seus novos cartdes de crédito ainda ndo havia chegado; Bill de novo diz que foi Cobb, que eles
usavam o cartdo para pagar por refeices em um restaurante; o policial diz que encontraram o tal
cartdo no apartamento de Bill; mais uma vez, Bill tenta dizer que foi Cobb que roubou o cartéo,
mas sua voz ja perde a forca, de modo que nem ele parece conseguir acreditar no que diz; o
policial pergunta se é a letra de Cobb na assinatura do cartdo; com um olhar totalmente
desiludido e incrédulo, Bill diz que sim

Entdo, todas as pecas finalmente se encaixam. Entende-se que Cobb havia manipulado
ndo s6 Bill, como a Loira também, desde o comec¢o. Todas as lacunas causais se completam,
inclusive aquelas que nem se apresentavam enquanto tais, como a verdadeira motivacéo de Cobb,
e decorrendo disso todas as suas acgdes: porque ele invadira o apartamento de D. Lloyd, porque
dera o cartdo de D. Lloyd para Bill, porque sugerira um martelo para Bill... Tendo em vista a
natureza extremamente calculista e manipuladora de Cobb, pode-se chegar a outras conclusdes
sobre acGes suas ao longo da trama. Por exemplo, € facil cogitar a possibilidade de que ele sabia
que o primeiro apartamento que invadiu com Bill pertencia a uma mulher que frequentava
determinado restaurante. Assim, entrou no apartamento no horario em que a mulher iria estar 13,
para que Bill fosse visto em flagrante. Mais tarde, foi com Bill a um restaurante que sabia que a

mulher frequentava, esperando que Bill a notasse la e depois ficasse suscetivel ao comentario de
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Cobb sobre mudar de aparéncia (para entdo ficar mais parecido com Cobb e se encaixar ainda
mais na posic¢do de bode expiatorio).

Portanto, nota-se na construcdo do syuzhet de “Following” (1998) uma clara intengdo da
narrativa ndo linear em impor lacunas temporais padronizadas de modo a disfarcar as lacunas
causais essenciais para a compreensdo completa da fabula. Ai reiteramos como “Following”
(1998) contém de forma inconteste a caracteristica do mind-game film levantada por Elsaesser
(2007, p. 17) que diz respeito ao protagonista iludido, que desconhece o fato de estar sendo
manipulado por outro personagem. Em “Following” (1998), Bill esta totalmente inconsciente da
manipulacdo orquestrada por Cobb até os minutos finais, quando recebe a informacdo que o
desestabiliza emocionalmente e que revela para o espectador o carater subjetivo da narrativa.

Mas a narrativa de “Following” (1998) ndo ¢ subjetiva em fun¢do de uma percepcao
alterada da realidade, como em “Uma Mente Brilhante” (2001) ou “O Sexto Sentido” (1999), em
que os protagonistas sdo vitimas de si mesmos. Em “Following” (1998), a narrativa ¢ dada,
retrospectivamente, pelo ponto de vista de um protagonista mentalmente saudavel, mas que foi
vitima de uma violenta manipulacdo. Dai o porqué de sua reconstitui¢cdo dos fatos levar a uma
concluséo errénea: Bill ndo sabia daquilo tudo que estava, literalmente, em jogo. Sua narracdo
descreve os fatos como ele os vivenciou, e ndo como de fato se sucederam. Sua narracdo compde
uma narrativa inteiramente calcada no uso do flashback, e ¢ através destes que “Following”

(1998) ganha contornos de narrativa ndo linear subjetiva.

4.1.4 Os flashbacks ilusorios de Christopher Nolan

Cobb joga com Bill, e o filme joga com o espectador, 0 mantendo distante da realidade
dos fatos, uma vez que os apresenta pela perspectiva particular daquele que esta sendo ludibriado.
Porém, por contar com uma estrutura de flashbacks que, no inicio, se afirmam enquanto tais,
pode-se afirmar que Nolan cria uma narrativa deceptiva que de certo modo se constitui como tal
desde o principio, mas que trabalha em varias frentes para sublimar esse detalhe. Sdo ilusorios 0s
flashbacks que compdem a narrativa de Nolan em duas medidas: tanto sdo flashbacks de um
personagem que ndo faz ideia de estar iludido quanto a uma por¢do de fatos, o que torna sua

recapitulacdo dos mesmos falha, pois que desconhece as circunstancias nas quais os fatos estao
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inseridos, ilustrando mais uma ilusdo do que a realidade; quanto pelo fato de esses flashbacks
terem seu carater de subjetividade mascarado por uma série de taticas narrativas.

Em funcdo de contar com um narrador-protagonista que narra uma histéria que, por sua
vez, se apresenta em um longo flashback, a narrativa de “Following” (1998) ¢ restrita a um ponto
de vista particular. A focalizagdo, portanto, é interna. Estamos junto com Bill durante o
desenrolar todo da trama, por isso ao final sabemos tanto quanto ele. Porém, ha momentos que
parecem contradizer essa ldgica: as duas cenas em que Cobb conversa com a Loira sem a
presenca de Bill, o flashback narrado pela Loira e a cena de assassinato da mesma, que também
ocorre em flashback. Pois bem, é Bill o narrador, e, como se vem a saber, ele acabaria tendo
conhecimento de estar sendo manipulado por Cobb e pela Loira. Logo, ndo é de todo estranho
gue uma narrativa construida a partir daquilo que ele sabe acabe por criar essas cenas de
conspiracdo entre Cobb e a Loira para preencher lacunas internas a sua propria concepcao da
narrativa que conta. Bill ndo tinha como saber daquelas conversas, mas, sabendo o que ele sabia a
respeito daquelas duas pessoas, ele poderia imaginar que conversas daquele tipo pudesse ocorrer.
E, ao narrar sua historia, poderia ter incluido esses momentos de modo a contextualizar e melhor
estruturar a narracdo. Afinal, Bill pode estar narrando para o policial do jeito mais tradicional
possivel, contando a histéria do inicio ao fim, mas a maneira como a histéria é rememorada em
sua mente poderia ocorrer de qualquer modo. Seria 0 modo como 0 protagonista estrutura suas
memarias uma possivel explicacdo para a logica alternada em trés frentes da narrativa de
“Following” (1998)?

Tal ideia ganha for¢a quando se analisa o bloco 0. Sob a narracdo, vemos cenas do
protagonista antes de tudo acontecer. Ele caminhando pela cidade ou escrevendo de modo
descompromissado em sua maquina de escrever, e entdo ele esta seguindo Cobb. Depois que Bill
aparece no presente conversando com o policial, quando volta o flashback, a medida em que vai
direcionando a narracdo para detalhes especificos, quando cita que as coisas ruins passaram a
ocorrer depois de ele quebrar suas proprias regras a respeito da pratica do “following”, os planos
de Bill andando na rua, que parecem aleatorios, na verdade ja& comecam a seguir uma ldgica
narrativa bem estabelecida que resume todo o arco dramatico do filme: aparece Bill de cabelo
curto e terno olhando os pertences da Loira; aparece a Loira; aparece Bill encolhido no chdo com
a luva na boca; aparece Bill com o olho roxo; aparece Bill com oculos escuros observando o

mafioso.
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Sendo assim, poderia o flashback extenso que é dobrado, fatiado e seccionado em trés
tempos intercalados de modo a apresentar simultaneamente trés momentos distintos da vida do
protagonista ser interpretado como um meio de representar o estado mental do personagem? A
narracdo € expressamente em primeira pessoa. Logo, a narrativa que se constroi a partir dela
compreende o imaginario do protagonista. O conteldo de cenas de flashback ja vimos ser
subjetivo (THOMPSON, 2008). Aqui questionamos se a forma especifica do flashback também
ndo poderia ser significativa para apresentar peculiaridades de uma mente perturbada. No caso de
“Following” (1998), considerando a peculiar estrutura tri-linear com que o flashback se
apresenta, essa pergunta aparece. N&o foi prevista pela premissa do trabalho, nem este se propde
a respondé-la, mas a formula mesmo assim, visto que surgiu em meio as analises.

Independente de essa duvida pontual, estabelecemos que a estrutura em trés tempos do
flashback coopera de modo central para sublimar que as cenas ali contidas sejam percebidas
como internas a um flashback. Desta feita, afastam a demarcagdo de subjetividade da narrativa.
Visto que a ordenacdo tri-linear dos eventos provoca 0 espectador a reordenar as cenas
mentalmente na ordem cronoldgica correta, essa atencdo focada em concatenar o fluxo de causa-
e-efeito da narrativa suprime sua constituicdo subjetiva.

Quando no inicio do filme a narracéo cessa, e o flashback segue adiante, se espera que ele
volte para o ponto de onde a narrativa no presente parou. Mas ndo € o que ocorre. Pelo menos nao
durante um bom tempo, ndo antes de uma quebra da linearidade que implica em troca de
focalizagdo, em tatica similar aquela que Robert Enrico inaugurou em “La Riviere du Hibou”
(1964). E Nolan é esperto o suficiente para fazer a primeira perna do flashback
consideravelmente mais longa que as outras. A linha A do bloco 1 dura 10 minutos, o que € mais
que o dobro da duracéo das demais partes do filme. As secOes das linhas A e B variamentre 2 e 5
minutos de duracdo, enquanto que as secdes da linha C se mantém mais curtas, na média de 1
minuto e meio. A primeira se¢do da linha A, que segue de onde a narragdo cessa, tem uma
duracdo maior de modo a acostumar o espectador a um ritmo narrativo determinado. Apenas
para, a partir das primeiras secdes das linhas B e C, subverter esse ritmo, desnorteando o
espectador quanto a que tipo de narrativa o filme contém. Claro que, a partir de padrdes e normas
que ja discutimos, “Following” (1998) logo se revela facilmente compreensivel. Porém, sua
qualidade de narrativa subjetiva fica mascarada durante a maior parte do filme em funcéo de

taticas do tipo.



67

Outro detalhe que permite esse mascaramento consiste nas cenas de conversa entre Cobb
e a Loira. Ja discutimos paréagrafos acima que essas cenas parecem fugir da I6gica de focalizacdo
interna que o filme tem no comeco. Pois, entdo, é justamente por isso que funcionam como meio
de ofuscar o carater predominantemente subjetivo da narrativa.

Da mesma forma, o flashback que ilustra o conto da Loira é essencial para esse proposito
de camuflar a subjetividade da narrativa. Como vimos, em fungdo da narragdo em primeira
pessoa que apresenta no inicio, o filme logo marca de modo claro a narrativa se tratar de um
grande flashback que se estrutura de modo ndo usual, 0 que ja se presta para descaracterizar o
flashback enquanto tal - enquanto flashback subjetivo convencional do cinema classico. Assim,
quando um flashback nos moldes convencionais é inserido no meio dessa narrativa, por supor
uma troca de focalizacdo, o carater subjetivo da mesma se torna mais uma vez sublimado,
tornando-se ainda menos evidente. E o que ocorre quando a linha B do bloco 3 se interrompe
para apresentar o flashback narrado pela Loira. O flashback dela é certamente subjetivo. Mas por
ser um flashback dentro de outro flashback de outro personagem, o flashback da Loira ndo deixa
de ser mais uma faceta da imaginacdo do nosso protagonista-narrador. Ndo se trata da
subjetividade dela, e sim da de Bill, que insere uma informacdo que recebeu dessa personagem
como se fosse uma meméria dela dentro da narrativa que ele estd contando. No entanto, a
estrutura do filme trabalha para suprimir esse detalhe, pois que a narrativa de “Following” (1998)
é propositalmente deceptiva em termos de demarcacgéo de subjetividade.

A sequéncia final que intercala o interrogatério com o assassinato da Loira também
subverte (ou parece subverter) a logica de focalizacdo interna da narrativa, pois que a narracado ja
tinha terminado e aquelas informagdes Bill ndo tinha como saber, afinal estava sendo informado
delas naquele momento. Ao receber essas informacdes bombasticas do policial, Bill exibe um
olhar assustado, inconformado, de alguém que tenta organizar os pensamentos para entender a
situacdo, e os planos da cena do assassinato da Loira s&o montados em oposigéo a esses olhares
de Bill, em montagem alternada. De modo que, justamente por uma cena ser intercalada a outra,
pode-se inferir se tratar da imaginacéo de Bill tentando preencher as Gltimas lacunas da historia
da qual é protagonista. Como toda a narrativa até ali seguia essa l6gica, é possivel supor que o
padrdo se mantenha. Mas, invés de memorias, temos agora suposi¢des. Da mesma forma que
assim o eram as cenas de Cobb e a Loira conversando entre si dentro do relato de Bill, visto que

ele ndo havia efetivamente presenciado aqueles acontecimentos.
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Portanto, considerando tanto o flashback narrado pela Loira, quanto a cena do assassinato
da mesma como momentos integrantes da imaginacao (e portanto da subjetividade) de Bill, algo
que reforca essa interpretacdo é observar que no flashback do assassinato da Loira os planos de
Cobb atacando a mesma ecoam visualmente, de modo preciso, as cenas do assassinato
presenciado por ela e representado no flashback que tem sua narracdo. O detalhe € que a
focalizagdo interna nesses momentos é intencionalmente mascarada.

Como procuramos argumentar nas ultimas paginas, ¢ possivel considerar “Following”
(1998) como uma narrativa néo linear subjetiva que utiliza flashbacks de diferentes maneiras para
mascarar seu carater subjetivo. Em nossa analise, ainda buscamos identificar um uso extensivo de
focalizacdo interna fixa mesmo em cenas que, a principio, ndo pareciam passiveis de tal
classificacdo, como aquelas de conversa entre Cobb e a Loira, ou mesmo o0 assassinato desta
cometido por aquele. De qualguer modo, mesmo ndo sendo esse 0 caso, cuja discussdo nem
intengéo do trabalho era, lembramos o que falavam Thompson (2008), Bordwell (2007), Herman
e Vervaeck (2005), e Deleyto (1996): a troca de focaliza¢do € normal no cinema, e uma passagem
de carater subjetivo tende a ser utilizada para informar algo objetivamente. As cenas cujo
contetdo Bill ndo poderia saber por completo, portanto, podem se encontrar nessa categoria, do
flashback subjetivo com informacGes objetivas, quando, a partir da tentativa do personagem de
preencher buracos na trama, o syuzhet insere informaces de modo objetivo atraves de flashbacks
que contém dados fora do alcance daquele que os narra.

Ou poderiamos apenas supor um agenciamento dos acontecimentos puramente arbitrario,
seguindo uma prerrogativa autoral por parte do diretor, que buscou aquele que, em sua opinido,
se mostrava como o caminho (ndo linear) mais eficaz de contar uma histdria especifica? Pois
bem, concordamos que o caminho n&o linear do filme foi escolhido por Christopher Nolan tendo
propdsitos muito claros, os quais ja discutimos em extensdo. Porém, discordamos que a trama do
longa-metragem em questdo siga uma ordem apenas arbitréria, a parte, sem relacdo com a
narracdo do protagonista. Como buscamos esclarecer acima, o modo como a narrativa foi
estruturada claramente leva em consideracao o estado psicologico do narrador-personagem, com
a ndo linearidade tendo se apresentado como a estratégia mais adequada para retratar o estado
emocional do personagem.

Além do mais, as trés linhas intercaladas de “Following” (1998) servem de metafora para

a temética do filme, do voyeurismo passivo, nesse contexto implicado na ansia de seguir pessoas
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desconhecidas na rua e querer desvendar seus mistérios. Dentro do filme, seguimos as linhas
narrativas nele dispostas. N&o podemos evitar a vontade de conhecer mais sobre aqueles
desconhecidos que surgem em cena, entender por que agem daquela maneira. E exatamente essa
a motivacdo de Bill, a justificativa que apresenta nos lances iniciais do filme para sua préatica de
seguir pessoas. Assim, a narrativa tri-linear de “Following” (1998) pode também ser interpretada
como uma alusdo ao titulo do filme que designa a préatica que levou o protagonista a sua ruina.
Talvez ndo por sua natureza triddica, mas certamente pelas linhas narrativas que a compéem
serem intrinsecamente relacionadas. Afinal, foi depois que comegou a Seguir pessoas nao
aleatérias que os problemas de Bill apareceram. Assim, € seguindo linhas narrativas nédo
aleatorias que o filme se constréi, reservando para o final a revelacdo do maior problema de
todos, que acaba por levar Bill para a prisdo e o espectador para a sensacdo de “6-meu-deus-tudo-
mudou” de que fala Elsaesser (2007, p. 17). O que de quebra vai contra mais uma conveng¢ao do
cinema classico: o final feliz.

Fazendo-se valer de taticas de syuzhet que lancam de mais de uma aplicacdo do flashback,
Nolan constroi um filme cuja pretensdo maior €, como disse Elsaesser (2007, p. 17), fornecer ao
espectador a chance tanto de experimentar o sentimento de surpresa do protagonista, quanto de
assistir ao protagonista reagindo a esse sentimento, como em uma espécie de cumplicidade

emocional. Personagem e publico sdo enganados, e s6 descobrem isso no final, juntos.
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5 Considerac0es Finais

O universo das narrativas ndo lineares subjetivas, como visto, tem se proliferado dentro
do modo de narrativa do cinema classico desde o comego dos anos 1990, seja em grandes
producdes de Hollywood, seja na cena do cinema independente (BERG, 2006). Os filmes que
compdem esse conjunto diferenciado trabalham a subjetividade de seus personagens através de
uma estrutura de apresentacdo nao linear dos eventos da trama. Grande caracteristica desse modo
€ 0 mascaramento da transi¢do de uma narrativa até entdo objetiva para uma de carater subjetivo
ancorada na perspectiva psicologica de um protagonista que ndo esta a par de algum detalhe
fundamental da realidade que o cerca (ELSAESSER, 2007). Com fins de catarse dramética no
climax da historia, a percepcdo parcial (e ilusoria) a respeito da realidade dos eventos narrados
revela-se como tal apenas em momento especifico da narrativa.

Constantes quebras na linha cronol6gica da fabula geram lacunas na cadeia de causa-e-
efeito da trama que serdo ou néo preenchidas de acordo com a ordenacéo do syuzhet. Se no filme
de detetive perguntas evidentes logo se anunciam (BORDWELL, 1985), no filme de narrativa
ndo linear subjetiva, pelo contrario, isso ndo ocorre: mistérios sdo disfarcados, ndo se fazem
aparentes. Na narrativa ndo linear subjetiva, contrariando a norma do cinema classico, 0 maior
proposito € esconder o grande mistério da trama que geralmente se apresentaria no primeiro ato
do roteiro. E apenas ao final, ap6s uma virada inesperada da trama, que se descobre que havia
mais um mistério para ser revelado.

A norma, na narrativa ndo linear subjetiva, é mascarar, esconder a subjetividade da
narrativa (THOMPSON, 2008). Como esconder? O critério estilistico fica a cargo do cineasta, do
contador da histéria. Da mesma forma que no cinema classico a norma é marcar a transicao de
cena objetiva para cena subjetiva, aqui ocorre o oposto. No entanto, permanece a abertura para a
criatividade na escolha de que forma a transicdo serd mascarada.

A opcéo por um syuzhet de estrutura ndo linear revela-se como um principio desse tipo de
narrativa, tendo em vista o potencial que a apresentacdo nao-cronoldgica dos eventos demonstra
para ocultar e ndo evidenciar certos detalhes da fabula. Logo, considerando essa premissa, se
torna apenas natural constatar que o flashback se apresente como uma ferramenta narrativa com

amplas possibilidades de aplicagéo.
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Herdado da literatura (BURCH, 2011), o flashback ndo é uma técnica cinematografica
propriamente dita, mas uma manobra narrativa, um salto para tras na ordem dos acontecimentos
da fabula, que pode ocorrer a partir de diferentes técnicas cinematograficas. Uma vez empregado
em momentos determinados da narrativa, o flashback compreende especificas fungdes
draméticas. No cinema cléssico, a fungdo do flashback, de modo geral, consiste em representar a
memoria de um personagem e, a partir dessa memdria, apresentar uma informagdo da trama
relevante para o desenvolvimento da mesma (BORDWELL, 2007). Na narrativa ndo linear
subjetiva, a funcdo do flashback néo se reduz a tal, podendo possuir diversos propdsitos que, ao
contrario do que ocorre no modo classico, nem sempre mostram imediatamente a que vieram.

“La Riviére du Hibou” (1964) ja contava com uma aplica¢ao do flashback que fugia da
norma classica. No filme de Robert Enrico, mais do que apenas ilustrar a memoria de um
personagem, o flashback é inserido na narrativa em momento pontual e certeiro para
principalmente interromper o fluxo de agdo cronoldgica. Pois a quebra da linearidade narrativa
permite que se quebre também a objetividade da mesma que vigorava até entdo. O final do
flashback nao leva de volta a “realidade” vista antes, como poderia ser esperado no cinema
classico. Pelo contrario, quando o flashback chega ao fim, é instaurada uma nova linha narrativa,
subjetiva, mas que ndo se demarca como tal (PANEK, 2006).

No caso de “Following” (1998), o flashback é apresentado em trés tempos alternados,
constituindo o que foi chamado de flashback tri-linear. A partir de uma decomposi¢do da
estrutura narrativa do filme, cena por cena, foi possivel analisar como o syuzhet se constroi,
determinar como as trés linhas temporais do filme dialogam uma com a outra, identificar normas
intrinsecas ao longa-metragem, e compreender como a ndo linearidade, com especial uso do
flashback, serve para mascarar a subjetividade da trama.

As especificidades quanto as fungdes que o flashback exerce dentro da peculiar narrativa
néo linear subjetiva de “Following” (1998) se apresentaram na forma de quebras da linearidade,
que, a principio, indicam mudancas de focalizacdo, embora essas ndo ocorram de fato, assim
mascarando a perspectiva subjetiva com que a narrativa é construida.

Orientada a partir das memorias do protagonista, a narrativa se inicia se assumindo como
subjetiva, porém logo lanca mao de taticas de syuzhet para disfarcar este detalhe. A focalizacdo
interna € mascarada através de cenas construidas para soarem incongruentes com esse modelo de

focalizacdo. As conversas entre Cobb e a Loira, o flashback narrado por ela, e aquele que retrata
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sua morte, S0 momentos estrategicamente inseridos no filme para desorientar a construgdo que o
espectador faz da fabula. A priori, esses momentos ndo encaixam em uma narrativa de
focalizacdo interna, pois dizem respeito a eventos que o narrador nao teria como saber. Porém,
como explicado e discutido nas analises, se chega a conclusdo que tais cenas se inserem no
imaginério do protagonista, operando como preenchimentos de lacunas causais a sua prépria
narracdo. Logo, tais cenas servem a propositos tanto internos a historia, retratando a imaginagdo
do protagonista, quanto externos, estruturando a narrativa de tal forma a disfarcar sua
subjetividade.

As trés linhas nas quais o flashback se desdobra servem para manipular a leitura que o
espectador faz do filme, em eco direto a manipulacdo que o antagonista exerce sobre o
protagonista. Assim, se observa que, na forma como é utilizado pelo roteiro de Christopher
Nolan, o flashback aparece como uma potente ferramenta narrativa com propositos maiores do
que apenas apresentar memarias de determinados personagem, como ocorria no cinema classico.

Subvertendo a norma hollywoodiana e fazendo jus a categoria das narrativas ndo lineares
subjetivas, toda a estrutura narrativa de “Following” (1998) se ancora no uso de flashbacks para
mascarar sua subjetividade e esconder informacdes relevantes, cuja revelacdo é feita apenas ao
final, na ocasido de uma reviravolta que, enfim, torna aparente o carater subjetivo que abrangia a

narrativa o tempo todo.
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