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RESUMO 

 

A presente dissertação se baseia na comparação de duas músicas eletrônicas populares 

de periferias latino-americanas. Trata-se do funk carioca no Rio de Janeiro no Brasil, e 

da champeta criolla de Cartagena de Indias na Colômbia. Mais do que uma análise 

musicológica sobre as similitudes e diferenças entre ambos os gêneros, o estudo visa 

analisar as relações tensas que estas práticas musicais mantêm com seus entornos e 

como se desenvolvem processos de negociação cultural. As polêmicas que despertam o 

funk e a champeta nos revelam fragmentações sociais regidas por distâncias simbólicas 

que configuram um “Outro” definido em termos de classe e raça. Através destas 

estéticas, e especialmente na dimensão quase ritual do baile, se modelam corporalidades 

muito visíveis, e sonoridades que ultrapassam as barreiras físicas da festa, transgredindo 

o lugar de “outredade” designado dentro da ordem hegemônica. Diante do poder dessas 

expressões de conquistar espaços, se cria um processo de dominação cultural onde o que 

não se domestica se criminaliza. No entanto, esse processo é muito complexo e implica 

tanto submissão quanto resistência. Novos espaços e mediadores surgem para estas 

músicas abrindo as portas para o diálogo cultural, mas não necessariamente implicando 

uma integração social. De qualquer forma, tanto o funk quanto a champeta viram fontes 

de agencia para aqueles tradicionalmente invizibilizados por não cumprirem com as 

expetativas de normalidade cultural e social esperadas.   

 

Palavras chave: funk, champeta, corporalidades, sonoridades, cultura popular, 

desigualdade.  

 

 

La presente disertación se basa en la comparación entre dos músicas electrónicas 

populares de periferias latinoamericanas: el funk carioca de Rio de Janeiro, Brasil, y la 

champeta criolla de Cartagena de Indias, Colombia. Más que un análisis musicológico 

sobre las similitudes y diferencias entre ambos géneros, el estudio analiza las relaciones 

tensas que estas prácticas musicales mantienen con sus entornos y las formas en las que 

se desarrollan procesos de negociación cultural. Las polémicas que provocan el funk y 

la champeta revelan fragmentaciones sociales dictadas por distancias simbólicas que 

configuran un “Otro” definido en términos de clase y raza. A través de estas estéticas, y 

especialmente en la dimensión casi ritual del baile, se moldean corporalidades de gran 

visibilidad y sonoridades que superan las barreras físicas transgrediendo el lugar de 

“otredad” asignado dentro del orden hegemónico. Frente al poder que tienen estas 

expresiones de conquistar espacios, se produce un proceso de dominación cultural en el 

cual lo que no se domestica, se criminaliza. Sin embargo, este proceso es muy complejo 

e implica tanto sumisión como resistencia. Nuevos espacios y mediadores surgen para 

estas músicas abriendo las puertas del diálogo cultural, pero no necesariamente 

implicando una integración social. De cualquier forma, tanto el funk como la champeta 

son formas de agencia para aquellos que han sido tradicionalmente invisibilizados por 

no satisfacer las expectativas de normalidad cultural y social esperadas.  

 

Palabras clave: funk, champeta, corporalidades, sonoridades, cultura popular, 

desigualdade.  
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INTRODUÇÃO 

  

Entre 2010 e 2012, eu pesquisei sobre a champeta cartageneira, um ritmo afro, 

urbano, e considerado periférico, do litoral Caribe colombiano. Morei em Cartagena 

durante quatro meses e, depois desse período, eu retornei varias vezes ai para observar, 

especificamente, a dimensão festiva desde universo chamado picó. 

Após concluído o estudo viajei ao Rio de Janeiro sem nenhuma outra pretensão 

que a de aprender português. Durante esses três meses meu círculo social estava 

limitado a estrangeiros querendo aprender a língua, e seus namorados brasileiros de 

classe média e alta que na maioria dos casos motivava a necessidade do aprendizado do 

idioma. Nenhum deles era público de funk, mas ainda assim, esta música estava na 

cotidianidade da cidade e rapidamente percebi as similitudes que tinha com a champeta.  

Existiam múltiplas coincidências estéticas entre ambos os ritmos. Mas o que 

achei especialmente interessante foi o tipo de representações aparentemente 

contraditórias que existiam entre estas músicas e os seus contextos. Por um lado, 

massivamente consumidas, as músicas são cada vez mais aceitas numa pluralidade de 

espaços, muito além das zonas marginalizadas das que vem. Por outro lado, os 

funkeiros e champetuos sentem uma perseguição refletida nas proibições dos bailes de 

ambos os universos, devido à estigmas que assinalam as músicas e os bailes como de 

mau gosto, moralmente desviados e politicamente incorretos.  

Estas estéticas são associadas às camadas baixas o que se traduz nos imaginários 

de ambas as cidades, como negros pobres. Em diferentes latitudes das periferias latino-

americanas vem se desenvolvendo ritmos com características comuns: raízes afro, 

centralidade da batida do tambor agora eletrônico, originadas na marginalidade e 

associadas com uma parte indesejável do popular. Além do funk, que será o centro de 

este estudo, e a champeta, que age como pano de fundo comparativo, estão o tuki 

venezuelano, o denvo dominicano, a cumbia electrónica em México e a cumbia villera 

na Argentina, o tecnobrega de Belém de Pará, entre outros exemplos. Todas essas 

músicas estão interconectadas, algumas mais e outras menos diretamente, por fluxos de 

histórias, ideias, objetos, pessoas. Todas parecem de alguma forma reivindicar o lugar 

do marginal, ou, pelo menos, manifestam sua existência em alto volume, através de 

sistemas de som como meios de difusão sonora.  

Quando expliquei para o DJ Marlboro meu projeto, lá no seu estúdio de 

gravação em Mangaratiba, ele falou que sempre teve em mente fazer um livro sobre os 
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“funks do mundo”. Eu expliquei para ele que era esse o projeto com que eu sonhava 

desde que comecei a trabalhar com champeta e descobri desde então o amplo mundo do 

Sistema de Som. Assim o centro da minha pesquisa é uma análise comparativa entre as 

dinâmicas geradas em torno de duas músicas populares e seus bailes, que embora se 

tenham desenvolvido em diferentes latitudes e sob processos históricos relativamente 

isolados, apresentam similitudes que merecem ser olhadas em detalhe.  

Assim no primeiro capítulo apresento um reconto histórico, apoiando-me em 

teóricos da diáspora africana (Back, 1996; Gilroy, 2001; Hall, 1996) para entender por 

que em latitudes relativamente isoladas se repetem não somente expressões estéticas 

similares, mas também reações sociais parecidas em torno de duas músicas de periferia. 

Falaremos dos processos de aproximação simbólica que estas músicas implicam, e 

como começam a ser percebidas como ameaçadoras. No segundo capítulo indago sobre 

as características estéticas e a correlação corpo-som-espaço que se encontra 

principalmente no baile, que tornam estas estéticas particularmente transgressoras em 

termos simbólicos e físicos. Para isto utilizarei as análises de Mikael Bakhtin (1993) e 

Stallybrass e White (1986) sobre as transgressões nas festas. Mas essas estéticas 

desafiantes, também se submetem e negociam com o fim de abrir novos espaços de 

inserção cultural e comercial. Esses processos serão analisados no terceiro capítulo. 

Finalmente, veremos como ambas estéticas, especialmente no baile, não só evidenciam 

as fragmentações das cidades onde nasceram, senão também conseguem dotar de 

agência os grupos sociais que se identificam com essas estéticas; aqueles que 

tradicionalmente foram mantidos na margem de uma cultura hegemônica excludente.  

 

Metodologia 

 Para falar destes universos parece mais apropriada a ideia de movimento musical 

que a de música unicamente. A ideia de movimento pode abranger uma serie de estilos 

diferentes como é o caso de ambos os universos musicais dos que falaremos. Mas 

também porque o termo remete a relação entre as músicas e a sociedade que as gesta. 

Uma relação que não é fixa e que está em permanente transformação e redefinição. Para 

Christopher Small (1999: S.N.), as atividades sociais que envolvem música se 

configuram como uma atuação musical, como uma ação: o verbo musicar. Segundo o 

autor,  

Tomar parte en una actuación musical es tomar parte en un ritual cuyas 

relaciones reflejan, y nos permiten explorar y celebrar, las relaciones de nuestro 
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mundo como imaginamos que son y que deben ser. Sin embargo, no nos bastará 

cualquier actuación. Sólo bastan actuaciones en las que nosotros, los 

participantes, podemos explorar, afirmar y celebrar las relaciones de nuestro 

mundo.  

Assim os bailes de funk e de champeta podem se definir como formas de musicar. 

Espaços nos que se celebram e negociam os ideias sociais a grande escala.  

Essa propriedade de ação musical fala da qualidade do vivo, do cambiante. É 

importante ter em conta que embora durante o texto apareçam descrições aparentemente 

fixas de comportamentos sociais, estes não correspondem a formas inamovíveis. O 

próprio formato da escrita parece consignar de forma determinante essas realidades, mas 

o musicar é uma arte viva que envolve uma constante negociação de lógicas na atuação. 

Ainda mais se tratando de dois movimentos musicais cujos ciclos de criação e difusão 

se caracterizam pela velocidade (Mizrahi, 2014). Centos de peças são produzidas e 

estreadas cada semana, o qual acurta o tempo de vigência de cada música. As danças 

parecem mudar com a mesma velocidade na qual são programados diversos eventos. 

Todos esses processos práticos falam de transformações constantes com repercussão 

nos aspectos sociais. Assim, não pretendo tirar conclusões inalteráveis da dinâmica da 

festa, senão rastrear esses ideais que se negociam nestes espaços.  

Analisando a história dos dois movimentos musicais é possível fazer um paralelo 

interessante sobre seis aspectos principais: 1) tanto a champeta quanto o funk tiveram 

suas origens nas periferias de cidades com contextos similares 2) se basearam em 

músicas afro de outras latitudes. 3) Seu percurso histórico começa quase na mesma 

época, assim como também coincidem os momentos em que viraram locais, isso porque 

4) compartilham tecnologias similares com uma grande centralidade do Sistema de 

Som. Assim, 5) o formato das festas será muito parecido, isso incluindo uma alta 

informalidade na sua organização e difusão, mas as festas serão 6 ) os lugares para o 

desenvolvimento de uma  estética sonora, na qual predominam os sons graves 

reproduzidos a altíssimo volume, e umas corporalidades particularmente criativas para a 

dança.  

No entanto, existem também várias diferenças. A mais obvia era que em 2012, 

quando eu comecei a pensar sobre este paralelo, a champeta se encontrava ainda 

confinada na localidade, enquanto o funk ocupava um lugar importante na indústria 

cultural de todo o Brasil. Isso me levou a me perguntar pelos processos de inserção, 

negociação e dominação cultural o que também me levaria a perceber diferenças entre 

os contextos culturais de ambas as músicas. Como Ruben Oliven (2010) afirma, uma 
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das particularidades da dinâmica cultural brasileira é a facilidade de apropriação e 

manipulação das expressões populares como símbolos nacionais. Tal vez isso explique 

porque o funk tem conseguido maior inserção, o que não significa que consiga 

abandonar a marginalidade. Em 2013, a champeta conseguiria sair da localidade 

ocupando um lugar na mídia nacional, mas a influência que o funk tem no panorama 

cultural brasileiro não pode ser comparada com os ainda insipientes alcances da 

champeta na Colômbia.  

Outro aspecto onde se torna óbvio a extensão do universo funk consta na 

quantidade de pesquisas e artigos acadêmicos sobre o tema em várias disciplinas. 

Embora não sejam muitos os livros e artigos publicados em comparação com outras 

expressões culturais, superam amplamente o material disponível sobre a champeta. 

Entre o leque de diferentes estudos sobre o funk, os textos que escolhi têm a ver com as 

implicações políticas em torno do fenômeno (Carvalho, 2011; Facina, 2009; Lippman, 

2013; Oliveira, 2004; Palombini, 2012; Soares, 2014; Vianna 2007 e 2003), com as 

contradições nas representações (Alvim e Paim, 2000; Essinger, 2005; Freire e 

Herschmann, 2003; Herschman, 2000) e com os processos de criatividade estética e 

negociação cultural (Coelho, 2011; Mizrahi, 2014; Pereira e Miranda, 2012; Vianna 

1987). 

A riqueza de ambos os universos possibilita uma quantidade de abordagens e 

perspectivas de análises. Mas na procura de delimitar um eixo comparativo, me baseio 

na categoria corpo-som-espaço que achei em comum em ambas as estéticas. Uma das 

caraterísticas que compartilham estes dois universos é a centralidade da dimensão 

corporal nas performances. De fato, a própria música de ambos os universos tem como 

fim último fazer dançar. Esta inter-relação entre música e dança faz com que seja difícil, 

e ao meu ver metodologicamente inútil, separar as categorias corporais das sonoras. 

Ainda mais se consideramos que o som afeta o corpo de formas inconscientes (De Nora, 

2004) que podem ser incorporadas (Lock e Farquhar, 2007; Nash, 2000), e que a música 

não somente tem o poder de afetar o corpo de forma sensual, senão também é capaz de 

dar-lhe agência (De Nora, 2004; Hudson, 2006; Meintjes, 2004). Mas essa afecção 

corporal do som ultrapassa as fronteiras dos lugares onde as músicas se originam 

configurando novas espacialidades e disputando a paisagem sonora das cidades (Cohen, 

1995. Hudson, 2006. Leyshon et al. 1995). No caso do funk e champeta, os lugares por 

excelência de reprodução destas sonoridades e corporalidades específicas, é o baile. Em 
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poucas palavras, os bailes são os lugares onde se produzem corporalidades determinadas 

através de uma sonoridade capaz de afetar as relações espaciais das cidades. 

Assim, o trabalho de campo está centrado no baile. Depois de cursar as 

disciplinas do mestrado durante o ano 2013 em Porto Alegre, retornei morar no Rio para 

fazer trabalho de campo durante o ano 2014. Como falei, em Cartagena o centro da 

pesquisa se concentrava nas festas de picó (nome dado aos bailes de champeta), mas no 

caso do funk, dada a dimensão geográfica do Rio de Janeiro, se fazia impossível 

abranger sequer uma amostra representativa do baile que é tão variado quanto às 

intricadas espacialidades cariocas. A diferença nas dimensões das cidades era muita. 

Enquanto no Rio de Janeiro a população flutuante está por volta de 8 milhões, 

Cartagena tem um pouco mais de 800mil habitantes. Em termos populacionais e 

geográficos, teria quase deis Cartagena no Rio de Janeiro o que impossibilitou abranger 

a totalidade e diversidade do baile funk nesta pesquisa (Ver Anexo 1).  

Entrar no mundo funk não foi fácil para mim, e reconhecê-lo é quase uma 

vergonha dada a extensão deste universo. De fato é quase impossível não se deparar 

com o funk na cotidianidade. Já em Porto Alegre o funk estava no ar, tímido, menos 

evidente do que no Rio. Não posso me esquecer de todas as noites que acordei exaltada 

porque passava aquele carro, sempre o mesmo, suspeitava eu, cujo som grave 

retumbava desde vários quarteirões antes de que fosse possível reconhecer a melodia, e 

que seguia fazendo vibrar as janelas de meu quarto por vários segundos depois de ter se 

afastado do meu prédio localizado numa das ruas mais tranquilas de Porto Alegre, do 

lado do Hospital de Clínicas. Cada noite, quase sem falta acontecia o mesmo, e eu não 

podia evitar pensar no Tiranossauro-Rex do filme Jurassic Park, cuja proximidade era 

anunciada pelas vibrações que provocava no chão. Era o único momento concreto e 

recorrente durante o qual escutava funk de forma “acidental” em Porto Alegre, onde o 

universo funkeiro, embora forte, se encontra em bairros periféricos aos que o acaso do 

meu limitado mundo de estudante universitário nunca me levou.  

Seria diferente, claro, no Rio de Janeiro onde o funk não tem que ser procurado 

para estar presente: nas barracas da praia da zona sul, no rádio pequeno mas poderoso 

pendurado no cinto do vendedor informal de balas na rua, nos celulares dos jovens no 

metrô, nos carros desde os mais populares até camionetas luxuosas, na loja da esquina, 

no carnaval conseguindo escapar do sufoco do samba, na boate, no aniversário da 

amiga...em todo lugar. A mesma sensação que com a champeta em Cartagena que por 

meio do sonoro consegue vazar qualquer fronteira física da cidade.  
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Aqui, quero fazer uma diferenciação importante: uma coisa é a dimensão 

musical destes universos e outra é a dimensão festiva. Embora fale constantemente das 

músicas, o eixo da pesquisa são os bailes funk da cidade de Rio de Janeiro, assim como 

foram as festas de picó em Cartagena. Como mencionei, nestes universos as músicas e 

os bailes têm uma grande intimidade porque as primeiras são feitas para fazer dançar os 

que assistem aos segundos. De fato, em ambos os universos, ao contrário das lógicas 

clássicas de produção e difusão, as músicas se estreiam primeiro nos bailes e só quando 

já fazem sucesso nesses espaços chega a programas de radio. É por isso que fica difícil 

separar completamente as duas dimensões. Porém, como aponta meu trabalho de 

campo, no processo de inserção do funk e da champeta no mercado cultural nacional, os 

bailes e as músicas percorrem caminhos divergentes. 

Esta divergência se evidencia nas dificuldades do campo. Embora o funk 

estivesse em todo lugar foi difícil chegar até onde o próprio baile funk acontecia, no 

lugar mais que no ritmo, na periferia. E não porque não fosse permitida a entrada para 

esta “gringa” que não pode dissimular nem fantasiada que vem de longe, senão pela 

dimensão da cidade, por problemas logísticos de mobilidade, por questões de segurança 

que nunca soube a ciência certa se eram realidade ou mais pânicos sociais por ficções 

mediáticas, por quase nunca ter alguém que quisesse vir junto, pelo receio geral das 

pessoas de classe média com as quais tinha contato e que asseguravam curtir de algumas 

peças de funk, mas não gostar dele como gênero.  

Então reparo a situação que Adriana Facina me repetiria várias vezes: O 

problema não é o funk, já tinha dançado e escutado ele em diversos espaços longe de se 

considerar funkeiros. O problema eram os lugares onde esses bailes funk cada vez mais 

escassos e periféricos aconteciam. Locais classificados como perigosos.  

Na situação atual do Rio de Janeiro o baile funk tradicional só ocorre na favela, 

isso porque no começo do presente século, os bailes que ocorriam nos clubes dos 

subúrbios, foram interditados. Além disso, com a instauração das Unidades de Polícia 

Pacificadora dentro das favelas, muitos dos restantes bailes funk foram proibidos. O 

baile funk ocupa um lugar cada vez mais restrito no Rio de Janeiro.   

Ainda assim eu consegui assistir a bailes funk na Rocinha, a Cidade de Deus e 

Salgueiro, todos pertencentes a favelas pacificadas. Mas esses foram bailes de quadra. 

Segundo meus interlocutores, existem também bailes no interior das favelas “no topo do 

morro” onde a presencia policial é menor. Bailes mais informais, feitos nas ruas e sem 

ingresso cobrado. Vários dos que comentaram sobre esses lugares, sendo eles público 
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de bailes funk e moradores das favelas, afirmaram achar esses outros bailes perigosos. 

Essas opiniões evidenciam que não existe tal coisa como um baile funk de comunidade 

único, porque essa ideia romântica de comunidade “como unidade”, e tão reducionista 

como achar as favelas todas iguais em oposição ao asfalto, ideia que ganha grande 

veiculação nos imaginários cariocas.  

Minha primeira inserção em campo aconteceu no estúdio do DJ Vitor Falcão em 

São João de Meriti. Para chegar lá, eu tive que tomar o metrô até o final da linha 2 na 

estação de Pavuna e ali pegar mais um ônibus que me levasse até meu destino, 

acompanhada do Matheus, um vizinho do DJ e estudante de Ciências Sociais que 

conheci graças ao professor Marcos Albuquerque da UERJ. A visita foi muito 

interessante, mas a travessia demorou mais de duas horas. Suspeitei desde então que 

morando na zona sul não seria possível realizar meu campo exclusivamente naquele 

lugar. Era demasiado longe.  

Uma ferramenta chave na minha pesquisa foi o facebook que recusei usar  

durante tantos anos por considerar ele uma invasão à intimidade. Porém, foi graças às 

redes sociais virtuais que fiquei sabendo de muitos dos bailes e eventos relacionados 

com o funk, além de virar o médio mais efetivo de permanecer em contato com meus 

interlocutores e entender quanto eles mesmos são intelectuais orgânicos com noções 

muito elaboradas sobre suas realidades.  

Assim a porta mais efetiva se abriu no Sarau Apafunk (Associação de 

professionais e amigos do funk), do qual eu soube pelo facebook. Eu não conhecia ainda 

ninguém do círculo mas o evento era aberto e ficava no centro da cidade o que facilitava 

o deslocamento. Ali, aos poucos, indo para o Sarau cada mês, conheci personagens 

vitais para a pesquisa com os quais ia discutir minhas percepções e ideias; 

especialmente um grupo importante de MCs de funk consciente como Pingo do Rap de 

Acari, Mano Teko de Irajá, MC Leonardo da Rocinha, Alan Lasca da Cidade Alta, e o 

paulistano MC Diih. Assim esse espaço condensava personalidades de todos os cantos 

do Rio de Janeiro e ainda de outras cidades e países.  
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Esquerda o rapper MC Nyl. Direita MC Pingo do Rap
1
 

 

Mas Apafunk estava em outros eventos: rodas de funk e debates abertos em 

diferentes cantos do Rio de Janeiro, embora não fossem direitamente bailes, me deram a 

oportunidade de conhecer figuras muito relevantes como Tojão e Reginaldo, donos de 

equipes de som.  

Da mesma forma que aconteceu comigo em Cartagena, um lugar efetivo para 

pegar contatos eram os próprios bailes. Nos eventos, eu tentava sempre me aproximar 

dos artistas, e perguntar pelos DJs e organizadores para explicar rapidamente meu 

trabalho e pegar o contato para um posterior encontro. Dessa forma conheceria ao MC 

Smith num evento de Pago-funk na quadra do Salgueiro. Porém esta estratégia parecia 

mais difícil no Rio de Janeiro. Os artistas muito famosos eram invadidos por hordas de 

fãs e estavam sempre correndo de um evento para outro. Em Cartagena, o artista só tem 

um evento por data e normalmente permanece nas festas a noite toda.  

Na condecoração do antropólogo Emilio Domingo no Instituto de Filosofia e 

Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, eu conheci o DJ Vinimax e 

o dançarino Cebolinha, que me abriram as portas para a vertente do passinho. Deles 

junto com Julio Ludemir, promotor cultural, e o dançarino Jackson Fantástico, eu 

aprenderia outras geografias e discursos que complementam este universo estético.   

A exceção de Julio Ludemir e Matheus Aragão, organizador do evento Rio 

Parada Funk, os interlocutores que aqui aparecem são originários de favelas ou, em 

                                                             
1 Todas as fotos são da minha autoria exceto as fotos cujo autor esta indicado em comentário. 
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quase todos os casos, moradores de favelas e zonas periféricas da cidade. Quase 

nenhum fez estudos superiores e todos devem trabalhar em diversos empregos além da 

música para conseguir seu sustento e o das suas famílias. Assim o funk aparece não só 

como uma paixão senão como uma das poucas oportunidades de mobilidade 

socioeconômica. De fato para alguns deles foi este o caminho que lhes permitiu sair da 

pobreza, e incluso acumular uma grande riqueza como no caso do DJ Marlboro.  

O universo dos bailes funk é tão extenso e intricando quanto a própria 

espacialidade do Rio de Janeiro. Assim, não pretendo dar conta de o baile funk como 

um todo. Peço então ao leitor que não olhe às analises aqui feitas como generalizações 

sobre este universo. Trata-se de observações específicas a partir de minha própria 

experiência como pesquisadora e como público de bailes funk e de champeta. Dai 

resulta que meu próprio corpo tem funcionado como instrumento de análise para esta 

experiência comparativa que tento verbalizar, exercício sempre difícil quando se fala de 

sensibilidades que percorrem caminhos não sempre conscientes, nem racionais.   

Assim minha abordagem pode ser considerada fenomenológica na medida em 

que: 

Phenomenology importantly carries the study of significance into the 

diffuse world of sense and into the experience of the socially situated 

physiological and expressive body. Analyses of music  drawing on this 

theory (especially on the work of Alfred Schutz, Roland Barthes and 

Merleau Ponty) have introduced into ethnomusicology new ways of 

integrating the body into a study of sound (e.g. Feld 1996; Porcello 1998; 

Downey 2002; Shannon 2003).(…)The approach brings to our attention 

that performing and listening are intersubjectively and physiologically 

experienced in a trained and socialized set of artistic bodily movements 

that affectively register values and ideas. (Meintjes, 2004: 175-176) 

 

A noção de corporalidade integra tanto as dimensões expressivas da dança como 

a capacidade desse corpo de escutar, de se relacionar com sonoridades específicas. O 

baile aparece como o lugar de compartilhamento de experiências e intersubjetividades 

que estabelece vínculos de identidade entre o público.  

O uso da fotografia se me apresentava como um recurso importante para falar o 

que é dificilmente verbalizável. Porém, não foi fácil tirar fotos no espaço do baile. Por 

uma parte existe a crença de que não são lugares seguros para levar uma câmera. Mas, 

além disso, o tipo de fotos que eu procurava tomar não era fácil de conseguir. As 

pessoas estão dançando, não pousando. Muitas vezes quando tentei tirar fotos, 

especialmente de casais dançando, eles paravam de fazê-lo. Não ficam confortáveis com 
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o fato de serem registrados desta forma. No final a câmera atrapalhava as interações e 

eu sentia que estava quebrando a experiência estética, a dinâmica mesma da festa. 

Assim, as fotos que aqui aparecem foram tiradas em espaços diferentes ao baile.  

Além de assistir alguns bailes funk em favelas de Rio de Janeiro, eu quis 

também ter aceso aos bailes funk direcionados à classe média, especialmente 

interessantes porque não existem tais formatos nos bailes de champeta em Cartagena. 

Quando eu falo de classe média na presente dissertação me refiro aos parâmetros 

brasileiros de classificação. Na Colômbia o formato de classificação social não se faz 

segundo ingressos. Desde 1990 o Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

(DANE) estabeleceu seis estratos sociais definidos geograficamente. Os bairros mais 

pobres são estrato 1 e os mais ricos 6. A classificação se estipula segundo as 

características físicas das vivendas e seu entorno. Essa forma de classificação por 

bairros também determinam seis classes sociais: baixa-baixa (estrato 1), baixa-média 

(estrato 2), média-baixa (estrato 3), média (estrato 4), média-alta (estrato 5) e alta 

(estrato 6). As subvenções dos serviços públicos dependem desta classificação na qual 

os três estratos baixos são subsidiados pelos três altos.
2
 Assim as pessoas com menores 

rendimentos não podem morar em estratos superiores porque se torna muito caro custear 

com as despensas dos serviços domésticos. Esta estratificação reforça assim a 

segregação espacial das cidades colombianas.  

No Brasil, existem diferentes formas de classificação social, mas uma das mais 

simples (ainda qualificada como simplista) e segundo renda. Para o Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estadística (IBGE) o sistema de classificação social está dividido em 

cinco classes segundo os rendimentos que vão desde a classe E, a mais pobre cujos 

rendimentos são inferiores a dois salários mínimos diários, até a classe A com 

rendimentos superiores a vinte salários mínimos
3
. A classe media brasileira, ou classe C 

tem rendimentos mensais superiores a quatro salários mínimos. Muito acima do que 

ganham as pessoas de classe média (estrato 3) na Colômbia. Também existe uma 

diferenciação interna regional: os salários em cidades centrais como Bogotá são mais 

altos do que em cidades litorâneas como Cartagena. Assim, a classe média cartagenera 

corresponderia mais ou menos à classe D brasileira, e a classe C Brasileira ao estrato 4 

da Colômbia. Quando afirmo que a classe média colombiana não costuma ir às festas de 

                                                             
2
 www.dane.gov.co 

3
 Alves, Carneiro. “Faixas Salariais x Faixa social. Qual a sua classe social?” Disponivel em: 

http://blog.thiagorodrigo.com.br/index.php/faixas-salariais-classe-social-abep-ibge?blog=5.  GEP Grupo 

de Estudos Urbanos http://www.geu.com.br/news/fim-da-polemica-sobre-as-classes-sociais.  

http://blog.thiagorodrigo.com.br/index.php/faixas-salariais-classe-social-abep-ibge?blog=5
http://www.geu.com.br/news/fim-da-polemica-sobre-as-classes-sociais
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champeta, eu me refiro a esse estrato 4, mas para evitar confusões é importante 

esclarecer que embora não sejam a maioria, é possível encontrar pessoas de estrato 3 

(classe média colombiana) no baile de champeta.  

 

Cidades, espaços e desigualdade 

Para desenvolver esta dissertação, é importante entender os contextos das 

cidades onde estas músicas surgiram, cidades que também compartilham alguns traços. 

Cartagena e o Rio de Janeiro são cidades pensadas maioritariamente em termos 

turísticos onde se exalta o “paradisíaco” das praias e das paisagens, o exótico de suas 

gentes e uma grande diversidade cultural. Mas ao mesmo tempo, são cidades carregadas 

de todos os problemas sociais dos quais é acusado o “Terceiro Mundo”; pobreza, 

desemprego, violência e uma alta desigualdade, entre outros males (Cunin, 2003). 

Nesses contextos aparecem duas músicas representando e visibilizando a segunda das 

faces descritas ao serem a manifestação reconhecível de estéticas originárias da 

população que sofre diretamente daqueles males.  

Os espaços podem ser configurados segundo suas estéticas, e em cidades 

altamente segregadas como Cartagena e Rio de Janeiro, estas práticas viram formas de 

diferenciação social. Para entender a relevância que o funk e champeta têm nessa 

disputa simbólica, é importante ter em conta as lógicas espaciais de ambas as cidades 

que evidenciam problemas de segregação.  

O fato de estarmos falando de contextos citadinos implica uma revisão da 

clássica distinção entre “nós” e o “outro” (em singular, homogêneo) já que na condição 

urbana, um está em encontro permanente com essas alteridades (Caldeira, 2001). A 

ilusão de distância com esse outro exótico se reduz na cotidianidade dos fluxos da 

cidade nos quais os encontros são inevitáveis, mas não por isso, incontroláveis. Essa 

condição do outro tão próximo faz com que existam muitas estratégias de diferenciação 

para marcar e designar o lugar de cada um. Como apontam vários estudos 

antropológicos sobre a cidade (Carman et al, 2013. Caldeira, 2001. Bayon e Saravi, 

2012), aquelas estratégias têm como causa e ao mesmo tempo consequência, uma 

intensa desigualdade social e política. Assim, falar de cidades modernas é falar 

necessariamente de desigualdades mensuradas em diferentes campos: mobilidade, 

interações nos espaços públicos, cobertura de serviços e outras formas muito mais 

refinadas para estabelecer limites e diferenças que superam o campo da segregação 

espacial (Carman et al, 2013).  
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Dar conta de como operam as estratégias de segregação é um dos grandes 

desafios que têm as ciências sociais no campo do urbano. A tarefa não é só denunciar os 

impactos da segregação senão entender como esta é construída nas representações 

sociais e nas interações dos diferentes setores da sociedade (Carman et al, 2013: 13). 

Dai, dar uma olhada nos conflitos que despertam estas músicas tão polémicas, nos leva 

a nos questionar sobre essas estratégias de diferenciação e suas formas de operação. 

Trata-se de explicar como operam essas dimensões socioculturais capazes de socavar “a 

coesão social e a experiência de cidadania” (Ibid. 2013: 13). Para Bayon e Saravi (2012) 

embora a segregação espacial se reduzisse, a fragmentação cresceu nas cidades de 

América Latina através da expansão e consolidação de condomínios fechados, da 

gentrificação, do enfraquecimento do espaço público, da construção de vivenda social 

periférica, e do incremento da microsegregação. Além das estratégias físicas, existe uma 

construção permanente da outredade caracterizada em termos espaciais e referente às 

pessoas que habitam tais espaços indicados como alheios baixo múltiplos supostos.   

Como veremos no primeiro capítulo, ao redor da champeta e do funk como 

expressões de áreas marginalizadas, existe um processo de construção de outredade. 

Estes movimentos musicais manifestam nas suas práticas estéticas essas fragmentações 

sociais. Por não corresponderem às imagens esperadas do exótico, são vitimas de 

estratégias de segregação espacial e simbólica.   

Vários dos teóricos urbanos (Huffschmid, 2012. Caldeira, 2001. De Certau, 

2000. Carman et al, 2013. Agier em Vidal, 2003) apontam o fato de que a cidade não 

pode ser entendida como um espaço físico contido, senão desde o ângulo da experiência 

urbana, ou seja, desde as formas nas quais a cidade é construída através de fluxos e 

interações. Huffschmid (2012: 123) chama a atenção sobre a importância de olhar para 

as construções semióticas das cidades:  

The imaginário approach relativizes and complements – without replacing – the 

weight of material features (socio-economic condition, built environment, urban 

planning) by incorporating immaterial dimensions such as semiotics, 

subjectivity and aesthetics in order to recreate the symbolic territoriality and 

cultural power relations in and of the city. 

 

Dentro de um panorama complexo assim se inscreve o fenômeno que pretendo 

analisar nesta dissertação. Existe uma serie de posições a favor e em contra dessas 

músicas que geram uma grande polemica dentro de seus respectivos contextos. Mas 

dentro de tais discussões aparece o fato de que mais que as mesmas músicas, que são 

consumidas por um grupo heterogêneo de pessoas, os conceitos de funkeiro e 
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champetuo carregam um forte estigma. Assim, uma coisa é as músicas serem escutadas 

e dançadas em diferentes esferas, e outra quem são os que participam dos diferentes 

espaços de reprodução dessas estéticas.  

 Para Carman et al. enquanto nos Estados Unidos a segregação predominante está 

mensurada em termos raciais, nas cidades latino-americanas se baseia em critérios 

socioeconômicos ou de classe. Mas no caso das duas cidades que analisarei -Cartagena 

e o Rio de Janeiro- a situação de segregação se torna mais complexa porque o critério de 

classe se relaciona diretamente com raça.  

Para Michel Agier (em Vidal, 2003), as cidades possibilitam um contraste que 

acrescenta a percepção da diferença especialmente em termos raciais e étnicos. De fato 

é na cidade onde os problemas de racialidade se constroem. Para ele, a condição racial 

não existe nos lugares isolados. É na cidade onde aparece um fenômeno de etnicização 

diante da consciência da diferença cultural. Essa diferença cultural se manifesta de 

forma muito visível através das estéticas. Para Bayon e Saravi (2012: 47) “By denying 

the other and searching for socially homogeneous spaces, inequality is reinterpreted as 

differences in lifestyles or ways of being, laying down boundaries between them and 

us.” Dentro desses estilos de vida, as músicas são especialmente efetivas como 

diferenciadores. 

O problema com as músicas é que tiram ao “outro” do lugar designado. Para 

Catherine Nash (2000), uma das propriedades do sonoro é a dificuldade de controla-lo e 

por tanto o fato de ter uma grande capacidade de transgredir fronteiras físicas. São 

constantes as queixas em contra do barulho que geram as festas das músicas em 

questão, tirando o sono de bairros inteiros.
4
 Dentro das lógicas de fragmentação se trata 

de uma invasão sonora que deve ser restrita novamente à seus limites distantes. Como 

consequência uma serie de regulamentações foram ditadas para controlar as 

manifestações de ambas os movimento musicais
5
 dentro das quais a restrição dos 

espaços é fundamental.  

No caso das músicas populares estudadas, a visibilidade se gera por meio de 

outras práticas simbólicas e materiais. No meu ver, se as estéticas que ostentam o funk e 

champeta são tão polêmicas é justamente porque conseguem desafiar as lógicas 

                                                             
4
 Ver “O proibidão de Haddad” http://farofafa.cartacapital.com.br/2014/01/02/o-proibidao-de-

haddad/farofafa 
5
 Ver http://www.caracol.com.co/noticias/regionales/decomisan-al-rey-de-rocha-por-contaminacion-

ambiental-en-cartagena/20120603/nota/1699402.aspx 
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dominantes através de sonoridades e corporalidades transgressoras que geram um 

grande desconforto. Esse desconforto é outra forma efetiva de ganhar visibilidade.  

Em Cartagena, a segregação espacial é óbvia. A zona norte, turística, rica, e de 

cara para o litoral caribe está separada do sul maioritariamente pobre e negro, por um 

canal de água salgada. Cruzando a ponte, a paisagem muda de forma importante. O Rio 

de Janeiro não entanto, tem a particularidade de ter a periferia e o centro no mesmo 

local geográfico com as favelas que colidam com as zonas mais ricas da cidade. As 

divisões espaciais são supremamente complicadas, sendo a oposição favela\asfalto, uma 

das mais utilizadas para se referir à condição de vida dos moradores de cada uma das 

zonas. Esta divisão se aplica para todas as áreas geográficas da cidade que estão 

divididas segundo os pontos cardinais. Mas essas divisões não são simplesmente físicas, 

senão também contêm grandes diferenciações internas além de dinâmicas territoriais 

muito complexas, que justificariam um estudo muito amplo para descrevê-las.  

Mas o que se tornou óbvio para mim como moradora da zona sul da cidade, é 

que essas fronteiras físicas, menos claras no Rio de Janeiro, fazem com que existam 

barreiras simbólicas mais fortes. Para Carman et al. nos lugares onde as fronteiras 

materiais não são claras,  “suelen consolidarse fronteras simbólicas entre ambos grupos, 

expresadas en estrategias de evitación y la puesta en circulación de estereotipos y 

estigmas” (Carman, Vieira e Segura, 2013)  que não só ficam relacionados com os 

lugares mas também com seus moradores.  

Onde percebi mais essas fronteiras simbólicas foi na constante sensação de medo 

e insegurança que se veicula tanto na mídia como nas conversas da rua. Uma das 

diferenças fundamentais entre as duas cidades em questão é que o Rio de Janeiro 

enfrenta um grave problema de violência urbana. Não estou falando que Cartagena seja 

um remanso de paz, mas a cidade não envolve facções de tráfico tão poderosas quanto 

as cariocas. Provavelmente por essa constante guerra devida ao tráfico que ocupa a 

agenda política da cidade, o medo tem erguido barreiras e construído um Outro que por 

acima de tudo é perigoso. Essa outredade se localiza geograficamente nas favelas e 

periferias, lugares que são excluídos dos circuitos de visita ao menos que façam parte de 

um reality tour (Freire-Medeiros, 2006).  

Mas graças ao funk, visitei lugares aos que nunca teria ido como turista, e nem 

como antropóloga que não trabalhasse no tema. Indo atrás de bailes, de personagens a 

entrevistar, visitei cantos da cidade (e ainda fora desta) do norte ao sul, do leste ao 

oeste, demorando mais de duas horas por trajeto, tendo que tomar vários ônibus, e 
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integrações com metrô e trem, que não fazem parte do cotidiano do morador da zona 

sul, mas que correspondem à realidade cotidiana de uma grande maioria dos cariocas. 

As múltiplas dificuldades de mobilidade além do custo que resulta para aqueles que 

moram nas periferias sublinham como opera a segregação desde a própria infraestrutura.  

Atravessando o Rio até a zona oeste descobri o mais óbvio e se me revelava, 

pela mesma obviedade, ridiculamente absurdo. São muitos milhares, milhões de pessoas 

que pertencem a essa “outredade”. São a grande maioria, sem dúvida nenhuma. Então 

me perguntava sentada naquele ônibus como uma pequeníssima elite, porque nem são 

todos nas classes altas, decide qual e como deve ser a Cultura com C maiúscula? Como 

é possível que esses poucos sejam os que contam a História (com maiúscula) toda? 

Como é possível que o que se conhece do Rio de Janeiro seja aquela imagem “qualidade 

exportação” que corresponde a um universo cultural mínimo visto do lado de todos 

esses outros universos das culturas populares não comerciais, poderosos pelo só fato de 

serem tão numerosos? Mesmo esses outros milhares que não fazem parte da cultura 

hegemônica acreditam na história oficial que exclui o todo.  

Eu não pretendo responder a essas perguntas nesta dissertação. Elas aparecem 

mais como provocações que motivam meu estudo, contemplando dois movimentos 

musicais chamados de marginais, mas que realmente ocupam um lugar central nas 

produções culturais de ambas as cidades.  
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CAPÍTULO I: MÚSICAS, CIDADES E PROXIMIDADES 

 

Champeta é uma palavra em bantú, língua falada no quilombo de São Basílio de 

Palenque localizado a 400 quilômetros de Cartagena, que significa facão desgastado 

(Martinez, 2011).  Conforme as versões locais, uma champeta é uma velha faca de 

cozinha tipicamente utilizada pelos vendedores do mercado popular de Bazurto para 

limpar os peixes e cortar as frutas. Esses vendedores, na sua maioria negros, eram 

chamados de champetuos de forma pejorativa já que a palavra, que alias passou a 

significar também „alguém com pouco estilo‟, fazia referencia àqueles que iam para os 

bailes dos bairros marginalizados levando uma champeta como arma a ser usada nas 

brigas que se formavam na pista. A música que se escutava nesses bailes foi assim 

chamada música champeta. Desde então a associação champeta-violencia ficou fixada 

e, considerando que o público desse gênero era na sua maioria negro, também se 

reforçou o racismo já existente.  

A história do nome funk não é totalmente diferente. Hermano Vianna (1987: 45) 

conta que o termo funky segundo o Webster Dictionary se refere a “foul-smelling; 

offensive” e será somente até 1968 que perderá seu significado pejorativo para se tornar 

símbolo do orgulho negro. Quando o termo chegou ao Brasil, seu significado literal 

como ofensivo se desvaneceria, mas a carga racial permaneceu. Tanto assim que daria 

origem ao movimento Black Rio, que foi perseguido pela ditadura militar. 

Nesse estágio a champeta e o funk ainda não viraram nacionais e no seu decorrer 

perderiam os significados literais e pejorativos dos seus nomes, em grande parte porque 

assumiriam eles como forma de identidade. Porém, na medida em que ambos os estilos 

iam se popularizando num processo de reapropriação de estéticas estrangeiras que os 

levaria até suas versões locais, as elites reforçaram os estigmas contra estes movimentos 

musicais.  

Este primeiro capítulo apresenta um breve histórico destes dois ritmos desde sua 

formação até a década de 1990 quando se tornaram nacionais, tendo como foco a 

construção de uma alteridade dentro dessas identidades num processo mais imposto 

desde fora do que assumida de forma ativa desde dentro pelos artistas e público de 

ambas os movimentos musicais. Assim começaremos estudando o papel do veículo por 

excelência de ambos os estilos musicais, o Sistema de Som, analisando como estes 

contribuíram ativamente na formação das versões locais de champeta e funk. Depois 

examinaremos as coincidências estéticas nas práticas de criação destas músicas e como 
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tais podem ser entendidas baixo o conceito da diáspora africana. Veremos como, no 

processo de se nacionalização, tal alteridade será percebida como perigosa de forma 

proporcional à sua proximidade simbólica em relação à cultura hegemônica. 

Finalmente, observaremos como a relação conflituosa que existe com a champeta e o 

funk nos fala da construção do Outro, definido em termos de classes sociais em cidades 

altamente desiguais, e de raça como conflito velado que não quer ser reconhecido. 

 

Sistemas de som 

 Ambos os ritmos começaram a se desenvolver em meados do século XX graças 

a uma prática de escuta em conjunção com um formato de festa que terá nas periferias 

das cidades pos-colonias um terreno muito fértil para florescer. Trata-se da cultura do 

Sound System, identificada normalmente como caribenha (Back, 1996; Moore, 2012), 

mas que achou no Brasil aficionados, como é o caso dos Aparelhagens de Belém do 

Pará e das equipes de som cariocas das quais falaremos neste capítulo. 

Para isso será útil considerar a noção de Atlântico negro proposta por Paul 

Gilroy (2001). O termo remete à imagem dos navios se deslocando pelo oceano desde a 

conquista forjando um sistema de trocas e fluxos culturais transnacionais que 

estabelecem uma comunicação global típica da modernidade. Essa rede permitiu ao 

povo afrodescendente das diferentes latitudes a formação de uma cultura de diáspora 

que não pode ser definida por meio de identidades estáticas circunscritas a fronteiras 

étnicas ou nacionais. Assim os alcances do sound system se expandiram incluindo 

também o Atlântico brasileiro.  

 Dentro das múltiplas semelhanças estruturais entre a champeta e o funk está o 

papel essencial dos sistemas de som. Foi nas festas animadas por várias caixas de 

amplificação, reproduzindo músicas de outras latitudes para as periferias cartageneiras e 

cariocas, que estes movimentos musicais se desenvolveram de forma paralela. As 

equipes foram fundamentais. Elas não só serão os meios de reprodução das músicas que 

inspiraram a criação dos ritmos locais, mas também os motores de toda uma indústria 

musical durante muitos anos.  

Não fica muito clara a origem das equipes de som, mas elas estão espalhadas por 

todo o Atlântico Negro cumprindo a mesma função: animar festas de periferia. A ideia 

mais difundida é que as equipes de som vem da Jamaica, e chegaram aos Estados 

Unidos graças ao migrante jamaicano Kool-Herc, reconhecido como o pai do hip-hop 

(Essinger, 2005). Porém, na Colômbia já se fabricavam caixas de som artesanais desde 
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finais da década de 1930 (Muñoz, 2007), muito antes do hip-hop invadir o mundo. As 

equipes de som na Colômbia se difundirão massivamente na região Caribe, primeiro 

com fins de entretenimento caseiro e de vizinhança, para finalmente se estabelecer 

como empresas nos anos 1960, época na qual começaram a chegar nas festas do Rio de 

Janeiro músicas negras norte-americanas, especialmente o Soul. 

Picó foi o nome que receberam as equipes de som do litoral caribe colombiano. 

Vindo da palavra em inglês pick-up, picó faz referencia segundo alguns à agulha (peak) 

do toca-discos, ou na versão mais difundida à propriedade portável desses sistemas de 

som que, apesar do seu grande tamanho, eram transportados de um lugar para o outro da 

cidade para animar festas populares. (Paccini, 1993:87, Martínez, 2003:31. Sanz, 2012). 

Cultura picoteira será o nome dado à costume de reproduzir qualquer tipo de música 

nesses estrondosos sistemas de som e picoteiro será por definição o dono desses.  

No Rio de Janeiro, estes ficaram com o genérico “equipes de som” e tiveram sua 

origem na necessidade de reproduzir lugares para fazer festas de música negra norte-

americana além dos clubes tradicionais da cidade. Em 1968 Asfilófilo de Oliveira Filho, 

de apelido Dom Filó organizou a primeira festa com música negra americana no clube 

Renascença da zona norte do Rio de Janeiro, enquanto Newton Duarte, conhecido como 

Big Boy junto com Aldemir Lemos, organizavam os Bailes da Pesada que tocavam 

rock, pop e com especial destaque o soul estadunidense. Estes últimos foram 

organizados primeiro no Canecão, casa de shows da nobre zona sul da cidade e capaz de 

reunir 5mil jovens de todas as regiões do grande Rio. Porém, esse sucesso não foi 

suficiente para dissuadir a administração do clube de privilegiar a MPB e os bailes 

foram desterrados para a zona norte sem lugar fixo.  

Na versão do MC Leonardo, cantor de funk,  

tinha um funk de James Brown aqui no Canecão de Botafogo na década dos 60 

(...) mas eles queriam uma desculpa para poder tirar esse baile de Botafogo (...) 

Só que como a zona sul tem muitas favelas, e como a policia não ia chegar até 

lá, a gente começou fazer pequenos bailezinhos nessas favelas.
 6
 

Assim, para continuar com os eventos, seus organizadores tiveram que investir em 

equipamentos de som próprios.  

 

                                                             
6
 Entrevista MC Leonardo, Rio de Janeiro 18/03/2014 
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Equipe de Som carioca.   

 

Em 1972 Dom Filó faz a primeira Noite do Shaft (cujo nome estava inspirado na 

música do filme Shaft sobre um pouco ortodoxo detetive negro, cuja trilha sonora tinha 

o soul de Isaac Hayes com o mesmo nome) no Renascença. A festa incluía a projeção 

de slides com cenas do filme e fotos dos frequentadores dos bailes, além de 

intervenções locutoras do Dj que estimulavam o orgulho negro. Desde então começa 

crescer o chamado movimento Black no Rio de Janeiro que reivindicava o negro. Logo 

o baile não cabia mais no Clube Renascença e começou mudar de lugares dando origem 

à equipe de som Soul Grand Prix (Essinger, 2005). 

Vários seguidores de estas equipes de som tomaram a iniciativa de montar suas 

próprias equipes que começaram a crescer até empilhar várias caixas de amplificação 

“formando enormes paredes ou muralhas que se tornaram marca registrada desses 

bailes” (Herschmann, 2000: 21). A história de Reginaldo, dono da equipe Curtisom, é 

essa mesma.  

Moradores da favela Pavão e Pavozinho (...) éramos cinco pobres, assalariados, 

trabalhávamos ganhando o mínimo e nos juntamos para fazer as festinhas do 

final de semana. Com isso veio a ideia de comprar um som. Ai juntamos grana 

de cada e uno e falamos, pô, vamos fazer um equipamento e tal, e começou a 

montar o equipamento e virou a Curtisom Rio (...) porque a gente gostava de 

funk e queríamos que fosse só funk (...) no inicio [foi] mais para curtir, mas 

depois a gente começou a enxergar o negócio e começamos a levar todo mas a 

serio. Só que a primeira vez que a gente fez um evento foi no CEP de Ipanema, 

no morro de Cantagalo mesmo. Mas nos fizemos pra cobrar entrada e tudo e 

mais e o evento começou atrasado (...) e a gente não tinha experiência, nos 

fizemos a ligação do som e som a uma da manhã todo parou de funcionar (...) o 

som queimou todo porque a gente não tinha experiência de fazer a ligação e tal.
7
 

 

                                                             
7
 Entrevista Reginaldo, Rio de Janeiro 22/09/2014 

Picó cartageneiro. Foto: Omar Romero 
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A Curtisom viraria uma das maiores equipes do 

Rio tendo também programas de rádio. Da 

mesma forma, se desenvolveram os picós em 

Cartagena tornando-se tumbatechos (derruba 

tetos), apelido dado à sua capacidade de fazer 

tremer a estrutura do lugar. Estas equipes 

tocavam em “casetas”, pequenas boates 

equivalentes aos clubes, porém menos formais. 

A explicação de Silvio Essinger (2005) sobre 

como se espalharam as equipes de som do Rio 

de Janeiro serve para ambos fenómenos: se 

multiplicando no subúrbio, muitos começavam 

com uma pequena equipe de som, às vezes feita 

artesanalmente, tocando no portão das suas 

casas para animar festas de vizinhança, e depois os Dj‟s ganhavam fama enxergando a 

possibilidade de negócio. 

Os picoteiros mais velhos de Cartagena contam as mesmas anedotas. Muitos deles 

mandaram fazer as primeiras caixas e pintaram elas de cores, dando um nome para sua 

equipe. Foram aos poucos colecionando caixas, investindo em tecnologia, e Pacho 

Manjón o dono do picó El Conde, um dos mais velhos de Cartagena, explicava como 

toda sua vida foi investida na sua equipe. Falamos de mais de 40 anos perseguindo a 

máquina e difundindo o som de uma localidade à outra.
8
  

À diferença do Rio, as festas de champeta em Cartagena nunca passaram pela 

zona nobre da cidade. Sua entrada foi pela porta dos fundos, como diz Deborah Paccini, 

antropóloga estadunidense que escreveu um artigo seminal sobre o fenómeno do picó 

em Cartagena. Paccini (1993) conta como encontrou por acaso a empregada doméstica 

de seus familiares cartageneros escutando peças de música africana que faziam parte da 

coletânea que os intelectuais estadunidenses de classe média chamavam de World 

Music, mas que a elite cartageneira ignorava, de propósito. De fato, será a própria elite a 

que vai botar o nome de música de champeta para denominar todas essas músicas 

africanas e afroantillanas que escutavam os trabalhadores das classes populares. 

                                                             
8
 Entrevista Francisco Manjón, Cartagena, 18/04/2010. 

“Paredão de som”. Equipe Espião 

 Vida Loka. Rio de Janeiro                          
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 O termo funk como é utilizado no Rio de Janeiro abrange uma serie de ritmos 

estadunidenses que vão desde o gospel, passando pelo soul, o rythm‟n blues, o freestyle 

e o miami bass (entre os mais importantes), até chegar ao funk carioca. Da mesma 

forma, o termo champeta possui uma ampla variedade de músicas da África como a 

mbaqanga, e o soukus, e do Grande Caribe como a salsa, o montuno, os jíbaritos, o son 

cubano, e ainda algumas peças de samba, até chegar à champeta criolla.  

 

Exclusivos e encontros de equipes 

 Esse leque de músicas escutadas em ambos os tipos de festas não correspondiam 

às tendências musicais hegemônicas, e as grandes comercializadoras fonográficas 

teriam pouco interesse em importar esses títulos. No caso do funk alguns dos grandes 

sucessos das festas nas décadas de 1970 e 1980 correspondiam aos hits mundiais que 

podiam se encontrar em qualquer loja de discos, mas muitos faziam parte de uma 

coletânea muito especializada que chegou ao Brasil por vias alternativas. Um interesse 

por “raridades” como observaria Hermano Vianna na sua etnografia de 1988. No caso 

da champeta, tudo o que se escutava nos bailes chegou por meio de encomenderos: 

marinheiros, aeromoças ou representantes encarregados de comprar discos, entre mais 

estranhos mais apreciados pelos donos das equipes que pagavam altos preços pelas 

peças. Isso porque o que daria fama aos picós seriam os exclusivos, ou seja música de 

sucesso que nenhuma outra equipe tinha, o que obrigava ao dançarino seguir o picó para 

puder escutá-la.  

Assim, uma prática estendida no mundo picoteiro consistia em esconder as capas 

e raspar os selos dos discos de vinil para que ninguém tivesse a referencia e pudesse 

encomendá-los. No caso brasileiro era comum a mesma prática; e como Reginaldo, 

dono da Curtisom explica, não só os donos das equipes escondiam as referencias, mas 

também aqueles que importavam ou viajavam aos Estados Unidos para comprar discos, 

traziam algumas poucas copias do mesmo vinil que eram vendidas já sem capas e com 

os selos adulterados. Se alguém quisesse ter esse sucesso, devia entrar em contato com 

o próprio comerciante que trazia por encomenda, sem revelar nunca o nome ou autor.  

Isso vai fazer com que a exclusividade musical, embora importante, fosse menos 

central no desenvolvimento das equipes de som cariocas, do que no caso cartageneiro. 

Enquanto no Rio várias equipes podiam tocar a mesma música, a pior ofensa que um 

picó poderia receber num encontro de equipes, era que o seu rival tocasse seus próprios 

sucessos.  
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Seria essa outra prática em comum em ambos os universos. Os Encontros de 

Equipes consistem em festas animadas por várias equipes de som que são avaliadas pelo 

público segundo a potência e qualidade do som, a presença de montagem, o repertório 

musical e a capacidade do Dj de fazer dançar a plateia. As equipes vão se alternando na 

animação do baile e, embora o ganhador nunca seja oficialmente declarado, os 

comentários do público na semana seguinte gerarão boa ou má fama para as equipes, 

afetando o número de ingressos. No mundo picoteiro essas rivalidades eram expressas 

diretamente nos bailes por meio de placas (mensagens gravadas com antecedência) com 

ofensas indiretas para seus rivais, que tocam no meio da festa quando é seu turno de 

animar o baile.   

 

Caminho ao local 

Diante as dificuldades para conseguir os discos de vinil, os donos das equipes e 

os próprios Dj‟s de ambos os universos viajaram pessoalmente aos Estados Unidos no 

caso carioca, e no caso colombiano para África e Europa. Na Europa se encontravam 

algumas gravadoras produzindo artistas das colônias africanas francesas e inglesas. O 

fim era conseguir peças para suas coletâneas, porque nessa altura do fenómeno vários, 

entre donos de equipes, Dj‟s e comerciantes, empreenderam um novo negócio 

montando gravadoras independentes para suprir a demanda de um público massivo que 

as grandes gravadoras não enxergavam.  

Assim se aventuraram em países dos quais desconheciam até o idioma e com 

múltiplas anedotas para relembrar. Silvio Essinger (2005) conta como o Dj Marlboro 

ficou bloqueado uma semana em Bogotá porque perdeu sua conexão que o trazia de 

Nova Iorque, onde sobreviveu com uma nota de cem reais que um amigo dele guardou 

na bolsa de sua camisa. Outra grande história me foi contada por Humberto Castillo, 

administrador da maior equipe de som de Cartagena o Rey de Rocha, que viajou junto 

com o dono da equipe, Ubaldo Iriarte, para África do Sul em 1996. Era a quinta vez que 

ele fazia uma destas expedições musicais mas dessa vez, tinha que enfrentar uma 

“espécie de juízo” na gravadora Galo Music à cujas mãos chegou copias de suas 

produções que durante vinte anos estavam sendo pirateadas na Colômbia. Em palavras 

de Humberto: 

la Galo Music era la fábrica, el sello grande de Suráfrica dominado 

completamente por blancos y no negros de Suráfrica. Entonces cuando a mí se 

me cuestiona por qué lo hago, le digo: (…) en Colombia igual que aquí los 

afrodescendientes de allá están discriminados no tienen difusión, ninguno de los 
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6 u 8 sellos grandes de Colombia (…) los conoce, ni tiene el más mínimo 

interés en distribuir ninguno de los artistas grandes o pequeños de ustedes. Pero 

la historia dice que, de manera accidental, unos marineros llegaron aquí y 

llevaron esa música a Cartagena, centro afrodescendiente de Colombia, y 

Cartagena -95% de la población es afro- entró através de estas máquinas de 

sonido, que yo le llamo las discotecas ambulantes del pueblo, únicamente para 

los estratos uno y dos que corresponden a la mayoría de la población. 

Encontraron la forma de divertirse con los afrodescendientes, los músicos afro, 

la madre África, trasladada a sus hijos de Cartagena, la perpetuidad de la 

esclavitud y encontrar en esa música mi negro de Cartagena el catalizador 

permanente de sus penas diarias porque no encuentra solución para salir del 

estrato uno y dos. Y solo encuentra en esa música, la píldora para volver otra 

vez a seguir. Nosotros los seres humanos no escogemos la raza, nuestro color. 

Pero estos que nacieron así, por motivos que desconozco, esta raza está 

condenada no sé por cuánto tiempo a ser la más pobre del planeta tierra y aquí 

está el ejemplo en ustedes, ustedes son los dominantes de la música, el poder de 

los blancos, pero quienes les enriquecen sus bolsillos, los músicos negros. 

M: y ¿Qué te dijeron? 

H: „Humberto muy interesante su explicación, pero por qué no nos deja un 

poquito de plata‟, y le dije: la venta de los CD que nosotros hacemos está en la 

mitad del precio, porque es que otro problema que tengo que si un discos que 

vale 20 mil pesos allá un Cd, yo lo tengo que vender en 10, porque mi negrito 

no tiene para comprar el de 20. Lo tengo que vender en 10, porque tengo un 

argumento válido, no tengo que pagar regalías.  

 

Graças a seu talento com as palavra e justificações que questionavam a forma de 

proceder da grande gravadora, Humberto conseguiu se livrar da situação e voltou à 

Colômbia para continuar trabalhando nas suas produções. Talvez os Sul-africanos 

tivessem a agudeza de entender que a luta era fútil, porque se estes movimentos 

musicais conseguiram sobreviver, foi graças a circuitos paralelos de produção e de 

circulação para os quais a pirataria cumprirá um papel fundamental na difusão e acesso.  

Ambos os ritmos se caracterizam por uma alta informalidade, mas também eles 

acabam tendo uma formalidade quando se faz rentável, especialmente na hora de 

registrar as canções para arrecadar direitos de autor. Isso traz uma serie de conflitos 

sobre autoria, entre os compositores das letras, os das músicas e os produtores (Pereira 

de Sá e de Oliviera Miranda, 2012). 

 Na raiz dessas confusões se encontra uma prática de criação muito mais antiga 

que o universo da champeta ou do funk. Trata-se dos processos de reapropriação que 

caracterizam esses movimentos musicais e que se opõem à ideia iluminista da mente 

individual criativa. 

Mylene Mizrahi (2014: 134) no seu estudo sobre a estética do funk carioca 

explica como a criatividade funkeira pode se associar à ideia de bricoleur de Levi-
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Strauss onde a reapropriação de elementos alheios é a origem da criatividade própria. 

Para a autora: 

O que diferencia o Funk Carioca é a liberalidade que rege a prática de sua 

lógica apropriativa e a concomitante velocidade com que ela é colocada em 

marcha graças à informalidade que governa as relações entre seus agentes. A 

informalidade garante a eficiência da produção funkeira, de suas apropriações, e 

igualmente alavanca a sua difusão. Entre funkeiros, ao contrário do que ocorre 

com as produções de música eletrônica realizadas nos grandes centros da 

indústria fonográfica mundial, não se pede autorização formal.  

 

O ciclo criativo da champeta não se diferencia desta descrição de Mizrahi, 

exceto, talvez, no fato de que a champeta, antes de se converter em música puramente 

eletrônica, tinha as pistas feitas por meio da gravação de instrumentos no estúdio. 

Assim, se contratavam guitarristas que copiavam as melodias africanas, e também 

tamboreros, que faziam parte de bandas de música afrocolombiana tradicional, 

normalmente de música de gaita
9
, e que davam à champeta seu toque local. Porém, uma 

vez na pista de baile, o DJ intervinha na peça ao vivo com a bateria eletrônica, dando 

sempre esse toque de música eletrônica de periferia.  

Em paralelo a estas produções instrumentais os Dj‟s de Barranquilla, cidade com 

grande influência picotera, criaram o perreo: um estilo de música puramente eletrônica 

na qual uma única frase se repete constantemente como instrumento rítmico. Um 

exemplo é o clássico El mudo rebolero cuja letra se limita à repetição da palavra 

“rebolero” com vozes femininas, provavelmente tiradas de alguma peça africana, e ha 

algumas intervenções do Dj Demoledor dizendo “E-el mudo rebolero”. No Funk, 

produções similares seriam criadas sob o nome de montagens, uma das mais famosas 

sendo a peça “Jack Matador” do Dj Mamut  cuja única frase era “Já-jack já-jack ma-

matador ma-matador” (Essinger, 2005: 110).  

Hoje em dia, em Cartagena são escassos os estúdios que gravam instrumentos 

em vivo para produções de champeta. Fica muito mais barato e fácil realizar toda a 

produção em estúdios caseiros com um par de programas de computador gravando ao 

vivo simplesmente a voz, quando não se trata de uma montagem.  

Foi de esta prática criativa na qual se utilizam pistas de outras canções que 

surgiram as versões locais da champeta e do funk. Ainda hoje, a técnica de pegar as 

pistas de músicas estrangeiras, ainda melhor se já tiveram sucesso nos bailes; de 

                                                             
9
 As orquestras de música de gaita estão compostas por tambora, cununo, guacharaca, gaita femea que 

também toca a maraca, e gaita macho que leva a melodia. Cumbia, porro e bullerengue são os ritmos 

tocados por estes grupos.  
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introduzir algumas variações rítmicas, já que a batida será característica essencial de 

ambos os ritmos; e de gravar encima uma letra escrita nas línguas locais, é uma fonte de 

criatividade em ambos os mundos.  

As versões locais destes ritmos surgiram por um motivo monetário diante as 

dificuldades e custos de conseguir músicas de fora, como afirma Yamiro Marin, 

produtor do primeiro sucesso de champeta cantada em espanhol. Mas antes de que 

existisse a urgência económica emergiram de forma orgânica nos bailes versões nas 

línguas nativas cantadas pelo público. 

Como se tratava de músicas em línguas estrangeiras, o público funkeiro e 

champetuo inventou suas próprias letras segundo o que eles entendiam quando 

escutavam as músicas na pista do baile. Para dar alguns exemplos, no mundo da 

champeta a canção “Sullimani” dos Soul Brothers era conhecida como “Tulipanes”, e 

no mundo funk existia a “Melô do ravióli” que era na realidade a peça “I‟ll be all you 

ever need” de Trinere, cujo refrão era cantado como „ravioli eu comi‟ pelos funkeiros. O 

próprio Dj Marlboro, considerado o pai do funk carioca, recalca que as versões locais já 

estavam nos bailes. O único que ele fez foi gravá-las e sempre ter uma preocupação de 

achar cada vez mais artistas locais que dessem um sabor puramente brasileiro para 

legitimar o ritmo.  

Assim, a primeira das produções cariocas seria chamada a Melo da Mulher Feia 

produzida pelo Dj Marlboro e cantada pelo rapper Abdullah. Trata-se de uma adaptação 

do tema “Do wah Diddy!” Do grupo 2Live Crew cujo estribilho foi cantado como 

“mulher feia cheira mal como urubu” que era ao mesmo tempo uma adaptação da letra 

já cantada nos bailes dizendo “mulher feia chupa o pau e da o cu”. Desde essa época 

existiria no funk a prática de censurar as letras para poder comercializar as peças.  

Em Cartagena algumas bandas fizeram covers primeiro cantados em 

onomatopeias das línguas africanas e depois no tipo de língua Bantú que se fala no 

quilombo de São Basilio de Palenque. Mas a champeta criolla (referindo-se à produção 

local) nasceria quando foi gravada em espanhol pela produtora Rocha Discs associada 

ao maior picó de Cartagena, o Rey de Rocha. A peça “Baila el son con Kussima” fez 

parte de um disco que levava o mesmo nome e utilizaria pistas de músicas africanas, 

caribenhas e estadunidenses como base das canções. Hernán Hernández y Rafael 

Chavez cantaram as letras, mas foi pouco aceitada pelo público. Porém, o segundo e 

terceiro disco conseguiriam superar as 10mil copias em vendas (Martinez, 2011). 
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Desde então, os maiores (e por temporada os únicos) produtores de este tipo de 

música, são os picós. Os exclusivos seguem sendo um dos pilares de prestígio destas 

equipes de som só que agora, as músicas exclusivas são feitas em casa. Cada picó se 

encarrega de produzir suas próprias músicas, fazer os lançamentos nos bailes e só 

quando já são sucesso reconhecido se entregam para as rádios e se sobem (fazer upload) 

na internet ou se dão para algum “pirata” que se encarrega de difundi-los (Sanz, 2012). 

No mundo do funk varias equipes também produziriam suas próprias coletâneas 

com empresas fonográficas independentes. Como diz Reginaldo, no começo existiam 

raps que eram feitos diretamente para as equipes, que viravam “os hinos” de cada 

empresa. Porém, a música exclusiva deixaria de ser importante para as equipes de som 

brasileiras que em geral tocam aquelas peças que fazem sucesso em todo o território 

carioca e as que alcançam um impacto nacional.  

 

Inventivas e autenticidades 

Para relembrar um caso dessas liberdades nas apropriações que teve certo 

impacto mediático na Colômbia, e que alias faz uma ponte com o Brasil, está o da peça 

de champeta chamada El celular cujos autores, El Temible Zaa e El Yao, foram 

acusados de plagio da canção Comendo Agua dos Aviões do Forro. El Zaa e El Yao não 

estavam tendo nenhuma prática desconhecida no seu mundo artístico: pegaram a pista, 

botaram algumas batidas mais marcadas para dar o estilo champetuo e inventaram uma 

letra em espanhol. E não é que o forró seja famoso na Colômbia. Comendo Agua 

chegou ás mãos do Zaa durante uma viagem de trabalho que fez para Tabatinga, cidade 

brasileira contigua a Leticia, capital do estado de Amazonas colombiano. Nas 

declarações que deram para o jornal cartageneiro El Heraldo afirmam: 

“No hay ningún plagio, porque siempre hemos dicho que la canción es un tema 

brasilero, y no nos hemos robado el crédito. La letra es inventada sobre la 

melodía, la cual fue modificada. Ese tema ha sido interpretado por diferentes 

grupos cariocas, no somos los únicos”, asegura Zaa, puntualizando que cuando 

se lanzaron al ruedo con la canción nunca se imaginaron que el tema tendría 

tanto éxito.
10

 

 

Como vimos, no caso do funk foi essa uma das características desde a primeira 

das produções locais. A “Melo da Mulher feia” tinha como base a pista de 2Live Crew 

que por sua vez usava o sampler da canção “Do wah diddy diddy” do grupo The Exiters 

                                                             
10

 Nota disponivel online http://www.barranquillaestereo.com/news.php?newsid=97 consultado 

13.08.2014 18:24.  

http://www.barranquillaestereo.com/news.php?newsid=97
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gravada em 1963. Assim, muitas das composições, senão todas do disco Funk Brasil, 

primeira produção do gênero lançada em 1989, fariam a mesma coisa. Silvio Essinger 

no seu livro Batidão, uma História do Funk (2005: 92) conta “Naqueles tempos de 

alvorada do sampler a falta de indicação das autorias das gravações usadas para compor 

a faixa passou batida”.  

Isso provocaria múltiplas queixas sobre a falta de originalidade e autenticidade 

do funk que segundo seus detratores era um intuito de imitar vulgarmente os estilos de 

outras latitudes negando os traços nacionais. Especialmente em contraste com o samba 

que vindo dos morros tinha sido adotado como símbolo máximo do nacionalismo, o 

funk aparecia como um movimento muscial que negava o projeto brasileiro. “Muita 

gente considera o funk apenas uma jogada das gravadoras multinacionais para destruir 

aquilo que existe ou resiste de brasileiro no Brasil (e logo atacando o morro, território 

sagrado do samba).” (Vianna, 2003: 6).  

 No caso colombiano a champeta se considera ainda hoje como uma simples 

copia de estilos estrangeiros que tem nada de atrativo para oferecer ao mercado mundial 

e que também não pode ser pensada como folclore por essa falta de originalidade, de 

pureza estética, de raízes verdadeiramente autóctones. Para muitos a música africana 

copiada dessa forma nada tem a ver com a identidade colombiana que não pode estar 

completa sem a presença dos outros dois eixos geográficos e raciais: europeus brancos e 

ameríndios.  

Mas é justamente essa caraterística de hibridação tão criticada em ambas as 

estéticas, a que nos fala de códigos culturais compartilhados a despeito da distância. 

Como afirma Stuart Hall, se trata de ““cortar y pegar”, utilizando la frase de Dick 

Hebdige, que es el corazón y el alma de la música negra” (Hall, 1996: 360).  

Para Gilroy (2001: 59) os movimentos ziguezagueados das artes negras 

questionam os pressupostos do Estado-nação e criam uma “topografia de lealdade e 

identidade” para além das fronteiras nacionais. É outra época na que estes ritmos 

surgem e são outras lógicas as que ditam suas trajetórias. Os anos do nacionalismo que 

permitiu ao samba sair dos morros e se tornar símbolo nacional ficaram para trás. Tanto 

o funk quanto a champeta atendem aos fluxos de um mundo globalizado num diálogo 

constante com outras latitudes. Pulando da localidade diretamente para a globalidade em 

ambos os mundos são vários os personagens que foram reconhecidos primeiro em cenas 

alternativas a nível internacional mais do que nos seus próprios países. Isso porque 
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embora cada vez mais flexibilizadas as fronteiras físicas, os discursos nacionalistas têm 

ainda um peso na hora de rechaçar ou tolerar novas manifestações.  

Em todo processo de configuração nacional as artes, especialmente no campo 

musical, se consideram manifestações das particularidades identitarias. Nos casos de 

Brasil e Colômbia onde o discurso da diversidade cultural será fundamental no projeto 

nacionalista (Oliven, 2010; Pardo, 2010; Wade, 1997b) a componente negra será 

retomada principalmente no campo musical.  

No Brasil o samba passará ocupar um lugar privilegiado como símbolo nacional 

na década de 1930 se apresentando como símbolo de negritude, não sem antes 

atravessar um complexo processo de incorporação. A inclusão do samba como símbolo 

nacional também implicou tanto a intensão de domesticação quanto uma grande 

resistência que ainda hoje é vigente. Isso porque os processos de domesticação são 

sempre defeituosos e de fato a oposição com resistência é ilusória. Ambos os caminhos 

fazem parte das mesmas negociações. Mas no caso do samba, “O Brasil precisava de 

uma identidade totalmente diferente daquela que garantiu a união nacional no Império, 

centrado numa dinastia de origem europeia. E essa identidade ganhou, com apoio total 

de Gilberto Freyre, uma cor afro-brasileira.” (Vianna, 2003: 5). Carlos Sandroni (2001) 

explica como nesta década o samba adotou sua batida característica de hoje em dia, 

chamada paradigma de Estácio que de fato era muito mais contramétrica que a batida 

dos primeiros sambas. Para o autor, a razão pela qual tal batida demorou mais para pular 

a barreira da incorporação na música popular vinha do fato de que além de implicar uma 

sonoridade mais complexa para um ouvido treinado na cultura musical ocidental, seus 

traços implicavam uma ““diferença excessiva” que remitiam seus portadores- os negros 

escravos até 1888, marginalizados desde então- no que possuem de irredutível, de 

desconhecido de incontrolável.” (Sandroni, 2001: 196). Mas esse mesmo paradigma foi 

vital para a diferenciação do ritmo e seus compositores e também para a configuração 

de um Brasil que nos anos trinta buscava a integração de seus elementos de pluralidade 

na miscigenação.   

Porém,  

Analisando os motivos pelos quais no Brasil os produtores de símbolos 

nacionais e da cultura de massa elegeram itens culturais produzidos 

originalmente por grupos dominados, Fry sugere que a incorporação destes 

símbolos apresentava vantagens políticas, servindo para manter a dominação 

disfarçada sob outro nome. Deste modo, “a conversão de símbolos étnicos em 

símbolos nacionais não apenas oculta uma situação de dominação racial mas 

torna muito mais difícil a tarefa de denunciá-la. Quando se convertem símbolos 
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de „fronteiras‟ étnicas em símbolos que afirmam os limites da nacionalidade, 

converte-se o que era originalmente perigoso em algo „limpo‟, „seguro‟ e 

„domesticado‟ (Oliven, 2010: 78) 

 

Esse estado de domesticação encontra muitas resistências, algumas involuntárias, no 

funk. Tendo em conta que, como afirma Oliven (2010: 85) o “processo de apropriação 

de manifestações populares e sua manipulação e subsequente transformação em 

símbolos de identidade nacional” é uma das peculiaridades da dinâmica cultural 

brasileira, é compreensível que um dos grandes obstáculos que o funk sofre para ser 

aceito seja a dificuldade que seu hibridismo representa para o projeto nacionalista.  

Isso explica também porque uma das urgências do Dj Marlboro era gerar uma 

legitimidade do funk mediante a procura, nos morros, de ídolos brasileiros. Mas não 

bastou contar com os herdeiros do samba, do pagode e do forró, senão também com o 

desenvolvimento de uma batida única que marcaria a nacionalização do funk: o 

tamborzão. Não fica claro quem inventou essa batida, mas graças ao tamborzão o funk 

vai conseguir finalmente alguma legitimidade cultural com a linguagem e estilo dos 

morros que daria a esta música uma particularidade estética (Essinger, 2005; Mizrahi, 

2014).  

No caso de cartageneiro, a cidade está claramente segmentada por causa de 

dinâmicas de poder que segregaram o negro e sua música desde a época colonial, 

através da reificação dos valores e das estéticas dos brancos, considerados desde a 

república como os ideais (Cunin, 2003b). No renascente nacionalismo do final do 

século XX (Pardo, 2010) quando aparecem as músicas negras como elemento 

constitutivo da diversidade nacional, as políticas públicas se orientaram para a 

comercialização das músicas folclóricas. Porém, a champeta não satisfaz as expectativas 

de normalidade e tradição requeridas para ser classificada como tal.  

Venida de otra parte, no corresponde a la imagen tradicional de la “música 

negra”: el tambor es sustituido por la caja de ritmos; el recuerdo de la esclavitud 

o el cimarronaje, por el relato de la vida diaria; las danzas, bien orquestadas, por 

demostraciones sexuales inequívocas; el traje folclórico, por los Nikes y el jean 

descaderado; y la sala de espectáculo, por el solar” (Cunin, 2007: 178)  

 

Essa ruptura com o tradicional é percebida como perigosa e criticada desde o ponto de 

vista estético, julgando ela como uma manifestação inautêntica. Essas substituições 

estéticas se aplicam também ao funk.  Mas o que mais inquieta é o fato de estas músicas 

virem “de outra parte”. Assim não se inserem nos projetos nacionalistas e pelo contrario 

suas estéticas parecem evidenciar as fragmentações sociais e o conflito racial que 

atentam a integração.  
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Dimensões diaspóricas 

Embora nem funk nem champeta sejam hoje pensadas como movimentos 

musicais exclusivamente negros (também porque como veremos, o tema da raça é 

frequentemente deixado de lado nas discussões de ambos os países), suas práticas 

apontam para a experiência da diáspora africana da forma que é entendida por Hall 

(1996: 359-360) 

La experiencia de la diáspora, como la propongo aquí, está definida no por una 

esencia o pureza, sino por el reconocimiento de una heterogeneidad y diversidad 

necesarias; por una concepción de “identidad” que vive con y a través de la 

diferencia, y no a pesar de ella; por la hibridez. Las identidades de la diáspora 

son aquéllas que están constantemente produciéndose y reproduciéndose de 

nuevo a través de la transformación y la diferencia. 

 

Na champeta é obvia essa referência direta com África. O emocionante discurso 

de Humberto Castillo se defendendo da gravadora Galo Music nos mostra referentes 

direitos à diáspora. Porém, aquela origem africana não faz parte de um discurso pensado 

de reivindicação dentro da champeta. Ao contrário do que acontece hoje no funk onde 

símbolos afro estão sendo trazidos para dentro do universo como elementos de 

resistência política (caso que veremos com detalhe no segundo capítulo), na champeta o 

gosto pelas músicas africanas apareceu de forma esporádica quando os primeiros discos 

de vinil chegaram por vias do destino, aos portos de Cartagena e Barranquilla. O povo 

negro escutou e adotou essas músicas africanas rapidamente como próprias, gerando 

uma identificação independentemente à procedência geográfica de tais músicas, o que 

não significa que não forjassem uma imagem sobre esses outros negros de diferentes 

latitudes. O extinto Festival de Música do Caribe que começou a ser celebrado pela 

primeira vez em 1982 trouxe finalmente aqueles referentes africanos para cantar perante 

o povo champetuo, o que sem dúvida afiançou o laço com essa mãe África.  

No funk as conexões são um pouco mais complexas porque os referentes além 

da África foram os negros pobres de Estados Unidos que produziam músicas capazes de 

fazer dançar um milhão de jovens brasileiros cada final de semana. Assim a referência à 

diáspora nestes dois casos não remitia à imagem de África como território geográfico ou 

terra prometida, senão à uma identidade que respondia a códigos estéticos localizados 

além dos limites territoriais. Essa identidade fala dos traços da diáspora africana 

presentes especialmente na música e na dança. Como afirma Adriana Carvalho (2011: 

27) sobre o funk,  

não é necessário uma “busca por origens” para realizar a ligação entre essas 

manifestações culturais, pois essas são práticas diaspóricas que têm como 
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princípio não uma marca homogeneizante, mas sim um princípio 

estético/político que funciona como fonte de inspiração para a construção das 

mais diferentes práticas musicais negras, adaptáveis as suas próprias realidades 

locais. 

 

Stuart Hall (1996) nos convida a entender o termo identidade não como um 

referente fixo senão como um processo nunca completo. As identidades não são uma 

essência ou um posicionamento. Desta forma, “África” como ponto de partida dessa 

identidade já não existe mais, o que explica porque o funk carioca também faz parte de 

tal cultura. Champeta e funk com suas formas criativas apontam para uma identificação 

desse tipo inacabado, que permite uma reinvenção em diálogo com outras estéticas tanto 

dentro da diáspora como além dela.  

São vários os traços estilísticos que permitem abranger a Champeta e o Funk 

como expressões culturais da diáspora africana. Para Paul Gilroy (2001: 164) os 

distintivos mais óbvios na música diáspora estão no “tambor outrora proibido”; as 

síncopes que são um manifesto do desejo de ser livres desses negros, liberdade que para 

Ángel Quintero (2009) se inscreve no desafio da ordem sincrónica das músicas 

europeias; uma “conjunção única de corpo e música”. Como quarto elemento listado por 

Gilroy (2001), está a antífona (chamado e resposta) como uma fonte estética 

inconfundível das expressões da diáspora. Mas além do mundo das músicas negras, para 

Gilroy a cultura do Atlântico negro se caracteriza por quatro elementos: a) uma procura 

por cidadania, justiça racial e igualdade, b) uma relação de oposição marcada entre 

trabalho e lazer, c) um historicismo popular e por último d) a representação da 

sexualidade e da identidade de gênero de forma antagônica, um dos traços mais 

polêmicos no processo de construção política de igualdade.   

Nos universos do funk e da champeta podemos rastrear todas aquelas 

características. Em relação à musicalidade, ambos os ritmos têm em comum a 

centralidade do tambor presente no baixo eletrônico como elemento estético 

fundamental destas expressões, do qual falaremos com mais detalhe no capítulo 

seguinte. A batida desses ritmos é “sincopada” ou contramétrica, para usar o termo de 

Kolinski referido por Carlos Sandroni (2001) como mais neutral. Segundo o 

musicólogo, a noção de síncope é sempre definida como ruptura ou anormalidade com 

base em parâmetros de classificação ocidental. Mas nas músicas brasileiras e em geral 

as músicas africanas, a liberdade de articulações e acentuações que não se submetem à 

regras gerais são tão normais que não faz sentido falar de síncope porque o próprio 

conceito de compasso deixa de ser útil para entender estas formas musicais.  



37 
 

Em ambos os movimentos musicais existe também uma finalidade dançante que 

remete à conjunção entre músicas e corporalidades; são músicas cujo propósito é fazer 

dançar ao público dos bailes. Essa característica rítmica dançante é muito mais 

preeminente do que o componente lírico (Mizrahi, 2010) o que viria desde a condição 

da escravatura porque os escravos trazidos de diferentes partes falando uma pluralidade 

de línguas e não alfabetizados achavam na música e na dança uma forma de 

comunicação e de criação de identidades (Gilroy, 2001). Finalmente temos a antífona 

presente nos encontros de equipes mencionados anteriormente.  

Nos próximos capítulos, veremos com maior detalhe como também essas 

características da cultura da diáspora estão presentes nestes universos. A procura da 

cidadania, justiça racial e igualdade, quando não está num discurso político, está nas 

letras de algumas músicas ou no próprio fato de assistir ao baile que cria laços 

identitarios e possibilita um reconhecimento social. A relação de oposição marcada 

entre trabalho e lazer está presente na centralidade que têm os bailes dentro da vida 

cotidiana dessas populações (Sanz, 2012). O historicismo popular pode ser visto no 

lugar das equipes de som como médios de comunicação dessas periferias. Finalmente a 

representação da sexualidade e da identidade de gênero de forma antagónica se faz 

obvia nas letras e danças, tema que abordaremos no segundo capítulo.   

Antes de cair em essencializações sobre a africanidade nestes ritmos, é 

importante levar em conta que a maioria dos artistas e das produções não têm como 

objetivo reivindicar os direitos raciais nem se pensam necessariamente como africanos. 

No mundo da champeta a existência de reconhecidos artistas africanos como referentes 

estéticos faz com que o povo tenha uma identificação mais consciente com essa origem. 

Porém, em comparação com o funk, o tema da raça está menos presente no discurso dos 

integrantes do mundo champetuo e nas letras das músicas. 

Vários episódios do trabalho de campo no Rio de Janeiro me levam a afirmar o 

anterior. Falarei deles com mais detalhes nos próximos capítulos, mas para dar alguns 

exemplos, está a letra do clássico de funk “É som de preto” de Amilcka e Chocolate 

cujo refrão anuncia “É som de preto, de favelado, mas quando toca ninguém fica 

parado”. Outro episódio foi no evento do Rio Parada Funk onde o MC Nêgo do Borel 

durante sua apresentação deixou bem claro que preferia as mulheres negras do que as 

brancas, e que como funkeiro se reconhecia como pobre, preto e favelado. Além disso, 

no mundo funk existem grupos de militância política: Apafunk (associação de amigos e 

professionais do Funk) ao qual pertence o MC Leonardo, e a Coletividade Funk que 
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organiza o Sarau Divergente, que se desprenderia do primeiro por rixas internas. Ambos 

têm discursos políticos sólidos contra a discriminação do funk, e especialmente da 

perseguição do “preto favelado”. Além do ativismo contra o racismo, os referentes à 

africanidade são constantes, tanto assim que o grupo Faveleira integrado por membros 

do grupo Coletividade Funk celebrou no espaço do CCPR (Centro Cultural 

Revolucionário Delay de Acarí) na favela de Acarí um grande evento chamado Fela 

Day para honrar a memória de Fela Kuti como referente da resistência africana, quem é 

alias um dos grandes referentes da champeta colombiana.  

África aparece aqui não como uma origem, senão como modalidade ideológica 

pan-africana presente em viagens circulares (Hall, 1996). Paul Gilroy (2001: 59) 

reconstrói o caso da canção “Keep on Moving” de Funki Dreds que foi produzida na 

Inglaterra por filhos de caribenhos, e remixada como dub jamaicano nos Estados 

Unidos, incluindo samplers de músicas jamaicanas e americanas. “Esta unidade formal 

de elementos culturais diversos era mais do que apenas um símbolo poderoso. 

Concentrava a intimidade diaspórica lúdica que tem sido característica marcante da 

criatividade transnacional do atlântico Negro.” 

Os casos da champeta e do funk nos falam dessas circularidades e suas versões 

locais são símbolos concentrados da intimidade diásporica. Lembremos como o funk 

pediu emprestados elementos do miami bass, ritmo nascido do hip-hop que na sua vez 

pegou os ritmos techno da Alemanha, e os misturou com influências jamaicanas e da 

América Latina para sua configuração. O próprio Rap obteve seu primeiro sucesso com 

essa fórmula: A peça “Rappers Delight” de Sugarhill Gang, usaria como base a 

inalterada pista de “Good Times” da banda Chic (Essinger, 2005). 

Por sua parte o componente instrumental da Champeta se baseava 

principalmente nas guitarras do soukous. Elizabeth Cunin (2007) no seu artigo De 

Kinshasa a Cartagena passando por París explica como o soukous congolês, talvez 

uma das músicas mais influentes para a champeta, era chamado no seu começo de 

rumba congolesa porque se originou das orquestras de rumba cubana que na sua vez 

vinha dos escravos trazidos da África numa complexa trama de bates e voltas, de re-

territorializações.  

Assim é justamente essa prática que recebe acusações de falta de autenticidade o 

que carrega um grande poder simbólico. Para Gilroy (2001: 197) a autenticidade está na 

“inovação cultural transnacional, diaspórica”. Mas essa capacidade de inovação 

transnacional não vai estar restrita exclusivamente aos negros. Les Back (1996) mostra 
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como os filhos de imigrantes sul-asiáticos começaram a se identificar também com esse 

tipo de estéticas, desde a forma de se vestir até as danças e os ritmos, mas fazendo um 

híbrido com a música Bhangra para fechar essa reapropriação identitária, numa procura 

de surgir como uma cultura jovem britânica e asiática.  

 Do mesmo modo a champeta e o funk não são universos totalmente negros, e 

estaria errado afirmar que nestes universos existe uma reivindicação conscientemente 

africana, embora no trabalho de campo fosse evidente que existe um reconhecimento 

dessa tradição. Para Thomas e Znaniecki no seu livro Polish Peasant in Europe and 

America (1974), isso pode se explicar porque o processo de assimilação é bastante 

complexo, e gera uma nova sociedade que no exemplo deles não era nem totalmente 

polonesa nem totalmente americana. Para os autores existe uma manutenção de 

tradições e o pertencimento é situacional. Assim, esses jovens das periferias que mais 

que uma cor de pele compartilham condições de vida similares, se identificam 

situacionalmente com tradições mantidas e reinventadas em sociedades que nunca 

foram totalmente alguma coisa. As populações das américas compartilham o dramático 

e traumático episodio da escravatura e ambos os movimentos musicais são 

emblemáticos deste processo que ainda hoje se reflete na vida diária. Seguem reunindo-

se em torno desse tambor eletrônico que impera nas festas de funk e champeta, sem 

poder ser considerados totalmente africanizados.  

 Se existe uma causa das coincidências estéticas entre estes dois movimentos 

musicais e muitas outras das periferias latino-americanas, acompanhadas por reações 

similares por parte da sociedade, está no fato de compartilhar um contexto histórico e 

social típico de uma pós-colonialidade na qual ainda imperam lógicas de estratificação e 

exclusão eurocentradas. Essa é a causa que explica que as condições de vida destes 

jovens de periferia sejam similares tanto em termos materiais quanto simbólicos. Isso 

explica também a identificação com esses ritmos por parte de jovens de todas as raças, 

não exclusivamente negra. Narrando a história do funk, vemos no discurso de MC 

Leonardo como surge essa identificação com o Miami Bass no Rio de Janeiro: 

Esse som que chegou em Miami chegou, ele chegou em formato de breack... ele 

chegou com a originalidade da música negra... as pessoas dançavam, só que 

faltava alguma coisa. Faltava o que? Quem estava em Miami eram os filhos dos 

imigrantes caribenhos, porto-riquenhos, cubanos, e os negros americanos. Essa 

galera estava numa cidade turística, eles estavam segregados, numa cidade 

turística, litorânea, cara...em fim (...) Uma galera que esta sendo, sofrendo de 

algum tipo de discriminação promovida, e que acha dentro de um som a 

maneira de responder contra o que esta acontecendo.   

 



40 
 

Seria útil assim trazer o que Robert Moore sugere para a análise “interpretar o 

movimento da cultura diaspórica para além de suas comunidades originais e sua 

integração em novas formações ou projetos culturais que pode ou não se encontrar com 

as ideologias raciais”. (Moore, 2012). Dessa forma a condição diásporica pode se referir 

mais às precárias condições materiais, sociais e de reconhecimento cultural do que ao 

símbolo de África como origem.  

Assim, as pessoas que vão para os bailes de champeta e funk não estão 

necessariamente querendo revigorar sua identidade racial, embora todos a reconheçam 

como referente. Mas eles estão, sim, na procura de um espaço de identidade e inclusão 

no qual socializam, se divertem, se reafirmam e são alguém (Sanz, 2012). 

Infelizmente, essas condições de vida coincidem de forma significativa com a 

raça. Mas justamente porque a noção de raça é uma categoria artificial e socialmente 

construída, estas expressões embora não se considerem a si mesmas como 

exclusivamente negras, sim passam por processos de racialização externa como 

veremos mais para frente, e de identificação interna como estratégia ideológica. Moore 

(2012: 306) propõe “modelos de análise mais amplos ao invés de um foco exclusivo em 

populações negras da diáspora, já que os significados da negritude e da expressão 

cultural negra, até mesmo para grupos minoritários específicos, têm se desenvolvido em 

diálogo com grupos não-diaspóricos.” Tal é o caso da champeta e do funk que 

ultrapassaram os limites meramente raciais faz muito tempo. Porém, eu considero que 

essencializar o componente racial destes universos é tão perigoso, quanto ignorar que 

por baixo da polémica que estas músicas geram está presente o conflito racial. Para Paul 

Gilroy (2001: 87) “ao deixar para trás o essencialismo racial por ver “raça” em si 

mesma como uma construção social e cultural, ela tem sido insuficientemente 

consciente do poder de resistência de formas especificamente racializadas de poder e 

subordinação”. Como fala MC Leonardo, se o funk é marginalizado é “porque ele é 

preto”. Perseguição que para o MC vem desde o baile Black.  
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MC Leonardo em primeiro plano cantado junto com seu irmão Junior no evento Rio Parada Funk 

 

Do exótico ao perigoso 

Em 1988 o antropólogo Hermano Vianna publicaria o livro O Mundo Funk 

Carioca apresentando às elites um gigantesco movimento de jovens que se divertiam 

nas periferias do Rio de Janeiro ao ritmo de músicas negras estadunidenses. Sua 

publicação seria seguida de uma onda de reportagens nos jornais buscando informar 

mais sobre esses jovens dançantes com um estilo particular que superavam o milhão. Os 

cálculos seriam reveladores e nenhum outro movimento no Brasil convocava tantos 

jovens. Diante esses números as produtoras musicais começaram a entender a 

potencialidade mercantil desse ritmo até agora ignorado.  

Quando Vianna desvendou todo esse complexo universo cultural para os 

cariocas das classes dominantes, ainda não se produziam os primeiros sucessos de funks 

carioca. Mas o antropólogo mesmo contribuiria para mudar a situação no episodio no 

qual entrega para o Dj Marlboro uma bateria eletrônica. Gilberto Velho, seu orientador, 

comentaria com razão a frase que o próprio Marlboro me repetiria durante a entrevista 

que realizei na sua casa em Mangaratiba: “É como dar um rifle para um chefe 

indígena”. Marlboro apertou o gatilho.  

Conforme diz o DJ: “No “Funk Brasil1”, que eu lancei o primeiro disco eu 

coloco lá: agradecimentos especiais a Hermano Vianna, responsável por esse massacre. 

Por quê? porque eu enxergava o que ia ser no futuro. Eu sabia que ia ser uma 

revolução.” Marlboro esclarece que ele não inventou o funk carioca como muitos se 
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apressuram a falar, ele simplesmente pegou o que já estava acontecendo nos bailes de 

forma “natural”. “Eu dei a semente, mas eu não posso me dizer filho de um sambista 

que está fazendo uma música nova. Eu fiz o caminho, mas o que ia fazer tudo, mais para 

a originalidade eram as pessoas que tinham ouvido o pai cantar e que vão botar aquelas 

influências na música”.
11

  

O disco Funk Brasil que reunia várias canções interpretadas por diversos MCs 

filhos de pagodeiros, forrozeiros e sambistas das favelas e áreas suburbanas, venderia 

250mil copias. (Essinger, 2005: 93) “Nesse momento o funk começa também a cruzar 

as barreiras simbólicas da cidade do Rio de Janeiro, atraindo jovens de classe média 

para os chamados bailes de comunidade – baile que acontecem em favelas” (Carvalho, 

2011: 34). Na champeta não aconteceria o mesmo. Ela produziria seus sucessos dentro 

da própria periferia e a classe dominante não se integraria ao movimento de uma forma 

tão ativa quanto os jovens cariocas.  

 

No computador DJ Marlboro, em pé, DJ Cientista. Na parede os discos de outro e platino 

ganhados pela produção Funk Brasil 1 

 

Em paralelo, o funk que nos anos 1980 era documentado como uma curiosidade 

cultural, nos anos 1990 faria parte principalmente dos cadernos policiais dos jornais. 

Como documenta Micael Hershcmann (2000: 94) antes de 1992 os artigos sobre funk na 

mídia impressa eram quase inexistentes, mas depois dos chamados “arrastões” se 

                                                             
11

 Entrevista realizada na casa do DJ Marlboro, Mangaratiba  11.09.2014 
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configuraria uma imagem do funk como perigo, alimentando um processo de 

criminalização, mas ao mesmo tempo contribuindo à identificação do funk como “uma 

importante expressão cultural e como um segmento de mercado significativo”. 

 O que ocorreria no domingo 18 de outubro de 1992 seria um famoso episodio 

chamado de “arrastão” pela mídia na praia de Arpoador perto do famoso bairro de 

elites, Ipanema. Segundo as manchetes dos jornais uma horda de funkeiros teria 

percorrido a praia roubando e batendo nos banhistas.  

aquilo foi mesmo um perigoso arrastão e os dançarinos de baile funk, da noite 

para o dia (como "comprovavam" as manchetes de todos os jornais de segunda-

feira), se viram transformados numa espécie de inimigos públicos "número um" 

pelas forças que queriam encontrar bodes expiatórios para as inumeráveis 

"crises" que, diziam e ainda dizem, fazem do Rio um fim do mundo social, ou 

início do fim da própria possibilidade de vida social no mundo.(Vianna, 2006) 

 

Freire e Herschmann (2000: 60) analisam tal reação sob o conceito de pânico 

moral da sociologia britânica que explica como “um indivíduo ou um grupo de pessoas 

passa a ser encarado como ameaça para os valores e os interesses basilares de uma 

sociedade”. Aqueles vistos como perigosos são estigmatizados por médio de uma 

construção social sobre a qual o público projeta seus medos e fantasias. A partir de 1992 

e até 2002, ano em que os autores encerram o estudo, é possível notar como a mídia 

mobilizou uma serie de campanhas a favor da interdição das atividades funkeiras 

considerando-as perigosas.  Os jovens funkeiros eram retratados como a desesperança 

de uma geração perdida que além de pobre e desempregada tinha seus principais 

interesses no terror, na violência, e no tráfico de drogas (Carvalho, 2011). 

No caso da champeta não existiu um episódio histórico que funcionasse como 

marco fundacional da estigmatização. Desde que a champeta recebeu seu nome, que faz 

referência ao facão como arma, a vinculação desta expressão cultural com a violência 

foi fixada. Mas não foi até os anos de 1990, quando se produz a champeta criolla, que 

as atividades picoteras começaram a ser proibidas oficialmente alegando que eram 

centros de estímulo da violência vinculando os jovens à atividades ilícitas.  

Desde então os bailes de picó se tornaram o foco da mídia regional registrando 

brigas e mortes na grande maioria dos casos fora das festas causadas por quadrilhas que 

segundo os reportes são o tipo de pessoas que assistem a esses eventos. Em ambos os 

casos se torna óbvio aquele comportamento que culpa a música e especialmente os 

bailes como causadores dos males das cidades e epicentros da violência, ignorando 
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problemáticas mais profundas como a pobreza, o racismo, o desemprego e a evidente 

desigualdade.  

Junto com a difusão da ideia do champetuo e do funkeiro como perigosos veio 

também uma construção do que Adriana Carvalho (2011) chama de “cartografia do 

medo”. No caso cartageneiro se estabeleceu um imaginário sobre o “sudeste” da cidade 

como o território formado pelos bairros mais perigosos e também pelos mais 

champetuos. Esse “sudeste” não coincide geograficamente com a localização da cidade 

senão que faz referência aos bairros que ficam perto da Ciénaga de la Virgem, um 

lamaçal ao este da cidade. Inclusive, bairros que ficam ao nordeste entram no pacote 

“sul” como oposição ao termo “norte” que define a zona nobre da cidade.  

No caso de Rio de Janeiro, a mídia publicou mapas e estimulou imaginários 

espaciais sobre os locais que seriam os lugares de origem desses jovens funkeiros, a 

maioria favelas, com o fim de alertar sobre as “áreas de risco” (Carvalho, 2011). Para 

Carvalho (ibid.: 35) essa cartografia do medo estava “intrinsicamente relacionada com a 

racialização dos espaços e das identidades jovens do Rio de Janeiro”. No caso 

cartageneiro o componente racial também esteve sempre presente embora de forma 

velada.  

Esse não reconhecimento do conflito racial é uma característica compartilhada 

entre ambos os países que, alias, são os dois com maior população afrodescendente de 

América Latina e Caribe
12

. Outro traço marcante vai ser a importância do mito da 

miscigenação na qual se fundamentou a configuração de ambas as nações que supõe 

uma mistura harmônica das três raças que confluíram na América durante a 

colonização: indígenas americanos, brancos europeus e negros africanos. O mito fala da 

pluralidade e diversidade cultural forjando uma identidade nacional multicultural 

(Wade, 2008).  

Nos casos específicos do Rio de Janeiro e Cartagena, onde a concentração de 

população negra é significativa, evitar o conflito racial virou a convenção das atuações 

sociais, o que não implica um desaparecimento das diferenças. Basta dar uma olhada 

nas estatísticas e mapas para determinar o quanto essa população negra coincide com a 

população pobre de ambas as cidades
13

. Tanto o Rio de Janeiro quanto Cartagena são 

                                                             
12

 Ver número em Torres, Cristina. La equidade em matéria de salud vista com enfoque étnico. 

http://www.scielosp.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1020-49892001000900015  
13

 “No Rio de Janeiro, os bairros das classes A e B contrastam com as favelas, estas últimas compostas 

por maioria afro-brasileira.” http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-

no-brasil. Para o caso cartagenero ver: vidal, Gerson Javier. Salazar Mejía, Irene. (2007) La pobreza en 

http://www.scielosp.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1020-49892001000900015
http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-no-brasil
http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-no-brasil
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famosos internacionalmente pelas suas desigualdades sociais. Sendo este conflito de 

classes tão evidente, consegue apagar às vezes a questão racial que contém.   

Elizabeth Cunin (2003: 162) explica o fenómeno por médio do conceito da 

convenção do evitamento, que consiste em eludir a questão racial evitando mencioná-la 

assim como evitar transgredir o lugar designado para cada um para conter o confronto. 

Segundo a autora, a forte segregação socio-espacial que caracteriza Cartagena raras 

vezes se expõe em termos raciais ou étnicos. Para ela as populações negras de 

Cartagena são duplamente discriminadas, de um lado por serem negras e por outro lado 

por não serem suficientemente negras. Acontece na Colômbia que dentro desse projeto 

de nação o componente negro foi incluído dentro do discurso do multiculturalismo 

como uma característica quase exótica que deve lembrar diretamente o africano. Assim, 

os que foram acolhidos dentro da Lei de Negritudes de 1993 são as populações afro 

rurais que mantem tradições africanas particulares e obvias (Wade, 2008). Os negros 

urbanos ficaram fora da proteção jurídica sendo duplamente excluídos, debilitados de 

uma cidadania efetiva pelo fato de serem negros e sem o direito da diferença porque não 

podem se valer da sua identidade para se defender (Cunin, 2003b: 135-136).  

O caso pode ser comparado com o Brasil onde os quilombolas têm alguns 

reconhecimentos por parte do Estado, mas as populações negras urbanas, especialmente 

as faveladas, carecem de uma identidade reconhecida. Mas é justamente essa população 

tão vulnerável a que compõe maioritariamente os champetuos e os funkeiros: jovens 

pobres e maioritariamente negros que não se encaixam nos projetos de nação e cujas 

expressões culturais são constantemente qualificadas não somente de ilegítimas, como 

também de perigosas. Para Paul Gilroy (2001: 199)  

Expressões originais, populares ou locais da cultura negra têm sido identificadas 

como autênticas e avaliadas positivamente por este motivo, enquanto as 

manifestações subsequentes hemisféricas ou globais das mesmas formas 

culturais têm sido desconsideradas como inautênticas e, por isto, carentes de 

valor cultura ou estético.  

Marlboro explica como ele foi percebendo esse fenómeno através da sua experiência:  

Por exemplo, uma boate na zona sul com 400 pessoas tinha uma repercussão 

muito grande na cidade em jornais, televisão etc. E eu com mais de 10mil 

pessoas cada final de semana e ninguém falava nada. Eu pensava, „poxa, não é 

justo‟. Mas era ingenuidade minha. Para mim não tinha diferença entre as 

pessoas, de classe social. E não, aquela boate de 400 pessoas tinha repercussão 

porque estava na zona sul, e eu estava no subúrbio. Mas eu não tinha essa 

maldade. E quando eu passei a perceber porque eu era discriminado, [vi que] 

                                                                                                                                                                                   
Cartagena: Un análisis por barrios. Documentos de Trabajo sobre Economía Regional, No 94. Cartagena 

de Indias: Banco de la República, Centro de Estudios Económicos y regionales (CEER), Agosto. 

http://www.banrep.gov.co/publicaciones/pub_ec_reg4.htm 
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existe uma maneira de romper esse processo: levar os bailes da zona sul e criar 

os ícones do meu movimento para que eles possam estar presentes na mídia, na 

televisão ganhando espaço.  

 

Marlboro fala do conflito de classe, mas deixa de lado o componente racial talvez pelo 

fato dele ser branco. De qualquer forma sua música era ignorada pela mídia de forma 

intencional num intuito por invisibilizar as manifestações do Outro.  

Champeta e Funk podem ser fonte de identidade além das fronteiras raciais, mas 

seu peso simbólico lembra as negritudes. No fundo, como argumenta Robin Moore 

(2012: 317) “a música negra é mais do que suas conexões diaspóricas; a música negra 

só emerge como uma categoria significativa em relação à música branca e a outro tipo 

de música não-negra, e dentro da experiência social negra é definida em grande parte 

através do contato com o povo branco e com outros grupos.” Essas populações 

marginalizadas são vítimas da configuração de um Outro definido em termos de raça e 

classe, que os torna alvo de criminalização, e serão as músicas com as quais se 

identificam as manifestações mais óbvias de uma sociedade fragmentada, os hinos 

desses Outros considerados perigosos. 

Proximidade 

Nos casos analisados esse Outro está definido por classe social, como consta nas 

estratificações oficiais, mas também por raça como poucos querem reconhecer. Os 

jovens do mundo da champeta e do funk vão encarnar muito bem o Outro que não é 

somente pobre e negro, senão que não respeita o lugar designado para ele dentro da 

ordem social. Se alguma coisa disparou os alarmes do pânico social no Rio de Janeiro, 

foi a proximidade daqueles que até então ficavam mais o menos limitados a suas áreas 

geográficas e simbólicas.  

Como afirma Herschmann (2000) na medida em que a imprensa publicava notas 

alarmando sobre os jovens funkeiros e seus bailes, vinculando eles com o tráfico de 

drogas, a apologia à violência e ao sexo anónimo; despertava também o interesse dos 

jovens das classes médias nesses ritmos proibidos. Além da mídia, um aspecto que não 

se leva em conta dentro das análises sobre a popularização do funk é a mesma presencia 

sonora do fenómeno da qual falaremos em detalhes no próximo capítulo, mas eu 

apostaria que os jovens do asfalto da zona sul tinham uma grande curiosidade para 

aquelas festas que faziam tremer os vidros de seus quartos durante a noite toda. 

A medida que o funk ocupava um lugar central nos cadernos policiais, também 

começava a ganhar espaço nos cadernos culturais da cidade e cada vez mais jovens da 
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classe média se aventuravam nos bailes funk dos morros da zona sul. Segundo Facina 

(2009: 5) “Ao expandir suas fronteiras e conquistar espaços mais amplos entre a classe 

média, o funk passou a incomodar os que preferiam que a realidade que seu canto 

divulgava permanecesse invisível, confinada nos guetos destinados aos pobres.” Isso 

parece ter intensificado a preocupação da mídia em vincular estes espaços ao tráfico de 

drogas. Em meados da década de 1990 quando o funk alcançava grande popularidade, 

sua associação com a violência da cidade renderia o fruto esperado. Vários bailes foram 

interditados como o da favela Chapeu-Mangueira fechado em 1995 que juntava mais de 

10mil pessoas de diferentes classes sociais (Herschmann, 2000: 66).  

A argumentação, em geral, era que ali estes jovens estariam a mercê da 

influencia dos criminosos da cidade. Este tipo de narrativa tornou-se bastante 

frequente na imprensa e reifica outras tão recorrentes que naturalizam a 

criminalidade nas áreas carentes das grandes cidades e que trazem forte 

preconceito tanto em relação aos segmentos populares quanto em relação aos 

jovens negros e não-brancos, que se constituem os principais moradores destas 

áreas 

Essas veiculações mediáticas não falavam explicitamente de categorias raciais, 

mas existia uma meta-narrativa apoiada em imagens constantemente difundidas que 

associavam a presença de grupos de cor na massa dos arrastões e que reconhecia como 

expressões negras, ou pelo menos pobres, as práticas funkeiras. Hermano Vianna 

argumentava: “Ninguém identifica um funkeiro na rua como identifica um punk. A não 

ser que passe a chamar de funkeiro todo jovem pobre e escurinho carioca. O que é o 

preconceito que a mídia teima em veicular” (em Essinger, 2005: 132). 

Um aspecto vital para a análise é entender que essas periferias são geralmente 

definidas por duas condições que simbolicamente têm predominado na configuração da 

identidade: o fato de serem todos mais o menos pobres, e o fato de concentrar uma 

grande parte das populações afro de ambas as cidades, o que não é uma simples 

coincidência. Desde a escravidão o povo negro vai se situar nas periferias das cidades 

onde ficaram confinados ainda depois da abolição. Mas o fim da escravatura colonial 

nunca significou o fim do racismo, simplesmente um não reconhecimento da sua 

existência. As polêmicas sobre estes movimentos musicais são expressão dessas brechas 

sociais. Assim esses negros ficaram sendo vítimas de múltiplas discriminações 

culturais, simbólicas e sociais que dificultaram seu desenvolvimento económico. Não é 

surpreendente então que a maioria da população negra esteja ainda concentrada nessas 

periferias pobres.  
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Para Adriana Facina (2009) as proibições contra o funk remetem às proibições 

dos batuques nas senzalas lembrando essa origem racial que tanto o funk quanto a 

champeta manifestam. Porém, segundo a autora, no contexto do Estado neoliberal onde 

a realização existencial se centraliza na capacidade de consumo, aqueles que não têm os 

médios materiais ficam excluídos e são vistos como ameaça.  

Abandonados os sonhos de uma incorporação à sociedade de consumo via 

emprego, restou à classe trabalhadora o lugar de humanidade supérflua e, 

portanto, menos humana do que aqueles que são considerados a “boa 

sociedade”. Quanto maior a desigualdade social, mais perigo para a ordem essa 

humanidade supérflua representa. A criminalização da pobreza e o Estado Penal 

são respostas a isso. Mas, criminalizar a pobreza requer que se convença a 

sociedade como um todo que o pobre é ameaça, revivendo o mito das classes 

perigosas que caracterizou os primórdios do capitalismo. E isso envolve não 

somente legitimar o envio de caveirões para deixar corpos no chão nas favelas, 

mas também criminalizar seus modos de vida, seus valores, sua cultura. O funk 

está no centro desse processo. (Facina, 2009: 5) 

 

O poder que tem a criminalização desses ritmos e daqueles que se identificam 

com estes é que através da associação com a violência se justifica e legitima a 

persecução e exclusão. Tanto em Cartagena como no Rio de Janeiro foi decretada uma 

serie de políticas de segurança contra a champeta e o funk respectivamente. Back (1996) 

lembra como nos sistemas existem processos de discriminação racial públicos e 

institucionais. Os segundos estão legitimados e muitas vezes passam despercebidos. 

Assim, estas políticas além de constranger a liberdade de expressão, colaboram na 

fabricação de um imaginário no qual aqueles jovens que são já vulneráveis pela sua 

condição racial e socioeconômica, viram alvo das políticas de segurança.  

Desta forma no Rio de Janeiro de maneira ainda mais forte que em Cartagena, 

existe um imaginário mais o menos fixo que consiste em pensar que todo jovem, negro 

e favelado e potencialmente perigoso. “Negro”, porque é a cor da pele é a primeira 

informação que chega, como dizia Natana, moradora da favela da Maré numa conversa 

informal se queixando da forma com a qual era tratada dentro da faculdade de direito, 

carreira que estuda. “Favelado” em segundo lugar, porque faz parte daquela lógica de 

criminalização que evidencia Facina (2009). Natana recalcava o fato de ser mulher 

como terceira condição de sua vulnerabilidade, mas no imaginário coletivo é o jovem 

homem quem é constantemente retratado como perigoso, justamente por sua atividade 

em contraste com a passividade que se espera do gênero feminino. Atividade que se 

entende como a capacidade de delinquir. Reunir essas três condições no Rio de Janeiro 
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já se tornou razão suficiente para justificar a cadeia e até morte por parte da força 

policial.  

O caso de Cartagena é menos alarmante na medida em que a presencia policial 

nas zonas vulneráveis é quase nula. Porém, a maioria das festas picoteiras onde foi 

durante meu trabalho de campo terminaram com policiais encerrando o baile e até 

dispersando o pessoal com tiros ao ar como ocorreu no Clube de Canapote uma noite 

em que tocava o Passa-Passa Sound System.  

Essas reações de criminalização podem ser o resultado de um medo do Outro, 

devido a sua proximidade física e simbólica. Na introdução do seu livro Segregación y 

diferencia en la ciudad, Carman, Vieira e Segura, (2013: 17) explicam como diante à 

fragmentação crescente das grandes cidades latino-americanas  

los sectores populares son considerados más contaminantes o impuros cuanto más 

próximos se encuentran a áreas de prestigio, o dicho de otro modo, cuando violan lo que 

el principio de máxima intrusión socialmente aceptable (Carman, 2007) … La búsqueda 

de expulsión de estos vecinos no deseados puede ser explicada, en parte, por el temor 

que el grupo excluido inspira al grupo dominante: miedo de contagios físicos o morales; 

miedo de mezcla y confusión y de perder la propia identidad.  

 

Nesse contexto poucas coisas são mais contagiosas que o ritmo e a dança. A 

segregação desses grupos e suas estéticas é implementada como uma espécie de 

profilaxia social.  

No caso do funk essa proximidade esteve marcada pelo arrastão. Vianna explica 

como "O arrastão foi o "operador lógico" que subitamente transformou o funk exótico, 

num funk familiar. E como esse caso também prova: a transformação familiarizante 

nem sempre é uma domesticação. O funk ficou muito mais "selvagem" ao se tornar 

familiar.” (Vianna, 2006). No caso da Champeta quando se tratava dos discos de vinil 

trazidos da África, esta expressão cultural não representava um perigo tão evidente 

como quando se produziu de forma local virando familiar. 

La música africana se tolera en Cartagena como expresión de un exotismo 

étnico símbolo de una alteridad cultural que no viene a molestar el orden social 

(…) Al transformarse en champeta adquiere no sólo una dimensión local, sino 

que es la alteridad cercana e inquietante y se estigmatiza como “la música de los 

negros” racial y socialmente. Se establece así una asociación directa, en la 

representación colectiva, entre la música, la violencia y las poblaciones negras 

(Cunin, 2003b: 378-379). 

 

Assim o perigo dessas músicas é o fato de que transgredem a ordem social ao 

sair do lugar do exótico destinado para eles. Como essa aproximação realmente não 

implica uma familiaridade, senão a impressão de que o Outro demonizado está 
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ameaçadoramente perto, se alimentam os imaginários negativos e são poucas as pessoas 

que se atrevem a conhecer realmente o conteúdo de essas expressões. Isso aconteceu 

sempre que eu quis convidar jovens da classe média, mesmo curiosos em relação a 

minha pesquisa, para os bailes de champeta. Todos se recusavam argumentando que era 

perigoso e quando eu garantia que estaríamos bem, respondiam com frases do tipo 

“minha mãe me mataria se eu fosse” deixando ver que existe mais um medo social do 

que físico frente a estes fenómenos. No Rio a mesma coisa acontecia com todos aqueles 

que declaravam curtir de algum funk, mas não ser funkeiro. Ir para o baile implicava se 

aventurar nos lugares do medo, se misturar com esse Outro perigoso.  

 

Negação do Outro 

A presença de ambas as músicas em todos os territórios da cidade revelam que 

aquela utopia da irrelevância racial é mais uma estratégia do nacionalismo do que uma 

realidade, que alias funciona muito bem como slogan comercial. Para Herschmann 

(2000) o funk vai retratar fraturas sociais profundas longe dos símbolos culturais por 

excelência como o carnaval, o samba e o futebol onde não interessa a raça ou a classe 

social. Oliven (2010: 76) explica como cada um desses símbolos nacionais foram 

manipulados para encarnar o discurso da “unidade nacional e coesão social e racial.” 

Mas na prática inclusive estes espaços manifestam contradições e resistências. De 

qualquer forma nem o funk nem a champeta tem sido completamente manipulados para 

narrar esse discurso. Em ambos os movimentos musicais desaparece aquele negro do 

mito de miscigenação, vestido com trajes folclóricos divertindo os turistas, e é 

substituído por um jovem, morador das periferias, se divertindo e socializando sob um 

ritmo ensurdecedor que resulta preocupantemente contagioso. Um ritmo que fala 

literalmente ou simbolicamente da fragmentação social das cidades (Herschmann, 2000) 

se opondo às lógicas do evitamento.  

Assim, resultam ainda mais contestatárias a champeta e o funk na medida em 

que não correspondem com a imagem da diferença harmônica que rege ambas as 

nações. Sua existência é vista como politicamente injustificável, como culturalmente 

inexistente, e como alarmantemente próxima. É por isso que uma das grandes batalhas 

do funk foi a procura por um reconhecimento como cultura. O MC Leonardo 

argumenta: 

Tô falando que eu canto bonito? não. Tô falando que todo mundo tem que 

gostar do funk? Tem que amar o funk? não.  Tem que respeitar. Respeito. Isso 
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eu exijo. Sabe? A negação de si, tanto como a negação do outro. É um dos 

maiores pecado que a gente pode cometer contra o outro. A negação. Falar que 

o funk não é cultura.
14

  

 

Assim, o não reconhecimento do Funk e da Champeta implica a negação do outro, um 

outro racializado, e a negação da diferença cultural da qual ambas cidades se 

vangloriam segundo a conveniência.  

Como vimos no caso cartageneiro não existiu um operador mediático como o 

arrastão de 1992 no Rio de Janeiro. Esta música nunca foi do agrado da elite, mas a 

perseguição contra a champeta se incrementaria notoriamente na mesma época em que 

se intensificou a demonização do funk. O que revela a perspectiva comparativa é que a 

produção local dessas músicas ativou os alarmes das dinâmicas de exclusão em ambas 

as cidades. Esse outro até então ficava no terreno do exótico escutando músicas de 

outras latitudes que embora criticadas, eram toleradas enquanto estivessem sob controle. 

Com o funk já tinha acontecido uma perseguição quando o movimento Black Rio se 

fortaleceu. Estava aí essa proximidade do Outro neste caso claramente racializado. Para 

MC Leonardo o funk é marginalizado “Por que ele é preto. Por causa dos bailes black. 

A maior piada que existe é que o funk é percebido [negativamente] pelo que ele fala, 

porque antes da gente cantar em português, a gente já tomava porrada”.
15

 Essinger 

(2005: 35) explica sobre o movimento Black rio: “Era de esperar que, com essas 

demonstrações de força de um movimento feito pelos negros dos subúrbios, a polícia de 

um governo ditatorial –como o Brasil da época- ficasse de cabelo em pé”.  

Enfraquecido pela censura e também pela moda da discoteque, o funk seguiria 

outros caminhos. Porém, uma segunda proximidade aconteceria nos anos 1990 quando 

tanto a champeta quanto o funk, agora cantadas nas línguas locais e adicionando 

características próprias, completaram uma reapropriação que não correspondia aos 

parâmetros de autenticidade esperados, mas reivindicava uma estética desses 

marginalizados.  

No caso carioca o risco da proximidade era óbvio. Os jovens da classe média 

estavam frequentando aqueles lugares que continham esse Outro. Isso se vê refletido no 

caráter incisivo que a mídia usou para a demonização do funk durante a década de 1990 

(Herschamnn, 2000). Mas em Cartagena nunca foi assim. Os jovens que 

corresponderiam à classe média brasileira (considerados média alta na Colômbia) 

                                                             
14

 Entrevista MC Leonardo, Rio de Janeiro 18.03.2014 
15

 Ibid.  
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jamais foram para as festas de picó de champeta criolla. Assim a intensificação da 

perseguição no caso cartageneiro responde mais a uma questão estética igualmente 

próxima e portanto igualmente transgressora. No próximo capítulo analisaremos como 

as estéticas particulares da Champeta e do Funk são consideradas perigosas pelo seu 

caráter transgressor e revestem um caráter subversivo da ordem hegemônica.  
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CAPÍTULO II: ESTÉTICAS TRANSGRESSORAS 

 

No capítulo anterior vimos como funk e champeta foram percebidos como 

manifestações perigosas de um Outro estabelecido sob parâmetros de raça e classe. Os 

dois movimentos musicais foram estigmatizadas num processo de criminalização desse 

Outro, veiculando a ideia de que eram expressões perigosas do popular. Tal perigo está 

principalmente dimensionado em termos de proximidade com base no medo do 

contágio simbólico. O que veremos neste capítulo é como estas estéticas viram 

transgressoras na medida em que tiram seus atores fora desses lugares designados, e que 

conseguem acentuar essa proximidade ameaçadora. Falamos de estéticas transgressoras 

de normas de gosto relacionadas com preceitos morais e também com espaços físicos.  

 A análise se situará principalmente na dimensão corporal do baile tendo como 

eixo a dança e as sensibilidades sonoras para além das dimensões corporais concretas. 

Seguindo a lógica de Louise Meintjes (2004), se trata de explorar as estéticas através da 

significação no mundo difuso dos sentidos e da experiência do corpo. O baile será o 

terreno de observação, a coluna vertebral que guiará a análise porque é neste lugar onde 

confluem as linguagens corporais e sonoras. Lugar que como veremos é também 

incorporado.  

Primeiro observaremos a configuração de uma centralidade no que Bakhtin 

chama de baixo corporal dentro destas estéticas. Depois veremos como esse baixo 

corporal se projeta em danças desafiadoras de cânones de gosto e morais. Na terceira 

parte veremos como os corpos variam segundo os lugares, e como o baile vai ser 

produtor de corporalidades específicas. Logo analisaremos os papéis de gênero dentro 

dessas corporalidades negociadas no baile, e como nesse mesmo terreno surgem novas 

propostas estéticas como a dança do passinho. Explicaremos como nos diferentes tipos 

de picó surgem também corporalidades distintas e finalmente analisaremos as 

sonoridades que ambas estéticas propõem. Para concluir, recapitularemos as formas 

onde estas dimensões corporais e sonoras adquirem o poder da transgressão.  

  

O Baixo corporal 

A primeira vez que eu fui para um baile funk de comunidade foi um domingo 

depois de uma Roda de Apafunk na quadra da Roupa Suja na Rocinha. Acabado o 

evento fomos jantar e depois aproveitamos para dançar um pouco de forró numa 

pequena praça onde principalmente idosos dançavam aquela música maravilhosa. 
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Sempre me impressionaram duas coisas do Rio de Janeiro: uma vida na rua muito ativa 

até altas horas da noite, independente do dia da semana, e uma pluralidade de espaços 

de lazer para idosos que são autorizados a exercerem sua sexualidade, coisa que na 

Colômbia é tabu. Chegamos ao Clube Emoções pouco antes da meia noite, hora limite 

para que as mulheres puderem entrar de graça. Os homens pagaram 10 reais. A festa 

não encheria até as duas da manhã e eu ainda me pergunto como farão para acordar 

cedo todos os que vão para o baile tendo que trabalhar e estudar na segunda-feira.   

Esse dia não tinha encontro de equipes nem apresentação de nenhum MC. A 

atração era o preço da cerveja: cada latinha custava somente 1,99 reais na publicidade, 2 

reais na prática. Igual que na champeta, a publicidade gráfica dos bailes funk nas 

comunidades é feita através de cartazes artesanais desenhados a mão que se penduram 

nas ruas de acesso as favelas. Porém, dependendo da dimensão do evento e do clube 

pode ter também impressão de volantes publicitários como me explicaria Reginaldo. 

Ainda sem show principal o clube Emoções conseguiu juntar naquela noite por 

volta de 1500 pessoas, número considerado baixo em comparação com eventos de mais 

de 5mil pessoas. Exceto pelo tipo de música, o formato da festa era muito similar aos 

bailes de picó. Igual que nas festas de champeta o foco do baile funk está no DJ, isso 

quando não tem show onde o centro passa ser temporalmente o MC. Ainda sem cantor o 

público se encontra olhando para o DJ que geralmente está em frente à equipe de som, 

mas também pode estar no centro da sala. Nesse dia no clube Emoções, toda a 

responsabilidade de tornar a festa um sucesso repousava na capacidade do DJ de fazer 

dançar a plateia, porque assim como na champeta (Sanz, 2012), o fim último destas 

festas é a dança. De fato ambas as músicas desde o processo criativo são pensadas para 

a dança, para fazer com que os corpos se mexam ao ritmo da batida como veremos mais 

adiante. É por essa condição que não é possível dividir o sonoro do corporal nos casos 

da champeta e do funk. A dimensão da dança em ambas as músicas é tão importante 

quanto a dimensão sonora como característica das musicalidades da diáspora nas quais o 

corporal está sempre em conjunção (Gilroy, 2001).  

As corporalidades resultantes têm sido um dos eixos polêmicos sobre noções de 

gosto e parâmetros morais nestas estéticas. Uma das imagens mais veiculadas na mídia 

sobre estes ritmos às vezes condenando seus estilos e às vezes celebrando eles, é a de 

corpos morenos dançando de forma altamente sensual. No caso do funk é amplo o 

histórico de canções coreográficas que graças às inovadoras danças ficaram famosas, 

sendo recorrentes as participações dos dançarinos em programas de televisão nacional 
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onde explicavam para o público brasileiro como conseguir balançar o corpo daquele 

jeito.  

Esse gosto pelas danças coreografadas vem desde os “bailes Black” onde 

pequenos grupos proponham coreografias que a festa completa seguia. Ainda esse é o 

formato principal do charme, um tipo de baile de músicas afro-americanas, 

principalmente os clássicos da década de 1970. Assisti ao baile charme Back Boom na 

Pedra do Sal para observar as diferenças que são muitas em termos de corporalidades 

começando pela forma de dançar e de se vestir das pessoas. Uma grande montagem de 

som ocupava quase a metade da praça, mas não era uma equipe como as dos bailes 

funk. A infraestrutura contava com alguns poucos amplificadores de grande potência, 

uma mesa de som com seu respetivo DJ e uma estrutura de metal da qual pendiam luzes 

de cores. Músicas afro-americanas das décadas de 1970 e 1980 foram as mais tocadas, 

embora tivesse muitas canções mais atuais de ídolos pop negros. Frente ao som, uma 

turma de umas cem pessoas dançava de forma coreográfica. Os que estavam na frente, 

um grupo de cinco ou seis pessoas que entre eles sabiam os passos de cor, guiavam o 

grupo. Os líderes, todos homens, mudavam segundo iam cansando. Os demais 

imitávamos (ou tentávamos imitar) os passos. O ciclo coreográfico composto por uma 

serie entre seis a dez passos todos individuais se repetia várias vezes até a canção 

terminar. Assim, perto do final, a turma conseguia uma maior sincronia.   

Em um dos lados da praça umas mesinhas vendiam acessórios com temas afro: 

camisas com estampados de princesas africanas, brincos com a forma do continente 

negro, bonés tipo hip-hop entro outros objetos. Em relação à canção de funk “O rap da 

diferença” dos MCs Marquinhos e Dolores cujo refrão diz “qual a diferença entre o 

charme e funk / um anda bonito, o outro elegante” Julio Ludemir (2013: 103) escreve:  

O funk e o charme têm a mesma gênese, o poderoso movimento Black Rio que, 

na década de 1970, assustou a ditadura militar (...) Os gêneros apontam para 

caminhos distintos do movimentos negro que em outros lugares do mundo 

poderiam ser conflitantes (...) “estilo internacional” no qual cabiam o cabelo 

enrolado, o bermudão Cyclones e os ténis Reebok ou Nike. Não à toa esse estilo 

despojado iria se tornar uma espécie de uniforme do tráfico de drogas, 

principalmente depois que os funkeiros vestiram a fantasia de “classes 

perigosas” e passaram a protagonizar as manchetes dos jornais populares com 

seus bailes de corredor. Já o estilo social do charme (...) tem uma elegância que 

aponta para um negro indissoluvelmente ligado à ética do trabalho, por meio da 

qual os jovens da periferia poderiam conhecer algum nível de mobilidade social 

(...) não foi à toa que os elegantes usuários das leves calças de bali foram muito 

menos perseguidos, assim como é significativo o fato de que o Baile do viaduto 

Negrão de Lima, em Madureira, jamais foi proibido ainda que cada um dos 

passes ensaiados (...) sejam uma clara afirmação étnica.   
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Essas coreografias tip charme, 

que me faziam pensar em aulas de 

exercícios aeróbicos muito avançados, 

podem se ver também no final dos 

bailes funk quando o DJ toca alguns 

desses clássicos para fechar a festa, 

baixando a freqüências das batidas e 

calmando os corpos que em breve 

terão que parar de dançar. 

 Porém as novas coreografias 

propostas pelo funk contém um 

componente sensual óbvio. Um dos 

grupos pioneiros no campo do funk 

coreográfico seria o Bonde do Tigrão. 

Para Julio Ludemir (2013:35) 

A partir do Bonde do Tigrão uma 

juventude de periferia passaria a dedicar 

tardes inteiras ensaiando coreografias nas 

lajes, lugar onde o adolescente da favela afirmava sua virilidade com passos 

precisos e um balanço da pélvis que tinha o objetivo quase marcial de expor 

uma genitália volumosa e potente. Era essa dança, a um só tempo irreverente e 

demarcada por passos precisos, que o Bonde do Tigrão ensinou toda uma 

geração. Por fim, eles também inaugurariam uma época de letras picantes que 

faziam a crónica de um baile bem mais permissivo.  

 

E o permissivo será uma das características mais ameaçadoras do Funk. A champeta 

também vai se caracterizar por essas permissividades corporais, ainda mais sugestivas 

pelo fato de ser dançadas mais comumente em casal. Nos bailes de picó não existem 

essas coreografias multitudinárias do charme, porém, existem passos de dança com 

nomes próprios.  

 O atrativo que exercem tais dotes chamativos de dança erótica é um dos aspectos 

considerados transgressores dentro das estéticas. Alvim e Paim (2010) contam como as 

representações negativas que se faziam do funk por sua suposta relação com a violência 

se reatualizariam por acusações contra uma sensualidade desbordada que implicava um 

insulto moral. O Bonde do Tigrão com suas letras e danças seriam o estopim para 

considerar o funk como ofensivo contra a mulher, especialmente quando as próprias 

mulheres estavam prontas para dançar daquelas formas sensuais que as colocavam 

como objetos. A polêmica foi ainda maior quando as mulheres começaram a propor 

Garotas dançando uma coreografia de 

Charme no Rio Parada Funk.  

Garotas coordenando uma 

coreografia de Charme no Rio 

Parada Funk.  
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coreografias ainda mais sensuais e letras que deixariam o terreno do “picante” para se 

tornar explícitas. Tati Quebra-Barraco, uma MC da Cidade de Deus que declarava 

abertamente sua urgência sexual e desejos eróticos nas letras, seria a principal 

protagonista dessa nova vertente que será chamada “funk putaria”.  Uma segunda onda 

de repressões teria que suportar o funk por conta da sua “pornografia”.  

Essas caraterísticas corporais são vistas como transgressoras por duas razões: 

uma questão de gosto e uma questão moral, ambas imbricadas. Sobre a questão de 

gosto, é útil a imagem do baixo corporal que propõe Mikhail Bakhtin (1993). Conforme 

o autor na cultura popular do Renascimento existia um corpo grotesco cuja principal 

característica era o ênfase nas partes de comunicação aberta com o mundo exterior: 

“orifícios, protuberâncias, ramificações e excrescências, tais como a boca aberta, os 

órgãos genitais, seios, falo, barriga e nariz” (Bakhtin, 1993: 23). Por meio destas partes 

o corpo é penetrado ou projetado para o mundo apelando à imagem de um corpo 

permeável em oposição ao corpo moderno individual. Esse corpo grotesco pertence ao 

mundo do “baixo” em oposição ao “alto” na lógica europeia que Stallybrass e White 

(1986) apontam como binarismo essencial da ordem simbólica. Para os autores (ibid. p. 

33):  

la cultura dominante construye a esos excluidos en términos del cuerpo 

grotesco. Lo “grotesco” aquí designa a lo marginal, lo bajo, lo que queda 

excluido desde la perspectiva de un cuerpo clásico que si está situado en alto, 

dentro y en el centro es precisamente en virtud de todo lo que excluye.  

 

Tanto o funk quanto a champeta são soterrados nesse corpo grotesco como parte 

da construção de outrem. Isso porque estas estéticas apresentam com ênfase esse baixo 

corporal, referido por meio de movimentos e letras graficamente sexuais que botam na 

esfera pública as práticas corporais mais íntimas. Por isso suas estéticas são 

consideradas transgressoras em termos de gosto. Elas desobedecem às lógicas de 

distinção das classes hegemônicas que para Bourdieu (1976: 3). “reside nas variações da 

distância com o mundo − suas pressões materiais e suas urgências temporais − distância 

que depende, ao mesmo tempo, da urgência objetiva da situação no momento 

considerado e da disposição para tomar suas distâncias em relação a essa situação.”  

Essa liberação das urgências não existe na marginalidade na qual tanto o funk 

quanto a champeta foram acurraladas, e essa marginalidade virou a fonte principal de 

recursos criativos. Estas músicas falam daquelas urgências materiais não só no plano 

socioeconômico, mas também fisiológico/corporal. O funk e a champeta em lugar de 

perseguir uma distinção através do distanciamento das necessidades primárias, tomam 
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elas como material estético. As letras falam sem romantismo da condição do 

marginalizado, da ilegalidade e da forma direita de sexualidade num estilo que Mizrahi 

(2014) denomina hiper-real. Para a autora esse estilo se baseia numa estratégia do 

chocar que torna o real “ainda mais real e visível” (2002, 199).  

Porém, segundo o MC Leonardo:  

O mais incrível disso tudo é que não à interesse. Ninguém tá fazendo: Vamos 

fazer uma coisa aqui pra chocar a sociedade? Ninguém tá falando nisso. Os 

garotos da rua se encontram na esquina (...) Ai você vai depois para o baile, e 

uma das músicas que estourou mais nos bailes, que as pessoas cantam assim: 

“Novinha bonitinha hoje eu vou falar pra tu, eu quero cú.” Caraca! Dois mil 

pessoas cantando essa coisa, pô! 

 

Nas letras de champeta essa hiper-realidade não é tão evidente. De fato elas 

seguem brincando com o recurso do duplo sentido que caracterizou o funk nas primeiras 

épocas. Onde sim pode estar presente esse estilo hiper-real é nas danças, especialmente 

no passo do “choque” no qual as pélvis se afastam e se encontram, imitando um ato 

sexual. Porém, nos bailes de champeta dos jovens mais novos, esses choques são tão 

fortes que excedem os limites realistas do coito. Esses excessos nos referentes sexuais 

não são somente vistos como de “mau gosto” por apelar àquele corpo grotesco, senão 

também geram um pânico moral.   

“O baile agora era apontado como espaço de orgias e de perigo pela prática do 

sexo desenfreado, pela corrupção de menores e pela transmissão de doenças, todos itens 

constitutivos dos fantasmas que assombram a cultura sexual moderna.” (Alvim e Paim, 

2010: 44). Na champeta não foi diferente e os bailes foram apresentados como lugares 

de libertinagem sexual, especialmente perigosos para menores de idade.  

Uma preocupação comum é o medo à sexualidade prematura onde se apresenta 

uma defasagem entre o corpo e a sexualidade. Mas é ingênuo achar que por deixar de 

dançar daquele jeito, os jovens vão conter mais seus impulsos sexuais. Com toda certeza 

esses jovens não precisam do baile nem dessas manifestações para ter uma vida sexual 

ativa. Perguntar-se então por que existem essas manifestações nos remete a uma procura 

por visibilidade através da transgressão. No interior destes universos existe uma 

transgressão que tem a ver com a ruptura geracional que inclui uma forma diferente do 

compromisso sexual. Antes as mulheres podiam rebolar, mas existia maior 

normatividade sobre as implicações que isso teria. Nestes espaços se negocia essas 

permissividades o que gera grande polêmica.  
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 Porém, essa visibilidade conseguida por médio da transgressão não está pensada 

de forma calculada para chocar uma cultura hegemônica. Ela vem do emprego dos 

recursos estéticos que ambas as culturas populares consideram atrativos. Letras e danças 

desafiadoras dos cânones do decoroso acompanhado de uma sonoridade estrondosa 

tornam impossível ignorar a presencia de manifestações que lembram um Outro que 

pretende ser invisibilizado.  

Em ambas músicas e corporalidades indissolúveis, é obvio que existe um 

componente erótico alto. Não entanto, durante o trabalho de campo a informação 

recolhida diferiu de forma importante com esse estereótipo de uma sexualidade 

descontrolada nos bailes de ambas as músicas. Primeiro os jogos de sedução estão bem 

ritualizados longe de um “descontrole” como veremos no apartado sobre papéis de 

gênero na dança. Segundo, as danças de ambos os gêneros apontam para práticas 

estéticas complexas.  

 

Danças 

A dança no funk é muito mais individual e com tendência a sê-lo cada vez mais, 

como no caso do passinho, uma vertente que abordaremos mais adiante. Após ter feito 

campo em Cartagena eu ficaria imaginando muito mais contato, corpos se esfregando, 

mais sexualidade entre os casais no baile funk. Em geral somente os casais que chegam  

juntos dançam colados e não vi muita “pornografia” entre eles. É claro que é um baile 

sensual, mas como diria Marlboro:  

O samba é sensual, o axé é sensual, o forró é sensual. Todo movimento musical 

brasileiro tem que estar essa sensualidade (...) Então as danças não funk, eu não 

vejo nenhuma dança no funk que prejudique o movimento por ser uma coisa 

explícita. Todas as músicas do funk mesmo as sensuais são danças legais. Todo 

tipo de dança que teve no funk esteve dentro dos padrões da sensualidade limite 

(...) as vezes é até mais ingênua do que algumas danças brasileiras.  

Na champeta o contato e maior entre os casais, menos inocente do que no funk 

para usar os termos de Marlboro, mas os bailes de picó estão muito longe de ser orgias 

para adolescentes. Nunca presenciei uma cena de sexo, nem vi casais se beijando e 

tocando de forma censurável.  

De fato no baile funk, como nas festas de champeta, quase todos dançam 

sozinhos. São vários os grupos formados só por mulheres ou só por homens. Esses 

últimos passam a maior parte do tempo bebendo cerveja e observando as mulheres 

dançar. Também se balançam, muito mais timidamente do que elas, embora de vez em 

quando dancem de forma mais elaborada, só por alguns minutos, com passos parecidos 
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aos dos solos da champeta: o homem movendo rapidamente os pés, fazendo diversas 

figuras com eles e olhando a maioria do tempo para o chão que tenta dominar. Dessas 

improvisações individuais que fazem os homens para se divertirem sozinhos surgiu o 

passinho.  

Os homens estão constantemente procurando se aproximar de uma mulher para 

dançar colados, mas não é um labor fácil. No caso da champeta a desproporção entre 

homens e mulheres deixa poucas das segundas disponíveis para dançar. Nos bailes funk 

que assisti parecia difícil para os homens arrumar uma parceira de dança porque as 

mulheres gostam de dançar entre amigas e se recusam constantemente a dançar com 

eles. Quando finalmente um homem consegue se aproximar para dançar junto, elas 

estão geralmente de costas para ele rebolando a bunda encostada na sua pélvis.  Porém, 

essa dança do casal é muito mais tímida do que quando elas dançam individualmente. 

Sozinhas as meninas são mais insinuantes nesse eterno jogo de provocação que 

caracteriza o baile funk. As mulheres funkeiras aprendem a mexer os quadris de forma 

que parecem deslocados do corpo, quase como dotados de vontade própria, mas que 

realmente mostra um total controle sobre os movimentos dissociados, o que requer uma 

grande técnica corporal para empregar o termo proposto por Marcel Mauss (1974).  

Na champeta embora tenha uma proporção de mulheres muito menor, elas 

aceitam mais facilmente dançar coladas de uma forma muito sensual. Lembro de um 

casal no último baile que assisti do picó Passa-Passa Sound System em Cartagena, em 

Maio de 2014: As testas coladas, as mãos segurando as nucas um do outro. No meio da 

massa de pessoas o casal parecia quieto se enfrentando como alces, mas da cintura para 

baixo acontecia uma complexidade de movimentos: os peitos separados mas as pélvis 

coladas se mexendo num único movimento que percorria todas as direções possíveis 

para o quadril, para depois coincidir sem falar no passo do “choque” segundo se 

incrementava a intensidade da batida. Os pés imóveis lembrando o velho ditado da 

champeta: “dançar num azulejo só”. Depois de tanta intimidade se largavam e iam  

segurar um outro sem sequer se olhar, se desculpar, se despedir. No final essa 

sensualidade é mais simbólica que prática. Desses intensos encontros corporais na dança 

são poucos os que desembocam em pelo menos um beijo.  

Aquelas danças precisam de uma incorporação que requer tempo de treinamento, 

que precisa do desenvolvimento de uma técnica corporal. Para Marcel Mauss (1974) o 

corpo responde a regras sociais, o que implica um aprendizado de formas particulares. 

Cada cultura apresenta atitudes corporais próprias sendo representações da sociedade. 
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Assim, a forma com que os grupos humanos desenvolvem e utilizam os corpos de 

maneiras específicas, são técnicas corporais que podem ser lidas como um fato social. 

Nos casos da champeta e do funk, grande parte desse treinamento se dá no próprio baile 

e assim, observar as corporalidades no funk e na champeta nos fala de formas sociais 

específicas. Pelo mesmo, as corporalidades mudaram segundo espaços diferentes de 

socialização como veremos mais para frente.  

No entanto, o fato de que existam técnicas corporais que requerem um 

aprendizado não significa que não existam constantes mudanças e inovações. 

Finalmente as culturas não são estáticas e fechadas e os casos aqui analisados mostram 

isso como claridade.  Desde 2012 não voltava para um baile do picó Passa-Passa Sound 

System e uma coisa que me impressionou foi a forma com que em dois anos as 

corporalidades tinham mudado. Sem ser planejada uma nova plasticidade surgia 

deixando ver esse passado que eu conheci, mas adquirindo outras nuances. Já não era 

dominante na dança de casal aquele choque violento das pélvis altamente gráfico como 

vi em 2010 e que é característico das festas de sound-system Jamaicano. Agora, era essa 

forma mais champetizada que conjugava o abraço do jeito de dançar dos mais velhos 

com o choque de pélvis dos mais novos. No capítulo anterior vimos como funcionam 

essas inventivas de reapropriação musical. No campo das corporalidades funciona da 

mesma forma e são os mais novos, como no caso de Cartagena, os que estão na ponta 

dessas inovações que são produzidas no próprio baile, no exercício estético que o baile 

implica. 

Isso se fez evidente no matiné de domingo do Baile de Coroado na Cidade de 

Deus. Matiné significa que a festa começa às 20h e acaba a meia noite, quando 

normalmente o baile começa a encher às 24h. Eu calculo que a maioria dos presentes 

tinham entre 16 e 22 anos, mas por volta de um 15% da festa estava composta de 

crianças entre 8 e 12 anos. Tem ali público de todas as idades, mas sem dúvida eu era 

uma das mais velhas do baile a exceção de alguns poucos que podiam ter por volta de 

35 anos e que dançavam nas periferias da festa. No centro estavam os dançarinos de 

passinho. 

Os bondes de passinho (grupos de dançarinos) faziam primeiro um, depois dos, e 

até três círculos de duelo de dança muito estreitos e restritos aos homens já que somente 

os mais altos e os diretamente envolvidos na disputa conseguiam olhar. Esse dia não 

tinha mulheres dançando passinho, mas, embora sejam poucas, existem várias 

habilidosas nesta forma de dançar. O resto do público dançava, nunca em círculos senão 
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um do lado do outro, a maioria olhando para o Dj que estava num palco no centro da 

pista. Meninas umas do lado das outras permaneciam dançando entre se com esse 

rebolar caraterístico, de joelhos flexionados, as mãos apoiadas neles, com o torso um 

pouco inclinado para frente e as bundas “empinadas” descrevendo círculos e descendo 

até o chão onde “quicavam”, fazendo pequenos rebotes antes de subir novamente.  Os 

homens que não participavam dos duelos circulavam em trens de dança que 

desenhavam linhas curvas de um lado para outro do salão. Impressionava-me essa 

circulação constante, pois o trem não se detinha nunca, não parecia ter cabeça nem fim, 

só mudava de passageiros. As rodas de passinho também mudavam, se faziam e 

desfaziam espontaneamente. Entre os disputantes existiam provocações, que poderiam 

ter virado facilmente um enfrentamento físico direto, se empurrando um pouco, gritando 

e tocando a cara do “inimigo”, mas que terminavam em duelo de dança.  

Parece que houve algumas brigas, mas foram tão rapidamente controladas pelos 

seguranças que tiravam do lugar os conflitivos, que não consegui presenciar nenhuma.  

Igual que em Cartagena, o DJ tem como estratégia desligar a música para acalmar os 

ânimos aleivosos do público. Os dançarinos não pareciam nem surpreendidos nem 

assustados. Esses enfrentamentos físicos em Cartagena rapidamente viravam brigas 

massivas levando ao fim do baile. Aqui se desvaneciam com rapidez graças à 

efetividade dos seguranças.  

 

Corpos e lugares 

São muito diversos os espaços conquistados pelo funk. Ainda dentro do 

chamado “baile de comunidade” os formatos variam, justamente porque os locais 

mudam e as próprias comunidades são heterogêneas no seu interior. O que seria 

interessante para minha análise, é ver como as corporalidades também se transformam. 

A forma de se vestir, até a forma de dançar e escutar, vão mudar dependendo dos 

lugares. Onde seria mais óbvia tal diferença seria nos casos onde se juntavam pessoas 

não funkeiras, aquelas que curtem de funk, mas cuja identidade não está determinada 

por essa música.  

Para Sara Cohen (1995) a música tem a capacidade de gerar uma produção 

sensual do lugar. Esses lugares contêm corpos que se veem afetados pelos movimentos 

que a música produz. Segundo a autora, os lugares podem ser literalmente incorporados 
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por meio dos movimentos que determinam as formas com que as pessoas experimentam 

o ambiente na sua dimensão física.  Nesse processo, 

the sensual and expressive movements of dance, can be particularly memorable 

or intense. All can have a deep impact upon individual and collective memory 

and experiences of place, and upon emotions and identities associated with 

place. (Cohen, 1995: 443) 

 

Isso faz com que os corpos que dançam juntos compartilham um sentido de 

lugar que apela às identidades. As músicas inscritas no lugar têm a capacidade de 

moldurar os corpos. Dessa forma, diferentes lugares podem também implicar corpos 

distintos e em cidades onde a negociação espacial é vital para manter as diferenças 

sociais, os corpos resultantes são ainda mais divergentes.  

 Depois do fechamento dos clubes no Rio de Janeiro que veio com a lei 3410 do 

29 de maio de 2000 onde se interditavam os lugares nos quais ocorriam “atos de 

violência, erotismo e pornografia”, a maioria dos bailes funk foram para as 

comunidades. Porém, existem vários bailes fora dos morros em alguns clubes dos 

subúrbios que conseguiram reabrir. Existe também bailes fora da periferia como os 

eventos “Eu amo o Baile Funk” e o “Baile do Bené” que normalmente acontecem ou no 

centro da cidade o na Lapa. O Baile do Bené dificilmente pode ser chamado de baile 

funk, e não tem a pretensão de sê-lo, já que não chega a tocar 90% da música em funks 

nacionais. De fato seu repertório contem muitos sucessos americanos dos bailes funks 

anteriores ao funk carioca. No caso de Eu Amo o Baile Funk, se cumpre sim esse 

requisito, pois seu propósito é resgatar os clássicos do funk carioca de princípios da 

década de 1990. Porém nenhum dos dois eventos contam com um elemento que eu 

considero vital dentro da estética do baile funk: a equipe de som. No seu lugar têm 

sistemas de som apropriados para shows de qualquer gênero, o que também vai mudar 

as características sonoras da festa.  

Esses eventos estão longe de ser bailes de comunidade não só pelo fato óbvio de 

sua localização geográfica fora da favela, senão também pela diferença do público. Com 

isso não estou querendo dizer que o baile funk só possa ser aquele da marginalidade, ou 

que no baile de comunidade todos seu público seja morador de favelas. Estou longe de 

achar um romanticismo nessa ideia de autenticidade racial ou de classe dentro do baile 

funk. O funk é muito maior que o espaço restrito do baile, e o baile é muito maior que o 

espaço restrito da favela. Mas essa diferença de pessoas que implicam os diferentes 

lugares também vai trazer diferenças nas corporalidades.  
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Assim achei nos bailes de comunidade corpos muito mais soltos para a dança, 

que os da maioria dos presentes nos dois eventos mencionados mais acima. Nos bailes 

de comunidade nunca presenciei cenas como as que encontrei no youtube de meninas 

dançando no palco enquanto eram filmadas com câmeras de celulares fazendo close-ups 

de suas zonas genitais, e se deixando tocar pelos homens espectadores. Lembro, porém, 

daquela calcinha cinza de listras verde neon que brilhavam na escuridão do clube 

Emoções da Rocinha de uma moça de uns 40 anos de idade que rebolava com 

vestidinho curto descendo até o chão como muitas outras do lugar. No caso dela a 

diferença era que enquanto as outras meninas tampavam com uma mão suas calcinhas 

ao descer, esta mulher usava aquela calcinha um pouco maior do que uma regular, quase 

como short muito curto, justamente para ser mostrada com liberdade. Ninguém do lugar 

parecia escandalizado com isso e também não particularmente excitado aponto de se 

atrever a filmar a cena.  

Em contraste, o evento Eu Amo o Baile Funk continha corpos muito mais 

contidos. Segundo seu organizador principal Matheus Aragão, este evento é um baile 

para qualquer um que curte o funk independentemente das camadas sociais.
16

 Mas seus 

próprios colegas de trabalho afirmariam sem vacilar que a diferença da Rio Parada 

Funk, organizada pelo mesmo grupo, Eu Amo o Baile Funk é um evento de elites. 

Desde o preço do ingresso isso era óbvio. O primeiro lote custava 20 reais, mas havia 

poucos os ingressos e esgotaram rapidamente. O último lote custava 50 reais a meia 

entrada que é muito fácil conseguir. Na realidade aquele jogo da meia-entrada funciona 

de tal forma que todo mundo pode ter desconto de 50% para no final realmente não dar 

meia entrada para ninguém. Assim você pode obter o desconto com as seguintes 

condições: caso você não seja estudante, idoso ou menor de 21 anos, você pode mostrar 

o volante do evento, ainda no celular, ou levar um quilo de alimento. Na entrada 

ninguém conferia que sua meia entrada não cumprisse algum dos requisitos listados.  

É o tipo de baile e o tipo de lugar, o democrático Circo Voador na Lapa como o 

chamaria Essinger (2005), ao qual acederam ir aqueles meus amigos de classe media, 

que ainda negam gostar do funk. Dentro, era obvio que o evento não era precisamente 

inclusivo. A maior parte do público era branca e de classe média, coisa que se revelou 

óbvia em comparação com os outros bailes onde eu fui. Porém, tinha sim, pessoas de 

“todo tipo”.  

                                                             
16

 Entrevista Matheus Aragão, Rio de Janeiro,16.09.2014 
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Essa última expressão aparece somente como um eufemismo para evitar falar de 

classes e raças diferentes. Fazer classificações deste tipo ainda em trabalhos 

antropológicos pode ser percebido como politicamente incorreto em países onde impera 

a “convenção do evitamento” (Cunin, 2003). Ainda para mim é muito incômodo ter que 

classificar sob parâmetros tão arbitrários como a cor de pele, as pessoas com as que 

interagi. Mas para a análise é importante levar esse aspecto em conta, porque uma coisa 

que foi evidente tanto nos bailes funk de comunidade quanto nas festas de picó, é a alta 

concentração de população afro desses eventos. Por isso insisto em trazer o problema da 

raça dentro da análise destas músicas, porque são determinantes nas diferenças de 

mesmo estético.  

Não é uma questão de raça que vai determinar essas corporalidades, senão 

padrões de socialização que fazem com que o lugar seja incorporado através da música, 

e como a produção de lugar é sempre ideológica (Lefebvre, 1976) as corporalidades 

resultantes de tais socializações também contêm efeitos políticos mesmo inconscientes. 

O corpo como um médio importante de expressão, não é somente o veículo físico da 

comunicação com o mundo, senão também a manifestação de processos sociais e 

políticos que têm sido incorporados através de ideais culturais (DeNora, 2004 ; Lock & 

Farquhar, 2007), refletidos em exercícios estéticos.  

Infelizmente temos, não como antropólogos senão como sujeitos sociais, 

múltiplas formas para reconhecer e classificar uma pessoa que desconhecemos, 

localizando ela dentro de uma hierarquia social. Ainda mais no meu caso, originaria de 

Bogotá, uma cidade elitista, onde tais esquemas são internalizados até se enraizar no 

subconsciente. É quase difícil verbalizar racionalmente esses programas que me 

permitem saber de qual classe social são meus interlocutores. Mas a informação 

primária provém da presencia física de aquele observado e assim, a roupa e o jeito de se 

comportar serão determinantes, como infelizmente também a cor da pele. Nem todo 

pobre é negro, nem todo branco é rico, claro. Mas a classe tem uma alta coincidência 

com raça nestas duas cidades
17

. O último que quero alimentar são essencializações 

sobre negros pobres com corpos dançantes naturalmente sensuais. Até escrevê-lo me 

                                                             
17

 “No Rio de Janeiro, os bairros das classes A e B contrastam com as favelas, estas últimas compostas 

por maioria afro-brasileira.” http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-

no-brasil . Para o caso cartagenero ver: Perez, Gerson Javier. Salazar Mejía, Irene. (2007) La pobreza en 

Cartagena: Un análisis por barrios. Documentos de Trabajo sobre Economía Regional, No 94. Cartagena 

de Indias: Banco de la República, Centro de Estudios Económicos y regionales (CEER), Agosto. 

http://www.banrep.gov.co/publicaciones/pub_ec_reg4.htm 

http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-no-brasil
http://jornalggn.com.br/noticia/mapa-revela-distribuicao-de-negros-e-pardos-no-brasil
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envergonha. Mas no final, falamos de corpos com essas marcas inscritas e de formas de 

levar o corpo revelando o lugar onde esses foram educados, produzidos, socializados. 

É com base nisso que eu sei que naquela festa Eu amo o Baile Funk a maioria 

era de classe média (e brancos), com a exceção de alguns grupos que se diferenciavam, 

entre outras coisas, pela forma de dançar. O grupo de três garotas que estavam na minha 

frente era o centro de atenção de quem estávamos próximo. De vestidinhos curtos, elas 

rebolavam até o chão, pulavam, gritavam e riam com muita soltura. Em contraste, do 

lado delas, um par de meninas brancas de classe alta quase nem se mexia e somente 

fumavam maconha e observavam o que acontecia no palco. As duas estavam vestidas de 

saltos altos e roupas curtas de couro coladas ao corpo, que deixavam ver que era das 

melhores marcas. Um estilo “periguete-chic” que elas usavam como se fosse uma roupa 

que só vestem naquele lugar. Ainda em relação com os outros grupos de pessoas, com 

diferenças menos extremas, se tornava claro como esse corpo da elite era muito mais 

coibido, menos conhecedor dos movimentos e mais preocupado de ser julgado por 

descer até o chão mostrando a calcinha. 

Nestes eventos nos quais por médio de uma música normalmente estigmatizada 

se consegue uma integração social embora temporal e artificialmente, se fazia evidente 

como os corpos, especialmente os brancos, passaram por um processo civilizatório 

muito forte onde interiorizaram códigos de decoro difíceis de ignorar mesmo em 

espaços festivos. São corpos considerados normais em contraste com os estigmas em 

termos de Goffman (1988) que os dançarinos mais soltos tem que afrontar. Mas uma 

vantagem de tal marginalidade é que aqueles corpos estão menos governamentalizados 

em termos de Foucault (1978). Desta forma eles disfrutam da liberdade de não ter que 

responder a tais códigos de decoro, de poder se deixar perder a se mesmos na liberdade 

da festa. Para Catherine Nash (2000: 656) a dança tem a capacidade de liberar o corpo 

das ataduras cotidianas 

At least some of the appeal of dance in day dreams or theory is the idea of 

escape from (self)consciousness and the limits and demands of the social world, 

to lose “oneself” in the motion, to find a realm unmediated by thought and the 

burdens of consciousness and individualism – to dance yourself dizzy. 

 

E é justamente se perder na festa um dos aspetos transgressores dessas corporalidades. 

Nessa liberdade estão se pondo em xeque ainda que de forma temporal os preceitos de 

ordem e obediência.  

 Lembro-me da estreia da peça de passinho “Na Batalha” no Teatro João Caetano 

da Praça Tiradentes de Rio de Janeiro. Eu já conhecia os vídeos no youtube, mas aquele 
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dia acabaria de entender a força plástica daquele estilo. Na difusão do evento pelo 

facebook, convocaram os jovens para se encontrar frente ao teatro às 16h para eles 

fazerem uma batalha na rua. Apesar do encontro de passinho na rua não ter sido muito 

frequentado, os poucos que estavam não paravam de dançar em turnos frente à porta do 

teatro até que começou a peça. Ainda quando as portas foram abertas, esses mesmos 

seguiram dançando na antessala e entraram na sala pulando para sentar com muito 

esforço. Era como se não pudessem conter toda essa energia, que de fato completou de 

uma forma privilegiada o espetáculo. 

Ainda após o começo do show, os jovens funkeiros que compunham a maioria 

do público, não conseguiam ficar quietos nas cadeiras, nem também manter o silencio 

que um espaço formal como o teatro normalmente implica. Enquanto os artistas saiam 

dançar os jovens do público gritava os nomes seguidos de brincadeiras como „gato‟ ou 

„gostoso‟. Cada vez que se fazia uma pirueta complicada o público gritava, silvava e 

ainda se levantavam dos seus lugares. Esse público estava pronto para subir no palco e 

dançar junto aos dançarinos. Coisa que de fato fizeram depois das reverências finais.  

 O espetáculo estava montado sobre uma relação artista-espetador clássica, onde 

os segundos são passivos, e cumpria todos os requisitos plásticos dos espetáculos de 

dança contemporânea. Além de ter um grupo de dançarinos, embora como papel 

secundário, a figura de um MC aparecia cantando e dando algumas mensagens de 

denuncia e reafirmação. A peça também contava com recursos audiovisuais como jogos 

de luzes e projeções, e uma qualidade sonora que respondia aos parâmetros 

professionais de engenheira de som, que como veremos não é uma das caraterísticas das 

práticas de escuta do funk. A peça ainda tinha uma linearidade: percorria historicamente 

as diferentes etapas do funk por meio das músicas e danças.  

Mas, ainda para quem não conhecia se tornava claro que esse não era o cenário 

natural do passinho que costuma se treinar em lajes e parques e se apresentar em bailes, 

em meio de círculos dos próprios dançarinos. Embora mostrar-se seja um dos fins do 

passinho, não existe um palco. Como descrevi antes, é de fato difícil enxergar para 

dentro desses círculos de jovens se agrupando no meio do tumulto da festa. Assim, era a 

primeira vez que os amigos viam seus companheiros de bonde desde a plateia e sem 

dúvida se sentiam orgulhosos.   

Aqui temos outro exemplo de como em diferentes lugares as diferenças 

corporais se revelam, especialmente em termos de contenção dos impulsos. No Teatro 

João Caetano, os cânones de comportamento que o espaço demandava foram quebrados 
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com tal naturalidade que em lugar de atrapalhar, esse público “mal comportado” 

contribuía ativamente à performance. 

Um elemento que apareceu constantemente nas entrevistas quando se falava do 

que significava o funk era a palavra “liberdade”. O Mc Diih, paulistano de 23 anos que 

estava passando uma temporada no Rio de Janeiro para aprender e conseguir contatos 

no mundo funk carioca, disse: “uma parada de liberdade. Isso é o que faz sentir um bom 

funk”. Quando perguntei ao MC Leonardo por que o funk se dança dessa forma 

respondeu:  

O funk é a cultura mais livre que eu conheço. Não? Quando você tem uma coisa 

livre as pessoas fazem o que elas querem. A mesma necessidade de rebolar, de 

mostrar o corpo que estava se sentindo começo dos anos 80 no Miami, é a 

mesma necessidade que você tem aqui no ano 2000. E existe um compositor 

brasileiro chamado Tom Zé e quando ele foi lá escutar o funk ele diz assim: 

„olha, quando eu vi o funk, quando eu vi as pessoas dançando funk, quando eu 

vi o que estavam falando no funk, eu disse assim: pronto. Agora eu posso me 

aposentar, Caetano pode se aposentar, Gil pode se aposentar‟. Porque tudo que 

ele estavam tentando fazer de chocante na década do sessenta, virou bobeira 

hoje.   

 

No baile de picó temos essas mesmas lógicas de liberdade, de se perder na 

dança, de desobedecer aos cânones. Existe um elemento estético que faz parte de todas 

as canções de champeta chamado o “espeluque”. A palavra faz referência a 

„despelucarse‟, ou seja se descabelar.  Isso porque quando chega esta parte da canção o 

público dança com tanta euforia, pulando sem nenhum padrão, ou dançando com maior 

sensualidade, gritando e jogando as bebidas para o ar, que tudo sai do seu lugar. Tudo 

perde sua ordem começando pelos cabelos.  
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MC Diih no estudo de gravação fazendo um “remix” de sua canção “Lausanne” em dueto com 

uma cantora francesa. 

 

Através da dança, das corporalidades expressas nestas estéticas, é possível 

entender diferenças de comportamento que nos falam da construção de uma identidade 

carregada de poder. Esses corpos socializados daquele jeito menos constrangedor 

expressam uma transgressão da ordem simbólica, de fronteiras corporais que na euforia 

se afastam desse corpo moderno individual. Para Ángel Quintero (2009: 52):  

Si la danza caribeña tiene que abandonar la cabeza para asentarse en el culo, se 

fetichiza aquel mundo donde la expresión somática ha ocupado, como la 

esclavitud “racial”, un lugar fundamental; el baile caribeño se presenta, pues, 

como una desenfrenada sensualidad irreflexiva. Quisiera, por el contrario, 

argumentar que la naturaleza transgresora comunicativa de sus músicas y 

danzas se ubica precisamente en el intento de romper -en sus zigzagueantes 

definiciones de humanidad, espiritualidad y ciudadanía- con esa dicotomía 

conceptual (cuerpo-mente). 

 

A referência ao caribenho nesta cita pode se estender ao conceito de diáspora da qual 

ambas as músicas estudadas fazem parte. Essa ruptura desse binarismo corpo-mente é o 

que faz com que as sonoridades e as corporalidades não estejam dissociadas nestas 

expressões. Mais que por ostentar uma “sensualidade irreflexiva” como normalmente se 

lhes acusa, estes corpos rompem com essa ordem epistemológica através de estéticas 

que são consideradas grotescas nos termos de Bakthin (1993) pela sua abertura. Em 

seguida veremos como de fato o componente sensual está longe de ser irreflexivo ou 

desenfreado.  

Gênero na dança 

No capítulo anterior vimos como um dos distintivos das culturas diaspóricas era 

uma representação antagônicas das relações de gênero (Gilroy, 2001). Tal tipo de 

relação se faz muito evidente nos bailes de ambas as músicas. O tema de gênero e de 

sexualidade nessas músicas é suficientemente complexo para merecer uma estruturação 

teórica específica e até uma pesquisa exclusiva sobre o tema, o que não é o centro do 

presente trabalho. Mas é interessante analisar como essas relações vão determinar a 

forma de expressão corporal desses corpos dançantes  na pista do baile.  

Para Michel Birembaum (2005), o conservatismo sexual é um dos traços 

primários da champeta como cultura popular. Esse conservantismo se refere à o 

estabelecimento e a manutenção dos papéis feminino e masculino como domínios 

separados e relativamente rígidos. Uma das diferenças nos tipos de corporalidades 
MC Mulher Abacaxi no meio de um 

dançarino de cada sexo numa clara 

apologia a ambivalência sexual 

interpretando sua canção “De noite 

Drag, de dia homem”.  
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presentes nas festas de champeta e funk vai 

ser que no segundo universo existe uma 

estética andrógena ou homossexual.  

Por mais existem algumas figuras 

homossexuais no mundo da champeta, são 

poucos e se configuram mais como 

personagens icônicos e individuais. No funk 

a presencia de grupos de homossexuais 

dançando entre eles de forma chamativa é 

típica de qualquer baile. Além do público, 

existem MCs publicamente assumidos na sua 

homossexualidade e transexuais como a MC 

Mulher Abacaxi que vi se apresentar no Rio 

Parada Funk.    

Lembro-me de como na festa pago-

funk da Quadra do Salgueiro, um grupo de travestis e homossexuais se destacava 

seguindo coreografias combinadas entre eles, rebolando, descendo, pulando e rindo. 

Mais interessante ainda era que perto deles dançava um grupo de três meninos 

heterossexuais com maneiras similares se mostrando para um grupo de garotas que de 

fato olhavam avaliativas. A dança deles não era uma burla dos primeiros, era uma 

incorporação dessas propostas plásticas. Entre as novas corporalidades do funk é 

celebrada a transposição dos movimentos considerados tipicamente femininos aos 

corpos dos homens heterossexuais, o que se torna óbvio na plasticidade do passinho que 

tem como estilo definido a dança “tipo veado”. Esse é sempre um espaço de brincadeira 

nas performances, embora exija grande habilidade física por parte do dançarino. O 

humor se encontra justamente nessa transgressão da ordem dos papéis de gênero muito 

marcados na cultura brasileira.  

Uma segunda grande diferença com o baile de champeta é a condição mais 

evidentemente ativa das mulheres no universo do funk. Enquanto na história da 

champeta as mulheres cantoras podem se contar com os dedos de uma mão, e não soube 

de nenhuma que fosse DJ ou se ocupasse da produção de eventos, o mundo funk conta 

com uma longa lista de mulheres reconhecidas como artistas e ainda como empresárias 

como é o caso da Mãe Loira, Veronica Costa, dona da equipe a Glamorosa que se 

Mulher Abacaxi no meio de dois dançarinos, 

um homem e uma mulher, numa clara apologia 

à ambivalência enquanto canta sua canção “De 

noite Drag, de dia homem”. 
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inseriu no mundo da política formal sendo eleita vereadora e prometendo velar pelos 

direitos do funk como manifestação cultural.  

No espaço do baile as mulheres funkeiras têm também um papel mais ativos que 

as champetuas. É possível observar muitos grupos só de mulheres nos bailes funk sem 

nenhuma companhia masculina, o que não é tão comum na champeta. No funk, entre 

mais numerosas elas são, mais à vontade parecem para dançar de um jeito atrevido. 

Onde se revelam com maior força tais oposições antagônicas entre os gêneros fica no 

jogo da sedução que se desenvolve nos bailes.  

Eu falava antes de quanto é mais difícil ver casais dançando junto no funk que 

na champeta. Isso talvez porque a recusa faz parte essencial do jogo de poder que se 

desenvolve entre os gêneros. No baile funk, os homens se aproximam as mulheres para 

dançar juntos, mas quase todas recusam o convite deixando de dançar, ficando com uma 

cara muito séria, quase chateada, e desviando o olhar. Como tudo nesta dança, 

igualmente a champeta, muita pouca coisa é falada. Impera a linguagem corporal em 

todos os casos. Os homens não pedem para dançar, somente mostram com o corpo sua 

vontade. As meninas também não se recusam falando, deixam claro com sua reação 

corporal que não querem.  

Vejo a dinâmica de um grupo de três meninas de uns 20 anos de idade muito 

bem arrumadas e com corpos lindíssimos, que eram o foco de várias dos olhares 

masculinos de desejo e dos femininos de inveja; ambas lógicas presentes de forma 

muito manifesta nos comportamentos dos papéis assumidos no brasil. Como prova disso 

o sucesso em todas as classes sociais do funk “Beijinho no ombro” de Valesca 

Popozuda que fala da existência de inimigas do mesmo gênero e da satisfação que traz 

gerar inveja nelas. Essa mensagem está também presente em várias publicidades que 

vendem a ideia de que com determinado produto, você “vai ser a inveja de todas suas 

amigas”. Talvez isso possa ser explicado porque “A identidade da mulher constrói-se 

não só em relação ao homem, mas também em relação ás figuras femininas construídas 

historicamente: a “virgem” e a “puta” (...) na qual a rivalidade é altamente valorizada” 

(Carvalho, 2011: 176). 

Voltando para a cena das moças provocadoras de inveja e desejo, dois rapazes se 

aproximaram e uma delas aceitou o convite a dançar. O jovem se colocou atrás dela, 

mas logo, a medida que ele parecia empolgado, a menina se afastou claramente com 

uma recusa física evidente. O garoto a seguiu, mas ela se afastou radicalmente de novo. 

A linguagem dela era clara, mas ele insistia. Mas uma vez ela se afastou abruptamente 
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indo se esconder atrás suas amigas que 

agiram como segurança. O rapaz 

finalmente a deixou tranquila. Algumas 

canções mais tarde, o mesmo sujeito tentou 

novamente dançar com ela sem sucesso e 

as amigas atuaram novamente como escudo 

protetor. Dessa vez ele foi menos 

persistente. O grupo de lindas garotas ficou 

tranquilo dançando, mas foram bem menos 

provocativas depois.  

As mulheres têm esse jogo de 

mostrar a calcinha, de empinar a bunda, de  

dançar de forma provocativa, mas sem se 

deixar tocar a não ser que realmente elas 

estiverem a fim. Ainda uma vez dançando 

com o jovem elas podem mandar ele embora porque não estão mais à vontade de dançar 

com ele. Na champeta esse jogo de poder existe também no fato de que elas facilmente 

deixam o garoto já bastante empolgado e vão dançar com outro, porém a exibição de 

suas habilidades para a dança não é tão central como nos bailes funk. Essa lógica da 

provocação e de recusa é uma forma importante de poder: elas se fazem desejar por 

meio de uma exibição corporal, apelando à atração visual e ainda tátil, tentando os 

rapazes, mas também brincando com eles, enviando certas mensagens e depois 

contradizendo estas segundo sua vontade. O baile é um espaço relativamente seguro 

para as mulheres assumirem esse poder que possivelmente em outros espaços é menos 

acessível.  

O funk torna óbvio o que provavelmente seja certo para todo tipo de festa com 

dança envolvida: sua motivação central são as mulheres como possíveis parceiras 

sexuais. Dançar colado é quase um fim em si mesmo, mas por trás reside a intenção de 

se aproximar o suficiente para que talvez aconteça um encontro sexual. Como vimos, de 

forma muito bem explicada por Leandra Perfects, responsável do Bonde Elite do 

passinho, “a mulherada não sei por que gosta de quem tem poder, de quem se destaca. 

Quem tem poder hoje na favela ou é dançarino ou é traficante”
18

. No passinho, onde não 

                                                             
18

 Leandra Perfects no documentário “A batalha do Passinho” Emilio Domingos, 2013.  
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se dança em casal, atrair as mulheres mais que uma consequência é a própria causa 

dessa dança que busca arrumar respeito e reconhecimento social, o que traz junto a 

atenção das meninas. 

Dai resulta a importância do jogo da provocação que vira uma fonte de poder. 

No mundo funk uma das discussões mais ricas está na polêmica sobre o funk como 

plataforma feminista ou como espaço de reivindicação das lógicas masculinas sobre o 

papel da mulher. Carvalho (2011) conta como muitas das MC que falam dos desejos 

sexuais femininos, estão submetidas às lógicas de um mercado cultural dominado por 

homens. Outro dos posicionamentos revela que as mulheres ao assumirem esse papel 

provocador simplesmente estão reificando-se como um objeto sexual servil ao homen. É 

claro que estes jogos têm suas limitações e não implicam uma emancipação completa, 

mas o é evidente que nos bailes essas corporalidades de provocação funcionam como 

forma de agência feminina. Se elas são vistas como objetos sexuais é porque o que está 

em jogo dentro destas dinâmicas são ritos de cortejo onde o objetivo e atrair. O poder da 

mulher está em decidir com quem ficar, o poder de exercer sua sexualidade, de provocar 

e depois negar, de se sentir desejada, ser socialmente aprovada. Provocação e recusa: É 

aqui onde reside essa atividade do papel feminino. Esse jogo tem lugar também nas 

letras dos funks como mostra Adriana Carvalho (2011), mas as lógicas que provocam 

tais criatividades têm sua origem na pista de baile. É aqui onde através das 

corporalidades se reafirmam ou negociam os papéis de gênero.  

Para Adriana Carvalho (2011: 194): 

Mesmo que as mulheres reifiquem o lugar de objeto sexual em suas 

performances, muitas vezes, essas artistas subvertem a lógica que estrutura tal 

lugar, quando reivindicam um papel ativo para si, no jogo sexual. Os rapazes, 

por sua vez, inspirados na dança de uma drag Queen, também alteram os 

significados das performances masculinas, como nenhum outro gênero musical 

produzido no Brasil fez. 

 

Para a autora esse tipo de subversão não pode ser visto como um tipo de resistência ou 

como uma plataforma feminista. Isso não significa que estas estéticas não incomodem 

no plano do moral ou não gerem uma serie de questionamentos sobre os 

comportamentos promovidos nestas músicas, especialmente em torno do feminino que 

adquiri uma visibilidade sem precedentes.  

Acho importante, antes de culpar o funk e a champeta como as origens de uma 

sexualidade desenfreada, se perguntar para quê serve toda essa exibição do corpo 

feminino e suas habilidades se o que se o que se esse jogo poderiam se concretizar 
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diretamente na cama? Essas estéticas são muito mais complexas do que uma simples 

exposição do que as dançarinas estão fazendo na intimidade. As danças provocadoras 

geram prazer, mas não necessariamente por uma hiper-atividade sexual por parte das 

mulheres. Estas apontam mais para um papel ativo dentro do jogo da sedução: ser 

objeto de desejo, independentemente de serem homens ou mulheres, é uma posição de 

prestígio dentro das lógicas de identidade de gênero e rivalidade, que as mulheres 

através das corporalidades podem assumir.  

De fato parece que no baile é possível fazer de forma simbólica o que não se 

leva necessariamente para o concreto. Para Julio Ludemir é “Obvio que a sexualidade 

no funk faz aumentar o estigma porque quando você quer estigmatizar a mulher você 

fala da cachorra, de vadia. E quando fala do homem você o leva para o campo da 

violência.”
19

 No baile temos estas formas de estigmatização por gênero, elaboradas no 

plano lúdico: Elas jogam o papel da libertina, mas não se deixam tocar tão facilmente, 

exercendo essa sexualidade mais de forma lúdica que concreta. Da mesma forma os 

homens no passinho têm uma briga ritual em lugar de uma física. Podem se estar 

reificando os papeis tradicionais de gênero, mas é aqui onde se negociam os ideais de 

mundo (Small, 1999) e as mulheres têm uma voz nessa transação. 

 

Passinho 

 Um dos novos protagonistas do funk em termos de corporalidades é o passinho 

do menor da favela, mais conhecido simplesmente como passinho. Julio Ludemir me 

explicava como existem diferentes tipos de passinho. Mas esse que virou famoso surgiu 

por volta de 2004 como uma forma de expressão dos rapazes mais novos das periferias. 

O nome de “menor de favela” foi removido por estratégia comercial por duas razões: ser 

mais curto e não lembrar sua origem.  

O passinho passou a ser conhecido quando o vídeo “Passinho foda” obteve mais 

de 4 milhões de visitas no youtube. Daí por diante os vídeos começaram a abundar cada 

um mostrando jovens tentando melhorar a dança proposta pelo pioneiro, sempre 

acrescentando, inovando e propondo novos passos. Mas além do mundo virtual o 

passinho se espalhava pelos bailes funk da cidade.  

A juventude do passinho se divide em bondes que são grupos de jovens de 

diversas idades, algumas vezes com a participação de um MC, que ensaiam juntos, 
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 Entrevista Julio Ludemir, Rio de Janeiro, 20.09.2014 
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ensinando e aprendendo uns dos outros, compartilhando referências. Cada Bonde tem 

um responsável, que é a pessoa quem convoca os jovens para participar. Entre os 

membros do bonde existe uma hierarquia não explicita segundo idades, habilidades e 

fama alcançada por meio dos bailes ou dos vídeos que botam no youtube. Cada bonde 

tem um estilo de base que se converte numa marca na hora da festa. Jackson me ensinou 

o do Bonde dos Fantásticos ao qual pertence: cruzando o pé direito frente ao esquerdo 

que serve de base, alternando uma vez para frente e outra para trás.  

O Bonde dos Fantásticos está integrado por 25 jovens de entre 13 e 23 anos de 

idade, todos homens. Bolinha, que tem seu nome artístico “Bolinha Fantástico do 

Passinho” junto com um desenho de um beijo tatuado no lado direito do pescoço, é o 

responsável do bonde, ou seja seu criador. Um bonde é como uma família, me explicava 

Jackson. Cebolinha usou a palavra crew do mundo do hip-hop para tentar me explicar a 

configuração.  

Sobre esse passo básico que aprende com seu bonde, cada dançarino agrega 

variações inspiradas nos mais variados tipos de dança com o fim de surpreender o 

adversário, já que na hora da festa, o passinho vira uma competição informal entre os 

diferentes bondes que operam com as mesmas lógicas do break-dance: no meio de uma 

roda de pessoas, um desafia outro por meio da linguagem corporal. Embora às vezes as 

provocações possam parecer agressivas, todo se define no círculo de dança e 

rapidamente as efervescências são acalmadas. Em geral mesmo que fossem de bondes 

diferentes, os dançarinos de passinho são amigos. Cumprimentam-se com carinho entre 

eles e celebram a presencia dos outros bondes nos bailes para ter contra quem competir.  

Nas palavras do defunto Gamba, rei do passinho, registradas por Emilio Domingos: 

“antigamente era só o pé, assim era o passinho. Hoje em dia mistura todo o que é ritmo, 

break, frevo, freestep, chão, caidinha, pulo, crossover e modinho do samba também 

ajuda”. Assim, esta dança consiste na junção de muitas outras danças brasileiras e 

estrangeiras numa constante invenção e apropriação quase inesgotável que como vimos 

é uma caraterística típica de todo o universo funk e também da champeta em constante 

diálogo estético com outras latitudes da diáspora africana.  

Em termos gerais o passinho se dança sozinho, ocupando um lugar restrito de 

espaço e requer grande destreza nos pés além de rapidez. Segundo Cebolinha, um dois 

mais famosos dançarinos desta vertente, se fazem dois movimentos e meio por segundo 
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o que implica uma forte Dademanda cardíaca como no samba
20

. A função dos braços é 

secundária. Na maioria dos casos se incorporam movimentos do break-dance que 

implicam a participação destes para manter o equilíbrio nas piruetas e propor jogos 

visuais diversos. Tentar descrever cada tipo de passo é uma tarefa inacabável 

literalmente, já que não existe uma forma específica de dançar passinho, pois consiste 

em conseguir mexer os pés rapidamente encaixando os movimentos dentro do beat do 

funk. Depois é inventiva e liberdade pura.  

Do pop o grande referente é Michael Jackson. É possível ver alguns dos seus 

movimentos mais famosos 

incorporados no passinho, 

especialmente aquele que consiste 

em parar na ponta dos pés de 

joelhos flexionados com as costas 

curvadas. Daí o orgulho de Jackson, 

dançarino de passinho e campeão 

da primeira batalha, de seu nome: 

„Jackson, como Michael Jackson‟ 

diz ele quando se apresenta. O 

nome não pode lhe caber melhor. 

Nunca vi ninguém com tanta sede 

de dançar como Jackson, e é uma 

vontade que pode se aplicar para 

todos os dançarinos de passinho. 

Não podem esperar para mostrar 

seus talentos. Tanto assim que nem 

estão preocupados pelas mulheres, 

isso virá depois. Ali é o espaço para dançar, dançar e dançar, observar os outros, se 

exibir, competir, se enfrentar, celebrar os movimentos do colega e ser celebrado.  

Eu lembro como, no final daquela noite na Cidade de Deus, o DJ tocou algumas 

canções de samba e de charme que os meninos dançavam como especialistas. Era óbvio 

que os corpos desses dançarinos tinham absorvido todos aqueles ritmos e formas de 

dançar que agora apareciam reinventadas no passinho.  
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 Entrevista Cebolinha, Rio de Janeiro, 25.08.2014  

Dançarino de passinho no Rio Parada 

Funk 
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O passinho se configura como uma exploração inesgotável de todos os 

movimentos do corpo sobre essa base de jogo de pés. Nesta dança, nada é proibido, 

nada está fora do estilo, todo pode ser trazido, tomado e incorporado. Todo o que possa 

ser engolido pelo corpo é bem-vindo. O passinho é a cúspide mesma dessa antropofagia 

que caracteriza o funk desde o inicio, como afirmaria Vianna em 1988 diante do 

costume de procurar raridades musicais de fora para ser apropriadas.  

Na Champeta existe também um tipo de dança similar ao passinho, mas que 

curiosamente é uma coisa de idosos. À diferença do passinho onde os mais velhos não 

superam os trinta anos e onde as crianças são os seguidores mais fieis, nos solos de 

champeta, como chamam aqueles passos rápidos realizados individualmente às vezes 

também dentro de rodas, eram famosos nas festas dos picós salseros onde o público são 

maiores de 50 anos. Quando eu estive em Cartagena, era possível ainda ver homens de 

mais de sessenta anos dançando de aquele jeito de uma forma que dificilmente um 

jovem champetuo conseguiria. No entanto, eu nunca tive o prazer de presenciar um 

duelo que segundo me contaram foi muito comum nos bailes de champeta de outrora. 

Sem embargo, nos picós de dansal, cujo público coincide mais com os dançarinos de 

passinho, não me estranharia achar um menino desempoeirando os passes que viu 

realizar por seu pai o seu avô. 

 

Tipos de picó 

No mundo da champeta é importante entender que existe uma divisão entre três 

tipos de equipes de som que vão gerar três tipos diferentes de baile. Os picós salseros 

são os pioneiros que ficaram até hoje tocando nas festas músicas africanas e afro-

antilhanas, que fizeram sucesso desde a origem dos picós até finais da década de 1980, e 

jamais produziram champeta criolla. Seu público são aqueles que passaram sua 

juventude curtindo essas festas, mas que não acompanharam a mudança para a produção 

local e muitas vezes consideram essa música de mal gosto.  

Embora no funk não existam tais divisões claras, certas equipes se dedicam 

principalmente a fazer os chamados “bailes da antiga”, tocando músicas que fizeram 

sucesso no inicio do funk. A diferença dos salseros eles sim acompanharam os 

primeiros funks nacionais, mas não se sentiram mais identificados quando a batida virou 

tamborzão e o funk entrou no que Magno Lucio chama a terceira geração do funk, que 

começa com o fechamento dos clubes e a segregação do funk dentro da favela. Hoje 
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esse público se queixa acusando as novas músicas de serem repetitivas e de faltar de 

criatividade, e são os primeiros a acusar a putaria e o proibidão
21

 como causa do 

preconceito (até justificado segundo sua posição) contra o funk.  

O segundo tipo de equipe de som em Cartagena é o picó de champeta que se 

refere àqueles que agem como produtores de champeta criolla. A idade do seu público 

mais ativo está maioritariamente entre os 20 e os 40 anos e são os mais estigmatizados. 

O baile de champeta, como se chama aquele animado por estas equipes de som, é 

considerado um lugar perigoso não só pela elite da cidade senão também por aqueles 

champetuos da antiga que tentam se desmarcar daquela população acusada de brigar nos 

bailes. “Es muy raro el lugar donde ha habido [fiesta con el picó de champeta el]  Rey  y 

no hay muerto” dizia para mim um homen de uns 60 anos, asistente de bailes de picó 

salsero. Forçando um pouco a comparação este tipo de picó tem seu paralelo no baile 

funk de comunidade, ainda considerado perigoso e de mau gosto pelas elites cariocas e 

até por funkerios da antiga como afirmava Marquinhos, camelô vendedor de discos no 

mercadão da Uruguaiana e grande conhecedor musical, que se considera “funkeiro, mas 

da antiga”, alegando que não se identifica mais com o que se esta fazendo hoje no 

mundo do funk.  

O terceiro tipo de baile em Cartagena é o baile de dansal que igual à palavra 

picó, vem da pronunciação local da palavra dance-hall, ritmo jamaicano que serviu de 

principal referência para este tipo de champeta produzido e dançado por jovens entre os 

8 e os 25 anos. A faixa etária coincide com o passinho, e os estilos de vestir são muito 

similares com uso de bonés chamativos colocados no topo da cabeça e roupas de marca. 

Porém as danças são bem divergentes. Em quanto os jovens do passinho dançam 

individualmente na lógica da competição, no dansal o fim é conseguir dançar bem 

coladinho com alguém do sexo oposto. 

Estes jovens do dansal, tomando como referencia vídeos dos sound-systems 

jamaicanos, inventaram o referido passo “choque”. Essa forma de dançar foi adotada 

com um pouco mais de recato (um choque menos forte das pélvis) nos bailes de 

champeta de seus antecessores, e já existia também de alguma forma nos bailes negros 

do Pacífico Colombiano. O “choque” se espalhou rapidamente por meio de vídeos 

disponíveis na internet por todas as latitudes do país usando como fundo rítmico vários 

gêneros musicais, até chegar inclusive à Bogotá, onde gerou grande polêmica. Ao inicio 
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 O tipo de funk que se supõe faz apologia ao tráfico de drogas.  
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de 2013 foram transmitidas várias reportagens na televisão sobre o tema, consultando 

sociólogos, psicólogos, sexólogos e outros especialistas, especialmente depois de que 

vazou um vídeo de crianças por volta dos 13 anos dançado dessa forma nas instalações 

de uma escola, ainda usando o uniforme institucional.
22

 

O tema foi esquecido até um ano mais tarde quando apareceria o novo fenômeno 

musical: a salsa-choque. Com uma batida mais rítmica e marcada que a salsa clássica, a 

diferença central da salsa-choque é o jeito de dançar. Trata-se da mistura entre os passos 

de salsa timbalera e o choque da champeta, do dance-hall, do mapalé
23

 ou de onde for. É 

possível seguir a evolução estética desde este básico movimento do dansal que não 

tentava dissimular e de fato exagerava o encontro dos corpos no ato sexual, até a 

plasticidade da salsa-choque que seria popularizada por James Rodriguez, futebolista 

estrela da seleção Colômbia, que dançava no campo cada vez que marcava um gol 

durante a Copa do Mundo 2014. A salsa-choque viraria o novo ritmo musical celebrado 

até por aqueles pais que fazia pouco estavam preocupados pela hiper-sexualidade do 

dansal. 

Como vimos o bem comportado passinho não provoca tais reações. Preocupado 

em competir de forma individual as danças sexuais desaparecem, o que não significa 

que do lado da roda de passinho não possa existir um casal dançando sensualmente com 

a mesma música. No passinho poderia existir algumas referências estéticas sexuais 

dentro dessa inventiva, especialmente um passo bem popular que consiste em mexer as 

pélvis muito rapidamente para diante e para trás, movimento que de fato está presente 

em muitas das danças africanas, incluído o mencionado mapalé colombiano. Porém 

ficam no campo do simbólico e não chegam à textualidade do choque no dansal.  No 

próximo capítulo veremos como isso vai abrir as portas e liberar fronteiras para o 

passinho em múltiplos espaços culturais até então restritos, conseguindo levar certo tipo 

de funk junto. Mas com o sem autorização, champeta e funk têm suas estratégias 

próprias para pular fronteiras, entre as quais o som vai ser definitivo de novas 

geografias simbólicas.   
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 https://www.youtube.com/watch?v=KyEWho8Dink Acceso em 07.04.2013.  
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 Música tradicional afrocolombiana com uma batida de tambor muito acelerado e cuja dança se 

caracteriza porque os movimentos do quadril se fazem para diante e para trás, e não de forma circular ou 

semicirculares como na maioria das danças negras tradicionais.  
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Sonoridades 

Se em algum momento meu corpo teve a certeza que estava pesquisando um 

terreno comum embora a milhares de quilómetros de Cartagena, foi quando sentiu 

novamente esse som baixo estrondoso que corta a respiração. A primeira vez que senti 

tal sensação foi numa estreita rua de uma favela cartageneira onde um grupo de jovens 

passava o tempo escutando música reproduzida por um pequeno picó sentados no solar 

da casa.   

Llegamos frente una casa dónde estaba el picó “El Pequeño, Jr”. Se trataba de 

un solo parlante grande pintado de colores fosforescentes acompañado por una 

consola y un par de brillos. Sin embargo la potencia de sus bajos me abrumó. 

(…) Sentí cuando entré en la onda expansiva del bajo, que no se siente en los 

oídos sino en el pecho, una vibración que sube la presión arterial y te invade los 

pulmones. Entonces te falta el aire. Antes de que descifrara esa extraña 

sensación que me invadía, el dueño del picó, que estaba frente al equipo 

tranquilamente sentado, pidió que bajaran el volumen de la música, justo a 

tiempo para evitar lo que yo sentí como algún tipo de colapso de mi cuerpo. De 

inmediato me recuperé para conocer al personaje, pero la sensación no se me 

olvida (Sanz, 2012: 193).  

 

Aquela perturbação corporal voltaria só o dia do Rio Parada Funk no Sambódromo do 

Rio de Janeiro. Eu já tinha escutado outras equipes de som carioca, mas era novamente 

essa reverberação nas arquibancadas do sambódromo que me fazia sentir o bater da 

onda no corpo. O “maior baile funk do mundo” assegura o slogan do Rio Parada Funk 

(coisa que Reginaldo dono da Curtisom desmente lembrando que nas melhores épocas 

das equipes de som se fizeram bailes com mais de 22 equipes tocando no 

Maracanãzinho) reuniu 12 das equipes de som mais importantes da cidade que se 

encarregaram de me lembrar as noites picoteiras. Cinco equipes estavam distribuídas na 

Praça da Apoteose e o resto ao longo da Sapucaí.  
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O sambódromo viraria um funkodromo com outro formato, esta vez de um 

grande baile, de um show múltiplo já que simultaneamente em cada palco cantava um 

MC diferente. Enquanto percorria o lugar passando frente a cada uma das equipes de 

som sentia novamente aquela sensação que só pode ser provocada pelos baixos 

invadindo o corpo, essa sensação que oprime os pulmões e que segundo Reginaldo pode 

até te fazer vomitar. 

A potencia do grave é tão forte que você sente como si estivesse batendo no seu 

corpo mesmo, tem alguns sons que você chega a passar mal. A pessoa embrulha 

o estomago e tem que sair correndo para o banheiro pra vomitar porque o som é 

muito potente. O som incomoda. Tem som que chega incomodar, você não 

aguanta ficar perto muito tempo. Que parou ali um pouco daqui a pouco da uma 

falta de ar e você saí dali porque é muita potencia. 
24

 

 

A força dessa batida ressonando no corpo antes que nos ouvidos, a onda expansiva do 

som capaz de fazer mexer teus cabelos produzindo um vento que te bate e que os 

champetuos chamam de fresco. É nessa sonoridade que reside o poder das equipes de 

som.  

Foi somente nesses espaços, nesses bailes de equipes de som das periferias 

carioca e cartageneira, que eu senti esse efeito corporal causado por estas máquinas que 

vai além do auditivo. Nesses espaços o sonoro e o corporal se encontram 

indissoluvelmente unidos, um som que afeta o corpo além do auditivo por médio de 

vibrações. Para Tia De Nora (2004: 86) “Moreover, it must be remembered that music is 

a physical medium, that it consists of sound waves, vibrations that the body may feel 
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 Entrevista Realizada com Reginaldo, dono da equipe Cutisom. Rio de Janeiro. 22.09.2014  
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even when it cannot hear. The aural is never distinct from the tactile as a sensuous 

domain”. Essas sonoridades criam também corporalidades determinadas capazes não só 

de suportar, mas de disfrutar e procurar aquela sensação descrita.  

O tradicional do funk e você ouvir ele com som pesadão. Som pesadão e o que a 

gente chama som alto, som que tem aquele gravão, aquele grave que treme tudo. 

Então o tradicional do baile de funk e isso. Nos tivemos problemas já em muito 

lugar não deixam fazer por esse motivo do som, porque não da para você fazer 

um baile funk com o som baixinho, porque o público vai uma vez e o público 

não gosta. O público tem que ter aquele porradão. Tem que ter um som 

poderoso. Então se você faz um baile funk com som ambiente ele não funciona, 

ele não vai ao frente. 

Um elemento linguístico interessante aparece aqui: porradão. Em Cartagena, para se 

referir àquela sensação produzida pelo grave do picó a palavra mais comum é meke, que 

significa soco na gíria local. Porradão remete a “levar porrada”, ou seja ser espancado. 

Em português o padrão rítmico é chamado de batida fazendo referência ao exercício de 

bater o tambor. Assim não é uma coincidência e sim a principal característica da 

nacionalização do funk seja o chamado tamborzão. Nas palavras de Silvio Essinger 

(2005, 260) se trata de “Passagens rítmicas feitas com atabaques, muito similares aos 

dos pontos de macumba, que se adequaram perfeitamente às batidas do miami [bass] 

(...) reforçando seu caráter cada vez mais favela”. Assim temos novamente a associação 

dos símbolos negros com o “caráter favela” como um gesto de segregação simbólica. 

Lembremos que os tambores são a primeira das características da cultura musical da 

diáspora que lista Gilroy (2001). Para Stuart Hall o tambor “Es el bajo profundo de 

todos los ritmos y movimientos corporales. Ésta era, y es, el “África” que “está vivita y 

coleando en la diáspora” (Hall et al. 1976).” (Hall, 1996: 356). Este baixo profundo é o 

que provoca a imagem recorrente nos universos funk e champeta de ser batido pelo 

som. Imagem que descreve muito bem a sensação que vai ser uma das características 

estéticas fundamentais que compartilham ambos os universos, e também é uma das mais 

polémicas.  

Para Michel Birembaum (2005), na estética popular da champeta existe uma 

tecnofilia cultivada no picó, já que a potência das equipes de som é uma das 

características mais procuradas pelo público. A tecnologia se traduz em toda uma 

experiência estética única dos bailes.  

Além de luzes laser e estroboscópicas, e de que o visual das equipes seja 

importante, o que é avaliado de forma central pelo público é a potência. Dai que o 

slogan da equipe de som Cashbox de Meier seja “O som acima do normal” (Essinger, 

2004: 27). Reginaldo explica:  
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todo mundo que monta uma equipe de som monta um som voltado para que ele 

seja um som poderoso, as coisas foram evoluindo, a potencia de amplificadores 

foram aumentando, os alto-falantes (...) é uma coisa gigantesca e as potencias de 

amplificadores que eram de 500vatios hoje em dia são de 5, 10mil watts então é 

muito potencia, e muita potencia porque o funk pede isso. Só que tem lugar que 

a gente pode e tem lugar que a gente não pode usar (...) mas quando não pode 

pelo menos ficar razoável, ficar um som bom, o baile não acontece legal (...) 

não tem baile funk que de certo com som baixo. O público não gosta. 

 

Javier Acosta, engenheiro de som do maior picó de Cartagena explica:  

El bailador es muy exigente. El bailador es exigente y a él le gusta por ejemplo 

con determinado sonido, por ejemplo los bajos. Los bajos le gustan tan 

exagerados, que la presión acústica le remueve el cuerpo, la ropa se te mueve, 

ya. Los brillos bastante estridentes (…) La capacidad del Rey es de setenta mil 

vatios. Pero manejo cincuenta mil vatios reales, en toque grande.  

 

Vemos como em ambos os universos estéticos a potencia das equipes é central para 

conseguir um som característico. Geram-se assim práticas de escuta: formas não 

acidentais de reproduzir som, que provocam uma experiência estética complexa e 

intencionada. Estas práticas excedem o exercício passivo de ouvir, e a atividade vai 

além da escolha de um tipo de música. Essa música deve ser escutada de certa forma em 

termos de qualidade e volume, de equalização dos baixos e os agudos, de qualidade. No 

caso da champeta e do funk não existe uma fórmula secreta estabelecida, senão um 

acordo, uns códigos de comunicação estéticos cujo fim último é gerar determinado 

prazer estético que excede o campo do auditivo.  

O acordo estético primário é que champeta e funk, independente do lugar, se 

escutam com alto volume e com baixos ressonantes. Lembro-me de uma cena no Metrô 

do Rio de Janeiro. Duas meninas de uns 15 anos compartilhavam os fones escutando 

funk no celular. Elas estavam seguindo as regras de convivência do transporte massivo 

sobre usar fones de ouvido, mas o som estava tão forte que vazava, ocupando boa parte 

do espaço sonoro do vagão. Além de elas escutarem, não podiam evitar de se mexer, 

dançando aquela batida inconfundível.  

Essa mesma prática de escuta fez com que ambas as músicas ganharam vários 

inimigos insones. São constantes as queixas dos vizinhos e também de outros não tão 

perto dos bailes, que não conseguem dormir à noite.  

Porque o som não está lá só para você se divertir, o som está para quem está em 

casa também. Aí a pessoa não consegue dormir. A maior reclamação é essa que 

a pessoa quer dormir e não pode. Mesmo o som não chega alto, mas o grave 

treme os vidrios da casa, o cara não está sentindo muito o som, mas esta 

sentindo aquele vidrio trepidando e vai lá „olha, não consigo dormir, minha casa 

toda está tremendo‟ e treme realmente. O poder do grave. O som não chega 

aquele som que impede você de dormir, mas aquela vibração te causa um 
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malestar nem que parece que sua casa vai cair. Mas o gostoso de ouvir funk é 

com o funk forte mesmo
25

.  

 

Martin Leal, DJ e dono do picó “Salsa de Puerto Rico” da cidade de 

Barranquilla, mantém ainda a amplificação com tubos como se fazia ao começo dos 

picós e não com transistores como se faz hoje. Essa resistência responde a uma forma 

particular de escuta que esse tipo de tecnologia outorga. Para Gilroy (2001) uma 

preocupação constante das estéticas da diáspora é trazer o passado para o presente, traço 

manifesto, por exemplo, na técnica do scratch usada pelos DJ‟s nas festas. Esse passado 

também volta repetidamente nessa reciclagem de pistas de sucessos anteriores como 

vimos no capítulo anterior. 

Para Les Back (1996), a estética low-tech é muito comum nas musicalidades da 

diáspora. Isto que no principio era um efeito da carência de tecnologia, virou uma fonte 

de estilo próprio. Mylene Mizrahi (2010: 198) explica como foi justamente essa 

“sujeira” do tamborzão resultante de uma batida “mais favelada”, com “baixa qualidade 

sonora” e menos equalização, o que caracteriza a criatividade do funk, o distintivo que 

garantiu uma vaga para o funk na música eletrônica mundial. 

Porém, a razão de Martin Leal de conservar a amplificação velha tem outros 

motivos além da atualização do passado. Segundo ele:  

Para mí la diferencia es que no le camina el sonido. Y en cambio anteriormente 

la máquina de tubos sí. Porque aquí estaba sonando un picó y eso se sentía allá 

en la cárcel ¡lejos! Em cambio ahora no. La máquina de transistores el sonido es 

ahí mismo, aquí mismo. En el estadero, aquí mismo. No le camina, para mí. Por 

eso es que nosotros no hemos decidido a hacer máquinas de las nuevas.
26

 

 

Essa imagem do som que caminha mostra claramente que essa potência no 

volume, que é tão problemática em termos ambientais, encerra uma intenção que pode 

não ser completamente consciente, mas que é totalmente transgressora. Trata-se da 

capacidade destas músicas por colonizar a paisagem sonora das cidades além das 

fronteiras espaciais da ordem estabelecida, o que tem implicações simbólicas fortes.  

Para Lily Kong (1995) a música tem alcances intangíveis mas identificáveis, 

muito difíceis de conter. Segundo ela, essa propriedade do sonoro faz com que existe 

uma falta de controle sobre o que os ouvintes escutam. Para a autora nossa configuração 

do mundo está altamente impactada pela música de formas que nem somos capazes de 
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 Entrevista Realizada com Reginaldo, Rio de Janeiro. 22.09.2014  
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 Entrevista no documentário Sabroso! A road trip to Colombia’s caribbean coast. Disponível online: 

https://www.youtube.com/watch?v=0RzwcBxoiKg#t=1032 consultado 05.11.2014.  

https://www.youtube.com/watch?v=0RzwcBxoiKg#t=1032
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reconhecer. É por isso que os alcances sonoros destas músicas excedem o campo do 

ambiental para se posicionar numa luta pela configuração de mundos.  

Essa propriedade vazante da música faz ela chegar aos espaços nos quais as 

próprias pessoas que originam tais expressões são restritas. O funk e champeta com esse 

som que “caminha” transgredem o ordenamento espacial das cidades por médio da 

sonoridade. Os picoteros contavam como  

En el caso de Chambacú, cuando lo ponemos mirando hacia Bocagrande (…) 

que está bastante lejos desde Chambacú, allá a los edificios de Bocagrande, allá 

se activan las alarmas de los carros, con la frecuencia de los bajos, porque 

tenemos cabinas especiales (…) y los carros son muy sensibles a las vibraciones 

y se activan las alarmas. Tu sabes que viene la gente desde afuera a descansar, a 

donde no haya bulla, a donde haya tranquilidad, y nosotros a poner esos equipos 

como si fuera un terremoto. Ellos se quejan enseguida y toca aminorar la 

potencia.
27

 

 

Bocagrande é um bairro de elite de Cartagena e também a zona mais turística da 

cidade. É por definição a oposição do “champetuo”, Bocagrande é um espaço restrito 

para essas manifestações populares de “mau gosto”. Porém, sem importar suas lógicas 

internas, cada dia que tem festa de picó em Chambacú, os moradores de Bocagrande 

estão obrigados a se lembrar desses “outros” habitantes da cidade. No Rio, o tamborzão 

também transgrede aquela divisão morro-asfalto. Lembro quando visitei o apartamento 

de um conhecido no Leme, que a música de fundo durante a tarde toda, foi os sucessos 

de proibidones do funk vindo de uma laje da favela Chapeu-Mangueira. Os inquilinos 

do apartamento se queixavam de ter que aguentar tal som o dia todo. Ainda com o baile 

fechado desde 1995, os moradores de Chapeu-Mangueira disfrutavam da música com a 

qual se identificam ao mesmo tempo em que impunham sua estética. É essa a batalha 

simbólica que o funk e champeta ganham cada dia com seus poderosos amplificadores. 

Essa manifestação de esse Outro que intenta se invisibilizar está ali com toda sua 

capacidade criativa.   

 O conteúdo lírico dessas sonoridades é outra das grandes queixas contra estes 

ritmos. Isso especialmente no caso do funk com seus estilos de proibidão que faz 

apologia ao tráfico organizado na cidade do Rio de Janeiro, e ao conteúdo pornográfico 

do estilo putaria. Na Champeta, as letras também conseguem gerar polêmicas 

especialmente pelo seu conteúdo sexual e machista, como afirma Elizabeth Cunin 

(2003a: 284) “Es, sin duda alguna, en su evocación directa y a menudo sonora de la 

sexualidad que los textos de la champeta manifiestan su poder subversivo y su carga 
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social de manera más directa.” Porém estas letras não chegam a ser tão explícitas quanto 

no funk.  

Em relação ao estético, os julgamentos voltam para o “grotesco” ignorando o 

importante componente de humor de tais letras. Um humor, também transgressor na 

lógica carnavalesca que subverte as lógicas como aponta Bakhtin (1993). 

Outra das críticas recorrentes é a falta de criatividade lírica nas produções de 

ambos os universos.   Mas uma questão importante a ser considerada dentro destes 

universos é que as letras não ocupam um lugar predominante. Seu conteúdo lírico, que 

tanto tem alimentado o debate, não encarna toda a capacidade comunicativa destas 

músicas como formas de expressão. Muito mais nos ritmos, nas corporalidades, no 

próprio exercício de dançar, se encontram os “ingredientes pré e antidiscursivos da 

metacomunicação negra” (Gilroy, 2000: 162). Para Mizrahi (2010: 183) no funk existe 

uma não proeminência  das palavras. “Não se trata de afirmar que as palavras não agem 

ou que as letras das músicas não possuem significado nem conexão com o social e a 

realidade. Mas a agência do som ultrapassa a das palavras.” Assim a forma rítmica das 

palavras é o que se prioriza, mais do que o próprio conteúdo semântico. Isso explica 

também como peças de tipo montagem fazem sucesso, quando estão compostas por uma 

simples frase que se repete continuamente.  

Assim novamente temos uma referência ao corporal por cima da lógica literal. 

Uma predominância do rítmico que lembra essa batida do tambor, essa dimensão da 

dança. O MC Leonardo tem sua própria teoria sobre o poder dessas estéticas: 

O grave é o primeiro som que a gente escuta na barriga de nossa mãe. (...) 

aquilo ali aconteceu com você. Então essa batida eletrônica que une todos os 

povos de diferentes lugares tem uma coisa que os une forte, que é o que? O 

grave. E ela que vai fazer com que todo mundo se...o funk tem isso de 

transbordar. Isso ai faz que as pessoas queiram dançar. E mesmo sem ter 

ouvido, sem gostar, ai chega um momento que começa mexer. É o grave que faz 

isso.
28

  

 

E é que não podemos diferenciar música de dança nestes casos nos quais a forma de 

escutar tem já a capacidade de te afetar. Mesmo sendo capaz de conter o corpo diante da 

rítmica batida, coisa já difícil, sua onda sonora te empurra te fazendo mexer.  

Transgressões e subversões 

 Peter Stallybrass e Aron White (1986) definem a ideia de transgressão como 

uma inversão simbólica que questiona, contradiz ou apresenta alternativas aos códigos 
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 Entrevista MC Leonardo, Rio de Janeiro, 18. 03. 2014 
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culturais, os valores e as normas vigentes. Tais normas são definidas normalmente pela 

cultura dominante e nos casos de Colômbia e Brasil, como herdeiros das lógicas 

coloniais, os cânones correspondem a uma ordem europeia baseada na oposição alto\ 

baixo. Para os autores os domínios simbólicos das formas psíquicas, o corpo humano, o 

espaço geográfico e a ordem social estão configurados sob tal binarismo.  

 Como vimos no caso das culturas populares do renascimento, existe um baixo 

corporal oposto ao alto corpo discreto da modernidade. Esse baixo que é visto como 

grotesco é uma das características que as corporalidades propostas pelas culturas 

populares do funk e da champeta resgatam. Consideradas chocantes, estas estéticas sem 

necessariamente ter uma proposta subversiva consciente, estabelecem formas de 

sociabilidade baseadas em códigos culturais alternativos que superam as formas 

discursivas.  

Para Elizabeth Cunin (2007:10): 

La champeta rompe con una serie de normas (sociales, artísticas, sonoras, etc.) 

implícitas en Cartagena e inspiradas en el modelo de la élite de la ciudad. Al 

celebrar el cuerpo, la sexualidad, el desorden, la champeta invertiría así los 

valores, colocándose del lado del salvaje contra el civilizado, de lo natural 

contra lo cultural, del “negro” contra el “blanco”. La ruptura de la “convención 

de evitamiento” de la cuestión racial (Cunin, 2003), dominante en Cartagena, de 

la cual serían responsables los protagonistas del mundo champetúo. 

 

Assim a champeta se apropria do estigma que carrega a própria palavra “champetuo”.  

Embora a origem da palavra seja pejorativa, o povo adotou ela subvertendo os 

significados, assumindo uma identidade das classes populares, e do povo 

afrodescendente de Cartagena, empoderando aqueles que a palavra mesma queria 

reprimir. Reconhecer-se como funkeiro implica exatamente o mesmo exercício.  

Mas não se trata só de reivindicar estéticas consideradas baixas, senão da 

visibilizaçao que este exercício traz junto. No capítulo anterior vimos como as figuras 

dos funkeiros e champetuos passam a encarnar uma serie de medos sociais relacionados 

com a proximidade de um “Outro” construído mediante variáveis de classe e de raça. 

Vimos também como a aproximação simbólica desses outros é ameaçante porque torna 

evidentes os conflitos raciais e de classe que se querem ignorar. Mas depois de ter 

analizado as estéticas do funk e champeta na sua dimensão corporal tanto desde a dança 

como desde as sensibilidades sonoras, é fácil entender como se da tal aproximação.  

Para Tia De Nora (2004:153), 

Siguiendo el sentido etimológico de la palabra, ser estético es ser capacitado, ser 

capaz de percibir o de usar los sus sentidos, es despertarse en oposición a ser no 

estético, pasivo o inerte. También es estar despierto de una forma particular, es 
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poseer una calibración especial de conciencia, una orientación incorporada y un 

modo de energía, una mezcla particular de sentimientos. Es en este sentido que, 

entonces, el material estético como la música alcanza percepción, acción, 

sentimiento y corporalidad  

 

Em todas as dimensões listadas por De Nora o funk e a champeta têm agência. Por meio 

de suas estéticas conseguem uma visibilidade dentro e muito para além dos seus 

contextos locais. Por uma parte, temos corpos dançando de um jeito escandaloso 

gerando tanta repulsão quanto fascinação. Esses corpos constroem lógicas de 

comunicação e de ordem de mundo muito mais complexas que simples referências 

sexuais selvagens. Por outra parte, temos umas sonoridades estrondosas impossíveis de 

ignorar que invadem os espaços ultrapassando fronteiras físicas e simbólicas.  

Referente ao corpo grotesco, vimos como estas corporalidades transgredem o 

corpo individual moderno que estipula uma divisão talhante entre corpo e mente. 

Perder-se no baile é perder esse controle, essa racionalidade própria da mente e se 

fundir na música, no golpe do baixo que afeta o corpo de formas não completamente 

conscientes (Nash, 2000). Esse corpo não moderno também implica uma abertura, se 

fundir com os outros, com o corpo social perdendo essas fronteiras individuais e 

reforçando a dimensão social.  

Assim, os elementos sonoros e corporais confluem fortemente no baile como 

espaço ritual. Para Gilroy (2000: 100) “A expressão artística expandida para além do 

reconhecimento oriundo dos rancorosos presentes oferecidos pelos senhores como 

substituto simbólico para a liberdade da sujeição torna-se, dessa forma, o meio tanto 

para a automodelagem individual como para a libertação comunal”. Nesses bailes temos 

a celebração de uma identidade que por meio das estéticas consegue uma liberação, 

mesmo temporal, de uma ordem baseada nas lógicas europeias do alto e o baixo onde 

suas camadas populares foram confinadas ao segundo nível e estigmatizadas como 

oposição ao desejável. Sem se propor, sem que seja uma forma de resistência 

consciente, as estéticas celebradas por estas músicas são transgressoras, especialmente 

no baile entendido como um lugar que pode ser corporalizado.   

Vimos como são múltiplos os bailes de champeta e funk que variam segundo os 

lugares que contêm pessoas com corporalidades socialmente construídas onde a própria 

sociabilidade do baile tem ingerência. Num processo cíclico, os tipos de pessoas 

determinaram o tipo de baile que a sua vez moldura os corpos daquelas pessoas.  Assim, 

esses lugares são incorporados nos falando também de diferentes corporalidades 

segundo os diferentes espaços, alguns mais permissivos outros mais coercitivos, nos que 
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se negociam também papéis de gênero e sexualidade. É também nestes espaços que 

surgem novas corporalidades que agem como mediadoras como no caso do passinho, ou 

atravessam processos de domesticação como no caso do “choque”. O baile, 

especialmente através da equipe de som, é também o espaço de celebração de 

sonoridades específicas que determinam práticas de escuta como exercícios estéticos 

ativos assim como um dos aspectos mais ameaçados destas culturas, justamente por 

condensar todas essas estéticas transgressoras. 

No próximo capítulo veremos como os universos da champeta e do funk 

atravessam hoje negociações diversas e inacabadas nas quais também se discute o papel 

do baile. Isso acontece porque, como apontam Stallybrass e White (1982: 17) “La 

repugnancia y la fascinación son los polos gemelos de un proceso en el cual el 

imperativo político de rechazar y eliminar la degradación de “lo bajo” entra 

impredeciblemente en conflicto con el deseo de ese Otro.” Veremos então como esse 

“desejo do Outro” localiza os universos da champeta e do funk em situações 

aparentemente contraditórias. Apesar das transgressões, ou graças à isso, ambas são 

apropriadas pelo centro simbólico, pelo “alto” não sem antes atravessar por processos 

de domesticação.  
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CAPÍTULO III: NEGOCIAÇÕES E DOMESTICAÇÃO 

 

Até o momento, vimos como o funk e a champeta têm sido estigmatizados por terem 

raízes afro e manifestarem a existência de um “outro”, historicamente oprimido, agora 

empoderado através, por exemplo, de aspectos estéticos. Porém, é longo o caminho que 

ambas as músicas percorreram até hoje e, embora o panorama seja nebuloso, às vezes 

parecem romper com a marginalidade. Isto mais facilmente para as músicas como um 

produto que para a totalidade dos seus universos.  

Dessa forma, como veremos em seguida, as duas músicas se encontram numa 

situação aparentemente contraditória na qual, por uma parte, seguem sendo as músicas 

dos “indesejados” e, por outra, são consumidas massivamente por todas as classes 

sociais até virarem símbolos de glamour e status. É importante perceber que, em suma, 

o problema não está nos ritmos musicais, mas nos espaços nos quais alguns códigos 

culturais, considerados transgressores, se mantêm.  

Assim ambos os ritmos atravessam um processo de negociação no qual a cultura 

hegemônica apresenta uma intenção de domesticação. As classes médias começam a 

aceitar alguns elementos dessa cultura, mas rechaçam a totalidade do seu universo. Este 

não é necessariamente um processo progressivo, já que existem símbolos que precisam 

desaparecer para completar essa “aceitação social”, mas também outros que conseguem 

resistir ao processo.  

Champeta e funk fazem parte das manifestações culturais populares e vimos 

como são perseguidas por se opor às lógicas estéticas e aos ideais de ordem da classe 

hegemônica. Porém, como Stallybrass e White (1986: 18) ressaltam, os do “alto” tentam 

rechaçar e eliminar os de “baixo”  

por razones de prestigio y de estatus, y entonces descubre que no sólo depende 

con frecuencia de ese Otro inferior (en la manera clásica que Hegel describe en 

el apartado amo-esclavo de la Fenomenología), sino también que lo incluye 

simbólicamente como elemento constitutivo erotizado primario de sus propias 

fantasías. 

Isso se explica porque nem as classes populares nem as dominantes são em nenhum 

sentido campos homogêneos e totalmente isolados (Coelho Bezerra, 2011; Freire e 

Herschamnn, 2003; Vianna, 2003; Wade, 1997). Assim, na análise sobre processos de 

dominação cultural, 

Es importante apreciar procesos de Resistencia y conflicto al tratar de 

comprender la política de la cultura, pero deseo distanciarme de un 

planteamiento que implícitamente opone unas élites homogenizantes contra 

otros subalternos heterogeneizantes y que interpreta las expresiones culturales 

como simples representaciones de estas posiciones sociales (Wade, 1997b: 87). 



91 
 

 

Assim embora apareça constantemente a noção de domesticação nesta 

dissertação e importante cuidar de não cair na ideia de que as classes subalternas são 

passivas no processo. A oposição domesticação/resistência pode apagar a complexidade 

das relações dentro das negociações culturais. É claro que falamos de relações desiguais 

de poder, mas por mais de que exista uma intenção domesticadora por parte dos mais 

poderosos, há múltiplas mediações, e aqueles movimentos que parecem obedecer 

realmente fazem parte de estratégias de negociação que podem ser muito efetivas como 

veremos em seguida. É por isso que quando falo das contradições na situação destas 

músicas assinalo que são aparentes. Essas contradições falam de lógicas sociais em 

negociação: finalmente o que temos é o resultado de um processo defeituoso como 

afirma Garcia Canclini (2005) sobre a domesticação.  

Na mesma via as escolhas dos grupos subalternos dentro do processo de 

negociação não são necessariamente estéticas ou políticas. Muitas respondem à urgência 

material de sobrevivência, ainda mais quando falamos de populações vulneráveis. 

 O que pode ser perigoso da noção de domesticação é fixar os processos como 

marcadamente verticais, de cima para baixo, sendo que todos os seres sociais somos 

domesticados de alguma forma. Para Michel Foucault (1978) a governamentalidade se 

exerce através de tecnologias de poder que transcendem o mundo social sendo capazes 

de modelar as formas subjetivas de autocontrole. Esta ideia nos fala de processos de 

domesticação a nível geral, de forma independente do lugar nas hierarquias sociais. De 

fato, como vimos no capítulo anterior, nas classes populares existem vazios 

institucionais onde tal domesticação exerce menos poder permitindo expressões 

estéticas divergentes (Fontanella, 2008) como nas corporalidades do funk e da 

champeta. 

 Para entender esses processos, retomaremos a história de ambas as músicas 

desde o final da década de 1990 até hoje sempre atravessados por uma série de idas e 

voltas entre a marginalidade e a aceitação cultural. Na continuação, veremos como os 

bailes, entendidos como um dos traços mais “problemáticos” dessas estéticas, é um dos 

aspectos mais ameaçados dos universos culturais em questão. Analisaremos as 

“estratégias de negociação” dessas músicas que vão desde a configuração de coletivos 

de militância política à troca de códigos simbólicos e à participação em novos espaços 

com novas regras estéticas. Mas nessas negociações aparecem processos de 

domesticação que não implicam uma aproximação das partes. Veremos assim como um 
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dos grandes desafios dessas músicas é incluir nessas negociações aqueles que se 

identificam como funkeiros e champetuos diante as fragmentações sociais e simbólicas.  

 

 

Músicas proibidas 

João Freire e Michael Herschmann (2003) falam do fenômeno contraditório que 

o funk atravessou oscilando entre uma constante condenação e aclamação na mídia. 

Essas idas e voltas entre conquistas e derrotas coincidem também com as aparentes 

contradições na situação atual de ambos os universos musicais. Os movimentos 

musicais em questão conseguiram se consolidar como gêneros musicais influentes. 

Dessa forma, essa mesma mídia que condenava essas expressões culturais vai dar 

grande visibilidade para ambas as músicas e os jovens muito além das periferias, 

passam a sentir um grande fascínio por esses ritmos. Assim, champeta e funk 

percorreram um logo caminho desde a década de 1990 quando começaram ser alvo de 

criminalização. Porém, ainda que a história desses ritmos não se encontre no mesmo 

ponto, nem os mais otimistas dos entrevistados asseguram que a champeta ou o funk 

conseguiram sair definitivamente da marginalidade. No melhor dos casos acham que 

está próximo, mas ainda existem preconceitos sociais para superar.  

Apesar disso, o funk hoje é uma das músicas mais influentes na cultura de massa 

do Brasil. A champeta ainda não adquiriu este lugar privilegiado na Colômbia, também 

porque, enquanto o Rio de Janeiro foi sempre um epicentro da indústria cultural 

nacional, Cartagena não alcançou essa influência em um país centralista com uma 

capital que se identifica mais com uma cultura de pretensões europeias ou no melhor 

dos casos andinas. Bogotá, está localizada quase no centro geográfico do país, assim, a 

lógica hierárquica de centro e periferia tem imperado figurada e literalmente. Isso se 

aplica em termos econômicos, políticos e culturais, portanto os andinos, também 

definidos como brancos em oposição aos litorais negros, apresentaram sempre grande 

resistência diante dos influxos culturais de outras regiões, sem sequer saber ou se 

interessar pela cultura da champeta. 

 Isso não significa que, no campo da música, aquelas de influência afro não 

ganhassem um grande espaço dentro da configuração nacional. De fato, como Elizabeth 

Cunin (2003) e Peter Wade (1997a) assinalam, no processo de construção da nação 

como multicultural (onde se exaltaria a cultura negra) um dos aspectos centrais são suas 
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manifestações musicais. Infelizmente, a champeta, por não satisfazer os ideais de 

autenticidade africana, ficaria fora dos símbolos nacionais colombianos.  

Assim, desde o começo, a champeta precisou forjar seu próprio circuito 

econômico com suas próprias gravadoras e com o picó como motor de difusão das 

novas produções. Bem antes do surgimento da champeta criolla, o fenômeno picotero se 

estendia já por todo a região Caribe do país levando assim sua música para o público 

através dos bailes. Barranquilla, a quarta cidade em população da Colômbia, tem um 

universo picotero quase tão dinâmico quanto o cartageneiro e até para Venezuela tem 

viajado os maiores picós colombianos. Porém, em Bogotá, foi somente em 2011 que o 

maior picó de Cartagena se apresentaria, numa festa cujo público fora em sua grande 

maioria imigrantes do litoral caribe. 

Em 1997 a champeta seria apresentada para a sociedade andina sob o nome de 

“Terapia” para desvincular o ritmo da violência. Viviano Torres, considerado o pai da 

Champeta afirma:  

Yo le puse champeta de salida, luego la compañía decía no, que la champeta es 

más difícil de vender, como la champeta es más difícil. Hay que luchar 

muchísimo, en cambio como terapia la gente ve el baile y tal y ahí vendemos los 

discos y tú te vuelves famoso más rápido, entonces dije: ah bueno, pero tengan 

claro que eso no es Terapia, es Champeta.
29

 

 

 O nome terapia seria praticamente esquecido e em 1998, a champeta fazia mais 

sucesso na França, onde o público descobria uma raridade: traços africanos tão fortes na 

cultura colombiana quase dois séculos após o fim da escravidão (Abril e Soto, 2004). 

Nem com esses traços cosmopolitas a champeta atrairia a elite colombiana que só 

mostraria interesse em tal música em 2001, quando a Sony Music gravou o disco La 

Champeta se tomó a Colombia do qual foram vendidas 60 mil cópias e considerado um 

total sucesso. Porém, essa número de vendas já tinha sido alcançado pelo disco do 

cantor Elio Boom com o sucesso “Turbina”, gravado por Rocha Disc em 1995 e 

distribuído em âmbito local por vias alternativas à grande mídia. Em 2002, a gravadora 

Sony Music lançaria sua segunda produção de champeta, mas as vendas foram de 15 

mil cópias, número nada depreciável, mas ínfimo em comparação ao primeiro 

lançamento.  Rapidamente, as fonográficas mudariam de interesses e a champeta ficaria 

novamente confinada à localidade, sem perder sua dimensão internacional dentro do 

mercado do World Music.  

                                                             
29

 Entrevista Viviano Torres, Cartagena. 31.03.2010 
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Para Viviano Torres, cantor do grupo pioneiro Anne Swing do qual sairiam 

grandes nomes da champeta como Luis Tower e Charles King, o problema com as 

grandes gravadoras é que enxergavam a champeta como uma moda passageira, 

desconhecendo uma história de mais de cinco décadas.
30

 A Champeta ficaria no 

esquecimento do centro até 2013 quando Caracol Televisión, um dos dois maiores 

canais de televisão privada da Colômbia, produziria a novela Bazurto cuja trilha sonora 

seriam as champetas da Organização Musical Rey de Rocha (OMR), produtora do 

maior picó de Cartagena. Este estilo musical reinventado no subgênero “champeta 

urbana” voltou a invadir as rádios e tem hoje um espaço reservado nas boates da capital. 

Essa “champeta urbana” se diferencia das anteriores por ser produzida completamente 

de forma eletrônica e por sua proposta, tanto no campo musical como na estética 

pessoal dos artistas, ser muito similar a do reggaetón que conquistou há mais de uma 

década, e não sem resistência, esses espaços centrais na indústria cultural colombiana.  

Assim, o caminho do funk foi muito mais massivo desde o começo. O texto do 

funkeiro Magno Lúcio, publicado no perfil de Facebook do Mc Márcio Riso, condensa 

a história do funk vista desde dentro. Segundo Lúcio:  

O Funk carioca pode ser dividido em 3 gerações estendidas. A primeira vai do 

início dos anos 80(82,83) - qdo começa a surgir por aqui os funks americanos 

de Miami (...) até o início dos 90. A segunda geração da-se início em 92 (pode 

acreditar q sim). Nessa fase o mote era louvar as favelas em letras de rap e pedir 

a paz (foi a época em q se destacou a violência entre jovens em bailes DE 

CLUBE - nos morros dificilmente havia (havia traficantes lá, né? Não 

permitiriam) (...) Infelizmente, essa fase termina com uma eclosão dos bailes de 

briga (...) No fim dos anos 90 (98,99) os raps - e o próprio funk melody fica 

minguado - dão lugar aos chamados 'gritos de galera' (...) Muitos jovens 

morreram nessa época por causa dos "corredores". 

Em 1ª de dezembro de 1999, depois de várias denuncias que iam de abuso a 

menores (sexual, inclusive) à promoção de violência entre jovens (...) a ALERJ 

promove uma ação e fecha os bailes funks de clube do RJ (...) É o fim da 

segunda (e melhor, há que diga) geração do Funk. 

A terceira geração do funk nasce meio que da necessidade do funk, combalido 

pelo acontecimento da década anterior, se reinventar. A violência - tanto a 

efetiva, como as de outrora cantada em suas letras - não seria uma boa estratégia 

pra reergue esse ritmo que embalou favelas sebastianas. Qual componente 

poderia ser usado, como novo 'chamariz' , em suas letras?...Claro! O que melhor 

representa o Rio senão a sexualidade de seu povo!? No início dos anos 2000 (...) 

começa o 'funk geração 21' (2+1= 3, né rsrs - 3º geração do funk) (...) A última 

fase desse, inicia com sugestões lascivas em suas letras e agora, já na segunda 

década (do século e da geração deste funk), estamos na protuberância dessa 

evolução (involução, se me permite) - a dança da bundinha que já foi de quatro, 

agora tá "de oito" (e com o rabo bem pro ar!)
31

. 
 

                                                             
30

 Entrevista Viviano Torres, Cartagena, 31.03.2010 
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 https://www.facebook.com/MCMARCIORISO?fref=ts consultado em: 08.10.2014 

https://www.facebook.com/MCMARCIORISO?fref=ts
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 O que Magno Lúcio chama de “segunda geração do funk” começa com o 

arrastão que, como vimos, parece uma resposta a essa nova era de produção de funk 

nacional. Em 1989, o disco “Funk Brasil” foi lançado e acabou alcançando o  número 

de 250 mil cópias vendidas. Já em 20 de maio de 1990 foi publicada a matéria do jornal 

“O Globo” intitulada “Gangues de rua aterrorizam o subúrbio” que descrevia como 

grupos de delinquentes faziam arrastões aos domingos à noite quando saiam do baile 

funk.  

Todos os ingredientes explosivos estão reunidos na matéria: traficantes de 

drogas mandando os brigões sossegarem, seguranças dos bailes fazendo vista 

grossa, líderes de galeras que andam armados e vários assaltos e espancamentos 

nos ônibus na madrugada. Tudo isso, fora o som estridente, que não deixa a 

vizinhança dormir (Essinger, 2005: 119). 

 

Em 1992 a histeria coletiva desencadeava-se com os “arrastões” que já não existiam no 

subúrbio, mas nas praias da Zona Sul.  

Essa segunda geração que nascia com o dramático episódio do “arrastão”  

caracterizava-se por louvar a favela e pedir a paz. Essas temáticas parecem óbvias se 

lembrarmos do processo de demonização que sofreram o funk,os funkeiros e, nessa via, 

os “favelados”, todos cobiçados como se fossem parte de um mesmo “mal” que 

ameaçava a tranquilidade da Zona Sul. Como afirma Carvalho (2011: 134) 

As representações dos grupos hegemônicos não acionam imagens de favelas no 

plural, mas sim a imagem de uma única entidade totalizante. Como se esses 

territórios estivessem situados em uma outra cidade, utilizam um olhar que não 

enxerga as práticas cotidianas e concretas que por lá circulam. 

  

 Por isso, mesmo as letras falavam das características dos diferentes bairros 

periféricos e de favelas com nome próprio. Existia também uma vertente que tomaria o 

nome de “funk consciente” que desde então denunciava os tratos injustos e ainda 

violentos contra os funkeiros e, em geral, contra os moradores das comunidades como o 

clássico “Rap da Felicidade” cujo refrão (“eu só é quero ser feliz / andar tranquilamente 

na favela onde eu nasci, é / e poder me orgulhar / e ter a consciência que o pobre tem 

seu lugar”) viraria sucesso além dos morros e do subúrbio, se inserindo como um 

clássico da música popular mesmo para quem não quer aceitar o funk dentro da MPB.  

 Para Stuart Hall (1996: 358), “esta „visión‟ del lugar del Otro, por así decirlo, 

nos sitúa no solamente en su violencia, hostilidad y agresión, sino también en la 

ambivalencia de su deseo”. Assim, devido a essas mesmas perseguições e 

representações totalizantes, na medida que o funk figurava nos cadernos policias ia 

aparecendo também nos cadernos culturais (Herschmann, 2000). O funk seguia 
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crescendo para desespero dos setores conservadores que o viam como ameaçador. Uma 

das alternativas mais “aceitas” do funk seria o melody, tanto porque esteticamente é 

mais comercial por ser similar ao pop, como por suas letras falarem de amor, e não de 

crime, sexo ou da realidade da vida na favela da que nem todos querem escutar.  

Em 1994, enquanto apareciam várias proibições contra os bailes das 

comunidades próximas à zona sul, Xuxa
32

 gravava músicas com Dj Marlboro, os donos 

das equipes conseguiam programas radiais de funk, começava o funcionamento do canal 

de televisão da equipe Furacão 2000, aparecia o documentario Funk-rio, e o Jornal do 

Brasil falava que “Funk também é cultura” (Essinger, 2005). Para o final da década de 

1990, o Dj Marlboro seria convidado para tocar em algumas boates cult da zona sul. 

Enquanto a música conquistava novos espaços, os bailes eram cada vez mais 

perseguidos. Por uma parte estavam os chamados “bailes de corredor” nos quais se 

enfrentavam dois bandos (“Lado A” e “Lado B”), geralmente conformados por 

moradores das mesmas zonas geográficas, e lutavam de forma quase coreográfica num 

momento da festa dedicado a isto em alguns bailes de clubes. Para Herschmann (2000) 

essas brigas tinham um caráter ritual o que não seria tão bizarro já que várias 

manifestações performáticas envolvem a produção de masculinidade e incluem 

violência. Um exemplo disto é o caso da dança Zulu “Ngoma” que inclui uma 

competitiva estreitamente relacionada com o cortejo (Meintjes, 2004). Outra referência, 

sem  ir tão longe, está a capoeira que sofreu também fortes proibições.  

Junto as frequentes informações sobre feridos e ainda mortos nos “bailes de 

corredor” apareceram notícias sobre sexualidade precoce, das quais falamos no capítulo 

anterior, o que acabou justificando o fechamento dos clubes em 1999 e a promulgação 

da lei estadual nº 3.410 de 29 de maio de 2000 que estabeleceu severas restrições as 

festas, o que acabou, para Lúcio, com a segunda geração do funk. Mais de 30 clubes 

foram interditados (Alvim e Paim, 2000) e o baile funk ficou acantonado nas favelas 

desde então e só na atualidade está ressurgindo, em alguns casos de forma tímida e 

esporádica.  

A indústria fonográfica estaria totalmente fechada ao funk. O que não impediu 

que a Furacão 2000 lançasse o disco “Tornado muito furioso 2” com sua própria 

gravadora, vendendo 10 mil cópias regulares além das piratas por um modesto preço de 
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internacional.  
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R$ 10,90 reais nas bancas jornais frente as recusas das lojas de discos de comercializar 

o produto (Essinger, 2005). Diante do sucesso, as grandes gravadoras se reconciliaram 

rapidamente com o gênero e em 2001, vários MCs foram contratados, entre eles o 

Bonde do Tigrão, MC Vanessinha, Mr. Catra, Naldo e Lula, todos exponentes do “funk 

sexual” da terceira geração, a exceção da última dupla mencionada da vertente melody.  

Em 2004 o grupo “Gaiola das Popozudas” fez grande sucesso a nível nacional e 

internacional, provocando polêmica pelo conteúdo obsceno, sendo sua vocalista 

(“Valesca Popozuda”) precursora de uma carreira solista em 2013 com o single 

“Beijinho no ombro” que superou 15 milhões de visitas no youtube. Respondendo ao 

sucesso, a gravadora Universal Music contratou a artista em 2014 e está preparando um 

documentário sobre a mesma intitulado “Da favela para o mundo”
33

. Outro fenômeno 

feminino do mundo funk seria a MC Anitta, que assinou em 2013 um contrato com a 

gravadora Warner Music.
34

 Porém, a mesma tomou o rumo do pop desfazendo-se do 

título de “MC” e desvinculando-se desse ritmo “maldito”.  

Vemos como tanto o funk quanto a champeta têm diferentes estratégias para 

sobreviver trabalhando de forma paralela ao mercado formal ou às vezes se encontrando 

com ele. Para Marlboro, 

todos os melhores momentos do funk é quando ele não está na mídia. Porque 

quando ele está na mídia além de trazer a perseguição também traz os 

oportunistas. Quando ele não está na mídia ele realmente faz o trabalho que se 

necessita para que as pessoas possam curtir. Porque o funk ele é antropofágico, 

ele produz, ele executa, ele consume, ele mesmo, ele faz o ciclo dele de 

consumo e de produção e de se antropofagir dentro dele.
35

  
 

 Várias décadas de resistência desta indústria cultural confirmam a citação do DJ 

Marlboro. Os ciclos de produção de ambas as músicas não precisam de propaganda 

mediática para funcionar. Mas embora ele, como produtor, afirme que é melhor para o 

funk quando não está na mídia, para os artistas é forte o desejo de se inserir no mercado 

fonográfico das grandes gravadoras e ser mundialmente famosos. Este processo 

ziguezagueante entre a informalidade e a formalidade, entre o mercado independente e 

as grandes gravadoras, entre a glamourização e a demonização, como referem Freire e 

Herschmann (2004), implica negociações complexas.   

O alto grau de informalidade desses circuitos paralelos – não reconhecimento de 

direitos autorais, uso da pirataria como veículo, com o objetivo de estourar nos bailes 
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para só depois chegar nas rádios e grande mídia - opera com lógicas opostas às 

tradicionais do mercado fonográfico, o que implica dificuldades na hora de entrar no 

campo formal. Isso faz com que, mesmo quando as grandes gravadoras assinam 

contratos com os artistas, estes se deparem com uma série de obstáculos burocráticos e 

culturais.  

Sobre isso, vejamos o que nos diz o cantor de funk Mano Teko sobre a história 

do seu primeiro grande sucesso: 

MT: Eu fiz uma versão da música chamada “Maria Maria” de Milton 

nascimento e ai quando eu foi pedir autorização me disseram, você não pode 

fazer isso aqui não. E ai eu já estava estourado nos bailes. Ai para sair nos 

discos tinha que ter autorização, era um problema profissional. Ai acho que nem 

chegou no conhecimento do Milton, no conhecimento dele mesmo. A gravadora 

mesmo, a editoria local ela já não autorizou. 

MA: E por quê? 

MT: Porque não era interesse dela. O funk sempre foi mal visto, sempre teve 

uma maldição encima. É perigoso, não era uma coisa positiva e tal. Então de 

repente uma música funk fazendo uma versão de Milton Nascimento que acho 

que é o cara da MPB, e agora a música dele feita um funk, não. Hoje de repente 

pode que não, mas em aquela época era pior ainda. Hoje ainda é ruim a visão 

encima do funk, mas em aquela época, noventa seis noventa sete, acabou não 

saindo. Saiu em CD pirata, mas a música estourou. Eu fiz muito sucesso com 

aquela música.
36 

  

Assim, quando o referido artista teve a oportunidade, nunca considerada, de 

entrar no mundo fonográfico formal, as lógicas que operavam neste universo foram 

incompatíveis com o proceder do funk. Ele não teve a autorização autoral também 

porque sua canção implicava uma subversão de um símbolo nacional (Mizrahi, 2014).  

Além dos requerimentos legais, os artistas que assinam contratos com grandes 

gravadoras geralmente se sentem explorados ou pouco apreciados. Não existe uma 

compressão de parte mútua das lógicas e velocidades com que operam cada um dos 

circuitos. No caso da champeta, os poucos artistas que conseguiram assinar contratos 

com grandes gravadores sofreram desentendimentos legais. Eles, os artistas, se 

queixavam de não serem corretamente publicizados, o que pode explicar porque ambos 

os ritmos não deixam de ser músicas estigmatizadas. Sobre isso, Essinger (2005) conta 

como foi lançado o disco Funk Brasil: a gravadora não gostava de exibi-lo e ainda um 

dos produtores pediu que seu nome fosse retirado do rótulo do L.P, do que se 

arrependeu quando o “filho indesejado” ganhou notoriedade com o disco de ouro em 

vendas.  
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Para o cantor Charles King, as grandes gravadoras assinaram contratos com os 

artistas mais representativos da champeta só para enfraquecer este estilo que ameaçava 

perigosamente as outras produções. Segundo ele, a falta de atenção por parte das 

gravadoras para com os artistas desse gênero só pode se explicar como um intuito de 

silenciá-los visto que, uma vez contratados, deviam guardar exclusividade para 

empresas que não os publicizavam e que não produziam discos novos. Isso levou os 

artistas a descumprirem seus contratos fazendo produções informais dentro do mundo 

picotero.
37

   

O caso do “Bonde de Tigrão”, que alcançou grande sucesso na indústria 

independente funkeira, mas que depois de produzir para a gravadora Sony Music 

fracassou, é similar. Com a fama na cabeça, o cachê do bonde subiu tanto que não eram 

mais contratados pelos eventos de funk. Por outro lado, a gravadora insistia em levá-los 

para o pop, enviando para as difusoras de rádio peças de pop em lugar dos funks que 

estavam estourados nos bailes (Essinger, 2005: 210). Esse intuito de “domesticação 

comercial” não funcionaria, e o bonde, com seus membros tingidos de loiro e fazendo o 

papel de “certinhos”, seria esquecido pelo público.  

Por outra parte, quando as grandes gravadoras finalmente assinam contratos com 

artistas, consideram que não são produtos acabados. Antes de serem lançadas na grande 

mídia as peças de funk de interesse das maiors devem passar por um processo de 

“domesticação estética” que os torna aptos para o consumo. Para Gilroy (2000), essa 

condição de “inacabadas” das manifestações da diáspora são distintivos de outras 

lógicas de permanente troca e reinvenção e as peças gravadas em um disco não são 

senão formas estéticas de “colonização mercantil”.  

Porém, essa dominação também encontra múltiplas resistências. Uma delas a 

volta para o inacabado presente nas intervenções ao vivo que tanto no funk quanto na 

champeta encontramos. As performances dos Dj manipulando as peças e adicionando 

efeitos de som no baile, trazem de volta essas peças para a vida.  

 

Domesticação 

Tanto o funk quanto a champeta encarnam perfeitamente a denominada “cultura 

popular”. Elas são consideradas por parte da chamada “cultura dominante” como 

expressões “grotescas”, nos termos de Bakthin (1993), moral e esteticamente 
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antagónicas. Mas, como já advertimos, nenhuma dessas duas culturas são esferas 

homogêneas. Todos os antivalores denunciados pela mídia que encarnam essas estéticas 

dão para elas grande visibilidade, que, na mesma medida, gera medo e produz fascínio 

(Freire e Heschmann, 2003: 62). Para Stallybrass e White (1986, p.17), “la repugnancia 

y la fascinación son los polos gemelos de un proceso en el cual el imperativo político de 

rechazar y eliminar la degradación de “lo bajo” entra impredeciblemente en conflicto 

con el deseo de ese otro.”  Esse interesse das classes dominantes por essas músicas é 

explicado pelo MC Smith da seguinte forma: 

Esse povo quer sentir um pouco do perigo, da adrenalina, eles querem sentir um 

pouco de como é isso de morar na comunidade, de ser esperto como nos somos, 

de ser pronto para a vida como nos somos, de estar preparado para tudo como 

nos somos, de entender tudo como nos somos, de dar valor a família como nos 

damos. Eles não entendem, são muito mimados, são diferentes, são muito 

diferentes da gente, mas eles gostam [do funk] porque é bom. Não acredito 

nisso que a comunidade somos os que estamos descobrindo o mundo. Pelo 

contrário, nos criamos e eles copiam.
38

 

 

 De fato, para Mylene Mizrahi (2010: 197), a forma na qual o funk consegue se 

inserir no mercado, primeiro nos bailes das classes populares, depois chegando a rádio e 

finalmente até a televisão, 

é a perfeita inversão das lógicas distintivas, como ilustradas por Simmel (1957) 

e Bourdieu (1984). No lugar do trickle down effect simmeliano, tão inspirador 

do Distinction de Bourdieu, temos o bubble up process, expressão utilizada pelo 

antropólogo Ted Polhemus (1994, p. 10) para falar de como as tendências das 

ruas tornaram-se fundamentais para constituição do alto gosto e da criação na 

indústria da moda europeia.  
 

 Embora seja certo que a classe média começou a se interessar pelo funk e adotar 

esta música e ainda algumas de suas estéticas, não são todos os estilos os que 

conseguem fazer esses processos e virar fundamento do “alto gosto”. Antes de serem 

adotadas, as tendências de rua passam por um processo de dominação cultural.  

Ruben Oliven (2010), no seu artigo “As metamorfoses da cultura brasileira”, 

explica que existem pelo menos dois tipos de movimentos nas relações entre a chamada 

cultura popular e o que é designado como cultura dominante. Um deles na apropriação 

por parte da cultura dominante das práticas populares e o outro no sentido inverso. “O 

que há de comum em ambos os movimentos é a apropriação de expressões de outros 

grupos e sua recodificação e introdução num outro circuito no qual estes elementos são 

dotados de novo significado e, portanto, utilizados de forma a afetar seu significado 

original.” (Oliven, 2010: 65). 
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No caso da adoção da champeta e o funk, temos um movimento de baixo para 

cima, explicado por Oliven (2010: 65) nos termos de Menezes, por  três momentos:  

No primeiro, o da rejeição, a cultura popular é vista como “delito” ou 

“desordem” e contra ela são acionados os aparelhos repressivos como, por 

exemplo, a polícia. No segundo, o da domesticação, o aparelho científico das 

classes dominantes é utilizado para separar os componentes da cultura popular 

considerados perigosos daqueles considerados apenas figurativos ou exóticos. 

Esta é a fase da dominação simbólica que se caracteriza pelos registros, 

conceptualizações, tipologias, interpretações, teorias e modelos. No terceiro 

momento, o da recuperação, a ação simultânea dos aparelhos ideológicos e da 

indústria cultural transforma as expressões culturais das classes dominadas em 

itens codificados de museus e exposições, em mercadoria exótica para consumo 

turístico, em instrumentos ideológicos de inculcação pedagógica, etc. 
 

Tanto o Funk quanto a champeta parecem ir e voltar entre os três processos sem 

conseguir por completo sair do primeiro momento. No primeiro capítulo analisamos a 

etapa da rejeição dessas estéticas perigosamente próximas. No segundo vimos porque 

tais estéticas são tão ameaçadoras. Já neste terceiro capítulo, estamos analisando os 

processos de domesticação de ambos os ritmos. O funk, ao nosso ver, ainda possui 

aspectos que caracterizam o terceiro momento, de recuperação. Isto ocorre, por 

exemplo, quando é incluído dentro do acervo do Museu da Imagem e Som do Rio de 

Janeiro, como aponta Lippmann (2013). Porém,  os aparelhos ideológicos ainda não 

coincidem com a indústria cultural para completar o processo de recuperação do funk e 

da champeta, também porque estas  apresentam várias formas de resistência. 

Essa complexidade nos processos pode ser explicada pelo fato, como afirma 

Garcia Canclini (2005), de nas sociedades latino-americanas não se aplicar a ideia de 

distinção defendida por Pierre Bourdieu de que as classes populares estão atadas aos 

“gostos da necessidade” enquanto as dominantes têm a liberdade de cultivar um gosto 

próprio. A multietnicidade desses países faria com que nem a cultura dominada nem a 

dominante tivessem significação cultural autônoma. Isto implica que a dominação 

cultural seja um processo “defeituoso”.  

 

Meninos bons e os indomáveis 

Tal como já sinalizamos, o tipo de funk que foi mais facilmente aceito pelo 

público de classe média e teve um espaço na grande mídia foi o melody. Este funk 

nasceu do Freestyle estadunidense sendo muito mais melódico do que a batida do 

Miami Bass. Mais parecido com o pop, se afastando dos tambores que lembram de 
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negritudes, sem a presença do baixo que retumba, com letras de amor em lugar de sexo 

e com uma dança lenta na que os corpos se abraçam romanticamente, o funk melody não 

era tão transgressor quanto os gêneros que veriam depois. Isso não significa que não 

houvesse polêmica sobre a letra de algumas peças, nem que deixasse de ser qualificado 

como música esteticamente pobre e carente de talento e criatividade. A cultura 

hegemônica mostraria resistência também diante esta vertente, porém, muitos daqueles 

conhecidos que declaram não gostar do funk reconhecem e cantam empolgados muitas 

das peças deste gênero que conseguiu se filtrar até camadas mais altas da sociedade.  

A função do funk melody dentro dos bailes funk de periferia era aportar ao baile 

um momento romântico donde parava essa dança provocativa individual, descrita no 

segundo capítulo, e se permitia a aproximação dos corpos. Segundo Tojão, dono da 

equipe Espião: “Esse momento pagode, funk melody, dentro do baile é para dar uma 

acalmada, é para dar uma seguradinha, e as pessoas dançarem, se não tem essa música 

como é que vou paquerar. Lentinha você pega uma menina.”
39

 

O funk melody marcaria a adolescência de toda uma geração carioca muito além 

das barreiras de classe, raça ou geográficas. Isso se fez óbvio no dia do Baile do Bené 

na Fundição Progresso. Como falei anteriormente esta festa era mais heterogênea do 

que o evento “Eu Amo o Baile Funk”, também pela quantidade de pessoas no público 

(se esgotaram os 10 mil ingressos), mas também quase todos eram de classe média 

aquele dia na Fundição, o que era para esperar, pois os preços eram os mesmos: R$ 20 

reais o primeiro lote, que esgotou com rapidez, e, posteriormente, R$ 40 reais, ficando o 

último lote por R$ 50 reais.  

No começo teve uma rodada de música de baile charme e depois mais uma de 

música lenta romântica. Finalmente às 2:00 iniciou o show de “Buchecha”, que estava 

longe de ser o funk batidão, nos parecendo mais um tipo de pagode. De fato, a própria 

montagem  do show já demonstrava a “descaracterização”: o “Buchecha” cantava no 

meio de dois dançarinos brancos fazendo movimentos de pop a cada lado dele, bastante 

distinto dos movimentos sensuais do  bonde dos Ousados  que presenciei nos eventos 

“Eu Amo o Baile Funk” e  “Rio Parada Funk”.  
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Bonde os Ousados. Rio Parada Funk.  

 

Os artistas convidados para o Baile do Bené eram “Buchecha” e o “MC 

Marcinho”, ambos expositores do funk melody. O primeiro se tornou famoso na década 

de 1990 como integrante da dupla “Claudinho e Buchecha” que vendeu mais de 3 

milhões de discos, mandando “mensagens do bem” nas suas letras. A dupla foi ainda 

indicada ao prêmio artista revelação da cadeia MTV, um reduto da classe média, antes 

que Claudinho perdesse a vida num acidente automobilístico. “O mais importante do 

sucesso, conta Buchecha, é que ele ajudou a quebrar a imagem de que 'o funk é só para 

preto, ladrão, prostituta - quer dizer menina que não se da valor -, favelado e 

pobre'”(Essinger, 2005: 197).  

Assim, o funk daria o primeiro dos passos no sentido da domesticação, 

desmarcando-se desse público originário que condensa o “Outro”. O tipo de funk e de 

champeta que são aceitos hoje no mercado e reconhecidos na indústria cultural são os 

que atravessam um processo que implica a dominação dos elementos considerados 

perigosos. Nesse sentido,  os traços transgressores, que vimos no segundo capítulo, são 

censurados pelos requerimentos mercantis. 

Como esse “outro” é “preto”, como evidencia o próprio Buchecha, o funk 

melody apresenta uma tendência ao “branqueamento” do funk. Isso não é um processo 

novo nas lógicas de dominação cultural no Brasil. De acordo com Oliven (2010: 67-68), 

isso ocorre também com a Umbanda
40

:  
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O substrato desta fusão pode ser resumido do seguinte modo: por um lado o 

negro só pode ascender socialmente nos marcos da cultura branca, precisando, 

portanto, ajustar sua herança africana aos cânones de uma sociedade na qual a 

ideologia branca é dominante. Por outro lado, como o branco e o mulato não 

podem negar a influência africana no Brasil, a ideologia umbandista reinterpreta 

a tradição afro-brasileira segundo as conveniências da cultura branca. O papel 

da classe média é assim crucial na consolidação da nova religião.(…) que 

desenvolvia uma Umbanda marcadamente desafricanizada e frequentemente 

bem nacionalista. 

 

Assim, embora no funk existam resistências raciais, também existem alguns processos 

de domesticação que podem esconder uma ideia de branqueamento. Isso não significa 

que seja um processo idêntico ao da Umbanda, nem que o funk vá ser desafricanizado. 

Este tipo de domesticação opera em outros níveis. Segundo Gustavo, um dos 

integrantes do Bonde do Tigrão, citado no livro de Essinger (2005: 210):  

Acho que a gravadora queria que a gente mudasse da água para o vinho, do funk 

para o pop e seguisse a linha Claudinho e Buchecha(...) a nossa cara é aquele 

funk cheio de gírias, do batidão, coreografado, que o pessoal gosta. Ficou muito 

certinho e o pessoal estranhou. O funk não é certinho 

 

 Tal situação também demonstra que o público, sempre heterogêneo, também não 

obedece cegamente a essas regras estéticas dos dominantes.  

De fato, esse processo de censura, domesticação e até branqueamento não é nem 

unilateral nem totalmente efetivo. Ainda o melody, aparentemente menos transgressor, 

apresenta hibridismos trazendo consigo formas estéticas e ideias “perigosas” capazes de 

questionar com sutileza, mas efetividade, valores estabelecidos. No final dentro da 

negociação cultural esta vertente abriu muitas vias.  

Onde veria os matizes dos processos de negociação entre a cultura “dominante” 

e a “popular” respeito ao funk seria na noite do Baile do Bené na Fundição Progresso. 

Esse dia me acompanhava Patrícia, uma amiga negra, carioca de classe média, 

moradora da zona leste, que não gosta de funk, mas que me disse que cresceu curtindo 

as canções de Buchecha. Patrícia soube me contar a história da morte de Claudinho, de 

como Buchecha quase não conseguiu ficar famoso novamente, e como compôs uma 

canção para seu amigo e parceiro. Porém, seu conhecimento sobre o funk não se 

limitava a este artista e seguiu me contando as histórias de todos os clássicos do funk 

que tocaram durante o intervalo entre o show de Buchecha e do MC Marcinho, a 

segunda atração da noite.  
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                            Montagem de palco. Baile do Bené. Fundição Progresso.  

 

Nesse intervalo, os funks clássicos, mais antigos, foram alterados, remixados, 

com uma batida totalmente diferente, bem mais pop, abrindo com o “Rap da felicidade”, 

cantado pelo público aos gritos. Posteriormente, o “Rap do Salgueiro” fez emocionar a 

todos, seguido do “Rap das armas” e do “Rap do Silva”, todas peças do “funk 

consciente”. Sobre isto, eu tive o conhecimento que o refrão desta última música que diz 

“era só mais um Silva” faz referência a todo o povo brasileiro, especialmente das 

classes populares, onde o sobrenome “Silva” é muito comum. Além disso, esse mesmo 

funk fala da história de um jovem pobre assassinado e denuncia o preconceito contra o 

funkeiro. O remix chegou até a peça “O show das poderosas” da cantora Anitta 

enquanto as meninas do público que invadiram o cenário reproduziam cada movimento 

da coreografia do vídeo.   

Estavam ali esses milhares de jovens de classe média e alguns de classes 

populares cantando com sentimento aquela música, o que nos faz entender o alcance do 

funk. Aqui já não tem mais ponto de interseção com a champeta. O funk ultrapassou 

todas (ou quase todas) as barreiras, apesar da resistência, discriminação e estigma. 

Ainda na mesma noite, ao tocar o funk “Tipo Colômbia” de MC Frank, que eu conhecia 

por ser a única referência direita à Colômbia que achei no funk, todos os presentes 

sinalizaram com as mãos fazendo referência a fuzis apontados para o céu em uma clara 

apologia ao tráfico de drogas, proibido, segundo a lei, mas que ali se apresentava com 

certo humor, apresentando uma realidade que é da maioria dos presentes.  
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Do lado do romântico funk melody, que era o centro da festa, apareciam essas 

peças que fazem parte da cultura popular carioca levando até esse público não só as 

mensagens de denúncia política dos “funk conscientes”, senão símbolos transgressores 

por meio de expressões corporais que colonizam outros espaços. Vemos, assim, como a 

domesticação se encontra com resistências, como o processo  de “limpeza” tem que 

ceder terreno e não pode evitar que se filtrem símbolos.  

Os “filhos malditos” do funk são as vertentes “proibidão” e “putaria”. 

Afastando-se do melody, estes ritmos sempre têm uma batida marcada, são pensados 

para rebolar e falam de assuntos politicamente incorretos e moralmente desafiantes. 

Ambas as vertentes devem sua origem aos próprios processos de estigmatização. 

Acantonado na favela, tais ritmos são acolhidos pelas “autoridades locais”, ou seja,  os 

dirigentes do tráfico de drogas . Para “MC Leonardo”, o fechamento de clubes “fez com 

que o baile, pedindo socorro, fosse parar nas bocas de fumo. E quando você está 

pedindo socorro, quando você está morrendo, qualquer coisa é valida”
41

. Como se 

fossem respostas rebeldes, embora não conscientes, o funk cantou para incomodar mais 

ainda.  

É ali quando nasce o que Magno Lúcio chama a “terceira geração do funk”, onde 

a violência dos bailes acabaria e com ela os pedidos de paz nas letras. As novas fontes 

de inventiva seriam o tráfico e a sexualidade, duas variáveis que influenciam fortemente 

na cotidianidade das populações das comunidades que vivem nas favelas. Já desde os 

“bailes de corredor”, essa divisão territorial cantada nos “funk de galeras” trouxe 

também uma divisão por influência dos comandos do tráfico de drogas e crime 

organizado. Desde então, começa o estilo proibidão que, segundo os principais meios 

de comunicação, faz apologia ao tráfico. Porém, para os MCs que compuseram tais 

letras, estas são expressão de uma realidade forte e presente. Segundo o “MC Smith”,  

Tentaram falar que éramos marqueteiros do tráfico (...) mas eu estou incitando o 

quê? Estou só mostrando o que acontece. Mostrar que o Rio de Janeiro é bonito 

é fácil. Mas mostrar que uma comunidade carente, de pessoas que precisam de 

educação, estudo, inserção social (...) Então é abrir o olho a sociedade.
42

  
 

Esse tipo de funk teria múltiplos inimigos na esfera pública e é ainda o único estilo 

legalmente proibido, o que fez com que cinco dos MCs que cantavam “proibidões”, 

incluído o próprio Smith, tenham sido levados para a prisão em 2010, ficando reclusos 

por duas semanas, sob a acusação de apologia ao crime.  

                                                             
41 Discurso MC Leonardo III Conferência Funk, 26.08.2014 
42 Entrevista MC Smith, Rio de Janeiro, 19.08.2014 
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Herdeiro desse processo, surgiria uma nova temática ainda no campo do 

“proibido”, o “funk pornográfico” ou putaria com letras sobre sexo explícito, sendo o 

tipo de funk que mais circula hoje, ocupando a maior parte do repertório nos bailes de 

comunidade. Porém, são muitos os opositores a esta vertente. Além dos críticos 

conservadores de sempre, grande parte do universo funkeiro acusa este estilo por 

legitimar o estigma contra funk e ser a principal causa de fragilização do funk hoje. DJ 

Vinimax, especialista em “passinho”, é um dos exemplos de crítica contínua  ao “funk 

putaria”, como podemos observar no seu perfil de facebook. As principais são a sua má 

qualidade e o dano que faz para o movimento funk. Sobre isso, ao questionarmos  o 

“MC Pingo do Rap”, artista do “funk consciente”, sobre o “funk putaria”, ele diz o 

seguinte:  

Eu acho assim, de boa, cada um canta ali o que quer cantar. Eu acho ruim pra o 

movimento, como está a linguagem hoje do funk, está ruim para o movimento. 

Porque as críticas ficam com razão. (...) Porque vai cair na banalização, vai ser 

banalizado o movimento, o movimento perde em conteúdo (...) porque o 

problema não é em si a pornografia, é que só pornografia toca, só isso. Porque 

isso é o mercado e até algum momento estava ganhado, estava vendendo (...) o 

movimento funk esta jogando farinha no ventilador, não tem qualidade, estou 

sem espaço, (...) então é ruim, sim! (...) você se espelha no quê? No que está 

mais próximo. Falar de abrir portas para o funk hoje em dia, está muito difícil. 

 

Na III Conferência de Rio Parada Funk, os problemas de percepção pública que 

traz a “putaria” foi o tema principal, embora o título tenha sido “Oportunidades para o 

funk Carioca nas olimpíadas 2016 e megaeventos do Rio de Janeiro”. Os convidados 

foram a representante da empresa olímpica Marta Tellez; Sérgio Valente, da TV Globo; 

“MC Smith” e “MC Duda do Borel”, “MC Leonardo” e “DJ Marlboro”. A intervenção 

da representante da empresa olímpica se limitou a dizer que estavam abertos para 

variadas atividades culturais. Entretanto,  a polêmica começou quando o jornalista 

Sérgio Valente, da TV Globo, convidou os funkeiros a serem “mais inteligentes” e 

pensar na “percepção social do funk” na hora de fazer música, que possa ser 

comercializada como qualquer outra marca. Isso implica deixar de falar pornografia na 

música porque não faz sentido ter um evento como o Rio Parada Funk, cuja estratégia 

de desestigmatização era convidar os funkeiros a “trazerem suas famílias” e seguirem 

promovendo músicas para maiores de 18 anos (que na prática são, em suma,produzidos 

por menores, segundo as pesquisas do “DJ Vinimax”).  
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Mesa de confêrencia Rio Parada Funk. MC Smith no microfone.  

As demais intervenções que seguiram, exceto por parte do “MC Leonardo”, que 

se centrou nas proibições dos bailes, falariam da necessidade de reinventar o funk e 

acabar (ou pelo menos amenizar) com o estilo “putaria”. Para Marlboro: 

Se daqui a quatro anos o Rio de Janeiro não muda a qualidade das letras, a 

qualidades das músicas, a qualidade artística; daqui a quatro anos  São Paulo vai 

dominar o mercado do funk do Brasil (...) e se continuar botando aquela 

pornografia nas músicas, dentro da favela, (...) não vai sair daquela 

marginalidade, para pista, para rua. Vai ficar na rua de diário, no carro e na 

favela com essas músicas pornográficas. (...) Agora você não vai passar na 

história, não vai ser Nelson Rodrigues que era conhecido pela sua pornografia, 

mais ele não fazia nada de pornografia, ele fazia uma sensualidade na cultura 

original (...) conquiste o mundo porque o funk é a marca. 

 

 Mas convencer os funkeiros de se censurar não é tão simples. Quando chegou o 

momento das perguntas a MC Vivy de Austin, falou que achou muito interessante as 

intervenções, 

só que tem alguns traços assim que eu percebo, alguns discursos de 

normatização do funk (...) de colocar o funk no quadrado estabelecido para ele. 

E uma doutrinação do funk (...) trazer a família para o funk e interessante, é 

bonito. E disse que o funk pode ser uma manifestação cultural da família 

também. É legal, é interessante a gente vai  ganhar espaço com isso. E dá para 

fazer isso sem perder a essência de suas referências. Então eu acho que a gente 

consegue fazer uma distinção muito boa em que a gente não precisa 

deslegitimar o funk como ele é feito na sua natureza, na sua técnica, para dizer 

que o funk vai ganhar um espaço maior. Eu ouço um montão de palavrão no 

rock, e ninguém deslegitima (...) então deslegitimar a forma na que a gente faz 

a nossa arte é meio louco. Dizer que a gente tem que seguir tal e tal padrão é 

muito doido. Então o que é legal e é estratégico é, além de ter o nosso 

“proibidão”, e ter o nosso “permitidão”. Ter ambientes que a família vai poder 
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estar, mas tem peças teatrais com temas que ninguém vai trazer uma criança, 

então vai ter um ambiente em que o funk vai poder se expressar para toda a 

família e vai ter um ambiente em que o funk vai ser o que é na sua natureza! 

 

A intervenção da MC provocou aplausos emocionados do público.  

 

 

MC Vivy na sua intervenção na III conferência Funk. 

 

Já “MC Smith” respondeu, alterado, que, se eles se empenharem em cantar essa 

música, terminariam na cadeia, mas, curiosamente, esse tipo de “funk pornográfico” na 

boca de “Tati Quebra-Barraco”, “Deisi Tigrona”, a “Gaiola das Popozudas” e 

“Mr.Catra” conseguiram ultrapassar a esfera da favela e se inserir em um mercado não 

só nacional como também internacional.  

 Esse jogo do “proibidão” e “permitidão”, mencionado por “MC Vivy”, não é 

novo no funk. Uma das estratégias de inserção desses estilos é por médio da criação de 

duas versões: a original, que é proibida, e uma versão comercial, chamada light, na qual 

as palavras mais polêmicas são trocadas por outras menos “escandalosas” e mais aceitas 

socialmente. Tanto no “funk proibidão” como no “funk putaria” existe este jogo.  

No estúdio do DJ Vitor Falcão, em São João de Meriti, um MC gravava uma 

canção cuja letra se reduzia praticamente a palavra “chupa”. Os que estavam ali, que 

aliás falaram que jamais viram uma “gringa” nessas periferias, me explicaram que 

existem dois tipos de funk, o “proibido” e o “light”. O primeiro para tocar nas áreas 
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“não pacificadas” (aquelas que não contam com a presencia da Unidade de Policia 

Pacificadora, frequentemente baixo o comando de organizações traficantes), e ainda 

algumas vezes feito por encargo direto dos traficantes, e o segundo pensado para entrar 

na grande mídia. Muitas vezes, a versão “light” se faz só se a original fizer sucesso nos 

bailes e estiver pronta para entrar em canais de comunicação formais.  

Isso faz com que grande parte do público conheça de cabeça a versão “proibida” 

antes que a “light” chegue nas rádios. Sobre isso, lembramos da cena da “MC Britney” 

no Clube Emoções da Rocinha. A letra de seu sucesso “A casa do seu Zé” era a da 

versão light. A primeira vez, ela o fez daquele jeito e a segunda vez, em lugar de cantar, 

passava a voz para o público que completava a letra na versão original. Vejamos as 

versões abaixo:  

 

Casa de seu Zé (versão light)      

Hoje na casa do seu Zé vai rola uma ousadia  

A baixada tava cheia de novinha doida pra perder a linha  

Uma enfia até o chão outra estica bem soltinha  

Na casa do seu Zé todo dia tem festinha 

 

Casa de seu Zé (versão proibida) 

Hoje na casa do seu Zé vai rolar uma putaria 

Tava cheia de novinha doida pra fazer orgia 

Uma fodia no chão outra fodia na pia 

Na casa do seu Zé vai rolar uma putaria 

 

Vemos como a canção não perde completamente seu sentido original, na versão 

light. O que fica é a insinuação em lugar do literal. Vemos também como esse intuito de 

censura, que pode ser entendido como um processo de domesticação, volta para seu 

estado original no ritual do baile. Isso pode ser uma pequena vitória, mas poderosa por 

parte dos estilos dos de “baixo” que ainda jogando com as regras impostas pelo 

processo de domesticação, tendo em vista uma inserção no mercado, levam seus 

símbolos transgressores juntos. Esse processo pode não apresentar nenhuma implicação 

politica direita, mas evidencia as fissuras do processo de dominação cultural, tal como 

nos apresenta Garcia Canclini (2005).  

Para o “MC Smith”: 
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Hoje em dia, se você quer fazer sucesso, você tem que estar aí, você tem que 

estar na televisão (...) e para eles minha música é um ato de ignorância, de 

pouca capacidade mental, psicológica, nossa! Tanta coisa! (...) para a mídia o 

funk bom é melody (...) mas nossos funks não são de qualidade. Só que nosso 

povo gosta de dançar. Eles vão trabalhar a semana inteira e vão para o baile é 

para dançar. Eles mostram só funk para burguês, para playboy, onde podem 

dançar pessoas de alto escalão. Essas pessoas gostam disso que fala de descer 

até o chão, mas nosso funk, nosso pioneirismo é o “funk proibidão” e o funk 

chamado “putaria” ou chamado “popozão”. Esse é o funk nosso. Então tem a 

mídia que diz que não gosta, mas vai chegar a hora que eles vão ter que abraçar 

querendo ou não
43

. 

  

Como podemos observar, o processo de domesticação é inacabado. O funk e a 

champeta, seguem resistindo a essa “purificação” e conseguem ter uma postura ativa, 

apresentando resistências, mesmo que não necessariamente “conscientes”. Gilroy (2000: 

159), em respeito a essas formas expressivas, diz: “seu poder especial deriva de uma 

duplicidade, de sua localização instável simultaneamente dentro e fora das convenções, 

premissas e regras estéticas que distinguem e periodizam a modernidade”.  

Assim, nesse jogo contraditório dessa “terceira geração” do funk, rebelde e 

perdida, nasceria algo sem ter que passar pelo processo de domesticação, desmentindo o 

discurso bem difundido de que nada mais que “putaria” e “proibidão” podem se esperar 

do contexto da favela. Da inventiva dos mais novos indo para o baile, daqueles 

pensados como os “mais vulneráveis” que não deveriam estar no espaço “nocivo” da 

festa, surgiria o passinho do menor da favela, hoje conhecido simplesmente como 

“passinho”. Para o Dj Vinimax:  

O passinho ele limpa o funk. O funk na verdade o funk de putaria ele é muito 

discriminado até porque a gente nos 90 tinha conteúdo, a gente falava alguma 

coisa. Esse funk putaria só fala merda (...) O passinho limpa porque envolve 

uma dança onde a expressão dessa dança traz moleque de cultura, o moleque 

que dança passinho além de está fazendo algo de investigar na dança, ele está 

trazendo a dança de volta pro funk. Daí você vai para o baile e as meninas só 

rebolam, a galera só rebola. Arrasa, empina a bunda, a estocada. O passinho 

não, passinho abre uma roda temos uma disputa de quem dança melhor, é como 

se fosse um esporte, uma luta, e o passinho envolve de tudo. Por exemplo, aqui 

tem o Nêgo, dançarino Nêgo, ele que colocou o ballet. Cada dançarino tem uma 

característica dele próprio. A dança dele no passinho é próprio dele, coisa que 

não acontece no funk. Todo mundo vai pra fazer a mesma coisa igual.
44

 

 

 Essa estética, cheia de inventiva, ilimitada coincide mais com a ideia do “gênio 

individual criador”, o que começa a tirar esse corpo do grotesco. Além disso, “limpa” as 

referências evidentemente sexuais e limita o contato entre os corpos. Nesse sentido, 

Júlio Ludemir nos explica o seguinte: 

                                                             
43

 Entevista MC Smith, Rio de Janeiro, 19.08.2014 
44

 Entrevista Dj Vinimax, Rio de Janeiro, 10.11.2014
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 Óbvio que a sexualidade no funk faz aumentar o estigma (...) Agora o samba da 

umbigada, ele era muito assustador (...) umbigos juntos com um movimento 

pélvico muito acentuado. Para ele se fixar na sociedade branca ele fez as suas 

concessões estéticas. Eu acho que a mesma coisa esta acontecendo com o funk. 

Eu acho que isso é natural e inevitável. Para ele se tornar um produto que o tire 

daquele lugar, da mesma forma como o rock de Elvis era assustador, porque o 

que assusta a humanidade é isso aqui [área genital]. Vai ter sempre esta área de 

susto, de atrito, de conflito.
45 

 

As letras das poucas peças compostas para o “passinho” não falam de sexo, mas 

são um convite para dançar. Muitos são os espaços, incluso no próprio mundo da dança 

contemporânea, que o “passinho” está conquistando com sua plasticidade. A título de 

exemplo, o grupo da peça “Na batalha” viajou para Nova York para se apresentar. 

Ricky Martin gravou um vídeo musical com o “Dream Team do Passinho” que se fez 

muito popular durante a copa. Marcas como Nike e Coca-cola estão patrocinando 

dançarinos e eventos de “passinho”, fenômeno novo no mundo do funk. Realmente o 

“novo filho do funk” parece ser cativante e sua proposta estética é muito mais aceitável 

para a classe dominante, sedenta de funk, mas não  aberta a qualquer tipo.  

Percebemos que onde se faz mais difícil as domesticações é no próprio Baile. 

Vimos como o público do “Baile do Bené” gritava as letras proibidas ainda com essa 

batida fraca tipo pop que caracterizou a festa toda. O baile permite isso, permite 

completar esse ciclo, jogar com a transgressão de uma forma mais ou menos inofensiva, 

falar aquilo que não se falaria tão facilmente fora. No capítulo anterior, vimos como o 

baile condensa as estéticas corporais transgressoras e, aqui, vemos como completa 

também as semânticas. As censuras não têm muita abertura nesses espaços de festa, isso 

iria contra a essência subversiva da lógica carnavalesca da festa (Bakhtin, 1993). Talvez 

seja esta a razão porque, enquanto as músicas conquistam novos espaços, os bailes se 

encontram numa situação delicada e particular.  

 

Bailes problemáticos 

Talvez por concentrar todas essas caraterísticas estéticas que vimos no segundo 

capítulo e por serem os espaços de sociabilidade dessas populações que são definidas 

em termos de outredade como vimos no primeiro, as mais fortes arremetidas no 

processo de dominação cultural foram sofridas pelos bailes. Estes espaços, na sua 
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 Entrevista  Julio Ludemir, Rio de Janeiro, 20.09.2014 
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dimensão ritual, implicam muitos mais problemas para o processo de domesticação. Por 

outro lado, aquilo que não se domestica se criminaliza.  

 O pânico moral, descrito por Freire e Herschmann (2003), é identificável quando 

a mídia entra em cumplicidade com as práticas de governo. Assim, tanto champeta 

quanto funk sofreriam as consequências desse pânico desencadeado nos anos 1990 que, 

no final da década, já teria efeitos políticos. Primeiro foi decretado o fechamento dos 

bailes específicos como o caso da comunidade de Chapeu-Mangueira, no Rio de 

Janeiro. Depois, no ano 2000, órgãos governamentais impuseram legalmente 

requerimentos em termos de infraestrutura e segurança que causaria o fechamento dos 

clubes, no caso carioca como também a proibição definitiva das festas nas ruas em 

Cartagena, no caso colombiano.   

No que diz respeito a champeta, não existiram aqueles motivos de 

criminalização sobre o conteúdo da letra. Embora sempre tenha tido o apelo sexual, a 

champeta não se compara aos referenciais explícitos da “putaria” no funk. Menos ainda 

houve temáticas de apologia ao tráfico, porque essa atividade ilícita, em Cartagena, está 

associada a pequenos gangues, menos organizados e extensos que as facções do tráfico 

no Rio de Janeiro, o que não foi impedimento para associar a música à violência. Além 

da grande cobertura sobre brigas nos bailes, a mídia publicou reportagens do tipo 

“Champeta hasta en la outra vida” na qual descrevia como os membros das quadrilhas 

se identificavam tanto com a música  que pediam para ser tocada nos seus funerais, cujo 

cortejo fúnebre virava um arrastão (Abril e Soto, 2004).  

Assim, desde 1998 começaram as restrições às “festas de picó” argumentando 

que causavam poluição auditiva com seu “barulho”. Já em 1999, a champeta foi 

proibida nas festas de carnaval no município de Malambo, da região do Caribe. 

Segundo o prefeito, tais músicas, embora não fossem textualmente violentas, possuem 

ritmos que transmitem “mensajes subliminales a los que la escuchan y bailan, 

transformándolos en seres violentos y agresivos”. Sua decisão foi apoiada com 

argumentos de que tal ritmo estava substituindo a música tradicional da região, por uma 

nova onda de ritmos “medíocres” e pouco criativos (Abril e Soto, 2001: 41). Enquanto 

isso, o departamento de Meio Ambiente de Cartagena confiscou vários amplificadores 

de diferentes picós e, para final de ano, se proibiram os bailes nas ruas, chamados 

“verbenas”, que foram as festas originárias dessas expressões culturais diante a eterna 

falta de espaços de diversão nas zonas marginais.  
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Em 2000 se emitiu em Cartagena o decreto 0109 de 2000 que proibia qualquer 

tipo de evento picotero na cidade durante 4 meses porque “encontraron que los festejos 

con picós eran la causa del alto número riñas y heridos que se registraba los fines de 

semana” (em Abril e Soto, 2004: 42). Em 2001 a prefeitura já tinha estabelecido o “Plan 

picó” para “combatir a los que les gusta la música a „todo timbal‟, pero que ensordece a 

las personas que no participan de las fiestas o verbenas”. O controle sobre este tipo de 

bailes era matéria de regulação ambiental e de segurança pública. A medida da 

prefeitura de proibir os bailes foi publicamente rechaçada pelo povo champetuo que se 

organizou para fazer protestos. A prefeitura daria, então, permissão só para um baile por 

final de semana, o que trouxe problemas de amontoamento nas festas. Finalmente, em 

2001, a polícia cartageneira estabeleceu que para cada cinco canções só uma podia ser 

champeta. Isso porque, segundo o subcomandante da polícia, coronel José Fernando 

Bohórquez, “la champeta influye en el comportamiento antisocial de algunos jóvenes, 

que combinan este ritmo con el licor” (Abril e Soto, 2004: 43).  

Porém, o público pedia mais champeta e os DJs, aos poucos, transgrediam a 

norma. Finalmente, os bailes voltariam só que agora, com os espaços bem mais 

restritos. A mais efetiva arma tem sido as grandes demandas por infraestrutura e 

isolação sonora como requisitos burocráticos, o que contrasta com uma cidade que 

nunca investiu em espaços de lazer para as periferias. Assim, os espaços disponíveis são 

apenas pequenas boates isoladas, o que faz com que a maioria das festas estejam ainda 

muito amontoadas. Para 2010, quando o trabalho de campo da pesquisa sobre a festa de 

picó (Sanz, 2012) estava em andamento, a prefeitura de Cartagena instaurou mais um 

decreto que proibia os bailes de picó após às 22 horas do dia durante alguns meses, 

incluindo novembro, o mês das festas da cidade quando tem maior movimento o 

mercado dos bailes de picó.  

A evolução dos bailes do Rio de Janeiro não foi menos acidentada. Em 2001, 

ano que o funk lograva trazer novamente para o baile do “Castelo das Pedras” a 

juventude “dourada” da zona sul e ainda atores e jogadores de futebol, apareceram nos 

jornais a manchete do fenômeno das “grávidas do funk”. Tratava-se de casos de 

meninas de até 12 anos dançando nos bailes em trenzinho de saia curta e sem calcinha 

enquanto tinham relações sexuais sem proteção. Estas crianças nem sabiam quem era o 

pai, além de terem um alto risco de contagio de alguma DTS. Para incrementar a onda 

de pânico, em junho de 2002 os jornais de todo o país comunicaram a morte do repórter 

da TV Globo, Tim Lopes, que teria recebido da Vila Cruzeiro no Complexo do Alemão 



115 
 

uma queixa de que no baile funk meninas eram obrigadas pelos traficantes a se 

prostituir. Na verdade, o repórter teria sido vítima de uma armadilha por parte dos 

traficantes em vingança a uma reportagem feita pelo jornalista sobre o tráfico de drogas. 

Assim, o delito não teria relação com os bailes, porém o funk “era arrastado para o 

fundo do poço dos terrores da classe média” (Essinger, 2005: 242).  

Os bailes e o próprio funk passam a sofrer um estigma reforçado, vistos como 

espaços nas periferias sem esperança, como  festas que háa muito tempo referidas como 

“bailes da morte”, como espaços de terror. Tojão, dono da equipe Espião, explicava 

como os clubes, ainda com a infraestrutura requerida, se recusam a realizar festas por 

medo de represálias por parte da polícia.  

Os bailes que, desde então, estão limitados aos morros sujeitos as “autoridades 

locais”, teriam ainda que suportar mais uma estocada. Com a chegada das Unidades de 

Polícia Pacificadora (UPP), essas “autoridades” mudariam e em 2008 a maioria dos 

bailes de comunidade em zonas pacificadas foram fechados também. Luciane Soares 

(2014) explica como no processo de “pacificação” os bailes foram entendidos como um 

símbolo dos bandidos que devia ser extirpado para reconquistar o poder por parte do 

Estado. Segundo a comandante Priscilla, citada no texto de Soares (2014: 173), “para os 

trabalhadores, para a comunidade, ter um baile funk aqui hoje, significa que a polícia 

perdeu. É o simbolismo. Vai ter um dia? Vai. Mas não agora”. Na reconfiguração da 

favela como lugar “ordenado” graças a ação da UPP, a música tem uma importante 

carga não só simbólica como também política, pois, como afirma Sara Cohen (1995), 

está sempre implicada nas políticas de lugar, de território e nas lutas de identidade, 

pertença, poder e prestígio. Para “Tia DeNora” (2004:163), a música “it is a powerful 

medium of social order. Conceived in this way, and documented through empirical 

research, musics presence is clearly political, in every sense that the political can be 

conceived.” 

Dai que, em termos legais, a resolução 013, vigente desde 2007, exige o aval da 

Secretaria de Segurança Pública para a realização dos bailes em áreas pacificadas e a 

autorização previa dos comandantes das UPP correspondentes. Além disso, a resolução 

da aos comandantes da zona o poder de vetar os eventos sem aviso prévio. O problema 

começa no fato de que com essa resolução as questões culturais são tratadas como 

assuntos de segurança pública, o que nos fala novamente do caráter político destas 

expressões. Assim, a resolução 013 se aplica para qualquer evento nas áreas 

“pacificadas” independente do ritmo, mas, como carrega o estigma da associação com o 
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tráfico, no caso do funk é especialmente restritivo. Sobre isso, Tojão conta o caso da 

Rocinha: 

Nós mostramos para ela que tínhamos tudo (...) mesmo a senhora botou a 

ligação na porta, ela interditou porque ela falou que ela não tinha aprovado. Mas 

na resolução diz que nós não precisamos (...) excetuando-se casas de show  

aquele congêneres, que é quadra de escola de samba, que é clube (...) a 

comandante Priscila botou carros de polícia na porta e não deixou acontecer o 

baile (...) Eles não quiserem ir na delegacia se nós tivéssemos ido na delegacia o 

delegado teria falado para eles “deixa eles trabalhar, estão dentro da lei!”. Mas 

aí o dono da casa preferiu não arrumar problema com a polícia, por medo ele 

não deixou fazer.
46

 

 

 No centro desses processos regulatórios está a equipe de som. Deixada de lado 

por muitas das análises, vimos a centralidade que teve esse formato na configuração de 

ambos os universos musicais e, em geral, o papel que tem como veículo de 

comunicação e promotor de lazer para as comunidades da “diáspora”, como conta Les 

Back (1996). No Rio de Janeiro teve uma redução do número das equipes de som de 

400, em 1995, para 100, em 2001(Essinger, 2005). Número que tem diminuído ainda 

mais, segundo os cálculos de Reginaldo e Tojão, donos de equipes de som. Entretanto, 

não só os bailes foram fechados, os espaços de difusão também. Conforme Reginaldo, 

Já desde 2009 a gente não consegue mais rádio para fazer mais divulgação 

nossa. As rádios já não querem mais equipes de som junto delas preferiu dar o 

passo ao Dj mais que a equipe de som, de repente por tudo isso que eu estava 

falando da época do baile de corredor e das pancadarias, criou um pensamento 

negativo sobre as equipes (...) a equipe de som foi que ficou na linha de frente 

sempre. Então não foi queimado o Dj ou MC. Foi queimado as equipes de som.  

 

No caso cartageneiro, desde que se proibiram os bailes nas ruas, os picós 

enfrentam um problema espacial. As boates da cidade periférica geralmente não são 

mais do que pequenos quartos fechados com uma barra e ar-condicionado. Uma festa de 

picó, que pode chegar a reunir 5 mil pessoas, fica limitada a alguns centos que dançam 

amontoados. Além disso, as próprias máquinas não cabem dentro dos clubes. Os 

champetuos se queixam de estarem perdendo os paredões de som, tão simbólico de 

presença e poder. Para fazer um baile em um espaço amplo, que são poucos na cidade, 

pois não existem as quadras de comunidade, os requisitos burocráticos, além de 

complicados e caros, devem ser feitos para cada evento. Assim, só os grandes picós têm 

a capacidade para fazê-los, o que retirou do mercado os pequenos empresários que 

foram obrigados a  vender suas equipes (Sanz, 2012).   
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Ainda com todos os requisitos atendidos, esses bailes enfrentam um outro 

“inimigo”: as regulações ambientais sobre o som, cada vez mais rígidas. Uma das mais 

poderosas regras civilizatórias se encontra na noção do barulho. Considerando que o 

silêncio absoluto é, de fato, um estado possível apenas de forma artificial dentro do 

planeta Terra, vemos como a lógica de controlar o som implica um controle sobre a 

natureza, um dos grandes objetivos do projeto iluminista. Esta natureza representa o 

bárbaro em oposição ao civilizado. Assim, o silêncio vira também símbolo de 

pacificação. Para Alexandra Lippman (2013), “both the police attacks on the sound 

systems and the pride with which the sound system owners extolled their powerful 

sound via technology suggest how controlling, amplifying, and silencing sound assert 

and create power”. Não podemos esquecer que silenciar é uma forte dominação em 

qualquer âmbito político. 

As equipes de som, com sua potência, se situam justamente no lado oposto, do 

lado da liberdade de expressão que transgride barreiras, como forma de poder 

simbólico. Para as autoridades policiais, essas equipes são sinônimo do selvagem, do 

indominável, simbolizam não só o tráfico senão um desafio estético contra a 

“normatividade oficial”, ideia que se faz explicita: “baile funk em favela de UPP é a 

derrota da missão civilizatória”, dizem alguns comandantes da Policia Militar do Estado 

do Rio de Janeiro (Soares, 2014: 167).  

De acordo com Alexandra Lippmann (2013), o processo de pacificação nas 

favelas não só se faz com relação ao narcotráfico como também a nível sonoro. Na sua 

dimensão incontrolável (Kong, 1995), o som representa uma ameaça para a “nova 

ordem”. As múltiplas leis ambientais têm conseguido proibir e regular fortemente essas 

estéticas sob argumentos mais científicos que morais, o que os faz menos questionáveis 

dentro dos debates públicos. Para o DJ Marlboro: 

Então eu acho que existe toda uma análise das autoridades para o que existe de 

lei e de alterações que devem ser feitas pra tolerância da cultura, que não é feito. 

Quem não quer barulho fala e quem quer fazer o barulho não tem direito a 

argumentar. Quem faz cultura, quem desenvolve cultura e ajuda a cidade com 

cultura e que desenvolve e que dá oportunidades e que cria todo um mercado 

que é importante pra cidade tanto pra o Estado que ela desenvolva, essas 

pessoas não tem voz. Uma igreja conseguiu aumentar os decibéis para poder 

pregar lá o culto dela. O baile não consegue uma autorização para funcionar por 

cima do que é regrado pelo meio ambiente como sonoridade. A regra, se não me 

engano, é 60 decibéis que é regra de elite. Mas o ônibus passou na rua e fez 

mais barulho do que isso. Quer dizer a regra funciona quando eles querem usar 

pra proibir o inimigo, e é usada contra o funk. Se for um pagode passando 

decibéis não cria caso. Se for funk vai criar caso. Por quê? Porque eles querem 



118 
 

usar as leis que têm que ser igual para todos para proibir aquilo que interessa a 

eles. As leis são de repressão e não de adaptação.  
 

E, como vimos, o volume como estética é vital dentro desses universos e é talvez uma 

das características mais transgressoras. Como conter aquele som que ultrapassa 

barreiras? Atacando a máquina que os amplifica. Alexandra Lippmann (2013) e Lucinae 

Soares (2014) falam de relatos nos seus trabalhos de campo, sobre casos  que a polícia 

do Rio de Janeiro literalmente atacou de forma física as equipes, atirando contra os 

amplificadores ou ateando fogo. Em Cartagena, muitos dos picós foram confiscados.  

Assim, embora o funk e a champeta, como músicas, tenham conquistado 

espaços que antes estavam fechados, os bailes, como dimensão ritual desses universos, 

encontram-se enfraquecidos. Para “Dj Marlboro”, “Tojão”, Reginaldo, “MC Leonardo”, 

“Mano Teko” e “MC Pingo”, o funk não atravessa o melhor de seus momentos. Embora 

o estigma contra o funk em termos morais tenha sido maior em outras épocas, a situação 

em termos políticos é delicada hoje. Todos eles concordam em afirmar que sem baile o 

universo inteiro do funk se enfraquece. Assim, sem baile, não se pode falar que o funk 

está melhor. Para “Dj Marlboro”, o baile é a vitrine das novas músicas. Sem bailes nos 

clubes, o funk não é avaliado, o que ocasiona a perda de qualidade na produção. Já os 

donos das equipes e os Mcs, falam da ruptura no circuito econômico. Sem espaços para 

fazer eventos também não existem oportunidades para os MCs na realização de  shows. 

Em termos sociais, a situação é pior porque essas populações perdem um dos únicos 

espaços de lazer e sociabilidade.  

São vários os estudos sobre essas músicas específicas (Bohorques, 2000; 

Contreras, 2008; Lipmann, 2012; Sanz, 2012; Soares, 2014) e sobre as músicas 

diaspóricas, em geral (Gilroy, 2000; Les Back, 1996; Pardo, 2010; Wade, 1997), que 

argumentam que os bailes transcendem o simples lazer. Vale destacar também que, 

além dos ganhos econômicos, os bailes são espaços vitais para a sociabilidade e o 

reconhecimento de si como parte ativa de uma comunidade, como exercício de 

cidadania e identidade.  

O problema com o funk, além do fato de ter a favela como seu lugar de origem 

(ideia difundida, mas falsa vendo que ele começou nos clubes do subúrbio e ainda no 

canecão da zona sul), é que, desde sempre, foi o espaço de sociabilidade e de potencial 

empoderamento desses “outros” que se aproximam evidentemente através dos bailes.  

O que é combatido, pois, pelos órgãos de Segurança Pública não é o funk como 

fenômeno social, pois ele continua a ser consumido nas mais diversas formas de 
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mídia, festas de Ano Novo em Copacabana, reuniões familiares em salões de 

festa. O que é combatido é o funk como exercício de sociabilidade na favela 

(Soares, 2014: 177). 

 

 

  No caso cartageneiro, a história é a mesma só que, no lugar da favela, temos um 

“sudoeste” como território “perigoso”. No final, essa “favela”, que inclui os subúrbios 

quando se fala de funk, e esse “sudoeste”, que é quase toda a zona sul da cidade, no 

caso da champeta, ocupam a maioria territorial e populacional de ambas as cidades. Por 

isso, não deixa de nos impressionar como a cultura hegemônica é, na realidade, a de 

poucos com suficiente e eficiente poder para se impor.  

Negociações 

Em Dezembro de 1992 a socióloga Maria Teresa Monteiro da Retrato 

Consultoria e Marketing expõe o seguinte: 

Quantitativamente não há no mundo um movimento formado por um milhão e 

meio de jovens, a maioria deles negros, como o movimento funk do Rio. São 

rapazes e moças entre 14 e 20 anos (...) que se sentem discriminados quando o 

funk é visto como coisa de suburbano ou associado aos arrastões (...) Os 

funkeiros sabem que podem fazer do Rio o ensaio geral de uma luta de classes 

do país. O estopim está pronto, só falta alguém acender o fósforo (Essinger, 

2004: 127-128). 

 

Foram tantas as perseguições que de fato, o funk e a champeta, que em princípio não 

são movimentos sociais, foram adquirindo ferramentas políticas de resistência baseadas 

em uma identidade de raça e classe.  

Embora grande parte de ambos os universos esteja pronta para atravessar o 

processo de dominação cultural e pagar o preço estético e simbólico que seja necessário 

para entrar no mercado, esses mesmos têm como objetivo acabar com o estigma que 

acompanham essas expressões culturais e daqueles que se identificam com elas. Ambas 

as motivações, entrar no mercado e tirar o estigma, se encontram unidas. Caso a 

intenção fosse só comercial, não precisariam de um reconhecimento oficial, já que 

vimos como ambos os universos faz muitas décadas operam sem precisar da assistência 

estatal ou da atenção midiática e mercantil. Porém, precisam dos bailes e das equipes de 

som para continuarem vivos de forma independente. Assim, é vital para eles o 

enfrentamento aos estigmas para terem mais liberdade, em termos políticos, e, portanto, 

mais alternativas econômicas.  

Dessa forma,  surgiram os movimentos sociais em ambos os universos. No caso 

da champeta, existiu uma associação de trabalhadores da champeta que se desintegrou 
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por conflitos internos. Representantes deste gênero como Charles King, Viviano Torres 

e Luis Towers, todos das primeiras gerações da champeta criolla, têm um discurso 

político sobre o menosprezo aos negros  que se faz evidente nas perseguições contra a 

champeta.  

No mundo do funk, “MC Smith”,  um dos cinco MCs que foram presos por 

cantar funk “proibidão”, afirma o seguinte: “Eles queriam dar um 'cala a boca', um 'se 

liga', um 'se vocês não fechar a boca vocês vão acabar presos'. Mas, pelo contrário, eles 

não acabaram, eles só acabaram acordando um leão que estava adormecido, porque o 

poder público é todos nós.”
47

 Esse “leão que acordou” foi a politização do funk. Esse 

processo nos confirma que a música também é uma esfera onde se negociam processos 

políticos (Cohen, 1995; Connel e Gibson, 2003; De Nora, 2004; Nash, 2000). A  

criminalização do funk fez com que existissem associações políticas de defensa do 

movimento musical como “Apafunk” (Associação de Profissionais e Amigos do Funk), 

composta por diversos atores do interior do universo funk e vários intelectuais no 

campo das Ciências Humanas, entre outros, que têm apoiado as gestões do coletivo.  

Minha entrada no universo de funk seria através do Sarau Apafunk, evento 

aberto que encontrei no facebook. No primeiro Sarau que assistiria em Março de 2014 

encontraria três figuras que foram determinantes para descobrir, mais que o universo do 

funk, sua dimensão política. Um deles o famosos MC Leonardo autor, junto com seu 

irmão Junior, de um dos funks mais reconhecidos nacional e internacionalmente, o “Rap 

das Armas” cuja versão “proibidona” cantada por Cidinho e Doca seria a trilha sonora 

do filme Tropa de Elite. Leonardo me receberia depois no estúdio onde trabalha no 

centro da cidade e conversamos durante duas horas sobre as complexas relações que o 

funk mantem com o contexto político e social do Rio de Janeiro. Além disso, 

dialogamos sobre a luta do coletivo Apafunk e de como esta se baseia em uma 

desestigmatização do funkeiro e no reconhecimento do funk como cultura.  

A maior das vitórias de Apafunk foi derrotar a chamada Lei Álvaro Lins, nº 

5.265 de 2008, que reforçava os requerimentos e restrições dos bailes. Em 

contraposição, em 22 de setembro de 2009, os deputados Marcelo Freixo do Partido 

Socialismo e Liberdade (PSOL) e Paulo Melo do Parido do Movimento Democrático do 

Brasil (PMDB) instauraram a Lei nº 5.544, chamada lei “funk é cultura” por meio da 

qual  

                                                             
47

 Entrevista MC Smith, Rio de Janeiro, 19.08.2014 

 



121 
 

Fica definido que o funk é um movimento cultural e musical de caráter popular 

(art. 1º). Compete ao poder público assegurar a esse movimento a realização de 

suas manifestações, sem regras diferentes das que regem outras da mesma 

natureza (art. 2º). Os assuntos relativos ao funk devem ser tratados, 

prioritariamente, pelos órgãos do Estado relacionados à cultura (art. 3º). Fica 

proibido qualquer tipo de discriminação ou preconceito social, racial, cultural 

ou administrativo contra o movimento (art. 4º). Os artistas do funk são agentes 

da cultura popular e, como tal, devem ter seus direitos respeitados (art. 5º). No 

entanto, em parágrafo único, o artigo primeiro exclui “conteúdos que façam 

apologia ao crime” da rubrica “movimento cultural e musical de caráter 

popular”  (Palombini, 2012: 7). 

 

 Então, o indomável “proibidão” segue fazendo honra ao seu nome. Foi essa a 

concessão que os funkeiros tiveram que fazer para conseguir a aprovação da iniciativa. 

Hoje, a Apafunk está focada na reabertura dos bailes, tanto nas favelas como nos clubes, 

prestando orientação e assistência para que os organizadores dos eventos consigam os 

documentos para obter permissão e o baile volte à comunidade.  

A segunda das figuras que conheceria aquele primeiro dia do Sarau Apafunk, 

que desde então acompanharia cada mês do ano 2014, foi Mano Teko, presidente nesse 

tempo da associação. Ele tem mais de 20 anos como MC de “funk consciente”, é um 

personagem engajado e um grande líder e orador. Ele me apresentaria seu grande 

parceiro o MC Pingo do Rap quem começou no grupo “Força do Rap”, um dos 

precursores do formato de Bonde. Pingo, como o chamam seus amigos, foi uma das 

pessoas que mais apoio deu ao meu trabalho sempre pronto a me receber, me 

convidando aos eventos. Ambos MCs junto com vários outros saíram da Apafunk em 

setembro de 2014 por motivos que não foram publicamente compartilhados. Desde 

então o sarau continuaria na mesma hora e local sob o nome de Sarau Divergente.  

 O MC Pingo do Rap é o encarregado da organização do evento “Noite 

Faveleira” no Centro Cultural Revolucionario Delay de Acarí, localizado nas 

instalações da antiga Divisão de Operações Especiais (DOP) da favela Acarí na zona 

norte do Rio de Janeiro. Neste espaço se realiza uma série de atividades culturais, 

inclusive estampar camisetas com a marca faveleira. A diferença entre a “Noite 

faveleira” e o Sarau, tal como me foi explicado, é que, enquanto a primeira se configura 

como um espaço de lazer para encontrar os amigos, curtir rap, reggae e funk “do bom”; 

a segunda , antes chamada “Sarau Apafunk” e hoje “Sarau Divergente”, é um exercício 

intelectual onde se denuncia, através da arte falada, seja cantada ou recitada, as 

múltiplas injustiças da condição de vulnerabilidade em três circunstâncias principais: 

pobreza, negritude e condição feminina.  



122 
 

O Sarau é celebrado em cada segunda quinta-feira do mês em frente a ocupação 

urbana Manoel Congo, na Cinelândia. Na ocasião, o microfone fica aberto para quem 

quiser participar seja trazendo uma poesia, que, em geral, possui caráter reivindicativo 

ou de protesto, ou uma música, sendo cantada a capela. Aqueles que cantam são, quase 

sempre, MCs de funk com letras que transmitem uma mensagem muitas vezes política 

ou simplesmente retratando o cotidiano das populações marginalizadas.  

 

           Mano teko com o microfone abraçando o MC Alan Lasca no Sarau Divergente. 

 

A última vez que estive na celebração do “Sarau Divergente”, eu cumpriria a 

promessa que fiz ao MC Alan Lasca de pegar o microfone. Cantaria timidamente uma 

canção “sem dono”, como tantas da diáspora, que se popularizaria na voz de Mercedes 

Sosa: “Negrito”. O público me faria a honra de acompanhar marcando a batida do 

tamborzão como fundo tocado nas palmas da mão, num dos momentos mais 

emocionantes do meu trabalho de campo. Ainda sem pista esse tambor estava sempre 

nos corpos, lembrando que era um espaço de funk e dando vida às vozes sem truques de 

produção que invadiam a rua em pleno centro da cidade até a meia noite. 

Ambos os eventos, totalmente gratuitos, têm uma mesma função: fortalecer 

laços entre diversos atores militantes e simpatizantes das causas sociais. Nesses espaços, 

tivemos a oportunidade de escutar grandes vozes do funk que, embora nem sempre 

sejam famosas, continuam com seus sonhos de que o funk seja um meio de difundir 
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consciência crítica sobre os diversos problemas da sociedade, vivenciados 

cotidianamente pelos setores mais subalternizados e populares. 

Trata-se, portanto, de espaços muito heterogêneos e inclusivos que atraem vários 

pesquisadores, nacionais e internacionais, vários dos quais encontrei nos encontros e 

eventos do funk, embora eu fosse a única que pesquisava funk diretamente. Os outros 

estavam mais interessados nos movimentos sociais. Assim, os participantes estão muito 

acostumados a receber antropólogos, sociólogos e vários outros acadêmicos de classe 

média dos quais não têm a melhor das impressões, mas que também consideram aliados 

nas suas lutas reivindicativas. Entre as críticas, a mais recorrente é em relação ao teor da 

escrita nos trabalhos, vista como inacessível para a maior parte da população. Trabalhos  

que “só a banca vai ler”, como afirma o “Repper Fiell”. Outro aspecto é o fato de se 

sentirem como “laboratórios de observação”, com muito pouco retorno por parte das 

pesquisas, nem mesmo a respeito de informações básicas, inclusive, sobre as conclusões 

que tiraram dos estudos para aqueles que abriram suas portas. Esses atores, provenientes 

de lugares periféricos, que conhecem bastante sobre diversas teorias sociais e leram já 

muitos trabalhos acadêmicos, às vezes, se sentem “usados” pelos investigadores. Eles 

não condenam todos os pesquisadores, e embora exista um receio, este ainda não leva 

ao ponto de fazê-los recusar a colaborarem com as pesquisas. Além da militância e do 

apoio de pesquisadores de setores da classes média, é importante também salientar que 

essas periferias culturais, econômicas e sociais contam também com seus próprios 

acadêmicos, militantes de diversos movimentos sociais. 

Ainda assim, são muitos os que questionam que o funk seja movimento social 

além de musical. Segundo Matheus Aragão, organizador dos eventos “Eu Amo o Baile 

Funk” e “Rio Parada Funk”: 

Funk é música! O funk não é um movimento politico. O movimento do funk é 

“eu quero ser feliz”. O funk existe para fazer felicidade. Claro que ele pode 

fazer luta, que ele desperta consciência, mas a principal coisa do funk é 

distribuição de renda, pegar lá o cara filho da puta e te fazer pagar milhares de 

reais e distribuir pra todo mundo, porra! Isso é o que é foda do funk. Ninguém 

tá fazendo funk para fazer socialismo
48. 

 

 De fato, a maioria do universo funk não se define como político, embora exista 

uma consciência vinda da repressão sobre a necessidade de ficarem juntos como 

funkeiros, discurso recorrente não só dentro dos coletivos referidos senão o tempo todo 

na cotidianidade. A gíria carioca “tamo junto” que escutaria incontáveis vezes dentro 
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dos atores deste universo, foi também a forma na qual receberam meus agradecimentos 

pela sua colaboração com meu trabalho. É uma forma de reconhecer a parceria no outro 

que “está junto” na luta pelo reconhecimento da voz discursiva ou dançante dos 

marginalizados, e é justamente um reconhecimento de si no outro.  

 Porém, como afirma Gilroy (2000), acreditar que esses universos são 

simplesmente a manifestação de subversão rebelesiana enfraquece as posições críticas 

dos artistas e suas comunidades. Os atores de ambos os universos, ainda os que não 

pertencem aos coletivos militantes, têm críticas bem argumentadas sobre suas realidades 

e sabem distinguir perfeitamente, muito melhor que os próprios pesquisadores, as 

injustiças sociais das que são vítimas.  

Essas posturas políticas implicam uma negociação formal, fazendo com que o 

funk passe a ser legalmente reconhecido como cultura, coisa que evidencia a negação do 

“outro” que demanda uma lei estipulando a sua existência enquanto manifestação 

cultural. Daí é estabelecida uma circunstância, a partir de um processo de 

institucionalização, que faz o funk menos “selvagem”. Assim, observamos que, embora 

os coletivos sejam de resistência, são mediadores que agem entre diferentes classes 

sociais e esferas de conhecimento. Além disso, são bem menos transgressores do que 

essas outras estéticas que se recusam, mesmo que inconscientemente, a ser 

domesticadas. Nessa lógica, os menos  conscientes acabam sendo  os mais 

transgressores, mesmo que não politicamente, pela própria indiferença diante da 

“correção” política. Mas, além dessas transgressões estéticas vistas no capítulo anterior,  

é certo  que tanto o funk quanto a champeta põem em evidência, como poucas coisas, os 

conflitos sociais, políticos e raciais de duas cidades fragmentadas.  

 

Novos espaços 

Silvio Essinger (2005, p.263) nos apresenta uma situação que reflete as 

transformações sofridas pelo funk  desde 2003 quando é convidado ao “TIM Festival”, 

uma festa eletrônica com várias edições que inclui artistas internacionais:  

o Funk tinha virado, com o perdão da desgastada palavra, algo cult. Clubbers de 

São Paulo, que tinham vindo ao festival (realizado aquele ano apenas no Rio) 

para ver as estrelas estrangeiras devotavam especial curiosidade (quando não 

fascinação) pela ideia daquele electro brasileiro bastardo, feito nas favelas 

daquela cidade acima de qualquer compreensão.   

 

 Com a champeta aconteceria a mesma coisa. Embora depois do efêmero sucesso 

nacional que teve em 2001, voltasse para a marginalidade local, a cena alternativa de 
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Bogotá incluiria, aos poucos, a presença desse ritmo exótico nas festas. Sem chegar ao 

ponto de fazer bailes exclusivos de champeta, artistas do gênero das primeiras gerações 

(com maior proximidade aos ritmos africanos), seriam convidados para fazer shows na 

capital em boates da classe média andina.  

Assim, as cenas cult do Rio de Janeiro ou de estética camp, como Freire define 

(2003), das quais o “Baile do Bené” e “Eu Amo o Baile Funk” são exemplos, também 

têm como protagonistas os artistas da década de 1990, o chamado “funk da antiga”, 

embora receba alguns dos expositores da “terceira geração” (na cronologia de Lúcio) 

que tiveram sucesso internacional. Mas esses novos espaços têm propostas estéticas 

mais domesticadas e outro tipo de pessoas. Ambas as festas se situam na “cena 

alternativa do Rio”, como afirma o próprio Bené
49

, apelando a esse mesmo público cult 

que não é necessariamente composto por moradores das periferias.  

Esses novos espaços conquistados pelo funk têm outras lógicas muito menos 

rejeitáveis no processo de dominação, dentre estas a própria estética.  Em termos de 

sonoridade, a domesticação se faz óbvia na ausência da equipe de som e com ela da 

estridência do baixo. Incluso, como no “Baile do Bené”, temos outro tipo de funk com 

batidas menos “tamborzão” nos remixes e maior censura no conteúdo das letras. 

Também temos uma domesticação nas corporalidades que são mais contidas na hora de 

dançar. Vimos como os espaços contém corpos e esses corpos passam constantemente 

por classificações sociais e também experimentam diferentes formas de socialização que 

se tornam evidentes na hora do baile. Assim, esses espaços têm também outras lógicas 

de caráter social. Para Matheus Aragão, o  gosto pelo “Baile do Bené” dá-se porque:  

Desde a forma como se organiza esse evento é um pouco colonizadora, 

entendeu? Elitizadora, com conceito de elite. É difícil você equilibrar o bom 

gosto e apuração artística do elitismo. Você está andando com uma massa podre 

que é o baile funk. Como você transforma isso em uma coisa apurada, um 

espetáculo lindo, com hora marcada, com pessoas no lugar com dança certa, que 

o público se emocione, que conte uma história. E essa é uma de minhas 

propostas também.
50 

 

Essa “colonização” retrata justamente o processo de dominação cultural, de tomar 

símbolos e fazê-los próprios não sem antes passar por uma domesticação. É uma 

colonização de ambos os lados. Para Aragão,  é também um resgate do funk.  
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Já segundo o “MC Smith”, essas duas festas são para “os caras que são ricos, 

mas não querem ser ricos. A Lapa é uma coisa muito legal, muito linda”
51

. Mas existe 

um baile funk de “ricos que querem ser ricos” e que não querem se integrar com os 

outros. Uma das formas mais efetivas para filtrar as pessoas que assistem a esses bailes 

é através do custo do ingresso. Tal é o caso do “Baile da Favorita” que, paradoxalmente, 

não se celebra na Lapa, como espaço “democrático”, senão na própria quadra da escola 

“Acadêmicos da Rocinha”, a maior favela do Rio de Janeiro, localizada na zona sul. 

Conforme a informação da página de facebook, é “o Baile funk com a maior 

concentração de gente bonita do país!”. O ingresso nesse baile custa entre R$ 200 a R$ 

400 reais, ou seja, não é segredo de que se trata de um baile funk para elite. Assim, a 

classificação de “gente bonita” refere-se a pessoas com suficiente poder aquisitivo para 

gastar em uma noite um valor próximo de um salário mínimo, contando o consumo feito 

no local. Com o custo do ingresso, temos automaticamente uma exclusão por classe. E, 

vale lembrar que,  “classe” no Rio de Janeiro, como em geral na sociedade, coincide 

com “raça”, o que explica o verdadeiro predomínio de pessoas brancas nos vídeos e 

fotos do evento. Então, o ideal de beleza, corresponde com o padrão da sociedade, 

atravessado profundamente pelo recorte étnico-racial.  

Dessa forma, são reveladoras as testemunhas dos vídeos oficiais que asseguram, 

repetidamente, que “só tem gente bonita” ou “muita gente bonita”, o que parece se tratar 

de uma fulcral diferença entre um baile funk e um da “Favorita”. Sobre isso, vejamos o 

que diz o cantor de funk “Serginho”: 

Entrevistadora: Qual é a grande diferença para você fazer um baile funk e um 

baile da favorita? 

Serginho: Olha o Baile da favorita, para onde você olha tem gente bonita (...) 

muito bem frequentado o baile da favorita, e o mais interessante gente de todo 

quanto é lugar [em termos geográficos]. Então a favorita traz tudo mundo de 

bem para curtir o baile.
52

 

  

No discurso do próprio funkeiro, provavelmente seguindo instruções da própria 

entrevistadora, que também trabalha para sua contratante, vemos essa associação entre 

gente bonita e pessoas ricas. Nesse sentido, Coelho (2011: 53) traz no seu texto a 

entrevista a uma jovem de 22 anos no “Eu Amo o Baile funk” que aponta as mesmas 

lógicas:  
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Se você for no Castelo das Pedras na sexta, aí só vai encontrar o pessoal de lá 

mesmo, local, morador, sacou? Uma amiga foi uma vez e disse que foi ruinzão, 

só viu gente feia lá. Se quiser ir, tem que ir no sábado, aí já tem a galera de fora, 

zona sul, as patricinhas todas (cursiva minha).  

 

 Esse discurso introjetado culturalmente parece seguir os cânones de distinção 

analisados por Pierre Bourdieu (1976), onde as classes dominantes, liberadas da 

urgência da sobrevivência, podem se dedicar a cultivar um estilo e cuidar de sua beleza. 

Mas a mensagem vai além: esses bonitos, ricos, são pessoas de “bem”. “Só gente 

bonita, só gente good”, afirma uma das entrevistadas
53.

 Assim, temos um “nós” belo, 

rico e “bom”, que se opõe aos “outros”, pobres, que, além de “feios”, são pessoas do 

“mal”. Voltamos à lógica de criminalização do Estado Neoliberal da qual fala Adriana 

Facina (2009). Lógica, que alias, parece não fazer sentido algum.  

Por um lado, os espaços do funk e da champeta são grandes “contraexemplos” 

da teoria de Bourdieu, já que, ainda nas comunidades mais carentes das cidades, o 

público dedica uma boa quantidade do tempo e recursos ao cuidado pessoal
54

, 

especialmente quando chega a hora de ir para o baile. Também não estou querendo pôr 

palavras na boca do “MC Serginho” que, certamente, não estava querendo dizer o que 

aqui afirmo. Porém, essa associação “rico-bonito-bom” e “pobre-feio-mau” atravessa 

todos esses discursos e,  no fundo, rege os processos de domesticação dessas músicas.  

O corpo grotesco de Bakhtin (1993), assim denominado por quebrar os limites 

do corpo clássico, como vimos no capítulo anterior, não é muito diferente do que ocorre 

neste exemplo. Infelizmente, não assisti ao “Baile da Favorita” para observar como se 

comportam esses corpos, também por conta do valor do ingresso. Entretanto, conforme 

os registros nos vídeos oficiais, nada de dança “putaria” acontece no lugar. Corpos 

contidos, bem-comportados, ainda dentro do jogo da sedução, que se dão alguma 

permissividade de rebolar no espaço do baile funk e, por isso, não perdem 

completamente seu caráter transgressor contido na própria música, estão longe da 

liberdade dos corpos  nos bailes das periferias. Não estou com isso querendo idealizar o 

espaço do baile como totalmente livre. Junto com essa menor restrição corporal coagem 

formas de opressão pela própria condição sócio-económica e étnico-racial destas 

populações.  

Mas se torna evidente que o que “Baile da Favorita” oferece é um espaço 

“seguro” para aqueles de corpos mais contidos, para curtir essa música tão 
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estigmatizada, que tem sempre esse apelo do “proibido” (Strallybrass e White, 1986). 

Isso sem ter relação direta com os “outros”  que o próprio funk representa.  

O “Clube Emoções” fica praticamente na frente da quadra “Acadêmicos da 

Rocinha”, onde ocorre o “Baile da Favorita”. O contraste entre os que comparecem em 

um e em outro lugar é evidente. Para Tojão, que toca com sua equipe “Espião” cada 

domingo no “Emoções”: 

a maioria [das boates] não tem [os documentos requeridos], e funcionam, desde 

que não seja funk. Tipo pagode, tipo rock, e mais fácil. Tipo funk esqueça. 

Você não vai conseguir. E raro, raro você conseguir. É por isso que você está 

vendo ali: é pra gente pobre e eles não aceitam. O mesmo funk que eu faço eles 

fazem lá na Favorita na academia da Rocinha. Lá podem, mas do lado de cá não 

pode. Do outro lado da rua pode. (...) O único local legalizado é o nosso. As 

boates do centro da cidade [que não são funk] não têm documentos, mas eles 

foram pedir os documentos nossos. É assim que funciona. 

 

 A realidade que retrata Tojão confirma que a exclusão não é tanto contra o funk, 

mas se trata de uma questão de classe (e raça), de “tipo” de pessoas e as suas 

sociabilidades. O baile funk tem muitos mais inimigos por ser funk que os outros 

ritmos, enquanto não seja funk para ricos.  

Diante dessa realidade, uma das estratégias dos organizadores de eventos e dos 

donos das equipes de som no mundo funk tem sido novos formatos de bailes chamados 

de “Pago-funk”. Ainda nas periferias, estas festas conseguem, mais facilmente, a 

permissão para serem realizadas desde que não condensem todas essas estéticas 

“perigosas” que o próprio funk implica e, especialmente, porque se acredita que o 

público-alvo não é o funkeiro e que consequentemente não terá muitos deles.  

Assisti uma dessas festas na quadra do Salgueiro, onde a banda de pagode 

esquentou o público para o “MC Smith”, que era, sem dúvida, o show principal. A festa 

não começou realmente até o funk chegar em cena. O MC, entre uma e outra canção, 

cantadas na versão light, transmitia mensagens positivas para o público falando da 

importância da “valorização da juventude” e de ficar afastado do tráfico e do consumo 

de drogas, entre outros. Esses “pago-funks” são as versões estratégicas que se 

apresentam como “domesticadas” dos bailes de outrora. Por isso, conseguem a 

permissão de fazer a festa em troca de alguns sacrifícios estéticos. Tais formatos não 

são muito diferentes do que aconteceu com as restrições aos picós: permitir os bailes 

desde que tivesse uma menor presença das canções de champeta no repertório musical. 
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Mediação e integração 

Segundo a reportagem feita pelo site UOL sobre o “Baile da Favorita”, Carol 

Sampaio, organizadora do evento, nascida e criada em Ipanema, bairro nobre do Rio de 

Janeiro, gostava de curtir dos bailes funk e mentia para sua mãe dizendo que 

frequentava as boates da zona sul enquanto subia ao morro para dançar. Esta 

personagem parece promover uma festa com um discurso que alimenta o preconceito ao 

mesmo tempo em que possui também um interesse econômico diante do seu 

faturamento. Mas segundo a entrevista realizada à organizadora: 

'Com um baile focado em patricinhas e mauricinhos, os cachês pularam de 5 mil 

para 20 mil reais e todo mundo ganha com isso', explica Carol, que organiza o 

evento uma vez por mês no local e reúne cerca de dois mil jovens da juventude 

dourada do Rio de Janeiro.
55

  

 

A reportagem inclui ainda várias testemunhas de artistas do gênero que 

confirmam a simpatia e gratidão com a organizadora do evento. Essa situação apresenta 

novamente o caráter paradoxal que conforma o funk como um universo. Sobre isso, 

Peter Wade (2009: 11) explica que: 

la música popular muchas veces figura como 

una producción subalterna que expresa de 

alguna manera la identidad de grupos 

oprimidos, pero que al mismo tiempo tiene 

una relación paradójica con el sistema 

dominante, pues depende de él para la 

comercialización, proceso que los 

subalternos buscan con fervor.  

 

 Assim, esse baile, mais 

excludente que exclusivo, cumpre uma 

função muito valorizada dentro do 

mundo funk: da visibilidade ao gênero, 

possibilita aos artistas terem uma 

“vitrine” que, como já vimos, está 

escassa nas periferias, contribuindo para 

sua desestigmatização. Para Felipe 

Santana, representante do baile da 

favorita no Rio de Janeiro, o melhor do  
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evento é que estão “todas as tribos, o som é maravilhoso, é a cara do Rio que agora está 

ganhando todo o Brasil e tem tudo para dar certo, eu acho muito legal essa incitativa de 

levar o funk para todas as classes sociais”
56

. Isto, certamente, refere-se a classe alta que, 

até então, ficava com receio do universo do funk.  

É importante ressaltar que, conforme a própria organização do evento, são 

doados 200 convites para a comunidade e a presidência da escola
57.

 Estes correspondem 

a 10% da festa destinados à pessoas da comunidade que, aliás, aportaram um ar de 

autenticidade para a festa. Embora seja questionável a efetividade desse gesto como 

inclusivo, o mesmo pode revelar um interesse por parte dos organizadores desses 

eventos em buscar legitimidade nos “donos originais” dessas estéticas que foram 

reapropriadas e “resemantizadas” em um processo de dominação cultural.   

Nessa mesma linha, o organizador do “Baile do Bené” afirma que seu evento: “é 

um Baile que sabe qual é o seu lugar, e que quer avisar pra quem tá na luta pra que os 

bailes funk voltem pro seu genuíno lugar (a favela!), saibam que com o Benedito aqui 

podem sempre contar!”. Por sua parte, Matheus Aragão do “Eu amo o Baile Funk” e 

também organizador do “Rio Parada Funk”, diz que “a grana coletada no primeiro dos 

eventos é investida na realização do segundo que é um evento de raiz, entendeu? 

Autêntico baile funk, de galera, mulão, briga”
58

. Ambos os testemunhas apontam uma 

vontade de retribuição para os funkeiros. 

 Esses organizadores de eventos, que agem como mediadores, se deparam com 

uma dificuldade que manifestou Jéssica, a assistente de Júlio Ludemir no projeto da 

peça de dança de passinho “Na batalha”. Ela temia “conseguir finalmente tirar o funk da 

favela e que a favela não venha junto”, fenômeno que, para ela, aconteceu com o samba 

depois de Vinícius de Morais e Tom Jobim. Na mesma linha, Carvalho (2001: 106) 

adverte: “é preciso lembrar que a ascensão do samba à música nacional coincide com a 

elitização dessa prática musical e seus respectivos processos de produção, de 

distribuição e de consumo”, enquanto o funk “coloca-se como um trabalho artístico 

acessível e sensível à cultura do jovem favelado”. Falando de samba, Hermano Vianna 
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(2006: 6) lembra da importância dos mediadores para a transformação desta música em 

símbolo nacional, porém hoje  

é claro que a mediação cultural é cada vez mais difícil de acontecer numa 

cidade que vive sob o tratamento de choque separatista do atual Rio de Janeiro. 

Mas acredito, e essa é uma profissão de fé tanto teórica quanto política, que as 

instâncias mediadoras (e os mediadores) são imprescindíveis em regime de 

complexidade social e heterogeneidade cultural. Novas mediações são criadas a 

todo instante, onde menos se espera. 

 

Dessa forma, podemos sinalizar que a grande dificuldade que enfrenta o 

universo do funk hoje é a seguinte: “trazer a favela”, o que significa trazer esse “outro” 

para o centro. Assim, como adverte Coelho Bezerra (2011: 56), respeitamos a 

apropriação do funk por parte das elites, o consumo cultural não significa uma 

integração social, “ao contrário, as opiniões emitidas por alguns dos jovens 

entrevistados parecem, antes, reforçar a tese bourdieusiana que aponta a utilização do 

campo cultural como espaço simbólico de perpetuação das distâncias sociais”.  

Como vimos, as músicas deram esse passo, mas não os funkeiros, nem os 

champetuos, que, com a exceção de poucos indivíduos que conseguem se estabelecer 

como um produto, ficam cada vez mais com espaços de lazer mais restritos e excluídos 

das conquistas dos gêneros que os representam.  
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CONCLUSÕES 

 

Dentro dos processos de miscigenação, tão desiguais (Cunin, 2003), a música é talvez o 

terreno de maior conquista do afro-americano (Small, 1999). Mas esse é um processo de 

tensões e lutas tanto simbólicas quanto políticas, porque a música e a dança podem ser 

entendidas como fonte de poder, muitas vezes subversivo (Nash, 2000).  

Nesse contexto se inserem a champeta de Cartagena de Indias, ritmo afro do 

litoral caribenho colombiano, e o Funk carioca, originário das favelas do Rio de Janeiro. 

Ambas as músicas compartilham uma história similar de configuração e difusão, assim 

como relações contraditórias com o contexto que as gera. O objetivo era entender 

porque em lugares geograficamente afastados se produzem músicas tão similares não 

somente nos aspectos estéticos senão especialmente nas relações tensas que provocam 

com o contexto no qual se reproduzem. Ambas as estéticas foram produto de dinâmicas 

culturais de populações que compartilham condições similares de existência em duas 

cidades caracterizadas por altos níveis de desigualdade, determinados por lógicas tanto 

classistas, quanto racistas.  

 No primeiro capítulo, vimos como a champeta e o funk pertencem ao mundo 

complexo da diáspora africana se configurando por meio de fluxos e intercâmbios que 

englobam o que Paul Gilroy (2001) chama de Atlântico Negro. Mas esses processos de 

criação por apropriação e hibridismo que caracterizam as músicas da diáspora (Hall, 

1996) não encaixam com as noções sobre o papel que o componente negro deve ocupar 

no projeto nacionalista em ambos os países. Assim, estas estéticas passam a encarnar 

uma noção de outredade mais imposta desde fora do que assumido de forma ativa pelos 

artistas e público de ambas as músicas. As múltiplas polêmicas que se evidenciam 

quando se estuda a história destas duas músicas falam da construção de um Outro 

definido em termos de classe em cidades altamente desiguais, e de raça como conflito 

velado que não quer ser reconhecido. 

Ainda que os universos da champeta e o funk não sejam caracterizados por um 

discurso político consciente, suas estéticas vão ser percebidas como transgressoras na 

medida em que conseguem uma proximidade ameaçadora para os ideais estéticos e 

morais da cultura hegemônica. Assim, é justamente quando estes ritmos viram 

nacionais, quando assumem de forma mais autonoma sua identidade, que as alarmes de 

proximidade se ativam, vinculando as músicas com uma serie de representações 

negativas sobre os lugares nos quais eram produzidas. Ao contrário de satisfazer as 
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expectativas de normalidade, estas músicas têm a capacidade de quebrar as barreiras 

físicas e simbólicas, aproximando essa outredade de forma que começa a ser percebida 

como ameaçadora.  

A resposta da cultura hegemônica contra esta proximidade do outro que 

conseguindo sair por meio da sonoridade e da corporalidade de seu confinamento 

geográfico e simbólico, foi a criminalização dos eventos e das pessoas que se 

identificam com esses ritmos. A mídia teve um papel importante nessa demonização 

destas estéticas ajudando gerar um pânico moral que achou ressonância nas políticas 

públicas (Freire e Herschmann, 2003). Essa criminalização das músicas que em termos 

práticos se deu mediante decretos proibitórios, trouxe também a estigmatização do 

funkeiro e o champetuo, aqueles que se identificavam com estes universos estéticos.  

No caso do Rio de Janeiro o episódio do chamado arrastão na praia de Arpoador 

que aconteceu em 1992, atuou como operador mediático para este processo em que os 

funkeiros e suas práticas foram representados como ameaças para a sociedade (Vianna, 

2006). Desde então, o funk começou a aparecer recorrentemente na mídia especialmente 

nos cadernos policiais. Porém, no caso da champeta as perseguições contra o gênero e 

seus bailes se intensificaram na mesma época sem nenhuma correlação com um 

episódio específico. Assim, parece que mais que um evento específico, o que coincide 

na intensificação das perseguições é que ambas as músicas eram recentemente 

produzidas de forma local e nas línguas nativas. Este exercício implicava a produção de 

uma voz própria de comunidades tradicionalmente invisibilizadas se aproximando 

simbolicamente, e ainda mais no caso do Rio de Janeiro, convidando os jovens da classe 

média visitar os bailes, tidos como perigosos. Diferentemente, em Cartagena os jovens 

que corresponderiam à classe média brasileira jamais foram para as festas de champeta. 

Ainda assim, as perseguições mediáticas e políticas também estavam presentes o que 

nos revela a existência de transgressões a nível estético que conseguem ser igualmente 

desconfortáveis.   

No segundo capítulo analisei esses aspectos transgressores. Uma parte 

importante destas transgressões se encontra nas corporalidades alimentadas por estes 

ritmos no espaço do baile e desde aí para além das festas. Nas múltiplas polêmicas que 

estes ritmos protagonizam, o baile ocupa um lugar central nas discussões porque é 

através dele que ambos os universos se reproduzem. Os bailes são os lugares onde as 

músicas, feitas com a intensão de fazer dançar seu público, estreiam, ganham 

popularidade e, somente depois de serem sucessos reconhecidos nas festas, vão para os 
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meios clássicos de difusão cultural como a rádio e televisão. Ademais de terem um 

papel vital dentro do circuito económico, os bailes têm a capacidade de afetar os corpos 

tanto dos presentes através da dança e do ritmo, como dos ausentes através de um som 

que se espalha além das fronteiras físicas da festa. Assim, nos bailes existe uma forte 

correlação entre as dimensões corporal, sonora e espacial.  

Para entender como operam estas transgressões no nível da corporalidade foi útil 

a noção de corpo grotesco de Bakhtin (1993) definido dessa forma por se opor às 

lógicas do corpo fechado do iluminismo. As corporalidades que o funk e champeta 

alimentam através da dança e do som não correspondem a esse corpo individual que 

responde às noções de decoro.  

Por um lado, se trata de corporalidades consideradas desafiantes dos ideais 

morais não só pelas suas danças cadenciosas senão porque os bailes são considerados 

como espaços fora de controle em termos sexuais, o que representa uma ameaça para a 

unidade familial. Por outro lado, como foi possível observar no caso do funk, as 

linguagens tanto textuais como corporais promovem certa subversão dos papeis 

tradicionais de gênero dando à mulher uma posição mais ativa no jogo da sedução. 

Essas corporalidades vão mudar segundo os espaços revelando a existência de 

diferentes níveis de governamentalização como foi possível observar nos bailes funk 

para classe média do Rio de Janeiro, e de forma ainda mais evidente no caso dos picós 

de champeta em comparação com os espaços de festa da elite cartageneira. Isso pode ser 

explicado porque, como afirmam Strallybrass e White (1986: 35): 

los discursos sobre el cuerpo tienen un papel privilegiado, pues las 

trascodificaciones entre los diferentes niveles y sectores de la realidad social y 

psíquica se efectúan a través de la cuadrícula intensificadora del cuerpo. No es 

una casualidad, pues, que las transgresiones y los intentos de controlarlas 

vuelvan obsesivamente a los símbolos somáticos, pues éstos son, en definitiva, 

los elementos fundamentales de la propia clasificación social.  

 

Consequentemente, as corporalidades educadas na periferia, parecem menos 

disciplinadas segundo os cânones da distinção (Bourdieu, 1984), sem atender tão 

urgentemente à noções de decoro, o que permite uma criatividade estética muito ampla. 

Isso porque, como afirma Fontanella (2008: 10), 

Nos vazios institucionais aos quais estão expostas as populações periféricas foi 

possível a resistência de uma cultura residual que mantém muitos pontos em 

comum com a sensibilidade grotesca de que fala Bakhtin, e que da mesma 

forma se desenvolvia nos lugares onde a cultura oficial não alcançava (2002, p. 

132). Essa estética, embora fruto de uma exclusão, é a expressão de um tipo de 

criatividade popular que se permitiu desenvolver apesar de todo o esforço para 

sua repressão.  
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Estas diferenças nos graus de liberdade de expressão fazem com que os corpos 

nos bailes de funk e champeta sejam imaginados como selvagens em oposição ao 

civilizado, não tanto devido à ausência de regras, já que como vimos são vários os 

códigos de comportamento, senão por não responderem aos ideais hegemônicos. Mas 

assim como geram repulsão, essas corporalidades também são altamente atraentes, 

ocupando um lugar importante na negociação cultural. 

Para Anibal Quijano, o corpo é 

(…) la sede y el destino del placer, de todo placer y del dolor, de todo dolor. Y 

las relaciones de comunicación, de solidaridad, de alegría colectiva y de gozo 

individual, parten del cuerpo o se dirigen hacia él. El cuerpo es toda la persona, 

su sede y su horizonte. Así también pude llegar hasta el fondo de mis viejas 

sospechas: que de las tres vertientes centrales que nutren la nueva utopía 

americana, ésta es la que carga su más poderosa savia (em Quintero, 2009: 34) 

 

As estéticas em questão têm uma relação tão forte com os corpos que elas transcendem 

a dança. Através das corporalidades correm identidades por vias alternativas às verbais, 

o que dificulta sua domesticação e censura, além de ter um grande poder sedutor muito 

para além do erótico e de provocar um prazer plástico. Essas corporalidades alimentadas 

no baile são discursos literalmente andantes.  

O baile tem suas próprias normas estéticas e sociais. Ele é de fato o lugar por 

excelência para negociar e reafirmar as lógicas e valores dos próprios grupos sociais que 

compõem os dançarinos porque fazem o que Christopher Small (1999) chama de 

musicar: uma atividade que envolve o musical como um verbo através do qual se 

estabelecem relações e representações das formas ideais de ver o mundo. Por isso, os 

bailes como musicares são lugares de reconhecimento e identidade. Talvez por se 

converterem em espaços de cidadania para populações normalmente consideradas como 

marginais o baile seja o aspecto mais perseguido dentro destes universos. Esse exercício 

de cidadania se faz escutar mesmo que o diálogo não esteja aberto, através de uma 

ferramenta poderosa: a equipe de som.  

As equipes de som, que são um dos componentes estéticos originários de ambos 

os universos, têm uma capacidade de amplificação sonora além da permitida pelas 

normas ambientais. Tanto o funk quanto a champeta são músicas que desenvolvem 

práticas de escuta específicas. Na equalização, o som alto e os graves dominantes são 

componentes característicos de ambas as estéticas. Esse som, escutado e dançado desta 

forma, especialmente quando se faz através da potência das equipes de som, implica 

uma presencia sonora que transcende a pista de baile. A batida característica de ambas 



136 
 

as músicas invade os espaços tradicionalmente restringidos de uma forma muito difícil 

de conter e controlar. Esta é uma transgressão tanto física quanto simbólica dos espaços. 

Ela é a manifestação da existência dessas outras identidades capazes de incomodar os 

discursos ordenadores de duas cidades com claras dinâmicas de segregação.  

Para Alexandra Lippman (2013:13) 

The soundscape of the favela expanded at night, during the weekends: typically 

non-work week, the non-work time, time that belonged to the residents of the 

favela, not to the patrão (patron or boss). The comunidade became an audible 

presence beyond its supposed boundaries. The baile loudly disputed the “myth 

of marginality” (Perlman 1976), the belief that favelas were marginal, rather 

than integral, to the city of Rio. 

 

Assim se estabelece essa relação corpo-som-espaço que fortalecem estas 

estéticas poderosas em termos políticos. Mas as transgressões não são necessariamente 

um grito reivindicativo consciente, nem estão querendo se opor às lógicas do sistema. 

Ambos os ritmos procuram uma inserção no mercado cultural, o que implica também 

uma desestigmatização dos que se reconhecem como funkeiros e champetuos.  Para isso 

estão prontos a se submeter a um processo de negociação que pode implicar se 

domesticar em algum grado. Como vimos no terceiro capítulo, ambas as músicas 

atravessam um processo de dominação cultural bastante complexo que, embora seja 

desigual em termos políticos, envolve processos de negociação e conquista.   

Quando estas músicas conseguem vazar os espaços restritos que lhes são 

designados, elas se encontram com novos obstáculos por parte das camadas mais 

conservadoras da sociedade que criticam algum dos aspectos polêmicos ou 

transgressores destas músicas. Quando os discursos sobre violência e desvio moral se 

esgotam como recursos para perseguir estas manifestações culturais, os argumentos 

sobre poluição sonora aparecem dotados de autoridade científica.  

Mas pensar estes ritmos como simples vítimas não só seria tirar mérito das 

conquistas simbólicas que alcançam, senão também romantizar os ideais. Isso porque é 

importante  levar em conta que não existe uma cultura popular em oposição antagônica 

a uma cultura dominante, como duas esferas homogêneas e separadas (Wade, 1997b). 

Embora a história de proibições e restrições contra ambos os ritmos e seus bailes seja 

longa, se abrem espaços não só de tolerância senão de glamourização destas estéticas.   

Assim, o funk vem ocupando no mercado, no espaço urbano e nas políticas 

públicas um lugar ambíguo, ora um pouco mais marginal, ora um pouco mais 

central. Parece construir, por uma via sinuosa e por constantes tensões, conflitos 

e negociações, um conjunto de códigos culturais (com referências locais/ 

internacionais) que lhe tem permitido ocupar, simultaneamente, uma posição 
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periférica e central na cultura contemporânea. Oferece tanto a possibilidade de 

construção de uma visão crítica e/ou plural do social quanto a sua mediação e 

administração pelas estruturas que gerenciam os ritmos do espetáculo e do 

consumo (Freire e Herschamnn, 2003: 68).  

 

Muitas vezes, como em toda história das manifestações negras, esse sobrevivência 

implica se submeter, ceder uma parte, parecer obediente. É por isso que estas músicas 

parecem ocupar um papel contraditório entre resistir, e estar pronto a pagar o preço que 

for necessário para conseguir um espaço no mercado cultural. 

Eles sempre vão se reinventar como expressões culturais apesar das múltiplas 

restrições. Já levam muitos anos sobrevivendo a perseguições ainda mais violentas das 

que enfrentam hoje. De fato, neste momento de final de 2014, ambas as músicas estão 

disfrutando de uma grande visibilidade e difusão a nível nacional, o que tem sido 

historicamente mais escasso no caso da champeta do que no funk. Este último está 

demasiado inserido na história cultural e pessoal de milhões de brasileiros funkeiros ou 

não, apesar das fortes barreiras de classe ou raça que existem na sociedade brasileira. 

No caso da champeta, depois de virar moda nacional em 2001, voltou rapidamente para 

o confinamento local chegando a ser considerada uma moda passageira e extinta pelos 

ingênuos habitantes da capital colombiana que não ouviram falar mais do assunto até 

uma novela de 2013 do Canal Caracol, que conseguiu trazer de volta a champeta para o 

foco mediático, embora fosse um fracasso televisivo. 

Uma das capacidades destas estéticas é que, como afirmam Stuart Hall (1996), 

na medida em que se configura um lugar do Outro, não só se faz referência a suas 

dimensões violentas, senão também à ambivalência do seu desejo. Para Stallybrass e 

White (1986), no intuito da cultura hegemônica de eliminar o considerado “baixo”, ela 

se depara com que não só precisa desse outro senão que nele encarna suas fantasias. 

Essa posição leva ambas as estéticas a ocupar uma posição privilegiada dentro das 

discussões sobre as cidades. Isso, 

na medida em que os torna “visíveis”, permite-lhes, de certa forma, denunciar a 

condição de  “proscritos” e reivindicar cidadania, trazendo à tona, para o debate 

na esfera pública, a discussão do lugar do pobre, ou melhor, o direito ao 

discurso, ao lazer e à cidade, pondo em pauta as contradições do processo de 

“democratização” do país e suas tensões sociais. (Freire e Herschmann, 2003, 

68) 

 

Em consequência, esta dissertação mais que promover o funk ou a champeta para que 

sejam mais aceitos, o que já foi a missão de muitos outros trabalhos acadêmicos que 

jogaram um papel fundamental para os movimentos culturais, tem como objetivo 
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chamar a atenção sobre os problemas sociais e políticos que estas músicas revelam na 

sua interação da cotidianidade em ambas as cidades. Hoje, nem o funk nem a champeta 

como gêneros musicais precisam mais ser salvos, se é que alguma vez tiveram essa 

necessidade. Mas que isso, o que precisa ser discutido é se essa inserção cultural das 

músicas vai conseguir uma integração entre atores. Vimos como nos novos espaços que 

estas músicas conquistam, existem formas de exclusão social não necessariamente 

calculadas que operam segundo lógicas mercantis.   

Como planteia Oliveira (2004: 83) “A música popular foi e é decisiva para a 

formação de um espaço privilegiado de diálogo na sociedade, em que essas 

desigualdades são tanto relativizadas quanto aprofundadas.” A polêmica que despertam 

o funk e a champeta se deve realmente a que têm à capacidade de evidenciar os dilemas 

das suas sociedades. Em cidades regidas pela convenção do evitamento (Cunin, 2003), 

estas manifestações, especialmente na dimensão do baile que condensa uma serie de 

exercícios estéticos poderosos, manifestam as fragmentações sociais e falam do conflito 

racial incomodando. Como Paul Gilroy (2000: 87) avisa, “ao deixar para trás o 

essencialíssimo racial por ver “raça” em si mesma como uma construção social e 

cultural (...) tem sido insuficientemente consciente do poder de resistência de formas 

especificamente racializadas de poder e subordinação”. Por isso insisto na importância 

de trazer de volta a dimensão racial dentro desta problemática.  

Existe um preconceito amplamente conhecido pelos próprios funkeiros e 

champetuos contra eles que fala do conflito racial. O MC de funk Mano Teko falava, na 

celebração dos dois anos do Sarau divergente que para falar de funk nunca viu ninguém 

do movimento negro, mas que os questionamentos que o funk fazia traziam de volta a 

questão da raça. Assim, o preconceito não reside na música que se escuta 

especificamente, senão porque no ato de escutar essas músicas, canta-las, senti-las, 

adotar suas estéticas específicas, esses sujeitos estão se auto-definindo e identificando 

com o que as elites rechaçam. Como Adriana Facina me repetiu em vários dos nossos 

encontros, e como foi possível confirmar durante o trabalho de campo, o problema não 

são as músicas senão os espaços, e eu incluiria, as pessoas que esses espaços contêm 

com suas respectivas corporalidades. Daí a importância de des-estigmatizar os espaços 

mais que as músicas, o que não significa que elas não joguem um papel fundamental 

dentro do processo.  

As músicas estão carregadas de ideologia (Cohen, 1995). A luta que não pode se 

dar no campo do político, se faz no campo do simbólico. As músicas permitem como 
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poucos elementos conseguem essa discussão e essas negociações. A impossibilidade de 

uma subversão política se traduz numa transgressão estética. Graças às próprias 

polêmicas que geram o funk e a champeta, estas populações normalmente segregadas e 

silenciadas, reivindicam sua cidadania. Como afirmam Strallybrass e White, (1986: 25) 

as festas não são intrinsecamente transgressoras mais “en presencia de un antagonismo 

político acusado, a menudo puede actuar de catalizador y de emplazamiento de la lucha, 

tanto real como simbólica”.  

Ainda hoje são contínuas as tensões entre o espaço que as músicas conquistam e 

as restrições que ganham. Não é possível negar que o funk e champeta sejam expressões 

culturais vulneráveis como um tudo. Como vimos, elas se encontram especialmente 

enfraquecidos no seu formato festivo que durante muito tempo agiu como o coração do 

ritmo, o lugar de reprodução musical, sonora e corporal destas estéticas.  

Para Carman et al. (2013: 17) “En los casos de segregación heterogénea, el 

análisis ha de poner el acento no en la distancia socio-espacial entre los grupos, sino en 

las oportunidades desiguales de acceso a los bienes materiales y simbólicos ofrecidos 

por la ciudad.” Dentro das lógicas de segregação o acesso a espaços de lazer é uma das 

variáveis que deve ser considerada. As periferias pelo geral carecem de grandes 

investimentos nos espaços públicos gerando uma exclusão por parte das políticas do 

Estado. Quando as queixas pelo “barulho” se traduzem em proibições das festas na rua 

assim como em clubes que não cumprem com a infraestrutura exigida, sua realização se 

limita a espaços com maiores recursos, geralmente localizados em zonas mais centrais, 

o que acaba encarecendo os eventos e excluindo novamente os menos favorecidos que 

ficam sem espaços para a diversão e a expressão de suas estéticas.  

Essas políticas públicas de controle sobre estas manifestações fazem parte 

essencial de um efetivo processo de dominação cultural sobre estas estéticas no qual a 

exclusão da população estigmatizada como perigosa é fundamental. O funk e a 

champeta podem ser escutados e dançados abertamente nas festas da classe média, 

fenômeno cada vez mais comum, enquanto são restritas nas favelas. Assim o que não se 

domestica se criminaliza como estratégia de repressão.  

Retomando as ideias de Oliven (2010), a terceira etapa no processo de 

dominação cultural é a recuperação onde os aparelhos ideológicos e a indústria cultural 

devem coincidir. Mas nos casos analisados, embora a indústria acolha uma parte destas 

músicas, a ideologia aponta para uma fragmentação maior através da criminalização 
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desses outros pobres e negros. Os ritmos ultrapassam as barreiras, mas os grupos sociais 

que as originam não conseguem necessariamente uma inclusão.  

As barreiras simbólicas do Rio de Janeiro se revelaram para mim como mais 

fortes do que as cartageneiras. Nas conversas cotidianas, nas múltiplas polêmicas que 

ocuparam a mídia durante o ano 2014 e nos discursos sobre o medo que conseguiu a 

certos momentos tomar conta de mim mesma, eu percebi um racismo mais expresso e 

um classismo mais marcante observável em espaços fora do universo funk. Isso não 

significa que na Colômbia sejamos menos racistas, senão que os colombianos não estão 

ainda se enfrentando com o conflito racial que nunca reconheceram.  

No Rio de Janeiro, estas fronteiras simbólicas mais fortes se erigem justamente 

porque esse outro está mais próximo geograficamente, mas também porque 

recentemente as relações de classes tem mudado no Brasil. A emergência da chamada 

“nova classe C” implicou a aproximação desses Outros o que também disparou as 

alarmes da proximidade que procuraram no simbólico marcas de distinção. Essa 

diferenciação agudiza as lógicas racistas.   

A Colômbia não passou ainda por esse processo de aproximação de classes e por 

isso mesmo, os brotes de racismo me pareceram mais frequentes no Brasil porque na 

Colômbia o Outro ainda fica no lugar designado para ele. Em Cartagena a música 

consegue essa transgressão simbólica, o que implica rechaço por parte das elites contra 

esta manifestação cultural, mas no final do dia, esse outro racializado volta para seu 

canto.  

No Brasil, as coisas parecem estar mudando e é um momento crucial para a 

redefinição e negociação de símbolos dentro da ordem social.  Nessas negociações as 

expressões musicais ocupam um lugar muitas vezes mais determinante do que 

aparentam. Conforme Julio Ludemir: 

O baile está voltando. O baile vai voltar para os subúrbios (...) Mas a grande 

afirmação, a principal afirmação desse funk vai sendo é que o baile continue na 

favela. Eu acho que o funk esta fazendo a mesma trajetória que o Brasil. É a 

periferia saindo para o centro. A expressão dessa periferia ganhando uma 

centralidade é o funk. O que não pode acontecer é morrer na favela. Mas ele 

tem tudo para se tornar um símbolo desse momento que o Brasil está vivendo.
59

 

 

Como vimos sem se propor conscientemente, estas estéticas não cumprem com as 

expectativas de normalidade, desafiando pressupostos raciais e de classe que são 

                                                             
59

 Entrevista Julio Ludemir, 20.09.2014 
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fundamentais para a organização hierárquica de duas cidades regidas por lógicas 

coloniais.  

Em resumo vimos como a champeta e o funk, duas músicas da diáspora africana, 

percorreram caminhos muito similares onde a perseguição tem sido uma constante. A 

polêmica que geram ambas as estéticas fala de fragmentações sociais regidas por 

distâncias simbólicas que configuram um “Outro” em termos de classe e raça. Esses 

outros por meio destas estéticas e especialmente na dimensão quase ritual do baile, 

encontram um espaço de sociabilidade que, por meio de uma corporalidade muito 

visível e uma sonoridade difícil de controlar, transgredem o lugar de submissão dentro 

da ordem esperada, o que é visto como perigo potencial pela cultura hegemônica. 

Diante do poder dessas expressões de conquistar espaços, se cria um processo de 

dominação cultural onde o que não se domestica se criminaliza. No entanto, esse 

processo é muito complexo e implica tanto submissão quanto resistência. Novos 

espaços e mediadores surgem para estas músicas abrindo as portas para o diálogo 

cultural, mas não necessariamente implicando uma integração social. 

O simples fato de que exista tal diálogo assim como conquistas por parte destas 

estéticas nos remete a grupos tradicionalmente marginalizados se dotando de cidadania. 

Assim, a champeta e o funk viram fontes de agência: providenciam uma visibilidade, 

questionam os valores morais, levam as margens para o centro, e ainda que 

temporalmente, subvertem a ordem social. São sem dúvida estéticas tenazes e 

poderosas.  

Os que atacam o funk e a champeta parecem ignorar constantemente a 

importância social que têm estas estética não só dentro de grupos sociais específicos 

senão em relação à grande sociedade. O que ocorre nos bailes tem um papel social 

fundamental porque é nestes espaços onde se digerem os estigmas com os quais estas 

populações vulneráveis têm que lidar. Vimos como uma das formas de estigmatização é 

levar a mulher para o campo da perdição sexual e o homem para a violência. As 

acusações contra as duas estéticas  se concentraram principalmente nestes dois 

pretextos. Tanto o funk quanto a champeta parecem fazer um ênfase nas duas questões 

condenatórias através de suas estéticas o que é considerado como desafiante. Mas o que 

não é percebido é a função social que tem a aparente reificação dessas formas sociais 

“desviantes” no baile.  

Assim, uma possível perspectiva indicaria que nos bailes, estas populações 

acabam reproduzindo aqueles estigmas, fenômeno que se descreve na teoria de Goffman 
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(1988) e de Bourgois (2010), alimentando um ciclo de segregação. Porém, como 

apontam Carman, Vieira e Segura (2013) lutar contra a segregação pode implicar se 

desmarcar dos estigmas.  Mas também, a luta pode se dar por meio da reivindicação de 

uma pertença a eles, através da descrição das condições que os levaram a serem 

percebidos dessa forma ou da reconstrução dos estigmas como referentes de identidade. 

Desta forma, essas aparentes celebrações dos próprios estigmas levam, por um lado a 

uma subversão dos significados, como o caso da palavra “champetuo” que deixou de ser 

um termo pejorativo para reivindicar uma identidade na hora que foi assumida pelos 

assim denominados. Mas por outro lado, por meio do exercício estético como fonte de 

poder, os estigmas são elaborados no campo lúdico. A suposta violência inerente a estes 

espaços se ritualiza através da dança levando esta energia para o campo simbólico. O 

jogo de sedução através da exibição corporal fica no simbólico mais que no físico.  

Curiosamente as acusações dirigidas respetivamente contra a sexualidade na 

mulher e a violência do homem, correspondem às pulsões freudianas do Eros (a libido, 

a pulsão construtiva) e o Tánatos (a morte, a pulsão da violência). Os poderes 

construtivos e destrutivos imbricados fazem parte da mesma força criativa e existe de 

fato em ambas as estéticas uma celebração destas pulsões. Como vimos, a competência 

faz parte fundamental das lógicas do baile e diante uma celebração antagônica nas 

relações de gênero, as mulheres ao assumirem um papel ativo dentro do jogo da sedução 

se apropriam desse Eros e sabem como manipular essa pulsão para ficar numa posição 

de poder. Os homens por sua parte competem por meio do Thánatos. Na champeta esse 

impulso destrutor frequentemente termina em briga. Mas no funk, devido talvez a uma 

maior estigmatização que requer uma maior elaboração, esse impulso destrutivo foi 

levado para o lúdico por meio do enfrentamento na roda de passinho. Nestas 

celebrações se satisfaz o ego, se canalizam os impulsos, o que para Freud (1930) é 

fundamental para a moderação das pulsões violentas.  

Essa convivência do Tánatos e o Eros no baile permite ainda uma negociação 

nos papeis de gênero e no caso do funk uma flexibilização deles. O baile é um terreno 

fértil de criatividade. Ao contrário do que aponta a histeria social, é graças a estes 

espaços existe um maior equilíbrio entre as duas pulsões, o que Freud (1930) qualifica 

como sublimação da violência. Desde esta perspectiva os bailes como espaços de lazer e 

elaboração estética cumprem um papel fundamental na manutenção do equilíbrio social 

para além do espaço da festa. Minha pretensão está longe de psicanalisar os bailes, mas 

a imagem destas duas pulsões convivendo no baile é útil para ilustrar a complexidade 
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destes e apontar à centralidade que eles têm como exercícios de discussão simbólica 

para populações politicamente debilitadas.   

Se duas estéticas nasceram e se desenvolveram de formas tão similares em 

geografias afastadas, é porque temos lógicas parecidas de ordenamento simbólico que 

precisam de dinâmicas de segregação para se manterem. Mas as vozes estão ali para 

serem ouvidas e fica difícil ignorar estéticas tão poderosas e tenazes como a champeta e 

o funk que, mais que terem uma ideologia, são desafiantes pela rebeldia de 

simplesmente se divertir ao seu jeito, reclamando seus próprios espaços de criatividade. 

Desde sempre estas estéticas estiveram um passo adiante, em outro patamar, operando 

com os fluxos que regem o mundo contemporâneo desde a experiência da diáspora, se 

identificando mais facilmente com aqueles longe que atravessam experiências similares, 

que com seus conterrâneos que pretendem designar lhes um lugar de submissão. Isso 

teve um preço a nível nacional cobrando sempre elas por uma falta de autenticidade. 

Mas o que pode ser mais autêntico que exercícios estéticos que conseguem uma 

identificação tão ampla, apesar de tantos inimigos? Ao contrário de ser marginais, o 

funk e a champeta são centrais dentro das culturas de ambas as cidades, incomodem a 

quem incomodar.  
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ANEXOS 
 

Anexo 1: Rio de Janeiro e Cartagena de Indias a escala 1: 500.000 
 
 

 
 

 


