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RESUMO

Esta dissertacdo constréi a biografia da brasileira Flavia Schilling (1953- ) desde a sua
infancia, passando pelo seu exilio no Uruguai em 1964, até o seu retorno ao Brasil em 1980.
Seu objetivo principal é reconstruir parte da trajetoria de Flavia e, em termos mais amplos e
abstratos, problematizar, por meio de sua biografia, as formas de constituicdo do individuo na
historia, buscando respostas para questdes como: como se da a construcdo do individuo — por
si e pelo outro? Como se forma a sua identidade? Quais os elementos, escolhas e
condicionamentos precisam ser analisados nesse processo? Pretende-se, assim, repensar e
discutir como o individuo pode ser percebido pelas diversas Oticas que o constituem e como
ele interage — ativa e passivamente — com 0 meio em que Vvive, e aqui mais especificamente,
relacionando-o com o periodo das ditaduras de seguranca nacional na América Latina. O
exilio, a militancia, a clandestinidade, a prisdo e a campanha de libertacdo da referida
personagem, juntamente com as ditaduras iniciadas com os golpes civis-militares do Brasil
em 1964 e do Uruguai em 1973, sdo temas analisados ao longo do trabalho.

Palavras chaves: Flavia Schilling; Ditaduras; Exilio; Militancia; Prisdo Politica; Brasil,
Uruguai.



ABSTRACT

This dissertation builds the biography of Brazilian Flavia Schilling (1953-) from her
childhood, through her exile in Uruguay in 1964, until her return to Brazil in 1980. Its main
objective is to reconstruct part of the trajectory of Flavia and, in terms broader and more
abstract problematize through her biography, the forms of the constitution of the individual in
history, seeking answers to questions such as: how is the construction of the individual - for
themselves and for each other? How is your identity? Which elements, choices and
constraints need to be analyzed in this process? It is intended, therefore, to rethink and discuss
how the individual may be perceived by many that the optics are and how it interacts -
actively and passively - with the environment they live in, and here more specifically, relating
it to the period of dictatorships national security in Latin America. Exile, the activists,
underground, imprisonment and release of that campaign character along with dictatorships
began with the civilian-military coup in Brazil in 1964 and Uruguay in 1973, are themes
explored throughout this research.

Key words: Flavia Schilling; dictatorships; exile; militancy; Prison Policy; Brazil; Uruguay.
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INTRODUCAO

Enquanto toda a geracdo a que pertencia se lancava a luta, ndo podia se
deixar encerrada em seu casulo individual. A causa da liberdade ndo tem
patria e Flavia fez como Tom Paine na Revolugdo Francesa, Lafayette na
Revolucdo Americana, Bolivar nas Guerras de Independéncia, Garibaldi na
Guerra dos Farrapos. Generosamente, combateu pela liberdade, lado a lado
com seus irmdos uruguaios. N&o praticou nenhuma violéncia, nenhum
crime. Deve constituir motivo de orgulho para todos os brasileiros (Décio
Freitas, Prefacio do Livro “Querida F amﬂia:”l).

Flavia é galcha e esta presa no Uruguai ha seis anos. [...]. Flavia foi
somente mais um — entre dezenas de milhares de outros jovens idealistas.
Um gréo de areia brasileira na constru¢cdo de um Uruguai melhor e na
formacgao da patria grande dos latino-americanos. [...]. Flavia foi presa aos
18 anos, recebeu um tiro e foi torturada. [...] Hoje, ap0s seis anos de prisao
Flavia morre aos poucos na cadeia, onde esta doente e continua a ser
maltratada (Panfleto CBA-RS, n° 3, maio de 1979).

[As cartas censuradas de Flavia] ndo conseguem esconder a fibra da
corajosa mulher brasileira, movida por ideais de liberdade e justica. [...].
Flavia, solidaria, cumpriu a pena de sua identifica¢cdo com o povo uruguaio.
Seu calvario ja é motivacdo para que se lute até o fim de que casos
semelhantes ndo se repitam mais nem aqui € nem nos paises vizinhos do
Cone Sul. Pois em Flavia descobrimos que somos cada vez mais
latinoamericanos (Jaime Wrigth, Prefacio do Livro “Querida Liberdade™ ?).

Suas cartas revelam [...] a forga e a sensibilidade de uma moga de 19 anos
gue viveu por longos anos, lado a lado — certamente numa mesma cela —
com a destruicdo e a morte. [...]. Na prisdo, os cabelos de Flavia caem, seus
dentes apodrecem, quase ndo consegue caminhar e sofre bloqueios de
memoria. Mas sua percepg¢do de tudo isso é limpida, imperturbavel. Ela ndo
procurou anestesiar-se diante da dor. (Carlos Aveline, no livro “Querida
Familia™®).
Forte ou sensivel? Exemplo e motivo de orgulho ou apenas mais uma, um grdo de
areia? Aquela que sofreu, esteve ao lado da morte e sobreviveu? A corajosa, idealista e
imperturbavel? Inimeras imagens, variadas (re)construgdes, diversas formas de pensar Flavia.
Os trechos citados nos permitem exemplificar diferentes maneiras pelas quais um individuo
pode ser lembrado e narrado. Mesmo que tais trechos estejam relacionados com a campanha
de libertacdo de Flavia, € possivel perceber neles vérias versdes e constituicbes da
personagem em foco. Ela é tudo isso e ainda mais.
Flavia nasceu no dia 26 de abril de 1953 em Santa Cruz do Sul, e logo em seguida

mudou-se para Encruzilhada do Sul. Filha da dona de casa Ingeborg Schilling e do

LSCHILLING, 1978. p. 07.
2 SCHILLING, 1980. p. 07.
3 SCHILLING, 1978, op. cit., p. 03.



economista e politico Paulo Schilling, viveu os primeiros anos de sua vida em meio as
mudancas de endereco de seu pai. Ap6s publicar o livro “A operacéo trigo”*, Paulo Schilling
foi convidado para trabalhar com Leonel Brizola, entdo governador do estado do Rio Grande
do Sul. Quando Brizola se elegeu deputado federal pelo Rio de Janeiro, Paulo, juntamente
com sua familia, o acompanhou. E na cidade do Rio de Janeiro que a familia Schilling viveu o
golpe civil-militar em 1964.

Na época do golpe, Paulo teve de procurar asilo politico na Embaixada do Uruguai
devido a perseguicdo por parte da DOPS. Rumou ainda em abril de 1964 para o pais vizinho,
sua familia retornou a Porto Alegre e, em agosto do mesmo ano, seguiu para o Uruguai.
Flavia — entdo com 11 anos de idade — acompanhou o exilio do pai.

Foi em Montevidéu que ela completou seus estudos e ingressou na militancia politica.
Como relata seu pai, na introdugdo do livro “Querida Familia:*®, “no Instituto Alfredo
Vasquez Azevedo [Flavia] integrou-se a F.E.R. — Federagdo dos Estudantes Revolucionérios,
de orientacdo Tupamara” (SCHILLING, 1972, p.10). Apos ingressar na Faculdade de
Medicina, abandonou-a ainda no primeiro ano do curso de graduacdo para dedicar-se
inteiramente ao Movimento de Libertacdo Nacional (MLN).

Apbs aproximadamente dois anos de militancia®, Flavia acabou presa, em 24 de
novembro de 1972, aos 18 anos de idade. No momento de sua prisao, foi ferida por um tiro,
tendo a bala Ihe perfurado a laringe e a epiglote, causando séria hemorragia. Submetida a uma
cirurgia no hospital militar, acabou sendo salva pela equipe médica.

Ela continuou presa até abril de 1980, e durante trés anos desse periodo foi “refém” do
governo uruguaio, isto é, fez parte de um “conjunto de presos politicos que tiveram um
regime de prisdo extremamente duro, diferenciado dos demais, e aos quais foi comunicado
que qualquer acdo realizada por sua organizacdo politica redundaria em sua execucao
imediata” (JOFFILLY, 2010, p. 122).

O presente trabalho objetiva reconstruir parte da trajetoria de Flavia e, em termos mais
amplos e abstratos, problematizar, por meio de sua biografia, as formas de constituicdo do
individuo na historia. Como se da a construcdo do individuo — por si e pelo outro? Como se
forma a sua identidade? Quais os elementos, escolhas e condicionamentos precisam ser

analisados nesse processo? Pretende-se assim repensar e discutir como o individuo pode ser

* SCHILLING, Paulo. A operagéo Trigo: Tentativa de interpretacdo politico-econdmica da triticultura nacional.
Porto Alegre, Ed. Moderna, 1956.

% Livro que redine cartas escritas por Flavia Schilling durante o seu primeiro ano de priso.

® Como relata seu pai, a partir de abril de 1972, ap6s o colapso de quase todas as organizages guerrilheiras e
devido a forte repressdo, Flavia teve que passar a clandestinidade, vivendo em condi¢des tremendamente duras
(SCHILLING, 1972, p. 10).



percebido pelas diversas Gticas que o constituem e como ele interage — ativa e passivamente —
com 0 meio em que Vvive, e aqui mais especificamente, relacionando-o com o periodo das
ditaduras civil-militares na América Latina.

Para responder a essas questdes torna-se necessario refletir sobre as relagfes entre o
individuo e a sociedade, entre 0 sujeito e seus contextos. Assim, analisaremos agora as
orientacdes teodricas que balizam este trabalho. Iniciarei por expor discussdes acerca da
biografia.

A escrita biogréfica histdrica passou e passa por inimeras discussfes sobre a forma
como deve ser elaborada. Desde a escrita da vida dos grandes personagens até o interesse pela
trajetéria do homem comum, este tipo de estudo historico teve seus altos e baixos. Referindo-
se ao género biogréafico na atualidade, diz Giovani Levi (2006, p. 168):

a maioria das questdes metodolégicas da historiografia contemporanea diz
respeito & biografia, sobretudo as relagbes com as ciéncias sociais, 0S
problemas das escalas de anélise e das relagdes entre regras e préaticas, bem
como aqueles, mais complexos, referentes aos limites da liberdade e da
racionalidade humana.

Schmidt (2000, p. 13) aponta no mesmo sentido, quando afirma que o género
biografico foi

[...] por muito tempo considerado pelos historiadores como um género
menor, [entretanto] a biografia recuperou seu prestigio nos ultimos anos. A
producdo recente de biografias, embora herdeira de uma longa tradicéo,
coloca (ou recoloca) problemas que estdo no centro do debate historiogréafico
contemporéneo: as relagdes entre individuo e sociedade, unidade e
fragmentacdo, narracdo e explicacdo, publico e privado, entre outras
guestdes.

Mas qual a melhor maneira de se elaborar esse tipo de pesquisa? Quais as principais
barreiras a serem ultrapassadas pelos historiadores? Ao se questionar sobre a possibilidade de

se escrever a vida um individuo, Levi (2006, p.169) nos apresenta alguns desses desafios:

Em muitos casos, as distor¢cdes mais gritantes se devem ao fato de que nos,
como historiadores, imaginamos que os atores histéricos obedecem a um
modelo de racionalidade anacronico e limitado. Seguindo uma tradicdo
biogréafica estabelecida e a prépria retérica da nossa disciplina, contentamo-
nos com modelos que associam uma cronologia ordenada, uma
personalidade coerente e estavel, agcBes sem inércia e decisGes sem
incertezas.

No mesmo sentido, Pierre Bourdieu fala da “ilusdo biografica”, ao criticar a
interpretagdo dos acontecimentos de uma trajetoria como se eles estivessem predestinados a

acontecer. Ele discorda da ideia de que
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a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve

ser apreendido como expressdo unitaria de uma “intencdo” subjetiva e

objetiva, de um projeto: a nocdo sartriana de ‘projeto original’ somente
coloca de modo explicito o que estd implicito nos ‘ja’, ‘desde entdo’, ‘desde
pequeno’ etc. das biografias comuns ou nos ‘sempre’ (‘sempre gostei de
musica’) das ‘histdrias de vida’. (BOURDIEU, 2006, p.184).

Sabina Loriga (1998, p. 246), embora tenha algumas criticas a esse autor, considera
pertinentes as nogdes discutidas por Bourdieu; segundo ela, visualizar uma unidade de
sentidos e ndo levar em conta a natureza descontinua e proviséria do real é uma ingenuidade
imperdoavel. Penso, com Bourdieu, que os acontecimentos biograficos devem ser definidos
como colocagdes e deslocamentos no espaco social (BOURDIEU, 2006, p. 190), e ndo a
partir de predeterminagdes que apenas se evidenciam com 0 passar dos tempos. Assim, a
critica feita pelo socidlogo a ideia de constituir a trajetéria do biografado com base em uma
organizacdo em sequencias ordenadas, segundo relacdes inteligiveis e seguindo uma sucessdo
cronoldgica determinada, me parece essencial ao desenvolvimento de uma biografia historica
como a que me proponho realizar.

Tal perspectiva se apresenta, por exemplo, quando colocamos em debate 0os motivos
que levaram Flavia a tornar-se militante. Explicar tal escolha simplesmente pelo momento por
ela vivido e pela militdncia de seu pai, ou seja, considerar que, ao ter vivenciado certos
conflitos politicos dentro de casa, suas escolhas futuras ja estariam predestinadas, me parece
simplista. Flavia ndo nasceu militante; as suas escolhas, que certamente passaram por
inimeras reflexdes, hesitacBes, incertezas e acasos, € a construcdo de seus projetos partiram
dos campos de possibilidades que lhe foram abertos com o exilio no Uruguai e a realidade
vivida por ela e sua familia naquele momento. Pretendemos questionar, assim, a ideia de um
plano organizado e pré-determinado para a sua trajetoria, e evidenciar as suas proprias
escolhas nos “campos de possibilidades”’ a ela apresentados.

Ao sublinhar a margem individual das escolhas de nossa personagem, mas considerar
que, para a andlise, deve-se levar em conta também os campos de possibilidades abertos pelos
contextos historicos por ela vividos, a tenséo existente na forma de relagdo entre o individuo e
seu ambiente social na escrita biografica vem a tona. Novamente Levi pode iluminar essa
discusséo.

O autor propde, ao longo do seu texto “Usos da biografia”, uma tipologia das

abordagens dos historiadores na escrita biografica. Como ele proprio enuncia, seriam “os

” A nogio de “campo de possibilidades” vem do trabalho de Gilberto Velho e sera melhor discutida na sequéncia
do texto.
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novos caminhos trilhados pelos que procuram utilizar a biografia como instrumento de
conhecimento historico e substituir a tradicional biografia linear” (2006, p. 179). Ndo nos
ateremos a todos os casos abordados, mas sim a um que chama bastante atencédo pela forma de
dialogo com a pesquisa aqui proposta, o que o autor chamou de “biografia e contexto”®.

Segundo ele (2006, p. 175), nessa abordagem, a biografia conserva a especificidade de
estudar uma pessoa singular, “todavia a época, 0 meio e a ambiéncia também sdo muito
valorizados como fatores capazes de caracterizar uma atmosfera que explicaria a
singularidade das trajetorias”. Este segundo angulo de analise remete a duas perspectivas
diferentes: “Por um lado, a reconstituigdo do contexto histérico e social em que se desenrolam
0s acontecimentos permite compreender 0 que a primeira vista parece inexplicavel e
desconcertante” (LEVI, 2006, p. 175), e complementa em seguida, “ndo se trata de reduzir as
condutas a comportamentos-tipos, mas de interpretar as vicissitudes biograficas a luz de um
contexto que as torne possiveis e, logo, normais”. Por sua vez, na segunda perspectiva, o
contexto serviria para “preencher as lacunas documentais por meio de comparagdes com
outras pessoas cuja vida apresenta alguma analogia, por esse ou aquele motivo, com a do
personagem estudado” (LEVI, 2006, p. 176).

Para o historiador italiano (2006, p. 176) essa abordagem parece ser um caminho
possivel, entretanto o autor ndo deixa de expor sua critica a ela:

Essa utilizacdo da biografia repousa sobre uma hipdtese implicita que pode
ser assim formulada: qualquer que seja a sua originalidade aparente, uma
vida ndo pode ser compreendida unicamente através de seus desvios e
singularidades, mas, ao contrario, mostrando-se que cada desvio aparente em
relacdo as normas ocorre em um contexto historico que o justifica. Essa
perspectiva deu 6timos resultados, tendo-se em geral conseguido manter o
equilibrio entre a especificidade da trajetoria individual e o sistema social
como um todo. Pode-se alegar, no entanto, que o contexto é frequentemente
apresentado como algo rigido, coerente, e que ele serve de pano de fundo
imovel para explicar a biografia. As trajetorias individuais estdo arraigadas
em um contexto, mas ndo agem sobre ele, ndo o modificam.

Para o caso de Flavia é essencial considerar o contexto histérico como elemento de
analise em sua trajetoria. Entretanto, tal abordagem torna-se dificil em alguns momentos.
Afinal, sdo muitos os elementos que se somam e que logo se transformam, criando um
ambiente sem um “padrdo fixo”, tornando-0 inacessivel para o historiador que pretenda

apreendé-lo como uma unidade. Como representar, por exemplo, a ocasido de clandestinidade

de Flavia com um “padrio fixo™? Como explicar esses periodos nos quais, muitas vezes, 0s

8 As outras tipologias sdo: prosopografia e biografia modal; biografia e os casos extremos; e, por fim, biografia e
hermenéutica.
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documentos ndo existem e os sujeitos envolvidos, pela necessidade da situacdo vivida e para
sua seguranca, de certa forma, também nédo?

Pensamos que, para resolver essa questdo, o dialogo do sujeito com o contexto vivido
deve ser evidenciado de forma intensa ao longo da escrita biografica. De certa forma, seria
essa uma maneira de chegar o mais proximo possivel do momento histérico enfocado.
Concordamos com a exposicao de Schmidt (2004, p. 138), quando esse diz que

0 historiador-biégrafo ndo deve procurar resolver esse problema optando por
um dos “pdlos”, o do individuo ou o da sociedade, mas sim adotando
estratégias narrativas que estabelecam uma permanente tensdo entre o
personagem e 0s constrangimentos/possibilidades de sua época.

Afinal, como afirma Levi (2006, p. 179-180),

[...] nenhum sistema normativo é suficientemente estruturado para eliminar
qualquer possibilidade de escolha consciente, de manipulagdo ou de
interpretacdo das regras, de negociagdo. A meu ver a biografia é por isso
mesmo o campo ideal para verificar o carter intersticial — e todavia
importante — da liberdade de que dispdem os agentes e para observar como
funcionam concretamente os sistemas normativos, que jamais estdo isentos
de contradigdes.

Ao tomar por base as discussfes sobre a biografia historica realizadas até aqui,
acreditamos que os trabalhos de Norbert Elias (1994) e Gilberto Velho (1999), mesmo nao
tendo como centro de suas discussfes a escrita biografica, apresentam inimeros debates que
dialogam com tal abordagem — e entre si em determinados momentos — e podem contribuir
para as reflexdes propostas na presente dissertacdo. Elias (1994) questiona as nocdes de
“individuo” e “sociedade”, e se propde a romper COm a compreensdo dos termos como
simples opostos, pensando-os em uma mesma configuracdo, em uma “sociedade de
individuos”.

Velho (1999), por sua vez, aborda em varios de seus textos caracteristicas das
sociedades complexas moderno-contemporaneas. Para o autor, as mesmas “caracterizam-se
por um intenso processo de interagdo entre grupos e segmentos diferenciados” (VELHO,
1999, p. 38), no qual os individuos vivenciam sistemas de valores distintos e heterogéneos,
levando & constituicdo de tensGes e conflitos nessa coexisténcia. Para lidar com as identidades
construidas em tais sociedades, o antropo6logo utiliza os conceitos de projeto e campo de
possibilidades, que o ajudam a refletir sobre a nocao de individuo.

Elias (1994, p. 16) defende que n&o existe um abismo entre individuo e sociedade,
percebendo-os como elementos de uma relacdo bilateral: os individuos formam a sociedade

ao mesmo tempo em que toda sociedade é uma sociedade de individuos. Essas consideracfes
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parecem pertinentes para a elaboracéo da biografia a qual nos propomos: ao mesmo tempo em
que Flavia tem seu papel, sua individualidade, sua singularidade e sua relativa autonomia na
sociedade em que vive, ela acaba sendo influenciada — muitas vezes inconscientemente — por
esse ambiente. Assim, ambos os fatores, individuo e sociedade/contexto, tiveram que ser
analisados e articulados para um melhor desenvolvimento da pesquisa.

Expondo suas consideracdes sobre a formacgdo dessa “sociedade de individuos”, Elias
faz algumas indicacOes que ajudam a pensar a constituicdo do sujeito individual. Uma das
primeiras constatagdes do autor ¢ de que “cada ser humano ¢ criado por outros que existam
antes dele; [...], ele cresce e vive como parte de uma associa¢do de pessoas, de um todo social
[...]” (ELIAS, 1994, p. 19). Isso pode parecer simples e 6bvio, mas levando em consideragéo
que na formacdo do individuo deve-se levar em conta 0s momentos iniciais de sua existéncia,
sua infancia e as circunstancias no qual cresceu e se desenvolveu como individualidade,
pensar 0s primeiros anos de vida do biografado parece-nos extremamente relevante. N&o
estamos querendo dizer que toda sua individualidade serd moldada nesse periodo, mas sim
que tal etapa deve ser analisada e interpretada como um momento fundamental no
desenvolvimento do sujeito, ao menos nas sociedades individualistas ocidentais modernas.

Quanto a liberdade do individuo, Elias (1994, p. 21) expde que mesmo existindo uma
“liberdade individual de movimentos dos individuos”, a sociedade impde a ele uma ordem
“oculta e ndo diretamente perceptivel pelos sentidos”. Isso ndo quer dizer que o sujeito tenha
que seguir apenas um caminho, mas sim, que a sociedade estabelece determinados limites a
suas agoes e percepcdes. Nas palavras do autor:

A ordem invisivel dessa forma de vida comum, que néo pode ser diretamente
percebida, oferece ao individuo uma gama mais ou menos restrita de funcGes
e modos de comportamentos possiveis. Por nascimento, ele estd inserido
num complexo funcional de estrutura bem definida; deve conformar-se a ele,
moldar-se de acordo com ele e, talvez, desenvolver-se com base nele. Até
sua liberdade de escolha entre as funcdes preexistentes é bastante limitada.
Depende largamente do ponto em que ele nasce e cresce nessa teia humana,
das fungdes e da situacdo de seus pais e, em consondncia com isso, da
escolarizagdo que recebe. (ELIAS, 1994, p. 21).

E interessante pensar nessas observac@es para o caso de Flavia. Ao se levar em conta a
importancia do ambiente onde o individuo se desenvolve, a teia humana ou mesmo a
escolarizacdo que recebe para entender a formacdo da sua individualidade, pode-se dizer que
a nossa personagem parece ter sofrido inimeras influéncias. Ela, em seus primeiros anos,
viveu em Encruzilhada do Sul, Porto Alegre, Rio de Janeiro e Montevidéu - cidades

diferentes, em periodos diferentes — a vivéncia no Rio se deu entre o final de 1963 até o golpe
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de 1° de abril de 1964, momento turbulento da histdria brasileira; além disso, conviveu com
grupos de pessoas variados, além de estudar em escolas de perfis distintos — no Uruguai o
ensino se diferenciava muito do Brasil, a escola era mista e exigia o uso de uniforme, por
exemplo. Todos esses elementos parecem ser relevantes para entendermos a constituicdo da
individualidade de Flavia, e talvez as diversas influéncias por ela recebidas possam ser
interpretadas como produtoras de uma singularidade na sua formacéo e na elaboragéo de seus
projetos.

As nocoes discutidas por Gilberto Velho, como j& apontamos, também nos parecem
pertinentes a abordagem biogréafica. Assim como Elias propbe pensar a formacdo dos
individuos levando em conta a relacéo entre eles e a sociedade em que estdo inseridos, Velho
expde que o individuo formula projetos para a sua vida e que esses estariam diretamente
relacionados aos campos de possibilidades oferecidos a ele em cada momento. Nas palavras
do autor,

Projeto [...] é a conduta organizada para atingir finalidades especificas.
Para lidar com o possivel viés racionalista, com énfase na consciéncia
individual, auxilia-nos a nogdo de campo de possibilidades como dimenséo
sociocultural, espaco para formulacdo e implementacdo de projetos. Assim,
evitando um voluntarismo individualista agonistico ou um determinismo
sociocultural rigido, as no¢des de projeto e campo de possibilidades podem
ajudar a analise de trajetdrias e biografias enquanto expressao de um quadro
sOcio-historico, sem esvazia-las arbitrariamente de suas peculiaridades e
singularidades. (VELHO, 1999, p.40 — italicos do autor).

Pensando os projetos como elementos formadores do individuo, e considerando esses
diretamente ligados aos campos de possibilidades experimentados, ambas as nocGes devem
ser levadas em conta no trabalho do historiador ao analisar o “fazer-se” do personagem
biografado. Nesse sentido, Velho (1999, p.46) aponta que “as trajetdrias dos individuos
ganham consisténcia a partir do delineamento mais ou menos elaborado de projetos com
objetivos especificos”, e ressalta ainda que a viabilidade da realizagdo desses projetos “vai
depender do jogo e interacdo com outros projetos individuais ou coletivos, da natureza, e da
dindmica do campo de possibilidades”. Enfim, assim como Elias, Velho também acentua uma
relacdo de interdependéncia entre individuo e sociedade.

Ambos os autores parecem seguir um caminho semelhante ao elucidar os espacos
abertos para as decisdes individuais nas sociedades. Segundo Elias, chega um momento ao
individuo em que “apresentam-se oportunidades que podem ser aproveitadas ou perdidas.
Aparecem encruzilhadas em que as pessoas tém de fazer escolhas, e de suas escolhas,

conforme sua posic¢do social, pode depender seu destino pessoal” (ELIAS, 1994, p. 48). Ele
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chama a atencdo, entretanto, ao fato de que as “oportunidades entre as quais as pessoas
precisam optar ndo sdo, em si mesmas, criadas por essas pessoas. Sao prescritas e limitadas
pela estrutura especifica de sua sociedade e pela natureza das fungdes que as pessoas exercem
dentro dela” (ELIAS, 1994, p.48). Mais uma vez, uma condiciona a outra: a liberdade e a
individualidade existem, mas elas estdo diretamente ligadas aos condicionamentos sociais. E a
ideia de “projeto” relacionada ao “campo de possibilidades” que nos expde Velho.

Parece-nos, assim, que essas discussdes tedricas devem ser levadas em conta pelo
historiador que pretende realizar uma pesquisa biografica. Os trabalhos de Elias e Velho nos
levam a perceber que a constituicdo do sujeito passa diretamente pela sua relagdo com a
sociedade. Ao mesmo tempo em que o primeiro defende que um ndo existe sem o outro —
evidenciando o papel da sociedade na constituicdo do individuo —, o segundo diz que a
formulacéo de projetos individuais depende diretamente do campo de possibilidades no qual o
sujeito esta inserido.

A pesquisa biografica a qual nos propomos passa diretamente pela compreensdo da
sociedade em que Flavia Schilling viveu, isto é, dos limites e possibilidades que esse
ambiente proporcionou a ela para criar seus projetos individuais e coletivos. Elias aponta que
sO existe o “eu” em relagcdo a um “nds”, e € esse “nds”, sempre em didlogo com o “eu”, que
deve ser levado em consideracdo como uma das pecas fundamentais a compreensédo do fazer-
se do individuo.

Por fim, ainda no que se refere as questdes tedricas, gostariamos de apontar algumas
consideracdes a respeito da identidade mdaltipla, de que fala Hall. Para o presente trabalho,
visualiza-se indispensavel reconstruir a trajetoria de Flavia a partir de uma pluralidade de
possibilidades identitarias que se alternam a cada momento. Nesse sentido, a “complexidade
da identidade, sua formacdo progressiva e ndo-linear e suas contradigdes” (LEVI, 2006, p.
173) sdo questdes relevantes para a nossa abordagem.

Sobre esse tema, Stuart Hall (2006) expde que as sociedades modernas tém como
caracteristica a mudanga constante, o que leva o sujeito a eleger em diferentes momentos
distintas identidades, que nao se encontram encerradas em um eu “coerente”. Para o autor,
ndo existe uma identidade fixa, essencial ou permanente; ela “torna-se uma 'celebracéo
movel: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2006, p. 13).
Em suas palavras:

dentro de noés ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes
direcGes, de tal modo que nossas identificacGes estdo sendo continuamente
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deslocadas. [...] A identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de
significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis,
com cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente. (HALL, 2006, p. 13)

A identidade é definida historicamente e deve ser percebida como um processo em
constante transformacéo. Isso fica evidenciado, por exemplo, nas cartas de Flavia, quando ela
reflete sobre as decisdes tomadas, as contradicbes em que foi envolvida, exemplificando
assim o carater complexo da formacéo e reformulacio da sua identidade®.

Tomando como referéncia as discusses de Elias, Velho e Hall, e privilegiando a
relacdo contexto/individuo, por acreditar ser a forma mais inteligivel para a pesquisa da
trajetoria de Flavia, cremos que a ideia de “jogo de escalas” pode servir como uma ferramenta
metodoldgica util a essa abordagem. Sem optar por um dos polos — individuo X sociedade,
sujeito X contexto — 0 jogo permite que se ponham em analise ambas as perspectivas, e € isso
que analisaremos agora.

Escala € um ponto de vista, uma abstracdo, uma forma escolhida para apreender o real.
A manipula¢do deliberada da mesma, o jogo de escalas, tem por objetivo “localizar e
desenhar, em sua variedade, um conjunto de mapas que correspondem aos VAarios territorios
sociais” (LEPETIT, 1998, p. 88). Mas como o jogo de escalas é possivel em um estudo de
trajetéria, em uma biografia? De que maneira esse jogo pode ser aplicado no caso da
personagem estudada para entender melhor sua vida? O questionamento apresentado por Levi
(2003, p. 279) pode servir de ponto de partida:

¢{Como puede um historiador estudiar y describir sistemas de grandes
dimensiones, pero sin perder de vista la situacion concreta de la gente real y
de su vida; o viceversa, como puede describir las acciones de una persona y
su concepcién limitada y centrada sobre el ego, pero sin perder de vista las
realidades globales que pesan en torno de esa misma persona?

Essa indagacdo parece sintetizar um pouco do problema, que ja enunciamos
anteriormente, com o qual se depara o historiador que objetiva escrever uma biografia. Como
fazer dialogar os dois polos? Poder-se-ia facilmente propor o que Loriga (1998, p. 248)

chamou (e criticou), tomando emprestada a expressdo de Charles First, de “paradoxo do

sanduiche”, isto é, um pouco de contexto, um pouco de existéncia individual e outra camada

% Indicio dessa tentativa de (re)construcio identitaria por parte de nossa personagem pode ser percebido em carta
do dia 11 de maio de 1976, quando ela escreve: “Nio acredito [...], em nenhum momento, que esses 3 anos e
meio foram ‘eliminados’ da minha vida. Foram vividos e bem vividos e estdo bem incorporados a minha
realidade. Claro que teria sido melhor vivé-los de outra forma, mesmo a custa de aprender menos ou de maneira
diferente, mas apesar disso, serviram muito” (SCHILLING, 1980, p. 80).
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de contexto. Seria esta uma possibilidade de escrita, entretanto, como diz a autora, uma forma
na qual “o tempo histérico aparece como um fundo de cena fixo, sem impressoes digitais”
(LORIGA, 1998, p. 248), e no qual perde-se a dimensdo do sujeito e suas possibilidades.

Colocando em foco tanto individuo quanto contexto, acreditamos que 0 jogo de
escalas parece a abordagem correta para a (re)construcdo da trajetoria de Flavia. Ela permite
privilegiar a experiéncia dos atores e reconstruir a partir deles o contexto, ou contextos, que
Ihe ddo sentido e forma, fugindo de uma totalizagdo implicita e pré-formatada. A analise
microanalitica, através do jogo de escalas, parece propiciar o melhor caminho para perceber o
embaralhamento das l6gicas sociais. Como diz Levi (2003, p. 286),

La atencion gue la escala reducida, elegida por la microhistoria, pone sobre
el contexto y sobre la accién simultanea de los varios sistemas
institucionales y normativos, me parece que permite una mas abierta
comprensibilidad de las reglas del juego que sigue el historiador: en cierta
forma, los acontecimentos se desarrollan como si suciederan en un
laboratorio, en el cual los elementos individuales estan siendo recompuestos,
asumiendo una relevancia cuya jerarquia no estd definida de manera
aprioristica, fuera de la propria escena.

Nesse sentido, Lepetit (1998, p. 88) evidencia que, levando em consideragédo a
complexidade do real e a fragmentacdo do individuo, a multiplicacdo controlada das escalas
de observacdo parece produzir um ganho de conhecimento para a pesquisa, a0 mesmo tempo
em que evita a abordagem da realidade historica a partir de um GUnico ponto de vista, isto €, ou
s6 do individuo ou s6 do contexto.

Concordamos, assim, com Leo Spitzer (2001, p. 24) quando esse diz, embora sem se
pronunciar sobre a nocao de jogo de escalas e partindo das concepcbes de Wilhelm Dilthey,
gue nesse tipo de leitura

o historiador, tal como o antrop6logo, o critico literario ou o psicanalista,
desloca-se interpretativamente de um lado para o outro entre o geral e 0
especifico — entre ‘o todo concebido por intermédio da partes que o
atualizam, e as partes concebidas por meio do todo que os motiva’ —, a fim
de garantir que cada um deles esclareca o outro e que cada um revele um
sentido da experiéncia vivida, se ndo a prépria experiéncia. (grifos do autor).

Defendemos, entdo, que, objetivando o estudo biografico - assim como propde Levi
(2006, p. 171): “construir uma narrativa que dé conta dos elementos contraditorios que
constituem a identidade de um individuo e as diferentes representacdes que dele se possa ter
conforme os pontos de vista e as épocas” -, 0 jogo de escalas como abordagem metodolégica

possibilita uma melhor (re)construcéo da vida do individuo em anélise.
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Considerando que “ndo se pode negar que hd um estilo proprio a uma época, um
habitus resultante de experiéncias comuns e reiteradas, assim como ha em cada época um
estilo proprio de um grupo”, e que, somando-se a isto, “para todo individuo existe também
uma consideravel margem de liberdade que se origina precisamente das incoeréncias dos
confins sociais ¢ que suscita a mudanga social” (LEVI, 2006, p. 182), concordamos com Levi
(2006, p.182) quando esse diz que “ndo podemos aplicar os mesmos procedimentos
cognitivos aos grupos e aos individuos [e diria que aos contextos também]; e a especificidade
das acdes de cada individuo ndo pode ser considerada irrelevante ou ndo pertinente”. Como
ressalta o autor,

H& uma relagcdo permanente e reciproca entre biografia e contexto: a
mudanca é precisamente a soma infinita dessas inter-relagcdes. A importancia
da biografia € permitir uma descri¢cdo das normas e de seu funcionamento
efetivo, sendo este considerado ndo mais o resultado exclusivo de um
desacordo entre regras e praticas, mas também de incoeréncias estruturais e
inevitveis entre as proprias normas, incoeréncias que autorizam a
multiplicacéo e a diversidade das praticas. (LEVI, 2006, p. 180).

Apos termos apresentado uma breve descricdo de parte da trajetéria de Flavia, as
problematicas principais e os referenciais tedricos e metodologicos que embasam esse
trabalho, pretendemos agora retomar e analisar como tal trajetoria vem sendo trabalhada na
producdo historiografica recente. Sdo dois 0s principais temas que perpassam a produgdo
sobre a nossa personagem: a prisao politica e as campanhas de libertacéo.

Inicialmente chamamos a atencdo para os dois trabalhos que ja realizamos sobre a sua
trajetoria. No primeiro deles, “‘Licdo de cadeia fica, e cadeia deixa mancha’: as cartas de
Flavia Schilling no livro “Querida familia:” (1972-1973)”, abordamos, através das cartas da
personagem publicadas na referida obra, as formas de resisténcia encontradas por ela para
enfrentar a repressao da prisdo politica uruguaia e como esses mecanismos se relacionavam
com os papéis de género tradicionalmente atribuidos as mulheres.

O segundo texto, “A missivista, a prisdo € a resisténcia: as estratégias e taticas nas
cartas de Flavia Schilling (Uruguai, 1972-1980)”, realizado como trabalho de conclusdo do
curso de licenciatura em Historia da UFRGS, aprofunda e repensa as discussdes realizadas no
primeiro, principalmente no que diz respeito a resisténcia e a repressao na prisdo politica
uruguaia. Além disso, € uma analise que j& comeca a tracar um perfil de Flavia, a acompanhar
a sua trajetoria mais de perto, mesmo que se limite ao periodo de sua prisao politica.

Ambos os textos dialogam em inumeros momentos com o artigo de Susel da Rosa
(2009) intitulado “Flavia Schilling e a escrita de si como dispositivo de resisténcia”. Esse

propBe-nos a discussdo sobre a importancia da escrita epistolar como atividade de resisténcia
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na prisdo. Abordando o periodo em que Flavia esteve encarcerada e utilizando como fonte o
livro “Querida Liberdade”, Rosa reflete a respeito das atividades realizadas pela personagem
durante a priséo.

A discusséo realizada pela autora possibilita que se observe de uma maneira diferente
da habitual a prisdo politica, isto &, através das palavras de Flavia, ela apresenta o ambiente
em que a militante estava imersa e como o descrevia. O debate a respeito do periodo de
carcere da personagem em questdo é importante para a presente pesquisa. Afinal, foi nesse
espaco que Flavia empreendeu inumeras reflexfes sobre a sua vida, sua memoria e seus
projetos, discutindo, a partir do (limitado) campo de possibilidades existente e na perspectiva
dos que se abririam no futuro, como ela queria construir a sua vida e de que forma pensava e
moldava a sua identidade.

O recente artigo de Maria Paula Araujo (2012), “Memoria, testemunho e superacao:
historia oral da anistia no Brasil”, também discorre sobre algumas das formas de resisténcia
encontradas por Flavia para resistir a prisdo politica. Analisando entrevistas, dentre elas uma
de Flavia Schilling, realizadas pelo Projeto Marcas da Memoria ao longo do ano de 2011,
Araujo reconstroi brevemente — mesmo ndo sendo seu objetivo principal no texto — parte da
trajetoria de nossa personagem, evidenciando, sobretudo, o periodo em que ela viveu no
Uruguai.

Ainda sobre a prisdo politica, o trabalho de Marisa Ruiz e Rafael Sanseviero (2012) —
“Las Rehenas: Historia oculta de once presas de la dictadura” — analisa a trajetoria das presas
politicas consideradas “reféns” da ditadura uruguaia, entre as quais encontramos Flavia. Apos
inimeras entrevistas com as referidas personagens, os autores analisam o ambiente da
militancia, o periodo em que as elas foram reféns, 0 momento em que voltaram ao presidio
“apenas” como presas politicas, os seus siléncios ¢ suas memorias, criando oportunidade,
assim, para refletir sobre essa politica a partir dos sujeitos diretamente nela envolvidos. As
memorias de Flavia, que aparecem em inimeros momentos do texto, organizadas e coletadas
para um trabalho diferente do que realizamos aqui e que se interpdem com 0s depoimentos de
outras presas politicas, possibilitaram um rico conhecimento sobre a situacdo vivida e
permitiram dialogos com as discussdes que realizamos ao longo deste trabalho.

Por fim, a temaética da prisdo politica também é tema de analise da propria Flavia em
sua dissertacdo de mestrado em Educac&o intitulada “Estudos sobre resisténcia”, defendida na
Universidade Estadual de Campinas (SCHILLING, 1991). Neste trabalho é possivel
visualizar algumas das principais questdes sobre o periodo em que ela esteve presa e uma

interessante analise a respeito da resisténcia dentro da prisdo politica uruguaia. Desejando
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entender a sua sobrevivéncia - como pode ser visto na seguinte passagem: “como ela foi
possivel, como o é... como foi possivel sobreviver a prisdo?” (SCHILLING, 1991, p. 02) -,
observa-se na referida dissertacdo o didlogo de sua experiéncia pessoal com as caracteristicas
proprias de um trabalho académico. Seu estudo enriquece a andlise da presente pesquisa,
principalmente no que tange a sua trajetoria dentro da prisdo e as reflexdes posteriores
realizadas a partir de suas vivéncias.

Outros dois trabalhos também abordam a trajetéria de Flavia, entretanto dizem
respeito as campanhas pela sua libertacdo. O primeiro é o de Tatiana Trindade (2009)
intitulado “O papel materno na resisténcia a ditadura: o caso das mées de Flavio Tavares,
Flavio Koutzii e Flavia Schilling”, que nos possibilita compreender o engajamento da mae de
Flavia na referida campanha e as lutas e mudancas politicas vividas no Brasil ao longo dos
anos de sua priséo.

Trabalho igualmente importante é o livro “Anistia ampla, geral e irrestrita: Historia de
uma luta inconclusa” (RODEGHERO; DIENSTMANN; TRINDADE, 2011), o qual, a partir
da discussdo da luta pela Anistia no Brasil, evidencia também elementos da realidade vivida
por Flavia. No capitulo dedicado a campanha em prol da sua libertacdo, é possivel ter contato
com aspectos da sua trajetdria, além dos acontecimentos que tiveram destaque nos anos finais
de sua prisdo. Acontecimentos esses que sdo importantes na nossa analise, principalmente
guando se referem ao contexto da luta pela anistia e aos diferentes atores que participaram da
mencionada campanha, permitindo observar a construcdo de variadas representacdes de nossa
personagem.

E possivel entdo perceber que os trabalhos que abordam a trajetéria de Flavia sdo
bastante especificos quanto aos seus recortes, pois analisam apenas determinadas situacdes e
ndo tratam de toda a sua trajetéria (até por terem objetivos diferenciados). De todo modo, 0s
textos citados sdo relevantes para a construcdo de um dialogo com o que ja foi produzido
sobre sua biografia. Aproximando-nos dessas discussdes, o presente trabalho — utilizando
outras fontes e abrangendo uma delimitacdo temporal maior — possibilita investigar a
trajetéria de Flavia ao longo de sua construcdo, abordando aspectos diferenciados e
visualizando suas interconexdes, rupturas e continuidades.

O exilio, a militancia, a clandestinidade, a prisdo e a campanha de libertacdo pensados a
partir da trajetdria de Flavia se articulam com dois golpes civis-militares: o do Brasil em 1964
e 0 do Uruguai em 1973. S&o temas que poderiam isoladamente ser abordados como eixos
principais de pesquisa (como, alias, j& o foram abundantemente); entretanto creio que

visualiza-los através de um estudo de trajetoria possibilita compreendé-los melhor.
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A realizacdo da biografia de Flavia, por exemplo, permite examinar esses contextos nao
como momentos isolados, mas em articulacdo na mesma trajetoria de vida. Ao elucidar tais
temas como parte de um mesmo processo, e a partir de uma observagdo mais minuciosa
(“microscopica”), acredito ser possivel perceber de que forma essas experiéncias foram
vividas como um todo, em meio as suas articulacdes, acasos, tensdes, projetos pessoais e
coletivos, mudancas e permanéncias.

Compartilhamos, assim, das proposi¢cdes expostas por Levi (1998, p. 204) quando esse
diz:

O leitor pode obter a informagdo por meio de sinteses que ampliam a
perspectiva temporal e espacial, mas trazem o risco da simplificacdo que
pode falsear as coisas; ou pode, ao contrério, ser sensibilizado para a
complexidade de um problema por meio de procedimentos de generalizagdo
baseado em observagdo minuciosa, em que a ampliagdo no microscopio
permite sublinhar a multiplicidade dos elementos em jogo.

E nesse sentido que defendemos uma abordagem biografica para tratar desses temas:
“Mostrar o processo politico que gera mudangas sem deixar, porém, de abordar as dire¢des
imprevisiveis que este processo apresenta como fruto de protagonistas ativos” (LEVI, 2000, p.
49).

Mas como realizar este trabalho? A partir de que base empirica? Os depoimentos orais
ja obtidos, as inUmeras cartas escritas durante o periodo na prisdo e publicadas nos livros
“Querida familia:” (1978) e “Querida Liberdade™ (1980), as variadas reportagens encontradas
em jornais da grande imprensa e da imprensa alternativa, além dos documentos das tratativas
da libertacdo de Flavia sdo algumas das nossas principais fontes. Para analisar as mesmas,
partimos de algumas consideracdes metodoldgicas que serdo expostas a seguir.

Jacques Le Goff (1996), em seu texto “Documento/Monumento”, suscita algumas
questdes que sdo relevantes para pensarmos o trabalho do historiador com suas fontes. Para o
autor,

[...] o documento ndo é qualquer coisa que fica por conta do passado, & um
produto da sociedade que o fabricou segundo as relagbes de forca que ai
detinham o poder. Sé a analise do documento enquanto monumento permite
a memdria coletiva recupera-lo e ao historiador usa-lo cientificamente, isso
é, com pleno conhecimento de causa (LE GOFF, 1996, p. 545).

A discussdo proposta por Le Goff evidencia-se, por exemplo, quando pensamos as
publicacdes das cartas de Flavia ou mesmo o Memorial que ela redigiu para seu concurso de

livre-docéncia da USP°. Esse Gltimo foi escrito, obviamente, com uma finalidade especifica

0 SCHILLING, Flavia. Memorial apresentado para o Concurso de Livre-Docéncia na Area de Conhecimento de
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(ser aprovada em um concurso académico publico) e ndo para ser fonte; foi feito para ser
coerente, recontar sua historia de modo linear; foi, enfim, pensado e repensado, escrito e
reescrito. Ndo pode ser entendido, portanto, como nenhuma outra fonte, alias, como a
“verdade”, nem como um escrito no “calor da hora”, mas sim como uma reconstrugao
organizada da sua histdria. E isso deve ser sempre lembrado quando o analisamos.

As missivas publicadas, por sua vez, se enquadram em um contexto de interlocucdes
muito mais amplo do que a simples interacdo familiar; fazem, primeiramente, o papel de
comunicacédo entre Flavia e sua familia, mas, ao serem organizadas, traduzidas, selecionadas,
editadas e publicadas, deixaram de compor parte de um universo circunscrito para chegarem
ao espaco publico. Nesse sentido, o papel do livro “Querida Familia:” nos parece muito mais
amplo do que simplesmente mostrar os escritos de Flavia, ele é politico, um elemento na luta
pela libertacdo da militante, publicado em um momento em que a campanha ganhava
destaque nacional. O mesmo ocorre com o livro “Querida Liberdade”, langado apés o retorno
de Flavia ao Brasil. A obra representa um “presente”, uma retribuigdo simbdlica aqueles que
lutaram e se engajaram na campanha pela sua libertacéo e, por isso, deve ser entendido nesse
contexto e com esse objetivo.

A partir disso, algumas palavras devem ser ditas a respeito do uso de cartas como
fonte histérica. Angela de Castro Gomes (2004, p. 09) fala da existéncia de “um novo espacgo
de investigacdo historica — aquele do privado de onde deriva a presenca das mulheres e dos
chamados homens ‘comuns’”, e é nesse espaco que “avultam em importancia as praticas de
uma escrita de si”. A correspondéncia pessoal € uma das formas de escrita de si, e, para sua
analise, necessita-se estar ciente de uma série de procedimentos metodologicos e das
caracteristicas principais desse tipo de documento.

O caréter da correspondéncia de ser um “sistema dialégico”, por exemplo, deve ser
levado sempre em consideragdo por quem a estuda. Além disso, o aspecto ndo linear das
conversas, a censura e a autocensura presente nos dialogos sdo elementos integrantes da
atividade epistolar. Deve-se estar atento também as condicGes e locais em que as cartas foram
escritas e quais 0s seus objetivos. Elementos esses importantes de serem considerados na
presente pesquisa, principalmente no que tange ao periodo em que Flavia esteve submetida ao
carcere politico uruguaio, quando suas cartas — repletas de dialogos e censuras (dela mesma e

“de fora”) — eram 0 meio de contato com o “mundo |4 fora”.

Sociologia da Educacdo, nas disciplinas EDF0113 Sociologia da Educacéo |, EDF0114 Sociologia da Educacéo
Il e EDF0687 Educacéo e Atualidade, a questdo do sujeito, de acordo com o Edital FEUSP 18/2012. Memorial
USP. Sdo Paulo, 2012. Doravante “Memorial Flavia”.
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A campanha de libertacdo de Flavia teve uma grande participacdo da midia. Isso fica
evidenciado na cobertura por parte dos periddicos da grande imprensa — como Correio do
Povo, Jornal do Brasil, Zero Hora e o Globo — e do envolvimento direto na mobilizagdo da
imprensa alternativa — principalmente Coojornal e Em Tempo. Deste modo, tal documentagéo
sera utilizada como fonte no presente trabalho e seus usos merecem igualmente alguns
cuidados.

Em primeiro lugar, visualizamos que os periddicos analisados estdo inseridos em um
momento politico de repressdo, o que nos leva a considerar os papeis desempenhados por tais
publicacGes nesse contexto; como diz Luca (2005, p. 129), “[...] seja na condicdo de difusor
de propagandas politicas favoraveis ao regime ou espaco que abrigou formas sutis de
contestacdo, resisténcia e mesmo projetos alternativos [..]”. A imprensa alternativa,
especificamente, apresentava-se como uma forma de enfrentamento e resisténcia ao regime

ditatorial. Seu envolvimento politico-militante na campanha pela libertagdo dos “Flavios™**

, €
suas articulacdes e o0s sentidos que assumiram no momento de sua circulacdo sdo elementos
levados em conta em nossa abordagem. Tais cuidados também sdo validos para as
publicacdes dos grupos que lutaram pela liberdade de Flavia, como o CBA e o MFPA, nas
quais o fator politico-militante é bastante visivel.

A utilizacdo de entrevistas de histdria oral, realizadas com Flavia, alguns de seus
familiares, sua advogada e suas companheiras de prisdo'?, como fonte nos leva a algumas
consideracdes importantes: a fonte oral é produzida para ser fonte, isto €, ndo é um vestigio
que foi deixado pelo passado e que agora é analisado pelo historiador, mas sim uma
construcdo realizada no presente a partir de interpretacdes dos acontecimentos passados. As
discussbes de Portelli (2010), nesse sentido, sdo bastante pertinentes para pensarmos sobre o
uso da oralidade pelos investigadores. Segundo o autor, h&d uma relacdo entre os historiadores
e 0s narradores orais, pois esses Ultimos “ndo sdo objetos da investigacdo, mas sujeitos de um
projeto compartilhado, de um dialogo entre entrevistado e entrevistador” (PORTELLI, 2010,
p. 03). Isso é, “a entrevista ndo é um ato de extrair informagdes, e sim o abrir-se de um espago
de narracdo, um espaco compartilhado de narragdo, em que a presenca do historiador oferece
ao entrevistado alguém que esté ali para escuta-lo” (PORTELLI, 2010, p. 04).

1 A campanha dos “Flavios” foi um movimento organizado para lutar pela libertacéo de Flévio Koutzii, preso na
Argentina desde 1975, e Flavia Schilling, presa no Uruguai desde 1972.

2 Durante a pesquisa foram realizadas trés entrevistas com Flavia. Entrevistamos também sua tia Teresa e sua
prima Estela, familiares bastante proximos a ela. Sua advogada no Uruguai, Maria Elena Martinez Salgueiro, e
suas companheiras de prisdo Lia Maciel e Adriana Castanera, também foram entrevistadas.
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Por fim, € preciso ressaltar os cuidados para a analise da documentacdo da policia
politica®®. Segundo Fortes e Negro (2005, p.15), esses documentos S&0 registros que nos
remetem “a dindmica de um mundo vigiado, em que as informacGes confidenciais séo um
recurso decisivo tanto para a preservacao do poder do Estado e das classes dominantes quanto
para a luta de outras forgas politicas pela viabilizagdo de suas estratégias alternativas”. Os
autores também chamam a atencdo a necessidade de manter certa suspeita sobre as afirmacdes
neles presentes; afinal, os “policiais baseavam-se em informantes, podendo ser manipulados
por suas fontes”, além disso, “seus olhares sdo treinados para reparar certas coisas e
desconsiderar outras. Como qualquer analista, ambos n&o estdo livres de preconceitos e
lapsos” (FORTES; NEGRO, 2005, p. 25).

O problema geral da pesquisa se desdobra em cada capitulo em questionamentos mais
especificos. No primeiro, abordamos a infancia de Flavia, a relacdo e a influéncia de Paulo
Schilling na sua formagdo como individuo, além do golpe civil-militar no Brasil e a
necessidade do exilio politico. Os anos iniciais no Uruguai, 0 processo de adaptacdo a nova
realidade e os sentimentos de ser uma exilada, outros aspectos examinados nesta parte, sao
pensados a partir do processo de autoconhecimento da propria Flavia com base na situacéo
vivida; analisaremos, assim, de que forma essas questfes interferiram na construcdo de sua
identidade.

O segundo capitulo pretende entender como se deu a op¢do de Flavia pela militancia.
Seria influéncia da trajetoria de seu pai? O ambiente uruguaio contribuiu para essa escolha? A
resposta esta nas motivacdes da chamada “geracdo de 1968”? Como foi a sua militancia?
Como pensar o periodo de sua clandestinidade? Quais as suas memorias sobre todo esse
processo? Pretendeu-se aqui, enfim, repensar as possibilidades de escolha de Flavia e quais 0s
fatores que interferiram diretamente nesta tomada de decisdo, fundamental para a sua
constituicdo identitaria. O capitulo estende-se até o0 ano de 1972, no momento em que Flavia
acabou presa pelo governo uruguaio.

Na terceira e ultima parte buscaremos entender quais as possibilidades de construcéo
do individuo em um ambiente extremamente restrito que é a prisdo. Se 0 sujeito se constroi
através de projetos pessoais e coletivos, e 0s mesmos se relacionam diretamente com o campo
de possibilidades vivenciado, de que modo é possivel pensar o carcere politico como um
espaco de auto-elaboracdo individual? Como as cartas de Flavia deixam transparecer esse

processo? Que individuo a repressdo queria construir e como esse projeto interferiu no campo

13 para analisarmos a documentagéo da policia politica partimos de Fortes e Negro (2005). Para mais ver, entre
outros, Bauer e Gertz (2009).
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de possibilidades de nossa personagem? Alem disso, pretende-se examinar a campanha
organizada no Brasil pela libertacdo de Flavia, buscando compreender de que forma ela
interferiu na sua vivéncia dentro da priséo.

Dito isto, ja é hora de voltar no tempo. Repensar um periodo dificil. Transitar entre
dois paises. Reviver golpes de Estados. Exilar-se. Encontrar um lugar seguro onde esses
pareciam ndo existir. Aparecer. Ser jovem. Escolher. Tornar-se militante. Confrontar o
mundo. Esconder-se. Ser Encontrada. Baleada e presa. Ser refem. Resistir. Sobreviver.

Libertar-se. (Re)descobrir-se. Reaprender-se. Relembrar. Rememorar. Enfim, viver.
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CAPITULO 01

Entre as muitas Encruzilhadas do Sul: a infancia, o golpe e o exilio na formacao do
individuo Flavia (Brasil — Uruguai, 1953-1968)

Quando tinha uns oito anos, ouvimos falar — familiares falavam — que meu pai era
comunista. Minha irm&@ Claudia e eu fomos perguntar ao nosso pai: — 0 que € comunismo?
Meu pai deu uma explicacdo muito boa: é quando as pessoas recebem da sociedade aquilo de
que precisam para viver dignamente, independente do tipo de trabalho que fazem. Quem
precisa mais, recebe mais: um operario que tiver muitos filhos carecera de mais coisas que
um médico, por exemplo, que tenha s6 um. Confesso que, ja naquela época, tinha algumas
ideias sobre status, distingGes e privilégios que ficaram abaladas por esta explicagdo. Seria
possivel um mundo assim?**

Seria possivel um mundo assim? Tal questionamento motivou inimeros debates ao
longo da historia, e talvez tenha sido também essa indagacdo que impulsionou muitos jovens
durante as décadas de 1960 e 1970 a lutarem e engajarem-se na tentativa de construcéo desse
mundo mais equanime. Mas quais outros motivos levaram tanta gente a se envolver na
militancia politica nesse periodo? Como pensar a formacao desses individuos? A trajetoria de
Flavia Schilling parece ser um bom ponto de partida para essa discussao.

Hoje, quando se pensa os percursos biogréaficos de nossa personagem, é bastante facil
ser induzido a explicacdes que levam a crer que tudo que aconteceu ja estava previsto para
acontecer; afinal, os acontecimentos da sua trajetoria parecem “falar por si s6s”. Mas como se
deu esse processo concretamente? Como fugir de uma perspectiva determinista? Quais 0s
fatores que devem ser analisados neste “acontecer”? De que maneira, enfim, examinar o
processo de formacdo de Flavia Schilling?

Partindo dessas discussdes pretende-se, em termos mais amplos, refletir na primeira
parte do presente trabalho sobre como se dé a construcdo do sujeito™ histérico e quais 0s
fatores que interferem e que devem ser analisados a fim de tornar inteligivel tal processo. Para
isso, levar-se-4 em conta, como caso especifico de estudo, a constituicdo do militante politico

nas décadas de 1960 e 1970 e, mais especificamente ainda, a trajetéria de Flavia Schilling.

4 Memorial Flavia. Preferimos apresentar as citacdes do Memorial e das entrevistas de Flavia aqui de maneira
diferente do que prescrevem as normas da ABNT para facilitar a sua visualizacdo e inser¢do na narrativa. Elas
serdo expostas em italico e sem espago recuado.

5 A nocdo de sujeito é utilizada aqui em fungdo do carater biografico do trabalho proposto, no sentido de
individuo e individualidade, e ndo para designar sujeitos coletivos. Para mais ver Hall (2006).
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Como o individuo histérico se constroi? Sera apenas “culpa” do contexto politico, econémico,
social e cultural? A historia familiar é o ponto principal? A resposta esta na geracdo? Qual foi,
no caso em tela, o papel do exilio?

Através do percurso de Flavia pretende-se perceber como se deu esse processo e,
assim, lancar luz, embora de forma parcial e modesta, as discussdes acerca do individuo na
historia. Neste capitulo, serdo abordados os primeiros anos da vida de nossa personagem, a
relacdo com seu pai, 0 contexto brasileiro e uruguaio na década de 1960 e o exilio da Familia
Schilling apos o golpe civil-militar de 1964, bem como sua adaptac¢éo ao Uruguai.

Mas comecar por onde?'® Pelo seu nascimento? Pelo momento histérico brasileiro?
Pela trajetoria de seus pais? Em entrevista, Flavia nos contou que era “ébvio que o clima da
politica estava em casa, a gente vivia politica. Entdo ndo havia muito como escapar, um
pouco era o clima”. Mas seria esse “clima” de casa o unico motivo para o engajamento
politico futuro de Flavia? Qual a relevancia dos primeiros anos de vida de nossa personagem

nas decisdes que ela viria a tomar? Este pode ser o ponto de partida.

1.1 “Se a memoria é feita de pedacos de cada um, [...] ndo posso deixar de incluir nesta
historia a historia feita por meu pai [...]” — Quando as histérias se entrelacam: ser
filha de Paulo Schilling

Moro, pequena, numa cidade chamada Encruzilhada do Sul. Este nome — por
momentos — me entusiasma de forma absoluta: poderia ter vivido a primeira infancia em
outra cidade, com um nome que sintetiza tdo bem nossas histdrias de vida, vida-movimento
gue nos coloca diante de encruzilhadas o tempo todo? Nao qualquer encruzilhada, mas sim
as do SUL, da nossa América, SUL, utopia, barroco, dominacédo e promessa. América.

[...] Uma das lembrancas de Encruzilhada é das brincadeiras na cooperativa de
produtores de trigo. Um enorme galpdo, com sacas e mais sacas empilhadas de trigo: nos,
criancas, brincavamos de subir, escalar, pular sobre as sacas de trigo, morrendo de medo de
ratos (dizem que onde ha trigo, ha ratos). Da experiéncia do meu pai, ja afastado do Partido

Comunista, apds as denuncias dos crimes stalinistas na cooperativa, surge um livro — A

'° para iniciar as reflexdes acerca da trajetoria de Flavia parto das discusses realizadas por Schmidt no primeiro

capitulo do livro “Flavio Koutzii: pedagos de vida na memaoria — uma biografia politica”, ainda em preparagéo,
e das ponderaces de Vilas Boas (2008), principalmente o capitulo sobre a descendéncia.
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questdo do trigo'” —, até hoje um classico, que muda nossas vidas: do interior para a capital,
com o meu pai trabalhando na assessoria de Leonel Brizola, entdo governador do Estado.

Em Porto Alegre, lembrancas de muitas experiéncias, varias casas, a Rua Dona
Leonor, o nascimento das irmds mais novas, as primeiras percepcfes da politica, o Colégio
Americano, o assassinato de Kennedy, as brincadeiras na rua, a Rua da Praia: até hoje,
Porto Alegre mora em meu coracao.

Marcante foi o dia em que meu pai saiu de casa para ficar no palacio Piratini, com
Brizola, na “luta pela Legalidade” [em 1961, ap6s a renuncia de Janio Quadros]. Foi a Gnica
vez em que vi meu pai armado: era a luta para que Jodo Goulart assumisse a presidéncia do
Brasil. Luta vitoriosa por conta da resisténcia popular, que, em Porto Alegre, ganhou as
ruas.

Apos o fim da gestdo de Leonel Brizola, fomos para o Rio de Janeiro. Brizola era
entdo deputado federal. Morar no Rio! Era o sonho de todos! La ficamos pouco tempo, até o
golpe de 1964. [Memorial].

O trecho acima, apresentado no ja referido Memorial de Flavia, nos da uma ideia de
como foram os seus primeiros anos de vida, periodo esse, é claro, reelaborado pela meméria
desde o presente; o inicio de sua caminhada, da sua trajetoria, como diria Bourdieu (2006,
p-183), “com suas encruzilhadas, [...], seus ardis, at¢ mesmo suas emboscadas [...]”. E € entre
muitas encruzilhadas que percebemos o relato de Flavia: em alguns momentos sdo os detalhes
da vida cotidiana que pautam a narrativa, em seguida sdo os acontecimentos politicos do
periodo que ganham destaque. A (re)elaboracdo das lembrangas de Flavia costuma partir
desse principio: o prosaico € o “historico” andam juntos, como se fosse praticamente
inconcebivel pensar um separado do outro. Observar-se-4 mais essa gquestdo ao longo do
capitulo e de sua trajetoria.

Nascida no dia 26 de abril de 1953 em Santa Cruz do Sul — pois Encruzilhada do Sul
ndo tinha hospital naquele momento — Flavia Inés Schilling é filha da dona de casa Ingeborg

Schilling e do economista, jornalista e politico Paulo Schilling’®. Logo ap6s seu nascimento,

70 livro referido por Flavia serd chamado ao longo desta dissertagio de “A operagdo trigo”. Ndo conseguimos
encontrar referéncias da obra “A questdo do trigo”, mas, ao que parece, trata-se do mesmo livro por nés
localizado. SCHILLING, Paulo. A operacgdo Trigo: Tentativa de interpretacdo politico-econdmica da triticultura
nacional. Porto Alegre, Ed. Moderna, 1956.

'8 E interessante observar que, quando se fala da vida de Flavia, frequentemente aproxima-se essa da atuagéo e
militdncia de seu pai, Paulo Schilling. Tal relagdo parece se dar pela visibilidade publica que tem o nome de
Paulo, entretanto ndo devemos deixar-nos enganar e minimizar a atuacdo de sua mae em sua trajetéria. Com os
sucessivos envolvimentos de Paulo na politica, coube a Ingeborg um papel relevante na familia Schilling.
Mesmo quando expulsa do Uruguai, ela manteve-se presente e em contato com Flavia através da escrita
frequente de cartas. Além disso, a campanha pela libertagdo de Flavia contou com a participagdo ativa de sua
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Flavia volta para Encruzilhada e é 14, em uma chécara, que vai viver 0s seus primeiros anos de
vida. Um periodo tipicamente marcado pelos costumes do interior gaucho, com direito a
churrascos nas fazendas dos tios, brincadeiras nas ruas e no péatio, e um cachorro que
acompanhava Flavia todos os dias a escola'®.

A situacdo, entretanto, se transformaria a partir da publicacdo de um livro. Paulo
Schilling, apds suas experiéncias na Cooperativa de Trigo - FECOTRIGO?, publica a obra
denominada “A operagdo trigo”, acima mencionada, um de seus primeiros estudos
econdmicos. E a partir da repercussdo dessa publicagdo que logo em seguida Paulo é
convidado a trabalhar na assessoria de Leonel Brizola, entdo governador do estado do Rio
Grande do Sul.?* Flavia muda-se entdo para Porto Alegre:

Ai quando eu tenho uns 6 anos, talvez até 7, a gente vai para Porto Alegre porque ai
j& é a época em que o pai comeca a trabalhar na assessoria do Brizola, ele vai fazer, ja ta
publicado o livro do trigo, “A questdo do trigo”, um dos primeiros estudos econdémicos que
ele faz, entdo ele trabalha com o Brizola, ai a gente se muda para Porto Alegre, mora la na
[Avenida] Osvaldo Aranha, depois se muda para a [Rua] Dona Leonor, e eu comeco a ir
para o Colégio Americano, eu estudo no Colégio Americano l4. Que era na frente ndo é?
Morava aqui, aqui a lomba enorme la do Colégio Americano, entdo atravessava a rua e tava

la, entdo eu vou no Colégio Americano?®, faco a primeira, segunda, terceira e quarta série,

méae. Para mais ver Trindade (2009).

19 Em entrevista Flavia contou que “a gente tinha um cachorro, um pastor alemao, que ele nos acompanhava para
a escola, ia para a escola com a gente, ficava na porta do colégio até a gente sair e acompanhava a gente de
volta”. Entrevista de Flavia Schilling ao autor. Sdo Paulo, junho de 2012. Doravante “Entrevista Flavia 02”.

2 Fundada em 16 de outubro de 1958, a Federacdo das Cooperativas Triticolas do Rio Grande do Sul
(Fecotrigo), hoje incorporada pela Federagdo das Cooperativas Agropecuérias do Rio Grande do Sul
(FecoAgro/RS), congregou 29 cooperativas triticolas galchas e foi, em termos muito gerais, a matriz da
expansdo notavel do cooperativismo na segunda metade dos anos 60 e inicio da década de 70. Para mais ver:
BENETTI (1992).

2L A publicagio do livro de Paulo se deu no periodo em que haviam sido firmados os chamados “Acordos do
Trigo Norte-Americano”, segundo os quais o Brasil compraria o trigo excedente do EUA podendo pagar em
cruzeiros e com um prazo de até quarenta anos. Na mesma época as lavouras do cereal no Rio Grande do Sul j&
comecavam a se desenvolver. Em 1956, a producédo alcangava 800 mil toneladas, quase a metade do consumo
nacional. Logo, esta relacdo com o governo americano praticamente liquidou a lavoura de trigo no estado e fez
com que se criassem movimentos nacionalistas contra o referido acordo. Paulo participou desses movimentos e
ainda envolveu-se na criacdo da FECOTRIGO e da COTRIJUI. Foi em funcdo de seu envolvimento e
conhecimento sobre o assunto que, quando Brizola assumiu o Governo do Estado, convidou-o a participar de sua
assessoria e dirigir o setor agrario do Rio Grande do Sul. Entrevista de Limeira Tejo, Claudio Accurso e Paulo
Schilling, realizada por Enéas Costa de Souza, Mario Baiocchi, Nelson Castan e Rubem Soares de Lima em
setembro de 1982.

22 E interessante observar que o Colégio Americano de Porto Alegre era dirigido por uma organizagdo metodista
norte-americana, sendo visto como uma das escolas mais avancadas na educagdo feminina do periodo. A
institui¢@o apresentava em seu quadro docente professores leigos, o que o contrapunha aos “colégios de freiras”
que tinham uma tradicdo de ensino mais disciplinador.

(fonte: <http://www.celpcyro.org.br/v4/html/ZairaBittencourtMartins.htm>. Acesso: 21/04/2013).
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talvez, la e enfim, ali é Porto Alegre, entdo tinha algumas amizades. No final de Porto Alegre
[sic] a gente se muda para o [bairro] Menino Deus, para a rua Barbedo e dali a gente vai
para o Rio de Janeiro. Entdo um pouco a coisa ela é itinerante [...]. [Entrevista Flavia 02]

Itinerante! A definicdo que Flavia apresenta em seu depoimento explica bem uma das
principais caracteristicas de seus primeiros anos de vida, que a perseguiria até a fixacdo da
residéncia familiar em Montevidéu. Mudar-se frequentemente, de cidade, de casa, de amigos,
de escola, de espagos fisicos e afetivos. Cada um desses lugares parece ter marcado a sua
pessoa, como fica evidenciado nas palavras de carinho que ela atribui hoje as cidades pelas
quais passou.

Encruzilhada do Sul é sempre recordada pela casa de sua familia, a vida no interior, as
brincadeiras, a infancia. As lembrancas sobre Porto Alegre sdo narradas com muito afeto, e
dividem-se basicamente em dois momentos: no primeiro deles é a cidade grande, o Colégio
Americano, as amizades, a luta pela Legalidade e o nascimento das irmés que chamam a
atencdo; o segundo momento ja se refere ao pds-golpe, e a retomada das amizades, o rever
dos familiares e a iminente viagem ao Uruguai sdo as principais recordacbes. O Rio de
Janeiro é rememorado por um filtro muito mais politico, como veremos a seguir, €
Montevidéu, que encerra momentaneamente o “periodo de itinerancia”, divide-Se entre o frio
e a paixdo, mas isto € discussao para mais adiante.

E em Porto Alegre que nascem Valéria e Andréia, suas irmas mais novas e, apos
aproximadamente trés anos na cidade, Flavia e sua familia acompanham a mudanca de Paulo
ao Rio de Janeiro. Brizola havia sido eleito Deputado Federal por esse estado com a maior
votacdo até entdo obtida por um parlamentar federal: “Talvez a gente tenha ido para o Rio de
Janeiro em novembro [de 1963], a gente faz tanta coisa em tdo pouco tempo ndo é?”
[Entrevista Flavia 02].

Flavia presenciou, através do envolvimento de seu pai, a Campanha da Legalidade —
movimento que, apos a renuncia de Janio Quadros em 1961, bateu de frente com os militares
e setores da sociedade que pretendiam impedir a posse do vice-presidente Jodo Goulart. Mas é
com a transferéncia para o Rio de Janeiro que ela parece cada vez mais ter incorporado a
nocdo de que fazia parte de um grupo diferente na sociedade, “uma certa minoria” como ela
comentou:

E n6s vamos para o Rio de Janeiro também em final de [19]63. Entdo a gente vive 0
golpe de estado no Rio de Janeiro. E essa € uma lembranca interessante, porque uma das
lembrancas realmente mais fortes que eu tenho dessa situacéo do golpe é a noite do comicio

da Central do Brasil. Imediatamente antes ao golpe, ndo? [...].



31

E essa noite do comicio da Central do Brasil pra mim é absolutamente marcante.
Nessa época eu tinha, ndo tinha completado doze anos. Eu nasci... onze anos eu tinha. As
esquinas ficaram absolutamente repletas de velas acesas e as pessoas orando de temor da
chegada do comunismo no pais. Essa € uma lembranca absolutamente marcante do Rio de
Janeiro naquele momento, um pré-golpe. 1sso eu digo, & muito marcante porque, até hoje [...]
0 Rio pra mim tem uma coisa assim: ndo € de confianca. Porque as pessoas apoiaram o golpe
de Estado, ndo é? Porque foi um apoio muito intenso. Ndo era uma ou duas pessoas, eram
centenas de pessoas nas esquinas, acendendo velas para afastar a ameaga do comunismo,
estendendo panos brancos pela janela. Entdo acho que foi um momento muito marcante,
daquela realmente sensacdo de pertencer a uma certa minoria, ndo € verdade? Que
propunha outros rumos para o pais. Entdo esta € uma situacdo, uma lembranca pré-golpe
interessante.”

E interessante observar no trecho citado a importancia que Flavia atribui a esses
acontecimentos consagrados pela historia e pela memoria coletiva. Relatados como momentos
marcantes de sua vida, a situacdo pré-golpe e os eventos politicos no Rio de Janeiro séo
apresentados de forma a situa-la em uma posi¢do muito atuante. Ela relata que sentiu e viveu
aquele contexto como pertencendo a um grupo “que propunha outros rumos para o pais”,
“uma certa minoria”. Essa situagdo ¢ bastante relevante para pensar o quanto a narrativa de
Flavia, aos poucos, comeca a construir uma identidade; isto é, a identidade militante que ela
teria posteriormente ja comeca a ser elaborada, pelo menos em suas memérias®, quando a
personagem atribui a um acontecimento politico marcante da histéria brasileira (o0 Comicio da
Central do Brasil e a resposta dos setores anti-comunistas) a sua tomada de posicao pessoal.

Mas o quanto essa memdria de Flavia € individual? Partimos da discussdo proposta
por Pollak (1992, p. 201) para pensar tal questdo. Segundo o autor, os fatos constitutivos da
memoria tém duas configuragdes: primeiro “os acontecimentos vividos pessoalmente” e
depois “os acontecimentos [...] ‘vividos por tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo

grupo ou pela coletividade a qual a pessoa se sente pertencer”.

%% Entrevista concedida por Flavia Schilling as professoras Carla Rodeghero e Maria Paula Nascimento Aradjo
como parte do projeto Marcas da Memoéria em 18/07/2011 na Faculdade de Educacdo da USP. Doravante
“Entrevista Flavia 01”.

? Nesse sentido, Pollak (1989, p- 9) expde que “a memoria [...] se integra [...] em tentativas mais ou menos
conscientes de definir e de reforgar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de
tamanhos diferentes [...]. A referéncia ao passado serve para manter a coesdo dos grupos e das institui¢es que
compdem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementaridade, mas também as oposicGes
irredutiveis”.
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As lembrancas de Flavia a respeito do pré-golpe parecem muito marcadas pela
situagdo vivida por seu pai naquele momento; afinal o “comunismo”, que levou tantas pessoas
a se manifestarem nas ruas, tinha também Paulo como figura representativa®. Isto nos leva a
pensar que o momento rememorado por ela faz parte daquilo que Pollak (1992, p. 102) se
referiu como “acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que, No
imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossivel que ela
consiga saber se participou ou nao”.

N&o queremos dizer que Flavia ndo tenha vivido a situacdo narrada, ou mesmo se
sentido como parte integrante de uma minoria, mas sim avaliar a forma como essa lembranga
especifica ganha forca em sua memoria. Concordamos nesse sentido com Pollak (1992, p.
204) quando ele diz que a memoria é um fendmeno construido social e individualmente, e que
“quando se trata da memoria herdada, podemos também dizer que ha uma ligacdo
fenomenoldgica muito estreita entre a memoria e o sentimento de identidade”. Isto ajuda a
entender a memoria de Flavia: por estar em suas narrativas construindo a sua identidade — a
sua imagem de si, para si e para os outros (Pollak, 1992, p. 204) —, a apresentacdo daquilo que
podemos pensar como “memoria herdada” — a situagdo de seu pai frente aos acontecimentos
politicos do Rio de Janeiro — nos leva a crer que a situacdo evocada ganha grandes dimensdes
ndo tanto pela participacdo de Flavia em si, mas sim pela atuacdo de seu pai e pela
importancia que tais fatos tém para a identidade do grupo no qual a personagem viria a se
integrar.

Ao longo de seus relatos, nossa personagem aborda elementos importantes para pensar
o processo politico que o Brasil vivia na primeira metade da década de 1960%°. Em um
periodo de bipolarizacdo entre o capitalismo (EUA) e o comunismo (URSS), nosso pais e 0s
demais da América Latina eram vistos pelos norte-americanos como territérios que néo
podiam ser tomados pelo comunismo internacional, perspectiva que se acentuou ainda mais
apos a vitdria da Revolucdo Cubana em 1959.

As forcas armadas brasileiras e as de outros paises latino-americanos pareciam encarar
a realizacao de golpes de Estado como um meio de impedir o avango do comunismo. Agindo
de acordo com a Doutrina de Seguranca Nacional — conjunto de principios e normas que

serviam de base ao sistema capitalista ocidental e segundo o qual o mundo estava dividido

% E interessante observar que no contexto de radicalizacdo do pré-golpe, muitas vezes, no imaginario anti-
comunista, trabalhistas e comunistas apareciam como partes do mesmo complé contra a “civilizagdo crista
ocidental”.

% para essa breve contextualizagdo historica partimos de Wasserman (2004). Para um aprofundamento do tema,
ver, entre outros, Alves (2005) e Borges (2010).
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entre 0 bem e 0 mal, o Gltimo representado pelo comunismo internacional (WASSERMAN,
2004, p. 30) —, a derrubada dos governos constituidos parecia a solucdo mais viavel para

. 27
acabar com o “perigo vermelho”

e suas tentativas de implantar o regime comunista, que
visaria “subverter a ordem estabelecida [...] para implantar um regime sem Deus, sem
propriedade, sem patria, sem familia” (RODEGHERO, 2007b, p. 97).

Mas os brasileiros ndo estavam totalmente a favor desse grupo ou de acordo com suas
ideias. Era possivel perceber uma divisdo de opiniGes e uma polarizagdo da sociedade. Em
meio a tal divisdo, pode-se destacar dois episddios que estiveram diretamente ligados ao
Golpe de 1964. O primeiro deles foi o Comicio da Central do Brasil no Rio de Janeiro, que
assumiu centralidade nas memorias de Flavia, conforme vimos acima. Realizado em 13 de
mar¢o de 1964, o evento reuniu cerca de 200 mil pessoas e tinha como slogan as reformas de
base. O discurso de Jango naquele dia bateu de frente com os ideais mais conservadores;
afinal, como expde Wasserman (2004, p. 36):

Jango prometeu a promulgacao imediata de dois decretos: da nacionalizagdo
das refinarias particulares de petréleo e da desapropriacdo das propriedades
rurais com mais de 100 hectares, proximas as ferrovias, rodovias e agudes
publicos federais. Ainda prometeu enviar para o Congresso 0s textos de

13

reformas eleitoral, universitaria, constitucional e agréaria; atacou “a
mistificacdo do anticomunismo, a campanha do rosario da fé contra o povo e
as associagdes das classes conservadoras” e anunciou a emergéncia de um
“governo nacionalista e popular”. Entre as medidas urgentes anunciou o
controle dos pregos e o tabelamento dos aluguéis para conter a onda
inflacionaria.

Este evento, demonstrativo, sobretudo aos olhos dos grupos conservadores, da
“esquerdiza¢do” do Presidente, acabou acentuando o temor dos setores dominantes, o que,
somado ao desgaste que vinha sofrendo o governo Goulart e a sua dificuldade de reverter o
quadro de crise econdmica, conduziu a realizacdo da Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade, ocorrida em S&o Paulo no dia 19 de marco de 1964.® Organizado principalmente
por setores do clero e por entidades femininas, 0 movimento congregou segmentos da classe
média, temerosos do "perigo comunista” e favoraveis a deposicdo do presidente da Republica.
Preparada com o auxilio da Campanha da Mulher pela Democracia (Camde), da Unido Civica

Feminina, da Fraterna Amizade Urbana e Rural, entre outras entidades, a marcha paulista

2" Para um aprofundamento dos temas do “perigo vermelho” e do “imaginério anticomunista”, ver Rodeghero
(2003; 2007a; 2007b) e Alves (2005).

%8 Segundo Wasserman (2004, p. 37), por mais que parte da historiografia brasileira aponte a Marcha como uma
resposta a0 Comicio da Central do Brasil, ela ndo pode ser atribuida exclusivamente aquela primeira
manifestagdo. E preciso levar em conta que as entidades de mulheres ja vinham preparando uma grande cruzada
em nome da fé, assemelhando-se a “cruzada do rosario”- campanha anticomunista das mulheres langada em
1945 nos Estados Unidos. Para um aprofundamento do tema, ver Presot (2004).
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recebeu também o apoio da Federacdo e do Centro das Inddstrias do Estado de S&o Paulo
(LAMARAO, 2004).

Reunindo cerca de 400 mil pessoas, a Marcha teve um grande envolvimento da
populagéo, demonstrando que a propaganda de que o governo Jango era comunista havia sido
bem sucedida, sobretudo junto a classe média. Assim, “grande parte da sociedade brasileira
passou a apoiar o golpe ndo porque o presidente da Republica quisesse realizar reformas, mas
porque acreditaram que essas reformas eram identificadas com o socialismo [...]"%°
(WASSERMAN, 2004, p. 38). Marchas semelhantes foram realizadas em outras partes do
pais, antes e depois do golpe, e ndo é a toa que Flavia lembre-se de manifestacdes
semelhantes no Rio de Janeiro, de velas acesas e pessoas orando contra 0 comunismo e 0s
comunistas como seu pai’.

Segundo Alzira Alves de Abreu (2004, p.22), foi “o comicio do dia 13 de margo a
senha para a unido de todos os conspiradores civis e militares, que iniciaram 0s preparativos
para a derrubada de Goulart”.

Neste contexto Paulo Schilling vinha sendo observado pelo Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS). De acordo com a documentagdo consultada™, foi a partir da sua
estada no Rio de Janeiro que os relatorios do 6rgdo comecgaram a apresentar informacGes
sobre ele. “O cabega de Brizola”, como mencionado nos documentos, era supervisionado,

5932

entre outras coisas, pelo seu envolvimento com o “Grupo dos Onze”“, pelos seus contato
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frequentes com Brizola e por ser “Superintende do ‘Panfleto’™, considerado veiculo de

propaganda do comunismo. Seu nome figura numa relacdo de elementos que cooperaram

2% Ainda nesse sentido, o texto de Alzira Alves de Abreu (2004) chama a atencéo para o papel e a forca que
tiveram a imprensa escrita e a incipiente televisdo brasileira na queda do governo Goulart. De acordo com a
autora (2004, p. 15), a imprensa foi um dos vetores de divulgacdo do fantasma do comunismo — utilizado como
uma das principais justificativas para a derrubada do governo — e da ideia de que se necessitava restabelecer a
ordem no pais através de uma intervencdo militar.

%0 A iniciativa da Marcha da Familia repetiu-se em outras capitais, mas ja apés a derrubada de Goulart pelos
militares em 31 de marco, 0 que as tornou conhecidas como "marchas da vitéria". A marcha do Rio de Janeiro,
articulada pela Camde, levou as ruas cerca de um milhdo de pessoas no dia 2 de abril de 1964 (LAMARAO,
2004).

31 Aqui nos referimos aos documentos disponiveis no acervo pessoal de Paulo Schilling. Possivelmente Paulo ja
era obervado anteriormente.

%2 Os “grupos dos onze”, conforme expde Fernandes (2009, p. 104/105), “foram organizados antes da
deflagracéo do golpe em 1963, surgindo da mobilizacdo popular liderada por Leonel Brizola a fim de que as
reformas de base fossem realizadas [...]”. A autora diz ainda que os tais grupos — entre 20 a 70 mil — “ndo eram
grupos guerrilheiros, mas, sim grupos de pressdo as reformas de base. [...]. Eles possuiam uma orientacdo de
defesa da legalidade, e ndo uma postura de deflagracdo de guerra, caso os setores conservadores arquitetassem
um golpe contra a democracia”.

% 0 “Panfleto” foi o jornal do grupo nacional-revolucionério brizolista, porta voz da Frente de Mobilizagio
Popular, enfim um veiculo de comunicagao produzido pelo brizolismo.
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ativamente para o desenvolvimento do PCB, tendo publicado um livro na cole¢ao “Cadernos

3 como nos informa o relatério®.

do Povo
Paulo parece ter sido seguido e observado bem de perto, como fica visivel em um
relatério:

Quando alguem bate & sua porta, (mora n’um apto. grande com a familia
toda, mulher ¢ 4 filhas) €le vem a porta da rua (o apto. esta localizado n’um
primeiro andar) e com ar de importante e misterioso, até falando baixo, diz:
Vocé da umas voltas por ai e vem depois, estou n’'uma reunido fechada, ou
entdo estou reunido com o “Setor Militar”. As vezes deixa escapar alguma
coisa das tais “reunides fechadas”, em conversas até de botequim. Muita
coisa [que] o informante conseguiu foi exatamente dessas falas. E o homem
é considerado da “mais alta responsabilidade”. [...]. Nao fala noutra coisa
sendo revolugdo. Varias vezes declarou publicamente diante de pessbas até
estranhas no Hotel: Vivo a 20 anos por conta de uma Revolugdo, sendo que a
12 me dedico inteiramente a ela. [...].%°

Vale observar que o trecho citado evidencia a existéncia da espionagem politica de
cidaddos por parte do Estado ja antes do golpe civil-militar. Aqueles que seriam os “pilares
basicos da repressdo” ditatorial segundo Fico (2010) — espionagem, policia politica, censura e
propaganda — ja se manifestavam anteriormente a ruptura da ordem democratica. Além disso,
¢ interessante perceber a figura do “informante”, pessoa responsavel por conseguir
informacdes através de escutas telefonicas, reportagens de jornais, ou até mesmo, como
parece ter ocorrido com Paulo, 0 acompanhamento diério do suspeito. O que chama a atencédo
nesse caso ¢ a aparente proximidade do “informante”, isto ¢, em alguns momentos Paulo e o
seu espido estavam frequentando o mesmo botequim ou o mesmo hotel. Pelas atitudes
tomadas por ele ap6s o golpe, a clandestinidade e o rapido pedido de asilo na embaixada do
Uruguai, pode-se imaginar que o pai de Flavia soubesse, ou pelo menos suspeitasse, desse
acompanhamento por parte do DOPS.

E com o clima de golpe no ar que os Gltimos dias de marco de 1964 se passaram.
Algumas vezes se ouviam boatos de que Jodo Goulart e os setores de esquerda preparavam
um golpe de Estado. Foram, entretanto, outros setores da sociedade que o realizaram: o golpe
foi da direita, o golpe foi civil e militar, e tomou forma em 1° de abril de 1964. Um golpe,

como aponta Toledo (2004, p. 36),

% Os Cadernos do Povo Brasileiro eram pequenos livros, em formato bolso, vendidos a preco acessivel as
camadas populares e de contetdo inteligivel a populagdo menos intelectualizada, visando esclarecé-la acerca dos
problemas mais candentes do Brasil. Paulo foi responsavel pelo livro O que é reforma agraria? (GONZALEZ,
2009, p. 103-104).

% Relatério DOPS. N° 5757, p. 03. Este documento faz parte do Acervo de Paulo Schilling, recentemente doado
ao NPH da UFRGS. O acervo esta sendo organizado e em breve estara disponivel a consulta.

% Relatério DOPS. N° 5757, p. 04. A grafia das palavras foi mantida igual ao original. Acervo Paulo Schilling.
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contra a nascente democracia politica brasileira; um movimento contra as
reformas sociais e econdmicas; uma acgéo repressiva contra a politizacdo das
organizacdes de trabalhadores (no campo e nas cidades); um golpe contra o
am,plo e rico debate teorico-ideoldgico e cultural que estava em curso no
pais.

Sendo protagonizado principalmente pelas faccBes golpistas das Forcas Armadas e o
empresariado nacional — sem esquecer o incentivo da embaixada e de agéncias norte-
americanas —, o golpe foi “saudado pelas classes dominantes e seus idedlogos, civis e
militares, como uma auténtica revolucdo redentora” (TOLEDO, 2004, p. 38). Essa valoracédo
positiva por parte de amplos setores da sociedade frente ao acontecido também faz parte das
memorias de Flavia: No dia do golpe [...] as janelas dos apartamentos ficaram cheias de
bandeiras do Brasil, de panos brancos, saudando a ‘revolugdo” vitoriosa. Nao
compreendiamos totalmente estas questfes, mas viamos e ouviamos: licdes para toda a
vida®'. [Memorial]

Assim, ‘“desarmados, desorganizados e fragmentados, os setores progressistas e de
esquerda nenhuma resisténcia ofereceram aos golpistas” (TOLEDO, 2004, p. 39). Isto néo
quer dizer que ndo se tenha pensado ou tentado entender a situagé@o e criar uma resisténcia.
Jango preferiu o exilio politico a assistir uma guerra civil, mas Paulo e outros companheiros
tentaram, pelo menos por alguns momentos, questionar a situacao:

Bom, quando... o dia do golpe... se ndo me engano é o Padre Alipio que deixa um
recado em casa: “O golpe estda na rua”. E ai meu pai, ele vai para uma tentativa de
resisténcia, junto com Dagoberto Rodrigues, que ele era coordenador da Central de
Correios.

E ele avisa: “O golpe estd na rua”. E ai meu pai sai de casa. E eles ficam um pouco
percebendo 0s acontecimentos, que ndo havera possibilidade de resisténcia. O Jodo Goulart,
ele realmente sai do pais rapidamente. E ai meu pai sempre relata que ele e outros, eles
foram, digamos, acolhidos nesse momento - “o que fazemos agora?” “E possivel resistir ou
nio? - pelo Tenério Cavalcante®®, o homem da capa preta, na Baixada Fluminense, que os

acolhe na casa deles e protege meu pai e outros militantes da época. E 14 eles ficam durante,

3 Aqui podemos visualizar novamente aspectos da discussao realizada anteriormente, na qual apontamos o papel
da memodria na formacédo da identidade de Flavia. A forca que as imagens da “revolugédo vitoriosa” tém em seus
relatos parece assemelhar-se com a forma pela qual a personagem relata a situagdo pré-golpe vivenciada no Rio
de Janeiro: em ambas as narrativas, ela parece ter muita ciéncia do que estava acontecendo, apesar dos seus
poucos anos de idade; ela ja desponta, enfim, como uma “militante em projeto”.

%% Tema de livros e de filmes, Natalicio Tenério Cavalcanti de Albuquerque foi uma lideranca politica da regiéo
de Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, e que nos anos 50 passou a ganhar evidéncia nacional. Politico,
advogado e jornalista - proprietario do jornal Luta Democratica - teve seu mandato cassado ap6s o golpe de
1964. Para mais ver GRYNSZPAN (1990).
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mais ou menos, uma semana. Para perceber a direcdo do movimento, se é possivel resistir, 0
que fazer. Enfim, quando percebem que isso ndo € possivel, o proprio Tenorio providencia
um carro para eles e leva eles até a cercania da embaixada do Uruguai. Eles pulam o muro
da embaixada solicitando asilo politico. [Entrevista Flavia 01].

A tentativa de entender as proporc@es politicas do que estava acontecendo parece ter
sido o motivo da espera de Paulo e seus companheiros para sair do Brasil. E interessante
perceber a existéncia de um grupo de apoio neste momento. Suspeitando da perseguicdo que
sofriam e sem saber o que poderia ser feito contra eles, a clandestinidade se tornou o rumo a
ser seguido rapidamente.

Sem ter como agir e temendo até mesmo pela propria vida, sair do pais foi a solucao
encontrada por Jango, Paulo e tantos outros brasileiros naquele momento para enfrentar as
mudancas politicas que estavam ocorrendo. Assim, logo apds o golpe e o breve momento de
clandestinidade, o pai de Flavia buscou asilo na embaixada do Uruguai, motivado pela
“perseguicdo aos politicos ligados ao governo deposto pelo golpe e aos que eram vistos como
opositores ao novo regime” (MARQUES, 2006, p. 19).

Levando em consideragéo o dia 1° de abril como data do golpe civil-militar, em menos
de uma semana, no dia 7 do mesmo més, segundo relatério do DOPS**, a residéncia de Paulo
foi vistoriada, momento em que Flavia e sua familia ficaram sabendo do paradeiro do pai:
“Ficamos sabendo, porque, exatamente, no dia em que ele pede o asilo [...] a policia, o
DOPS, vai em casa. E ai sabemos pelo DOPS que ele estd exilado”. Entretanto, a primeira
referéncia que temos de Paulo ap6s o golpe é do dia 05 de abril, quando Ihe foi concedido, e a
mais quatro pessoas, asilo no Uruguai. O “Relatério secreto do DOPS sobre os cidaddos

240 infelizmente

brasileiros que solicitaram asilo nas embaixadas ou paises Sul Americanos
ndo nos apresenta as datas do salvo conduto e da partida de Paulo, mas, a partir das
informacdes de outros asilados, imaginamos que ele possa ter ficado na Embaixada até um
més apos a concessdo do asilo.

E significativo observar que a supervisdo das atividades de Paulo pelas forcas
repressivas ndo cessou com sua saida do Brasil. Mesmo partindo para o pais vizinho, ele
continuou sendo vigiado pelo DOPS, como fica evidente em inUmeras passagens de outros

relatérios*. Paulo teve, inclusive, dois mandados de prisdo contra si**: foi condenado a dois

% Oficio DOPS. Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1965. p. 02. Acervo Paulo Schilling.

“0 Relatério secreto do DOPS sobre os cidadaos brasileiros que solicitaram asilo nas embaixadas ou paises Sul
Americanos. Ministério das Relagdes Exteriores. Departamento de Assuntos Juridicos. Acervo Paulo Schilling.
*! para outros exemplos consultar a pasta “Arquivo DOPS” do Acervo Paulo Schilling.

*2 Histérico de Paulo Schilling — Departamento de Ordem Politica e Social — Divisdo de Informagéo. p. 02.
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anos de detencdo pela Auditoria da 1* RM, como incurso no art. 33 n° | e IV do Decreto-lei
314/67%, e, na data de 4 de julho de 1967, a nove anos de prisdo — pena méxima estipulada —,
pela Auditoria da 5* CJM, como incurso no Art. 3° da Lei 1802/53, que o acusava de
“Promover insurreicdo armada contra os poderes do Estado”. Apos seu retorno ao Brasil, 0
que veio a ocorrer somente no inicio de 1980, depois da Lei de Anistia, ainda encontramos
informacdes sobre ele nos relatérios dos orgdos policiais, 0 que demonstra a atencdo dada
pelo governo Figueiredo aos exilados ditos “perigosos” que retornavam ao Brasil e o quéo de
perto eles continuaram a ser observados.

Sobre a “visita” do DOPS a sua casa no Rio de Janeiro, Flavia nos conta um episodio
interessante sobre a apreensdo dos livros de Paulo, o qual parece, pela repeticdo do assunto
em varias de suas falas, ter marcado bastante aquele momento de sua vida. Em entrevista, ela
contou que:

A gente tinha uma biblioteca imensa na casa. E uma das coisas que eles [agentes do
DOPS] fazem, para néo sair todos de mdos abanando, é levar metade da nossa biblioteca.
Porque na época, enfim, os russos, ndo é? Entdo eles levam o livro “Vermelho Negro”,
“Guerra e Paz” do Tolstoi, “Crime e Castigo” do Dostoievski. Enfim, eles levam livros,
muitos livros, dao uma olhada na casa, enfim se retiram, “ndo hd nada para levar a mais na
casa”. [Entrevista Flavia 01].

A histdria se repete em outro relato:

[...] quando [...] meu pai [...] se asila, imediatamente o DOPS, que ja tava vigiando
nossa casa, eles entram 1a4 em casa e dao uma geral. Eu nunca me esqueco, olhando livro por
livro, que é aquilo, estante por estante, e era mais literatura mesmo, e eles pegando “Crime e
Castigo” do Dostoiévski, “Guerra e Paz” do Tolstoi, tudo que era russo — entendeu? — era
subversivo e a gente ja lia essas coisas e dizia: “mas eles ja morreram” [ris0s], e levaram um
monte de livros [...] [Entrevista Flavia 02].

E aparece ainda em seu Memorial:

[NGs] (sempre tivemos bibliotecas imensas em nossas casas): “O Vermelho e o
Negro”, “Guerra e Paz”, “Crime e Castigo”, entre outros. Ja conhecedora da literatura
universal, fico espantada com esta selecdo e tento alertd-los do erro que cometem: estes

autores, é verdade, sdo russos, usam titulos que remetem a cores subversivas, porém, ja

“Arquivo DOPS”. Acervo Paulo Schilling.

* O Decreto-lei n° 314, de 13 de Margo de 1967, definia os crimes contra a seguranca nacional, a ordem politica
e social e dava outras providéncias, sendo que Paulo foi indiciado pelo artigo 33 por incitar publicamente: | - a
guerra ou a subversdo da ordem politico-social e 1V - a luta pela violéncia entre as classes sociais. A pena seria
detencdo, de 1 a 3 anos, e se o crime fosse praticado por meio de imprensa, panfletos, ou escritos de qualquer
natureza, radiodifusdo ou televisdo, a pena, seria aumentada de metade.
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estavam mortos e os livros eram apenas romances! Porém, talvez, eles ndo estivessem
errados. A boa literatura sempre € subversiva.

Flavia é até hoje uma grande leitora. Suas cartas escritas na prisdo falam
frequentemente de livros. Sua dissertacdo cita inUmeros autores literdrios. Seus textos e
artigos seguidamente recorrem a literatura, sem contar a interessantissima biblioteca que tem
em sua residéncia. Tais pontos levantados podem ser indicios do porqué a apreensdo de livros
feita pelo DOPS tenha ficado gravada na sua memdria, sem contar a vontade de ironizar e
depreciar os seus perseguidores, incapazes de distinguir a boa literatura universal de escritos
“subversivos”. Além disso, podemos imaginar que este tenha sido o primeiro momento em
que Flavia se viu em uma situacdo de confronto direto com a policia, e devido a isso a
violéncia cometida Ihe marcou profundamente.

Outro elemento que perpasse a fala de nossa personagem e que chama a atengdo no
episodio por ela contado é o fato da repressdo levar inimeros livros que, a primeira vista,
nada tinham a ver com alguma forma de oposi¢do ao governo. Isso se devia, como expde
Sandra Reimdo*, ao fato de que antes do decreto-lei 1.077/70 — que instituiu a censura prévia
com vistas a publicacfes literarias — ndo havia uniformidade na metodologia da censura.
Conforme salienta a pesquisadora, “antes de 1970 havia coagdo, apreensdo a livros, invasdo
de livrarias e prisdo de livreiros de maneira desorganizada. A censura era feita por érgdos do
Estado e, depois do Al-5, passou a ser fun¢do do Ministério da Justica”. Podemos sugerir
assim que a apreensdo dos livros da biblioteca da familia Schilling tenha seguido essa mesma
I6gica (ou, talvez, “falta de 16gica”), resultando inclusive em episodios (hoje) coOmicos.

E a partir do momento da apreenséo dos livros, lembrado na atualidade com ironia e
com certo ar de graca por Flavia*, que mais uma vez a mudanca de endereco voltou & pauta
da familia Schilling. Quando a “visita” do DOPS aconteceu, Flavia estava em casa com sua
irm& mais velha e a empregada — sua mée e as irmas menores estavam brincando na pracinha.
Ela nos relatou o acontecido como algo traumatico, principalmente pela postura dos agentes

repressivos: naquele estilo, debochado, perguntando: “onde é que esta teu pai?”, meio

* Entrevista de Sandra Remio concedida & Revista Fapesp (Edicdo 199 - Setembro de 2012) e organizada por
Gustavo Fioratti no artigo “As péaginas proibidas: Lista de livros censurados pelos militares apds o AI-5 revela
critérios de apreensao”.

* Segundo Araujo (2012, p.27), é interessante observar a grande quantidade de relatos de militantes que
combateram a ditadura em que se evidenciam casos que sdo narrados de forma cOmica ou jocosa, como a
narrativa de Flavia. Segundo a autora, “a narragdo de episddios comicos retira o depoente da condigdo de vitima
e o reintegra na humanidade”, possibilitando um elo de ligagdo, uma cumplicidade, entre entrevistado e
entrevistador. Além disso, Araujo assinala que nesses tipos de narragdo “os depoentes também mostram como
gue uma vitoria sobre a violéncia: afinal, ndo tem apenas lembrangas duras, marcas de sofrimento, mas também
lembrangas engragadas, sdo capazes de rir do que passou”.
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peitando e aquela coisa, claro, duas meninas, muito ruim [Entrevista Flavia 02]. ApoOs esse
acontecimento, Ingeborg Schilling decidiu que ndo dava mais para a familia ficar vivendo no
Rio e voltaram todos a Porto Alegre.

Flavia permaneceu morando no Rio Grande do Sul até agosto de 1964, quando rumou,
juntamente com o restante de sua familia, para 0 novo pais. Questionada em entrevista sobre a
viagem ao Uruguai, ela disse:

A nossa ida, ela foi cercada de cuidados também. O Enio Silveira, editor da [editora]
“Civiliza¢dao Brasileira”, ele nos ajudou a sair do pais. Enquanto familia de um exilado
havia um certo temor que pudéssemos ser parados na fronteira, ndo é? Entdo eu me lembro
que a gente foi com ele até o Chui, ai depois pegamos um trem para chegar em Montevidéu.
[Entrevista Flavia 01]*°.

Flavia encontrou 14 um ambiente muito diferente do vivido no Brasil: o Uruguai se
apresentava entdo como um lugar com forte experiéncia democratica, com um ensino de
qualidade e gratuito, e com ideias muito conservadoras em relagdo aos costumes, 0 que
ocasionou uma espécie de “choque cultural”, como ela prépria narra*’. Mas isto é discussdo
para logo mais. Gostaria agora de realizar uma rapida andlise dos primeiros anos de vida de
Flavia, brevemente apresentados até aqui.

Comeco com uma questdo: o que significou durante o inicio da trajetéria de Flavia ser
filha de Paulo Schilling? Inicialmente, é possivel dizer que isto permitiu a ela vivenciar alguns
dos principais processos politicos do periodo através da participacdo de seu pai nos
acontecimentos “quentes” daquele contexto — e aqui podemos chamar a atencdo para a visita
do DOPS a sua casa no Rio de Janeiro como um dos mais importantes momentos dessa
vivéncia direta dos fatos politicos e, por que ndo, traumaticos. Além disso, as constantes
mudancas de endereco ocasionadas pela militancia politica de Paulo — Encruzilhada do Sul,
Porto Alegre, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Montevidéu — séo outro fator ligado diretamente a
essa situacdo familiar.

Mas o que isso quer dizer? Através desses elementos percebemos uma influéncia
familiar diferenciada, em relacdo a “normalidade” das familias de classe média a época, na
trajetdria de Flavia. Afinal, por meio de sua familia, ela foi levada a viver situagdes distintas

de muitas criangas da sua idade e de sua classe social. Entretanto, também ndo podemos

*® Em nossas pesquisas ndo encontramos uma linha de trem especifica que fosse do Chui/Chuy até Montevidéu.
Possivelmente Flavia tenha utilizado outro meio de transporte ou mesmo embarcado em outro local para chegar
a Montevidéu de trem.

" Entrevista disponivel na Revista do Movimento do Ministério Publico Democrético - Dialégico — ano VI, n.
28, dezembro de 2009, p. 13.
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atribuir um peso maior do que se deve a esse fator. Nesse sentido, Alzira Alves de Abreu
(1997, p. 189), ao abordar a trajetoria dos guerrilheiros das décadas de 60/70 no Brasil, expoe
que:

“a casa, a familia, foi onde se deu, em geral, 0 inicio da socializacéo politica
dessa geracdo. As primeiras discussdes politicas, a percepcao e compreensdo
das desigualdades e injusticas sociais se deram dentro da familia. [...] As
discussfes em casa sobre o problema das favelas, e da pobreza, sobre o
direito a escola para todos etc., acompanharam o crescimento desses jovens”.

Essa interpretacdo também se aplica a Flavia, como pode ser observado no trecho que
abre o presente capitulo. Entretanto, isso ndo parece suficiente para explicar a trajetdria futura
de nossa personagem. Por exemplo, mesmo que as irmas menores da personagem ndo tenham
vivenciado de igual maneira ou nem mesmo percebido os acontecimentos familiares até ent&o,
Claudia — sua irma mais velha — experimentou os mesmo fatos que ela e posteriormente nao
veio a se envolver na militdncia politica. Ndo podemos considerar, assim, que o simples fato
de ser filha de Paulo Schilling levou Flavia a se tornar o individuo que viria a ser.

Defende-se aqui, portanto, a ideia de que, mesmo com toda a influéncia familiar,
mesmo vivenciando inimeros acontecimentos politicos importantes de muito perto, como
ocorreu com Flavia, isso ndo quer dizer que o individuo necessariamente va engajar-se nos
mesmos projetos dos pais, como se estivessem predestinados a ter essa postura. Acredita-se,
entretanto, que, se ela seguiu uma trajetéria semelhante a de Paulo, isto é, engajou-se
politicamente, militou, lutou por transformacdes sociais, certamente esses primeiros anos de
sua vida e todos os acontecimentos entdo experimentados contribuiram para as decisGes que
ela veio a tomar posteriormente no exilio de seu pai, que logo se tornou também seu, e que,

como campo de possibilidades, levou-a a militancia politica.

1.2 “O Mundo que se abria” (ou: O Uruguai como pais de exilio)

Chegamos ao Uruguai em agosto de 1964. Minha irmd e eu odiavamos tudo aquilo,
por ter deixado os lacos ja formados — ndo os do Rio, que ndo lamentavamos deixar depois
da experiéncia vivida — mas os de Porto Alegre, para onde voltamos logo ap6s o inicio do
exilio de meu pai. Fomos todas: minha mée, minhas irmas. Viajamos de trem, enquanto
minha mae e minhas irmas foram de carro, por outro caminho, com um amigo, passando pela
fronteira do Chui/Chuy. Muita expectativa e medo. Medo da policia, de sermos barradas na

fronteira.
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Era um rompimento, uma nova fase ndo desejada. Lamentavamos o que deixavamos
para tras. Ndo que tivéssemos “raizes”: ja as tinhamos, em todo caso, “aéreas”, por conta
das inumeras mudancas. As formas de viver essa experiéncia? Diversas: para minha mée,
uma coisa; para minhas pequenas irmas, outra; para minha irmé mais velha, outra. Pontos
de encontro, pontos de alegria e liberdade, pontos de perda e dor. Sempre muito dificil.

Depois de alguns anos de fechamento, no grupo dos filhos de exilados, chegamos, de
fato, ao Uruguai. Pois no comeco, tudo era estranho: os costumes, as roupas, as masicas, 0s
cddigos. Tudo era diferente. Assim conhecemos, na pele, o que significa ser exilado. Exilado
é aquele que ndo conhece os cAdigos, que, muitas vezes sem querer, quebra os codigos.
Exige-se, assim, de todas um grande esforco de contencéo, de atencéo, de alerta. [...]

Nunca esquecerei a sensagdo de “domino” daqueles tempos;, um apos outro, nossos
paises viviam golpes de estado: Brasil, Bolivia, Peru, Uruguai, Argentina, Chile. Foi um
tempo duro, de ser “estrangeiro” e estranho, de quebra de codigos. Ndo havia lugar seguro.
O medo e a dor. A dificuldade de sobreviver, meu pai lutando para sustentar uma familia
grande. Cabe lembrar os trabalhos do meu pai na Editora Dialogo, no Semanario Marcha,
cada uma de nds tentando achar um lugar possivel para viver. Tempos em que a politica
dava as cartas, determinava cada momento de nossas vidas. [Memorial]

Em seu relato, Flavia apresenta algumas das inimeras dificuldades e questdes que se
colocaram para aqueles que tiverem de viver a situacdo de exilio. Com expressdes e imagens
fortes, tenta rememorar e reorganizar o que foi essa “fase ndo desejada”. A inseguranga — NA0
havia lugar seguro —, a angustia e 0s sentimentos que ficaram marcados, quase corporalmente
— conhecemos, na pele, o que significa ser exilado — sdo evocados para tentar dar sentido a
sucessao de acontecimentos que marcaram o inicio de sua trajetéria no exterior.

Flavia emprega a metafora das raizes, também utilizada por Rollemberg (1999) em seu
importante estudo sobre o exilio, para representar a situacdo de ser arrancada de seu cotidiano
e da vida a que estava habituada. As raizes itinerantes de Flavia, que ndo podiam se fixar no
solo, mas que cresciam livres pelos ares ligando as inUmeras cidades em que viveu, tiveram
de ser cortadas para serem recriadas no Uruguai, momento em que parecem finalmente
alcancarem o solo e 1 se desenvolverem por longos dezesseis anos.

Estar exilado era um desafio. A viagem ao novo pais, 0 periodo de adaptacéo, o
estranhamento - momentos que Flavia compartilhou com inimeros brasileiros e latino-
americanos que experimentaram a mesma situacdo nas décadas de 60, 70 e 80. Fase em que,

como expde Escolar (2012, p. 03), as pessoas eram obrigadas a viver longe de seu pais,
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forcadas a abandona-lo por razdes politicas ou ideoldgicas, a fugir para garantir a
sobrevivéncia e impedidas de voltar a sua patria.

Com a sucessdo de golpes civil-militares na América do Sul, sair do pais se tornou
algo iminente e necessario para aqueles que se opunham aos novos governos ou eram
considerados inimigos dos mesmos. Nesses casos, 0 exilio ndo era uma opcdo. Como aponta
Rollemberg (1999, p. 61):

Em muitos casos, a decisdo de partir foi tomada diante da ameaga de prisdo
iminente, da clandestinidade que ia se tornando cada vez mais penosa,
perigosa, em meio do cerco que se apertava, das quedas, das prisGes, das
noticias de barbaridades cometidas nas pris@es politicas. Sair, ir para o exilio
era, entdo, escapar.

Nesse sentido, o exilio politico durante a ditadura civil-militar pode ser visto como um
processo de duas vias: a0 mesmo tempo em que garantia um meio de fuga e de preservacéo da
vida para os opositores, era encarado pelo governo como uma forma de desestabilizar a
oposicao e servir de exemplo a populacdo. Segundo Marques (2006, p.20), o exilio politico

foi visto pelo novo governo como uma eficiente maneira de desarticular a

oposicao ao regime, pois objetivava afastar os principais lideres da oposicéo,

e concomitantemente, servir de exemplo aqueles que se propusessem a

ingressar na luta contra a Ditadura Militar. Portanto, o exilio era um dos

mecanismos de controle utilizados pelos militares, pois, ao isolar, afastar e

segregar opositores, contribuia para a desarticulacdo dos grupos de esquerda.

Era, enfim, mais um meio de intimidar, através do medo, os diferentes grupos sociais e
coloca-los a favor do governo militar instituido a partir do golpe, ou a0 menos ndo em
oposi¢do a ele. Como indica Marques (2006, p. 21), “a possibilidade do exilio como uma
ameaca aqueles que contestavam o regime militar ficou demonstrada na excessiva exposi¢cdo
de slogans como, Brasil: Ame-0 ou deixe-0, por meio de musicas e adesivos em automoveis”.
Essa primeira geracdo de exilados®® — a segunda viria ap6s os movimentos de luta

contra o regime do fim da década de 1960 — escolheu preferencialmente o Uruguai, e, mais

1. De acordo com

especificamente, a sua capital como local de residéncia fora do Brasi
Marques (2006, p. 24), entre 1964 e 1967, as movimentacdes politicas de exilados brasileiros

no exterior se centralizavam no Uruguai. O declinio dessa concentracdo comecou a partir de

*® Primeira geragdo que, segundo Rollemberg (1999, p. 50), em geral é associada a “aqueles que se identificavam
com os projetos de reforma de base, ligados a sindicatos e partidos politicos legais, como o PTB, ou ilegais,
como o PCB”. Ainda sobre essa geracdo, Marques (2006, p. 21) informa que seus integrantes foram alvo da
denominada “‘Operagdo Limpeza’, codinome adotado pelos militares para designar este conjunto de medidas
adotadas pelo novo governo, para eliminar e afastar os seus opositores, em conformidade com os principios da
Doutrina de Seguranga Nacional”.

* Conforme Fernandes (2009, p. 78), a primeira geracdo de exilados também buscou refligio em outros paises
como México, Chile, Bolivia, Argélia e Franca, por exemplo.
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1967, quando Jorge Pacheco Areco assumiu a presidéncia do pais e deu inicio ao combate aos
grupos considerados ligados as ideias comunistas.
Para Montevidéu foram,

entre outros, o presidente deposto, Jodo Goulart; o ex-governador do estado
do Rio Grande do Sul e deputado pelo Rio de Janeiro, Leonel Brizola; o
reitor da Universidade de Brasilia e chefe do Gabinete Civil, Darcy Ribeiro;
um dos principais assessores de Brizola, Paulo Schilling; e um dos lideres da
revolta dos marinheiros, em 1964, o almirante Candido Aragdo
(FERNANDES, 2009, p. 78)

Mas porque o Uruguai? Por que Montevidéu? Fernandes (2009, p. 78) explica que
esse pais “possuia uma solida tradicdo democratica e uma forte solidariedade aos exilados
politicos”; além disso,

desde a década de 1950, o Uruguai abrigava cidaddos paraguaios exilados
desde o estabelecimento da ditadura de Alfredo Stroessner, em 1954, bem
como argentinos que fugiram apés a queda de Juan Domingo Perén, em
1955. E dificil mensurar o nimero de exilados brasileiros que foram para
Montevidéu, mas estima-se que tenha sido entre 500 e 1000 pessoas
recebidas pelo governo uruguaio. Esta cidade passou a ser vista como
sindnimo de lugar de liberdade de expressao politica (FERNANDES, 2009,
p. 78).

A historiadora Teresa Marques (2006, p. 24) reforca essa perspectiva e explica que no
Uruguai “um perseguido politico obtinha facilmente asilo politico, sua populacdo era
considerada avancada cultural e democraticamente, a justica social era levantada como a
maior bandeira do pais, entre diversas outras caracteristicas [...]”; tudo isso contribuiu para
que os brasileiros optassem pelo exilio politico por la. Outros fatores, entretanto, podem nos
ajudar a entender melhor essa escolha por parte dos exilados, como, por exemplo, a
possibilidade de se entrar e sair do pais.

Fazendo fronteira com o Rio Grande do Sul — estado de origem de Paulo Schilling e
outros tantos politicos exilados — sua grande fronteira por terra propiciava rotas para a entrada
e saida de pessoas. Tal fronteira, entretanto, ndo era um elemento importante apenas para as
organizacOes de esquerda, ela foi utilizada também pelo aparato repressivo.

Nesse sentido, Fernandes (2009, p. 94-95) explica que a fronteira do Rio Grande do
Sul — principalmente a grande extensdo de fronteira seca e as cidades “binacionais” (Chui-
Chuy e Santa do Livramento-Rivera) — era constantemente atravessada seja por refugiados ou
mesmo cidaddos “comuns” que se sentiam ameacados e desejavam ir para outros paises,

como também por agentes da repressdo brasileira que “usavam esses caminhos, seja em
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atividades clandestinas ou de colaboracdo com a repressdo uruguaia, a fim de realizarem
acoes de perseguicoes e de operagdes de buscas™°.

E foi justamente esse o caminho escolhido pelo restante da familia Schilling para
ingressar no Novo pais:

Bom, a gente chega em Porto Alegre, [...].[...]e ai o pai quer que a gente va para o
Uruguai. E ai imagina, nem eu nem minha irma queriamos ir, jamais ir para lugar algum,
porque por incrivel que pareca, nessa volta, a gente teve que voltar talvez em maio para
Porto Alegre, a gente tinha ja alguns amigos la na rua e no colégio, a gente estava se dando
super bem, a gente ndo queria de jeito nenhum ir para o... ndo era nem para o Uruguai, que
ninguém nunca nem tinha ouvido falar, um lugar gelado e frio e tal. E ai é um drama
realmente, a gente resiste, mas a insisténcia € que vamos, vamos e em agosto a gente vai para
la. E a gente vai pra la com todo um esquema de seguranca, porque, claro, havia muito medo
de néo deixarem passar pela fronteira, tanto que a minha mée vai com as minhas irmas, se
ndo me engano, com o Enio da Silveira, que era o editor da Civilizacdo Brasileira, ndo é?
Ele é uma das pessoas que ajuda naquele momento e vai com eles de carro, e minha irma e
eu a gente vai de trem, mas a gente vai com alguém, eu ndo consigo lembrar quem, me
acompanhando e a gente vai de trem. [Entrevista Flavia 02].

Apesar do drama, da resisténcia e dos inUmeros cuidados para atravessar a vigiada
fronteira Brasil-Uruguai, Flavia chegou, enfim, ao frio de Montevidéu. Frio que aparece
frequentemente em suas narrativas a respeito da capital uruguaia. Flavia havia ficado alguns
meses no Rio de Janeiro, onde o frio dificilmente aparece, mas para quem viveu em Porto
Alegre, as temperaturas do pais vizinho ndo eram assim tdo diferentes. Por que sera que a
imagem do frio é tdo recorrente em suas recordacdes? Vejamos uma possivel explicacao.

Cora Escolar (2012, p. 02), ao pensar o exilio, expde que 0 mesmo seria responsavel
por provocar uma crise fundamental na historia do sujeito. O exilado, segundo ela, “enfrenta a
la disilucion brutal de sus proprias coordenadas”, ¢ privado de seus marcos de referéncia
proprios, enfrenta um “desenraizamento” sem nenhuma preparacdo material ou emocional
prévia. O exilio muda o espago geogréafico, apresenta o novo e leva a uma situacéo de intensos
sentimentos e emocdes. Todos esses fatores e situacOes, para a autora (2012, p. 06), conduzem
a distintas “fantasias inconscientes” em relacdo ao proprio pais como também ao local de

exilio.

%0 para um aprofundamento do assunto, ver os trabalhos de Aseff (2009) e Assumpgéo (2011).
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E a partir dessas nogBes que a autora vai defender que o exilio ndo deve ser pensado
como um assunto para uma teoria e sim como uma maneira de ser. Isto €, ndo se trata de um
conceito que deve ser aplicado de maneira fechada, mas entendido a partir do individuo que o
viveu. Assim, ao visualizarmos o exilio de nossa personagem como uma experiéncia
particular na qual ela desprendeu-se das coordenadas conhecidas e imergiu em um turbilh&o
de novos sentimentos e codigos, parece-nos pertinente imaginar que, dentre todas as
mudangas vividas e sentidas por Flavia neste momento, foi o frio da nova cidade, o frio do
desconhecido, que possivelmente mais a marcou.

Ao examinar o exilio no Uruguai € importante perceber que, durante um primeiro
momento, o pais recebeu bem e apoiou os exilados politicos e suas familias. Entretanto, com
o correr do tempo, nota-se a presenca cada vez mais agressiva de alguns grupos civis e
militares uruguaios que percebiam esses estrangeiros como pertencentes ao grupo dos
“inimigos internos”. Soma-Se a isso uma pressao do governo brasileiro para obter informacoes
sobre os seus exilados que la estavam, a fim de, aos poucos, conseguir um controle, pelo
menos informacional, de suas atividades. Tendo por base a no¢do de fronteiras ideologicas,
isto &, de que as fronteiras nacionais ndo eram mais limites para a soberania de um pais,

o0 Brasil considerava totalmente valido questionar o governo uruguaio — seja
através da ameaca velada de violagdes de fronteiras, ou de pressdes das mais
variadas formas — para vigiar o “inimigo interno” que estava destacadamente
no Uruguai, fora de suas fronteiras territoriais. Apesar das autoridades
uruguaias e da populacdo em geral terem apoiado os exilados e suas
reivindicacGes, determinados setores da sociedade e parte das forcas
policiais e militares posicionaram-se a favor dos interesses da ditadura
brasileira, o que viabilizou, a curto prazo, o estabelecimento eficiente de
mecanismos de controle e monitoramento dos exilados, tanto por parte do
Brasil quanto do Uruguai (FERNANDES, 2009, p. 81).

Nota-se, assim, uma presenca e uma pressdo — politica, diplomética e econdmica —
bastante grande da ditadura brasileira no pais vizinho, o que ocasionou um forte controle dos
exilados brasileiros no Uruguai®. Tal elemento iria se tornar ainda mais presente apés a
referida subida de Pacheco Areco a presidéncia em 1967 — a partir desse momento percebe-se
um aumento da repressao, que viria a se consolidar com a instalacdo da ditadura uruguaia em

1973 e com a organizacdo da Operacdo Condor. A presenca brasileira na ditadura uruguaia

*! Segundo Fernandes (2009, p.81), “o controle dos exilados deu-se através dos 6rgdos civis e militares de
informagéo, repressdo e espionagem”. Além disso, percebe-se que “os orgéos diplomaticos também participaram
do sistema de informacdo da ditadura. Para tanto, foi criado o Centro de InformacBes do Exterior (CIEX),
vinculado ao Servigo Nacional de Informacdo (SNI) e ao Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil, para
espionar os brasileiros que haviam se retirado do pais seja por exilio, fuga ou banimento. A Montevidéu do
exilio brasileiro foi o ‘laboratdrio’ para a criagdo desse centro. O mesmo esteve ativo durante toda a ditadura e se
projetou, também, para outros paises, principalmente os do Cone Sul”.
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pode ser percebida, por exemplo, na expulsdo de Paulo Schilling de Montevidéu. Segundo
Fernandes (2009, p.138),

ja na ditadura uruguaia, em 1974, o general Geisel fez um pedido pessoal
para o presidente civil Juan Maria Bordaberry para que Paulo Schilling fosse
expulso do pais. [Paulo] Acabou se deslocando para a Argentina, onde dois
anos depois também seria dado um golpe de Estado®.

Observe-se, como expde Fernandes (2009, p. 126), que setores do aparato repressivo
uruguaio estavam em sintonia com as diretrizes da ditadura brasileira e que 0 monitoramento
dos exilados pelos 6rgéos dessa Ultima ndo teria sido tdo eficiente sem a colaboracdo daquele.
O exilio dos brasileiros no pais vizinho foi visto como preocupante pela nossa ditadura até o
golpe de Estado no Uruguai em 1973, sendo possivel perceber que, desde a ruptura com a
democracia no Brasil, a coordenacéo repressiva com base na Doutrina de Seguranca Nacional
ja estava acionada e recebendo adesbes por parte de agentes sociais uruguaios. Assim,
passado o primeiro momento de recebimento dos exilados, nota-se que

devido as pressdes que o Brasil estava impondo sobre este pais, 0 governo
uruguaio comecgou a ceder em algumas questdes referentes ao asilo politico,
atingindo seu ponto maximo com o confinamento de Leonel Brizola no
balneéario de Atlantida (FERNANDES, 2009, p. 126).

A partir das questBes apresentadas, é possivel destacar temas que vém sendo debatidos
e revistos atualmente sobre a ditadura uruguaia, principalmente a ideia de continuidade
politica de certos elementos do periodo anterior ao golpe e 0 apoio de parte da sociedade civil
ao regime ditatorial instalado no pais. Como aponta Jaime Yaffé (2012, p. 14),

[...] desde hace algunos pocos afios, se ha ido abriendo camino otra forma de
entender la caida de la democracia y la instauracion de la dictadura,
reconociéndose que también hay fuertes elementos de continuidad entre la
politica uruguaya anterior y posterior a la ruptura institucional. En este
sentido, el golpe de Estado no debe ser entendido como el origen Gnico y
absoluto de la dictadura. Esta se habria ido gestando en el periodo previo, y
por tanto el golpe puede ser explicado méas bien como un resultado, como la
culminacién de un proceso de progresiva instalacion del autoritarismo a lo
largo de los afios sesenta y principios de los setenta.

A adesdo da sociedade civil também é abordada pelo autor. Preocupados com a
ameaca revolucionaria, associada a organizacdo e mobilizacdo de certos grupos, em especial
trabalhadores e estudantes, alguns setores sociais, juntamente com os militares, acreditavam
no golpe e na ditadura como um possivel elemento de contencdo ao caos e a revolucdo. Nas

palavras do autor:

52 A passagem citada denota a importancia de Paulo e a sua “periculosidade” aos olhos da ditadura brasileira,
motivo pelo qual, possivelmente, tenha ficado entre os oito Ultimos brasileiros a serem anistiados e permitidos de
retornar ao Brasil apos o fim do Al-5.
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Mas bien pienso que lo que surge del discurso, la documentacion y la
accion de los militares y de algunos de los actores civiles conservadores que
adhirieron al régimen dictatorial, es que su mayor preocupacion y
motivacién estaba centrada en conjurar lo que veian como una amenaza
revolucionaria efectiva y creciente (no solo, entonces, potencial) y en
desactivar la organziacion y movilizacion de la sociedad civil que alteraba el
orden vy, segun ellos creian, producia una situacion de caos que entendian
favorecia el desarrollo de aquella amenaza revolucionaria.

Por tanto, la prevencion contrarrevolucionaria y la desactivacion de la
sociedad civil habrian sido las principales motivaciones, al menos iniciales,
de los militares y algunos de sus aliados civiles en el proceso golpista 'y en la
instauracion del régimen dictatorial. La alianza con sectores civiles
claramente orientados por su ideologia neoliberal y su proyecto de
reestructura econdémica habria sido entonces producto de una mutua
conveniencia a partir de motivaciones diferentes. (YAFFE, 2012, p. 24-25).

Ainda nesse sentido, mas referindo-se ao contexto pdés-ditatorial, Aldo Marchesi
(2010, p. 566) expde que “enquanto a ditadura se nomeava como ‘civico militar’, na
democracia o rol dos ‘colaboradores’ civis pareceu dissipar-se da lembranga coletiva”. Para
ele, “o discurso dos setores democraticos colaborou com a referida omissao com sua énfase na
oposicao civil militar”. Levando-se em conta essa participacdo conjunta de setores civis e
militares, é possivel compreender, como aponta o autor (2010, p. 566), que a ditadura ndo foi
um acidente na historia nacional do Uruguai, afinal “grande parte de suas propostas e suas
ideias expressava uma longa tradicdo conservadora gque, embora nunca tivesse conseguido
adquirir um papel tdo preponderante, tinha existido ao longo do século XX

Portanto, o ambiente encontrado por Flavia ao chegar ao Uruguai misturava esses
elementos. Ao mesmo tempo em que ela deixa transparecer em suas entrevistas uma visao
positiva da sociedade uruguaia quanto a presenca dos exilados, é possivel notar, a partir da
bibliografia consultada, que nem todos estavam satisfeitos com a situacdo do pais e que, aos
poucos, grupos da sociedade foram tomando o lado da ditadura civil-militar brasileira.

Mas por que serd que Flavia ndo incorpora esse “outro lado” nas suas memorias do
exilio? Por que, quando expde a situacdo vivida no Brasil, ela evidencia fortemente a
participacdo civil no apoio ao golpe, mas quando fala da situagdo uruguaia ndo chama a
atencdo para esse fator?

A participacdo e apoio civil aos golpes de Estado das decadas de 60 e 70 é uma
tematica recente tanto na historiografia brasileira quanto na uruguaia. Nas memorias de
Flavia, o suporte civil aos militares no Brasil parece ter ficado marcado em suas memorias,
talvez pela vivéncia da agitagdo no Rio de Janeiro que precedeu o acontecimento, pela
investida da policia em sua casa ou mesmo pelas esfuziantes Marchas da Familia com Deus

pela Liberdade. No Uruguai, entretanto, a participacdo de civis no golpe ndo a marcou a ponto
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de ser algo presente em suas lembrancas. O fato de Flavia cair presa em um Uruguai que
ainda vivenciava um governo democratico e ndo presenciar manifestacfes civis como as
vistas no Brasil pode nos ajudar a compreender tais siléncios e esquecimentos da personagem
sobre esse tema.”

Dando um passo para tras, € importante destacar que os fatores que levaram 0s
membros da familia Schilling ao exilio sdo diferentes. Enquanto Paulo, que estava
diretamente envolvido com grupos politicos de esquerda e apresentava-se como um opositor a
situacdo instalada no pds-golpe no Brasil, foi obrigado a deixar o pais, sua mulher e suas
filhas ndo tiveram a mesma obrigacdo. Elas ndo apresentavam um envolvimento direto com as
questdes politicas brasileiras e partiram ao exilio para acompanhar o marido e pai. Tal
situacdo familiar nédo foi excecdo, como aponta Marques (2006, p. 74):

[...] a maioria dos brasileiros da primeira geracdo de exilados da ditadura
militar eram pais de familia, [assim] diversos sdo os casos de familias
inteiras exiladas. [...]. A documentacdo sobre mulheres e criangas exiladas
no Uruguai é extremamente escassa, 0 que explicita mais uma caracteristica
predominante da primeira geracdo de exilados pelo golpe de 1964: as
mulheres exiladas da primeira geracdo em geral ndo eram militantes, ou
sequer mantinham algum tipo de vinculacdo direta com movimentos
politicos. Partiram para o exilio para acompanharem o marido, diferente das
exiladas da geracdo de 1968.>*

Esse “sentimento de exilio” diferenciado, entretanto, pode ser discutido e nuangado.
Mesmo que a perseguicdo politica brasileira ndo recaisse diretamente sobre Flavia e que ela
pudesse entrar e sair do Brasil livremente — como fez em algumas de suas férias escolares —,
de uma forma ou de outra a personagem também estava exilada. O distanciamento de parte da
familia, a perda dos lacos criados em Porto Alegre e a necessidade de reconstruir a vida
cotidiana em outra cidade a partir de um acontecimento nao planejado com antecedéncia e de
forma involuntéria, sentimentos marcantes em muitos exilados politicos, também se fizeram
presentes na experiéncia de Flavia.

Aos poucos ela foi percebendo que esses “sentimentos de exilio” também faziam parte
da sua vida, e que mesmo sem ser perseguida por nenhum governo, ou correr algum risco

maior de vida, se encontrava exilada. Em entrevista, ela comentou tal situagéo:

53 Agradet;o as contribuicOes de Enrique Padros para compreender melhor os motivos do siléncio de Flavia.

* E interessante observar o que expde Rollemberg (1999, p. 71) sobre a mudanca em relacéo a presenga
feminina entre a primeira e a segunda geragdo de exilados. De acordo com a autora, na geragdo de 1968, °
casos de mulheres exiladas por sua propria participag@o politica aumentaram consideravelmente”. Além disso,
ela destaca que, diferentemente da primeira geracdo, a grande maioria das mulheres da geracdo de 1968, no
momento de deixar o pais, ainda ndo tinha filhos.
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[...] para a gente foi dificil perceber que o exilio também foi nosso, porque durante
muitos anos a gente achava que o exilio era do pai. Entédo a questéo de filhos de exilados, ele
[sic] de alguma maneira oculta que nos também fomos exilados e o dano, ele também é nosso.
E nds fomos uma das poucas familias também que viveu o tempo todo no exilio. Porque,
claro, quem tinha mais estrutura ou posses, deixava a familia no Brasil e a familia vinha
passar as ferias [no Uruguai] com os que estavam exilados; entdo a maior parte dos filhos de
exilados néo ficou 14, apenas algumas poucas familias mantiveram os filhos e a esposa, etc.,
por perto. E essa é uma diferenca nossa. Como eu te falei, sdo exilados, porque, imagina
vocé, tem do Jodo Goulart, eu te diria, ao meu pai [risos]. [Entrevista Flavia 01].

No trecho citado, Flavia evidencia, para além da percepcdo do seu exilio, uma
caracteristica marcante do processo vivenciado por sua familia: a partida de todos os seus
componentes. Esse fato é significativo, principalmente em dois sentidos: primeiro, deixa claro
os diferentes exilios vividos naquele periodo, ja que, enquanto alguns individuos partiam
sozinhos para o novo pais, certas familias ndo tinham estrutura financeira para viver em
lugares diferentes, ou mesmo interesse em tal possibilidade. Em segundo lugar, destaca as
diferentes realidades econdmicas dos exilados e a desigualdade existente entre eles.

Voltaremos a essa discussao mais adiante.

No exilio,

Montevidéu, Flavia

(centro) posa para
foto acompanhada de
seus pais, Claudia e
uma amiga. As
roupas e O cenario
simples possibilitam
pensar nas diferentes
realidades dos
exilados.

Acervo pessoal de
Flavia.

Flavia expds em seu depoimento que ela e sua familia viveram o “tempo todo no
exilio”, ao mesmo tempo chama a atencdo ao fato de que foi dificil perceber que esse

processo também era dela, de suas irmas e de sua mde. Assim nos perguntamos: em que
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momento Flavia percebeu que estava exilada? Quando comegou o “seu” exilio? Essas
perguntas ndo valem apenas para o caso de Flavia. Segundo a historiadora Denise Rollemberg
(1999, p. 89), “ndo ¢é tdo evidente, como pode parecer a principio, a delimitagdo desse
momento [inicio do exilio]. A percep¢do de estar vivendo o exilio nem sempre coincidiu entre
os exilado”. Parece-nos necessario, entretanto, explorar mais alguns elementos antes de tentar
responder as questdes propostas.

Percebe-se que, assim como os motivos que levaram as pessoas ao exilio foram
diversos®, o proprio exilio néo foi algo sentido e vivido igualmente por todos os atingidos,
ficando longe de ser uma experiéncia homogénea. Entretanto, através da analise dos
depoimentos de Flavia e dos trabalhos das historiadoras Denise Rollemberg e Teresa
Marques, € possivel tentar perceber alguns pontos em comum. Para tanto, analisar-se-a agora
a ideia de “breve exilio” presente tanto entre o primeiro grupo de exilados como na geragao
de 1968.

Quando Flavia foi questionada sobre como era estar exilada, disse:

Era muito dificil. Significava, de forma metaf6rica, nunca desfazer as malas. A
expectativa era de um exilio breve, “em dois anos estaremos de volta”, e durou mais de 15
anos! Ser exilado [...] implica em uma situacdo de violéncia muito especial, a perda pro-
gressiva dos lacos, ndo voluntaria, o estar rejeitado, perseguido.®®

“Nunca desfazer as malas”. A imagem utilizada por Flavia para referir-se ao exilio é
representativa de uma sensacdo que certamente também se apresentou a outros individuos na
mesma situacdo: a forma diferente de perceber o tempo. Como ja apontamos anteriormente, o
exilio é responsavel por uma ruptura, um desenraizamento, uma perda de referéncias e esse
processo também se relaciona a nog¢éo de tempo, ao tempo vivido. “Nunca desfazer as malas”
é estar sempre pronto; preparado, como se a qualquer momento fosse a hora de partir. Nao se
planeja, perde-se a no¢do de futuro, a0 mesmo tempo em que o passado congela-se, sem
poder dar referéncias aquela situacdo. Vive-se no presente. O “presente continuo”, como

expde Escolar (2012, p. 02), ¢ o tempo do exilado, um presente que ocorre em “outro tempo”,

> Rollemberg (1999, p. 52) nos apresenta uma interessante lista das diferentes motivagdes de partida dos
exilados: “Houve os atingidos pelo banimento; houve quem decidiu partir, as vezes até com documentacgdo legal,
por rejeitar o clima que se vivia no pais; houve quem pessoalmente, néo era alvo da policia politica, mas exilou-
se a0 acompanhar o conjuge ou os pais [como no caso de Flavia e do restante de sua familia]; houve os
diretamente perseguidos, envolvidos, uns mais, outros menos, no confronto com o regime militar; houve quem
foi morar no exterior por outras razes que ndo politicas e, através do contato com exilados, integrou-se as
campanhas de dendncia da ditadura e ja ndo podiam voltar com tantas facilidades. Os casos sdo iniimeros”.

% Entrevista de Flavia Schilling disponivel na Revista do Movimento do Ministério Pablico Democratico -
Dialogico — ano VI, n. 28, dezembro de 2009, p. 13.
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sem continuidade com o passado e sem projeto de futuro; um “presente continuo” que ¢ “la
duracion de una larga espera”.

E a partir dessa nog¢io de “presente continuo” que o restante da fala de Flavia parece
ganhar mais sentido. Em uma leitura rapida do trecho citado, uma ideia-chave nele contida
pode passar despercebida, mas, ao continuar a pesquisa sobre o exilio e 0 pensar a partir da
nocdo de tempo discutida por Escolar, a frase “a expectativa era de um exilio breve, ‘em dois
anos estaremos de volta’” ganha forca. Marques entrevistou Claudia, irm& de Flavia, para a
sua dissertacdo. Ao lermos seu relato podemos constatar que esta ideia também estava
presente para ela:

Desde o inicio viviamos uma situacdo de transitoriedade. Quando fomos
para la, a resposta que nos davam era: “temos de ir, mas daqui a um ano a
gente volta”. Ninguém esperava que a ditadura tivesse uma tdo longa
duragdo. Mas a expectativa era essa, passavam 0S anos, mas a gente estava
“sempre voltando” [...] (Entrevista Claudia Schilling in MARQUES, 2006,
p. 26).

Nesse sentido, Rollemberg (1999, p. 54) — ao comentar a ideia inicial de um breve
retorno, que com o passar do tempo acabou ficando claro que ndo aconteceria tdo cedo — nos
apresenta uma interpretacdo que ajuda a entender as memorias das irmas Schilling. Em suas
palavras:

nos dois primeiros anos de regime militar, os exilados acompanhavam com
grande interesse 0 que se passava no pais [Brasil], mantendo a expectativa
quanto a possibilidade de reversdo da conjuntura. Para muitos da geragdo de
1964, o golpe assemelhava-se a um rearranjo de elites politicas e o exilio a
um breve intervalo, de onde observariam os desdobramentos do episédio. No
entanto, depois de 1965, ja comecava a ficar claro que o rapido retorno, no
quadro do restabelecimento da ordem democrética, ndo era tdo evidente.

Constata-se, assim, que tal ideia foi muito presente para aqueles que sairam do Brasil
logo apds o golpe civil-militar de 1964. A dificuldade de entender as proporcdes do que
estava acontecendo e de ter pardmetros para pensar a duracdo de tudo aquilo fez com que a
noc&o de um breve retorno se mantivesse bastante forte nos primeiros anos de exilio®’.

Rollemberg expde ainda que a ideia de um breve retorno era tdo presente que alguns
nem se preocupavam em se inserir socialmente no pais de exilio, como é possivel perceber no

depoimento de Herbert de Souza:

%" Podemos assim sugerir que a escolha do Uruguai como pais de exilio também estava relacionada & ideia do
breve retorno. Sua proximidade com o Brasil, somada a facilidade de se conseguir informacfes e mesmo de se
deslocar de um pais ao outro, provavelmente foram elementos levados em consideracdo na escolha do pais
platino como “capital do exilio”.
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A col6nia brasileira dessa época, 0s que conheci entre 1964/1965, usavam o
Uruguai como uma base territorial para estruturar, pensar, discutir
politicamente em funcdo do Brasil. Nada a ver com o Uruguai (in
ROLLEMBERG, 1999, p. 92).

Desde essa perspectiva, 0 distanciamento do Brasil era apenas geografico, afinal,
pensava-se, em breve se estaria de volta. Tal situacdo permitiu um grande acimulo de
informagdes sobre o pais natal entre o grupo de exilados, além de tentativas de organizar
formas de retornar e mudar a situacdo politica 14 vivida. As discussdes versavam sobre
inimeros temas e até mesmo 0s jovens participavam dos debates, como nos contou Flavia:

E uma boa lembranga, enfim, bem nessa perspectiva de “logo voltaremos”, foi uma
organizacdo de cursos: curso com Darcy Ribeiro, Cibilis [Viana]®®, meu pai, todo mundo deu
cursos para os filhos de exilados sobre Brasil, foi 6timo. Entdo a gente organizou algumas
coisas assim, interessantes até [...]. [Entrevista Flavia 01]

Talvez como forma de aproximar-se sentimentalmente do Brasil ou como uma tentativa
de manter nos jovens a nocéo de pertencimento ao pais pelo qual eles, pais, lutaram e tiveram
de partir, a organizacdo desses cursos pode ser vista como uma atividade relacionada a ideia
de breve retorno. Além disso, é possivel sugerir que isso tudo refletia a busca de conformar-se
com a situacdo vivida; uma maneira de encontrar balizas e apoios para a reestruturacdo das
vidas que haviam sido modificadas pelo exilio.

Tudo isso fez parte dos primeiros anos fora do pais, quando a ideia de logo voltar esteve
presente com muita intensidade. Chegou um momento, entretanto, que se intuiu que tal
retorno ndo aconteceria tdo cedo®. Percebendo que ficariam ali por um bom tempo, tornou-se
necessario integrar-se ao novo pais. Era necessario vencer o “choque cultural” inicial, era
preciso, como nos disse Flavia, comecar a entender os cddigos. Mas ndo foi simples passar
pelo primeiro impacto. Quando questionada sobre as dificuldades de adaptacdo na chegada a

Montevidéu, ela disse:

%8 Cibilis Viana é economista e professor aposentado da UFRGS. Participou ativamente da Campanha da
Legalidade, em 1961. Foi chefe de gabinete de Administragdo e Planejamento de Leonel Brizola no Estado, além
de ter sido membro da comissdo que elaborou o programa de reforma agréria desse mesmo governo. Exilou-se
em Montevidéu ap6s o golpe de 1964. Publicou vérias obras sobre economia e desenvolvimento brasileiro, além
de dois romances. Foi fundador e dirigente do PDT. (Fonte: <www2.camarapoa.rs.
gov.br/default.php?req=2927&p secao=56&di=2007-04-10> e <www.7letras.com.br/autor?id=11> Acesso:
21/04/2013). O segundo site havia sido acessado em 21/04/2013, mas foi tirado do ar.

> E possivel apontar também como elemento que explica a nocéo de brevidade do exilio a espera da definic&o
das elei¢Bes de 1966 no Brasil. Apds 0 Golpe houve a promessa — noticiada fartamente no radio, na televisao e
na imprensa em geral — que a Constitui¢do de 1946, a normalidade democratica e as elei¢ces seriam preservadas
e restabelecidas rapidamente (no mais tardar em 1966), ap6s o fim do mandato oficial de Jango, que estaria
sendo preenchido pelos interventores militares. Além disso, Rollemberg (1999, p. 90) aponta que € apos o golpe
do Chile, em setembro de 1973, que os exilados entendem que estavam diante de uma etapa duradoura de suas
vidas.



http://www2.camarapoa.rs.gov.br/default.php?reg=2927&p_secao=56&di=2007-04-10
http://www2.camarapoa.rs.gov.br/default.php?reg=2927&p_secao=56&di=2007-04-10
http://www.7letras.com.br/autor?id=11
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[..] o “choque cultural” foi imenso, porque Rio de Janeiro em 64 era Beatles,
minissaia, uma certa, incrivel, liberdade. Os anos 60, obviamente depois cortada [a
liberdade], em grande parte pelo golpe. E em Montevidéu, o Uruguai era um pais
completamente diferente, ainda muito conservador em relacdo aos costumes. Entdo nds
causavamos escandalo por usar, inclusive, cal¢ca comprida. As mulheres ndo usavam calca
comprida, imagina, minissaia jamais, os Beatles ndo tinham chegado... A nossa adolescéncia
jé estava marcada por essa tonica, entdo houve choques em todos os sentidos. Entdo eu diria
assim: o comego foi dificil, o comego foi dificil [...] [Entrevista Flavia 01].

Em seus “Estudios sobre la sociedad uruguaya (I)”, escritos no mesmo ano da chegada
da familia Schilling a Montevidéu, Aldo Solari (1964, sem pagina) chama a atencdo para
algumas caracteristicas de seu pais. Segundo ele, o Uruguai era “un pais cuyas tasas de
analfabetismo, de natalidad, de mortalidad, etc., se aproximan mas a la de los paises altamente
desarrollados que a la de los paises de América Latina”. Solari evidencia também que o
Uruguai havia alcangado “un nivel de estabilidad politica y social muy superior al de los
demas paises de América” e que o lento crescimento populacional “posibilitd una transicion
sin sobresaltos pero sumamente lenta y destinada a mantener las estructuras fundamentales
incambiadas”. Todas essas caracteristicas faziam do Uruguai um pais diferente do Brasil de
Flavia e, de certa forma, contribuiram ainda mais para a perda de referéncias cotidianas
ocasionadas pelo exilio, aumentando a sensacao de “choque cultural”.

Um dos grandes desafios vivenciados por Flavia foi entdo deixar o Brasil e iniciar a
“nova fase ndo desejada”, decisdo a qual ela e a irma se opuseram. O desconhecimento do
novo pais, as davidas sobre o que iriam encontrar por la foram constantes no periodo de
mudanca, como ela nos disse em entrevista:

[...] era uma situac@o realmente de ter sido arrancado de uma determinada vida e ir
para um desconhecido total, porque se até hoje ninguém sabe o que é o Uruguai, imagina
naquela época. Ninguém nunca tinha ouvido falar, nem do futebol [risos]. Era um lugar
incognito e muito frio, obviamente [Entrevista Flavia 01]%.

Chegando ao novo pais, e tentando aos poucos entender seus codigos e o funcionamento
daquela sociedade, Flavia se deparou com outro desafio: a lingua espanhola. Questionada em

entrevista como se deu o processo de adaptacdo ao novo idioma, ela disse:

% E possivel pensar que o grupo de exilados mais velhos soubesse o que era o Uruguai. Flavia, com 11 anos de
idade, é bem possivel que desconhecesse o pais vizinho.
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A gente conseguiu se matricular no primeiro ano do Liceu la, um pouco como aluna
especial para s6 aprender a lingua. A gente fez um pouco de aulas, algumas aulas de
espanhol para comecar a pegar. [Entrevista Flavia 01].

O desconhecimento do pais e a lingua diferente parecem ter sido a primeira vista 0s
primeiros obstaculos a adaptacdo ao Uruguai. Soma-se a isso o0 inicio das aulas no liceu
uruguaio®™, que apresentava algumas particularidades frente ao ensino brasileiro, as quais
foram logo percebidas por Flavia:

Entdo o choque cultural foi enorme, e isso um pouco aparecia no préprio Liceu, a gente
chega 14 e o Liceu é publico, é misto, entdo meninos e meninas, obviamente, iguais,
estudando juntos®®. Aquela coisa da importancia da escola publica, entdo os meninos de
gravata — até hoje, os meninos de ginasio na Argentina vdo a escola publica de terno,
gravata. Todo mundo de uniforme, aquela coisa muito tradicional de um nivel fantastico.
[Entrevista Flavia 01].

E interessante observar que ndo era somente pelo fato de Flavia ser brasileira que o
choque existiu, mas também sua pouca idade influiu nesta percepcdo. Ela chegou a
Montevidéu com 11 anos, era uma pré-adolescente que ja havia criado algumas raizes — pelo
menos aéreas, como diz — no Brasil. Essa situacdo parece ter sido um obstaculo, ao menos no
inicio, para a sua adaptacdo no Uruguai. Com o passar dos anos, porém, percebemos que
Flavia foi se integrando aquela sociedade, até sentir-se parte dela, mas isso é assunto para
mais adiante.

Alguns elementos parecem ter auxiliado Flavia e outros exilados a vencer tal choque
inicial. Conforme nos diz Marques, para os galchos provavelmente foi mais facil esse
processo de assimilacdo® e adaptacdo. Segundo a autora, a proximidade de determinadas
préticas culturais — beber mate ou chimarréo, o costume da carne bovina como prato principal,
por exemplo — e mesmo do clima facilitaram a sua adaptacdo ao exilio. Paulo, em entrevista

|64

ao CooJornal®, comentou um pouco sobre essa situagdo:

%1 O Liceu uruguaio, mesmo com o choque inicial, parece ter tido uma grande importancia para Flavia e suas
irmas ao longo dos anos. Voltaremos a esse assunto adiante no texto.

% E interessante destacar esse aspecto progressista no campo dos costumes, gque contrasta com o
conservadorismo identificado por Flavia na sociedade uruguaia.

%3 Sobre a nocéo de assimilagdo, ver SPITZER (2001).

% A Cooperativa dos Jornalistas de Porto Alegre (Coojornal) foi responsavel pela publicacdo do periédico de
mesmo nome em Porto Alegre de 1975 a 1982. Segundo Jayme Mansan (2008), “a principal fungéo ideol6gica
do Coojornal, ao longo de sua historia, foi o fortalecimento da oposicao ao regime ditatorial. O Coojornal apoiou
direta ou indiretamente partidos politicos e movimentos sociais de oposicdo, apresentando matérias criticas sobre
guestdes nacionais e internacionais (especialmente latino americanas) de politica, economia e cultura. Tratou de:
ditaduras latino-americanas dos anos 1960 e 1970 e suas praticas repressivas (Brasil em especial); Operacéo
Condor; conservadorismo de setores da Igreja Catdlica; greves, sindicalismo, cooperativismo e lutas dos
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Nos, os gauchos, que nos refugiamos no Uruguai e na Argentina fomos
privilegiados. As mudangas ndo foram demasiadas, inclusive a dieta é
fundamentalmente a mesma [...]: o churrasco e o chimarrdo. Estar no
Uruguai ou na Argentina € estar com um pé no Brasil: as 4 da tarde chegam
os diarios brasileiros, se escuta a Gaucha e a Guaiba [emissoras de radio],
como se fossem locais, se vé e se fala com brasileiros de “dentro” a cada dia
[...] (MARQUES, 2006, p.61 - citando: PEREIRA, Tomas. ‘“Prato feito
ndo!” Coojornal. Porto Alegre-RS. Ano IV. n°. 38. Fevereiro de 1979).

Essa familiaridade pode ter facilitado o processo de assimilacdo no exilio, mas outras

questdes também foram importantes, como, por exemplo, a existéncia de uma “colonia de

brasileiros” exilados no Uruguai. Como citado anteriormente, esse pais foi o principal

receptor dos exilados da primeira geragdo, e tal concentracdo parece ter sido um elemento

positivo para os recém-chegados. Embora a receptividade da sociedade uruguaia fosse grande,

em um primeiro momento percebe-se, entretanto, a preferéncia dos exilados em estreitar lacos

com 0s proprios brasileiros, para entdo, em seguida, inserirem-se de forma mais clara no novo

pais. Claudia Schilling, em seu relato a historiadora Teresa Marques (2006, p. 62), comentou

essa situacao:

Quando chegamos 14, havia uma grande col6nia de exilados brasileiros,
cada um deles com sua respectiva familia, e assim de repente faziamos parte
de um grande grupo de adolescentes, 0 que eu adorei, e conservo algumas
dessas amizades até hoje. [...] Tirando o contato com 0s colegas no ginasio,
naquela época ndo houve muito contato com a “sociedade uruguaia” como
tal, porque na verdade meus amigos ficaram sendo os outros filhos de
exilados, situacdo que perdurou pelo menos por uns dois anos, até que a
grande maioria dos exilados comegou a voltar para o Brasil ou foi para
outros lugares. [...] Portanto, sempre havia lagos, e embora com o tempo
todos estivéssemos perfeitamente adaptados, nunca deixamos de ser
“brasileiros no Uruguai”.

A narrativa de Claudia possibilita perceber alguns pontos importantes para pensar o

exilio. A existéncia de uma colbnia de exilados é uma caracteristica bastante presente nas

situacBes em que um grande grupo de pessoas se V& obrigado a sair de um pais e se reagrupar

novamente em outro. Cora Escolar (2012, p. 3) reflete sobre essa questdo e evidencia que

la pérdida de esos grupos de referencia primaria (referindo-se aos grupos
existentes antes do exilio) lleva a la necesidad de reconstruirlos en el exilio,
fuerza al refugiado a crear concentraciones demogréaficas — grupos que viven
en una zona proxima. La creacion de ghettos corresponde a la necesidad de
seguridad y de preservacion de la prépria identidad. (grifos no original).

Além da seguranca — e porque ndo do conforto emocional — que esse grupo

proporcionava, a possibilidade de reconstrucdo de um ambiente préximo aquele que foi

trabalhadores; grande imprensa; guerrilha; imperialismo; corrupcéo; violéncia contra mulheres e criancas; dentre

outros temas”.
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deixado para tras expressa também a tentativa de manutencdo de uma identidade. Segundo
Escolar (2012, p. 2-3), o exilio seria responsavel por uma ruptura da propria identidade, “una
fractura emocial” que tira o individuo de sua cotidianidade e de suas referéncias. Nesse
sentido, a organizacao da colonia brasileira pode ser pensada como uma base de apoio para a
reorganizacdo ou manutencao das identidades dos exilados. A presenca de outras familias de
brasileiros, os cursos organizados para os jovens, além das novas amizades construidas
permitem ponderar sobre o qudo importante foi essa reunido de exilados e o quanto ela
contribuiu para que as identidades perdidas com o exilio fossem refeitas no novo pais, afinal,
como apontou Claudia, “nunca deixamos de ser brasileiros no Uruguai”.

Em nenhum momento queremos dizer que o exilio foi algo facil. Pensando 0 mesmo
como um processo de assimilagdo, um “processo de adaptacdo e ajustamento continuum”
(SPITZER, 2001, p. 41) ao novo meio onde os exilados brasileiros foram obrigados a se
inserir. O fato de ser galcho e a existéncia da coldnia de brasileiros podem ter facilitado a
integracdo de alguns (como os membros da familia Schilling) ao novo espagco, mas as
dificuldades ndo foram poucas; afinal, “sendo exilado politico ndo havia como escapar da
distancia do lar, da familia, de amigos, enfim da terra natal” (MARQUES, 2006, p. 68).
Exemplos desses desafios foram as dificuldades econdmicas e a necessidade de se conseguir
emprego e dinheiro para manter a familia no exilio, como ressaltam as irmés Schilling:

A situacdo financeira sempre foi muito precéria, porque meu pai demorou
para conseguir trabalho, e tinha mulher e quatro filhas. Tinhamos um
apartamento no Rio, que foi vendido, e outro em Porto Alegre, e com isso
vivemos 0s primeiros anos. Depois meu pai comegou a trabalhar
colaborando com varios jornais do Uruguai e do exterior, e a situagdo
melhorou um pouco, mas nossa vida sempre foi extremamente simples.
(Entrevista Claudia Schilling in MARQUES, 2006, p. 69).

Flavia complementa:
E essa é uma coisa também que um amigo recentemente comentou que realmente a

condicdo do exilado com uma familia, com quatro filhos, ndo é? Sendo que obviamente a
nossa familia ndo é uma familia de posses, a gente néo tinha ingressos. [...] Entdo ha exilios
e exilios. Eu sempre comento isso. Entdo a gente vai, uma familia de quatro pessoas mais a
minha mae. [...]

Vocé tem estratos sociais, ndo € igual a experiéncia do exilio para todos. Para alguns
foi muito dificil, ndo é verdade? Dependendo da posicdo socioecondmica dos exilados, as
condigdes de trabalho [Entrevista Flavia 01].
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Esta situacdo foi contornada por Paulo atraves de suas atividades como jornalista,
primeiramente trabalhando no periédico Marcha®® e em seguida escrevendo também para a

“Prensa Latina”®®

- Agéncia de Noticias Cubana — e tirando dessas funcdes o sustento da
familia nos primeiros momentos do exilio.

Todavia, ndo s6 coisas ruins foram as marcas deixadas pelo periodo. Nesse sentido,
gostariamos de ressaltar um aspecto apresentado por Flavia em varias das entrevistas que
concedeu, considerado positivo nessa fase de exilio: a possibilidade de estudar no Liceu
uruguaio. A escola publica e mista, diferente de sua realidade no Brasil, além das diversas
disciplinas que ndo faziam parte da grade curricular brasileira, sdo salientadas por ela como
uma caracteristica marcante de sua formacao:

[...] Até hoje eu agradeco, eu digo, 0 meu sucesso escolar, a minha cultura se deve ao
ginasio... [...]. Ao liceu uruguaio, a escola publica uruguaia. Eu sempre brinco, a gente tinha
literatura universal desde a... seria a segunda ou terceira série do ginasio?... talvez sexta,
sétima série. E aquela coisa: a gente comecava com a lliada, ndo tinha discussao. E isso me
formou de uma maneira maravilhosa. Até hoje eu agradeco isso. E eu fiz literatura, a gente
estudou literatura até o preparatério, que seria o colegial, entdo a gente tem todo um, a
questdo da leitura. Filosofia a gente tinha também direto desde a sétima série, filosofia
mesmo. E tinha francés como lingua prioritaria, porque na época era isso e ndo o inglés.
Depois tinha duas linguas, quer dizer, um nivel cultural fantastico. Entédo essa foi realmente
uma experiéncia muito importante para mim. [Entrevista Flavia 01]

E isso ndo é sublinhado apenas por Flavia. Sua irmad Claudia relatou a mesma sensagao
em entrevista a historiadora Teresa Marques: “isto [referindo-se ao estudo no Uruguai] me
deu as ferramentas para ser a tradutora-intérprete que sou até hoje. Por isso sempre repito que
‘0 Uruguai me deu régua e compasso’” (MARQUES, 2006, p.76).

Marchesi apresenta em seu trabalho algumas consideracdes sobre o ensino formal no
Uruguai ao destacar a perseguicdo ocorrida nos ambientes educacionais apés a ditadura (e

mesmo antes). Tal fato sugere que esses espacgos possibilitavam a divulgacdo de ideias e

% O Marcha foi um semandrio uruguaio fundado em junho de 1939 e editado até 22 de novembro de 1974,
momento em que foi cerceado pela ditadura. Foi um semanério politico e cultural destacado do pais tanto por sua
linha independente como pela equipe de colaboradores, que, além de Paulo Schilling, contava com Mario
Benedetti, Eduardo Galeano e outros. (Fonte: http://es.wikipedia.org/wiki/Marcha_(semanario). Acesso:
02/04/2013).

% A Prensa Latina é uma agéncia de noticia cubana fundada em 1959, logo ap6s a vitéria da Revolugdo. Criada
com o objetivo de colocar nos fluxos informativos internacionais uma visdéo de mundo diferente a dos
monopdlios mididticos de entdo, a agéncia teve como seus principais impulsores Fidel Castro e Ernesto Che
Guevara e, como seu primeiro diretor, o jornalista argentino Jorge Ricardo Masetti. (Fonte:
http://www.ecured.cu/index.php/Prensa_Latina. Acesso: 02/04/2013).
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discussbes dos mais variados tipos, 0 que ndo era bem visto pelo regime que se instalava. Nas

palavras do autor:

[...] o espaco em que a perseguicdo a cultura foi mais claramente
institucional e explicita foi a educacdo formal. No caso do ensino
fundamental e secundario [0 mesmo que Flavia havia frequentado] o
processo de perseguicdo expressou uma radicalizacdo daquele que tinha
iniciado em administracBes democréaticas anteriores. Durante fevereiro de
1970 e junho de 1971, os Conselhos de Ensino Médio e Universidade do
Trabalho (UTU) sofreram intervengédo do Poder Executivo com o objetivo de
perseguir a suposta politizacdo e infiltracdo marxista que a educacéo publica
estava sofrendo, na visdo dos setores conservadores e autoritarios. Neste
periodo existiram variados casos de persegui¢do ideoldgica a estudantes e
docentes de esquerda. Em 1973, o Poder Legislativo votou uma lei de
educacdo que dava maior influéncia ao Poder Executivo nas decisfes do
sistema educativo. (MARCHESI, 2010, p. 568)

Pode-se atribuir, assim, ao Liceu uruguaio — publico, misto e de qualidade em termos de
formacdo humanistica — uma importancia bastante grande na trajetoria de nossa personagem.
Descrito por Marchesi como um ambiente politizado, é possivel pensar o Liceu e 0 ensino
nele praticado como um espaco de conscientizacdo, como um elemento de aproximacéo de
Flavia com o Uruguai, que permitiu a ela “sair” do grupo de exilados e politizar-se com mais
autonomia.®’

Na fotografia abaixo, vemos Flavia com a sua turma do Liceu em 1967. E interessante
analisar a composicdo mista do grupo; mesmo gue a maioria seja de homens (dos 25 alunos
apenas sete sdo meninas), a presenca feminina é representativa para um periodo em que
muitos dos colégios, como no Brasil, eram ainda exclusivos para apenas um sexo. Além disso,
os uniformes bastante formais chamam a atencdo. As meninas todas de saia (diferenca
destacada por Flavia, que ja costumava usar calcas compridas no Brasil) e 0s meninos de
terno, camisa e gravata deixam transparecer um ar de importancia e formalidade atribuido ao
ambiente escolar. A vestimenta do professor — de 6culos na primeira fila — também reforca
esse clima sério e profissional. Marcas daquilo que, segundo Carlos Demasi (1995, p. 29),

satisfazia aos uruguaios: “el nivel de difusion y la calidad de la educacion basica”.

%7 \foltaremos & questdo do ensino no Uruguai no proximo capitulo. Parte importante da aproximagéo de Flavia
€om 0 novo pais, o Liceu e posteriormente o Instituto Alfredo Vasquez Azevedo ainda teriam um papel relevante
no processo de sua insercdo na militancia politica.
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Flavia (sentada — 22 da direita para esquerda) com a turma do Liceu em 1967.
Acervo pessoal de Flavia Schilling.

* * * *

Ao longo deste capitulo foi possivel conhecer os primeiros anos da vida de Flavia, a
sua relagdo com a trajetdria do pai e o seu exilio no Uruguai. Constatou-se que, por mais que
Paulo tenha tido uma forte influéncia nos percursos de nossa biografada, ndo se pode atribuir
a ele a “responsabilidade” pelos caminhos escolhidos pela filha para construir-se como
sujeito.

O exilio pode ser visto também como outro elemento que a influenciou
profundamente. Pensando-0 como um espago para a criagdo de projetos — mesmo que a
elaboracdo de novos projetos tenha ficado primeiramente de lado e a proposta inicial tenha se
resumido ao retorno ao Brasil — é possivel perceber que, aos poucos, a familia Schilling
“chegou” definitivamente ao novo pais. O Uruguai tornou-se entdo o campo de possibilidades
presente e possivel, e nele Flavia deu inicio a formulacdo e implementacdo de seus projetos
mais pessoais, distinguindo-se, de certa maneira, do projeto familiar coletivo.

Mas como se deu a construcdo “do individuo Flavia” a partir da “chegada” definitiva
ao Uruguai? Qual a rela¢do entre os seus projetos e os da chamada “gera¢do 68”? Que papel
pode ser atribuido ao exilio nessas tomadas de decisdes? Para responder a essas questdes €

preciso voltar a 1968 e entender como e quando Flavia se apaixonou pelo Uruguai.
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CAPITULO 02

Da fase ndo desejada a paixao pelo Uruguai: a militancia politica no campo de
possibilidades de Flavia

Ao longo do primeiro capitulo foi possivel entender a chegada de Flavia ao Uruguai. A
necessidade do exilio da sua familia e as dificuldades dos primeiros anos no Estado vizinho a
posicionaram em um “entre lugares”, isto é, na situacdo de ndo pertencer completamente a
nenhum pais. Flavia era uma brasileira no Uruguai, exilada, estrangeira e com costumes
diferentes da populacdo local. Quando viajava ao Brasil, por mais que aqui tivesse nascido e
passado alguns anos de sua vida, ndo era uma adolescente comum, e sim uma brasileira que
morava no Uruguai. Chegou um momento, entretanto, que essa realidade pareceu se
transformar. Flavia se inseriu na sociedade uruguaia e, com isso, permitiu-se abrir um novo
campo de possibilidades, no qual o projeto da militancia se tornava possivel.

Pretende-se nas paginas que seguem entender como se deu a opc¢do de Flavia pela
militincia. E preciso evidenciar, contudo, e mais uma vez, que aproximar tal escolha
simplesmente com o momento vivido e com a militncia de seu pai, ou seja, considerar que,
por ter experimentado certos conflitos politicos dentro de casa, suas escolhas futuras ja
estavam predestinadas, parece simplista. Partimos do principio de que Flavia ndo nasceu
militante nem estava fadada a militar; as suas escolhas, que certamente passaram por
inimeras reflex@es, hesitagdes, incertezas e acasos, e a construcdo de seus projetos tiveram
como base os campos de possibilidades que Ihe foram abertos com o exilio no Uruguai, ou
seja, a realidade vivida por ela e sua familia naquele momento e local. Pretendemos
questionar, assim, a ideia de um plano organizado e pré-determinado para a sua trajetéria e
entender como se deu a constru¢ao do individuo Flavia a partir da “chegada” definitiva
naquele pais.

De que modo a trajetdria de seu pai influenciou nas suas decisdes? Como o ambiente
politico, econdmico, social e cultural uruguaio contribuiu para suas escolhas? De que maneira
é possivel pensar a sua militancia politica como um projeto a0 mesmo tempo individual e
coletivo, e como parte da sua constru¢gdo como sujeito? Como pensar o periodo de sua
clandestinidade? Quais as suas memdrias sobre todo esse processo? Estas sdo algumas das
questdes que pretendemos responder nas paginas que seguem. Busca-se, enfim, repensar as
escolhas de Flavia e quais os fatores que interferiram direta e indiretamente na formulacéo de

seus projetos, evidenciando as suas proprias op¢des diante dos campos de possibilidades a ela
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apresentados. O capitulo estende-se, em termos cronologicos, até o ano de 1972, momento em

que ela acabou presa pelo governo uruguaio.

2.1 “Eu me apaixonei pelo Uruguai”: O fim da ilusiao [ou o “fim” do exilio] e o inicio da
militancia

E em algum momento eu me apaixono pelo Uruguai. (risos) Acho que aquele desgosto é
superado e uma paixdo se produz de alguma maneira. Inclusive talvez para escapar um
pouco daquela situagdo de “vamos voltar ja”, eu ja sabia que ndo iriamos “voltar ja’; e se
precisa ter raizes em algum lugar, entdo a gente se entrega ao lugar onde se esté e decide:
“ndo, eu gosto deste lugar”. Entdo eu também me apaixono por esse lugar, e eu creio que me
apaixono em torno de [19]68. [Entrevista Flavia 01].

O trecho acima permite perceber um momento marcante na vida de nossa personagem,
0 qual, de certa forma, assinala o inicio de uma transformacao em seu cotidiano. Ao longo do
primeiro capitulo visualizamos Flavia como uma exilada, na espera do retorno ao Brasil.
Entretanto, como é possivel notar a partir de suas memorias, hA um momento em que essa
situacdo se modifica, abrindo-se caminho a outro horizonte. O Uruguai deixa de ser um local
de espera e passa a ser visto como um novo campo de possibilidades, de atuacdo. Flavia
parece ter encontrado motivos para criar raizes no pais vizinho. Mas como é possivel entender
esse processo?

Questionada sobre isso, Flavia comentou:

Tem muito a ver (com) estar 1a, no Instituto Alfredo Vasquez Acevedo, que era o ensino
médio preparatério, eu fazia o preparatorio pra Medicina, em que vocé ja era tratado como
adulto®®. Entdo era a primeira vez que no tinha uniforme, as pessoas fumavam em sala de
aula e tinha aquela coisa que eu te contei, de uma pichacdo na sala de aula que dizia: “4
virgindade produz céncer, vacina-te”, feita pelos meninos, 0bvio. Entdo havia um espirito
muito interessante e era muito bom o ensino, vocé tinha muita liberdade, ao mesmo tempo
vocé tinha exames dificilimos no final do ano e, claro, o0 movimento acontecendo. [Entrevista
Flavia 03].

Flavia parece ter encontrado no IAVA®® um ambiente propicio para se vincular ao

Uruguai. A realidade da nova escola, as liberdades nela vigentes, o contato com outras

%8 Neste periodo, 0 acesso a universidade em Montevidéu era universal e gratuito, sem a necessidade de exames
para o ingresso. Era preciso, entretanto, dois anos de "preparatdrio” e somente ap0s ser aprovado nessa etapa
entravasse definitivamente no ensino superior. Entrevista de Flavia ao autor — Porto Alegre, abril de 2013.
Doravante “Entrevista Flavia 03”.

% Segundo o site do Instituto, o IAVA foi inaugurado “en 1911, como ‘Seccién de Ensefianza Secundaria y
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pessoas parecem ter propiciado essa sensacdo de que chegara a hora de adotar o seu novo
pais. E com Montevidéu como horizonte o projeto da militancia politica comecava a tomar
forma. Como nos disse Flavia:

N&o ha, ndo é uma questdo ideoldgica muito clara, t&? Ha uma coisa muito ligada
exatamente a recusa, talvez, de exilio, de ser de lugar nenhum. Entdo tanto a integracéo no
movimento estudantil, como no movimento tupamaro, que € um pouco uma decorréncia, era
uma porta de entrada. [...] De alguma maneira representava o fim de uma historia brasileira,
que eu acho que pra nés era muito pesada. Era um fim de ficar pendente de acabar a
ditadura para voltar. Era um fim de ndo ser de lugar nenhum.

[.]

[...] uma recusa em ser aquela que espera voltar. Era uma aceitacdo de uma integracéo, de
uma constituicdo de uma raiz. Eu acho que, estou te falando que tem menos a ver com uma
questdo de escolha ideoldgica, apesar de ser um movimento, iSso tava um pouco imprevisto.
Era uma vontade de mudanca, uma vontade de igualdade, uma vontade de, enfim, de
transformacdes. N&o era algo téo ideoldgico [...].°[Entrevista Flavia 03].

A opcéo pela militancia, no caso de Flavia, pode ser vista, portanto, como uma forma de
insercdo na sociedade uruguaia, uma busca de espago que “de alguma maneira representava o
fim de uma histdria brasileira”, “um fim de ndo ser de lugar nenhum”, a “aceitagdo de uma
integracdo, de uma constituicdo de uma raiz”. A militancia era, enfim, a porta de entrada para
algum lugar desejado, uma forma de sair da sua realidade de exilada, de “fora do lugar”, e de
encarar algo novo, diferente. Neste processo, a questdo ideoldgica parece ter ficado em
segundo plano, ao menos segundo suas memdrias atuais. Porém, a escolha de Flavia
certamente ndo foi isolada. Outros jovens, naquele momento, também visualizaram na
atividade politica o vetor para transformar as suas vidas’*. E preciso, assim, entender o porqué
da militancia politica ter sido o caminho escolhido por eles (e por ela). Por que tal forma de
atuacdo estava em voga naquele contexto histérico? Para responder a essa pergunta torna-se

necessario ampliar a nossa escala de observagdo por alguns momentos, a fim de visualizarmos

Preparatoria’ de la Universidad. También se inaugurd el propio edificio de la universidad. Todo ello en medio de
importantes ceremonias y grandilocuentes discursos, con una gran expresion de orgullo nacional, en el marco de
un pais en crecimiento. [...] Hacia 1935, se separa la ensefianza secundaria de la Universidad, pero el ‘Vasquez’
siguié realizando su tarea formadora de jovenes. Por la década de 1940 ya era solo ‘preparatorios’, el tnico
publico de todo el pais, y llegd en esas funciones a tener un enorme prestigio hasta la dictadura”. Disponivel em
http://iava.edu.uy/historia.htm, acesso em 27/12/13.

0 A alegada falta de uma perspectiva ideoldgica na escolha de nossa personagem pela militancia politica sera
analisada adiante neste capitulo.

™t Um exemplo nesse sentido, no caso do Brasil, é a trajetéria de Maria Regina Pilla. Para mais ver: SCHMIDT,
B.B.; DI LACCIO, C. J.; SILVA, D. S.., (2013).
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0 Uruguai e o mundo de maneira mais ampla, no sentido de examinar o significado do famoso

e agitado ano de 1968, para dai sim tentarmos explicar as escolhas de nossa personagem.

2.2 A militincia como “projeto”: ideais e escolhas de uma “nova gerac¢iao”

E em [19]68 eu sou muito jovem ainda, ainda estou no ginasio [...]. E ha obviamente
uma agitacdo em Montevidéu, a coisa €, eu diria assim, é Europa, € México, é Argentina, €
Uruguai, é Brasil. Hoje ficam falando do Orkut, das redes sociais e do Twitter, imagina, ndo
tinha nada disso, e de alguma maneira [19]68 pega. [Entrevista Flavia 01].

“1968 pega”: a expressao utilizada por Flavia ndo poderia expressar melhor o impacto
que se atribui a este ano no desenrolar dos acontecimentos histéricos ao redor do mundo: “Mil
novecentos e sessenta e oito foi 0 ano sintese da exploséo de multiplos acontecimentos mundo
afora que tiveram, no seu epicentro, a participagio dos estudantes” (PADROS, 2003, p. 09).
Foi o resultado da integracdo de indmeros eventos que, de uma forma ou de outra,
desorganizaram e tencionaram o espaco social, politico e cultural mundial.

Conforme expde Hobsbawm (2008, p. 292-293):

[...] se houve um momento [..] que correspondeu ao levante mundial
simultaneo com que os revolucionérios sonhavam apés 1917, foi sem ddvida
1968, quando estudantes se rebelaram desde os EUA e o México, no
Ocidente, até a Polbnia, Tchecoslovaquia e lugoslavia, socialistas, em
grande parte estimulados pela irrupgdo de maio de 1968 em Paris, epicentro
de um levante estudantil continental.

1968 foi, pois, um tempo de contestacdo. Ainda segundo Hobsbawm (2008, p. 295),
“ndo surpreende de modo algum que a década de 1960 se tenha tornado a década da agitacdo
estudantil par excellence”. Nas palavras do autor,

Em 1968-9, uma onda varreu os trés mundos, ou grande parte deles,
levada essencialmente pela nova forga social dos estudantes, cujos nimeros
se contavam agora as centenas de milhares mesmo em paises ocidentais de
tamanho médio, e logo se contariam aos milhdes. Além disso, seus numeros
eram reforgados por trés caracteristicas politicas que multiplicavam sua
eficacia politica. Eram facilmente mobilizados nas enormes usinas de
conhecimento que os continham, deixando-os ao mesmo tempo mais livres
que os operdrios em fabricas gigantescas. Eram encontrados em geral nas
capitais, sob os olhos dos politicos e das cameras dos meios de comunicacao.
E, sendo membros das classes educadas, muitas vezes filhos da classe média
estabelecida, e — quase em toda parte, mas sobretudo no Terceiro Mundo —
base de recrutamento para a elite dominante de suas sociedades, ndo eram
tdo faceis de metralhar quanto as classes mais baixas. (HOBSBAWM, 2008,
p. 431)
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Mesmo levando-se em conta essa efervescéncia em escala mundial, e sem
desconsiderar o seu impacto nas sociedades ocidentais, é interessante observar o que diz
Maria Paula Araujo (2008) a respeito do embate entre a historia e a memoria de 1968 e a
mistificacdo que se constrdi sobre a data. Para a autora, “1968” ¢ muitas vezes apresentado
como “um ano mitico, carregado de significados que remetem as nocbes de juventude,
rebeldia, movimentos estudantis”, o que o leva a ser pensado como um “evento em si, um
personagem, uma entidade”. E preciso evidenciar, entretanto, ainda de acordo com Araujo,
que “quando se fala em ‘68’ fala-se de eventos muito diferentes entre si, como se eles
tivessem um significado Unico. As diferencas sdo apontadas, mas minimizadas. O que importa
ndo sdo as diferencas, mas as semelhangas”. (ARAUJO, 2008, p.102-104).

A partir dessas consideragdes, € preciso evidenciar que para a América Latina esse
movimento n&o ficou “fechado” no ano de 1968. O “espirito” de sessenta e oito’? manifestou-
se de forma diversa, em recortes cronoldgicos diferentes e com intensidades distintas.
Conforme exp@e Padrds (2003, p. 12), o 68 latino-americano ocorreu durante toda a década de
sessenta, e provavelmente dura até 1973, ano dos golpes militares no Chile e no Uruguai. E
diz ainda:

0 subcontinente teve movimentos préprios, autdnomos, com ldgicas
explicativas nacionais e conectados, de forma geral, com as reivindicagdes
universais daquela onda. A critica global ao imperialismo, ao colonialismo,
ao racismo, a exploracdo e a desumanizagdo da civilizagdo esteve
acompanhada de elementos particulares e concretos nas diversas realidades
nacionais (PADROS; FERNANDES, 2009, p.29).

No caso do Uruguai, 1968 pode ser visto como um momento marcante na escalada
rumo ao regime autoritario. Como aponta Souza (2003, p. 71), “entre os anos de 68 e 71,
houve um deslizamento das formas politicas democraticas para a ditadura”. Segundo Padrés e
Fernandes (2009), o 68 uruguaio iniciou, de certa forma, com a morte do presidente Oscar
Gestido, em dezembro de 1967, e sua substituicdo pelo vice-presidente Jorge Pacheco Areco,

governo marcado, desde o comeco, pelo autoritarismo.”

"2 Quando falamos do “espirito de 68 partimos das ideias de Araujo (2008). Para a autora, “o ‘espirito de 68’ ¢
uma construcdo da meméria, de certa memoria sobre a época, que procura galvanizar numa imagem Unica, com
um sentido e um contelido Unico, uma série de eventos, posturas, propostas e posi¢des com contelidos e sentidos
muito diversos entre si. Esta operacdo — que apaga as diferencas e reforca as semelhancas entre 0s eventos — tem
como resultado a construgdo quase mitica de um ano simbolo das utopias revolucionarias do séc. XX”.
(ARAUJO, 2008, p. 113).

" E importante entender que, além disso, conforme veremos logo a seguir, a década de 1960 marcou o
aprofundamento de uma crise estrutural que atingiu as bases das politicas de bem-estar social uruguaias: “A
pauperizacdo da populacdo, o arrocho salarial e a deterioragdo dos servigos sociais estatais intensificaram um
descontentamento que passou a Se expressar em constantes mobiliza¢des sociais dos mais diversos matizes”,
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O Uruguai do po6s Segunda Guerra Mundial, conforme expde Padrés (2005, p. 256),
era uma sociedade caracterizada pela presenca do Estado, o qual sustentava uma proposta de
bem-estar social que, em termos latino-americanos, sem duvida ficava acima da média. Além
disso, de acordo com Villalobos (2006, p. 52),

[...] o Uruguai apresentava todos 0s requisitos exigidos para ser
considerado uma democracia no sentido ocidental da palavra. Havia eleigdes
livres regularmente, todos os partidos estavam autorizados a funcionar, ndo
existia censura & imprensa e os direitos legais eram respeitados.

Este quadro vai mudar no final da década de 50 e inicio da de 1960. Nesse periodo
comeca a desenhar-se “uma crise de ordem estrutural que produziu desdobramentos intensos e
profundos” (PADROS, 2005, p. 256) naquele pais.

Conforme aponta Padros (2005, p. 261), a estagnacdo econémica dos anos 60
inviabilizou a permanéncia da conciliacdo social construida a partir do legado do Estado de
“bem-estar” batllista. A deterioracdo dos padrdes distributivos expds um embate social
latente. Some-se a isso um conflito a partir das reivindicacdes dos trabalhadores das
plantacfes de agucar, trazendo a tona um “inédito e organizado movimento de trabalhadores
do campo” (PADROS, 2005, p. 261).

Nas cidades a situagdo n&o era diferente. Conforme expde Markarian (2012, p. 21),

mientras el sistema politico tradicional trataba de reaccionar, um abanico de
nuevos actores se organizo6 para responder. [...], los sindicatos se embarcaron
en un largo processo de unificacién en una central Gnica; el movimiento
estudantil se radicaliz6 y se uni6 a los trabajadores en sus reclamos y
movilizaciones; los viejos partidos de izquierda reconsiderarén sus
posiciones y nuevos grupos fueron creados para hacer frente a la crisis y
promover el cambio por medios diferentes.”

Por fim, é preciso ressaltar ainda uma caracteristica do panorama geral dos anos 60 no
Uruguai que diz respeito, segundo Padrés (2005, p. 264), ao resultado de duas ordens de
combinagoes:

uma interna, de tensbes e contradicbes resultantes do esgotamento
econdbmico pela dependéncia estrutural do mercado mundial, da
incapacidade politica das velhas elites para encontrar solugdes a crise e do
protagonismo crescente de atores sociais em processo de pauperizagdo
acentuada; outra, na vinculagdo desses fatores internos com uma série de

levando o governo Pacheco Areco a utilizar-se da violéncia como principal instrumento de acdo politica
(PADROS; FERNANDES, 2009, p. 30-31).

™ Conforme expde Padrés (2005, p. 262), foi neste contexto que os trabalhadores fundaram, em 1964, a
Convencidn Nacional de Trabajadores (CNT), qualificada estrutura de organizacdo e de superacdo da anterior
atomizacdo do movimento operario, 0 que atraiu inclusive a participagdo de estratos médios da populagdo, até
entdo distantes dos setores populares.
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fatores e questdes externas que realimentaram a dindmica interna (a
Revolucdo Cubana, a Guerra libertadora do Vietnd, a guerrilna de Che
Guevara, 0 Maio Francés, etc.). Isso gerou um efervescente cenario que
marcou a geracdo da crise, multifacetada quanto ao campo de atuagdo, mas
coincidente em questdes de fundo.

A crise econdmica, somada ao fechamento politico™, levou parte da populacio
uruguaia a se manifestar politicamente. Lia Maciel, companheira de prisdo de Flavia, ambas
integrantes dessa “geragdo da crise”, quando perguntada sobre a situa¢do uruguaia na década
de 1960, comentou:

H& uma situacdo de critica do ponto de vista econémico do pais e do
ponto de vista das liberdades politicas, sumamente restringidas. Governava-
se com medidas prontas de seguranca’ permanentes; entio digamos que do
ponto de vista dos protestos a sociedade uruguaia estava muito organizada,
havia uma central Unica de trabalhadores, havia uma central Unica de
estudantes universitarios, outra de estudantes secundaristas, que por isso,
nessa situacao, gerava um permanente estado disso que tu viu hoje [cheguei
ao Uruguai em um dia de “Paro”, uma paralisagdo de inimeros setores da
sociedade que tomou as principais ruas de Montevidéu], isto era permanente.
Trés anos assim, quatro anos, paralisacio, repressao, carcere’’.

Questionada se isso tudo representava o ano de 1968, Lia disse:

[19]67, [19]68, [19]69, [19]70, [19]71, todos esses anos. Foi crescendo. Mas
comegou em [19]67 a parte dos protestos, da pressdo popular e a parte da
repressdo. E, “bueno”, a censura de imprensa, dos semanarios, fechava um,
abriam outro, fechava, abriam outro™. Estes anos foram assim, de uma
situacdo onde ndo havia a possibilidade de expressar-se, menos ainda de
organizar-se ou tentar uma participacdo na vida politica legal. Ndo havia
onde, salvo a nivel gremial, que tinha essas consequéncias. [...]. Surge como
alternativa ingressar nos movimentos clandestinos, como o MLN [...].”°

> A situacdo piorou ainda mais quando, em dezembro de 1967, nove meses ap6s o inicio do seu mandato,
faleceu o0 entdo presidente da Republica, vitima de um infarto; a condugdo do pais, em momento tdo incerto,
acabou, conforme ja& referimos, nas maos do vice-presidente Jorge Pacheco Areco. A mudanca de comando
politico implicou inflexdes autoritarias bem concretas, mas nio alteragdes na orientacio econdmica (PADROS,
2005, p. 271).

® Uma das caracteristicas do governo de Pacheco Areco foi a banalizacfo e a utilizacdo indiscriminada das
medidas prontas de seguridad (dispositivos constitucionais de excecdo). Tais medidas acentuaram o clima de
inseguranca geral e aceleraram o processo de radicalizacdo e confronto no interior da sociedade (PADROS;
FERNANDES, 2009, p. 31). Conforme aponta Villalobos (2006, p. 58), “entre junho de 1968, [...], e 1971, ele
[Pacheco Areco] s6 abriu méo desse recurso por trés meses”, foram, no total, 83 medidas de pronta seguridad
em seu governo.

"7 Entrevista de Lia Maciel ao autor — Montevidéu, julho de 2013. Entrevista realizada em espanhol e transcrita
em portugués.

"8 Sobre a censura no periodo ver PADROS (2005) e VILLALOBOS (2006).

" Entrevista Lia Maciel, op. cit.
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E interessante observar no depoimento de Lia a forma como o Uruguai vai entrando no
“espirito de 1968”. Um processo de fechamento politico, aumento das medidas prontas de
seguridad (MPs), escalada rumo a ditadura, crise econémica, tudo isso se misturando a
grandes manifestacbes populares, pois grupos de trabalhadores, estudantes e militantes
estavam frequentemente reivindicando nas ruas. Um cenario propicio a almejar e vislumbrar
mudancas e transformacdes, que de certa forma motivou Lia, Flavia e tantos outros jovens
naquele momento®.

A atuagcdo do movimento estudantil uruguaio € muito marcante nos anos 1960.
Conforme explicam Padros e Fernandes (2009, p. 35), a mobiliza¢do dos estudantes daquele
pais vinha numa progressdo crescente desde o inicio da década, e inegavelmente o 68
estudantil no Uruguai foi indissociavel da dinamica que explodiu em todo o mundo e que
gerou um acentuado protagonismo deste setor. Segundo os autores,

O movimento estudantil vinha questionando, ha tempo, a politica econdmica
do governo, a crise estrutural e o uso das MPs. As mobilizacGes de 1968
iniciaram-se com duas questfes pontuais: 0 aumento da passagem escolar e a
discussdo do orcamento da Universidad de la Republica (publica).
Entretanto, a dindmica do movimento ampliou o leque de reivindicacdes,
assumindo a rejeicdo das MPs, o repudio ao congelamento salarial, o
protesto contra a invasdo policial nos campi universitarios e, finalmente, o
confronto com o governo quando este tentou destituir as autoridades
universitarias. Tudo isso se retroalimentou com os desdobramentos dos
acontecimentos que varriam a Franca, o Brasil, a Argentina, 0 México, a
Tchecoslovaquia, os EUA, etc. (PADROS; FERNANDES, 2009, p. 36).

Com este panorama aqui brevemente esbogado, que circunscreve um campo de
possibilidades e limites, € possivel voltar a nossa personagem. Flavia, em artigo publicado em
1998, escreveu:

Los temas de la década estaban en mi repertorio: Cuba, revolucion,
imperialismo, luchas populares, Vietnam, Praga, dictadura. Convivian en mi
cotidiano los Beatles [...] y Che Guevara. [...] Pienso, con referencia al hoy,
qgue lo que caracterizaba el 68 era la imposibilidad de elegir una
preocupacion o punto de vista dominante. Las dos consignas, mudar la vida
y cambiar la sociedad, se unian profundamente. Entonces, el pelo, relaciones
amorosas, militancia politica, musica, tendian a apoyarse mutuamente,
formando un intrincado sistema. Las decisiones eran hechas de emocion y
pasion, construccion de identidades estéticas y éticas. La belleza, el cuerpo,
convivian con el discurso libertario en el plano politico. [...] una diferencia
con el hoy es precisamente ésta: los signos parciales de la contestacién no se
encontraban fragmentados, capturados por el mercado (todavia). [...] Habia
una sensacion de estar “galopando el caballo blanco de la historia” y habia

8 Os dados referentes a 1968 sio bem demonstrativos da inconformidade dos setores populares e do seu grau de
ativacdo politica e mobilizagdo. Nesse ano ocorreram 134 greves em empresas e instituicdes estatais; 130 em
empresas privadas; 56 em instituicGes de ensino; 446 paralisacOes e ocupacdes de fabricas; 220 manifestacbes
estudantis; 40 ocupacdes de faculdades; etc. (PADROS, 2005, p. 278 e 279)
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aquella impresion muy propia de la juventud de invencibilidad, de fuerza, de
empuje. [...] es importante insistir en la identidad colectiva (mundial,
incluso) que se crea en la época y rompe con la soledad (tan profunda en la
adolescencia), la de la juventud.®

As memorias de Flavia sobre “68” parecem ir ao encontro daquilo que ficou
consolidado como marcas do periodo: o ano das revoluces, utopias, transformacdes, da forga
da juventude. E interessante observar, nesse sentido, o que expde Araujo (2008) sobre essa
rememoracdo. Segundo a autora, o olhar que as pessoas que viveram “68”, e aqui incluimos
nossa personagem, lancam sobre o ano €, também, o olhar que dirigem sobre sua juventude.
Em suas palavras: “De certa forma para toda uma geracdo [...] o ano de 1968 tornou-se a
metafora de suas juventudes. Talvez até mais do que a metafora: o melhor momento e a
melhor representagdo de suas juventudes” (ARAUJO, 2008, p. 107).

Nossa personagem viveu e sentiu, e introjetou como parte de sua identidade, os ares de
1968. Era uma estudante enquanto estes fatos aconteciam. As transformacgfes, mudancas e
ensejos de revolucdo eram parte do seu dia-a-dia. A militdncia e o engajamento abriam-se
como vias legitimas em seu campo de possibilidades. Colegas e amigos comecavam a
organizar seus projetos a partir dessa realidade, atribuindo ao grupo geracional a ideia da
juventude invencivel que “galopava o cavalo branco da historia”.

Nesse processo, € preciso novamente refletir sobre a importancia do IAVA em tal
contexto. Conforme contou Lia, o Instituto — onde ela e Flavia estudaram® — era “el centro”
da militancia estudantil, muito organizado e atuante.®® E foi neste ambiente que Flavia iniciou
0 seu envolvimento com o movimento estudantil:

E claro, eu entrei no movimento estudantil em 69, entdo ja um pouco tardiamente,
mas lembra, ndo é um periodo cronoldgico... € um tempo em que isso ta acontecendo. Tem
muito a ver [com] estar 14, no Instituto Alfredo Vasquez Acevedo [...]. [...] E o movimento ele
acontece muito por uma identificacdo juvenil. Acho que é uma das primeiras expressoes, a

questdo da emergéncia da questdo da juventude e do movimento juvenil. Ela é realmente

81 SCHILLING, Flavia. La adolescencia sin soledad. Cotidiano Mujer. Montevideo: Il Epoca, n. 28, p. 5,
ago./nov. 1998.

8 |ia nos contou como conheceu Flavia: “Nos duas fomos ao mesmo centro de estudos, ndo nos conheciamos,
mas fomos ao mesmo lugar e ingressamos no mesmo lugar na militancia. Mas sem se conhecer, nds vamos nos
conhecer depois [no periodo em que fomos reféns]. Porque, inclusive, ela é menor do que [eu], um ano menor do
que eu e por isso estivamos em diferentes classes” (Entrevista ao autor — Montevidéu — Julho 2013).

8 Lia contou um episodio interessante sobre a forca dos estudantes nesse periodo; segundo ela, “no instituto, os
estudantes estavam muito organizados e com uma atitude muito militante, a ponto que conseguimos expulsar o
diretor porque comprovamos corrupgdo. Conseguimos, com 0s protestos, conseguimos que o tirassem. Para nds
uma vitoria. Jovens, apaixonados. Foi uma vitoria a retirada do diretor corrupto”. Entrevista ao Autor —
Montevidéu, julho 2013.
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mundial, pelo menos nessa parte do Ocidente, e ela é muito entusiasmante. [Entrevista Flavia
03].

E interessante perceber na fala de nossa personagem as referéncias a “identificacdo
jovem”, a emergéncia da questéo da juventude e do movimento juvenil. N&o era apenas Flavia
que sentia isso. Tratava-se de uma questdo maior, que fugia ao individuo e abarcava todo um
grupo. Essa emergéncia do tema da juventude deve ser percebida, enfim, como uma questdo
social e historica. Segundo Hobsbawm (2008), o crescimento de ocupagbes que exigiam
educacao secundaria e superior levou muitas familias a colocarem seus filhos nesses niveis de
ensino, acreditando na possibilidade de que eles, através dos estudos, pudessem conseguir
uma renda melhor e um status social superior. E foram essas massas de rapazes e mogas e
seus professores que constituiram um novo fator na cultura e na politica.

Ainda para o historiador britanico (2008, p. 295-296), os estudantes ficavam em uma
posicdo meio incdbmoda em relacdo ao resto da sociedade. Ao contrario de outras classes e
agrupamentos sociais mais velhos e estabelecidos, eles ndo tinham, nela, um lugar
determinado, nem um padrdo de relagdes. Os jovens sentiam que tudo podia ser diferente e
melhor, mesmo n&o sabendo exatamente como.

Concretizando essa interpretacdo mais ampla, pode-se citar o exemplo do depoimento
de Cristina Castanera, militante do MLN e companheira de prisdo de Flavia, a respeito do que
era essa juventude:

Bem, era outra realidade, outra cabeca, outra maneira de se portar
frente a sociedade. Os jovens hoje, ainda que tenham jovens que queiram
mudar a sociedade, como éramos nds, os jovens hoje ndo se atrevem a
guestionar o poder, o poder mesmo. [...] Os jovens de hoje buscam saidas
individuais de oposicéao ao sistema. Para nos, a Unica saida real que havia era
derrubar o sistema. N6s nem duviddvamos se era possivel, ndo duvidavamos.
Podiamos ter distintas opiniGes de como fazer, mas tinhamos o
convencimento de que iamos derrubar o sistema. [...]. Todos pensavamos
que era possivel.*

E neste cenario que Flavia comeca a ter as suas primeiras experiéncias de participacio
politica. Episédio marcante em tal processo, e paradigmatico como ela assinalou, relaciona-se
a invasdo soviética em Praga e as manifestacfes que aconteceram no Uruguai relacionadas ao

fato:

8 Entrevista de Cristina Castanera ao autor — Montevidéu, julho 2013. Entrevista realizada em espanhol e
transcrita em portugués. E interessante perceber na fala de Cristina a homogeneizagédo construida por ela quando
se refere aos jovens de sua época, uma idealizagdo por contraste ao tempo presente.
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Uma questdo que eu sempre comento que € para mim o0 momento mais paradigmatico
disso foi uma vez... Bom, uma das questfes que se vive nessa época é a Primavera de Praga e
a invasdo soviética reprimindo a Primavera de Praga. Isso é pouquissimo lembrado aqui e
foi muito interessante porque no ginasio... Eu estudava no ginésio, no Liceu Suarez que fica
no Boulevard Espafia quase em frente & Embaixada Soviética. Ai eu me lembro de a gente ter
uma enorme discussdo no ginasio, se perguntando se iriamos ou ndo manifestar contra a
invasdo da Unido Soviética. Porque na época, se vocé se manifestava contra a Unido
Soviética, vocé era a favor dos Estados Unidos e, portanto, capitalista. Entdo era um pouco a
coisa antagonica. E eu me lembro que foi uma discussdo imensa, porque ao mesmo tempo a
gente apoiava a luta, e era uma luta jovem, também por liberdade, etc. E se decidiu ir
manifestar. Eu digo [que] isso é étimo, porque é muito paradigmatica essa historia, porgue é
um pouco 0 momento em que talvez as grandes contradigdes, de socialismo/comunismo X
capitalismo, a coisa da Guerra Fria, comeca de alguma maneira ja a se transformar, por
conta de outras lutas que emergem, no caso as lutas juvenis, as lutas por liberdade, enfim.
[]

Mas eu me orgulho muito que nos fomos manifestar contra a invasdo da Unido
Soviética e a favor dos jovens tchecos. Entdo essas sdo algumas situacdes que mostram um
pouco o clima reinante. [Entrevista Flavia 01].

O protesto contra a URSS expressa o clima de agitacdo vivido por aqueles jovens. O
engajamento atribuido a eles era por um mundo considerado melhor, por transformagdes em
todos os planos da vida social, por relacdes mais solidarias. Criticar a Unido Soviética em
meio a guerra fria podia significar, como disse Flavia, apoiar os EUA; entretanto, a agitacao
era tanta que os estudantes foram 1a e se manifestaram, mostrando que ndo estavam dispostos
a se enquadrar no binarismo da época. O momento permitia (e estimulava) os protestos. Era o
“clima reinante” de que nos fala Flavia, Lia e Cristina.

Isso tudo nos leva a supor que as escolhas e decisdes tomadas por aqueles jovens
foram fruto de uma conjuntura, de um momento, de uma geracdo. Mas serd possivel pensar
efetivamente em uma “geracdo 68”? Ou, a0 menos, em uma ‘“geracdo 68” de jovens
uruguaios? Seria 0 sentimento de pertencimento a este grupo que levou Flavia a ingressar no
FER e na militancia politica?

O uso da nogdo de geragdo motiva debates entre os historiadores. Conforme expde
Abreu (1997, p. 183),

[...] os estudos sobre geracdo tém mostrado disparidades e contradicdes, e
que um grupo geracional apresenta um grande numero de fatores
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heterogéneos em sua formacdo, 0 que provoca muitas objecbes ao uso da
prépria nocdo. [...]. Apesar dessas restricdes, a no¢do de geracdo tem
permitido analises ricas sobre as subculturas dos jovens, seus modos de vida,
suas modificacBes de valores, sua organizacgdo e projeto.

Parece-nos proveitoso, ndo obstante as ambiguidades proprias a categoria, leva-la em
consideracdo para entender o campo de possibilidades de nossa personagem. Partimos do
principio de que uma geragdo € um “conjunto de pessoas [...] que compartilhou experiéncias,
ideias, valores, uma certa visdo de mundo, enfim, viveu uma mesma conjuntura historica e
teve um mesmo projeto [...]” (ABREU, 1997, p. 182). Mas é preciso ir além.

Wilhelm Dilthey® defende que

aqueles que receberam as mesmas impressdes durante seus anos de formacgéo
constituem uma geracgdo. Nesse sentido, uma geragdo consiste em um circulo
fechado de individuos que formam uma unidade holistica por meio de sua
dependéncia em relagdo aos mesmos eventos e mudancas histéricas por eles
experimentadas durante seus anos de formacdo a despeito de outras
diferencas.

Até que ponto é possivel pensar em uma identidade geracional relativamente
homogénea? Como delimitar uma geracdo? Schmidt (1998, p. 9-10), nesse sentido,
argumenta, incorporando as ideias de Thompson sobre a formacgéo de classe, que a nogéo de
geracéo

ndo é uma coisa, mas o resultado de um processo ao longo do qual um certo
nimero de pessoas se comporta de maneira geracional. Este comportamento
tem por base certos eventos comuns experimentados que, para além das
diferencas individuais, sdo incorporados como referéncias nas praticas e
representagdes de um grupo.

Abreu (1997, p. 183-184), utilizando-se das ideias de Karl Mannhein, evidencia que
“uma geracao se distingue ndo apenas pela contemporaneidade cronologica, mas pelo fato de
viver 0S mesmos acontecimentos e experiéncias, 0 que cria e reforca entre seus membros
lagos de solidariedade, amizade e dependéncia”. Essa relagdo e vivéncia conjunta “gera uma
forma comum de estratificagdo da consciéncia, e por isso, os individuos de uma mesma
geragdo se reconhecem dentro dos mesmos cddigos e das mesmas préaticas politicas, sociais e
culturais”.

Valendo-nos destas interpretacdes, parece-nos plausivel pensar a militancia de parte

dos jovens nos anos 60, e isso inclui a nossa personagem, no ambito de uma geracédo, de um

8 JAEGER, Hans. Generations in History: reflections on a controversial concept. IN: History and Theory:
studies on the philosophy of History, v. XXIV, n® 3, 1985. p. 276, apud. SCHMIDT, Benito. O(s) uso(s) da nogéo
de geracao na historia social. Texto inédito, 1994.

8 E interessante perceber que ndo foram todos os jovens que se engajaram na militAncia politica (fato
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grupo etario engajado em um mesmo caminho. Desconsiderar tal questdo pode ser, parece-
nos, problematico para a analise. Afinal, é preciso, conforme expde Abreu (1997, p. 190-191),
perceber que “a constru¢do de projetos dos atores sociais que aderiram a luta armada foi
sendo elaborada a0 mesmo tempo em que determinadas condi¢cdes da realidade social se
redefiniam”. Isto €, “os jovens [...] construiram suas trajetérias de vida a partir de um campo
de possibilidades em que se entrecruzavam tanto o seu projeto individual como o projeto
coletivo”.

E é nesse sentido que nos parece relevante pensar em termos de geracdo, na tentativa
de visualizar o individuo no interior de um certo grupo, de perceber o0s seus projetos
conectados a outros projetos. Falar em geracdo, portanto, possibilita compreender algumas
coeréncias nas praticas e representacdes de um conjunto de individuos nascidos em um
periodo proximo e que passaram por experiéncias marcantes comuns, sem perder de vista, ao
mesmo tempo, a diversidade e a singularidade de suas trajetérias (SCHMIDT, 1998, p. 21-
22).

Flavia viu no campo de possibilidades que se abria uma forma de insercéo na realidade
uruguaia. O pertencimento a uma geracao, a “geracdo 68, abriu caminhos para suas tomadas
de decisOes. Entretanto, essa realidade ndo € suficiente para definir e explicar as escolhas da
personagem. Torna-se necessario entender ainda a forma como o seu ambiente familiar
interferiu em seus projetos. Compreender, sobretudo, o papel que teve Paulo Schilling em
todo esse processo. Nao obstante todas essas explicacdes, é preciso, igualmente, considerar 0s

; . . o 7
“residuos de indecifrabilidade”®

que estdo na base de qualquer processo decisorio, incluindo,
no caso especifico do presente trabalho, as decis6es de Flavia.

Em seu trabalho sobre os jovens revolucionarios no Brasil das décadas de 1960 e
1970, Abreu (1997, p. 189) destaca que “a casa, a familia, foi onde se deu, em geral, o inicio
da socializagdo politica dessa geracdo. As primeiras discussdes, a percepcdo e compreensao
das desigualdades e injusticas sociais se deram dentro da familia”. E possivel supor que isto
também tenha ocorrido com Flavia. Afinal, a politica estava dentro de sua casa, com ela nos
contou: Obvio que o clima da politica estava em casa, a gente vivia politica. Entdo néo havia

muito como escapar, um pouco era o clima [Entrevista Flavia 02]. A experiéncia do exilio

aparentemente 6bvio, mas que nem sempre ganha visibilidade nas anélises sobre a “geragdo 687). Muitos
preferiram continuar na universidade e ndo interromper a sua formagdo. Além disso, dentre os jovens envolvidos
havia posicionamentos conflitantes, o que possibilita pensar em unidades distintas dentro dessa mesma geracéo.
Para mais ver Mannhein (1982) e Hobsbawm (2008).

8 parodiando GINZBURG, 2006, p. 26
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contribuiu igualmente para o entendimento e o sentimento da politica no seio da familia
Schilling, como visto no primeiro capitulo.

E possivel, entretanto, pensar que tal “clima” influenciou definitivamente as escolhas
de Flavia? Sim, pois ndo se pode negligenciar que todo esse envolvimento familiar parece ter
contribuido para que ela construisse uma determinada avaliagdo sobre a realidade, a qual
possivelmente lhe favoreceu o engajamento politico; mas ao mesmo tempo é preciso observar
que as experiéncias vividas pela familia Schilling ndo devem ser consideradas de maneira
determinista, como algo que necessariamente leve a militancia; afinal de contas as irméas de
Flavia viveram 0s mesmos eventos e nem por isso se envolveram com esse tipo de atividade.

Perguntada sobre a sua militancia, Flavia nos disse:

Eu sempre digo assim, a coisa da militancia ela tem a ver [comigo]... [ela €] minha,
separada do grupo brasileiro. Entdo eu considero assim: o grupo dos brasileiros é um grupo
velho, que esta vivendo uma ilus&o, eles ndo véo voltar, so vai brigar entre si, eu t6 fora ndo
é? [Entrevista Flavia 02].

E complementou:

[...] quando a gente tem 14, 15, 16, 17, 18 (risos), a gente tenta de alguma maneira se
opor, ndo é verdade? Aos pais, normal. [....]. Mas o clima daquela época era isso. Eu acho
que varias escolhas foram, e é um barato que € uma oposi¢do, mas ao mesmo tempo, se tu
olhar com clareza, muito contraditoria, porque ela é também uma realizacdo, né? E uma
obediéncia também [...] a uma determinada expectativa paterna de compromisso, militancia,
solidariedade. Entdo de um lado é oposi¢ao, porque ¢ a luta armada, é relacionada a um pais
gue ndo é o dele, entdo eu ndo t6 nem ai para o Brasil, eu quero o Uruguai, e ndo é via acao
politica partidaria, digamos assim, é por acdo militar. Mas ndo deixa de ser também a
realizacdo de um desejo paterno. Mas na época ela é vista como oposicdo; meu pai, ele
reage, ele diz que néo, que isso vai atrapalhar os trabalhos que eles estédo fazendo em relacéo
ao Brasil, e que ndo tem nada a ver. Entdo ha uma oposicdo, ndo é verdade? E que
obviamente eu desconsidero, como qualquer adolescente. Entdo ela é mais do que ambigua,
lembrem a questdo da ambiguidade, ela cabe em tudo isso, nada é totalmente branco ou
preto, as coisas sdo misturadas, ambiguas. Enfim... e € muito circunstancia também. As
circunstancias de por acaso estar nessa época, que € uma época de efervescéncia do
movimento juvenil, estudantil, do mudar a vida e mudar a sociedade, um determinado
cenario, em um determinado lugar [em] que isso estava acontecendo [...]. [Entrevista Flavia
02].



75

Flavia deixa transparecer nas suas memorias a forma pela qual a militancia passou a
fazer sentido em seu projeto de vida. Ela destaca, nessa direcdo, a influéncia, mesmo que
“ambigua”, de Paulo Schilling no seu direcionamento politico. Afinal, o exemplo estaria
dentro de casa. Na perspectiva da ex-militante, mesmo se colocando contra as suas opcoes,
talvez pelo desejo de protegé-la, ele sabia que ela estava seguindo seu exemplo, “seu
compromisso, militancia e solidariedade”. De acordo com tal visdo retrospectiva, a militancia
significava criar raizes, se envolver com o Uruguai, achar espaco, acabar com as ilusdes do
breve retorno. Era comegar a projetar. Projetar em um campo de possibilidades mais amplo:
efervescente, estudantil, juvenil, engajado, revolucionario.

Buscamos assim romper com a “ilusdo biografica” de que Flavia iria ser
inexoravelmente militante devido as suas raizes familiares. E preciso ir além dessa explicacio
determinista e unilateral, e entender o contexto em que estava inserida a personagem. Ela
morava no Uruguai em um momento no qual parcela significativa dos estudantes encontrava-
se muito envolvida com a politica. O pais vizinho passava por uma forte crise e vivia intensa
ebulicdo social. Entendendo que ali era o lugar para criar raizes, que era no Uruguai que iria
ficar por um bom tempo, Flavia se distanciou da militancia do pai (que tinha como horizonte a
volta ao Brasil) e se inseriu de fato na nova realidade. Viveu em uma geracdo e em um
momento precisos. Construiu-se como individuo nesse meio e a partir das relacdes que o
constituiam. Toda a situacdo familiar experimentada até ali deixou suas marcas, mas ndo
foram somente as vivéncias estabelecidas dentro de casa que a influenciaram. Essas s6
ganharam sentido em um campo de possibilidades mais amplo, o qual possibilitou a

personagem construir-se como militante e projetar novos caminhos individuais e coletivos.

2.3 A militéancia no FER e a militancia Tupamara

E 14, ja era [19]69, la sim a militancia estudantil era muito presente, 0 agrupamento
gue se destacava era o FER, Frente Estudantil Revolucionario. Obviamente 0 movimento
Tupamaros ja estava, digamos, muito ativo, numa situacao de intensa visibilidade.

[...]

Digamos assim, ndo havia mistura. Uma coisa era luta armada, obviamente, e outra,
a luta politica estudantil. Mas a luta estudantil servia de alguma maneira como base de
recrutamento depois para o movimento armado. Entdo, cuida, e os conflitos, todo mundo fala
em [19]68, mas enfim, os conflitos, em [19]68, [19]69, [19]70, ndo é algo que tenha se

limitado a um, dois anos, é algo que se propaga também. Ai eu comego a me envolver, me



76

envolvo mais no segundo ano, na militdncia do FER, e a partir do FER eu ingresso num
grupo de base do MLN, que é o movimento Tupamaros, Movimento de Libertacdo Nacional.
[Entrevista Flavia 03].

O projeto de efetiva militancia politica de nossa personagem se iniciava. A partir das
relacBes no IAVA, Flavia passa a integrar o FER. Segundo o pesquisador e ex-militante do
grupo Alvaro Gascue (2010, p. 26), a Frente Estudiantil Revolucionario foi “a agrupacion
estudantil mas significativa por su pertinaz presencia a lo largo de todo periodo mencionado
[1968-73], por su capacidad de movilizacion, de organizacion y de elaboracion politica”.

Em seu periodo de fundac&o®, o FER obteve uma modesta implantagio no IAVA.
Entretanto, chama atenc&o Gascue (2010, p. 29), “por la importancia cuantitativa del IAVA®®,
dado que era casi el Unico preparatorio existente en Montevideo, tuvo una particular
gravitacion en la marcha del movimiento radical estudiantil el FER de dicho Instituto”.

Javier Cardoso, em seu projeto de pesquisa “Historia y memoéria del FER”®, nos
possibilita entender um pouco mais este grupo. De acordo com o autor,

Al momento de ingresar a la agrupacién, la gran mayoria de los
militantes vivia con sus padres (87%), mientras un 6% lo hacia con otros
familiares, un 3% con algiin compafiero/a y un porcentaje similar vivia solo.

De cada diez militantes que ingresaba a la agrupacion, seis se
dedicaban a estudiar, tres a estudiar y a trabajar, y el restante a estudiar y
realizar otras actividades.

De acuerdo con la propia percepcion de los respondentes, la gran
mayoria (70%) de los militantes que se incorporaba a la agrupacién provenia
de hogares con niveles de ingresos medios. (CARDOSO, 2011, p.10-12).

Como é possivel perceber, Flavia se assemelhava a grande maioria do grupo. Vivia
com seus pais, estudava e pertencia a uma classe média. Isto mostra um pouco quem eram 0s
companheiros de militancia de nossa personagem. Jovens que, ao viver 0 momento
conturbado uruguaio, viram na militdncia uma forma de agir, de tentar mudar a realidade
experimentada. Cardoso (2011, p. 16), igualmente, ressalta:

Independientemente de los motivos personales que llevaron a los
militantes a sumarse a cada una de las agrupaciones, se les preguntd cuales
consideraban que eran las razones que impulsaron la actividad militante en
aquellas épocas. En tal sentido, la opinién que mayor cantidad de adhesiones
obtuvo (36%) es que en esos afios primaba la necesidad de organizarse para
provocar cambios y crear una sociedad mas justa.

8 «En enero de 1967 se formalizé la constitucion del FER, concebido como ala gremial de la Juventud del
Movimiento Revolucionario Oriental (JMRO)” (GASCUE, 2010, p. 26).

8 “En aquellos momentos el IAVA era en mucho desde el punto de vista de la participacion y la militancia un
espejo del panorama nacional, aunque con una participacion mayor de la izquierda” (GASCUE, 2010, p. 29).

% O trabalho de Javier Cardoso se baseia em entrevistas com 106 antigos militantes da FER.
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El segundo motivo mas mencionado (27%) hace alusion al creciente
autoritarismo del Estado, los golpes militares y la consecuente suspension de
los derechos civiles, la represion al movimiento sindical y estudiantes. Por
altimo, un porcentaje no menor de militantes (13%) hizo hincapié en resaltar
la ola de movilizaciones que se estaba desarrollando en la region y en el
mundo (Cuba,Vietnam, Mayo Francés, la victoria de la UP en Chile, etc.).

Como vimos anteriormente, Flavia misturou um pouco de tudo isso para criar seu
projeto de militdncia. Resta-nos saber qual o motivo que a levou a escolher o FER como
grupo politico. Novamente o trabalho de Cardoso (2011, p.17) pode nos ajudar:

Indagados sobre las razones por las cuales habian ingresado a la
agrupacion, las opiniones de los militantes tienden a diferir y tornarse
heterogéneas. Sin embargo, puede establecerse un motivo que prevalece
claramente sobre el resto: la linea politica y la accion gremial y politica que
venia desarrollando la agrupacion (59%). [...].

El segundo factor con mayor cantidad de menciones (18%) es el
relacionado con el hecho de que ninguna de las otras alternativas politicas
existentes durante la época era atractiva [...]. En tercer lugar se ubica, como
motivo principal de ingreso, el hecho de que en la agrupacion militaban
amigas/os (13%).

As colocagdes do autor nos ajudam a intuir os motivos da escolha de Flavia. Em suas

falas, ela menciona a falta de outras opcGes politicas. Mas também ressalta o fato do FER ser
um movimento, e ndo um partido, 0 que permitiria que as passagens e ingressos fossem mais
fluidos:
Entdo eu diria assim: Movimento Tupamaro, Movimento Estudantil, e a questdo de ser
“movimento” e ndo ser partido, S&0 coisas que se entrecruzam. [...]. Entdo tanto a
integracdo no movimento estudantil, como no movimento tupamaro, que [era] um pouco uma
decorréncia, era uma porta de entrada. Era uma coisa que se nem sentia que tinha feito a
passagem®. [Entrevista Flavia 03]

Flavia ingressou no FER e continuou a frequentar o IAVA. Combinando militancia e
estudo foi aos poucos participando das atividades do grupo. Questionada sobre suas acoes
nesse momento, disse:

De fato as coisas eram bastante insignificantes, as lutas eram grandiosas, a gente...
Patria pra todos! Terra pra todos! A questdo da igualdade era muito posta, entdo 0s

objetivos eram muito generosos e era muito grande, mas eu te diria que basicamente as ac¢oes

%L E interessante que, em seus depoimentos, Flavia ndo menciona o papel das amizades em seu engajamento
politico. Entretanto, como mostram outros casos, ndo se pode desconsiderar esse fator. Lia Maciel e Cristina
Castanera, por exemplo, nas entrevistas realizadas para este trabalho, comentaram sobre a influéncia das
amizades na militancia politica. A trajetdria de Flavio Koutzzi e Maria Regina Pilla, militantes no Brasil e
posteriormente na Argentina, também apontam para 0 mesmo caminho. Para mais ver: SCHMIDT, B.B.; DI
LACCIO, C. J,; SILVA, D. S.., (2013).
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eram muito pequenas. Era uma época de ditaduras do norte ao sul, entdo ndo havia o que
fazer. [Entrevista Flavia 02].

Mesmo que Flavia aponte para “a¢Ges muito pequenas”, € preciso levar em conta que a
FER expressava a efervescéncia de ideias e atitudes da década de 60 uruguaia. As
transformacdes sociais e protestos estavam na pauta das discussdes e praticas do grupo.
Simpaticos & Revolucdo Cubana e a figura de Che Guevara®, seus membros buscavam fazer a
revolucdo para instaurar uma sociedade mais justa®®. Assim, a FER era um importante espaco
no qual os estudantes podiam se envolver para apoiar as lutas sindicais e engajar-se em
atividades politicas mais concretas. Além disso, é possivel perceber um incentivo aos
integrantes da Frente a participarem de debates na busca de solucdes para os problemas da
educacdo e do pais em geral (CARDOSO, 2011, p. 18).

Nesse sentido, percebe-se nos grupos estudantis um envolvimento em varias e
constantes lutas. Suas ideias ndo ficavam apenas na teoria, havia toda uma vontade, muito
caracteristica, alids, dessa geracdo, de coloca-las em pratica, de mudar efetivamente a vida e o
mundo. Mesclando trabalhadores, estudantes secundaristas e estudantes universitarios, a
agitacdo e 0os movimentos nas ruas ndo davam trégua. Conforme expde Padros (2005, p. 304),
a metodologia da acédo estudantil apresentava certos padroes:

ocupagdo de prédios (no caso dos secundaristas, com a participacdo de
alunos com idade entre 12 e 14 anos); montagem de barreiras no transito
com distribuicdo de panfletos a populacdo; cobranca de pedagios para
arrecadar fundos; manifestagdes relampago de alta mobilidade com palavras
de ordem e panfletagem; manifestacdes contra alvos especificos (bancos,
empresas dos EUA, sedes de organismos estatais), combinadas com
apedrejamento e ataques com coquetéis molotov (a¢fes comuns contra
Onibus em jornadas de greve geral).

E complementa:

A construcdo de barricadas foi outro recurso tatico importante para bloquear
ruas e prédios. A dispersdo em pequenos grupos consistiu em tatica
diversionista empregada para dividir, cansar e distrair a policia; de certa
forma, a vantagem numérica facilitava 0 movimento de recuo,
reagrupamento e nova progressao. Embora houvesse planejamento, o calor

%2 Segundo Wolff (2007, p. 20), a figura de Che Guevara na militancia politica na década de 1960 era iconica: “o
chamado do Che, os chamados das organizacBes de esquerda encontravam ressonancia entre os estudantes,
homens e mulheres”. Além disso, a autora expde a forte identificacdo imagética entre os jovens revolucionarios e
a figura de Guevara: “o grande espelho do guerrilheiro era Che Guevara, com seu ar altaneiro e sério, seu
charuto cubano, barba e uniforme verde-oliva, o olhar critico e suas palavras de violéncia e ternura — hay que
endurecerse pero sin perder la ternura jamas” (WOLFF, 2007, p. 33).

% Nesse sentido Gascue (2010, p. 28) aponta que “a su vez, respondiendo a la necesidad de enfrentar
ideoldgicamente tanto a la derecha como al resto de la izquierda el FER profundiza su base tedrica, valorandose
en particular, ademas de, obviamente, a Marx, Lenin, y Guevara, a Trotsky y Mao Tse Tung, difiriendo en este
aspecto con la orientacion cubana. [...]. También discreparia con la posicion de Cuba de apoyo a la intervencion
militar soviética en Checoeslovaquia”.
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do embate exigia rapidas decisbes e mudanca de planos — as vezes,
motivadas por desavencas internas entre base e dire¢cdo (PADROS, 2005, p.
304).

Ao mesmo tempo em que estudantes se manifestavam, o governo tentava repreender
tais protestos, procurando limitar a autonomia e a iniciativa estudantis®. De acordo com
Padros (2005, p.306), a politica do pachecato para a educagdo teve uma dimens&o repressiva,
gue muitas vezes vinha acompanhada de violéncia.*> Além disso, o discurso oficial procurava
convencer a populacao de que os estudantes se haviam transformado em massa de manobra da
guerrilha urbana:

definitivamente, o0 movimento passava a ocupar o rol de “inimigo interno
junto com o MLN, a CNT e os partidos ‘marxistas’.” A direita via 0s
estudantes como ingénua massa de manobra, ovelhas perdidas pelo canto de
sereia subversivo. Setores despolitizados viam suas acdes como reflexo do
choque de geragdes onde assumiam um carater romantico e idealista, o que
ndo era, necessariamente, motivo suficiente de condenagdo, até porque
entendiam que isso era transitdrio e fazia parte do ritual de amadurecimento.
Desde a esquerda, 0 movimento estudantil foi visto como protagonista contra
0 establishment existente, denunciando a crise estrutural e o capitalismo
como sistema enquanto desempenhava a funcao estratégica de ser ponte de
integracdo entre os setores médios e populares (PADROS, 2005, p. 306).

Para Gascue (2010, p. 31), é nesta conjuntura que o FER surge como estrutura
organizada com uma proposta politico-gremial adequada as circunstancias vividas em
Montevidéu; além disso, neste momento suas filiais se multiplicam e sua influéncia se estende
por outros liceus da cidade. O IAVA, conforme aponta o autor, viveu plenamente o impacto
deste processo:

El salon de actos del Instituto, de hecho bajo control estudiantil, fue
marco de una serie de debates con participacion de sindicalistas y militantes
barriales de distintas orientaciones, alli se definieron muchas posiciones
personales y grupales, y se acufiaria la denominacién con la cual se
designaria a todo el sector de la izquierda radical: la tendencia. (Eran
panelistas habituales, entre otros, Carlos Gomez, Hugo Cores, Abraham
Guillén y sacerdotes partidarios de la teologia de la liberacion) (GASCUE,
2010, p. 32).%°

% E interessante observar, conforme aponta Markarian (2012, p. 26), que “las movilizaciones estudianteiles, por
su parte, contaban con profusos antecedentes desde comiezos del siglo, destacandose [...] la de década de 1950
en torno a los asuntos del gobierno y el funcionamento de la Universidad de la Republica, pero también com
planteos méas generales en coordinacion con los sindicatos obreros. Hacia finales de los sesenta, los estudiantes
organizados tenfan una agenda aun mas amplia, centrada tanto en la problemética internacional desde una
perspectiva antiimperialista como en la busqueda de soluciones a la crisis nacional”.

% A violéncia estatal fez vérias vitimas entre os estudantes, como Liber Arce, Hugo de los Santos e Susana
Pintos, comovendo a sociedade uruguaia (PADROS, 2005, p. 208).

% Hugo Cores esteve diretamente ligado a criagdo da “central Unica de los trabajadores” que deu origem em
1964 a “Convencién Nacional de Trabajadores (CNT)”. Era membro da “Federacion Anarquista Uruguaya”
(FAU) desde 1956. Abraham Guillén foi um militante e tedrico anarquista, professor de economia politica e
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Em meio a todos esses acontecimentos e no cendrio efervescente do IAVA, Flavia
terminou o preparatorio, passou nos exames e entrou na faculdade de Medicina. Foi neste
momento que ela comecou a se envolver com o Movimento de Libertagdo Nacional —
Tupamaro (MLN-T) — e principiou a desenvolver uma militancia politica mais intensa”’. Para
nossa personagem,

[...] o ser tupamaro era uma forma de integragéo, e era algo que dizia respeito um
pouco a essa questdo da juventude como protagonista na época, das mulheres ja néo
ocupando uma posi¢do secundaria, [...] 0 que tinha a ver com essa questdo da igualdade. E
de uma integracéo. [Entrevista Flavia 03].

Dentro da esquerda uruguaia, a principal organizacdo armada foi, sem davida, 0 MLN-
T. Segundo Padrés (2005, p. 290),

Entre 1968 e 1969, o movimento intensificou seu protagonismo através
de uma tipologia de acfes que caracterizaram essa fase de luta como “etapa
Robin Hood”. Orientado pelos dirigentes “histéricos” (entre os quais se
destacava Raul Sendic) e recebendo liderancas provenientes da luta social e
calejadas no trabalho subterrdneo de organizagdo e acumulacdo de
experiéncia, 0 MLN centrou a a¢do nas dendncias de corrupgdo politica
(caso da Financieira Monty). Realizando a¢des que ridicularizavam as forgas
policiais pela sua ineficiéncia, os tupamaros efetuavam expropriacGes de
bancos, financeiras e casas de penhora, agdes de apropriacdo de documentos
comprometedores sobre sonegacdo fiscal ou ganhos ilegais de grupos
econdmicos e expropriacbes massivas de alimentos que eram repartidos nas
comunidades mais carentes, etc.”

Isso tudo levou o movimento a decolar: “suas acdes vitoriosas e as simpatias
recolhidas junto a alguns setores da populacdo explicam um grande crescimento em nimero
de quadros, qualidade técnica, operativa, organizacional e influéncia politica. [...]. Suas acdes
que expunham mazelas da corrup¢do nas altas esferas, sem utilizacdo de violéncia fisica,

geravam repercussdes muito favoraveis ao movimento (PADROS, 2005, p. 293).

diretor de investigacdo econdmica na Faculdade de Direito e Ciéncias Sociais de Buenos Aires. Nao localizamos
mais informagdes sobre quem era Carlos Gémez.

% Mesmo sendo um movimento secundarista, o0 FER, como vimos, funcionou como “base de recrutamento” para
o movimento armado. Conforme aponta Gascue (2010, p. 33), “en el plano politico un ndmero significativo de
los cuadros surgidos en el 68 se integré a los diversos niveles del MLN, dejando de lado la mayoria su militancia
gremial. A pesar de su incidencia nunca fue en este periodo el FER parte del frente de masas del MLN,
reservandose para si un alto grado de autonomia politica e ideologica”.

% Nessa fase, evitava-se o uso da violéncia, embora ja ocorresse o sequestro de autoridades governamentais, que
eram detidas nos chamados “carceles del pueblo” com finalidade politica ou para obten¢do de informagdes.
Havia uma orientacdo da direcdo da organizacdo para evitar agdes indiscriminadas e, na medida do possivel,
perda de vidas; nas “expropriagdes”, o alvo deveria ser a “propriedade burguesa”, e ndo os trabalhadores,
pequenos comerciantes ou produtores (PADROS, 2005, p. 291).
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E integrada ao MLN que Flavia tera que tomar uma grande decisdo em sua vida. O seu
campo de possibilidades lhe permitia dois projetos, naquele momento vistos como
excludentes: a Faculdade de Medicina ou a militancia politica. Era preciso abrir mdo de um
deles. Deixemos Flavia narrar tal episodio:

Bom, ai eu comecei a cursar Medicina, mas ja vinculada. Entdo o meu ano de
Faculdade de Medicina, ele foi bastante lamentavel. E ai foi o momento de uma das decisdes
tragicas, que é uma das coisas terriveis da militancia, que foi em algum momento: “ou vocé
continua militando ou vocé vai para a Faculdade de Medicina”. Entdo essa é uma decisdo
tragica, eu acho que é brutal. Eu realmente fiquei muito mal com essa situacdo, terminei
abandonando a Faculdade. Mas € uma das coisas cruéis, porgue eu acho que nunca deveria
ter sido dito por ninguém que milita. Eu até tinha um professor na Faculdade de Medicina,
fantéstico, que eu realmente ja estava percebendo um pouco tudo e ele veio conversar comigo
e disse assim: “vocé é uma aluna tdo legal, ndo sei quanto, eu estou percebendo que vocé
esta vinculada, e tal. Nao abandona, porque é tdo importante ter pessoas muito formadas na
luta revoluciondria”, ele estava cheio de razao.

[...]

Porque as organizacGes tém um momento em que elas te querem. [...] a organizacéo,
ela pretende em algum momento ser o teu fator de organizacéo, pretende te organizar. Entdo
tem um lado que te quer inteiro, entdo essa é uma questdo realmente complicada, ndo é?,
dessas, até hoje, alias.

[...]

O meu dirigente na época, no momento, falou: “olha gente, ndo da mais. Ou vocé fica
na Medicina, ou vocé se dedica. Opta.” Enfim. E ndo sei se era uma orienta¢do, ndo tenho a
menor ideia, ou se foi uma coisa circunstancial do grupo. Entdo é mais ou menos essa
questdo. [Entrevista Flavia 01].

A organizagdo “te quer por inteiro”: a situacdo politica conflitiva e o recrudescimento
da repressdo governamental parecem ter levado o MLN a se fechar e a colocar os seus
integrantes como partes permanentes e com foco total em suas atividades. Os espacos

publicos e privados de cada individuo seriam entdo diluidos no espaco da militancia. A
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organizacdo passava a ser o “fator de organizagdo” da vida de seus membros®™ E é nesta
situacdo que nossa personagem optou integralmente pelo projeto da militancia politica'®.

Apo6s a saida da Universidade, Flavia relatou que “teve um tempinho ainda [de
militancia politica], um tempo de militancia organizada” [Entrevista Flavia 01]. Quando
questionada, entretanto, sobre essas atividades disse: “eu ja era do movimento Tupamaro, e
eu ia nas manifestacfes de apoio a Frente Ampla [...]. As acOes de estado nossas eram muito
insignificantes” [Entrevista Flavia 02].

Sem entrar em muitos detalhes sobre suas atividades no MLN, caracterizadas por ela
como “insignificantes™'%*, Flavia fez referéncia a sua participacdo nas manifestacdes de apoio
a Frente Ampla, o que nos levou a pensar sobre o surgimento deste grupo e a importancia que
tiveram as eleicdes de 1971 no desenrolar da histdria politica uruguaia. Conforme expde
Moreira (2000, p. 4), “a Frente Ampla surge em 1971 como uma coalizao de grupos ¢ partidos
de esquerda para disputar as eleigdes nacionais daquele ano”. Segundo o autor,

Algumas explicacdes para o surgimento da FA assentam-se no modelo
desenvolvimentista do p6s-guerra, na crise de legitimidade do bipartidarismo
tradicional, na pauperizacdo e na radicalizacdo da classe média, que havia
sido a base e a sustentacdo do modelo batllista, na "difusdo” desencantada
dos movimentos de esquerda latino-americanos, surgidos sob o influxo da
Revolucdo Cubana, e no surgimento de uma nova "fonte" de socializagdo
politica, como o movimento sindical, que possibilitou a criacdo de uma
cultura politica diferente (MOREIRA, 2000, p. 5).

Também a respeito do tema, Padrds (2005, p. 286) argumenta que ““as linhas mestras da
Frente Ampla conferiam-lhe um perfil de esquerda, anti-imperialista, popular, terceiro-
mundista e anti-oligarquica”. No seu programa, “destacava a necessidade de romper com a
dependéncia e a consecugdo de fins socialistas de organizagdo econdmica”. Pode afirmar-se,
assim, “que a formacdo da Frente Ampla consistiu na resposta de amplos setores populares
diante de uma situacao de deterioracdo social, econémica e politica sem precedentes”.

% Os trabalhos de FERREIRA (1996) e GARCIA (1997) contribuem para o debate sobre o fechamento das
organizagdes politicas e a necessidade do militante se inserir “por inteiro”, adaptando-se as regras impostas por
elas.

100 A imposicéo da escolha & Flavia parece estar relacionada diretamente com o momento vivido pelo MLN.
Conforme aponta Padrds (2005, p. 293): “a evolucdo dos fatos e o crescimento da organizacdo tornaram
inevitaveis confrontos cada vez mais violentos contra a policia. O crescimento da violéncia fez refluir a simpatia
e admiracdo que o MLN havia capitalizado até entdo. [...]. O sequestro e execugdo de supostos ou reais
responsaveis de violagdo dos direitos humanos e integrantes de esquadrdes da morte nao foi bem digerido por
uma sociedade que ndo tinha familiaridade com esse tipo de luta. A guerra de informacdo sobre tais fatos
garantiu a versao oficial, e com isso a guerrilha se isolou cada vez mais”.

101 Em seus textos e depoimentos, Flavia ndo detalhou suas fungdes dentro do MLN, comentando apenas que
durante a clandestinidade ajudou a tirar companheiros do pais. Para entender esse fato, deve-se considerar que a
questdo da violéncia revolucionaria é um tema delicado de ser abordado na atualidade. Talvez por isso, ela nao
tenha se referido a a¢Bes armadas. Entretanto, levando em consideragdo a conjuntura daquele periodo, € possivel
supor que as atividades realizadas por nossa personagem e seus companheiros de militdncia tenham sido
relevantes, até mesmo por serem seguidamente as Unicas possiveis nagquele momento.
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E preciso assinalar que o surgimento e a construcdo da Frente Ampla ocorreram dentro
da terrivel conjuntura de guerra interna aberta entre as Forcas Armadas e o MLN'%
Entretanto, o objetivo mais imediato da Frente

foi o de constituir-se como opcdo politico-eleitoral democratica,
distanciada da tese da acdo direta da luta armada. Alids, o surgimento da
Frente Ampla, seu rapido crescimento e sua proposicdo de um caminho
pacifico também representou um desafio a estratégia tupamara, na medida
que se configurava uma espécie de sobreposicdo de simpatias sobre as
mesmas parcelas da populacdo. Avaliado o impacto e o potencial da nova
forga politica, o movimento guerrilheiro emitiu um comunicado expressando
seu apoio critico a coalizdo, porém, sem abrir méo da sua opgéo pela luta
armada. De qualquer forma, na voragem de acontecimentos em que imergiu
a dindmica politica uruguaia ap6s o momento eleitoral, as relagBes entre
Frente Ampla e MLN se tornaram, em alguns momentos, diluidas, difusas e
até ambiguas, acarretando maior complexidade a uma conjuntura de decisiva
deterioragio democratica (PADROS, 2005, p. 288-289).

Foi nesse clima de tensdo geral que ocorreram as elei¢es de 1971. O governo vigente
tentava manter-se no poder, e para isso chegou a criar novos cargos publicos, aumentar
salarios, controlar precos da cesta béasica, entre outras medidas. A Frente Ampla, por sua vez,
conquistava cada vez mais o apoio popular, o que Ihe permitiu, em pouco tempo, apresentar-
se como opcao eleitoral viavel ao pleito eleitoral.

Com um clima conflitivo perpassando toda a campanha eleitoral, a Frente Ampla
"sofreu forte campanha orquestrada pelos setores conservadores dos partidos tradicionais, um
anticomunismo visceral acompanhado pela acdo impune parapolicial contra seus militantes e
Comités de Base”. Simultaneamente a isso € relevante observar a op¢do do MLN em apoiar a
Frente Ampla, reconhecendo a importancia daquelas elei¢des (PADROS, 2005, p. 307), o que
ajuda a explicar as lembrancas de Flavia sobre sua participacdo nas manifestacfes de apoio a
organizacao.

Assim, enquanto a esquerda vinha coligada na inédita Frente Ampla e apresentava como
candidato presidencial o general Liber Seregni'®®, o Partido Colorado, com sua pretensdo
continuista, apresentou cinco sub-legendas para a presidéncia, cuja corrente majoritaria
vinculava-se ao esforco da reeleicdo (Union Reeleccionista), com base na formula Pacheco
Areco-Bordaberry. Caso a reforma constitucional, necesséaria a reeleicdo de Areco, ndo fosse

aprovada, as mesmas forcas tinham a alternativa de votar na candidatura Bordaberry-

920 fato de que alguns setores da Frente Ampla mantivessem canais de conversacdo com a guerrilha ndo

significava que a coalizao respaldasse ou apoiasse a luta armada. As principais liderangas, alias, enfatizavam sua
discordancia com os métodos dos tupamaros (PADROS, 2005, p. 288).

103 Militar de origem progressista que havia sido Chefe da Regido Militar N° 1. Por divergéncias com o governo
Pacheco Areco, em novembro de 1968, passara para a reserva (PADROS, 2005, p. 309).
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Sapelli*®. Pelo Partido Nacional duas candidaturas foram apresentadas: a primeira aglutinou-

se em torno de Wilson Ferreira Aldunate!®

, enquanto a segunda candidatura, de perfil
conservador, era liderada pelo general Aguerrondo, reconhecido pela sua trajetoria
conspiratoria e golpista, e referéncia da nova geracao de setores duros do Exeército.

Mesmo com o clima das semanas imediatamente anteriores a eleicdo sendo marcado por
ameacas, agressdes e atentados contra os simpatizantes da Frente Ampla, seus comités de
base, suas caravanas, assim como contra jornais de esquerda, as eleicbes aconteceram e
tiveram uma participagdo inedita: 97% dos cidaddos aptos a votar foram as urnas e deram a
vitdria ao Partido Colorado. Como a reforma constitucional ndo atingiu o percentual minimo
necessario para aprovacdo, Pacheco Areco viu frustradas suas pretensfes continuistas e seu
candidato alternativo, Juan Maria Bordaberry, acabou eleito presidente (PADROS, 2005, p.
314).

Em meio a vitdria do Partido Colorado — que assegurou a continuidade das posturas do
governo anterior e corroborou para a deterioracdo das relacfes democraticas — e 0 aumento da
repressdo’®, Flavia se viu obrigada a ficar clandestina: Ai quando comeca a repressdo, ja é
mais marco, abril de 1972, ai sim a clandestinidade se coloca até final de novembro.
[Entrevista Flavia 01].

2.4 A clandestinidade, o vazio e a “queda”: os tempos no “lugar-nenhum”

Bom, ent&o em final de [19]72 eu fico clandestina [...]. Se o exilio é estar com malas
prontas o tempo todo, que isso € uma situacdo, um desgaste também inacreditavel, a
clandestinidade é a tua morte social. E uma situacdo que até hoje eu ndo gosto de lembrar
porgue exatamente como vocé n&o vive socialmente, é um tempo em branco. [...] E um espaco
vazio. E de uma inutilidade, assim, ele é de uma brutalidade. A clandestinidade realmente é
um momento terrivel. Porque vocé ndo faz nada, vocé so se esconde, vocé so... vocé ndo
existe. [...] Vocé s6 espera, em ultima instancia, ou ia embora porque era uma alternativa

que estava obviamente posta. O meu grupo ajudou muitas pessoas a ir embora naquele

104 Conforme expde Padrés (2005, p. 308), a campanha deste setor foi montada com foco no presidente e seu
discurso de “homem forte” para “manter a ordem” e “deter a subversdo”. O nucleo continuista aproveitava a
grande vantagem de ser governo e de ter o préprio presidente como candidato.

105 Corrente identificada com a mudancga e com pontos programaticos, onde despontavam a reforma agréria, a
nacionalizacdo do sistema financeiro e o fortalecimento da democracia — contraponto ao autoritarismo vigente; a
ideia era apresentar-se como op¢do de mudangas moderadas para cooptar um eleitorado critico da gestdo de
Pacheco Areco (PADROS, 2005, p. 309).

196 Sobre esse contexto ver, entre outros, PADROS (2005) e VILLALOBOS (2006).
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momento, que era isso. As prisdes ja estavam acontecendo por todos os cantos. Eu fui ser
presa dia 24 de novembro de 1972, quer dizer, ja quase no final de uma intensissima
repressdo, do movimento espatifado, eu diria assim, na verdade. E ja o Uruguai militarizado.
[Entrevista Flavia 01].

Morte social: a definicdo apresentada por Flavia para a clandestinidade é forte e, ao
mesmo tempo, muito representativa da situacdo que nossa personagem e indmeros tantos
outros militantes latino-americanos tiveram de enfrentar nas décadas de 60 e 70. Devido a
perseguicdo ao MLN e ao contexto politico uruguaio, Flavia passou para a clandestinidade,
ficando aproximadamente oito meses nessa situacdo. Sem sair de Montevidéu, vivenciou um
espaco em branco, um vazio, que ndo deixou documentos, mas muitas marcas e memorias.

Scarpelli (2010, p. 3) afirma que os individuos que viveram a experiéncia da
clandestinidade “quase ndo falam sobre isso, ou muitas vezes hd uma tentativa de
simplificacdo dessa experiéncia, que se para alguns foi positiva, para muitos foi tdo traumatica
quanto o exilio ou a prisdo”. Pretendemos nas paginas que seguem compreender o que foi 0
periodo de clandestinidade de nossa personagem a partir de seus relatos, os quais, apesar de
aparentemente simples, tém muito a dizer.

Garcia (1997, p. 327) evidencia que em quase todos os casos a clandestinidade €
“precedida de uma atividade legal - no movimento estudantil, as vezes nos sindicatos - e a
passagem de um tipo de militancia para outra resulta mais de circunstancias - o ‘fechamento’
politico do regime ou as op¢Oes da organizacao - do que de uma opcao pessoal deliberada”.
N&o se entra na clandestinidade por “vontade propria”, sem pressdes; muitas vezes, ela é mais
importante do que a propria militancia, pois se torna garantia de sobrevivéncia.

A dificuldade da situacdo reside também ai: ndo é algo planejado, organizado,
analisado. De uma hora para outra a clandestinidade se impde, determinada por uma foto no
jornal, pelo nome em uma lista policial, pela prisdo de um companheiro préximo. A
clandestinidade, enfim,

ndo é uma escolha feita em condi¢Ges favordveis de luta politica. Ao
contrario, é feita exatamente em condi¢des desfavoraveis, e por isso ndo é
uma escolha livre no sentido pleno do termo. E uma escolha, no sentido
politico, determinada pela situacdo do pais, de falta de liberdade, de censura,
torturas, assassinatos; enfim, é determinada pela perseguicéo declarada pelo
poder militar (Scarpelli, 2010, p. 8)."

197 Scarpelli (2010, p. 8) diz também que “entrar para a clandestinidade, além disso, pode ser uma decisio
individual ou coletiva, dependendo da situagdo. Ou seja, isso depende do ‘pra qué’ e ‘por qué’ se entra para a
clandestinidade. Nos casos em que ha a profissionalizagdo do militante, podemos considerar que é uma situacéo
discutida pela Organizagao, pois isso demanda criar uma infraestrutura para esse militante”.
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Inimeros sdo 0s motivos e as escolhas que levaram cada militante a clandestinidade,
independente disso € preciso evidenciar que esta passagem ¢ sempre feita “debaixo de forte
tensdo psicoldgica, sentimentos de confusdo, perplexidade, inseguranca, medo e porque nédo
dizer, esperanca” (Scarpelli, 2010, p. 9-10). Flavia deixa transparecer um pouco de seus
sentimentos frente a clandestinidade em seu Memorial, no qual, com muita delicadeza
literaria, diz:

[...] se o exilio pode ser pensado como a situa¢do em que estamos envoltos por uma
identidade daquele que est& provisoriamente em algum lugar, esperando ser chamado para
reocupar o seu lugar (que, l6gico, ndo mais existe), daquele que estd na fronteira entre
lugares, a clandestinidade € a vivéncia do lugar-nenhum. Sdo tempos que ndo deixam
lembrancas, ndo ha lembrancas, pois ndo ha identidade social, ndo ha lugar. Na minha
lembranga resta um tempo noturno, vazio. Ndo ha lembrancas. Povoado por fantasmas. Vocé
mesmo é um deles. Nada pior.'*®

Novamente Flavia evoca o0 vazio para pensar a sua clandestinidade, fantasmas em um
tempo noturno, a vivéncia do lugar-nenhum. E neste lugar-nenhum ndo ha espaco para
identidades sociais pré-existentes, pois é preciso passar por uma transformacdo completa.
Garcia (1997, p. 328) argumenta neste sentido que

a clandestinidade representa igualmente uma crise de identidade. Néo s
porque as militantes tém de assumir uma identidade ficticia - nomes e
profissGes falsos e uma histéria de vida inventada - como porque devem
romper com os multiplos lagos que as prendiam & vida pregressa, fossem
familiares, afetivos e até mesmo amorosos.

Essa crise de identidade € reelaborada por Flavia em seu Memorial a partir de leituras
e referéncias intelectuais adquiridas posteriormente. Neste caso, utilizando-se das
interpretacdes do historiador Philippe Artiéres'®, ela diz: a primeira questdo do clandestino,
[é] estar sem papéis que o identifiquem. Talvez esteja com um documento falso, mas todos 0s
seus arquivos foram destruidos. Queimados, guardados. Quem é vocé? [Memorial Flavia].

A pergunta “como ¢ assumir outra identidade” trouxe respostas interessanteS a
pesquisa de Scarpelli (2010). Uma de suas entrevistadas relatou que proceder essa
transformacéo era algo complicado, pois implicava o fato de ter

[...] de fechar e trancar a chave a sua identidade anterior, com tudo que ela
significa, a identidade de caracteristicas familiares, de caracteristicas

198 Texto de palestra proferida por Flavia Schilling no seminario 1954-1964-2004: O golpe, a meméria e a
atualidade, na mesa: “Repressdo, clandestinidade e exilio”, organizado pela FFLCH/USP, IFICH/Unicamp e
arquivo Edgar Leuenroth. Unicamp, setembro de 2004.

199 ARTIERES, Philippe. Arquivar a propria vida. Revista Estudos Histéricos, v. 11, n. 21, p. 3, 1998.
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pessoais que vocé criou até ai, é a cultura que voceé teve, do estudo que vocé
teve, dos costumes que vocé teve, das formas de agir, e vocé assume outra
identidade, vocé ndo assume apenas um nome, Vocé nao tem apenas de
acostumar a falar aquele nome, vocé tem de assumir o personagem que
aquele nome ¢é, entende? (Entrevista de Gilse Cosenza a autora.
SCARPELLLI, 2010, p.14).

A distancia da familia também foi uma dificuldade vivenciada por nossa personagem.
Durante o seu periodo de clandestinidade foram raros os momentos em que teve contato com
0 pai, 0 Unico que ela viu durante esse periodo. Em suas palavras:

Por conta dessa situacao toda, minha mae e minhas irmas menores, elas voltaram para
0 Rio Grande do Sul, elas viveram um tempo em Rio Pardo com a minha tia e com outros
familiares. A minha irma mais velha j& estava casada na época, entéo ficou no Uruguai, € eu
de vez em quando via meu pai. Entdo a Unica pessoa com quem eu tive contato esses meses
foi meu pai. E mesmo assim, encontros absolutamente secretos, porque obviamente a policia
apareceu mais de uma vez na casa deles, enfim. [Entrevista Flavia 01].

Questionada sobre a posi¢éo de seu pai frente a sua clandestinidade, disse:

Olha, ele obviamente, ele... no momento, ele tentou me dissuadir, um pouco mais por
conta da militancia dele, que poderia complicar um pouco a militancia do retorno ao Brasil.
Mas a0 mesmo tempo eu creio que [sua posicdo] era ambigua, ele ndo descartava. Ele
considerava que era justo. Entdo nesse sentido, no que foi possivel apoiar, ele também
apoiou. Mas obviamente mantendo distancia da militancia uruguaia. **°
01].

Ou seja, mais uma vez, Flavia, ao evocar as memorias daquele periodo, constréi um

[Entrevista Flavia

jogo de distanciamento e de aproximacao em relacdo a militancia de seu pai, evidenciando
suas diferencas (“militancia do retorno ao Brasil” X “militdncia uruguaia”), mas igualmente
suas semelhangas, sobretudo no plano moral (“era justo”).

Flavia enfrentou este periodo praticamente sozinha. Sua Unica companhia era o
namorado Rubem™! como quem teve que dividir as anglstias e sofrimentos da situagdo.
Entretanto, nossa personagem ndo ficou apenas se escondendo, pois algumas atividades

militantes, mesmo que defensivas, ainda eram possiveis: basicamente 0 nosso trabalho era de

19 pl4avia relatou também que Paulo “nunca se envolveu com a militdncia armada, etc., uruguaia. Obvio que ele
trabalhava com pessoas de esquerda o tempo todo, entdo em um ponto de vista mais geral, ele até participava da
politica, mas ndo de nenhum grupo, era uma pré-condicdo do exilado, para ndo perder, inclusive, a condi¢do de
exilio, o ndo envolvimento com situagdes concretas de 14”.

1 Rubem, também chamado por Flavia de “Magro”, foi seu companheiro durante o periodo de militancia. Ela
estava com ele no dia em que foram perseguidos e presos pelo exército uruguaio. A relagéo entre eles se manteve
durante os primeiros meses de prisdo, como podemos perceber nas cartas escritas pela personagem.
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alguma maneira encontrar lugares para, enfim, produzir documentos falsos para as pessoas
sairem, esquemas nesse sentido [...] [Entrevista Flavia 01]..

Em outra entrevista Flavia comentou mais sobre tal situacao:

A gente tava, j& naquele momento, era final de 72, entdo a repressdo ja tinha
acontecido durante todo aquele ano, enquanto organizacdo uma situacdo de fragilidade
imensa, e nos ultimos tempos a gente se dedicou um pouco a tentar ajudar algumas pessoas a
sairem. Entéo, possivelmente, se nada tivesse acontecido, a gente também teria saido do pais,
que também teria sido dificilimo, por que era um pouco repetir o exilio. Entdo eu te diria
assim que ndo havia boa possibilidade, e as sensagdes eram as piores possiveis, por que era
a sensacdo de que tudo se esvaia, ndo havia muita alternativa no cotidiano do que fazer, e
havia um pouco esse engajamento na ajuda a algumas pessoas a sairem... Mas a sensacao
era a sobrevivéncia cotidiana, cada dia era um dia e nada era muito bom, e nada era bom
por que ndo havia futuro. Nao havia muita possibilidade. [Entrevista Flavia 03].

Mais uma vez, Flavia insiste no “presente continuo” implicado na clandestinidade, na
auséncia de futuro, na absor¢do completa pelo “agora”, pelo cotidiano, em ruptura com a
nogdo de futuro que € o tempo que anima a militancia.

Esta situacdo se manteve até o dia 24 de novembro de 1972, dia em que Flavia
enfrentou outro momento decisivo de sua vida. A clandestinidade foi finalizada quando deram
voz de prisdo a ela e seu companheiro; em suas palavras: “as sensa¢des elas sdo até hoje de
espanto, por que eu ndo sei como eu sobrevivi, em primeiro lugar néo sei disso. E a sensagao
era de horror a viver a prisdo, mesmo que aquela ndo existéncia também fosse horrivel”.
[Entrevista Flavia 03].

Flavia foi ferida no momento de sua prisao. Ao tentar fugir levou um tiro que por pouco
ndo tirou sua vida. Comegava um novo periodo para a nossa personagem. Um periodo de luta
pela sobrevivéncia fisica e psicoldgica, primeiramente no hospital, depois nos carceres
uruguaios. Deixemos Flavia nos contar um pouco sobre o dia de sua prisdo:

[...] eu fui presa na noite de 24 [...]. [...] eu tinha desde 1971 um grande amor, um
companheiro, enfim, nds ficamos juntos nessa época da clandestinidade, e n6s fomos presos
juntos. E quando fomos presos, quem nos prendeu foi um jovem oficial, e eu percebi que ele
estava s0, ele estava sozinho, depois ele me contou, alids ja fiz depoimentos sobre isso, a
gente teve chance de conversar varias vezes, ele teve medo de nos perder em algum momento,
por isso que ele decidiu agir sozinho. [...]. O oficial, ele conseguiu me seguir, ele me
detectou, ele seguiu, e algum momento, ndo sei por que, ele achou que ele ia perder a gente, e

ele decidiu fazer a priséo. Ai eu estava, claro, clandestina vocé anda com a mala nas costas,
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digamos assim, eu tinha uma sacola, ai quando eu vi que era um sé eu falei pro meu
companheiro: “Olha, € SO um, vamos tentar”. Ai eu joguei a sacola na cara dele e corri, mas
é 6bvio que ndo acertei, digamos assim, (rindo), e ele me deu um tiro, é esse tiro que eu porto
Nno pescoco, que entrou por aqui (apontando o lado esquerdo) e saiu por aqui (apontando o
lado direito). Como esse tiro aconteceu? Porque exatamente no momento, de alguma
maneira, eu me virei, porque estava correndo para ca (gesto mostrando a direcdo) e pegou
ao lado (do pescoc¢o) e ndo na nuca, é um mistério, ndo tenho a menor ideia realmente do que
aconteceu (sorrindo).

[...] Entdo o que aconteceu foi uma situacéo, digamos, que foi noticiada. Por que o que
acontece? Exatamente apds o tiro, o cara estava a paisana, estava de civil, entdo, de fato,
guando chega a policia, eles querem prender o cara, porque € uma cena que diz: “bom,
matou uma mulher, baleou uma mulher”. E eu, enfim, imediatamente eles me socorrem
também, e me levam para o hospital militar e, enfim, fazem uma cirurgia e me salvam. E
claro é noticiado, entdo imediatamente meus pais ficam sabendo, minha mée retorna ao
Uruguai, mas eu fico... bom, tem as cartas ja do hospital, mas eu fico, talvez, uns dois meses

sem vé-los, ou mais até.'*? [Entrevista Flavia 01].

Ao longo deste capitulo, acompanhamos Flavia em seu ingresso na militancia
estudantil, a qual, para ela, significava a sua inser¢do definitiva no Uruguai. Um momento
politico e econémico conturbado somado ao ambiente mundialmente vivido pelos jovens
naquele periodo possibilitaram a nossa personagem projetar a sua militancia. Foram trés anos
até chegar a clandestinidade, sua “companheira” até 24 de novembro de 1972.

A prisdo de Flavia foi o fim do viver clandestino, um alivio de certa forma, mas o que
estava por vir poderia seria algo ainda pior. Ela sobreviveu ao tiro, sobreviveu ao hospital,
para enfim enfrentar a prisdo politica. Nossa personagem nado foi uma presa qualquer, foi uma
refém da ditadura uruguaia por trés anos. Ao todo, foram longos sete anos e meio de carcere.

Periodo que sera tratado no proximo capitulo.

12 0 companheiro de Flavia também acabou preso no mesmo momento. O oficial do Exército logo se identificou
explicando a situagdo. Entretanto, como nos relatou Flavia, foi noticiado que ela portava uma arma ao ser presa e
por isso houve a “necessidade” do tiro dado pelo militar.
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CAPITULO 03

A prisédo politica, a refém e a campanha: os projetos de Flavia Schilling no carcere
uruguaio

Hospital, Domingo, 10 de dezembro de 1972
Querida Familia:

Espero que recebam esta carta, que ja sei que vai sair com uma letra
horrivel, e espero que possam entendé-la. Tenho muita saudade, morro de
vontade de vé-los; se possivel mandem fotos. [...].

Por mim ndo se preocupem, tive muita sorte, a ferida ndo foi muito
grave e estou melhorando. Nos primeiros dias, quem olhasse para mim
morreria de riso: cheia de tubinhos por todos os lados. O soro pela perna, a
respiracdo pelo caninho da traqueotomia, e tomando liquidos por um tubinho
que tenho desde o nariz até o estdbmago. Agora ja fecharam a traqueotomia e
continuo apenas com 0s outros dois. O mais chato é que ha dezesseis dias
estou a base de liquidos (tenho a faringe ferida) e estou tdo fraca que ndo me
aguento. Imaginem: caminho da cama ao banheiro e quando me deito é
como se tivesse estado fazendo ginastica uma hora sem parar.

Sé depois de 20 dias vou comer alguma coisa pela boca. Vocés nao
imaginam que sofrimento é para mim a hora da comida dos outros: uma
vontade de comer! Aqui me tratam muito bem, os médicos me atenderam
genial. Depois que comecar a comer pela boca ainda demorarei uns dez dias.
[...]. O chato é que aqui ndo se tem nada que fazer, e os dias ficam muito
compridos. Ndo pensem que me queixo. Muita gente esta pior do que eu.
[...]. Algum dia vou-lhes contar bem como tudo aconteceu. Foi uma
aventura. [...]. (SCHILLING, 1978, p. 15).

O texto acima é um trecho da primeira carta escrita por Flavia a sua familia ap6s a
prisdo. Nossa personagem, como vimos no capitulo anterior, foi ferida no momento de sua
detencdo — uma bala atravessou a sua epiglote — e submetida a uma cirurgia no hospital
militar de Montevidéu, local de redacdo desta missiva. Esta é apenas a primeira de tantas
outras que ela escreveu; cartas que permitem acompanhar sua trajetdria a partir de entdo;
afinal, foram quase oito anos no carcere politico. Oito anos nas mdos do governo uruguaio.

No terceiro e Ultimo capitulo deste trabalho buscaremos entender, a partir, claro, do
caso especifico de Flavia, quais as possibilidades de construcdo do individuo em um ambiente
restrito como a prisdo politica. Se 0 sujeito se constroi através de projetos pessoais e
coletivos, e 0s mesmos se relacionam diretamente com o campo de possibilidades vivenciado,
de que modo é possivel pensar a prisdo politica como um ambiente de auto-elaboracdo
individual? Como as cartas de Flavia deixam transparecer esse processo? Que individuo a

repressdo queria construir e como esse outro projeto interferiu no campo de possibilidades de
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nossa personagem? Além disso, pretende-se examinar a campanha organizada no Brasil pela
libertacdo de Flavia, tentando-se compreender de que maneira ela afetou sua trajetéria dentro

da priséo.

3.1 - Hospital, quartéis e Punta Rieles: os primeiros anos no carcere

Ap0s a sua detencdo, Flavia ficou algumas semanas no Hospital Militar recuperando-
se da cirurgia. Periodo dificil em que nossa personagem pdde pensar e preparar-se para o que
viria, afinal sabia que em algum momento ndo muito distante chegariam os interrogatérios. O
que poderia ser dito para nao entregar ninguém? O que falar para ndo prejudicar a
organizacdo, que tentava se manter mesmo com o acirramento da repressdo? Em entrevista ela
relatou essa situagao:

No hospital, aquela situacéo, eu estava muito mal, e eu fiquei numa ala que era a ala
prisional, entdo havia companheiras e tudo isso, mas era tudo muito estranho, obviamente
era um estranhamento absurdo. Eu ainda fiz choque anafilatico, mais de uma vez. Eu tava
bem mal, e a0 mesmo tempo a surpresa da sobrevivéncia, e um pouco é claro a perspectiva
do futuro que era ainda um papel claro. Eu me preparei meticulosamente, durante esses dias,
para 0 que eu poderia dizer. Claro que eu ndo falava muito, por que eu tava com a
traqueotomia, eu consegui, ja no final do tempo de estar 14, alguma fala eu tinha. A minha
fala ficou muito diminuida, durante muito tempo. Eu fui recuperando a voz e a fala no
decorrer do tempo da prisdo: sozinha. Tipo assim, um pouco falando, cantando. Eu fui
reinventando um pouco essa questdo. Mas eu sabia que indo pro quartel havia interrogatorio
e foi toda uma preparacdo do que eu poderia falar que ndo prejudicasse ninguém. Por que
vocé tem que falar... Bom, eles sabem quem vocé €, eles tém mais ou menos teu perfil. Diante
disso o que vocé pode depor de maneira que ndo prejudique ninguém? Entao
meticulosamente eu preparei alguma coisa. Entao eu fiquei um més no hospital, entdo ainda
fui bastante ruim pro quartel, realmente la aconteceu uma tomada de depoimentos que foi
aquilo que eu tinha inventando falar. Entdo, algumas coisas que ndo prejudicavam nada e
que eu sabia que eles sabiam de alguma maneira da participacdo. [...]. [Entrevista Flavia
03].

O depoimento de Flavia j& nos permite visualizar a criacdo de uma estratégia de
resisténcia frente aos seus repressores. Ela sabia que o interrogatorio era algo iminente, assim

elaborou sua fala, preparou-se para o primeiro enfrentamento com seus repressores. Muitas
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outras estratégias e taticas'*®

ainda seriam inventadas durante a prisdo, resisténcias que
possibilitavam aos presos politicos sobreviver, fisica e, principalmente, psicologicamente.

Ainda no hospital, como vimos no texto que abre este capitulo, Flavia escreveu a
primeira carta para sua familia — atividade que iria lhe acompanhar por todo o periodo de
carcere. Estas missivas foram seu meio de contato com o mundo fora da priséo, ja que, em um
primeiro momento, ndo eram permitidas visitas. Conforme nos relatou, seus pais tinham
informacdes de onde ela estava, mas ndo podiam ir vé-la. Mesmo transferida para o quartel,
apos aproximadamente um més, continuou sem receber visitas. Foi apenas na prisdo politica
de Punta Rieles que voltou a ver sua familia.

As cartas escritas por Flavia foram reunidas em dois livros “Querida Familia:” ¢
“Querida Liberdade”, publicados no contexto da campanha por sua libertacdo; através deles é
possivel acompanhar a sua trajetéria mais de perto. Estas correspondéncias sdo datadas e
permitem construir uma periodizagdo de seus primeiros meses na prisdo uruguaia. A primeira
carta é do dia 10 de dezembro de 1972, escrita no Hospital Militar; no dia 09 de janeiro de
1973, nossa personagem ja estd fora do hospital — possivelmente em algum quartel sendo

interrogada™.

Flavia continuou por mais um més nos quartéis até o dia 12 de fevereiro de
1973, momento em que escreve de Punta Rieles, estabelecimento carcerério feminino situado
nos arredores de Montevidéu, no qual ela ficou grande parte de seu periodo como presa
politica, interrompido apenas durante o tempo em que foi “refém” da ditadura uruguaia.

Conforme consta em documento oficial do governo brasileiro, antes de ser removida
definitivamente para a Penitenciaria Feminina de Punta Rieles, a 14 km de Montevidéu,
Flavia permaneceu meses mudando constantemente de prisdes: “Submetida a julgamento, foi
condenada a 10 anos de prisdo e mais cinco de medida de seguranca, numa decisao em que a
pena foi superior & pedida pela promotoria (9 anos)”.*® Visualiza-se aqui um elemento
importante da repressao politica uruguaia, que tinha no encarceramento prolongado um dos
seus mecanismos relevantes de represséo.

Décio Freitas''® descreveu a prisdo de Punta Rieles da seguinte maneira:

130 conceito de tatica e estratégia vem de Certeau (2011), significando “truque esperto do fraco na ordem
estabelecida pelo forte”, ja a nogéo de estratégia seria o "calculo ou manipulagdo das relagcdes de forca que se
torna possivel a partir do momento em que um sujeito de querer e poder pode ser isolado”, e serdo melhor
desenvolvidas na sequéncia do capitulo

4 paulo Schilling — organizador do primeiro livro de cartas — escreveu em nota que “quando a levaram do
Hospital Militar, Flavia ‘desapareceu’. Encontrd-la foi uma ‘via-crucis’. Seu novo domicilio era ‘segredo
militar’” (SCHILLING, 1978, p. 22).

15 Caso Flavia Schilling - Relatério. Documento disponivel no Arquivo Nacional. Processo GAB n® 100.075.
02/02/1979 - 19 folhas/35 paginas. [BR.AN.RIO.TT.0.MCP.PRO.1632] p.15-16.

16 Décio Freitas foi um intelectual gadcho, militante de esquerda e advogado. Esteve envolvido diretamente na
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A distancia, parecia tratar-se de uma fazenda: um vasto e ermo
descampado no qual o vento corre solto; a sede do estabelecimento,
representada por uma construgdo maior, ladeada de duas construcdes
menores; a cerca de arame farpado, para impedir a fuga do gado. [...]. O frio
é duro, sopra um vento forte e cai uma chuva fininha. Podemos entéo
observar que soldados fazem a ronda ao longo da cerca de arame farpado,
armados de metralhadoras e conduzindo cdes pastores. A margem do
caminho que leva a construcdo maior, divisam-se vultos que fazem
movimentos ritmicos. [...] os vultos sdo de mulheres entregues numa
lavoura. [...]. Trabalham sob vigilancia de soldados, de metralhadoras e cées
pastores. [..]. Penetramos assim, no presidio de Punta Rieles, a 14
quildmetros de Montevidéu (In: SCHILLING, 1978, p. 05).

Estrada até Punta Rieles. Distancia e
necessidade de fazer o caminho a pé
eram  algumas das dificuldades
enfrentadas  pelos  familiares para
realizarem as visitas. Coojornal (edi¢do
de 12/1978). IN: ROSA, 2013, p. 286.

Visdo panoramica da prisdo de Punta Rieles. Na imagem € possivel identificar (da esquerda para a direita) a
entrada principal com o posto de guarda, a recepcao e o posto de revista e, por fim, o alojamento dos militares.
Coojornal (edicdo de 12/1978). IN: ROSA, 2013, p. 286.
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5. Pavilhao principal,
udee:iﬂavia

Pavilhdo principal e os chamados barracGes — locais onde ficavam 0s presos com pena proxima do fim.
Coojornal (edicéo de 12/1978). IN: ROSA, 2013, p. 292.

Quando Punta Rieles ainda ndo se constituia como uma prisao disciplinar forte™’, o que

viria a acontecer somente apos a consolidacdo do golpe civil-militar, Flavia nos relatou as
suas primeiras impressdes deste ambiente:

Bom, a gente chega, no comego, bom ja era 73 e era uma “outra prisdo”, por que
ainda ndo era uma prisdo disciplinar total, como depois se torna. Lembra: eles estavam
aprendendo também a ser “carcereiros de prisdo politica”. E havia ainda muita

possibilidade de interlocucdo, nesse comeco de ditadura [...]. Sabe, hd uma confusdo também

[..].

17 Segundo Schilling (1991, p. 148-149), é possivel dividir a trajetéria da prisdo de Punta Rieles em momentos
diferentes: o primeiro, que poderiamos localizar em 72-73, reflete de certa forma a “‘inexperiéncia carcelera de
las F.F.A.A com respecto a organizaciones politicas; la confianza nacida del facil triunfo militar y el fascismo
dando sus primeros pasos’ criando uma situagdo de relativa indiferenca em relagdo aos presos [...]”; ja um
segundo momento desenvolveria-se “a partir de julho de 1973, de cristaliza¢do do sistema, de reconhecimento de
seus objetivos [...]".
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[...] Entdo, no comeco, em 73, ainda € um pouco mais frouxo de alguma maneira.
Entdo ai eu comeco a encontrar as companheiras, a gente, eu ndo me lembro, talvez ja
trabalhe, mas era um trabalho menos obrigatério. Eu ndo me lembro muito bem dessa fase. E
eu fico num setor 1a, mas claro, depois eu sou retirada como refém também [...]. Entéo essa
primeira fase de Punta Rieles, ela ndo me deixa muitas recordacdes. A gente ainda achava,
talvez, que a prisdo fosse rapida... Grande engano. Era tudo ainda em construcéo, a ditadura
[...]. [Entrevista Flavia 03].

Flavia ndo comenta muito sobre o primeiro periodo em Punta Rieles, momento que vai
até a retirada dos reféns em junho de 1973, entretanto deixa transparecer em sua fala a nogéao
da perda do projeto tupamaro: “Entdo vocé se sente ja, talvez, aprisionado. Vocé ndo tem ‘0
projeto’. O ser tupamaro era todo um projeto, de repente, nesse momento, ndo ha projeto”
[Entrevista Flavia 03]. Essa perda momentanea de objetivos politicos pode ser pensada como
fruto de um tempo de adaptacdo, uma tentativa de entender o que estava acontecendo. O
campo de possibilidades antes visualizado se fechara e outro se apresentava. A priséo politica
se mostrava como um novo campo para 0S seus projetos, um campo limitado, restrito, que
logo lhe fez entender que era necessario criar um novo plano: sobreviver!

Foram poucos meses para assimilar o que estava acontecendo, e quando nossa
personagem comecava a entender o seu novo campo de possibilidades, as regras mudaram
novamente. Em julho de 1973, comecava o periodo dos reféns da ditadura e Flavia teria sua

vida entregue ao Estado uruguaio.

3.2 Nas maos do Estado: Flavia como refém e a politica de repressao

Os reféns do governo uruguaio foram onze mulheres e nove homens, todos integrantes
do MLN. Prisioneiros da ditadura, enfrentaram nos anos seguintes uma situacdo bastante
dificil. Ruiz e Sanseviero (2012, p. 23), explicam que as reféns mulheres foram levadas a essa
situagdo muito antes dos homens e acabaram devolvidas as prisdes antes do grupo masculino.
Segundo os autores:

El rehenato femenino se interumpi6 abruptamente y sin explicaciones, tal
como habia comenzado, mientras que el de los hombres concluyé mientras
avanzaban los acuerdos que condujeron a la recuperacion democrética y el
final de la dictadura (RUIZ; SANSEVIERO, 2012, p. 23).

Assim, conforme expde Paulo Schilling,

[em] junho de 1973, Flavia foi retirada do presidio de Punta Rieles e levada
para sucessivos quartéis, com suas companheiras. Era considerada como
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uma das perigosas, segundo um critério de escolha dos mais absurdos.
Foram punidas todas as que haviam sido feridas no momento da priséo e que
apresentavam sequelas — em quase todos os casos, graves — dos ferimentos
[...]- [...] Flavia e suas companheiras (como os dirigentes tupamaros presos)
eram considerados reféns a serem executados no caso de algum atentado
contra oficiais das forcas armadas (SCHILLING, 1978, p. 61 — grifos do
autor).

A condicdo de reféns de alguns presos politicos foi, conforme nos explica Padros
(2005, p. 567), uma situacdo muito particular do sistema carcerario da ditadura uruguaia:
“Essa condicdo foi um regime de detencéo rigoroso aplicado a determinados presos politicos,
por mais de uma década, e que teve um carater de ineditismo se comparado as demais
ditaduras de Segurancga Nacional latino-americanas”.

Ruiz e Sanseviero (2012, p.23-24) apontam que a retirada dos presos politicos das
prisdes e a sua transformacdo em reféns sdo fatos que s6 podem ser interpretados como
expressoes particularmente violentas do amplo dispositivo de “pedagogia do medo”
empregado pelo Estado terrorista uruguaio. Para os autores,

el ‘rehenato’ se justifico como ‘acto de guerra’ contra la subversion dentro
de la légica de represalia preventiva contra organizaciones que habian
desarrollado la lucha armada. Una semantica bélica compartida por los
militares y las victimas que d& rdzon al nombre — rehenes —, pero no explica
las cualidades ni los significados del martirio a que fueron sometidos (RUIZ;
SANSEVIERO, 2012, p. 24).

O momento em que se instalou a politica dos reféns ndo foi um periodo de conflitos
entre 0 MLN e o governo. Segundo Ruiz e Sanseviero (2012, p. 24), o que se visualiza €
justamente o contrario: ja fazia nove meses que as Forcas Armadas haviam anunciado o
encerramento das operacGes militares contra o aparato “subversivo” insurgente. Entretanto, tal
politica se iniciou em uma semana antes do golpe de Estado “y coincide con el momento en
que la derecha militar e civil arremete contra la debilitada institucionalidad democrética en lo
que seria el inicio de un processo de represion abierta contra toda la poblacion” (RUIZ;
SANSEVIERO, 2012, p. 24).'8

Ainda conforme esses autores (2012, p. 25), é possivel observar que as “rondas”

interromperam o ciclo da arbitrariedade repressiva ja conhecida: perseguicdo-detencao-

tortura-prisdo. Segundo eles (2012, p. 25-26),

118 Ruiz e Sanseviero (2012, p.25) defendem que a politica de reféns “deberian leerse como un escalon mas alto
de una pedagogia orientada a toda sociedad donde ‘el martirio de algunos es referente simbdélico de punicion
para todos’”.

19 Conforme explicam Ruiz e Sanseviero (2012, p. 25), “ronda” e “rotacién” sio os nomes que os militares
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La ronda femenina — en junio del 73 — inauguro una modalidad de
violencia en que las carceles ya no serian mas aquellas que conocieron las y
los tupamaros — y por su intermedio la sociedad — antes del golpe de Estado.
No serdn ya un lugar de encierro donde es possible el reagrupamiento, el
estudio, la curacion de heridas... y la eventual preparacion de fugas. La ronda
dira que estar en prisién puede ser también un tiempo infinito de tormento, y
esa presencia ominosa convertird a las céarceles politicas uruguayas en salas
de espera de un posible nuevo tiempo de torturas.

Flavia, conforme assinalado antes, foi uma das onze mulheres retiradas do presidio e
enquadradas como reféns do Estado uruguaio. Em carta de 03/07/73, ela comentou, com
bastante ironia (talvez para burlar a censura), 0 momento de transferéncia da prisao:

Estou bem — bem cansada, como podem imaginar. Tenho um milhdo de
coisas para contar, porque na carta anterior, achando que ndo iam recebé-la,
fiz s6 uma divagacdo. Nos levaram de Punta, quarta-feira, dia 20, com
destino ignorado. Com a amabilidade que caracteriza o estabelecimento, ndo
houve uma palavra de despedida. [...] E 14 fomos as vitimas da neurose da
Punta: primeiro, Alba Antunez (minha irmd!) e Estela Sanchez, depois Jessie
Marchi e Grazia Dri, por um lado, e Cristina Cabrera e eu por outro;
finalmente Raquel Dupont e Elena Curbelo. Deve ter havido outro grupo
com Lucia Topolanski no lugar de honra. Era a mafia completa. Parece que,
para justificar a medida, fizeram correr o boato de que planejdvamos uma
fuga. Coisinha de nada, o boato, hein? As gurias literalmente subiam pelas
paredes. Quando fomos levadas, naturalmente, toda Punta Rieles estava nas
janelas. Mares de lagrimas (...) (SCHILLING, 1980, p. 27).

Segundo Padrés (2005, p. 567),

Esses presos politicos, retirados de um universo carcerario opressivo, ao qual
estavam tentando se adaptar, foram obrigados, mais uma vez, a sofrer a
incerteza do desconhecido. Sua transferéncia se realizou sem destino
conhecido, sem informacao alguma aos familiares, advogados defensores ou
juizes militares encarregados dos respectivos processos penais.

12
IO

Em entrevista ao Coojornal™", realizada logo apds o seu retorno ao Brasil, Flavia

explicou a falta de clareza da politica dos reféns:

Quando fomos retiradas do presidio para passar aos quartéis, eles ndo nos
disseram que éramos reféns. Depois a gente soube que eles disseram aos
prisioneiros homens mais ou menos o seguinte: “Vocés vao responder, com
a vida de vocés, por qualquer acdo militar contra oficiais das Forcas
Armadas”. Para n6s, as mulheres, retiradas dois meses antes que os homens,
néo foi assim tao claro. No nosso caso, quando acontecia alguma coisa, eles

adotaram para designar a situacdo das mulheres reféns. Assim, podemos considerar esses termos como
sinbnimos da politica de reféns vivida por nossa personagem.

120 Em entrevista, Flavia comentou que o fato da ditadura querer atingir seu pai — em processo de expulsdo do
pais naquele momento — pode ter pesado na sua condicao de refém. Coojornal, n® 53, maio de 1980, p. 21.
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iam até a cela e diziam: “Prepare-se que vocé pode morrer hoje ou amanha,
porque aconteceu tal episodio”.

E interessante observar que as mulheres, segundo Flavia, vivenciaram a sua condigéo
de reféens de forma um pouco diferente dos homens, e ndo s6 em funcdo do desconhecimento
da situacdo como apontado na citacdo acima. Distribuidas em duplas e, algumas vezes,
individualmente, o grupo feminino passou pelas seguintes unidades: Artilharia 4 (cidade de
San Ramon), Batalhdo de Infantaria 1 (“Florida™), Cavalaria 4 e Engenheiros 1. J& 0 grupo
masculino foi dividido em trés trios, isolados entre si (Padrés, 2005, p. 566).*** Ainda
segundo Padros (2005, p. 566), as reféns

ficavam por periodos de até trés meses, quando se estabelecia um novo
rodizio. O tratamento recebido no periodo foi 0 mesmo sofrido pelos reféns
masculinos: regime de calabougo, incomunicacdo total, humilhagdes,
simulagdbes de fuzilamento, ameagas de estupro, agressdes fisicas,
provocacles de todo tipo e transferéncias constantes e sem aviso prévio de
um quartel para outro.

Ou seja, havia diferenciacdes em funcdo do género dos reféns, mas também uma
macabra “igualdade”.

Algumas dessas terriveis condi¢des podem ser visualizadas, por exemplo, na carta
escrita em “Florida” no dia 03 de julho de 1973, quando Flavia afirma:

E aqui estou. O calabouco é pequeno, calculo que 1,5m por 2,5m. Tenho
uma cama, um armario pequeno que serve de mesa, e uma cadeira. Ha
espaco para caminhar (cinco passos, ida e volta, cinco passos). As paredes
sdo pintadas de azul, teto branco, uma janelinha com oito vidros pequenos,
cobertos com tinta branca, pelos quais brinco de adivinhar como esta o dia,
que cor terd o céu. [...] Nao temos recreio, e s6 saimos do isolamento para ir
ao banheiro. Tomamos banho uma vez por semana, porque aqui ndo ha dgua
guente e é preciso levar-nos a enfermaria. Nunca vejo Cristina [refém que
estava no mesmo quartel]. Para ndo esquecer minha voz, canto, porque o que
falamos com os carcereiros se reduz a “preciso passar ao banheiro”,
“obrigada”, “apague a luz” [...] (SCHILLING, 1978, p. 58).*%

Podemos entender a politica dos reféns como uma estratégia de repressao do regime
ditatorial uruguaio, que tinha por maior objetivo “garantir a destruicdo fisica e mental”
(PADROS, 2005, p. 567) dos prisioneiros. Conforme expde Padrés (2005, p. 579),

121 «Calcula-se que, no caso do grupo masculino, nos dez anos e meio que esteve submetido & condicéo de refém,
cada trio foi transferido de unidade militar, cerca de 45 vezes” (PADROS, 2005, p. 566).

122 padrés (2005, p. 569) expde que a “metodologia do confinamento dos reféns foi levada ao extremo. A
incomunicabilidade referia-se tanto aos demais prisioneiros quanto a guarda — esta Ultima encarregada de dar
ordens e maltrata-los”.
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Os mesmos elementos existentes como norma de disciplinamento do
universo carcerario também eram encontrados na situagdo particular dos
reféns. De forma geral, tratou-se de uma experiéncia de “animaliza¢do”
visando destruir as faculdades humanas, a estrutura psicologica da
consciéncia, impedindo o desenvolvimento de qualquer forma de trabalho
produtivo, de higiene, de exercicio fisico, limitando toda informacéo,
cerceando toda possibilidade de informacdo e de comunicagdo ou de
interacdo social.

Em entrevista ao projeto Marcas da Memdria, quando instada a falar sobre o seu
periodo como refém, Flavia comentou a respeito da violéncia nos quartéis'?*:

Teve um momento que, eu nem me lembro qual foi a situacdo, a gente estava em um
quartel de cavalaria, e os quartéis de cavalaria eram horriveis sempre, o pessoal que
trabalha com cavalaria ja dizia: “bom, eles sdo cavalos”, aquela coisa, que eles nos deram
um belo susto; um belo susto no sentido de criar um clima, e nos obrigaram a formar, ficar
na formacao, eles estavam em uma formacdo num pétio fazendo uma homenagem a alguém
que tinha sido assassinado, e obrigaram a gente a estar presente, teve situacGes tensas, me
bateram naquela situacéo, enfim [...]. [Entrevista Flavia 01].

Maria Elena Martinez Salgueiro, advogada de Flavia'®*, explicou que o assassinato do
militar acima referido foi um dos momentos que mais a amedrontou na relagdo com sua
cliente, pois foi proibida de vé-la logo ap0s essa situacdo. Em suas palavras:

Havia um quartel de cavalaria muito duro em Montevidéu, e Flavia estava
neste quartel quando assassinaram um alto chefe militar [...] em Paris, e seu
filho era oficial neste quartel. Me lembro, entretanto, que cheguei no quartel
no outro dia do assassinato deste homem e foi a Unica vez que ndo me
deixaram entrar. Eu sai de la com muito medo, muitissimo medo. Entdo, eu
pressionei que queria ver a Flavia na semana seguinte.'?

122 No Cerco de Cavalaria, um dos quartéis em que esteve presa, Flavia foi atacada por cdes. Durante uma visita
de sua advogada, Maria Elena Martinez Salgueiro, um dos cabos que ndo concordava com o0 acontecido permitiu
gue ela contasse sobre o episodio ocorrido. Maria Elena conseguiu entdo denunciar a violéncia e inclusive fazer
retirar esse quartel da ronda. Segundo Flavia, “era um quartel que & noite nos amarravam e botavam capuz. E
tinha um coronel que bebia pra caramba, e ele era meio libidinoso, de querer passar as mdos”. Entrevista ao
autor. Montevidéu — junho de 2013.

124 Maria Elena Martinez Salgueiro foi advogada de Flavia e de inimeros presos politicos no Uruguai durante o
inicio da repressdo ditatorial no pais. Em entrevista, ela ndo se recorda nem quando nem porque se tornou
defensora de Flavia. Entretanto, durante o periodo em que esteve defendendo nossa personagem, a relagéo entre
ela e a familia Schilling se tornou muito préoxima, como deixa claro a seguinte historia: “Eu tinha a esposa de
meu irmao refugiada em Buenos Aires, e eu ia muito a Buenos Aires. A primeira vez que vou, a mae de Flavia
me disse: ‘Maria Elena, vamos trocar familiares, eu tomo a sua cunhada como minha filha e vés toma a Flavia
como tua familiar’. E eu [Maria Elena] disse: ‘Para mim esta perfeito, Flavia € minha familia, qualquer coisa que
precisar’”. Entrevista de Maria Elena Martinez Salgueiro ao autor, Montevidéu, julho 2013.

125 Entrevista ao autor, op. cit.
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Em outro depoimento, Flavia retomou a situacdo vivida e explicou um pouco mais
sobre o seu periodo como refém:

Entdo a questdo dos reféns é barra pesada. E barra pesada total porque... ndo apenas
o0 deslocamento, mas a soliddo. Entdo so tardiamente eles comegcam a cada tanto nos colocar
juntas. Entdo hé alguns quartéis em que eu fico com a Alba Antunes. Depois eles trocam as
duplas, digamos assim, ai eu fico com a Lia Maciel.

E a inseguranca, que era mais ou menos (inaudivel), a gente ndo acreditava muito.
Por que é impossivel vocé acreditar que se acontecer alguma coisa vocé vai ser morto. Entédo
a gente muito ndo acreditava que isso fosse acontecer e que eles seriam capazes de chegar a
esse limite. Por que € uma atitude... Claro, todo mundo sabia que estavamos presos e uma
execucao, mesmo que inventassem que a gente tivesse querido fugir, a gente ndo acreditava
tanto, mas a ameaca estava posta. Eu me lembro de um momento, quando teve um atentado
contra um coronel (inaudivel) que fizeram a gente... Me bateram num quartel de cavalaria,
num quarto, depois fizeram eu e a Alba ficarmos numa certa formacao, no momento que eles
estavam prestando homenagem ao cara que tinha sido baleado... Tensissimo, uma coisa
absurda. Entdo a questdo tava posta, e havia quartéis muito horriveis e quartéis mais ou
menos. E eu te digo “mais ou menos” no sentido de que os oficiais ndo eram tédo fascistas.
Entdo havia um certo relaxamento, havia alguns em que os caras, principalmente os de
cavalaria, eram muito fascistas, ai a coisa era realmente mais dura. Agora lembra, nunca as
instituicOes sdo homogéneas, entdo havia algum soldado que gostava da gente e que ajudava
aqui e ali, afrouxava um pouco [Entrevista Flavia 03].

A pressdao entdo experimentada era enorme. Estar com a vida nas mdos de outro se
tornou uma tortura permanente. Por mais que Flavia reconstrua hoje esse momento com certa
clareza e tranquilidade, possiveis desde uma mirada a distancia, afirmando que néo acreditava
que a promessa de dar fim a vida dos reféns fosse se concretizar, o tempo vivido nessas
condicdes foi muito doloroso. A violéncia utilizada, as torturas, a solidao, os traslados, tudo
contribuia para o sofrimento dos reféns. Maria Elena relatou em entrevista como se davam as
visitas a alguns desses quarteis, mostrando o quéo dura era a situagéo:

Como era essa visita? Essa visita era [...], quase todos 0s quartéis tinham
"frontones™ [algo semelhante a um ginésio, quadra esportiva]. E como era a
nossa visita? N&o era dentro do quartel, era no centro do "fronton",
colocavam uma mesa, Flavia de um lado, eu de outro, atrds de Flavia um
tenente para me olhar, para ver o que eu fazia, e atrdas de mim um sargento
que olhava para Flavia. [...] Ah, faltou um detalhe que para mim... 0s
cachorros eram parte da visita; nas quatro pontas, nas duas pontas fechadas e
nas duas pontas onde se abre o “fronton”, havia um soldado com um
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cachorro [da raca dobermann]. Nas quatros esquinas tinham cachorros.
Estava falando com a minha cliente, mas meus olhos estavam nos cachorros,
entdo eu estava impedida de pensar a melhor forma de me relacionar com
ela.'?®

Entretanto, é interessante observar a existéncia de pequenas brechas no sistema
repressivo dentro dos quartéis, possibilitadas por atitudes individuais de alguns soldados™?” ou
mesmo por desentendimentos entre eles, quando ocorriam momentos de maior relaxamento
com as presas’?®, conforme percebemos neste depoimento de Flavia:

Havia sempre possibilidades. Quebravam a comunicagéo, a gente sabia que quando o
soldado “x” estivesse de guarda dava pra gente conversar de janelinha pra janelinha,
entendeu? Entdo mesmo nos piores [momentos] havia, digamos assim, resisténcia por parte
dos soldados em relagdo a oficialidade, e isso era muito claro. Eles odiavam o capitdo tanto,
e por odiarem o capitdo tanto eles afrouxavam pra nés. Entdo havia todo um jogo nesse
sentido, mas que realmente ndo € algo que se deseje para alguém [Entrevista Flavia 03].

“Nao ¢ algo que se deseje para alguém”: a afirmagdo de Flavia deixa nitido as
dificuldades e os sofrimentos envolvidos naquela situacdo. Some-se a isso a constante
transferéncia de presidios que trazia uma série de problemas e apreensfes aos encarcerados, e
que pode ser encarada como outra estratégia de repressdo do regime ditatorial. Em funcéo das
mudancas de regras, como aqguelas referentes a escrita de cartas, e das separacdes das
companheiras com as quais as reféns haviam desenvolvido alguma cumplicidade, esses
traslados criavam a necessidade de novas adapta¢des. Conforme diz Padros (2005, p. 570):

Quando finalmente tinham se apropriado ou re-apropriado dos cédigos de
sobrevivéncia de cada estabelecimento, vinha uma nova transferéncia que

126 Neste mesmo quartel, os soldados levavam os cachorros da raca dobermann até as portas das celas para
ficarem latindo e intimidando os presos. Por causa de tal situacdo, Maria Elena fez um ato de manifesto -
documento interno dos quartéis - reclamando dessa atitude e da situacdo das visitas. No outro dia, foi chamada
ao local para estabelecer um acordo: retirava o ato de manifesto e Flavia seria trocada de quartel. No dia
seguinte, nossa personagem ja estava em outro lugar. Entrevista Maria Elena Martinez Salgueiro, op. cit.

127" evi (2006) escreve sobre a importancia de se pensar a atitude de cada pessoa de maneira singular, isto &,
ainda que inseridos em determinado contexto historico, ndo se pode aplicar os mesmos procedimentos cognitivos
ao conjunto dos individuos pertencentes a determinado grupo. Como diz o autor, “para todo individuo existe
também uma consideravel margem de liberdade que se origina precisamente das incoeréncias dos confins sociais
e que suscita a mudanga social” (LEVI, 2006, p. 182). Talvez essa reflexdo nos ajude a entender melhor as
diferencas de comportamento entre os soltados que vigiaram Flavia, mesmo que submetidos as mesmas pressdes
e condicionamentos ideoldgicos.

128 Marfa Elena relatou na sua entrevista que, em um dos encontros com Flavia, teve a oportunidade de vivenciar
"una visita linda"; “Me conduzem pelo quartel, me conduzem a cela de Flavia, que era um cela grande, e nés
duas nos sentamos na cama, nos tapamos com uma manta e passamos trés horas conversando”. Entrevista ao
autor, Montevidéu, julho de 2013. No mesmo sentido, Lia Maciel, companheira de nossa personagem, relatou a
oportunidade que tiveram de ficar juntas durante o periodo como reféns: “algumas vezes estivemos juntas, no
mesmo calabougo, em duas oportunidades, ¢ ai falamos tudo, 24 horas (risos)”. Entrevista ao autor, julho de
2013.



102

desarranjava seus mecanismos de defesa cotidiana; era necessario entdo
refazé-los em fungdo das novas condicGes, 0 que exigia um bom tempo e
muita concentracdo e determinacéo.

Flavia deixa transparecer em uma de suas cartas (18/07/1973) o seu temor das
transferéncias: “Mas a verdade é que tenho tanto terror as transferéncias, porque nunca se
sabe onde se vai, nem para o que ¢ a transferéncia, que nem me importa ficar mais um tempo
aqui” (SCHILLING, 1978, p. 62). Entretanto, os traslados continuaram, como podemos
observar na carta de 19/03/73: “E aqui estou eu, estreando um novo lar uma semana antes da
data prevista. Cheguei na noite passada, sozinha, porque me separaram da minha irmézinha
Cristina” (Ibid., p. 66)'%.

O trecho citado possibilita perceber outra estratégia utilizada para dificultar as relacfes
dos presos com seus familiares e representantes legais. Flavia comenta que foi transferida
uma semana antes do previsto; conforme aponta Padrds (2005, p. 572), esse fato ndo foi
isolado. Saber onde o0 preso estava era um desafio. As transferéncias ‘ocorriam
sistematicamente e sem prévio aviso”, o que acarretava muitas viagens perdidas. As frageis
estruturas montadas pelas familias eram desestabilizadas com as constantes mudancas, que
muitas vezes s6 eram descobertas ao ndo se encontrar o preso onde ele supostamente deveria
estar. Em carta do dia 14/05/75, Flavia comenta essa situacdo: “Hoje faz uma semana que
estou aqui [referindo-se ao novo quartel]. Estamos muito bem, com muita pena pela visita
perdida de domingo e pela viagem inatil que vocés fizeram” (SCHILLING, 1980, p. 56).

A situacédo de reféns duraria, no caso de Flavia e do grupo feminino como um todo, até
1976."° Foram pouco mais de trés anos (junho de 1973-outubro de 1976) de regime de
calabouco, incomunicabilidade, humilhacdes, provocacdes, castigos corporais, transferéncias
constantes e muita tensao; afinal, qualquer atividade realizada pelo MLN fora da prisdo
poderia potencialmente ser paga com suas préprias vidas.

Apos esse periodo, Flavia, Lia e outras companheiras reféns voltaram a Punta Rieles
“e a ‘amabilidade’ [expressdo irbnica usada por Flavia nas cartas], que caracterizava o
presidio feminino situado a doze quilometros de Montevidéu” (ROSA, 2013, p. 278).
Segundo nossa personagem, o retorno aquele carcere se deu quando Jessie Macchi, refem

como ela, engravidou de um companheiro. Tal situacdo colocou em xeque toda a ideia da

129 Marfa Elena comentou sobre a dificuldade em saber onde encontrar Flavia quando queria visita-la: “Tinham
as rondas, eu nunca sabia onde a Flavia estava, toda vez que ia visita-la tinha que perguntar onde ela estava”.
Entrevista ao autor, op. cit..

130 0 grupo masculino s6 voltaria ao presidio de Libertad em 1984, quase onze anos depois.
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politica dos reféns, que acabou recuando, possibilitando a realocacdo das presas nos carceres
politicos.*! Retorno com algumas dificuldades, como relatou Maria Elena:

Foi uma situacdo bastante traumética para as presas que voltaram dos
quartéis. [Elas] ndo foram bem vistas, uma situacdo estranha, ndo foram bem
vistas pelas demais companheiras, ndo estavam acostumadas a rotina, a
forma... Flavia talvez tenha sentido menos, mas algumas tiveram
problemas.'*

Como vimos ao longo desse subcapitulo, o periodo como refém do Estado uruguaio
foi marcado por inUmeras tensdes, tais como as transferéncias, as adaptacdes a cada novo
local de encarceramento, a tortura de estar com a vida nas maos de outro e o isolamento. A
atuacdo e a presenca de Maria Elena, bem como, em outro nivel, a atitude de alguns soldados
“menos fascistas”, parecem ter oportunizado brechas de alivio e esperanca para Flavia. Foram
aproximadamente trés anos imersa nesta realidade. Apos essa fase chegava ao fim a politica
de reféns. Era preciso, entretanto, enfrentar um novo desafio: a volta a Punta Rieles e as novas
estratégias de repressdo do carcere feminino. S8o estas as questdes que pretendemos abordar
logo adiante.

3.3 A volta a Punta Rieles e as estratégias de repressao

ART. 76 — A reclusa sera submetida a um sistema de normas de
disciplina que tem por objetivo infundir habitos de ordem e especialmente
reeducar a personalidade da reclusa e conseguir sua melhoria moral e higiene
mental orientando sua futura vida social honesta."*

O artigo acima citado, extraido do Regulamento de Punta Rieles, nos possibilita
apreender o objetivo explicito da prisdo politica uruguaia. Foram inimeras as estratégias da
repressdo utilizadas nos carceres para “garantir a destruicao fisica e mental” (PADROS, 2005,
p 567), ou “reeducac¢do”, como afirmavam os militares, dos prisioneiros. Erving Goffman

(2003), em estudo sociologico classico, compreende as prisdes como “institui¢des totais”, isto

131 E interessante observar como a questio da maternidade foi capaz de fazer recuar toda uma politica repressiva
a que eram submetidas as reféns naquele momento. A gravidez de Jessie parece ter sido o ponto chave para a
mudanca. Duarte (2009) e Caminha (2012) propdem pensar situa¢fes como essa na perspectiva dos chamados
“jogos de género”. Segundo a ultima, "os jogos de género devem ser percebidos como instrumentos aos quais 0s
atores politicos recorrem a fim de intervir no espaco publico. O 'eterno feminino' e o 'eterno masculino' séo
empregados e disto resulta uma tensdo na encenagdo entre o que é verdadeiro e o que é percebido pelo
adversario". Neste caso, a gravidez relacionada ao “eterno feminino”, aparentemente, assustou os adversarios, os
quais tiveram que recuar em termos estratégicos. Afinal, a imagem da “gravida seviciada” poderia “pegar mal”
para sua posicao reivindicada de guardides da sociedade e da familia uruguaias.

132 Entrevista Maria Elena op. Cit.

133 Capitulo XVI do Regulamento da Prisio Feminina de Punta Rieles. IN: SCHILLING, 1991, p. 214.
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¢, ambientes onde a vida dos individuos confinados encontra-se submetida a regulamentacdes
diarias, em constante vigilancia, em uma tensdo permanente, onde 0s presos perdem o seu
“estojo de identidade”. Podemos aproximar tal concepcao a ideia de “poder disciplinar” de
Michel Foucault (2009, p. 164), assim definido por ele:

[...] um poder que, em vez de apropriar e de retirar, tem como funcdo maior
“adestrar”; ou sem duvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e
melhor. [...]. A disciplina “fabrica” individuos; ela é a técnica especifica de
um poder que toma os individuos a0 mesmo tempo como objetos e
instrumentos de seu exercicio. [...]; € um poder modesto, desconfiado, que
funciona a modo de uma economia calculada, mas permanente.

Estas configuracbes, comuns a todas as prisdes, devem ser percebidas em um grau de
intensidade muito mais elevado no caso de Punta Rieles. Era esse 0 ambiente que aguardava
nossa personagem e suas companheiras ap6s o periodo como reféns. Em sua dissertacdo de
mestrado, Flavia, a partir de um debate com os trabalhos de Foucault (1979), caracterizou a
prisdo politica uruguaia de maneira proxima as concepcdes acima referidas:

Perseguia-se a criacdo do sujeito obediente, submisso, sem pensamento nem
acdo proprios, sem vida propria. Para tanto concorreram 0s métodos de
despersonalizacdo, o ataque a identidade, a massificacdo, a desmoralizacéo,
o0 isolamento, a inseguranca e a agressdo constante. A criacdo desse sujeito
obediente é vista como um labor de destruicdo, de aniquilamento do ser
humano e do ser politico. Trata-se de uma guerra (SCHILLING, 1991, p.
185).

Guerra que Flavia teve de enfrentar diariamente. Aos poucos, 0 ambiente do carcere,
como uma estratégia de repressdo e com seus mecanismos disciplinares, comegou cada vez
mais a interferir na vida diaria dos detentos, em especial nos seus corpos. Isso pode ser
percebido, por exemplo, na carta escrita por nossa personagem ainda no més de maio de 1973,
quando diz: “Parece que agora nos cortam o cabelo e pdem uniforme. Vai haver um escandalo
barbaro. E bastante deprimente sentir-se preso até no aspecto e cada vez que se olhe no
espelho” (SCHILLING, 1978, p. 48). Quando foi retirada do presidio como refém, a
imposicdo do uniforme e do corte de cabelo unificado ainda ndo tinha se consolidado. Ao
retornar a prisdo, entretanto, ela também teve que se enquadrar no padrdo estabelecido apos a
sua saida, como se nota na carta de 09/11/76, redigida com ironia: “Quando vocés vierem vao
ver como fico bonita com o uniforme e com o cabelo bem curtinho e crespo, como nas fotos
de crianca” (SCHILLING, 1980, p. 89).1%

134 Rosa (2013, p. 290) ressalta também que, “como parte da politica de despersonalizagio, as presas eram
identificadas por numeros, além do uniforme cinza e dos cabelos curtos”.
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Em entrevista, Flavia falou de sua volta a Punta Rieles e da nova rotina que a
aguardava:

Depois a gente volta para Punta Rieles, e Punta Rieles era ja bem consolidado um
regime unidisciplinar. E eles faziam uma coisa de maldade que era, tipo, meia noite ou duas
da manha, tipo de treinamentos de emergéncia, que ai toca a sirene e todo mundo tinha que
se jogar no chdo e ficar com as maos assim no chao (gestual de maos), todo mundo
imediatamente. Ai eles faziam revistas na cela. Entdo havia isso, havia a coisa da
transgressdo, poder ser punida com solitaria, e realmente de muito tempo. Havia um
regimento disciplinar bem excessivo, mas eu creio que 0 mais marcante eram esses
treinamentos de emergéncia, alarmes, criacdo de um ambiente de tensdo o tempo todo. Bem
naquela linha: o corpo de vocés pertence a gente [e] ponto, vocés estdo nas nossas maos.
Exercicio de poder super simples [Entrevista Flavia 03].

Este exercicio de poder relatado por Flavia pode ser percebido igualmente no
Regulamento da prisdo. Eram inumeras as infracfes que, se cometidas, acarretavam sérias
sangOes. Conforme expde Rosa (2013, p. 289),

das 29 infragdes descritas no Regulamento, [...] doze tratavam da linguagem,
da postura, da comunicacdo e dos gestos. Somadas a outras doze que
versavam sobre a obediéncia e desobediéncia, formavam o eixo central que
amparava o regime disciplinar de Punta Rieles. Para além da privagdo da
liberdade, a aplicagdo do Regimento visava a transformar as presas em
pessoas obedientes, seguidoras de regras, ordens, plenamente adaptadas a
rigida disciplina.

A lbgica era a seguinte: qualquer desvio da ordem estabelecida geraria punicdes. E
essas poderiam significar o cancelamento de visitas ou mesmo a incomunicabilidade. Tudo
estava no regulamento, que se propunha a estabelecer “um verdadeiro claustro de
transformag¢do moral e readaptagdo social do delinquente”, baseado na “obediéncia por
convic¢do” (SCHILLING, 1991, p. 170).

Segundo Rosa (2013, p. 289), “a maioria das infracbes resultava em penas de
incomunicabilidade que poderiam durar alguns dias ou meses”. Desobedecer o pessoal
encarregado do cércere levava a um periodo sem comunicacdo de 21 a 45 dias; negar-se a se
alimentar, 46 a 60 dias; oferecer resisténcia manifesta as punicgdes, 3 meses; enquanto faltar
ao respeito ou responder incorretamente aos funcionarios, de 46 a 60 dias (SCHILLING,
1991).

Além disso, deve-se entender que qualquer motivo aparentemente prosaico (em

situacdes quotidianas ‘“normais”) poderia servir como justificativa para puni¢des: “ndo sair
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rapidamente das celas, marchar a passos largos, rir, olhar para o lado, olhar para o carcereiro,
conversar com as demais, solicitar ir ao banheiro [...], etc.” (ROSA, 2013, p. 290). Vivia-se,
pois, diariamente no limite e a mercé da vontade dos militares. Afinal, o objetivo da priséo,
como disse o diretor do presidio de Libertad em 1973, era claro: “no los liquidamos a todos
quando tuvimos la oportunidad y algun dia tendremos que soltarlos; debemos aprovechar el
tiempo que nos queda para volverlos locos™.

Uma das estratégias utilizadas para “enlouquecer” os prisioneiros foi o trabalho
obrigatorio. No regulamento da prisdo, constava o seguinte item: “toda apenada que se negue
a cumprir um trabalhado fixado sofrerd sancéo disciplinar estabelecida” (Regulamento de
Punta Rieles, Cap. XVI, Art. 77, p. 141-A.)**. Assim, podemos compreender essa atividade
como outro mecanismo da repressdo da prisdo politica uruguaia, no sentido de dominar o
cotidiano dos detentos e impor a eles sua vontade. Em depoimento ao Projeto Marcas da
Memoria, Flavia comentou tal situacao:

[...] havia um cotidiano absolutamente regido por regras, entdo vocé tinha que fazer a
faxina tal hora, uma semana vocé ia para a cozinha, havia trabalho, o trabalho era
obrigatorio, o trabalho muitas vezes era um trabalho indtil. Talvez vocés j& tenham lido
alguns comentarios assim como: “vocé vai tirar pedra de um lugar pra colocar em outro”,
quer dizer um trabalho como pura disciplina, sem sentido. Havia outros que ndo, que era
producdo de hortas, enfim, ou a prépria cozinha, que era um trabalho pesadissimo, vocé
fazer a alimentacdo de trezentas pessoas, mas pelo menos vocé produz alguma coisa. Além
dos trabalhos obrigatérios, da rotina determinada por eles, horarios pra tudo [...].
[Entrevista Flavia 01].

E possivel aproximar a fala de Flavia com certas reflexdes formuladas por Foucault
(2009). O autor propde pensar a dinamica das institui¢des disciplinares a partir de um controle
total dos corpos, ndo em massa, mas detalhadamente, por meio da qual seria exercido sobre
eles “uma coer¢do sem folga, de manté-lo[s] ao nivel mesmo da mecénica — movimentos,
gestos, atitude, rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo ativo” (p. 132-133). Isso resultaria
na constituicdo de “corpos-doceis”, resultados de uma politica de coer¢des trabalhadas sobre
0s corpos, uma manipulacdo calculada de seus elementos, seus gestos, seus comportamentos
(FOUCAULT, 2009, p. 133).%

135 BERMEJO, Gonzalez. Las manos en el fuego. Ed. de la Banda Oriental, 1985, p. 83, apud SCHILLING
(1991), p. 149.

136 Citado por Flavia Schilling (1991), p. 179.

37 Segundo Foucault (2009, p. 134), “a disciplina ¢ uma anatomia politica do detalhe” que vai agir em diversos
pontos do cotidiano como: a distribuicdo dos individuos no espaco e o controle de suas atividades e do seu
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Foucault (2009, p. 230) evidencia que o trabalho nas prisdes ndo ¢ algo exclusivo dos
carceres politicos. De acordo com ele, o trabalho penal estaria ligado a ideia do “trabalho” por
si SO, possibilitando a “constitui¢do de uma relagdo de poder, de uma forma econémica vazia,
de um esquema de submisséo individual e de seu ajustamento a um aparelho de produgéo”.
Conforme o filésofo, o trabalho penal, na sua concepgao primitiva, “ndo ¢ o aprendizado deste
ou daquele oficio, mas o aprendizado da propria virtude do trabalho. Trabalhar sem objetivo,
trabalhar por trabalhar, deveria dar aos individuos a forma ideal do trabalhador”
(FOUCAULT, 1979, p.133). Era a este tipo de trabalho que Flavia e suas companheiras eram
submetidas: “o trabalho vazio, o trabalho formal, o trabalho ritual de submissdao”
(SCHILLING, 1991, p. 179).

As formas encontradas pelos gestores das prisdes politicas uruguaias para reprimir
seus encarcerados passaram por diferentes fases, de momentos menos repressivos até periodos
de controle quase total dos prisioneiros. Podemos afirmar, entretanto, que, em suas
caracteristicas gerais, a acdo dessas instituicdes foi relativamente constante, até mesmo no que
se refere as situacbes mais individuais. Um exemplo desse fato liga-se diretamente com a
supervisdo da escrita de missivas. As maneiras de escrever, os dias de recolhimento, as falhas
nas entregas, além da censura — que se alternava entre momentos mais rigidos e outros mais
liberais — nos parecem questdes importantes de serem pensadas também como uma tentativa
de disciplinamento de nossa personagem e suas companheiras de carcere.

Duas notas do livro “Querida Liberdade” (SCHILLING, 1980) podem ser o ponto de
partida de nossas discussdes sobre esse ponto: “Em muitas oportunidades, o didlogo de Flavia
com a familia foi interrompido pela censura de Punta Rieles, as vezes durante meses” (nota
61 — p. 111); e “As cartas da familia ndo foram entregues a Flavia por terem sido censuradas,
bem como muitas das cartas dela nunca chegaram as nossas maos” (nota 72 — p. 122). Tais
alertas ajudam a explicar os questionamentos de Flavia a familia pela falta de contato ou a
respeito do porqué de alguém ndo estar escrevendo para ela, como é possivel perceber na
carta de 24/12/1972 quando a personagem escreve: “[Estou] Ofendidissima porque Papai nédo
me escreveu. N&o vale. E contentissima com a carta de todos os outros” (SCHILLING, 1978,
p. 18). O livro apresenta igualmente a seguinte nota escrita por Paulo Schilling, referindo-se
ao trecho citado anteriormente: “Também no Hospital Militar de Montevidéu a censura era
eficiente...” (Ibid., p.20). A escrita de cartas, como veremos mais adiante neste capitulo, era

uma das principais taticas de resisténcia de Flavia. Elas representavam um meio de contato

tempo.
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com 0 universo exterior ao carcere. A imposicdo de inUmeras normas quanto as mesmas
apresentava-se, assim, como uma barreira dificil de transpor, uma estratégia de repressdo
bastante presente e aflitiva para as prisioneiras e seus entes queridos*®.

As missivas tornavam-se importantes também devido a dificuldade muitas vezes
imposta para as visitas as presas. Conforme expde Rosa (2013, p. 287), essas,
independentemente do local de detencéo, obedeciam a um ritual especifico, que seguidamente
desestimulava os familiares a retornarem — a chegada a Punta Rieles, por exemplo, sé era
possivel ap6s um percurso de dois quilometros a pé'*°. Fazer uma visita era enfrentar

onibus atopetados de familiares, filas longas e demoradas, espera de cinco
horas sem poder sentar, visita de poucos minutos e sem contato fisico, tudo
sob o olhar atento dos carcereiros que vigiavam as conversas. 1sso quando as
visitas eram possiveis, pois, algumas vezes, todo esse trajeto e espera eram
em vao. Chegando aos presidios, 0s visitantes poderiam descobrir que a
visita estava proibida, ndo iriam avistar-se com a presa ou 0 preso naquele
dia (ROSA, 2013, p. 288).

Era essa a situacdo que enfrentavam os familiares de Flavia que desejavam vé-la.
Questionada se recebia visitas, ela relatou que sempre alguém a visitava, incluindo a sua
advogada Maria Elena Martins. Explicou, entretanto, que em Punta Rieles esse encontro se
dava pelo vidro,

estilo prisdo americana, prisdo internacional, era vidro e telefone. E, obviamente,
guardas escutando, mas mesmo assim alguma coisa passava. Porém ja ndo tinha o contato
COrpo a corpo, a nao ser com as criangas das presas com filhos. Dai sim tinha a visita com
contato corpora®®. Com o Cénsul eles ndo tiveram coragem, entdo era corpo a corpo. A
Unica vez que os advogados puderam ir, brasileiros ja, foi pelo fone. Era vidro e telefone.
[Entrevista Flavia 03].

Esta declaracdo evidencia a intimidacdo sofrida por quem ia a prisdo. Ap6s horas de
espera e de um longo percurso®*, a visita se dava sem contato corporal e com a presenca de

guardas em ambos os lados, imponto sérios limites as trocas afetivas e profissionais que

138 A forma da censura vigente no presidio de Punta Rieles é explicitada no artigo 93 do seu Regulamento, que

dizia o seguinte: “[...] as reclusas ndo poderdo, em suas comunicacdes escritas, usar signos ou palavras
convencionais, linguagem incorreta, nem fazer alusées ou emitir julgamento com relacdo ao regime interno ou
ao pessoal do Estabelecimento, ou referir-se a assuntos que saiam dos termos pessoais de seu interesse ou de sua
familia (Regulamento de Punta Rieles, Cap. XVII, Art. 93, p. 141-A. IN: SCHILLING, 1991, p. 214).

139 Rever imagem pégina 93.

140 podemos pensar aqui novamente na nogdo de “jogos de género”, ja comentada mais acima.

141 Lia Maciel também relatou a dificuldade que se tinha para chegar até a prisdo: “Punta Rieles ndo é longe, sio
16 km, mas era incomodo porque naquela época nao havia tanta locomogdo e a estrada que descia de Onibus até
o0 presidio tinha que caminhar uns 3 km, pois ndo havia como chegar. Para as familias era dificil, as criangas, 0s
mais velhos, os dias de calor, os dias de chuva”. Entrevista Lia Maciel, op. cit.
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poderiam ser feitas. Restricbes que, entretanto, ndo levaram Flavia e suas companheiras a
apenas esperar o tempo passar. Elas se organizaram, criaram projetos para sobreviver a

repressdo e, com eles, inimeras taticas de resisténcia.

3.4 Os projetos para sobreviver: a criacdo de uma rotina resistente

Diego: E quando voltaram a Punta Rieles, as normas eram diferentes?

Lia: Sim, era mais lindo (risos), em Punta Rieles era mais lindo, era como
ser um pouco livre. Na realidade era horrivel, mas comparado com um
calabouco e vindo de tal era distinto. Estdvamos em uma cela grande, com
outras companheiras, saiamos ao recreio, tinhamos visitas e, sobretudo,
[podiamos] estar com outras pessoas. Nao havia mais distanciamento; havia
um afastamento do mundo 14 fora, mas ndo havia distanciamento com esse
grupo que se vivia, pois estar sozinha é um distanciamento de tudo.**

Lia Maciel, companheira de Flavia, ao relatar a volta a Punta Rieles ap6s o periodo
como refém, toca em um ponto importante: em Punta se era “mais livre” e, acima de tudo, ndo
se estava sozinha. Havia outras companheiras, existia com quem conversar, Saia-se para
recreios, recebiam-se visitas (mesmo com os limites apontados acima), era possivel, enfim,
criar uma rotina com interacOes sociais. Ela contou em sua entrevista que Punta Rieles, antes
de ser prisdo politica, havia sido um convento, o que dava aquele ambiente de reclusdo
algumas caracteristicas diferentes das prisdes comuns. Em suas palavras:

A prisdo de Punta Rieles havia sido um convento, deixou de ser convento
e passou a ser prisdo, ndo houve nenhuma modificacdo. Entdo as celas eram
dormitdrios, sacaram a porta e colocaram uma grade com um cadeado [...]
onde colocaram oito beliches. Estavamos fechadas, mas era um dormitorio,
com piso de parquet e uma janela grande, mas a janela era tapada, ndo se
podia ver nada. [...] Na capela do convento, ali colocaram 50 beliches, [...]
era uma capela, e na parte do altar, que era mais alta, deviam ter 3 ou 4
beliches, com uma coisa redonda, uma parede redonda.'®

Diferente de uma prisdo convencional, pelo menos em seu aspecto fisico, Punta Rieles,
mesmo com todas as dificuldades e limitagcbes impostas, tornava-se, naquele momento, o
campo de possibilidades de Flavia e suas companheiras. Ali foi possivel descobrir brechas,
projetar formas de sobreviver, encontrar taticas de resisténcias.

E importante ressaltar que, quando se fala em taticas de resisténcia, ndo se esta

associando essa nocdo a uma atividade militante, organizada e coletiva, movida por ideais

142 Entrevista Lia Maciel, op. cit.
143 Entrevista Lia Maciel, op. cit.
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racionalizados, por mais que essas existissem como na formacdo de grupos de estudos, de
teatro, e na pratica escondida de atividades fisicas. Fala-se em resisténcia aqui,
principalmente, para se referir a atividades quotidianas que pudessem trazer um minimo de
conforto e meios de sobrevivéncia a violéncia fisica e psicoldgica da prisdo politica. Nesse
sentido, a carta de Flavia do dia 10/05/1973 nos parece bastante elucidativa: “Aqui todos os
dias os esquemas da gente sdo destruidos, e a flexibilidade, a amplitude e a retiddo tém que
primar necessariamente na nova conduta, sob pena de cair na loucura e na angustia” (1978, p.
48).

Tais micro-resisténcias, acreditamos, podem ser compreendidas a partir do conceito de
“tatica” discutido por Michel De Certeau (2011, p. 94-95). Esse, como aponta o autor, se
refere a acdes dentro do campo e espaco do inimigo, e

[...] ndo tem [...] a possibilidade de dar a si mesma um projeto global nem
de totalizar o adversario num espaco distinto, visivel e objetivavel. Ela opera
golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasides” e delas depende,
sem base para estocar beneficios, aumentar a propriedade e prever saidas. O
gue ela ganha ndo se conserva. Este ndo lugar lhe permite sem divida
mobilidade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no véo as
possibilidades oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante, as
falhas que as conjunturas particulares vao abrindo na vigilancia do poder
proprietéario. Ai vai cacar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém
espera. E asticia.

Foram “raios, relampagos, fendas e achados no reticulado de um sistema”
(CERTEAU, 2011, p. 95) que possibilitaram a Flavia e a muitas de suas companheiras
atravessarem o periodo na priséo; afinal de contas era necessario dar algum sentido para tudo
aquilo que era vivido. Em carta de 03/10/73, por exemplo, ela deixa transparecer a
necessidade gue se tinha de eleger atividades para passar o tempo:

E aqui, que temos todo o tempo do mundo para ndo fazer nada, nos
desesperamos querendo ter alguma coisa em que pensar e temos que ser
fortes para nos deixar levar pela saudade de sentir “o canto dos passaros e o
murmdrio dos ventos nas arvores” [...]. (SCHILLING, 1978, p. 69)

Nesse sentido, um exercicio bastante mencionado nas cartas de Flavia, e considerado
aqui como importante tatica de resisténcia, foram os trabalhos manuais, como a confeccéo de
bonecas e pecas de roupas (sempre que possivel enviadas como presentes a familia). Tais
atividades ficam explicitas em algumas cartas de Flavia, como por exemplo:

Agora vou me dedicar a confeccdo de bonecos de 1a, a bordar, etc. Ja fiz
algumas coisas. Quando perceber que as cartas estdo chegando a vocés,
comego mandar (10/12/72 — SCHILLING, 1978, p. 15).
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Mando no pacote 3 saquinhos de croché e uma almofada sem encher; num
saquinho ¢ preciso pér um ‘ziper’. O de corddo € para o Jorge [cunhado de
Flavia], mas ndo ficou muito bonito; como tinha pouco fio ficou muito
pequeno [...]. Se querem que eu faca algo de croché, mandem 13 (se ndo for
muito dificil). Gosto de fazer trabalho manual, porque é uma forma
produtiva de descarregar os nervos. Ha companheiras que descarregam esta
tensdo fazendo trabalhos manuais com a lingua, mas como ndo gosto de
conversar, prefiro por enguanto o croché (12/02/73 — SCHILLING, 1978, p.
28).

Queridos: estou cansada! Mas ndo se assustem; 0 que acontece é que estive
dando duro com a agulha de tricé e a 18 (08/03/76 — SCHILLING, 1980, p.
77).

Estive tricotando, para entreter-me, um par de meias de & para mim,
grossissimas, como para ir ao polo (sic) norte, que ficaram engracadissimas
(24/05/76 — SCHILLING, 1980, p. 81).

O constante pedido de materiais como 14, agulha, linha, elastico, argolas e fios por
Flavia igualmente evidencia a importancia desses trabalhos manuais: “Mandem sempre livros
(com bom conteddo e 13). Restos ndo, porque tenho. Alids, ndo tenho nem recheio, nem
tesoura para fazer os bonecos” (SCHILLING, 1978, p. 59).

Assim, nos parece que os trabalhos manuais foram uma forma de burlar o tempo
disciplinar, estabelecido estrategicamente para controlar os prisioneiros. A dominacéo que se
queria fazer presente em todos os momentos era, enfim, astuciosamente desviada, a0 menos
em parte, por essas atividades, que distraiam e conferiam instantes de individualidade naquele
ambiente “despersonalizador”, onde os “estojos de identidade” eram arrancados das
encarceradas.

Acreditamos que também a leitura deve ser pensada como atividade significativa de
resisténcia cotidiana. Em suas cartas, Flavia evidencia essa questao:

Ja li pela segunda vez os livros que me mandaram. Para passar o tempo. Na
verdade, eram muito bonitos (16/01/73 — SCHILLING, 1978, p. 22).

N&o mandem livros para pensar, pois necessito URGENTE alienar-me, ir-
me, esquecer todo um monte de coisas angustiosas (01/02/75 -
SCHILLING, 1980, p. 49).

Uma coisa que queria lhes contar, é que os livros que vocés me mandaram
durante todos esses anos, ndo sei como, muitas vezes respondiam
exatamente as necessidades que eu tinha, e me faziam muito bem (01/05/78
— SCHILLING, 1980, p. 104).



112

Questionada, muitos anos depois, sobre a atividade de leitura no carcere e a sua
importancia como elemento de resisténcia cotidiana, ela disse:

E ai a questdo de como vocé resiste. Entdo, uma das perguntas que eu vi de vocés é
sobre literatura. Obvio, eu lia dois, trés livros por semana. A literatura foi minha grande
aliada. Eu acho, ai € muito interessante porque no Uruguai eles nunca tiveram coragem de
proibir a leitura, eu acho que exatamente porque é um pais tdo escolarizado. E uma coisa tdo
importante a educacdo que eles ndo tiveram coragem de cortar isso. Entdo, mesmo nos
piores quartéis, os livros entravam [...]. [Entrevista Flavia 01].

As atividades de leitura permitiram, pois, a Flavia pensar, questionar, continuar “viva”
naquele ambiente de repressao. Parece-nos que a vida fechada — tipica das ditas “instituicdes
totais” — era parcialmente rompida com a prética da leitura, isto €, se fugia, mesmo que em
pensamento, daquele espaco de dominacdo e imposicdo, o qual se pretendia uniforme e
homogéneo.

Outras atividades também fizeram parte da rotina resistente de Flavia, como a escrita
de poesias, 0s estudos em grupo, a pintura, tocar flauta, jogar v6lei ou mesmo praticar ioga.
Na entrevista citada acima, Flavia comentou sobre essa Ultima pratica, isto é, a tentativa dela e
de suas companheiras de manterem o corpo em movimento, saudavel, um meio de fugir da
administracdo dos corpos imposta pelo carcere, na busca pela criagdo dos “corpos-doceis”
sobre os quais nos fala Foucault***. Em suas palavras:

[...] a gente fazia clandestinamente ioga. Era proibido fazer ginastica na cela. Ai a
gente fazia ioga, e eu ensinava para as [companheiras], daquele jeito. Entdo a gente fazia
ioga clandestinamente e a gente jogava vélei no recreio, digamos assim, na hora de tomar
banho de sol, jogava. Entdo tinha esse cuidado em se manter fisicamente bem [Entrevista
Flavia 01].

Chamamos a atencédo para o fato da construcdo dessa rotina resistente ndo se limitar a
atividades fisicas, mas passar também por aspectos psicolégicos. A respeito disso, Flavia, em
carta de 19 de fevereiro de 1973, escreve:

Na penitenciaria a tarefa constante nossa era dar objetivo a nossa existéncia,
para ndo nos amargurarmos, porgque se ndo a gente comeca a pensar na nossa
juventude que esta sendo desperdicada, na vida com nossos companheiros
que se frustra, nos anos que teremos que passar nessa rotina mediocre, se
termina enlouquecendo. Entdo a gente se proibe e leva sempre a um plano
objetivo esses pensamentos, e justamente essa é outra tarefa. E incrivel o
trabalho que d&. Existe muita gente (principalmente os “leves” que sO

144 para mais ver, entre outros, Foucault (2009) e Borges (2007).
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pensam em sair), e 0s problemas de todo tipo aparecem, desde moral até
existencial, passando pelos psiquicos, ndo sdo muito numerosos mas
existem. Existem e enchem a paciéncia (19/02/73 — SCHILLING, 1978, p.
29).
O convivio e as relacdes dentro de Punta Rieles foram relatadas por Flavia em
entrevista para este trabalho:

Entdo a gente cumpria algumas regras, mas a relagdo era nossa com a gente, com as
amigas e tal. E a gente desenvolveu um cotidiano o melhor possivel. Vou te falar do setor B.
Eu fiquei no setor B [...] [e] a gente fez um cotidiano de muito respeito, com a Jéssica*® e a
Paloma, todo mundo ajudava a cuidar, a gente estudava muito, conversava muito. Até hoje eu
sou amiga de coracdo daquele grupo do setor B [...]. E a gente estudava muito, por que,
claro, a gente mantinha isso, mesmo com penas muito altas, vendo que a prisdo se
prolongava. A gente tinha essa perspectiva, essa certeza que as prisoes politicas ndo duram.
Entdo, a gente precisava aguentar, por que a gente ia sair. A gente lia muito também, isso
sempre foi muito importante [...]. Entdo a gente tentava transformar os momentos nossos em
coisas boas. [...]

Agora, lembra assim, houve uma intensidade das relacGes e das cooperagdes, mas isso
ndo era norma. Na propria Punta Rieles, teve companheiras que sofreram horrores, por que
estavam com outras companheiras muito dramaticas, que de alguma maneira internalizaram,
diria até, o comportamento do agressor. Por que essa era uma possibilidade. Entéo, néo € a
regra. A gente conseguiu pela experiéncia, a gente ja tinha certa maturidade, a gente
brincava que a gente virou arvores nesse tempo de solidao por que teve que sobreviver, e a
gente se comunicava muito bem pelos galhos, mas cada um respeitava a individualidade do
outro. A gente ndo pretendia que o outro fosse a gente. A gente conseguiu uma convivéncia
muito boa, mas é exce¢do, ndo diria que era a regra. Por que o ambiente opressor muitas
vezes faz com que vocé... a propria carga de agressividade que vocé recebe vocé joga no
outro. [...]. A gente ndo fez, dai era um pouco o diferencial. [...] A prisdo pode ser um lugar
de destruicdo das pessoas entre as pessoas, dos presos entre 0s presos. Nao necessariamente
¢ o carcereiro que destroi, muitas vezes 0s presos entre 0s presos agem assim, destruindo e
guebrando algumas pessoas. Muitas vezes sem perceber, aparentemente, € uma
internalizacéo da agressao [Entrevista Flavia 03 — grifos meus].

O depoimento de Flavia nos permite visualizar a dura realidade da prisdo. Foram anos

de reclusdo, que passaram por momentos mais repressivos e outros mais brandos, mas sempre

145 Companheira que, como dissemos acima, ficou gravida — de Paloma — durante a prisao.
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sob o dominio do outro. A convivéncia com as companheiras, no seu caso, € hoje avaliada
como positiva, mas ela considera tal situacdo como uma exce¢do em um ambiente marcado
por forte agressividade entre as prisioneiras. De qualquer maneira, havia a necessidade de
organizar os seus projetos, pensar no futuro, sobreviver. A companhia era necessaria, ao
mesmo tempo em que se precisava de individualidade, como deixa entrever a frase metaforica
grifada na citacdo. Se, para falar da chegada ao Uruguai, ela usou a imagem das raizes, agora
outra metéafora “boténica” foi invocada: as arvores que se comunicam pelos galhos, ou seja, as
presas que desenvolvem lagos afetivos, mas também respeitam a privacidade uma das outras.

Era nesse convivio que Flavia encontrava brechas para manter-se forte e com
capacidade para viver o presente e pensar o futuro. Foi desde a sua individualidade, sempre
configurada em relacdo ao coletivo estabelecido com as demais encarceradas, que ela
construiu seus projetos e encontrou meios para resistir.

A ironia e 0 bom humor parecem ter sido mais uma das taticas utilizadas por Flavia e
suas companheiras para enfrentar a repressdao psicologica tdo presente na rotina do carcere
politico uruguaio. Foram “armas” de resisténcia, veiculos de expressdo de certa “liberdade”;
rir, enfim, nos parece uma forma encontrada pelas prisioneiras para ter mais animo para
enfrentar a situacdo a que estavam submetidas™*®. Como aponta Rosa (2009, web):

Flavia parece ter movimentado todas as suas forcas para ndo se deixar
dominar pela situagdo-limite a qual estava submetida. Brincar - ou ironizar -
essa situagdo foi uma das brechas encontradas para ndo sucumbir. Numa das
cartas enviadas do “calabouco”, ironiza sua situacdo utilizando-se dos
personagens do cartunista argentino Quino: “também pensei que ja estou
cheia de mim mesma! Acho que vou fazer como o Miguelito (de Mafalda) e,
através de um golpe de estado, derrocar a minha velha personalidade” (1980,
p. 58).

Algumas passagens das cartas de Flavia nos permitem visualizar tais elementos, como,
por exemplo, quando ela ironiza a sua suposta periculosidade e a de suas companheiras, aos
olhos da ditadura uruguaia, com a imagem das “perigosas comendo pirulitos”:

[...] Gostamos muito do “mantecol”, dos doces e pirulitos [recebidos de sua
familia]. Uma noite fizemos uma orgia com eles, comemos um atrés do
outro enquanto morriamos de rir com a imagem da gente: “perigosas
sediciosas comendo pirulitos” ou, quando Lia se engasgou com um pauzinho
do pirulito, “perigosa sediciosa morre subitamente engasgada com pauzinho
de pirulito”. Choramos de riso, vocés poderdo imaginar. E isso ai, se a gente
se propde, consegue resgatar a alegria em qualquer circunstancia. E que

146 0Os trabalhos de RODEGHERO (1999) e MACEDO (2006), mesmo que abordando situagdes histéricas
diferentes, propdem interessantes reflexdes sobre a questdo do riso e a resisténcia.
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importante é ndo perder a alegria. Eu me convenco cada vez mais que, se a
gente leva dentro de si, como sua bagagem, essas coisinhas tdo importantes
como a alegria, a esperanca, 0 desejo de dar, a paz consigo mesmo, é capaz
de ser feliz e (o que esta intimamente ligado a ser feliz) fazer felizes os que
nos rodeiam (08/10/75 — SCHILLING, 1980, p. 67-68).

Por fim, gostariamos de abordar mais uma atividade de resisténcia encontrada por
Flavia e suas companheiras dentro da prisdo: a leitura e a escrita de cartas. Essa pratica, que
acompanhou nossa personagem ao longo de todo periodo no carcere, parece ter sido essencial
ao seu projeto de sobreviver. Conforme exp6e Rosa (2009, web.), a escrita de si era algo
fundamental a ela, “transformando-se em poténcia de vida, fornecendo-lhe forcas para
enfrentar a dura situacdo”.

Tal ideia pode ser percebida em algumas passagens de suas missivas, como na carta do
dia 01/02/75, quando escreve: “Vocés nem imaginam como me ajudaram nos vinte dias mais

compridos da minha vida*’

[...]. Reli todas as cartas velhas que tinha e fiz com elas o
colchdozinho de amor e ternura para sobreviver. Vocés, o Magro [companheiro de Flavia]
(estive todos os dias relendo as cartas dele) [...]” (SCHILLING, 1980, p. 49).

Nos parece que Flavia compensava a soliddo e o distanciamento da familia e de outros
entes queridos — situagdes muito presentes, principalmente no periodo em que foi refém —
“pela propria escrita ou pela possibilidade de ser lida pelos seus destinatarios”, buscando
nessa atividade forcas para se manter equilibrada dentro do cércere; afinal, como salienta
Rosa (2009, web), “quando falamos com alguém, ouvimos o que dizemos; quando
escrevemos, lemos o que esta sendo escrito. Dessa maneira, tanto a escrita de si quanto o falar
de si possibilitam um exercicio pessoal”.

Angela de Castro Gomes (2004, p.19) expBe que a escrita de missivas,

implica uma interlocucdo, uma troca, sendo um jogo interativo entre quem
escreve e quem Ié [...]. Escrever cartas € assim “dar-se a ver”, & mostrar-se
ao destinatario, que estd ao mesmo tempo sendo “visto” pelo remetente, [...]
uma forma de presenca (fisica, inclusive) muito especial.

Para Teresa Malatian (2009, p. 197), “[...] o ato de escrever cartas [...] criava e sustentava
um desejo de reciprocidade, pois 0 envio de uma carta trazia implicito ou explicito um pedido de
resposta na conversagao realizada a distancia”. Em carta do dia 04/02/1976, podemos visualizar
nas proprias palavras de Flavia a importancia dessa atividade:

[...] Sabem como é que me sinto quando escrevo? Como se tivesse um dique
dentro de mim, e deixasse passar por uma portinha um fiozinho de agua.

47 0s “vinte dias” se referem ao tempo em que Flavia ficou sendo torturada em um dos quartéis do Uruguai.
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Fiozinho que evita que a gente se sinta completamente impotente; s6 meio
impotente. O pior é quando este dique faz parte da gente, e ndo é imposto,
como no meu caso (04/02/1976 - SCHILLING, 1980, p. 75).

Percebemos, assim, a importancia dessa pratica como atividade de resisténcia ao
carcere, pois, nas palavras de Rosa (2009):

A partir de um espago de dentro, Flavia construia seu espaco de fora — para
além da prisdo — [...] ela ndo havia deixado de sonhar, tampouco de viver o
presente, os tempos sombrios oferecidos pelas ditaduras latino-americanas.
Mesmo que para isso, algumas vezes, fosse preciso transformar-se em
“borboleta”, como escreve na carta de 4 de fevereiro de 1976: “Encantos:
Por aqui, tudo bem. Estou com vontade de transformar-me em borboleta
como as mandingas do ‘Reino deste Mundo’ e sair voando por ai. Isso é uma
coisa que faco todos os dias, embora apenas em pensamento” (SCHILLING,
1980, p. 74).

Escrever foi atividade constante durante os anos de carcere de Flavia. Era o seu meio
de contato extra-muros, tanto concretamente, por meio da troca de informacdes possibilitada
pelas missivas, quanto através da imaginac¢ao, dos “voos” permitidos pelas mensagens escritas
e lidas. Nao se pode esquecer, contudo, dos limites a essas “viagens”. Afinal, a censura dentro
das prisdes era muito presente. Tais cerceamentos eram um meio de evidenciar as restrigdes a
que estavam submetidas as prisioneiras, reafirmando o poder disciplinador da instituicdo
prisional.

Essas correspondéncias, entretanto, tinham uma importancia muito maior do que
simplesmente viabilizar a “conversa” com pessoas queridas. Eram igualmente um meio de
manter viva a propria personalidade, de garantir a unicidade e a integridade do eu. Por mais
gue a censura rompesse inumeras vezes a intimidade das presas, o ato de escrever era uma
atividade pessoal, onde ndo se podia roubar totalmente o “estojo de identidade” da missivista.
Era uma brecha encontrada por Flavia, e por vérias de suas companheiras, no Uruguai € em
outros paises dominados por ditaduras de Seguranca Nacional, para serem mais do que
militantes e prisioneiras. Tratava-se, enfim, de uma das taticas de resisténcia de nossa
personagem as estratégias da repressao.

E também através dessas cartas que podemos acompanhar o dia a dia de nossa
personagem no carcere e perceber algumas das atividades que séo, desde a nossa perspectiva
de analise, consideradas como taticas de resisténcia, como na missiva escrita no dia
19/03/1973:

Nossa semana comeca no dia da chegada dos pacotes e cartas (quarta-feira).
Neste dia recebemos o0 “animo” de fora que nos permite aguentar até a outra
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quarta-feira. S&o dias em que, entre outras coisas, se preenche um pouco do
vazio afetivo que todas temos. Os dias mais importantes séo os de visita. Nas
24 horas de cada dia, a situacdo varia; para algumas a granja é o melhor;
para outras, a comida; para outras, a hora de dormir (um dia a menos na
prisdo!); para outras, a hora da conversa em comum. Isto que estou dizendo
vale como regra geral. Sempre ha as honrosas excecdes. [...]. Isto se reflete
no dia-a-dia de muitas gurias. Vivem para fazer presentinhos para todos os
amigos e parentes imaginaveis, e juntando assunto de todos os lados
(inclusive os livros e com ajuda das demais) para encher as cartas. As cartas
para os companheiros sdo incriveis. Geralmente ndo sabem o que por e
terminam transcrevendo poemas para encher a folha ou entdo enchem com
milhares de te amo, com vérias cores e formatos de letras (SCHILLING,
1978, p. 35 — grifos do autor).

Com base na passagem citada acima, e a partir das questdes colocadas até agora, nos
parece possivel relativizar a nogdo de “instituicdo total” de Goffman, ao menos no que se
refere as prisdes politicas femininas uruguaias. Para esse autor, tais locais seriam ambientes
onde as pessoas confinadas perdem o seu “estojo de identidade”, isto €, se tornam como que
robds semelhantes entre si. Pelo que constatamos no caso estudado, essa identidade
individual, que se pretendia apagar, ndo chegou a se dissolver totalmente. Os individuos que
ali estavam enclausurados construiram, no seu cotidiano, meios de burlar ou adaptar-se a
essas imposi¢des de forma a manter suas identidades singulares. N&o estamos querendo dizer
que a vigilancia permanente e o disciplinamento dos corpos ndo existiam, mas sim, como
demonstramos ao longo deste subcapitulo, evidenciar que as prisioneiras de Punta Rieles
construiram meios de extrapolar tal poder disciplinar, criando e organizando projetos para

sobreviver, e mantendo, na medida do possivel, seus estojos identitarios™*®.

3.5 A campanha pela libertacdo de Flavia — O movimento no Brasil, os reflexos no
Uruguai e a “querida liberdade”

Para acompanharmos os Ultimos anos de céarcere de nossa personagem, precisamos nos
distanciar de Punta Rieles e entendermos o que acontecia fora, e bem longe, da priséo politica.
E preciso voltarmos ao Brasil e percebermos 0s movimentos que se organizavam em prol da
libertacdo de Flavia e de que forma isso se refletia no seu cotidiano e nas possibilidades da

sua “querida liberdade”.

48 A relativizagdo da nogio de “instituicio total” parte também do trabalho de Viviane Borges (2007), que
apresenta uma ideia semelhante ao analisar a historia de uma col6nia agricola para pacientes psiquiatricos no Rio
Grande do Sul entre 1972 e 1982.
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O ano de 1978 pode ser visto como 0 momento em que se intensificaram as lutas pela
anistia no Brasil, com um aumento no numero de pessoas e entidades envolvidas na causa.
Tais lutas vao acabar por interferir na organizacdo da campanha pela soltura de Flavia, a qual,
iniciada no Rio Grande do Sul, se espalhou pelo Brasil, até finalmente atingir seu objetivo.

Conforme expdem Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011, p. 153), 0

inicio de 1979 trouxe a expectativa quanto ao encaminhamento a ser dado a
demanda [da anistia] pelo presidente eleito, o general Figueiredo, cuja posse
aconteceu em mar¢o daquele ano. Em junho de 1979, o governo enviou seu
projeto de anistia ao Congresso. Entre a posse e o envio do projeto,
intensificou-se o debate sobre a necessidade da anistia e sobre a sua
abrangéncia.

Mesmo que a intensificacdo da campanha pela lei da anistia e pela libertacdo de Flavia
tenha acontecido em 1979, é ja a partir de 1978 que comegam a surgir engajamentos mais
explicitos e uma maior divulgacdo publica de informacgdes sobre a situacdo vivida por nossa
personagem. Neste ano, tanto nos jornais alternativos, como na grande imprensa, aparecem as
primeiras noticias a respeito de Flavia. E também neste momento — mais precisamente em
02/12/1978 — que, durante um ato publico na Assembleia Legislativa do Estado do Rio
Grande do Sul, promovido pelo Comité Brasileiro pela Anistia do estado (CBS-RS) e por
mais 22 entidades de defesa dos direitos humanos, foi lancada a Campanha Nacional em
Favor de Flavia Schilling (RODEGHERO, DIENSTMANN E TRINDADE, 2011, p. 162).

Ainda contribuindo na divulgacéo de informacdes sobre a situacdo vivida por Flavia, e
na sensibilizacdo da sociedade para a sua causa, podemos incluir a ja referida publicacdo do
livro “Querida Familia:”. Organizada por seu pai, a obra apresenta 35 cartas escritas por ela
durante os primeiros meses de prisdo. Na contracapa, consta a seguinte afirmacdo de Paulo
Schilling: “Ha seis anos praticamente incomunicével, Flavia Schilling tem nas cartas que
consegue fazer chegar a sua familia quase o Unico meio de contato com o mundo exterior.
Elas revelam todo o seu drama”. Observamos que o principal objetivo da publicacdo era
comover os leitores com — diz o texto — “a forca e a sensibilidade de uma moca de 19 anos
que viveu por longos anos, lado a lado — certamente numa mesma cela — com a destruicéo e a
morte” (SCHILLING, 1978, p. 03). O livro, portanto, representa mais um elemento na luta

149

pela libertacdo de Flavia™, tem um papel eminentemente politico (ao transferir o drama

9 0 historiador Flamarion Maués (2011, p. 261), em trabalho recente, afirma que a publicacdo de certos livros
nos anos de 1975 a 1979 — periodo estudado pelo autor — contribuiu para romper com o “cerco da ‘cultura do
medo’, o cerco do siléncio, do isolamento e da descrenca, levando a ‘ruptura com o siléncio’ [...]”. Maués
aproxima-se nessa discussdo do trabalho “Estado e Oposi¢do no Brasil”, de Maria Moreira Alves (2005),
principalmente na ideia de cultura do medo e ruptura do siléncio.



119

privado da familia Schilling para o espaco publico), e foi langado em um momento que a
campanha ganhava destaque nacional™®.

O objetivo de Paulo parece ter sido atingido antes mesmo da publicacdo ser langada.
Em reportagem extensa do Jornal do Brasil de 6 de dezembro de 1978, pode-se visualizar a
forma como a grande imprensa passava a se envolver na campanha pela libertacdo de Flavia.
Sob o titulo "Flavia Schilling de dentro da prisdo”, o leitor seria informado, ao longo de duas
paginas, sobre quem era a personagem e do que tratava o livro "Querida familia:", que logo
seria "editado pela Cooperativa dos Jornalista de Porto Alegre, com notas explicativas de
Paulo Schilling e uma introdugdo do advogado Décio Freitas". Na reportagem é possivel
inclusive ler trechos de varias cartas de Flavia que iriam compor a obra.

O papel politico do livro e da reportagem fica claro principalmente na tentativa de
tocar emocionalmente os leitores, sensibilizando-os para a causa da “moga de 19 anos”, como
é possivel perceber no seguinte trecho da matéria:

Mais do que uma expressiva forma de comunicagdo de uma moga de 19
anos com sua "querida familia", as cartas revelam o extraordinario vigor de
carater de uma brasileira condenada no Uruguai por envolvimento com os
tupamaros. Ela ndo nega essa denuncia nem o amor por um dos acusados,
com quem vivia. E com inteligéncia e tentando ndo preocupar os pais, as
irmas Claudia, Valéria e Andrea e o cunhado Jorge, nas cartas mais ou
menos censuradas - 0 que dependia dos responsaveis pelos varios presidios
onde esteve - fala das torturas e se orgulha de ndo se "aflojar" (Jornal do
Brasil, 06/12/1978 — Acervo Pessoal Flavio Koutzii).

Além do texto, a foto de Flavia estampada no periédico e a legenda da mesma

buscavam cativar e emocionar os leitores:

150 Também Flamarion Maués (2011, p. 271) expde que “parece claro que o éxito e a repercusséo desses livros
[publicados no periodo de 1975 a 1979 — no qual inclui-se a obra “Querida Familia;”’] indicam que eles
cumpriram um certo papel na denincia das arbitrariedades da ditadura e nas lutas em defesa dos direitos
humanos e da anistia, as quais se desenvolviam com forga em 1979”. E diz ainda, “[Os livros publicados] foram
instrumentos da luta politica que se travava naquele momento no Brasil, dando voz a dendncias e reivindicagdes
das oposic¢des, além de proporcionarem condicdes para o debate e a realizagéo de eventos pablicos em torno dos
temas abordados” (MAUES, 2011, p. 273).
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Flavia Schilling, meses antes
de ser presa. Hoje aos 24 anos,
“é¢ uma velha triste e doente”,
segundo  seus  familiares.
(Jornal do Brasil, 06/12/1978 —
Acervo Pessoal Flavio Koutzii
- APFK)
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A participacdo da grande imprensa na repercussdo do caso de Flavia Schilling havia
comecado alguns meses antes do lancamento da campanha oficial na Assembleia Legislativa.
Vinculada ao caso de Flavio Koutzii, brasileiro detido nas prisfes politicas da Argentina, a
situacdo de Flavia j& vinha aparecendo na midia impressa, como é possivel perceber na
reportagem do Estado de Sdo Paulo do dia 24 de outubro de 1978, com o significativo titulo
"Maes renovam apelos™:

As mdes de dois brasileiros presos no Exterior - Flavia Schilling, no
Uruguai, e Flavio Koutzii, na Argentina - voltaram ontem a fazer apelos
publicos para que as autoridades intercedam junto ao governo daqueles
paises para que suas penas sejam convertidas em expulsdo, o que permitiria
que ambos tratassem de seus problemas de saide. Em Montevidéu, nem
mesmo o consul brasileiro obteve até agora, autoriza¢do para avistar-se com
Flavia para saber de suas necessidades. A mae de Flavia Schillling, Ingeborg
Wesp Schilling, chegou ontem a Porto Alegre e devera se entrevistar com a
mulher do governador gaucha, Ecléa Guazelli. Ela também pretende viajar
para Brasilia, até o fim desta semana para fazer o0 mesmo pedido & dona
Lucy Geisel e a mulher do general Jodo Baptista Figueiredo. Ao
desembarcar no Aeroporto Salgado Filho, procedente de Buenos Aires,
Ingeborg Schilling informou que ha quatro anos ndo vé a filha. "Pela carta
que recebi ha 45 dias, tudo indica que ela estd melhor do que ja esteve, eu
diria que ela estd mais ou menos bem”. A tarde, durante a entrevista coletiva
na Assembleia Legislativa Galcha, dona Ingebrog Schilling disse que
embora esteja muito contente com a repercussao do seu caso, "Flavia anda
bastante nervosa; sofre de asma e de gastrite crénica que € chamada de
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doenca das prisdes geralmente causada pela alimentacdo” (Estado de Séo
Paulo, 24/10/1978, APFK)

151

A busca de um dialogo direto, assentado na ideologia da maternidade™", entre a

senhora Ingeborg e o governo brasileiro, representado no caso pelas “primeiras damas” do
estado e do pais, se dava principalmente pelo desinteresse e “desconhecimento” oficiais desse
ultimo do caso de Flavia. Em nota do Jornal do Brasil de 29 de dezembro de 1978, intitulada
"Governo ndo pode libertar Flavia", é possivel perceber a ndo intervencdo dos governantes
brasileiros, em um primeiro momento, no movimento pela libertacdo da nossa personagem. A
nota informa que

a decisdo sobre uma eventual libertacdo da brasileira Flavia Schilling é da
inteira responsabilidade, competéncia e autonomia do Governo uruguaio,
afirmou ontem o porta-voz do Palacio do Planalto, Coronel Rubem Ludwig.
[...] No entender do Coronel Ludwig, o que vai determinar a libertacdo da
brasileira é a extensdo do seu delito em territério uruguaio. "Alias", disse, "ja
fiz essa pergunta anteriormente (por que ela esta presa) e ninguém me
respondeu”. De qualquer forma, explicou, a decisdo do Governo uruguaio de
liberta-la sera em fungdo do que ela tenha realmente feito (Jornal do Brasil
de 29/12/1978, APFK).

A situacdo da prisdo de Flavia e as condicBes a que ela era submetida foram, aos
poucos, sendo divulgadas pela grande imprensa, como ¢ possivel perceber no “relatorio”
publicado pelo mesmo Jornal do Brasil. No primeiro item do documento, denominado
“Antecedentes e situagdo legal”, 0s leitores do jornal eram informados que, em 12 de junho
de 1972, havia sido solicitada a captura de Flavia Schilling pelo seu envolvimento com o
MLN. Detida no dia 24 de dezembro daquele ano, foi posteriormente processada

por ser considerada incursa nos delitos previstos nos Artigos 60° (V)
“associacao subversiva”; 60° (I) Inc. 6° “atentado contra a Constitui¢do”; 60°
(XII) “proposi¢do, conspiracdo e conspiragdo seguida de atos preparatorios”;
60° (XI) Inc. 1°, 2° e 3°, “circunstancias agravantes especiais”, do Codigo
Penal Ordinario: 281°, “privagdo da liberdade”, 185° “concurso dos
participantes na evasdo”; 61°, “co-autoria”; 344°, “rapina”; 341 Inc. 2°,
“circunstancias agravantes”; 237°, “falsificacdo ou alteracdo de documento
publico em reiteragdo real” (JB, 06/12/1978, APFK).

131 A atuacdo da mae de Flavia pode ser percebida como parte de um movimento maior de participacdo de
mulheres nas lutas pelos direitos humanos na América Latina. Margarita Iglesias (2010, p. 60) evidencia a ativa
presenca de mulheres na aplicacdo de politicas e agdes sociais na década de 1970 no Cone Sul, como, por
exemplo, na luta por direitos civis e politicos — “derechos a la vida” - na Argentina, Chile e Uruguai no periodo
das ditaduras. Para autora, foi nesses paises que surgiram, “junto con los golpes de Estados, las primeras
agrupaciones de mujeres en la defensa de la vida: buscan a los detenidos politicos y asi dan vida a expresiones
politicas que podriamos definir desde los vientres; buscan sus hijos, maridos y hermanos” (IGLESIAS, 2010, p.
61). Para mais ver, entre outros, JELIN (2007).
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Conforme explicou Décio Freitas, advogado de Flavia no inicio da campanha, nossa
personagem foi julgada por um Tribunal Militar e condenada a seis anos de priséo, acusada de
“pichagdes, distribuigdes de panfletos, discussdes politicas e autoria de um manual de
fabricagdo de armas, além de ter sido vista vigiando uma fabrica de sorvetes” 2,
Posteriormente, sua pena foi ampliada para dez anos e mais cinco de medidas de seguranca,
em um julgamento bastante confuso, conforme nos relatou Maria Elena, sua defensora na
época do processo™®. Esse aumento de pena acabava com a esperanca de liberdade
condicional.

Ou seja, evidenciava-se, nas paginas da imprensa, uma disputa pela representacdo de
Flavia aos olhos do grande publico: para o governo ditatorial brasileiro, também interessado
na punicdo de “subversivos”, era preciso ressaltar o que ela havia feito de errado e, em
consequéncia, explicitar a sua culpabilidade e necessaria punicao; ja para os pais e aliados da
personagem, tornava-se necessario ressaltar a humanidade da “moga de 19 anos”
transformada em “velha doente”, seus sofrimentos, sua militdncia “amena”, a fim de
sensibilizar a sociedade para a causa.

A campanha nacional em favor de Flavia Schilling, conforme expdem Rodeghero,
Dienstmann e Trindade (2011, p. 163), pode ser encarada como um ponto de luta no Brasil
contra a ditadura, ja que o governo simplesmente ndao se manifestava em relacdo a prisdo da
brasileira em terras estrangeiras. Esse distanciamento oficial pode ser percebido na fala do
Chanceler Azeredo da Silveira®*, que, em reportagem do Jornal do Brasil, disse que “poderéa
negociar com o Uruguai a libertacdo da brasileira Flavia Schilling, mas isso dependera das
circunstancias de suas conversagdes com o Chanceler Uruguaio Folle Martinez" (06/12/1978,
APFK).

52 Documento do CBA-Londrina, 14/12/1978. Citado por Rodeghero, Dienstmann e Trindade, 2011, p.163.

153 Entrevista ao Autor —Montevidéu.

1% 0 CPDOC/FGV reline uma ampla documentagdo sobre a atuagdo de Azeredo da Silveira como chanceler.
Entre esses documentos, ha telegramas entre ele e 0 governo uruguaio, na tentativa de entender a situacao de
Flavia. Tais movimentos levardo posteriormente a uma participacdo mais ampla do governo brasileiro na sua
libertagdo, com certeza devido a intensa pressdo dos grupos envolvidos na campanha pela anistia.
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Cartaz pedindo a libertacdo de Flavia.
Comité Brasileiro pela Anistia — Séo
Paulo. Acervo Pessoal Flavia Schilling.

Momento importante da luta pela soltura de Flavia foi a campanha pela arrecadacéo de
fundos para a sua liberdade. O Jornal do Brasil do dia 11/12/1978 relatou o inicio desse
movimento. Segundo a reportagem, uma campanha nacional seria lancada naquela data pelo
CBA para arrecadar pelo menos os 15 mil ddlares que Flavia teria que pagar para sair da
prisdo, 17 pesos diarios de taxa de hospedagem. De acordo com o texto, havia uma urgéncia
no levantamento do dinheiro, pois Flavia se encontrava "em precarias condicdes fisicas e
mentais e em janeiro a Justica uruguaia entra em recesso, 0 que impediria sua imediata
libertacdo">,

A reportagem informa ainda que a campanha seria lancada em ato publico pela
Anistia, na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, e também discorre sobre a situacdo
de Flavia:

Com a perda de cabelos por causa da fraqueza, dos dentes devido a
péssima alimentacdo e sofrendo disturbios psiquicos avangados, com
progressiva pulverizacdo psicologica, devido ao isolamento carcerario,
Flavia Schilling precisa urgentemente ser libertada (Jornal do Brasil,
11/12/1978, APFK).

E interessante (e impactante) observar que a sentenca de condenacdo de Flavia

menciona que ela deveria pagar por sua permanéncia na prisao*®

, 0 que dava a essa exigéncia
da Justica Militar uruguaia um carater legal. Décio Freitas relata na reportagem que havia
recebido telefonemas de todo o pais de pessoas querendo ajudar a soltar Flavia. Nesta
mobilizacdo, o CBA estaria tomando a frente como 6rgéo de arrecadacéo das doacdes™’. A

campanha, informa também o texto jornalistico, ainda contaria com o apoio do Movimento

' Jornal do Brasil, 11/12/1978, APFK.

1% 1dem.

" Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011, p. 164) explicam que “o dinheiro arrecadado nos postos de coleta
espalhados pelo Pais inteiro era depositado em uma conta na Caixa Estadual, chamada de ‘Fundo de Libertagdo
Flavia Schilling>”.
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Feminino pela Anistia e de movimentos de direitos humanos no pais. E ressaltado,
igualmente, o papel dos membros da Comissdo de Justica e Paz de Nova Iguacu que
distribuiram cartazes pelas pardquias do Rio de Janeiro, solicitando "a participacdo (doacGes
em dinheiro) do povo na libertacdo de sua irma Flavia Schilling, presa no Uruguai™ (Jornal do
Brasil, 11/12/1978, APFK).

A arrecadacéo iria durar até alcancar a soma de 20 mil ddlares, momento em que 0s
Comités Brasileiros pela Anistia encerrariam a campanha. Este total envolvia “os 15 mil
dolares destinados a pagar a hospedagem de Flavia nos presidios, e o resto para pagar 0s
honorérios do advogado no Uruguai e as passagens de Flavia, que deve sair imediatamente do
Uruguai” (Jornal do Brasil, 11/12/1978, APFK).

A reportagem também justifica, mais de uma vez, o0 motivo de toda a campanha: "as
precarias condi¢des de salde de Flavia, que ndo tem acesso a médico que nédo seja do Corpo
Médico militar", revelando que ela pesava entdo menos de 40 quilos, a metade do que tinha ao
ser presa.

Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011, p. 153) relatam que no primeiro dia de
coletas houve tumulto entre a Brigada Militar e os manifestantes. Segundo os autores,

no fim da tarde, cerca de 500 homens da Brigada Militar foram enviados ao
local para reprimir a coleta de donativos. Cartazes que estampavam frases
como “Exigimos Flavia Schilling antes do Natal”, “Anistia ampla e
irrestrita”, “Campanha de arrecadagdo de fundos para Flavia Schilling”,
foram arrancados pelos brigadianos, que também dispersaram 0s
manifestantes.

No mesmo dia pela manhd, organizada pelas entidades pro-anistia, ocorreu uma
caminhada na Rua dos Andradas, a principal de Porto Alegre:

Vereadores e deputados do MDB, integrantes do MFPA e do CBA, e
membros do Diretorio Central de Estudantes da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, carregavam bandeiras e faixas exigindo anistia e liberdade
para Flavia. [..]. Durante a caminhada, o vereador Antdnio Céandido
carregava uma urna onde 0s transeuntes depositavam suas doacfes que,
segundo Licia Peres, eram bastante generosas (Rodeghero, Dienstmann e
Trindade, 2011, p. 164).

A campanha organizada para arrecadacdo de fundos dava a entender que a libertagéo
de Flavia estava proxima. A preocupacdo em arrecadar o dinheiro antes do recesso de janeiro

e os cartazes exigindo a sua volta antes do Natal corroboravam para essa expectativa.
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Reportagens como a do Jornal do Brasil™® de 09/12/1978, ja no titulo, "Advogado prevé
libertacdo de Flavia ainda neste més", iam ao encontro de tal perspectiva. A reportagem ainda
informava que ela deveria ser libertada no més de dezembro de 1978, "a tempo de passar as
festas de ano com os pais", reforcando mais uma vez o carater “familiar” da campanha. Para
Décio Freitas, “a libertagao de Flavia era um fato decidido, que dependia de apenas algumas
formalidades juridicas”.

Tal expectativa, entretanto, ndo se concretizou. Na mesma pagina da reportagem
referida acima ha outro artigo que, mesmo trabalhando com a ideia de uma possivel breve
libertacdo de Flavia, apontava as dificuldades que teriam que ser ultrapassadas para que essa
se concretizasse. No texto “Decisdo de soltar sera politica”™°, Carlos Machi, enviado especial
do Jornal do Brasil a Montevidéu, explicava as sutilezas da situacéo da prisioneira:

Somente uma decisdo politica do Governo uruguaio permitira a saida de
Flavia Schilling do pais, em cumprimento da Ultima parte da sua sentenca
condenatoria - a expulsdo do solo uruguaio. Pela via juridica, ndo ha solugédo
possivel para seu caso, uma vez que foram esgotados 0s recursos interpostos
para abrandamento da pena. Na Primeira instancia [...] Flavia foi condenada
a seis anos de reclusdo. Mais tarde no julgamento de segunda instancia, a
pena foi aumentada para 10 anos de reclusdo e mais dois a cinco anos de
medidas de seguranca, além de expulsdo do territério nacional ap6s o
cumprimento da pena.

A sua advogada, Maria Elena Martinez, interp6s recurso, solicitando
novo julgamento, em 1975, mas depois teve que fugir do Uruguai, com a
intensa repressdo contra 0s advogados que defendiam presos politicos. O
caso, entdo, ganhou contornos definitivos quando o defensor publico,
designado pelo Governo, Coronel Mario Rodriguez, retirou o recurso
inexplicavelmente. Uma vez retirado o recurso, ndo ha mais saidas judiciais.

A partir dessa realidade, Machi expunha que

Segundo a Lei de Seguranga Nacional uruguaia - que cada vez € mais
enriquecida por emendas determinadas pelo governo - os condenados a
medida de seguranca ndo podem ganhar livramento condicional apds o
cumprimento de metade da pena de reclusdo e, pelo menos, o0 minimo
estabelecido nas medidas de seguranca.

Assim, a liberdade de Flavia sé pode ser determinada por um ato de
perddo do Governo, seguido da expulsdo. Esse ato é tanto mais dificil pela
rigidez dos chefes militares que devem opinar no caso. [...].

Sendo politica a decisdo, a campanha nacional que se fez no Brasil por
Flavia pressiona o regime militar uruguaio a manifestar-se. Nota-se em
Montevidéu o incrivel desconforto que a campanha vem causando ao
Governo, ciente de que a imagem externa do pais esta sendo, dia-a-dia,

158 APFEK.
159 jornal do Brasil, 09/12/1978, 1° caderno, APFK.
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revelada com exatiddo, em todas as suas caracteristicas repressivas (Jornal
do Brasil, 09/12/1978,1° caderno, APFK).

Episodio importante na campanha pela libertacdo de Flavia foi a entrevista que nossa
personagem deu aos jornalistas uruguaios para relatar a sua situacdo. Inicialmente a
solicitacdo oficial’® do Chanceler Azeredo da Silveira a0 Governo uruguaio era de uma visita
de jornalistas brasileiros a ela na prisdo de Punta Rieles. Entretanto, a presenca de brasileiros
ndo foi autorizada e apenas a imprensa uruguaia pdde participar daquele momento. Conforme
relata a reportagem do Jornal do Brasil:

nenhum jornalista brasileiro teve acesso a entrevista coletiva na qual foi
apresentada a imprensa uruguaia a presa Flavia Sirlling (sic), brasileira, no
auditério do Ministério da Defesa. O Unico estrangeiro presente foi 0 Consul
geral do Brasil, Ministro Agenor Soares dos Santos (Jornal do Brasil,
23/12/1978, APFK).
E explica:

Cerca de 20 reporteres de radio, televisdo, jornais e revistas compareceram a
entrevista, que durou menos de 20 minutos e foi coordenada por um
conhecido locutor que trabalha exclusivamente para as Forgas Armadas. A
ele cabia ler as perguntas selecionadas entre as varias que eram
encaminhadas a mesa. Ao fim de 30 minutos no interior do prédio, [...]
Flavia Schilling saiu acompanhada de uma mulher com uniforme de policial
e outra vestida a paisana. Flavia vestia o uniforme de presa, calca comprida e
jaleco azul, com seu nimero, 313, no bolso (Jornal do Brasil, 23/12/1978,
APFK).

Na entrevista, cercada de tanta vigilancia e cuidados por parte dos agentes da ditadura,
procurou-se afirmar que Flavia tinha um bom tratamento e que seu estado de saude era
normal, exceto por um fibroma no Utero que deveria ser operado. Segundo os jornalistas
uruguaios presentes, Flavia recebia frutas e doces de sua familia e tinha permissdo de ouvir
musica ao meio-dia e a noite, além de fazer tecidos e jogar voleibol (Jornal do Brasil,
23/12/1978, APFK). Na ocasido, nossa personagem relatou a sua situacdo fisica, informando
"estar sob cuidados meédicos especiais, desde que, ha dois meses e meio, se descobriu um
fiboroma em seu utero, o que a levara a ser internada em breve para varios exames",
explicando também que teria que ser operada.

Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011, p. 166-167) afirmam que, a partir das
informacdes sobre o estado de saude de Flavia, as negociacGes para sua libertacdo se

intensificaram. Conforme os autores, “temia-Se que a operacdo pudesse causar a esterilizacéo

180 jornal do Brasil, 08/12/1978, APFK.
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de Flavia” e, além disso, “a proibi¢do pelo governo uruguaio de que um familiar ou médico
designado pela familia acompanhasse a cirurgia contribuiu para aumentar ainda mais a
desconfianga”. A operagdo, entretanto, transcorreu bem e sem maiores consequéncias a saude
da personagem.

O aumento de noticias sobre a situacdo de Flavia e a intensificacdo da campanha pela
sua liberdade levaram, mais uma vez, que se acreditasse na sua volta ao Brasil em pouco
tempo. Somava-se a isso 0 aumento do envolvimento do governo brasileiro no caso, inclusive
com o consul Agenor Soares dos Santos visitando-a regularmente na prisdo. O otimismo era
tanto que, em reportagem do periodico Folha da Manhd, de Porto Alegre, de 26 de fevereiro
de 1979, o titulo anunciava: “Flavia pode ser libertada agora”. O texto expunha que cresciam
as informacGes de que ela seria libertada nagquela data pelo governo uruguaio. Essa era, de
acordo com a matéria, a esperanca da familia Schilling; entretanto, "a Unica certeza que [se]
tém € a de que ela seré libertada até o dia 15 de mar¢o". A “certeza” vinha das “declaragdes
do ministro das Relacdes Exteriores, Azeredo da Silveira. E também das declara¢bes do
futuro chanceler Ramiro Saraiva Guerreira, que ja disse e repetiu que espera assumir a pasta
das Relagdes Exteriores com este caso ja resolvido"” (Folha da Manhd, 26/02/1979, APFK).

Esse otimismo logo foi interrompido por uma reviravolta do governo uruguaio quanto
ao caso, como se pode perceber na reportagem da revista Istoé de 30 de maio de 1979:

o0 presidente do Superior Tribunal de Justica Militar do Uruguai, o coronel
Federico Silva Ledesma, ja anunciou que nao ha possibilidade de reduzir a
pena de Flavia, como pretendiam seus advogados, pois "neste caso houve
sentenga definitiva (e ndo apenas de primeira instancia), com o
consentimento do promotor publico, da defesa e da propria processada"
(Istoé, 30/05/1979, APFK).

Além disso, segundo a matéria, Ledesma afirmou que os advogados da familia
Schilling "carecem de habilitacdo para atuar em territério uruguaio e, por isso, ndo tém
competéncia para defendé-la". A almejada liberdade teria que aguardar até abril de 1980 para
gue finalmente fosse concretizada.

Outro fato que tumultuou o processo de libertacdo de Flavia foi a troca do seu
advogado de defesa. Conforme expdem Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011, p. 168),
“em maio de 1979, os advogados Gerson Mendonga e Jos¢ Antonio Ivo Galli substituiram
Décio Freitas na defesa de Flavia Schilling. Freitas foi afastado do caso devido aos altos
custos de seu trabalho”. Os autores explicam que, segundo ata de uma reunido do MFPA-RS

de junho de 79, “Décio Freitas havia se oferecido para trabalhar gratuitamente no caso, mas
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acabou por lancar na prestacdo de contas do Fundo de Libertacdo Flavia Schilling a quantia
de dois salarios minimos por dia”. Essa situagdo levou o Movimento, a pedido do pai de
Flavia, a pagar “a quantia estipulada, para evitar maiores escandalos”.

Ap0s este fato resolvido, os novos advogados, em viagem a Montevidéu, designaram o
jurista Adolfo Gelsi Bidart como representante de Flavia. Esse entrou com um pedido de
revisao do processo, tendo em vista que a jovem ja havia cumprido metade da pena e poderia
ser solta. Houve, de fato, tal revisdo, porém a pena manteve-se inalterada (RODEGHERO,
DIENSTMANN E TRINDADE, 2011, p. 168).

As tentativas de libertacdo de Flavia e a campanha organizada, apesar de seus reveses,
parecem ter se refletido positivamente junto a familia Schilling. Em primeiro lugar, devido ao
sentimento de apoio frente a dificil situacdo enfrentada, como nossa personagem afirma nesse
relato:

[A campanha foi] a primeira vez que eles se sentiram apoiados. Para eles, foi muito
importante, enquanto até reparacdo do banimento. Eu acho que para eles foi o grande
momento. Eu me sinto um pouco fora disso, como eu ndo tava dentro, eu sé fui perceber isso
saindo. Mas para eles foi 0 momento da vida deles, para todos. Foi muito importante pro meu
pai, minha mée, todo mundo [...]. Para eles foi essencial, acho que foi o que permitiu depois
até chegar ao Brasil bem. Para as minhas irmas também... Foi uma coisa assim de reparacao
também muito importante [Entrevista Flavia 03].

Flavia escreveu em seu Memorial sobre a importancia que a campanha teve para ela:

Estava presa quando fiquei sabendo das mudangas que ocorriam no pais,
no Brasil. As noticias chegavam — quando chegavam — como fragmentos,
pedagos. Fiquei sabendo do inicio da campanha por minha liberdade, quase
sem acreditar. Foram dois anos de luta: sabia dos acontecimentos, pois, em
determinado momento, comegaram a permitir que o consul do Brasil em
Montevidéu, Agenor Soares dos Santos, me visitasse. Foram momentos
importantes, ndo apenas para mim, mas para todas que la estavam: falavam de
esperanca, reforcavam a fé de que as prisbes politicas ndo sdo feitas para
durar, que havia novos ares na América [Memorial Flavia].

Flavia afirma em outra entrevista'®*

que a campanha foi fundamental para a sua soltura e
sugere que possivelmente ndo estaria de volta ao Brasil em 1980 se ndo fosse toda a luta
realizada no pais.

Em nosso entendimento, a importancia do movimento ndo pode ser avaliada apenas no

sentido de ter resultado, efetivamente, na libertacdo de Flavia, seu objetivo principal. Toda a

161 Entrevista disponivel na Revista do Movimento do Ministério Pablico Democratico - Dialégico — ano VI, n.
28, dezembro de 2009, p. 14.
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mobilizacdo, mesmo que a distancia, abria um novo campo de possibilidades para nossa
personagem, um horizonte de expectativas, no qual era possivel vislumbrar a volta ao Brasil, ao
convivio com a familia, novos projetos e sonhos. Era a esperanca que comegava a criar forca.
Tudo aquilo um dia imaginado e almejado dentro da prisdo ganhava nitidez. Flavia voltava a
projetar para além dos muros de Punta Rieles. Ndo mais projetos distantes, mas sim aqueles de
um ser humano livre, ndo submetido ao poder disciplinar. Era o sujeito Flavia Schilling
comegando a se (re)construir.

Além disso, em termos concretos, a repercussdo da campanha possibilitou que nossa
personagem fosse transferida para um lugar “mais leve”, chamado de barracdo. Neste local,
como ela nos contou*®?, ficavam as pessoas que estavam em vias de sair da prisdo. E foi ali
que Flavia aguardou a definicdo da sua liberdade, que, como dissemos, veio em abril de 1980.

Flavia foi beneficiada pela promulgacéo de uma lei por parte do governo uruguaio que
dava liberdade e expulsava do pais todos os estrangeiros que estavam presos em seu territorio.
Apds sete anos e meio, ela e outros 36 presos estrangeiros foram, finalmente, soltos.

Em 07 de abril de 1980, Flavia assinou sua libertacdo; entretanto, ficou em isolamento
até o dia 14, quando anunciaram que sua viagem de volta ao Brasil ocorreria imediatamente.
Questionada em entrevista sobre aquele momento, ela relatou o que chamou de Gltimos
exercicios de poder da ditadura uruguaia:

E esse momento foi inacreditavel. Por que eu te contei que, até o Ultimo momento, eles
pararam na estrada, o comboio que tava me levando para o aeroporto, e criaram uma
tensdo. Entdo até o ultimo momento eu ndo sabia se eu chegaria ou ndo ao aeroporto.
Pequenas maldades. Aquela paradinha no meio da estrada foi tensa. [Eu estava sozinha] com
eles. Pode ter sido até ndo proposital, mas eu ndo acredito nisso. Eu acho que [foi] o Gltimo
momento, o ultimo exercicio de poder. Por que eles tiveram que engolir, eles ndo queriam.
Tiveram que engolir a pressao do Brasil, e foi muito bom isso. Lembra, junto comigo sairam
[outras] pessoas, espanhois sairam varios. Entdo eles tiveram que engolir, foi muito bacana

isso, foi fantastico, foi muito bom e foi inacreditavel [Entrevista Flavia 03].

No dia 14 de abril de 1980, chegava enfim a querida Liberdade.

182 Entrevista Flavia 03.
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Ao longo deste capitulo, foi possivel acompanhar os quase oito anos de carcere politico
de nossa personagem. O seu projeto de militancia rompeu-se com a prisdo e era preciso
reorganizar-se. Flavia havia perdido a sua liberdade (ja bem restrita nos tempos da
clandestinidade, é verdade), o campo de possibilidades apresentado era outro. A prisdo
politica, palco inicial, logo se modificaria em uma situacdo impar nas ditaduras do Cone Sul:
a pratica dos “reféns” do Estado. Foram trés anos em tal condi¢cdo até o retorno a Punta
Rieles. Tornava-se preciso reconstruir-se constantemente. Anos em que o projeto principal era
sobreviver, fisica e psicologicamente. O campo de possibilidades ndo permitia grandes
margens de escolha, por isso necessitava-se achar brechas. A represséo dentro da priséo
politica mostrou-se constante, foram inumeros os meios utilizados pelo Estado uruguaio para
reprimir e controlar os detentos. As taticas de resisténcia também estavam presentes,
integrando uma luta permanente e cotidiana: da escrita de cartas a pratica de ioga, dos
trabalhos manuais aos grupos de estudo. Afinal, era preciso manter-se lucida. A constante
vigilancia e a disciplina imposta por aquela instituicdo foram, assim, a0 menos em parte,
burladas.

A campanha organizada no Brasil foi um suspiro de esperanca. A criacdo dos comités e
a atuacdao da imprensa — que, naquela conjuntura de abertura “lenta, gradual e segura”, ja
encontrava espacgos para se expressar mais livremente — permitiram pressionar 0s governos
brasileiro e uruguaio pelo bem estar e liberdade de Flavia. A familia Schilling ndo estava mais
sozinha na luta. Foram muitos os envolvidos no movimento que a trouxe de volta para casa.

Apos longos anos, nossa personagem estava, enfim, de volta a liberdade.
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EPILOGO
Breve relato sobre Flavia: do retono ao Brasil até os dias atuais — porque a vida

continua...

Flavia estava livre e era hora de voltar ao seu pais. Nossa personagem desembarcou
em S&do Paulo no dia 14 de abril de 1980 e foi recebida com festa, como relatou em

depoimento:

Fui liberada por todos os brasileiros em 14 de abril de 1980 e, junto comigo,
sairam da prisdo todos os estrangeiros que estavam presos no Uruguai. A
volta ao Brasil foi uma festa, uma festa de liberdade. Teve hino nacional,
bandeiras, gritos, muitos abracos, aquela emogéo

1163

' Chegada de Flavia
ao aeroporto de
Congonhas, em Séao
Paulo, no dia 14 de
abril de 1980. IN:
SCHILLING, 2009.

Foi no aeroporto que Flavia reencontrou sua familia e p6de ter a dimensdo do
movimento que havia lutado por sua libertacéo:

Eu os encontro [seus pais] no aeroporto - ndo €? -, entdo € ai que a gente se encontra
e um pouco eu percebo a dimensdo também da historia. Porque até hoje, por incrivel que
pareca, tem gente, volta e meia [que diz]: “- ah, eu estava no aeroporto!” (risos), ndo é?
Trinta anos depois: “- eu fui te receber no aeroporto”. Entdo realmente foi muito, que ai um
pouco eu percebo o que era aquilo. Eu chego aqui e a gente ndo tem nada. Eu sempre digo:
eu cheguei literalmente aqui com a roupa do corpo, porque tudo que eu tinha eu deixei com
as companheiras presas, eu nao tinha nada, ndo é? Meus pais sem trabalho, a gente nao

163 <http://novo.fpabramo.org.br/content/flavia-schilling-depoimento> Acesso em 11/07/2014.
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tinha nada, casa, nada, e a gente vai morar, nos primeiros dias, na casa das irméas do colégio
Santa Maria, que sdo parte de uma ordem religiosa muito progressista, e eles nos oferecem
uma casa no proéprio terreno do colégio Santa Maria, aqui em Interlagos [S&o Paulo], na
zona sul [Entrevista Flavia 01].

Foi S&o Paulo o local escolhido pelos membros da familia Schilling para recomecar as
suas trajetorias. Questionada sobre o porqué desta opc¢éo, Flavia disse:

Quando eu chego, todos j& estavam em Sao Paulo e ai, claro, a grande pergunta é:
Por que Sdo Paulo? Porgue nds somos gatchos e mordvamos no Rio [de Janeiro] na época
do Golpe, entdo ndo havia absolutamente nenhuma ligacdo em principio com S&do Paulo.
Enfim, é uma decisdo do meu pai, ja& um pouco, ele ja havia rompido com o Brizola. [...] 0
meu pai, ele cada vez mais se afasta dos exilados e do brizolismo, no caso, e ele comeca a se
aproximar do PT, entdo ele vem pra S&o Paulo por conta da fundagéo do PT aqui, o partido
emergente. E ele um pouco sente que o fim das greves operarias de S&o Bernardo, entdo vé
gue o centro dos acontecimentos seria aqui, e talvez alguma possibilidade de insercédo de
trabalho, porque ele sempre viveu do trabalho dele [Entrevista Flavia 01].

Flavia ficou inicialmente morando com seus pais. Era preciso readaptar-se a liberdade.
Como relatou recentemente em entrevista, havia uma “dificuldade em retomar a vida em

todos os seus detalhes e significados. [...] houve um grande trabalho de reconstrucéo e busca

de um caminho que nao se fixasse no passado, que permitisse um presente e um futuro, novos
995164

projetos e sonhos

Cartaz organizado para a
recepcao de Flavia.

Acervo pessoal Flavia
Schilling.

164 <http://www.sul21.com.br/jornal/flavia-schilling-o0-exilio-deixa-marcas-mostra-como-0-enraizamento-e-

fragil/>. Acesso em 11/07/2014.
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O campo de possibilidades de Flavia se abria com o retorno ao Brasil, e, apesar das
dificuldades enfrentadas, ja era possivel reorganizar os seus projetos. A faculdade de

Medicina foi deixada de lado, entretanto o desejo de estudar continuava:

Foi um momento de adaptacdo dificil, achava que tinha que recuperar o tempo
perdido de estudo e trabalho, e principalmente construir um caminho, construir uma
vida privada, viver coisas que me situassem novamente no tempo e no mundo. Foi
muito arduo. Comecei a trabalhar imediatamente em escola, tinha a sensacdo de que
precisava conviver com criangas, depois de tantos anos s6 com adultos. Desisti da
Medicina. Tinha 27 anos e precisava trabalhar, considerava que era um dever
trabalhar, meus pais ndo podiam continuar me sustentando, era uma questdo de
honra, achei que a Medicina ndo me permitiria fazer as duas coisas. Entrei no curso
de Pedagogia da PUC em 1982. Estudei, me diverti, trabalhei, namorei. Mantive o
contato com o Uruguai, voltei para |4 assim que a Anistia foi decretada, revi as
amigas, mas ndo cogitei em voltar a morar 4. Minha familia estava aqui e temos
uma ligacdo muito intensa, de grupo afetivo fundamental, de sobreviventes das
tormentas dos anos 1960, 1970%.

Flavia sendo recebida por D. Paulo
Evaristo Arns. Podemos perceber a
sua magreza ao retornar ao Brasil.
Acervo pessoal Flavia Schilling.

Além do lado profissional, Flavia expde que era preciso reaprender coisas e codigos
basicos, reaprender o Brasil. Nossa personagem havia deixado o pais com apenas onze anos

de idade, e praticamente quatorze anos depois se tornava necessario “recuperar um

165 Entrevista disponivel na Revista do Movimento do Ministério Pablico Democratico - Dialégico — ano VI, n.
28, dezembro de 2009, p. 13.
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repertorio”: Quem eram os cantores? Quem eram as pessoas? “Um trabalho intenso, um
trabalho de aprender realmente tudo” [Entrevista Flavia 01]. Nas suas palavras:

Enfim, é viver, e aprender a andar pela rua, e aprender a abrir porta, e aprender a
abrir uma lata, porque na cadeia vocé ndo faz nada por si, quer dizer, entdo é isso, é
aprender a andar de novo. Entéo eu diria que é um tempo exigentissimo, que obviamente eu
conto com a familia, eu conto com alguns amigos inclusive iniciais, que até hoje se mantém,
fantésticos, alguns amigos daquele momento, que eram amigos até dos meus pais, da época
do exilio, esses jornalistas, ndo é? Entdo um pequeno circulo, um pequeno inicio de trabalho
para eu conseguir me sustentar [Entrevista Flavia 01].

E interessante perceber que Flavia ndo retomou a militancia politico-partidaria. N&o
gue ndo tenha aparecido a chance de fazer carreira politica, como nos relatou em entrevista:
“FEu ndo quis fazer isso, ndo que ndo tenha aparecido a chance de fazer uma carreira politica
a partir dessa condicdo [ex presa politica] "*®®. Mas optou por outro caminho, a carreira
académica, como mostra o depoimento abaixo:

[...] eu fiz graduacdo na PUC e ai fui fazer o mestrado com Mauricio Tragtenberg*®’,
e ai eu elaborei, eu creio que de maneira muito legal, essa vivéncia da prisdo. Entdo um dos
capitulos do mestrado é a prisdo politica. E ai eu retornei ao Uruguai, la ja tinha tido a
anistia e fiz uma técnica, um pouco de entrevista com as meninas e assim, olha, eu quero
saber isso... isso, de prisdo. Fala sobre isso, livre, livre, livre. Depois eu peguei as falas e
trabalhei, e vim fazer doutorado aqui na Sociologia, com Sergio Adorno*®, e ai depois,
enfim, eu trabalhei em mil coisas e também cheguei aqui. Entdo é uma trajetéria que me
agrada muito [...]. Ai vocé falou um pouco da militancia, ndo é? Bom, ai eu trabalho,
incrivel, enfim, as questbes da violéncia, um dos trabalhos que eu faco é no Nucleo de
Estudos da Violéncia [da USP], entdo eu coordeno o campo de uma pesquisa sobre
continuidade autoritaria e construcdo da democracia no Brasil. Entdo os temas da violéncia,
ndo é? Eu trabalho com eles. Até hoje, um dos meus temas € a violéncia, que tem a ver
obviamente com a histdria. [...] Eu trabalho em uma época na Secretaria da Justica daqui

[Séo Paulo], defesa da cidadania, na época da gestdo do Belisario e do Santos Junior, que €

186 Entrevista Flavia 01. [creio que seria bom citar o trecho onde ela diz isso]

187 Mauricio Tragtenberg (1929-1998) foi um importante soci6logo brasileiro. Autor da teoria da Pedagogia
Libertaria, foi professor nas seguintes universidades: PUC-SP, USP, UNICAMP e EAESP-FGV. Fonte:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Maur%C3%ADcio_Tragtenberg> Acesso: 29/09/2014.

168 Sergio Adorno é Professor Titular em Sociologia da Universidade de Sao Paulo. Dedica-se principalmente aos
seguintes temas: violéncia, direitos humanos, criminalidade urbana, controle social e conflitos sociais. Fonte:
<http://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do?metodo=apresentar&id=K4783956P0> Acesso:
29/09/2014.
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um dos grandes advogados defensor de presos politicos, ndo é? E 14 eu comeco a trabalhar
mais centralmente com direitos humanos, e eu trabalho coordenando o Centro de Referéncia
e Apoio a Vitima de Violéncia, que é um projeto muito inédito de atendimento a familias de
vitimas de homicidio e latrocinio, de violéncia fatal. Um projeto muito inédito porque
trabalha com vitimas indiretas.

Entdo foi um trabalho muito interessante, muito importante. E eu estou |4 quando
aparece a oportunidade de entrar aqui [na USP]. Bom, eu trabalho em outras coisas de
Educacdo, porque eu fico um pouco sempre entre Educacdo e temas ligados mais a
Sociologia Juridica, Sociologia Politica, porque eu fago meu doutorado em Sociologia, meu
doutorado € sobre corrupcéo no Brasil, que surge muito por conta de dois momentos impares
no Brasil: as Diretas ja e o impeachment do Collor, e um pouco por conta desse
estranhamento que eu tenho até hoje do Brasil. Um pouco esse olhar do exilado que sempre
estranha, eu ndo consigo entender muito bem quais sdo os codigos daqui, entdo eu estudo a
corrupcao e estudo especificamente o caso do impeachment do Collor. E faco meu doutorado
aqui [na USP] com o Sergio Adorno, que também é ligado ao Nuacleo de Estudos da
Violéncia. Entdo eu sempre tenho um pé na Educacdo e um pé, brinco, no crime, ndo é?
Educacdo e crime (risos) para estudar isso. E entdo eu estou trabalhando no CRAVI, que é o
Centro de Reabilitacdo e Apoio a Vitima e ai aparece a oportunidade de fazer concurso aqui
[na USP], ai que faco concurso, achando que jamais eu entraria aqui, porque eu ndo sou da
casa. Eu ndo conhecia nada daqui, porque eu fiz PUC, UNICAMP e FFLCH ndo é? Eu
nunca tinha feito nada aqui, enfim, entro [em 2001], o que me agrada muito, fico muito feliz.
A gente foi um pouco reconstruindo as vidas, ndo €? [Entrevista Flavia 01].

Flavia é casada hd 23 anos com um brasileiro. Questionada sobre como se

conheceram, ela contou que a relagdo comecou a partir do amor aos livros. Em suas palavras:

a gente se conheceu porque na época ele era dono de uma livraria, a gente se
encontra a partir do amor aos livros, ndo é? Ele tem uma livraria muito perto da minha casa,
e eu faco mestrado naquela época e eu compro livros, e ele € o meu livreiro, nada melhor do
que ter um livreiro, ndo é? E ai que a gente se encontra. Ele, em uma paixao enorme pela
literatura, e eu tambeém. [...] Entdo a gente se conhece, eu tinha trinta e cinco [anos], e ele
trinta e sete [anos], enfim ai a gente fica juntos, depois a gente tem um filho, nosso filho tem

vinte anos ja [Entrevista Flavia 01].

Hoje, Flavia vive em Sdo Paulo com seu marido e o filho. Toda a familia, com

excecdo de uma de suas irmds, mora também na capital paulista. Flavia € professora da
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Faculdade de Educacdo da USP e integra a catedra UNESCO de Educagdo para a Paz,
Direitos Humanos, Toleréncia e Democracia.

Desde sua saida da prisdo, novos projetos foram tragados, novos futuros planejados,
sem esquecer, entretanto, as duras memdrias do passado. Lembrancas reelaboradas que
resultaram em escritos e depoimentos, em uma firme militancia em prol dos direitos humanos,
em um estilo de ser que mescla a coragem de lembrar o que foi e a alegria de construir o que

pode ser, tudo com muitas doses de alegria e “alto astral”.
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O dia em que conheci Flavia Schilling — breve relato das nossas entrevistas

Encontrei Flavia pela primeira vez em Sao Paulo. Reunimos-nos na sua casa, em uma
tarde chuvosa de quinta-feira. Era o dia 07 de junho de 2012. Flavia nos — eu e minha
namorada — recebeu em sua sala, com uma simpatia imensa, parecia que nos conheciamos ha
tempos, mesmo que até aquele momento so tivéssemos trocados pouco mais de uma duzia de
e-mails. Conversamos, muito! Falamos sobre o projeto, sobre a viagem, sobre o tempo, sobre
0s materiais que viriam a compor o Acervo Paulo Schilling, doado por Flavia ao NPH-
UFRGS'™ e trazido por mim a Porto Alegre, sobre a minha pesquisa, sobre sua infancia,
Santa Cruz do Sul, Encruzilhada do Sul, trigo, Porto Alegre, Rio de Janeiro, exilio, pausa para
o café, golpe civil-militar, adolescéncia, Montevidéu, familia, lacos, memorias,
esquecimentos, enfim, conversamos sobre a vida.

Nosso encontro durou em torno de trés horas, estavamos acompanhados de minha
companheira ao longo de toda entrevista e do companheiro de Flavia e de seu filho em alguns
momentos. Tinha como proposta conhecer um pouco da sua trajetéria, queria saber como tudo
comecgou, 0s enlaces de sua historia com a de sua familia, seus exilios, mudancas, sua
militancia, a clandestinidade, até chegarmos ao dia da sua prisdo. E foi isso que fizemos ao
longo de 90 minutos de entrevista.

Flavia se mostrou muito & vontade em conversar, em contar, em entender e
contextualizar seus caminhos. Ela sabia o que estava fazendo e ja havia pensado sobre o que
nos contava — tinha escrito um memorial ha pouco menos de duas semanas. As histdrias
estavam frescas e pareciam seguir uma trajetéria retilinea, que tentei quebrar algumas vezes,
com perguntas e comentarios, fazendo retroceder e avancar, para que pudemos lembrar juntos
dos acontecimentos.

Na sexta-feira conheci sua mée, Dona Ingeborg. Em sua casa, parecia estar em Santa
Cruz, na casa dos meus avos. Um prazer enorme conhecer tdo grande mulher. Fiquei 1a por
mais ou menos meia hora, tempo para encaixotar o acervo de Paulo. Conversas sobre Santa
Cruz, onde eu também nasci e vivi até a adolescéncia, compuseram a maior parte do nosso
didlogo. Conhecidos em comum, saudades em comum e um convite para uma Vvisita

finalizaram o nosso encontro.

169 As publicagdes, os escritos inéditos e grande parte da documentagéo produzida e recebida por Paulo Schilling
ao longo de sua trajetoria como intelectual, jornalista e militante foram organizados por sua familia apds o seu
falecimento em janeiro de 2012 e doados a0 NPH da UFRGS. Os documentos estdo sendo organizados e
catalogados para em breve comporem o acervo Paulo Schilling.
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Encontrei Flavia mais uma vez menos de um ano depois. Ela e seu companheiro
vieram a Porto Alegre durante as férias. Tiramos um dia para (re)visitar a cidade. Passeamos,
conversamos e, no café do Instituto Iberé Camargo, realizamos mais uma entrevista. Era hora
de falarmos sobre a clandestinidade e a prisdo politica. Em pouco mais de uma hora, Flavia
relembrou a sua trajetdria, narrou o seu dia-a-dia na prisdo, o periodo como refém, a repressao
do carcere e as formas de resisténcia encontradas por ela e suas companheiras ao longo dos
anos. Apos a entrevista almogamos juntos, conversamos sobre os mais variados assuntos,
passeamos e terminamos 0 nosso tour pela cidade. Ficaram os convites: visitar novamente S&o

Paulo e aguardar uma nova visita a Porto Alegre.
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Flavia no parque da Redencdo — Porto Alegre, abril de 2013. Acervo pessoal Flavia Schilling.
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Flavia em visita a Santa Cruz do Sul, acompanhada de sua tia Teresa e sua prima Estela. Abril

de 2013. Acervo pessoal Flavia Schilling.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando iniciamos esta pesquisa tinhamos por objetivo reconstruir parte da trajetoria
de Flavia Schilling e, a0 mesmo tempo, problematizar, por meio de sua biografia, as formas
de constituicdo do individuo na historia. Queriamos entender como se da a construcdo do
individuo — por si e pelo outro. Como se forma a sua identidade? Quais os elementos,
escolhas e condicionamentos precisam ser analisados nesse processo?

Através dos percursos de nossa personagem queriamos repensar e discutir como o
individuo pode ser percebido pelas diversas 6ticas que o rodeiam e como ele interage — ativa e
passivamente — com 0 meio em que Vive, e aqui mais especificamente, relacionando-o com o
periodo das ditaduras de Seguranca Nacional na América Latina. Apds mais de dois anos de
pesquisa acreditamos ser possivel dizer que avangcamos em nossas metas.

Ao longo da investigagdo, procuramos construir a trajetoria de Flavia distante da
imagem de uma linha orientada, como se ja soubéssemos o que viria pela frente. Partindo dos
pressupostos de Levi (2006) e Bourdieu (2006), tentamos nos “perder" nos seus caminhos,
buscando analisar os meios e os sujeitos envolvidos em tal processo.

O primeiro passo foi entender o exilio de nossa personagem. A situacdo vivenciada no
Brasil e a necessidade de mudanca a Montevidéu transformaram o seu campo de
possibilidades. Por meio desse processo, abria-se um novo mundo. Ap6s um periodo de
adaptacdo ao novo pais, o Uruguai tornou-se o campo de possibilidades presente, e nele
Flavia deu inicio a formulacdo de seus projetos mais pessoais.

Constatamos que ndo havia o projeto “Flavia Schilling militante” como um plano que
ja a acompanhava desde o seu nascimento. Ele foi construido junto ao seu percurso histérico,
influenciado, claro, por aquilo que a rodeava e pelas decisdes por ela tomadas, mas néao
simplesmente imposto pelo meio vivido e pelas experiéncias enfrentadas. A escolha pela
militdncia ndo derivava, por exemplo, unicamente da sua origem familiar (sobretudo da
militancia de seu pai, embora essa tivesse grande importancia no delineamento de suas
opcoes).

Em um jogo de escalas, foi preciso sair da realidade de Flavia para entender o que
acontecia. O momento politico em ebulicdo e as transformagdes no Uruguai, a geragdo
politica jovem com quem Flavia teve contato em seus locais de estudo, a dinamica mundial do
ano de 1968, tudo isso compunha o campo de possibilidades de nossa personagem. E a partir
dai que ela elaborou o seu projeto de militancia politica. Ele ndo estava pronto a priori.
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Com a sua militancia foi possivel entender o significado da clandestinidade: o “lugar-
nenhum”, o ndo existir. Condi¢do que inumeros cidaddos latino-americanos tiveram de
vivenciar ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980 e que implicava ser ninguém. Um
ninguém sempre Vvigilante, sempre procurado, sem identidade. Foram meses de
clandestinidade até a queda, até o tiro que quase lhe tirou a vida.

Salva pela equipe médica, Flavia comecava em dezembro de 1972 a sua longa jornada
nos cérceres politicos uruguaios. Foram quase oito anos nas maos do Estado, sendo que parte
desse periodo sofrendo como refem, angustiada com a pressdo de que a qualquer momento
poderiam lhe tirar a vida. O cotidiano em Punta Rieles, prisdo em que passou a maior parte do
seu tempo no carcere, possibilitou a Flavia inUmeras amizades, inumeras descobertas,
inimeras formas de resisténcia ao sistema que tentava transformar e destruir aqueles jovens
que em algum momento ousaram opor-se a ele.

A espera foi longa. Somente no final de 1978 comegavam a surgir esperancas de uma
libertacdo: organizava-se no Brasil uma campanha com esse objetivo. A midia, os comités
pela anistia e diversos movimentos sociais passaram a lutar por Flavia e por inimeros outros
presos politicos na América Latina. Com o envolvimento do governo brasileiro, fruto de tais
pressdes, foi possivel criar mais forca. Em abril de 1980, Flavia soube que o drama do cércere
havia chegado ao fim. Era hora de voltar para casa. Hora de rever a familia. Hora de
recomecar.

A realizagdo desta biografia nos permitiu compreender os diferentes momentos vividos
por Flavia — exilio, militancia, clandestinidade, priséo e, por fim, sua liberdade — ndo como
momentos isolados, mas em articulacdo na mesma trajetoria de vida. Elucidando tais temas
como partes de um mesmo processo, e partindo da observacdo mais minuciosa
(“microscdpica”) de uma trajetdria, acreditamos ter sido possivel perceber de que forma essas
experiéncias foram vividas como um todo, em meio as suas articulagdes, acasos, tensoes,
projetos pessoais e coletivos, rupturas e continuidades.

Defendemos que construcdo do sujeito historico, discussdo a qual este trabalho
pretendeu contribuir, deva ser pensada a partir da logica individuo-sociedade, sempre através
do jogo de escalas diferentes. Afinal, os acontecimentos biograficos, conforme apontou
Bourdieu (2006, p. 190), devem ser definidos como colocagOes e deslocamentos no espago
social e néo a partir de predeterminacGes que apenas se evidenciam com o passar do tempo.

Para construir a trajetoria de Flavia foi preciso levar em conta que, como disse Elias
(1994, p.16), ndo existe um abismo entre individuo e sociedade, pois ambos precisam ser

percebidos em seu carater relacional: os individuos formam a sociedade ao mesmo tempo em
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que toda sociedade ¢ uma sociedade de individuos. Do mesmo modo que Flavia tinha seu
papel, sua individualidade, sua singularidade e sua relativa autonomia na sociedade em que
vivia, ela acabava sendo influenciada — muitas vezes inconscientemente — por esse ambiente.

Muitas vezes, ao longo da pesquisa, foi preciso se distanciar de Flavia para entender o
meio em que ela se situava. Era necessario examinar o campo de possibilidades em que nossa
personagem estava inserida, para, a partir disso, pensar em seus projetos. Um fator estava
condicionado ao outro. A liberdade e a individualidade de suas escolhas estavam ali, mas
permaneciam diretamente ligadas aos condicionamentos sociais.

Nesse sentido, a pesquisa biogréfica a qual nos propomos passou diretamente pela
compreensdo da sociedade em que Flavia Schilling viveu, isto €, dos limites e possibilidades
gue o ambiente uruguaio das décadas de 1960 e 1970 proporcionou a ela para criar seus
projetos individuais e coletivos. Se, como apontou Elias (1994, p. 48), s6 existe o “eu” em
relacdo a um “nds”, e € esse “nos”, sempre em didlogo com o “eu”, que deve ser levado em
consideracdo como uma das pecas fundamentais a compreensao do fazer-se do individuo, foi
preciso pensar Flavia a partir de uma pluralidade de possibilidades que se alternavam a cada
momento ao longo de sua trajetoria.

Muitas das questdes levantadas no inicio desse projeto foram respondidas ao longo do
trabalho. E verdade, entretanto, que diversas outras surgiram com o desenvolvimento da
pesquisa. Como pensar a construcdo dos individuos que vivenciaram 0 mesmo campo de
possibilidades de Flavia e optaram por outros projetos? De que forma a situacdo enfrentada
por nossa personagem pode ser comparada a dos militantes homens presos no mesmo
periodo? Como entender o envolvimento do governo brasileiro na campanha pela libertacdo
de Flavia? Quais as contradicbes e interesses dessa participacdo? De que maneira
compreender o retorno ao Brasil? Como foi possivel a Flavia reconstruir uma vida “normal”
apos tantos anos sem liberdade? Perguntas que ainda devem ser respondidas pelas pesquisas
historicas.

Para finalizar, consideramos que a presente dissertacdo, apesar das questoes em aberto,
atingiu seus principais objetivos, revelando, através da trajetoria de Flavia Schilling, os
diferentes embates presentes na construcdo do sujeito histérico. Confrontando e articulando
distintas tematicas de pesquisa — militancia, exilio, clandestinidade, prisfes politicas, anistia —
foi possivel questionar as suas formas de articulagdo, permitindo compreender os conflitos e
ambiguidades que caracterizam a complexidade da formacédo dos individuos ao longo, e por

meio, dos processos historicos.
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ANEXOS

Capa do livro “Querida familia:”

SCHILLING, Flavia. Querida Familia:. Porto
Alegre: CooJORNAL, 1978.

FLAVIA
SCHILLING

—_

~ QUERDA
e LLBERDADE

SCHILLING, Flavia. Querida Liberdade. Sio M, 4 Hmadoﬁg
Paulo: Global Editora, 1980. G vtk

ilp’bci editora

g
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Anexo 2
Carta de Flavia ao povo brasileiro:

Querido povo brasileiro:

Hoje faz uma semana que fui libertada. Custou, mas chegou; foi dificil, mas vocés (o
povo brasileiro) ganharam a luta, ganhamos.

Esta carta € muito especial: hoje estou sentada em minha casa; ja passou tudo (passou?),
deparo-me agora, reaprendendo a vida cotidiana, o dialogo, a espontaneidade, todas as
pequenas coisas (assim como aprender a abrir uma porta e a tratar com naturalidade uma
crianga, tudo isso depois de 7 anos e meio), insegura em muitos aspectos, porém lutando para
que o medo a liberdade nunca seja mais forte do que o amor a ela. O mais importante para
afugentar os fantasmas do medo sao vocés.

Uma pessoa nunca para; todos os dias de sua vida se vai fazendo, nunca se chega. Nao
se pode nem se deve parar. Hoje, eu, que creio ndo ter parado, faco autocritica de muitas
coisas que fiz e disse. Penso que me livrei de esquematismos (que somente aprisionam), de
muito radicalismo (que faz a gente ser muitas vezes parcial, injusta). Aclarei uma duvida que
tinha: se existe ou ndo realmente a humildade. Hoje ndo duvido um instante: existe, mas ndo
como um dom natural, mas sim como algo que se consegue no transcorrer da vida, algo que se
consegue na salvacdo constante da gente diante dos acontecimentos. Penso que a humildade é
uma atitude frente a vida. Tem como base o respeito. Respeito pela vida e pela morte, respeito
pela grandeza e insignificancia do homem, respeito pela diversidade humana e a unidade
humana essencial: todos somos e temos o direitos de ser pessoas, pessoas livres, pessoas
pensantes, pessoas totais.

Porque descobri a existéncia da atitude humilde ante a vida € que lhes deixo as minhas
cartas com humildade. Sdo o "racconto™ de momentos de tensdo e de angustia, algumas sao
puro desabafo, outras sdo brincadeira, outras, talvez, terapia, expressdes de busca da minha
identidade e justificacdo de vida nesta terra que nos foi dada viver. Isso sim: acho que séo
uma expressdo mais da eterna luta do homem contra a morte, a morte fisica e psiquica.

Um "ndo!" a morte, a alienacdo, a fragmentagcdo, a manipulagdo do homem pelo
homem.

Acho que uma carta formal para Ihes agradecer nunca vou conseguir escrever. Por isso
digo somente: um beijdo para todos.

Flavia
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LISTADE FONTES:

Entrevistas:

e Entrevista de Flavia Schilling as professoras Carla Rodeghero e Maria Paula
Nascimento Aradjo como parte do projeto Marcas da Meméria'’® em 18/07/2011 na
Faculdade de Educacdo da USP. A entrevista se encontra disponivel no Nucleo de
Pesquisa Historica da UFRGS.

e Entrevista de Flavia Schilling concedida ao autor. Sdo Paulo, junho de 2012.

e Entrevista de Flavia Schilling concedida ao autor. Porto Alegre, abril de 2013.

e Entrevista de Flavia Schilling disponivel na Revista do Movimento do Ministério
Publico democrético - Dialogico — ano VI, n. 28, dezembro de 2009. Disponivel em:
<http://www.mpd.org.br/img/userfiles/image/Dialogico_28.pdf>. Acesso: 17/08/2014

e Entrevista de Lia Maciel concedida ao autor. Montevidéu, julho de 2013.

e Entrevista Cristina Castanera concedida ao autor. Montevidéu, julho de 2013.

e Entrevista de Maria Elena Martinez Salgueiro concedida ao autor. Montevidéu, julho
de 2013.

Memorial:

e SCHILLING, Flavia. Memorial apresentado para o Concurso de Livre-Docéncia na
Area de Conhecimento de Sociologia da Educacdo, nas disciplinas EDF0113
Sociologia da Educacgéo I, EDF0114 Sociologia da Educacéo 1l e EDF0687 Educacao
e Atualidade, de acordo com o Edital FEUSP 18/2012Memorial USP. S&o Paulo, 2012.

Acervos Pessoais:
e Acervo Pessoal de Flavio Koutzii (APFK).
e Acervo Pessoal Flavia Schilling.
e Acervo Pessoal Paulo Schilling. Doado ao NPH/UFRGS — em breve disponivel para
consulta

Livros:
e SCHILLING, Flavia. Querida Familia:. Porto Alegre: CooJORNAL, 1978.
e SCHILLING, Flavia. Querida Liberdade. Sdo Paulo: Global Editora, 1980.

Imprensa periddica:
e Zero Hora, O Globo, Jornal do Brasil — Museu de Comunicacdo Social Hipolito
José da Costa (Porto Alegre).
e Coojornal — Biblioteca Faculdade de Biblioteconomia e Comunicagdo Social da
UFRGS.

1700 projeto Marcas da Memoria fez parte de um Acordo de Cooperacéo Técnica entre a UFRGS UFRJ e UFPE
e 0 Ministério da Justica. Buscou construir um acervo de fontes orais e audiovisuais, com critérios tedricos e
metodolégicos prdprios da Historia Oral, para registro e organizacdo de histdrias de vida de pessoas que
vivenciaram periodos de repressdo, notadamente aqueles contemplados pela Lei n.° 10.559/02. Este acervo
consta de entrevistas gravadas, filmadas e posteriormente transcritas.
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