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RESUMO 

 

 

Este trabalho busca identificar as relações simbólicas entre as capas dos discos de rock dos 

anos 1960 e 1970 dos Estados Unidos da América, Reino Unido e Brasil e as músicas a elas 

relacionadas, procurando definir por álbum, nesse recorte temporal, um projeto sonoro e 

visual de expressão autoral de um artista ou grupo de artistas. 

 

 

Palavras-chave: rock, música, capas de discos, discos, álbum, mpb. 
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ABSTRACT 

 

 

This PAPER seeks to identify the symbolic relations between the covers of rock long plays in 

the 60s and 70s in the United States of America, United Kingdom, Brazil and the songs 

related to them, looking set for album , in this time frame, a sound and visual project of 

authorial expression of an artist or group of artists. 

 

 

Key-words: rock, music, long-play covers, long-play, album, popular brazilian music. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho lança um olhar central sobre os álbuns de rock dos anos 1960 e 1970 e a 

relação simbólica das capas com as músicas dos discos nos Estados Unidos da América, 

Reino Unido e Brasil. Busca compreender como as capas se comunicam com o público e 

como constituem, com o passar do tempo, um espaço discursivo dentro do álbum junto à 

música. 

Entre as justificativas, saliento a primeira: meu interesse pessoal e minha relação com 

este recorte da produção musical. Desde o início da adolescência, quando entrei em contato 

com artistas como Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Pink Floyd, Beatles, Supertramp, Yes, Rush 

(listas: sempre longas e sempre parciais…), ouvindo os discos que encontrava em casa e 

tentando entender o sentido daquelas músicas tão diferentes do que meus amigos e eu 

ouvíamos de atual, identificando influências, lendo sobre as revoluções técnicas e os segredos 

apresentados por músicas e discos, olhando para aquelas capas hipnotizantes, adivinhando a 

banda apenas pela estética da capa ou das canções, minha relação não era apenas com as 

músicas. Espontaneamente (pelo menos não me lembro de ninguém que tenha me sugerido 

isso inicialmente) fui me relacionando com os álbuns como se eles fossem projetos fechados, 

declarações dos artistas que os produziram. As capas destes álbuns diziam respeito aos 

artistas, mas, frequentemente, falavam do próprio álbum. Ao mesmo tempo em que fui me 

envolvendo cada vez mais íntima e criticamente com a música e ampliando questionamentos, 

fui percebendo essa relação que já se tornara indissociável para mim, principalmente nos LPs 

(Long Plays): a capa como elemento do álbum, indo além da função de rótulo e o mero 

potencial comercial. 

Anos depois, ao ingressar no bacharelado em História da Arte pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, adotei este tema para minha pesquisa. Ao procurar bibliografia 

sobre o assunto, não consegui localizar material crítico dedicado a este tema publicado com o 

foco que proponho. Os livros sobre o assunto costumam ser apenas coletâneas das artes em 

sedutoras edições de capa dura com imagens grandes reproduzidas, ou as famosas — e 

principalmente cansativas — listas de "as capas mais alguma coisa de tal época e tal estilo" 

que pouco refletem acerca delas e dos álbuns. Alguns trazem valiosíssimas informações 

técnicas, como os artistas que conceberam, projetaram e executaram a capa, e um pequeno 

parágrafo sobre a circunstância da criação de cada uma delas. Porém, as capas são tratadas 

nessas edições como algo separado do álbum, o que me causava insatisfação e me parecia 
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grave lacuna editorial. Nos portfólios publicados de Storm Thorgerson (1944-2013), 

importante designer de capas de álbuns que esteve envolvido em criações icônicas para o rock 

clássico, progressivo e alternativo a partir do final dos anos 1960, encontramos informações 

valiosas sobre seu entendimento de como uma capa de álbum musical deveria ser entendida e 

concebida. No Brasil, um importante artista que contribui com textos de caráter semelhante 

aos de Thorgerson é Rogério Duarte, envolvido com o movimento tropicalista como designer 

de capas, poeta e teórico. 

Apesar da falta de bibliografia sobre o assunto, as conversas com outros apreciadores 

de música indicavam haver, sim, uma relação poética, conceitual ou estética entre as capas e 

as músicas que muitas vezes não era analisada — com exceção sempre dos mesmos casos, 

encabeçados por Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band dos Beatles (1967) e Tropicália ou 

Panis Et Circencis dos tropicalistas brasileiros (1967). Essa falta de atenção em relação às 

capas vai contra o cuidado que os músicos tiveram ao escolher os artistas responsáveis pelo 

aspecto visual dos seus discos. 

 Minha escolha por esse tema agora parece natural. Durante estes quatro anos de 

bacharelado escutei diversos álbuns de estilos e décadas variadas, conversei com muitos 

conhecedores de música com repertórios pessoais tão invejáveis quanto suas coleções de 

discos e arquivos MP3, li livros e matérias em revistas, blogs e sites , e pude ampliar meu 

próprio panorama um pouco além do rock, podendo pensar no recorte aqui proposto inserido 

em um contexto maior. 

Proponho, com este trabalho, o entendimento das capas dos álbuns de rock dos anos 

60 e 70 como elemento criativo integrante e importante para a construção do álbum, 

funcionando não em função de, mas com ele. Procuro relacionar, ao longo do texto, algumas 

capas exemplares para a ideia que apresento. Não tenho a insana pretensão de esgotar as 

discografias ou capas ícones, o que exigiria um trabalho muito além das dimensões do que 

permite uma graduação. Igualmente não pretendo fazer a minha própria lista de as capas mais 

importantes ou as mais revolucionárias. Os álbuns também não serão analisados com a 

mesma profundidade em relação uns aos outros. O objetivo central aqui não é fazer a análise 

dos álbuns procurando esgotar as questões que encerram e propõem. Esta será apenas uma das 

ferramentas que serão usadas para apresentar a ideia central, que é a relação simbólica entre 

as capas e as músicas no espaço, tempo e estilo propostos. Também me permiti fazer saltos 

temporais e recorrer a exemplos de outros estilos musicais sempre que a pesquisa exigiu, para 

assim melhor contextualizar o meu objeto de estudo. 
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A relação do ouvinte com a música é mais do que meramente auditiva. Existe uma 

propriedade tátil, visual e de manipulação e percepção de espaço que está ligada às mídias e o 

modo de difusão das músicas. Por ser o LP (long play) a mídia protagonista deste trabalho e 

as inovações apresentadas por ele sendo importantes para a relação do público com os álbuns, 

dedico o primeiro capítulo a explorar um pouco a transformação das mídias graváveis desde 

seu surgimento comercial em cilindros de cera até os populares discos vinil de 33 rotações por 

minuto, pensando no impacto destas transformações nos hábitos de escuta e de produção 

musical das gerações da primeira metade do século XX no ocidente. Recorri a Norman 

Lebrecht
1
 e Gary Marmorstein

2
 para falar sobre essas transformações. O primeiro fala sobre a 

indústria da música erudita, dedicando especial atenção às transformações tecnológicas que 

permitiram a gravação, enquanto o segundo apresenta um riquíssimo texto contando a história 

da gravadora Columbia, responsável pelo desenvolvimento bem-sucedido do Long Play (LP). 

A respeito das embalagens destas primeiras mídias, encontrei informações ricas em artigo de 

Egeu Laus publicado em livro organizado por Rafael Cardoso
3
. 

No segundo capítulo, adentro na questão central deste trabalho: o desenvolvimento da 

ideia de álbum com o LP se tornando a mídia dominante, e a importância criativa da capa, 

cada vez mais marcante nos discos de rock dos anos 60s e 70s. Nesse capítulo, faço uso de 

textos, reflexões e explicações de Storm Thorgerson, importante criador de capas que junto 

com Aubrey Powell formava a Hipgnosis, grupo responsável por algumas das capas mais 

transgressoras e criativas para o rock da década de 1970 até sua dissolução nos anos 80 

(Thorgerson produziu capas até sua morte em 2013). Aqui apresento a ideia de tribos que 

Michel Maffesoli traz em seu livro O Tempo das Tribos
4
 para pensar na relação de identidade 

jovem que se estabeleceu nitidamente ao longo do século XX em comportamento e mercado. 

A relação entre este segmento da sociedade com os álbuns de rock passa pela identidade de 

grupo. 

No terceiro capítulo, procuro entender como a música jovem popular feita no Brasil 

respondeu a esta valorização da embalagem — a capa —, que se deu a nível internacional, 

prestando atenção principalmente na Jovem Guarda e no posterior surgimento e 

estabelecimento do Tropicalismo como proposta estética, sendo estes dois grandes eixos da 

                                                 
1
 LEBRECHT, 2008. 

 
2
 MARMORSTAIN, 2007. 

 
3
 CARDOSO, 2005. 

 
4
 MAFFESOLI, 1998. 
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música jovem nacional das décadas com as quais trabalho. Para entender a estética, 

comportamento e importância da Jovem Guarda, tão pouco valorizada hoje em dia, pude me 

apoiar no recente livro da pesquisadora Maíra Zimmermann
5
, que trata sobre diversos 

aspectos desta tribo urbana jovem. Para falar do tropicalismo, me sirvo principalmente de 

textos de Celso Favaretto
6
, Jorge Caê Rodrigues

7
 e de Rogério Duarte

8
. 

Neste último capítulo, alguma referência pose soar estranha para parte do publico 

atento e natural para outra parte. Alguns exemplos que escolhi para este trabalho não são 

propriamente rock puro (não gosto desse termo, pureza). Porém, na tropicália existe o rock 

diluído em dosagens generosas em alguns momentos, e na ideia geral definitivamente. Em 

Acabou Chorare (1972), dos Novos Baianos, o samba é tocado com uma pegada rock. Essa 

mistura não é vista por mim como excludente, mas inclusiva. Ela aproxima os estilos distintos 

e adapta o estilo estrangeiro ao nosso, traz o tempero deles para o nosso prato. O resultado é 

delicioso e nutritivo, sem dúvida. 

A estrutura deste trabalho foi montada desta maneira a partir de uma entrevista que 

realizei em 01/05/2014 com José Carlos "Zeca" Azevedo, jornalista de formação, discófilo e 

referência nacional em cultura pop, especialmente música pop de raiz negra. A conversa que 

tivemos permitiu que eu organizasse as ideias das quais gostaria de tratar nesse formato. Pude 

usar a sua clareza de pensamento e indicações preciosas de repertório para orientar o presente 

trabalho. Apesar de não citá-lo como fonte no corpo do trabalho, sua presença foi 

fundamental desde 2011, quando entrei no Instituto de Artes da UFRGS com este tema já 

como interesse e encontrei meu mais importante interlocutor em Zeca Azevedo. Ao final do 

trabalho, anexei esta entrevista pela qualidade e riqueza que representa, às quais não pude 

desenvolver aqui por motivos de recorte teórico. 

Parte do referencial teórico usado neste trabalho encontra-se em inglês, sem tradução 

para português até o momento. Quando houve necessidade de citar o autor com suas próprias 

palavras, optei por escrever diretamente traduzido, usando notas de rodapé para esclarecer 

elementos da ideia original que talvez fiquem implícitos — mas notadamente presentes — e 

resistam à tradução para outra língua que não aquela na qual a frase foi pensada e escrita 

originalmente. 

                                                 
5
 ZIMMERMAN, 2013. 

 
6
 FAVARETTO, 2000. 

 
7
 RODRIGUES, 2007. 

 
8
 DUARTE, 2003. 
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Outra característica deste trabalho é a presença de termos metafóricos para adjetivar e 

indicar elementos da música. Por um bom tempo busquei alternativas que sempre soaram 

insatisfatórias. Optei por manter, moderando quando possível, estes termos. Trata-se de algo 

que qualquer ouvinte um pouco mais crítico de música está habituado, mesmo que não toque 

instrumento algum. Afirmar que o solo de guitarra em Sympathy for the Devil
9
 na gravação 

original dos Rolling Stones é cortante, com distorção fritando, por exemplo, parece muito 

mais eficiente do que a simples constatação do timbre estridente e com pouco grave além de 

ainda expressar algo da sua relação com o resto da música. 

Antes da conclusão deste trabalho, ao conversar com um amigo interessado em minha 

pesquisa, ouvi uma frase forte: "(...) mas, no final das contas, a cultura popular pertence ao 

povo"! Sim, ele está coberto de razão. Uma prova disso é a tentativa de classificar em duas 

áreas distintas rock progressivo e psicodélico. Em ideia podem ser diferentes, mas 

formalmente são tão próximos, podendo facilmente se confundirem. Pessoalmente, acredito 

que academicismos no sentido de conceituar e definir estritamente tais expressões são 

dispensáveis com louvor. A parcela de academicismo que deve ser contemplada é a reflexão e 

a busca pelo entendimento dos fenômenos, neste caso culturais, sociais, artísticos e estéticos. 

Sem mais, vamos esquecer por um momento que hoje escutamos música em nossos 

aparelhos portáteis com fones de ouvido, que somos bombardeados por música de todos os 

tipos por todos os lados a todo momento pela televisão, rádio e internet. Vamos fazer o uso da 

imaginação histórica e tentar nos aproximar da surpresa de ouvir pela primeira vez a música 

reproduzida por discos e não por músicos presentes, e como a relação com esta arte alcançou 

novas possibilidades a partir desta revolução. 

 

                                                 
9
 STONES, The Rolling. Beggars Banquet. Jimmy Miller. Decca: Reino Unido, 1968.  
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2 A TRANSFORMAÇÃO DA MÍDIA E A IDEIA DE ÁLBUM MUSICAL 

 

 

2.1 Ouvindo música sem músicos na sala 

 

 

Ouvir música sempre foi algo necessariamente ligado à presença, à execução, à 

apreciação no mesmo espaço em que esta era executada. Em pouco tempo, questão de um 

século e meio, esta relação de experiência da música sofreu severas transformações que 

influenciaram a maneira como a música é criada e percebida. Pensando em dois extremos, 

temos a execução ao vivo como única maneira de ouvir música até final do século XIX — 

quando surgiram os primeiros meios de registro fonográfico — e os aparelhos de MP3 

compactos e portáteis que permitem o armazenamento de uma enorme quantidade de músicas 

a serem ouvidas com fones, individualmente, em diversas situações. Hoje, ouvir música não é 

mais necessariamente um momento específico como foi até meados do século XX, com 

procedimentos específicos de aspecto ritualístico (preparar o toca-discos, limpar a poeira do 

disco, virar a outra face  ao final do lado A, cuidar os possíveis danos na superfície da mídia). 

Hoje ouvimos música em qualquer cômodo da casa, no carro, na rua, caminhando, andando 

de bicicleta. A apreciação musical não exige mais uma reserva de tempo e atenção como 

exigia antigamente. 

Até o século XIX, para ouvir música erudita, as pessoas iam ao teatro. Música sacra 

era tocada nas igrejas em cultos. Em bares e cafés ou festas particulares, podia-se escutar 

música popular durante a refeição, em uma conversa, enquanto se bebia. De maneira mais 

privada, a música poderia ser tocada em casa, como era frequente, por um membro da família 

com o intuito de entreter, relaxar ou agradar os presentes. A música estava associada ao 

convívio e a um contato mais direto. Aprender novas obras exigia estudo com um professor, 

ou a obtenção de novas partituras. 

É amplamente aceito como marco de início da gravação fonográfica o ano de 1877, 

com o inventor Thomas Alva Edison (1847-1931) e seus cilindros
10

. Os cilindros eram 

cobertos de cera, onde a música era gravada. Eles eram vendidos em embalagens também 

cilíndricas, de papelão, com a marca do fabricante
11

. Apesar disso, a tecnologia ainda era 

                                                 
10

 LEBRECHT, 2008, p. 19. 

 
11

 LAUS in CARDOSO, 2005, p. 297. 
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insuficiente para registrar com clareza as músicas, prejudicando a apreensão em meio a ruídos 

decorrentes do processo mecânico de então. A partir do desenvolvimento de uma mídia 

durável e própria para uso doméstico criada pelo alemão Emil Berliner (1851-1929), discos 

planos passaram a ser gravados e comercializados já na primeira década do século XX. Feitos 

de baquelite ou goma-laca, os discos comportavam cerca de quatro minutos em cada face, e 

foram desenvolvidos visando a indústria de música clássica. Temos, assim, o primeiro passo 

na revolução da maneira como as pessoas ouviam música. Pela primeira vez na história, uma 

sinfonia poderia ser escutada na sala de casa, em um espaço privado e intimista, sem uma 

plateia de dezenas ou centenas de pessoas acompanhando. Norman Lebrecht escreve que: 

 

Os veteranos protestaram. O pianista profissional Artur Schnabel, um homem de 

visão ampla e humor cáustico, argumentou que o ato de gravar ia "contra a própria 

natureza da execução musical", por conta da eliminação do contato visual entre 

executante e ouvinte, com isso desumanizando a arte.
12

 

 

Até então, o registro de voz humana era relativamente satisfatório, mas violinos e 

pianos ainda soavam mal e indefinidos. O sistema de amplificação era completamente 

mecânico: a agulha vibrava ao percorrer os sulcos do disco que girava e, dessa maneira, 

enviava o som através de uma corneta que expandia as ondas. O volume e a indefinição logo 

pararam de satisfazer o público, que passou a consumir menos. Além disso, meios de 

transmissão já estavam sendo aplicados à música. Através de uma ligação telefônica, era 

possível escutar ópera captada no próprio teatro ao vivo, e o rádio tornou-se cada vez mais 

comum entre os lares ocidentais. Por volta de 1925, os grupos de empresários que atuavam na 

área da indústria fonográfica começaram a firmar contratos com os Laboratórios Bell, que 

haviam desenvolvido um processo de gravação elétrica baseada nos avanços tecnológicos de 

pesquisas em telefonia e microfones
13

. Com este novo processo, atingiu-se uma maior 

qualidade no som obtido, e as vendas voltaram a subir. 

Durante a gravação, os artistas podiam agora se posicionar a uma maior distância da 

fonte que captava o som, definindo com mais precisão o volume sonoro de cada instrumento e 

uma maior clareza no momento da reprodução. Importante lembrar que, até o momento, a 

gravação ainda era feita em uma tomada só, com apenas um canal de captação. Para a 

reprodução, a corneta mecânica foi substituída por alto-falantes. 

                                                 
12

 LEBRECHT, 2008, p. 20. 

 
13

 LEBRECHT, 2008, p. 25. 
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A popularização aumentou, tornando os discos objetos cada vez mais comuns nas 

salas das casas de famílias, assim como a coleção da Enciclopédia Britânica e o rádio. Com o 

desenvolvimento da tecnologia de gravação e execução, não eram apenas músicas que eram 

gravadas. Narrações de importantes lutas de boxe, discursos, depoimentos, sons da natureza, 

instrumentos de lugares remotos, uma grande quantidade de coisas além da música que 

poderia ter valor comercial. Até então, os discos eram vendidos em envelopes de papel pardo 

com identificação do fabricante e/ou propaganda de outros produtos. Contavam com um 

espaço redondo vazado no meio, permitindo ler a etiqueta central da mídia contendo o nome 

da música, intérprete, compositor, ano e, normalmente, estilo musical
14

. Estes envelopes não 

tinham maior valor para os consumidores. 

Os discos se adequavam bem para a gravação de registros mais breves, como música 

popular e outras curiosidades. Porém, os quatro minutos de capacidade em cada face eram 

insuficientes para a música clássica
15

 em sua maioria. Com durações de mais de 20 minutos 

em alguns casos, elas precisavam ser divididas em diversos discos. Os músicos e produtores 

tinham que criar pausas para o momento virar ou trocar os discos
16

, às vezes indicando na 

embalagem que os andamentos não correspondiam exatamente às intenções do compositor ou 

maestro. 

Uma sinfonia de cerca de 40 minutos, por exemplo, precisaria ser dividida em cerca 

de dez faces gravadas. É o caso da Sexta Sinfonia de Beethoven, a Pastoral, com seus cerca 

de 40 minutos. Assim, era possível comprar álbuns para abrigar uma coleção de gravações, tal 

qual os álbuns de fotografias comercializados a partir do tempo da fotografia comercial 

(meados do século XIX). O álbum de discos podia ser encontrado em diferentes formas: capa 

e contracapa de tecido reforçado, revestido de couro, em madeira formando quase uma caixa, 

entre outros acabamentos; a capa podia ser gravada, ou a lombada, indicando o dono ou o 

conteúdo guardado; a face interna da capa com sumário a ser preenchido à mão. Por volta dos 

anos 40 alguns artistas de prestigio dos Estados Unidos na música clássica tiveram discos 

lançados com álbuns personalizados comportando a obra e, em certos casos, com informações 

sobre a produção na contracapa ou em páginas internas
17

. 
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 LAUS in CARDOSO, 2005, p. 297. 

 
15

 Neste trabalho, utilizarei o termo música clássica para me referir à música erudita e sacra produzida até o final 

do século XIX. 
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Álbum para discos de 78 rotações (primeira metade do século XX) 

Foto: Filipe Conde 

 

 

 

 

Álbum para discos de 78 rotações (primeira metade do século XX) 

Foto: Filipe Conde 
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Álbuns para discos de 78 rotações (primeira metade do século XX) 

Foto: Filipe Conde 

 

 

O desenvolvimento do disco de 78 rotações  teve forte impacto na música popular e 

na formação do gosto das massas. As novidades musicais chegavam pelo comércio para 

milhares de pessoas que, agora, compravam discos para escutar em casa. Esse volume de 

oferta aliado à variedade permitiu que intérpretes fossem descobertos antes mesmo de 

realizarem shows nas cidades, mas principalmente que estilos fossem assimilados e 

transformados. Eric Hobsbawm, em História Social do Jazz, aponta o disco como um 

importante fator de disseminação da música negra nos Estados Unidos e, posteriormente, na 

Europa, em um momento seguinte às primeiras migrações de populações negras que 

espalharam o Blues pelo país. O numeroso público negro chamou a atenção da  indústria, que 

percebeu o potencial deste segmento. Por volta dos anos 20, companhias passaram a investir 

em catálogos voltados exclusivamente para o público negro. A Okeh Company (1923-1935), 

por exemplo, reunia um valioso material folclórico e a maior parte da obra inicial de Louis 

Armstrong (1901-1971)
18

. 

Os artistas populares gravavam, geralmente, músicas aos pares para a produção de 

um disco de 78 rotações. Lembrando que a capacidade era de cerca de quatro minutos por 

face, um artista de sucesso mediano poderia gravar cerca de seis discos em um ano, de acordo 

com a demanda comercial e as intenções da gravadora. Quando o número de músicas no 

catálogo das gravadoras começou a aumentar e artistas passaram a gravar com mais 

frequência e obter sucesso, os envelopes pardos padrões passaram a se tornar mais 
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 HOBSBAWM, 2005, p. 82. 
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específicos, relacionando títulos de outras canções da gravadora, como um espaço de 

publicidade
19

. 

Gradativamente, o aspecto visual foi se tornando um importante atrativo para o 

consumidor, que agora dispunha de algumas décadas de gravação dentre as quais escolher. 

Aquela identificação antes feita apenas pela etiqueta central do disco foi sendo substituída por 

envelopes temáticos para linhas de lançamentos das gravadoras, como envelopes de estampa 

aludindo ao samba, ao tango ou a instrumentos comuns de conjuntos de música de salão da 

época. 

 

 

2.2 A revolução do LP 

 

 

Gary Marmorstein, em seu livro The Label: The Story of Columbia Records
20

 

(MARMORSTEIN, 2007), fala sobre a Columbia Records, importante gravadora da indústria 

fonográfica do século XX. A partir de uma rica e detalhada pesquisa, o autor se empenha em 

contar a história dos bastidores e da parte empresarial desta gigante da indústria da música 

desde quando ainda não era tão notável. Um curto, porém importante capítulo deste volume é 

dedicado exclusivamente à história por trás do desenvolvimento do LP. 

 

"O álbum pop trilhou seu caminho ao longo do século XX através de constante 

adaptação," escreveu Jon Parleles no jornal New York Times em julho de 2003, 

"transformando-se de sulcos analógicos até bits digitais". Nenhuma adaptação foi 

mais surpreendente, porém, ou provou ser mais sublime que o disco de longa 

duração
21

. 

 

A ideia de álbum musical já havia surgido e se estabelecido nas décadas anteriores. 

Alguns artistas populares com alto índice de vendas lançavam álbuns, embora isso não fosse 

tão frequente. Um artista que vendesse bem poderia assinar contrato para gravar seis ou oito 

canções para lançar ao longo do ano. Dependendo, poderia lançá-las como um álbum, com 

embalagem única abrigando os três ou quatro discos — que ainda eram de 78 rpm — e capa 

ilustrada. 
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Para a música clássica, gênero em que as peças normalmente têm duração mais 

longa, havia sistemas que permitiam posicionar os discos no toca-discos um em cima do 

outro, facilitando a troca ao final de cada um. Mas este tipo de solução ainda era 

extremamente difícil para quem desejava ouvir a música como ela foi concebida, como um 

continuum. Apesar de acostumados com esta tecnologia que era a mais moderna no mundo da 

música à época, percebemos o extremo desconforto para os amantes da música. Lebrecht nos 

traz o comentário de Peter Goldmark (1906-1977) sobre a questão: "é igual a ficar ouvindo o 

telefone tocar em intervalos enquanto você está fazendo amor"
22

. Era preciso encontrar um 

modo de garantir a fluidez da audição da música. 

Peter Goldmark viajou da Europa para Nova York em 1933 escapando da ameaça de 

Hitler. Uma vez na América, procurou empregar-se como cientista. Em 1936, tornou-se 

funcionário da CBS, empresa ligada a telecomunicações e que se tornaria proprietária da 

Columbia Records dali a três anos. 

O primeiro projeto de disco de 33 1/3 rotações foi desenvolvido pela RCA (Radio 

Corporation of America) em meados de 1931. A iniciativa era ousada, e rendeu uma nova 

mídia capaz de comportar cerca de sete minutos de áudio em cada lado. Porém provou ser um 

fracasso comercial logo de início, pois o disco não suportava muitas execuções, ficando 

severamente danificado devido ao peso das agulhas usadas nos aparelhos. Preocupado com a 

reputação da empresa, o então diretor da divisão de gravações da RCA Ted Wallerstein 

manteve sua nova mídia fora de circulação e abandonou o projeto
23

. 

Enquanto isso, Peter Goldmark ascendia como cientista da CBS, tornando-se um dos 

principais responsáveis pelos avanços tecnológicos da empresa, porém ainda trabalhando 

principalmente com televisão. Uma década após sua chegada na companhia, seu 

descontentamento com a qualidade dos discos de 78 rpm permanecia. Desejando trabalhar em 

um novo projeto de LP e procurando apoio em Wallerstein, Goldmark recebia respostas 

negativas. Afinal, a poderosa concorrente de sua empresa, a RCA, havia tentado criar um 

disco de 33 1/3 rotações por minuto e fracassou uma década antes. Porém, a proposta agora 

era ainda mais ousada. O inventor propunha mudar o material do disco por uma nova resina 

sintética que, apesar de custar cerca do dobro das resinas usadas até então (baquelite e goma-

laca), era muito mais leve flexível e durável. Se fosse capaz de produzir com este material um 

disco único que comportasse o dobro do tempo de gravação dos discos comerciais de até 
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então, a empresa ainda sairia ganhando no quesito durabilidade da mídia. Além disso, a 

proposta ia além da mudança na mídia: incluía pesquisas detalhadas para realizar mudanças 

em diversos elementos do sistema de gravação e reprodução, visando maior qualidade sonora 

em todas as etapas.  

Wallerstein, agora na CBS, não aprovava o resultado do primeiro protótipo de disco 

de 33 rpm com cerca de sete ou oito minutos de duração por face. Sua cobrança por resultados 

maiores era compreensível. A divisão de música popular da Columbia não enfrentava 

problemas com os discos de 78 rpm em sua lista de artistas. Benny Goodman, Frank Sinatra e 

os outros astros do selo poderiam continuar com suas carreiras vinculadas a esta mídia, não 

havia necessidade de mudança. O olhar estava voltado para o Columbia Masterworks, linha 

que trabalhava com música clássica e incluía em sua lista a filarmônica de Nova York, a 

Orquestra da Filadélfia e a Sinfônica de Chicago, que figuravam a lista das maiores orquestras 

do país. O desenvolvimento de uma mídia que permitisse o registro de peças de maior 

duração daria uma dianteira de mercado para a empresa. 

Com o desenvolvimento de uma agulha mais sensível para percorrer os microssulcos 

do disco, o braço do aparelho reprodutor podia agora ser mais leve, não agredindo a superfície 

do disco. A leveza associada à velocidade de rotação inferior possibilitava uma reprodução 

menos ruidosa, proporcionando um som mais limpo. Após anos de pesquisas e experimentos, 

a equipe de Goldmark chegou a um disco de 22 1/2 minutos de duração em cada lado, com 

alta qualidade de reprodução do som
24

. Além da qualidade sonora, é importante destacar o 

significado deste avanço: de três minutos e meio para cerca de vinte e dois minutos, a 

capacidade de gravação em mídia agora passava a ser cerca de sete vezes maior! 

Estava tudo pronto para apresentar o invento à outra gigante da indústria fonográfica, 

a rival RCA. Em abril de 1948 o então presidente da CBS Frank Stanton recebeu David 

Sarnoff e seus engenheiros da RCA para uma apresentação e audição da nova mídia. O LP foi 

tocado e comparado em relação a um disco de 78 rotações. O efeito da recepção por parte dos 

representantes da RCA foi, segundo escreveu Goldmark, de cordial admiração. 

 

Após alguns compassos, Sarnoff pulou da cadeira. Toquei o [LP] durante dez 

segundos e então coloquei de volta o 78 rpm. O efeito foi eletrizante, como nós 

sabíamos que seria (...). Voltando-se para Paley, Sarnoff disse em alta voz e com 

emoção: "eu gostaria de cumprimentá-lo e à sua equipe, Bill. Isso é muito bom".
25
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 Sarnoff estava boquiaberto com o invento, assim como seus engenheiros
26

. Goldmark 

escreveu, ainda sobre a ocasião, que "…estava nervoso. Anos de trabalho árduo levaram a 

esse momento, e isso no sentido de um Dia do Julgamento"
27

. Após apresentado o invento, era 

chegado o momento de discutir com o rival sobre o lançamento do disco e o cenário do 

mercado fonográfico. A ideia da CBS era que outras empresas trabalhassem com o seu 

formato, rendendo mais ganhos para a empresa. Apesar do acerto em relação a isso, a RCA 

empenhou-se em desenvolver sua mídia, o disco de 45 rpm chamado EP (extended-play). Este 

formato não era capaz de competir com a extensão do LP, porém se adequava à música 

popular e a lógica dos lançamentos individuais de duas músicas por disco. O EP desenvolvido 

pela RCA permitiu que a empresa se mantivesse como referência em música popular mesmo 

com a inovação da CBS. Porém, esta assumiu a fatia do mercado relacionada à música erudita 

e foi além. 

Em 21 de junho de 1948 a CBS realizou o lançamento do long-play com um catálogo 

inicial de cem álbuns, que iam de música erudita a uma coletânea de Frank Sinatra (1915-

1998), um dos artistas populares mais importantes do line up da empresa. O retorno não foi 

imediato. Porém, dez meses depois, os LPs já estavam dominando o mercado. 
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3 A ARTE DO LP 

 

 

3.1 Os primeiros álbuns e as primeiras capas 

 

 

No início dos anos 50, o formato LP já estava popularizado. Os lançamentos seguiam 

e a indústria fonográfica tornava-se mais robusta, com o mercado consumidor já estabelecido. 

O movimento do mercado fonográfico já estava transformado pela nova mídia. Agora os 

artistas populares gravavam álbuns, e não músicas separadas. É interessante perceber algumas 

permanências que remetem ao tempo dos 78 rpm, sendo a principal delas o lançamento dos 

singles, ou compactos simples. Eram discos de 33 rpm, com a qualidade sonora e técnica da 

nova mídia, mas de menor diâmetro. Registrava cerca de quatro minutos em cada lado do 

disco, o equivalente a uma música. Além do lançamento dos álbuns em LP, a gravadora 

lançava algumas músicas separadamente ao longo do ano, frequentemente as de maior apelo 

comercial, promovendo o artista e o álbum de maneira mais prolongada. Quando compactos, 

os discos seguiam sendo vendidos em envelopes com publicidade da gravadora ou, no caso de 

lançamentos mais arrojados, com uma capa seguindo a mesma ideia dos LPs. 

 Os LPs de música erudita costumam ter capas que reproduzem uma fotografia 

do regente ou da orquestra ou pinturas clássicas, do Renascimento ao Barroco. Em um dos 

casos a visualidade está relacionada aos executantes da gravação e no outro indica a erudição 

ocidental. No caso da música popular, a capa frequentemente contava com um retrato do 

artista, normalmente da maneira mais simples e objetiva possível. Para discos de jazz, as 

capas poderiam vir com reproduções de pinturas abstratas, ou motivos geométricos coloridos 

além do retrato dos músicos. Coletâneas também são gravadas, a partir desse momento. 

Discos na linha de o melhor do tango, músicas de praia, o som do verão, apresentando 

canções de mais de um artista. As capas procuram ilustrar o tema de maneira direta. 

 Em todos esses casos, a capa se comunica com um público alvo específico e tem fins 

comerciais. Ela procura comunicar a natureza do conteúdo do disco de maneira visual e quase 

imediata. A erudição das pinturas ou a sugestão da música de orquestra nas capas de álbuns de 

música clássica dificilmente seriam tão atrativos quanto a abstração vanguardista rompedora 

de padrões presente em discos de jazz para os jovens jazzistas, ou o retrato de Sinatra para o 

público que busca sua música já com a ideia do ídolo, o cantor charmoso e bem alinhado em 
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seus trajes. Para outros públicos, a capa dificilmente chamaria tanto a atenção. Lembremos 

que estamos falando de meados dos anos 50, antes da explosão massiva de marcas e logotipos 

que temos hoje. A imagem já era uma arma poderosa para vendas, e certamente a publicidade 

percebia isso através do mercado. No entanto, é importante nos esforçarmos para imaginar 

seus efeitos em uma época em que até mesmo a fotografia e a televisão coloridas ainda não 

estavam em pleno alcance do grande público. 

As coletâneas reproduziam o que podia ser feito com os álbuns de discos de 78 

rotações: agrupar canções por temática. Este recurso de conceber um álbum temático foi 

empregado por músicos populares aos poucos, provavelmente de maneira gradual. A 

produção fonográfica é muito vasta, e mapear com objetividade seria um trabalho de Sísifo
28

. 

Por outro lado podemos perceber em alguns trabalhos a predominância de certos temas que 

compõem uma certa unidade que, também gradualmente, vai sendo evidenciada na arte da 

capa. 

Com o desenvolvimento de todo o sistema de marketing da indústria fonográfica, 

artistas eram apresentados como galãs em programas de televisão e revistas. Essa marca era 

repetida nas capas dos discos. De Paul Anka (1941) em princípio de carreira — nos anos 50 

— a Frank Sinatra, o sorriso e o traje impecável marcavam a imagem que estampava as capas 

dos primeiros discos. Mas em Sinatra, podemos notar uma mudança no padrão das capas 

dessa época. Não podemos afirmar que foi ele o primeiro músico a fazer um álbum de música 

popular temático ou conceitual. Porém seu exemplo é satisfatório como marco para essa 

pesquisa devido às transformações das capas de seus discos, a ideia presente na seleção de 

músicas em cada álbum e a sua fama internacional. Podemos creditar a ele uma forte 

influência em todo o cenário da música popular a partir da década de 1950 por conta de seu 

alcance internacional. 

Em geral, o que predominava nas canções populares eram as letras românticas. Mas 

isso por si apenas não configura um tema específico que tenha sido representado visualmente 

de maneira ampla e profunda no início da era do LP. Frank Sinatra, em seus primeiros discos, 

não apresenta uma unidade de coesão entre a capa e as músicas, ou das músicas entre si. 

Capas com design gráfico e tipografia trabalhados em harmonia com uma fotografia do 

intérprete, informando nome do artista, nome do álbum e a gravadora. Isso se repete nos 
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 Expressão que remete à história mitológica de Sísifo, mortal que foi castigado pela deusa grega Hera, 

condenado a carregar uma pesada pedra morro acima, pedra esta que sempre rolava morro abaixo. Indica 

trabalhos infrutíferos e intermináveis. 
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discos já LPs do artista até 1954, com os lançamentos de Songs for Young Lovers e Swing 

Easy!, que já começam a ter capas mais referenciais do tipo de conteúdo que o álbum traz. 

No primeiro álbum, a capa apresenta uma cena fotografada com o cantor escorado em 

um poste de luz, com um jovem casal ao fundo e outro no primeiro plano, sem mais 

elementos no cenário. A luz e sombra bem marcados pela iluminação artificial. No topo, à 

esquerda, o nome do artista e do disco em destaque. Seguindo o título, canções para jovens 

amantes, as letras seguem o estilo romântico das interpretadas por Sinatra. Em arranjos 

orquestrados de jazz suave, este disco não chega a se apresentar sonoramente distante dos 

anteriores. A diferença aqui está na capa, a primeira do artista referenciando direta e 

pontualmente o clima do disco, seu conteúdo. Em Swing Easy! o artista preenche a capa em 

um retrato de fundo neutro onde aparece sorridente e animado, de braços abertos, como quem 

está dançando. O retrato em diagonal dá a impressão de movimento, como se estivesse 

rodopiando ao som da música. E a música em questão é a do disco, podemos associar sem 

esforço. Animadas, dançantes, fazem deste álbum em seus cerca de vinte minutos de extensão 

perfeito para... dançar! Embora muitas músicas de outros álbuns serem perfeitamente 

dançantes, este disco parece ser mais coeso, sem canções que interrompam a possibilidade de 

dança. Além disso, diferentemente do anterior de canções românticas, neste parece não haver 

a preocupação com a letra restrita a um tema. Entre as poesias românticas, a alegre Get 

Happy
29

 se diferencia. Cantando, o intérprete convida os ouvintes a se alegrarem com a vinda 

do Dia do Julgamento, esquecerem dos seus problemas e rumarem para a terra prometida de 

mãos dadas com Deus e gritando aleluia. 
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 Alegre-se, tradução minha. 
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Songs for Young Lovers - Frank Sinatra (1954) 

Capa: Desconhecido 

 

 

 

Swing Easy - Frank Sinatra (1954) 

Capa: Desconhecido 
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In the Wee Small Hours - Frank Sinatra (1955) 

Capa: Desconhecido 

 

 

 

Where Are You? - Frank Sinatra (1957) 

Capa: Desconhecido 
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A ideia de um tema central orientando a criação de um álbum se aprofunda no disco In 

The Wee Small Hours, lançado em 1955. O título é uma expressão que se refere às primeiras 

horas da madrugada. As músicas são melancólicas, falando sobre relacionamentos 

fracassados, abandono, introspecção, solidão. A capa apresenta uma pintura de Sinatra em 

uma cena noturna, na rua deserta. Os postes de luz e os prédios e casas não apresentam 

detalhes, tudo é banhado por uma cor entre o azul e o verde. O destaque é, no primeiro plano, 

o cantor. Ele está com olhar pensativo, segurando um cigarro na mão direita em repouso, e 

impecavelmente vestido. Solução semelhante será usada no disco Where Are You?, lançado 

em 1957. O álbum repete a fórmula de  In The Wee Small Hours, com músicas melancólicas e 

introspectivas, inapropriadas para dançar em festas. A capa, desta vez, traz a ilustração de 

Sinatra em uma apresentação diferente. Nada de cenários sugeridos ou a ideia da noite na 

cidade: apenas o cantor com um suéter verde simples sobre a camisa de gola listrada em 

branco e azul; o cigarro entre os dedos da mão esquerda, fumegando; A posição dos braços 

sugerindo que o homem está debruçado sobre uma mesa; o braço da mão do cigarro 

posicionado de maneira aparentemente confortável e a ocultar parte do rosto, mantendo o 

cigarro próximo da boca; E o rosto de expressão perdida, introspectiva, com o cenho franzido. 

É, talvez, uma capa mais expressiva que o disco de temática melancólica de 1955. 

Neste ano o cantor completava 41 anos de idade em dezembro. O perfil de músico 

jovem já não era mais sustentado, o que talvez explique estas empreitadas protoconceituais
30

. 

Além de inovação na construção dos álbuns
31

, o estilo introspectivo parece soar bem aos 

ouvintes mais velhos. Já a nova geração de jovens do pós-guerra começa a constituir um novo 

grupo, originando uma cultura própria que se diferencia da geração de seus pais. A primeira 

metade do século XX vê o surgimento de um novo público consumidor específico que tem 

comportamentos e posicionamentos próprios. Mesmo se organizando de diferentes maneiras, 

os jovens dessa época destacam-se da sociedade adulta: constituem uma identidade coletiva 

própria, os jovens, com seus produtos e hábitos próprios que, cada vez mais, irão contra os 

                                                 
30

 Protoconceitual por não haver ainda um estabelecimento estrito de álbuns conceituais. Considerar este disco 

conceitual, temático ou nenhum destes é uma questão que se mostra flexível. Apesar de considerar os discos em 

questão temáticos, ainda assim optei por usar o termo para designar uma ideia de álbum conceitual ainda em 

princípios de exploração, um primeiro marco que identifico. 

 
31

 Destaco que nem todos os álbuns de Sinatra a partir destes foi temático. Dentre os vários lançamentos 

seguintes, os álbuns se alternavam sem periodicidade entre conceituais/temáticos e de tema aberto, as coletâneas 

do tipo Sinatra canta... . 
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produtos e hábitos das gerações de seus pais. E a ideia de juventude no ocidente entra em 

efervescência constitutiva ao embalo de uma música em especial: o rock. 

 

 

3.2 A ideia de álbum e a ideia de capa na música popular jovem: uma 

questão de identidade 

 

 

O rock entre as décadas de 1950 e 1970 era majoritariamente jovem. Produzido e 

consumido por esse grupo social que agora havia se destacado cultural, comportamental e 

ideologicamente da geração anterior. Michel Maffesoli, no livro O Tempo das Tribos, reflete 

sobre a identificação de indivíduos em grupos, tribos modernas, na sociedade de massas a 

partir do século XX. Dentre estas tribos, a que interessa neste trabalho é a tribo do rock, 

principalmente, que se delimita a partir de uma geração jovem. Segundo o autor, 

 

Estes [agrupamentos contemporâneos] são, apenas, uma sucessão de tribos que 

expressam, até a saciedade, o prazer da horizontalidade, o sentimento da 

fraternidade, a nostalgia de uma fusão pré-individual.
32

 

 

A sociedade baseada no modelo patriarcal judaico-cristão de hierarquia verticalizada 

almeja, ainda segundo Maffesoli, atingir um paraíso espiritual ou sociedade perfeita. O 

protagonista desta sociedade é o adulto forte e racional. O neotribalismo pós-moderno, no 

caso deste segmento jovem e musical, coloca esta lógica em xeque, situando como ator "uma 

criança eterna, que, por seus atos, suas maneiras de ser, sua música a encenação de seu 

corpo, reafirma, antes de tudo, uma fidelidade ao que é"
33

. 

Percebemos claramente que identificação entre este grupo não é apenas de ordem da 

afinidade musical. Estereótipos comportamentais, ora mais contidos, ora transgressores — e 

construtivos, propositivos na mesma medida — eram a principal característica destes grupos. 

A moda e a música são uma expressão destes estereótipos. Uma parcela expressiva da 

juventude, adotou a novidade do rock n' roll. Esta música vai ao encontro da rebeldia 
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nascente, a exigência de liberdade e diversão, escandalizando os mais velhos, seja 

intencionalmente ou não. Do rebolado indecente de Elvis Presley ao rythm & blues
34

, 

agressivo para a época, criado por negros majoritariamente pobres e interpretado por jovens 

brancos de classes superiores, a identidade jovem foi sendo construída muitas vezes como 

uma afronta ao já estabelecido. 

O primeiro álbum de Elvis Presley (1935-1977), lançado no primeiro semestre de 

1956 ilustra bem essa questão. Composto por músicas agitadas e apropriada para as danças 

rápidas, mas também contendo baladas românticas lentas, mostra a variedade que agradava 

aos jovens da época. Em I'm Counting on You, a segunda faixa, percebemos que, apesar de ser 

uma música romântica dançável para casais, difere muito das canções de mesmo caráter 

gravadas por Frank Sinatra. Sinatra era acompanhado por bandas de jazz de grande porte, 

contava com regentes e arranjadores. Elvis representa bem a economia instrumental do rock, 

provável herança do blues, rythm & blues e da música country que antecederam. Em seus 

primeiros anos, era frequentemente tocado com uma bateria, um contrabaixo e um piano ou 

guitarra. Instrumentos da família dos metais de sopro, como trompetes, saxofones e 

trombones podiam ser acrescidos. Outra diferença é a maneira de cantar. Mesmo em baladas 

românticas, Elvis difere de Sinatra no emprego da voz. Enquanto Sinatra é contido, com 

dinâmicas calculadas e um maior alcance, o jovem Presley oscila, faz uso pleno de sua 

reduzida potência quando comparado. A voz é usada dentro das características do artista e o 

resultado é bastante adequado. A capa deste primeiro álbum de Elvis apresenta uma fotografia 

do músico durante apresentação. É energia, uma entrega física para a música que quem estava 

acostumado ao blues e jazz dos negros conhecia, mas que provavelmente não era o caso da 

comportada classe média e alta dos Estados Unidos. Seu nome e a marca da gravadora em 

rosa e verde beiram a fotografia em preto e branco. Quem conhecia as apresentações ao vivo 

do músico poderia estar mais acostumado — ou muito mais chocado — com a energia 

corporal e atitude ligadas à música. Nas baladas, um romântico sedutor. Nas dançantes mais 

características do estilo, um subversivo branco rebolador incontrolável. A histeria da 

audiência jovem, gritarias em torno do ídolo, símbolo de suas vontades de prazer, liberdade e 

diversão, coincidem com o comportamento tribal pós-moderno do qual fala Maffesoli. A 

comunhão e o desfrute desta horizontalidade fraternal talvez senha seu ápice na catarse de um 

show de rock. 
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 Rythm and blues é um estilo de música popular urbana afro-americana  surgida em meados dos anos 1940 nos 

Estados Unidos da América. É originária do jazz, e foi uma das fontes do rockabilly. 
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Elvis Presley - Elvis Presley (1956) 

Capa: William "Red" Robertson (foto) 

 

 

 

Here's Little Richard - Little Richard (1957) 

Capa: Projeto por Thadd Roark e Paul Hartley 
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Nos álbuns seguintes do artista, as capas são mais focadas em seu rosto. E, frente a 

essa repetição, é inevitável pensar no que essa face comunique. Mais do que retratos, 

fotográficos ou pintados, são expressões: os olhos semicerrados e desafiadores, uma 

sobrancelha erguida, queixo protuberante, sorriso de canto de boca, rosto liso com pele e 

músculos bem distribuídos, lábios carnudos, cabelo impecavelmente penteado. Um rapaz 

bonito e de feições delicadas, sugestivamente andrógino se comparado ao modelo fechado de 

homem alinhado do qual Sinatra é representante.  

Assim como Elvis, Little Richard (1932) também representava um comportamento 

que distava do padrão da música adulta. Com uma voz muito mais agressiva que Elvis, já em 

seu disco de estreia, Little Richard canta com drive
35

 característico músicas agitadas e até 

mesmo baladas lentas românticas. Em palco, a energia do pianista cantor é próxima da de 

Presley. Este jovem negro tocava piano em pé, rebolando, dançando e cantando 

energicamente. A energia está estampada na capa de Here's Little Richard, seu álbum de 

estreia lançado em 1957 pela gravadora Speciality Records. O rosto do músico  foi 

fotografado em meio a uma apresentação, porém isolado sobre um fundo amarelo e laranja. O 

cantor está com o cabelo e a parte visível do terno impecáveis, porém nitidamente suado. Com 

a boca escancarada e os olhos fechados, a testa contraída e um ar de sorriso em meio ao grito 

vigoroso e melódico empregado em diversas interpretações musicais. É a imagem perfeita 

para representar sua música, com sua potente voz e a energia da execução e da dança 

estampadas em seu rosto, a grande boca aberta a plenos pulmões que expressa, canta e atinge 

um público numeroso. Os direitos civis nos Estados Unidos ainda não contemplavam os 

negros. Era ousado um artista negro se colocar de maneira tão expressiva e expansiva em uma 

capa de disco. E o fato de ser negro não evitava que o artista caísse no gosto dos jovens 

brancos
36

, que viam na ousadia um exemplo e na música o ritmo de sua geração. Esta geração 

que configurada seu próprio modo de se relacionar com o mundo e com as outras pessoas 

parecia estar cada vez menos ligada a preconceitos, mais aberta ao experimentalismo. Os 

selos de gravadoras destinados ao público de cor aos poucos contava com mais consumidores 

caucasianos, o que é maravilhoso! 

Mas as convenções quanto à capa dos álbuns às vezes eram quebradas. A apresentação 

do artista na capa era consenso, mas não era regra. Escapar deste padrão rendeu capas talvez 
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 Drive é o termo usado para indicar distorção tanto em instrumentos musicais elétricos quanto para 

instrumentos não elétricos e voz. No caso destes, é a rouquidão ou ruído projetados durante a execução. 
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não tão bem resolvidas, como o disco Chuck Berry Is on Top
37

 (1959), lançado pelo selo 

Chess e produzido por Leonard Chess e Phil Chess. Neste disco de Chuck Berry (1926), as 

canções agitadas que originaram um dos mais reproduzidos e reconhecidos standards do rock 

and roll vêm em um álbum cuja capa não é exatamente rica conceitualmente ou de relações 

complexas, fato este que coincide com o resto do rock de então. Consiste em uma fotografia 

de uma tigela de sorvete com morangos (no singular, berry em inglês, como o músico) no 

topo, em um ambiente que remete às famosas lanchonetes, ponto de encontro dos jovens para 

tomar seus milk shakes, coca-cola e paquerar. A música é convidativa a danças animadas, mas 

não tão agressivas ou ligeiras quanto o que ouvimos no primeiro álbum de Elvis ou Little 

Richard aqui já citados. É uma música que serviria de ambiência para conversas. Pensando na 

capa enquanto embalagem visando venda de discos, esta capa destaca mais a sonoridade e o 

clima do disco do que o artista. Aliás, é difícil imaginar um ambiente confortável para 

conversar e tomar um refresco ao ritmo mais agressivo de Tutti-Frutti interpretada por Little 

Richard, ou a mesma música em ritmo veloz, quase convulsionado, por Elvis Presley. 

Chuck Berry também traz como destaque outro elemento importante para o rock, e 

que veio a se tornar um dos símbolos da expressão livre da juventude: a guitarra elétrica. O 

cantor é guitarrista, e em suas canções o instrumento tem destaque em solos rápidos e 

fraseados levemente distorcidos pela amplificação. 
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 "Chuck Berry Está Por Cima", em tradução literal. Berry também se refere a morangos. 
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Chuck Berry Is on Top - Chuck Berry (1959) 

Capa: Desconhecido 

 

 

Ainda estamos falando do final da década de 50, e com essa pequena amostragem 

pude indicar alguns padrões e variações dentro do estilo musical e das capas. Storm 

Thorgerson
38

 (1944-2013), referência em design de capas de álbuns musicais, questiona o 

descompasso entre a rebeldia e atitude cada vez mais provocativas e as capas ainda 

comportadas e sem projeto estético condizente com o rock que se desenvolvia. No livro 

Classic Album Covers of the 60s (capas de álbuns clássicos dos anos 60, sem edição em 

português), o designer escreve que 

 

Por razões ainda além da compreensão esta energia falhou ao ser transferida para a 

visualidade rock 'n' roll — capas de álbuns destes primeiros anos, na verdade até 

1965, mostram uma distinta falta de estímulo, uma distinta falta de inventividade ou 

apuro, na realidade uma distinta falta de qualquer coisa. À exceção do jazz e 
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 Storm Thorgerson fundou em 1968, junto com o fotógrafo Aubrey Powell, o grupo de arte gráfica Hipgnosis, 

especializado em capas de álbuns de rock. Até a dissolução do grupo, em 1983, produziram capas icônicas para 

álbuns de bandas e artistas como Peter Gabriel, Pink Floyd, Led Zeppelin, Black Sabbath, The Moody Blues e 

Genesis. Após a separação, seguiu trabalhando em capas de álbuns de bandas novas e veteranas. 
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ocasionalmente registros clássicos [eruditos] o design de capas estava em grande 

retrocesso. De fato, estava parado.
39

 

 

O artista defende que não havia projeto de capa antes da psicodelia do meio da década 

de 60, que abriu as portas da criatividade e do experimentalismo na música, artes visuais e 

outras linguagens — atrelados a profundas mudanças comportamentais que ecoam 

nitidamente na tese de Maffesoli. Porém, entender os fatos dessa maneira parece perigoso. 

Corremos o risco de não prestarmos atenção e até mesmo descartarmos impiedosa e tolamente 

elementos importantes que já estão presentes e sendo elaborados pelo menos desde a década 

anterior e, assim, aumentarmos a tal área além da compreensão da qual Thorgerson fala. 

Primeiramente, quanto à ideia de projeto de capa, já vimos que existiu desde o tempo 

dos envelopes dos discos de 78 rotações. As intenções e propostas eram parcialmente outras, 

mas o aspecto da comunicação e identificação visual, diferenciação de produto e atratividade 

está presente até a era do CD — e ouso ir mais longe, as músicas compradas ou 

compartilhadas virtualmente em arquivos digitais sem material físico acompanham ao menos 

um pequeno avatar do artista, mesmo que pequena imagem ícone — adaptando-se à mídia, 

época em meio no qual é produzida. 

Em segundo lugar, e principalmente em tempos de efervescência cultural, parece 

fundamental compreender os fatos e fenômenos enquanto consecutivos ou concomitantes, 

necessariamente interligados. Pois em meio a toda essa rebeldia temos também a imagem 

jovem apresentada como a de bom moço: moderno, porém não tão próximo a escândalos 

como rebolados e calças apertadas. Os Beatles na Inglaterra, por exemplo, no começo dos 

anos 60, com suas canções animadas e dançantes, ou Buddy Holly (1936-1959) nos Estados 

Unidos certamente eram mais comportados que Presley e Little Richard. O bom mocismo, 

mesmo também apresentando uma identidade especificamente jovem, está mais de acordo 

com a ideia já estabelecida de adulto responsável e seguro que a sociedade já tinha como 

modelo (como foi destacado anteriormente das ideias de Maffesoli), mais próximo de Sinatra. 

Não há binarismos, o espectro entre o jovem rebelde e o adulto sério apresenta diversos tons. 

O que trago aqui é uma amostragem de pontos distantes nessa linha. 

Beatles é um caso específico a ser analisado futuramente com mais atenção: pela 

longevidade e amadurecimento da banda esteticamente nos aspectos musicais e de 
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 THORGERSON, 2009, p. 12. No original, "Yet for reasons beyond comprehension this excitement failed to 

transfer to rock 'n' roll visuals — album covers of those early years, indeed until 1965, show a distinct lack of 
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associações visuais; e pela força de sua imagem a ponto de ter o nome da banda quase 

eliminado no disco Beatles For Sale (Parlophone, 1964) e o inverso, toda e qualquer imagem 

além do nome da banda suprimida em The Beatles (Apple, 1968), um álbum branco em meio 

à psicodelia dos anos finais da década; 

Mas é possível compreender o ponto de Thorgerson, que fala de uma posição 

específica: capas conceituais para discos esteticamente ousados e desafiadores, imagem 

arrojada para álbuns arrojados. A banda The Who, cujas apresentações eram marcadas por 

destruição de amplificadores e cenário de palco junto com os instrumentos, irreverência e 

deboche dos anfitriões nos programas de televisão aos quais iam, respostas vazias e 

desinteressadas em entrevistas e músicas ainda mais agressivas que o rock do início da década 

já em seu disco de estreia, My Generation, lançado em 1965 pela Brunswick Records (e 

lançado pela Decca no ano seguinte, na América). Com toda essa energia extravasada em 

guitarras já com efeito drive (vide a última canção do disco, Ox), voz cantando com 

displicência, linhas de baixo agressivas e inquietas e levadas de bateria cheias de rolos
40

 

habilidosos. Com tudo isso, a capa deste álbum, tanto na edição americana quando na edição 

britânica consiste em um retrato dos quatro rapazes da banda em seus trajes jovens. Nenhuma 

menção mais direta aos elementos do som, apenas à identidade jovem. 

Mas era uma das indicações do que estaria por vir. A contracultura jovem ia se 

fortalecendo em diversas áreas da cultura e o que se construía era uma alternativa combativa 

ao que já estava estabelecido pela sociedade. A literatura beat, o jazz negro dos guetos cheio 

de improviso, energia e sensualidade, a espiritualidade oriental, a expansão dos sentidos e 

alteração da realidade pelas drogas psicodélicas, a igualdade racial, liberdade sexual, renúncia 

ao universo capitalista de consumo desenfreado de bens materiais, estes são apenas alguns 

pontos da contracultura que tinha diferentes elementos já existentes, mas que agora 

convergiam na construção de um projeto não imposto, mas percebido e aceito por milhões de 

jovens. As quebras de paradigmas eram diversas, e a pauta principal era amar e desfrutar. Sem 

pretender hierarquizar (como falei antes, elementos concomitantes), destaco aqui o que 

interessa essencialmente a este trabalho: o rock. Rock como parte desse projeto e, certamente, 

também como produto dele. 
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 Rolo de bateria é o nome dado à uma sequência de batidas em diferentes tambores e pratos. No rock, é 

convencionado realizar os rolos em transições de versos ou estrofes. 
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My Generarion - The Who (1965) 

Capa: Desconhecido (edição do Reino Unido) 

 

 

 

My Generation - The Who (1966) 

Capa: Desconhecido (edição americana) 
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O campo de experimentação era vasto, e o rock mudava. Elementos eram misturados, 

desenvolvidos, bandas desenvolviam sonoridades próprias para si e para segmentos desse 

estilo. O rock psicodélico como sugestão de estados alterados da mente para experimentar o 

mundo, o rock como linguagem para criar sonoridades e performances até então nunca 

ouvidas antes, o rock como inovação e materialização do experimentalismo que os jovens 

levavam adiante de maneira horizontal e fraterna, o rock como catarse coletiva. E com a 

psicodelia, o flower power, a Primavera de São Francisco, o som e a imaginária desse estilo 

foram se definindo. 

Segundo Storm Thorgerson, essa efervescência cultural marcada pela psicodelia 

permitiu que tudo fosse possível em termos artísticos, causando um florescimento da 

criatividade que tanto marcou essa época. Em 1965 os bons moços Beatles lançaram o álbum 

Rubber Soul pelo selo Parlophone. Na capa, além da fonte arredondada e psicodélica 

formando o título do disco, a foto colorida dos músicos está na diagonal, e distorcida. É uma 

distorção leve, um alongamento perceptível nas faces dos rapazes. Com temas como 

Norwegian Wood, com cítara
41

 e uma levada que se distancia do R&B característico da 

infância do rock, ou outras melodias mais elaboradas e não tão próximas das repetições 

características do blues, este disco de composições leves se diferencia do anterior, Help 

(Parlophone, 1965) por apresentar um aspecto menos dançante. Não por isso menos alegre. 

Porém, há algo de experiência com a música, e não a partir dela, neste disco. É difícil colocar 

em palavras essa percepção, acredito ser possível encontrar a partir de Rubber Soul uma 

musicalidade menos propícia à dança, com temas constantes como em Help. As letras também 

têm naturezas mais diversas que apenas as canções de relacionamentos e escrita simples que 

predominavam até então nas composições da banda. A imagem do rosto dos quatro Beatles já 

era de fácil identificação devido ao violento sucesso da banda, sucesso que ia além do Reino 

Unido. Neste novo disco, sem o nome da banda na capa, a juventude se deparava com uma 

apresentação alternativa, levemente distorcida. Nada extremo nas canções ou na capa, mas 

certamente uma indicação do que viria nos anos a seguir, novas percepções sensíveis da 

realidade e das possibilidades de representação e expressão que já são colocadas neste álbum 

de maneira acanhada. 
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 Instrumento musical de cordas indiano. É tocado de maneira ritualística em meditações. Tanto a audição de 

sua melodia quanto sua execução podem ser meditativas. 
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Rubber Soul - The Beatles (1965) 

Capa: Robert Freeman (foto) e Charles Front (fonte) 

 

 

 

Help! - The Beatles (1965) 

Capa: Robert Freeman 
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Então, entre diversos lançamentos, temos o exemplo da postura agressiva e irreverente 

do The Who desde seu álbum de estreia em 1965, mesmo ano de Rubber Soul dos Beatles e a 

incorporação de uma estética que indica passos em direção a outro momento estético do rock. 

Talvez seja frutífero realizar agora neste texto um movimento violento para situar o que 

acontece logo em seguida. 

Pense que o ano em questão agora é próximo, recém 1967. Escute do início ao fim o 

disco Are You Experienced?, do conjunto The Jimi Hendrix Experience, banda deste vocalista 

e guitarrista. A composição da banda é um power trio
42

. Este disco foi lançado em maio de 

1967 no Reino Unido e,  alguns meses depois, lançado nos Estados Unidos da América. 

Apesar de ter o mesmo título, cada edição apresenta uma capa diferente e é composta por 

músicas em ordens diferentes, algumas, inclusive, sendo exclusivas de uma ou outra. Porém, 

o clima composto pelas canções em ambas as edições é muito próximo e, dentro da gama de 

subjetividade própria da música, principalmente da psicodelia, o efeito há de ser o mesmo. 

Tem canções fortes como Purple Haze e Foxy Lady, com base de guitarra com bastante efeito 

de distorção tocando riffs
43

 curtos, remetendo ao blues, e alternando frases em cada volta. 

Tem também canções mais suaves, como May This Be Love, com melodia e solos bastante 

leves e relaxantes. As letras variam de temática. O que parece ser viagem de ácido, uma 

paixão carnal incandescente, metáforas figurativas como "sentimento, doce sentimento pinga 

dos meus dedos"
44

, reflexões introspectivas. O disco é marcado por canções bastante 

individuais, mas com um ponto comum: experimentalismo psicodélico bastante cru. 

Microfones captando sons que vazaram no momento da gravação, captação feita nitidamente 

com o volume dos amplificadores muito altos e a saturação da distorção ao extremo, 

respiração e suspiros, comentários e frases soltas dentro das músicas. Esse é o clima do disco. 

E o resultado é extremo, forte. 

A capa da edição do Reino Unido, lançada primeiro, apresenta apenas o título do 

álbum escrito em fonte que remete à psicodelia de maneira acanhada e os três músicos. 

Hendrix ao centro com uma roupa preta exótica e uma capa aberta envolvendo os outros dois 

músicos que se encontram um pouco abaixo, como que encobertos pelo guitarrista. Esta capa 

não faz jus ao conteúdo do disco, apenas repete a ideia de apresentar ao público o rosto do 

                                                 
42

 Power trio é o nome dado ao formato de banda composta por guitarra, baixo e bateria, sendo um ou mais dos 

executantes destes instrumentos o vocalista, no caso de haver letra. Apesar de haver grupos com outras 

formações, essa pode ser considerada a partir dos anos 60 a unidade básica do rock. 
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 Progressão de notas ou acordes cíclicos que compõem a base de uma música. Muito usado em jazz, blues, rock 

e outros estilos derivados. 
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 "Feeling, sweet feeling drops from my fingers"  (Manic Depression) 
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artista, no caso recém em seu disco de estreia. Na ocasião do preparo da edição norte 

americana, o designer gráfico Karl Ferris foi chamado para fazer uma nova capa. O resultado 

para a edição norte americana está muito mais de acordo com a sonoridade proposta. Uma 

fotografia feita com uma lente olho-de-peixe, percebida imediatamente pela natureza da 

distorção, registrada a partir de um ângulo inferior, apresenta os três músicos. As mãos de 

Hendrix, elemento importante de seu fazer artístico, estão, dessa maneira, aumentadas e em 

evidência. Eles estão com cabelos crespos em estilo black power, olhando com aspecto 

analítico e calmo para o espectador. As cores estão alteradas por algum processo de revelação 

que apresenta como resultado algo próximo das fotos feitas com filtros infravermelhos na 

lente. As folhas das árvores estão cor de rosa, as roupas dos rapazes em tons de amarelo, e 

esse contraste predomina na foto. Parece uma cena de sonho, os olhares misteriosos e 

silenciosos em uma cena possível, porém alterada, causando um estranhamento. Posicionada 

no centro da capa em forma circular que acompanha a distorção, está sobre um fundo amarelo 

vibrante. Os escritos que indicam o título do álbum e da banda estão grafados de maneira 

muito mais livre visualmente que na edição anterior, agora parecendo feitos a partir de técnica 

de xilogravura. 

Certamente, Hendrix e sua banda não são os únicos trabalhando com a ideia de 

psicodelia. Temos amostragens numerosas de bandas e músicas explorando esta ideia na 

época, e poderíamos começar a fazer o levantamento só pela lista de artistas dos festivais de 

Monterey (1967), Ilha de Wight (1968, 1969 e 1970), Woodstock (1969). O rock atingia um 

nível de complexidade inédita. Ainda havia capas apenas com retratos dos artistas e alguma 

tipografia ou estampas, assim como canções populares simples
45

 musical e conceitualmente 

em relação às portas que a psicodelia abriu para a cultura da época. Embora Mungo Jerry 

(1970), Scott McKenzie (1939-2012) e Stealers Wheels (1972) fizessem parte deste cenário 

de contracultura e música jovem, e esta juventude soasse na sua música, a produção radical 

estava mais nítida no trabalho de Jefferson Airplane (1965-1996), Beatles em sua fase pós 

Rubber Soul (1965-1970), e outros tantos artistas. 
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 Apesar de óbvio, ressalto que simples é o oposto de complexo, e não um sinônimo de baixa qualidade ou 

irrelevância. 
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Are You Experienced (edição Reino Unido) - The Jimi Hendrix Experience (1967) 

Capa: Chris Stamp (direção), Alan Aldridge (fonte) e Bruce Fleming (foto) 

 

 

 

Are You Experienced (Edição América) - The Jimi Hendrix Experience (1967) 

Capa: Karl Ferris 
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3.3 Álbuns conceituais, álbuns temáticos 

 

 

A explosão criativa da contracultura e das experiências psicodélicas impactaram todo 

o cenário da música popular no ocidente. A partir das reflexões e exercícios criativos nesses 

dois sentidos, à medida que a fórmula ia sendo assimilada, ia criando-se bases para novas 

derivações e relações com música e capas de disco. Uma das vertentes abertas foi o que pode 

ser considerado a primeira geração do metal, com Led Zeppelin (1968-1980) e Black Sabbath 

(1968). A primeira banda com temas que remetem ao folclore nórdico, cenários míticos 

medievais, castelos e montanhas dignos dos contos de Tolkien
46

, alternando e também 

misturando instrumentos acústicos e elétricos com drive. A outra, marcada pela sonoridade 

soturna, carregada e comparativamente mais pesada, com letras falando de ocultismo, 

satanismo, magia negra e influências malignas tanto abertamente quanto por meio de 

metáforas. O metal, por sua vez, introduziria uma nova série complexa de subdivisões e 

desenvolvimentos ainda mais ramificados. O rock é orgânico e se transforma continuamente. 

Mas o que interessa a este trabalho é uma maneira de compor álbuns que apresenta a 

relação mais estreita entre música e as capas, e é a que leva o formato álbum além em sua 

potencialidade enquanto mídia e suporte. Não é um estilo, está presente em diversos tipos de 

música, mas encontra no rock, provavelmente, a primeira exploração dessa possibilidade com 

esta dimensão. O álbum conceitual. 

Primeiramente diferencio o álbum conceitual do temático enquanto conceitos 

diferentes nesta pesquisa. Álbum temático apresenta uma coleção de músicas que não 

depende estritamente da ordem das canções para ter um sentido específico. O álbum 

conceitual é um álbum portador de um sentido específico, narrativo ou não, que existe na 

sequência específica das canções e, na maioria dos casos, está relacionado diretamente com a 

capa enquanto ilustração ou proposição junto à música. É uma unidade específica. O que 

Frank Sinatra fez nos anos 50 foi álbum temático. O que Pink Floyd e Moody Blues fizeram 

foi álbum conceitual. 

Os Beatles, com Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, já em 1967, incorporavam 

esse tipo de composição dentro do seu rock de canções pop. O álbum apresenta-se de maneira 
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 John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) foi o escritor criador da famosa trilogia O Senhor dos Anéis, entre 

outros contos ambientados em seu universo de fantasia, a Terra Média. 
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similar a um espetáculo vaudeville
47

. A ideia dos músicos foi criarem uma banda fictícia, a 

banda do clube dos corações solitários do sargento pimenta, que introduziria e encerraria o 

espetáculo. No decorrer, cada faixa composta por um dos quatro beatles livremente faria as 

vezes de um número exibido. As letras falam de diversos assuntos diferentes e soltos: a 

psicodélica Lucy in the Sky With Diamonds e seu cenário que facilmente remete a uma viagem 

de ácido; She's Leaving Home, que conta a história de uma garota que vai embora da casa de 

seus pais sem deixar notícias; With a Little Help of my Friends, onde o personagem conta 

como seus amigos são elemento importante do seu bem-estar. 

Diversas influências pessoais de cada músico vêm à tona, e a capa evidencia a ideia: 

 

O conceito inicial de Paul McCartney para a capa era os Beatles em pé em uma sala 

de estar eduardiana
48

 em frente a uma parede coberta por fotografias emolduradas de 

seus heróis. [...] Desenhos futuros tinham os Beatles em frente a um grande relógio 

floral rodeados por muitos amigos e dignitários.
49

 

 

Robert Fraser (1937-1986), galerista, agitador cultural e amigo da banda, sugeriu que a 

banda contratasse um artista de verdade para a execução da capa. Para tanto, foi escolhido o 

artista pop Peter Blake (1932) e sua então esposa Jann Haworth (1942). Com direção do 

próprio Fraser, a montagem foi fotografada por Michael Cooper (1941-1973). A partir das 

ideias de McCartney, conceberam o projeto final da capa. 

As figuras que rodeiam a banda são retratos em escala natural de artistas e pensadores, 

personagens da cultura pop que convergem nos quatro Beatles vestidos como a banda fictícia, 

como se todos fossem, de alguma forma, presentes como influências das atrações nessa 

mistura aparentemente desconexa que encontra unidade no posicionamento sequencial das 

faixas musicais. Os próprios Beatles da fase rock 'n' roll comportada figuram entre as 

influências. Todos estão diante de um bumbo adornado com um logo indicando a banda do 

Sargento Pimenta e um jardim com flores formando o nome Beatles. A capa indica, 

imediatamente, a variedade concebida no álbum e o seu caráter múltiplo e experimental. 
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 Espetáculos populares na virada do século XIX para XX nos Estados Unidos da América e Inglaterra. 

Diversas atrações eram apresentadas por noite, sem conexão entre elas. Desde música e pequenas peças teatrais 

de um ato até mágica e imitações cômicas. 
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 Referente ao período pré-primeira guerra mundial na Inglaterra governada por Eduardo VII. 

 
49

 No original: "Paul McCartney's initial sleeve concept was of The Beatles standing in an Edwardian sitting 

room in front of a wall covered with framed photographs of their heroes. [...] Further drawings had The Beatles 

in front of a big floral clock surrounded by lots of friends and dignitaries". THORGERSON, Storm; POWELL, 

Aubrey, 1999, p. 130 
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Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band - The Beatles (1967) 

Capa: Jann Haworth, Peter Blake e Michael Cooper (foto) 

 

 

 

Days of Future Passed - The Moody Blues (1967) 

Capa: David Anstey 
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A banda Moody Blues, no mesmo ano, lançou o álbum conceitual Days of Future 

Passed pela Deram Records, o então novo selo da gravadora Decca que divulgaria novas 

técnicas de gravação e alta fidelidade de som. A obra versa sobre a jornada da vida humana 

através da metáfora de um dia: do nascer do dia até a noite. Neste álbum a banda é 

acompanhada pela orquestra dos estúdios Decca, a London Festival Orchestra. O álbum tem 

uma abertura orquestral, The Day Begins (o dia começa), antecipando temas que serão 

executados ao longo do disco. Com um despertador logo no começo, os temas vão se 

alternando. Esta primeira faixa inicia e termina com uma sonoridade grandiosa e suave ao 

mesmo tempo, como que anunciando algo dramático e épico, lembrando trilhas de filmes que 

usam o mesmo recurso para criar esse tipo de clima. Podemos imaginar os letreiros passando 

na tela com cenas que introduzem a ideia do filme antes de começar propriamente. Em 

seguida, um locutor de voz limpa e pronúncia clara declama os seguintes versos: 

 

Orbe de coração gelado que rege a noite 

Remova as cores de nossa vista 

Vermelho é cinza e amarelo é branco 

Mas nós decidimos qual é o certo 

E qual é ilusão? 

Furinhos em um céu incolor 

Deixam pequenos pontos de luz passar 

A poderosa luz de dez mil sóis 

Desafia o infinito e logo se vai 

Noite para alguns um breve interlúdio 

Para outros, o medo da solidão 

Bravo Hélio, desperte para seu posto 

Traga o calor de que o campo precisa
50

 

 

A partir de então se sucedem as faixas tituladas Dawn: Dawn is a feeling, The 

Morning: Another morning, Lunch Break: Peak hour, The Afternoon: Forever afternoon 

(Tuesday?)/ Time to get away, Evening: The sun set/ Twilight time e The Night: Nights in 

white satin. Na parte da manhã cantam a infância, com harmonia leve e calma, porém 

animada, com um ritmo entusiasmado, a infância que está distante da morte assim como a 
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 Em inglês: "Cold hearted orb that rules the night/ Removes the colours from our Sight/ Red is gray and yellow 

is white/ But we decide which is right/ And which is an illusion/ Pinprick holes in a colourless sky/ Let insipid 

figures of light pass by/ The mighty light of ten thousand suns/ Challenges infinity and is soon gone/ Night time: 

to some a brief interlude/ To others the fear of solitude/ Brave Helios, wake up your steads/ Bring the warmth the 

countryside needs". 
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manhã do fim do dia. A pausa para o almoço parece ser a adolescência agitada, corrida, ainda 

alegre e animada, entusiasmo e velocidade juvenis. Correria e pouca apreciação do que existe 

ao redor, como se o período da manhã tivesse sido esquecido, passado rápido demais. À tarde 

se é um jovem adulto. A sonoridade menos entusiasmada parece mais sóbria, mas ainda leve. 

A letra fala em começar a enxergar, em refletir e perceber as coisas. O fim da tarde se 

aproxima na meia idade, o adulto já maduro que trabalhou a vida inteira e renunciou a 

vontades porque deveria, assim são as coisas. Com o pôr do sol, a sonoridade compassada e 

arrastada, sem a animação anterior, a pessoa está em transição para a velhice. Maior 

consciência do ciclo — do dia, da vida — e serenidade. Mas o crepúsculo traz cores ao céu, e 

em Twilight Time a banda canta em uma música mais enérgica, porém não agitada, a 

convicção do fim e a segurança do conhecimento e o vislumbre do dia seguinte (outro dia, 

outra vida, outra geração). A noite, a velhice, os últimos momentos desse dia, em Nights in 

White Satin. Delicada, essa balada fala de noites intermináveis (o ciclo?), a indiferença com 

uma verdade ou objetivo ante a imensidão da noite, um dia longo finalmente terminando. Ao 

final, o locutor encerra com versos falando do final do dia, a energia desperdiçada, a solidão, 

o tempo perdido. 

A capa do álbum é uma pintura surreal. Pode ser dividida em quatro quadrantes, sendo 

dois de cores quentes (dia) e dois em cores frias (noite), em diagonais opostas. Essa 

disposição sugere as ciclicidades das quais o álbum trata, dias e vidas. Em uma das partes do 

dia temos quatro galhos indicando as quatro estações, nas noites temos as fases da lua e 

números de um a doze — relógio — colocados em linha, uma ampulheta, uma figura que 

remete a algum santo, cavalos e cavaleiros, disco voador, nuvens... essa série de elementos se 

mistura, de maneira aparentemente solta para compor uma imagem simétrica. E se ficarmos 

cansados de apreciar a capa e encostarmos a cabeça no ombro em sinal de cansaço, 

poderemos perceber um rosto formado em meio a essa composição! E inclinarmos a cabeça 

90 graus para o outro lado veremos... outro rosto! Assim como a narrativa vai se construindo 

no álbum, a capa vai sugerindo diferentes sentidos de acordo com os elementos dela que 

vamos percebendo. Conceitualmente, é mais sofisticado que o Sgt. Peppers que os Beatles 

lançaram no mesmo ano. 

Em 1969 a banda britânica Who lançou a ópera rock Tommy pela gravadora Polydor. 

Tem-se o álbum como primeira ópera rock, com músicas que narram uma história e fatos com 

personagens e enredo linear. Este álbum duplo conta a vida de Tommy, o protagonista, que 

fica cego, surdo e mudo após um evento traumático em sua infância. O garoto embarca em 

uma jornada espiritual interna guiada por visões e sensações, onde tudo se traduz em música e 
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sons. Após anos sofrendo abusos das pessoas que o rodeiam devido à sua condição 

vulnerável, ele começa a reagir a partir do que parece ser uma viagem psicodélica. Ele se 

destaca como um exímio jogador de pinball. Apesar das limitações, pessoas maravilhadas o 

guiam até a máquina e assistem a ele jogar e vencer todos os jogadores anteriores em 

pontuação. Ele passa a chamar a atenção de muitas pessoas, e quando é curado e volta a se 

comunicar com o seu entorno, é considerado uma figura messiânica. Seu séquito aumenta, 

pessoas em busca de libertação espiritual do rapaz milagroso. O rapaz oferece a libertação de 

maneira simples, como foi com ele: anulando os sentidos dos seguidores com protetores 

auriculares e vendas, e levando-os a jogar pinball. Repreende os que fumam drogas ou ficam 

bêbados, ou tentam se aproximar dele e conquistar a sua confiança. Ao final da história, 

parece que a seita liderada pelo rapaz acaba por não se sustentar, e é sugerido que ele retorna 

para seu mundo interno anulando os seus sentidos novamente. 

A capa feita pelo ilustrador Mike McInnery foi concebida em forma de tríptico, onde a 

parte central fica exposta e as laterais dobradas para trás. A imagem é de um globo ao centro, 

aparentemente suspenso na escuridão, pássaros voando para fora dele e, à esquerda, uma mão 

rasgando a superfície dessa escuridão como se fosse uma superfície de papel e apontando para 

fora. O globo apresenta a imagem do céu azul, com nuvens brancas e os pássaros voando 

dessa pintura para fora. Mas ele é vazado com cortes em forma de losango. O resultado, 

visualmente, lembra as tramas da proteção da maioria dos microfones. Este céu em meio à 

escuridão, suspenso, com gaivotas voando para fora, o globo que remete ao microfone e à 

amplificação da possibilidade de comunicação, indicando Tommy em sua prisão sensorial, 

porém em jornada surpreendente. Os integrantes da banda aparecem nos furos do globo, como 

se estivessem dentro. A mão esticada para a frente, sugerindo o toque na superfície. McInnery 

representa o aspecto principal da ópera, a limitação de Tommy, de maneira subjetiva, fazendo 

desta capa um elemento discursivo que se relaciona e propõe o entendimento da história. 
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Tommy - The Who (1969) 

Capa: Mike McInnery 

 

 

 

 

Capa de reedição em CD. 
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A capa como elemento discursivo e propositivo é o elemento que fecha o álbum 

enquanto unidade. Nesse sentido, a próxima obra que veremos parece ser exemplar neste 

sentido. A banda Pink Floyd lançou, em 1973, seu álbum conceitual The Dark Side of the 

Moon pela gravadora Harvest no Reino Unido e Capitol nos Estados Unidos da América. É o 

trabalho mais coeso e, provavelmente, o mais ousado da banda Pink Floyd, sendo considerado 

um dos álbuns que definiu o que é rock para um público jovem e numeroso interessado em 

inovações tecnológicas e conceituais. O legado desde álbum perdura até os dias de hoje, 

sendo ainda muito procurado em suas diversas reedições. 

 Oitavo disco da banda, este álbum conceitual não apresenta uma história narrativa, 

linear, tal qual operas rock como Tommy. É uma obra coesa apesar de onírica. Entre as 

intenções originais dos então quatro rapazes (Roger Waters, Nick Mason, David Gilmour e 

Richard Wright) e a obra finalizada, certamente maior do que eles previam, o disco versa 

sobre diversos temas como dinheiro, nascimento e morte, relações entre pessoas, loucura
51

. A 

linha de ideia que amarra todos os elementos presentes no disco é o inconsciente, cujo título 

metaforiza e a capa propõe. 

 A pessoa que for escutar a obra irá primeiro se relacionar com a capa, uma capa 

silenciosa e solene, com o desenho de um prisma decompondo um feixe de luz. A princípio 

ela não diz muito, sem nada escrito na frente ou verso que possa nos ajudar a identificar algo, 

nem mesmo o nome da banda. De maneira próxima, a primeira faixa inicia com uma batida de 

coração. Logo entram loops de sons de relógios, máquinas registradoras, moedas, conversas, 

risada que soa louca, um grito crescente, afinado e potente que soa desesperado. Com uma 

passagem perfeita, os sons cessam e o ouvinte cai delicadamente em uma melodia suave e 

confortável, antagônica em relação à materialidade dos sons anteriores. Logo, a voz de David 

Gilmour cantando.  

 Antes da primeira melodia a banda nos apresenta, como em um sumário, os elementos 

com os quais nos depararemos no álbum: tempo, vida, desespero, dinheiro, agonia, 

desorientação. Ao final da primeira canção, sons tecnológicos em loop gerados por 

sintetizadores e camadas de gravações manipuladas em pós-produção (os rolos gravados eram 

tocados em velocidades aceleradas e regravadas, entre diversas outras técnicas). Um som que 

lembra uma aeronave em queda se chocando leva a um silêncio momentâneo. Passos 

solitários apressados. Tique taque de relógios. Sinos e despertadores de diversos tipos soam 

alto. Uma nova melodia inicia lenta e longamente ao ritmo de um relógio e batidas cardíacas, 
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 HARRIS, 2006, p. 88-91. 
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nos levando pacientemente até Time, a segunda canção do disco. Na primeira parte, a letra 

fala do tempo que passa sem que nada aconteça, o tempo que deixamos passar. O tédio, e a 

espera pelo sinal do início de uma vida para a qual sempre nos preparamos. Na segunda parte, 

fala do despertar para o fato de que não há sinal nem linha de largada, nem marcos 

transformadores. Que toda a espera foi tempo perdido, e o tempo restante parece insuficiente 

para a vida que foi reservada para ser vivida em outro momento. Logo ao fim, a primeira 

melodia do disco retorna com outra letra, trazendo novamente aquele momento de suspensão. 

Essa alternância entre peso e leveza, materialidade e introspecção se repetirão ao longo do 

disco. A faixa que encerra o lado A do álbum é The Great Gig In The Sky (a grande 

apresentação no céu), peça instrumental onde a vocalização é empregada por Clare Torry  

(cantora contratada) como se fosse um instrumento musical a realizar um solo. Na música, os 

gritos e gemidos compõem talvez o trecho mais subjetivo do disco. 

 

A contribuição de Clare Torry vingou gloriosamente onde os efeitos de fita com 

falas e as gravações de [Alan] Parson
52

 da Nasa tinham até então fracassado. 

Explorava o drama tumultuoso a que o grupo aspirava — o que não diminuiu 

quando ela emitiu uivos que poderiam ser interpretados como orgásticos, ou 

aterrorizantes (ou ambos). A questão de semanas para que Dark Side fosse prensado, 

ela havia contribuído com o último trunfo que faltava no disco.
53

 

 

 O lado B inicia com sons de moedas, caixa registradora, papel rasgado tudo 

mecanicamente em repetição ritmada. Começa Money, com um ritmo sofisticado e sincopado, 

saindo fora dos tradicionais compassos 4/4 do rock. Nesta música a letra fala de dinheiro, 

consumo. Pouco da espiritualidade do resto do disco está aqui, sugerindo o descontrole e o 

lado frio do poder. O saxofone aqui é tocado de maneira enérgica e animada, oposta à 

melancolia da faixa seguinte. Em Us and Them, a melancolia sonora é veículo para a letra que 

fala de oposições que se equivalem, apesar de não se reconhecerem. Relativiza grandes 

poderes e grandes decisões tomadas por poucas pessoas e que afetam todo o resto, mas como 

todos são, antes de tudo, pessoas com as mesmas angústias e questões básicas. A dimensão da 

existência é colocada em questão acima de qualquer fato material ou mundano. (falar da 

entrevista que aparece nesta faixa) 
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 Técnico de som da gravação do disco, no estúdio Abbey Road em Londres. 
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 Brain Damage é antecedida por uma sequência psicodélica de repetições em cascata e 

solo de guitarra com efeito de modulação radical para a época. A canção começa de maneira 

mais clara, sem os efeitos, mas versando sobre insanidade, sobre a loucura. Não apenas 

constatando, mas sugerindo um entendimento do que chamamos de loucura como 

criatividade, como algo não necessariamente patológico. Ao final, parece citar a sensação de 

isolamento, mas também uma possível identificação da loucura de uma pessoa por outra:  

 

And if the cloud bursts, thunder in your ear 

You shout and no one seems to hear 

And if the band you're in starts playing different tunes 

I'll see you on the dark side of the moon 

 

 O álbum encerra com a faixa Eclipse, que fala que tudo no indivíduo está conectado. 

Suas percepções e pensamentos, atitudes, motivações, sua história, tudo em "perfeita sintonia" 

(And everything under the sun is in tunn), "mas o sol está eclipsado pela lua" (but the sun is 

eclipsed by the moon). Com o encerramento da música, a batida cardíaca é o que soa até o 

fim. Mas, podemos ouvir ainda mais um trecho de depoimento, em volume bem baixo, falar 

que "na verdade não há lado escuro da lua, pelo fato de que ela é completamente escura". Ao 

chegar nessa conclusão o ouvinte retorna à capa. O prisma que refrata a luz e revela sua 

composição original. A capa não é apenas uma ilustração visual para músicas e poesias. É 

propositiva. Metaforiza o que está além do racional, da razão, como algo que, na realidade, 

compõe a nossa personalidade e está pronunciada nas nossas atitudes. A tentativa de ser 

convencional é mentira artificial e elementos que são compreendidos como loucura, são 

verdadeira autonomia. Ainda neste álbum, a sugestão da única característica comum às 

pessoas: a capacidade de ser empático com o próximo e perceber uma série de questões 

existenciais que correspondem às suas, como os espectros da luz que têm uma origem comum 

no feixe de luz branca. 

 Nestes casos podemos constatar o emprego da ideia de álbum musical de maneira 

complexa, aproveitando características da mídia física, de sua embalagem
54

 e de seus 

funcionamentos. A capa funciona como mais um espaço discursivo no álbum, ampliando os 

limites que a música encontra por suas características específicas enquanto linguagem 
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 Ainda há outros dois elementos relevantes que foram excluídos da análise por motivos metodológicos: o 

encarte em forma de libreto que acompanhava alguns discos, com poucas páginas, fotos e textos, ficha técnica e 

letras de músicas; e a contracapa e parte interna — quando havia — que muitas vezes eram extensões da capa e, 

além de informar os nomes das faixas do disco ou dados técnicos, podiam participar como espaço discursivo da 

ideia do álbum. 
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artística. A comparação com outros álbuns de rock citados neste trabalho, da época de Elvis 

Presley e os primeiros dos Beatles e dos Who, deixam ainda mais evidente que esta 

construção de ideias e a associação estética estreita com a visualidade, culminando na 

associação conceitual, são sinais claros de um amadurecimento da indústria fonográfica, do 

próprio rock, assim como de um público ávido por novidades. 

 

 

 

 

 

 

The Dark Side of the Moon - Pink Floyd (1973) 

Capa: Hipgnosis (conceito e projeto) e George Hardie (impressão) 

Foto: Filipe Conde 
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4 CAPAS NO BRASIL: ANOS 60/70 

 

 

Até agora, vimos como a presença da capa como elemento constituinte do álbum de 

rock foi se transformando ao longo dos anos até e os anos 70. Mas o rock é um fenômeno 

internacional, e a constituição de uma cultura essencialmente jovem também não se restringe 

à América anglo-saxã ou Reino Unido. A seguir, procurei fazer breves relações com a música 

brasileira popular, focando no rock. Estas constatações e apontamentos assinalam 

possibilidades para estudos futuros. 

 

 

4.1 Música jovem da Jovem Guarda 

 

 

Com o final da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos estimularam o consumo 

como maneira de alavancar a economia do país. Na Inglaterra, o consumo que seguiu a guerra 

pode ser percebido como sintoma de uma nação que teve grandes perdas, sofreu profundas 

chagas e procurava se recuperar econômica, social e culturalmente. No Brasil, a produção 

industrial e o consumo vieram ser defendidos como portas de entrada para a modernidade. E a 

modernização do país, apesar de ter pontos fortes no governo de Getúlio Vargas (1882-1954) 

e o estímulo às indústrias de base, deu um salto no final dos anos 50 e início dos 60, sob 

governo de Juscelino Kubitschek (1902-1976). 

O Brasil modernizado era o Brasil das elites sociais. Os modelos comportamentais 

eram apresentados, entre outras mídias, pelo grande número de revistas com material 

comercial. A ideia de família, por exemplo: 

 

Branca, de classe média, nuclear, hierárquica, com papéis definidos —, regras de 

comportamento e opiniões sobre sexualidade, casamento, juventude, trabalho 

feminino e felicidade conjugal. Essas imagens mais do que refletir um aparente 

consenso social sobre a moral e os bons costumes, promoviam os valores de classe, 

raça e gênero dominantes na época. Como conselheiras, fonte importante de 

informação e companheiras de lazer — a TV ainda era insipiente no país —, as 

revistas influenciaram a realidade das mulheres de classe média de seu tempo assim 
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como sofreram influências das mudanças sociais vividas — e algumas também 

promovidas — por essas mulheres.
55

 

 

Essas influências atingiam não só as mulheres, mas toda a família. Como aconteceu 

nos Estados Unidos da América e Reino Unido, por aqui uma juventude rebelde começou a se 

configurar. E a identidade dessa parcela roqueira da juventude brasileira seguia o mesmo 

comportamento de afronta à moralidade e aos bons costumes considerados repressivos e 

inadequados por eles. 

 

 

 

 

 

 

Louco Por Você - Roberto Carlos (1961) 

Capa: Desconhecido 
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Splish Splash - Roberto Carlos (1963) 

Capa: Desconhecido (Reedição em CD reproduzindo capa original) 

 

 

 

Roberto Carlos, um dos ídolos da Jovem Guarda, lançou seu primeiro LP, Louco por 

Você em 1961 pela gravadora Columbia. Com músicas românticas, o disco tem canções como 

Só Você e Mr. Sandman (terceira e quarta faixas) que são dançantes e lembram algum tipo de 

jazz. Outras, como Não É Por Mim (primeira faixa), têm clima mais latino, indo até algo 

Bossa Nova com Ser Bem (quinta faixa), que lembra João Gilberto. Romântico, mas ainda não 

rebelde. Já no segundo LP o cantor surge com atitude mais marcante e notadamente jovem. 

Com canções como Parei Na Contramão e Splish Splash, o rapaz mostra o comportamento 

paquerador e malvado. Para nós, hoje, depois de toda a revolução que naturalização do sexo, 

estas músicas não têm o efeito que tinham na época. Imaginemos o ultraje que era para uma 

família saber que a filha andava ouvindo músicas onde um rapaz entra na contramão com seu 

carro para paquerar em plena rua, ou dá beijos indiscretos no escuro do cinema
56

. Na capa, um 

retrato do cantor com camisa branca, em postura descompromissada que não inspira em nada 
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a imagem de adulto responsável e sério. A mesma fórmula de simplicidade e objetividade: 

com a imagem, a capa se completa com o nome do cantor e o título das canções. 

Erasmo Carlos também fez parte da Jovem Guarda. Seu LP de estreia, A Pescaria, 

lançado pela RGE em 1965, tem uma sonoridade bastante diversa de seu companheiro de 

composições Roberto Carlos. Soa nitidamente surf rock, lembrando Beach Boys. O uso de 

teclados se destaca no álbum inteiro. O comportamento rebelde estereotipado do rapaz durão 

está em Fama de Mal, com solo de guitarra e trechos de guitarra base suingados. Em Tom e 

Jerry, o rock fala de um episódio característico deste desenho animado e ainda faz uma 

inserção incomum para a época: ao final, com a voz afinada por processos de estúdio ou gás 

hélio — suponho — fala do pobre Tom, que se explodiu com a dinamite. Na faixa seguinte, 

No Tempo da Vovó, fala em tom zombeteiro dos costumes dos avós. Diz ele, na canção, que 

gostaria de voltar ao tempo de seus avós para ver se vovô andava na linha com a vovó ou se 

paquerava outras garotas. Questionar os hábitos dos mais velhos e duvidar da retidão destes 

não era comportamento de um bom rapaz. Assim se construía a fama de mau do tremendão 

Erasmo Carlos. A capa conta com uma fotografia do cantor pescando sentado em frente ao 

mar, com as coxas à mostra — provavelmente de shorts —, camisa simples e chapéu pequeno 

de palha. Desencanado, o rapaz não olha para o mar, mas para a areia ou calçadão, 

provavelmente para garotas de biquíni ou monoquíni. Transmite a imagem do jovem 

desocupado que passa os dias a curtir: em oposição ao adulto de gravata, emprego e família, 

são os jovens paqueradores, desocupados e de roupas despojadas. 

Em 1966 Erasmo lançou Você me Acende, disco com atitude menos surf e rock. 

Notadamente mais próximo do vigor de Elvis Presley, este disco é mais de acordo com a 

imagem do tremendão, garoto mau. A atitude do cantor neste disco remete aos filmes 

americanos que retratavam essa tribo jovem. Maíra Zimmermann fala sobre a influência do 

cinema na constituição da tribo: 

 

No Brasil, a estreia de filmes norte-americanos voltados à juventude foi 

acompanhada de grande confusão. Sementes da Violência (The Blackboard Jungle, 

1955) estrelado por Glenn Ford, havia sido exibido na capital paulistana e no Rio de 

Janeiro em Outubro de 1955. Esse filme "mostrou aos jovens que a rebeldia não 

morrera com James Dean um mês antes. Com o rock 'Rock around the clock' na 

trilha sonora, ressaltava a importância da guitarra elétrica como ícone daquele novo 

modelo de comportamento".
57
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A capa deste álbum apresenta fotografias que parecem quadros de um filme. Em preto 

e branco, quatro imagens com Erasmo em evidência. Na principal, maior, o jovem lembra o 

sorriso de lado de Elvis, assim como o queixo e a bochecha, enquanto o outro rosto morde 

uma corrente. Embaixo à esquerda vemos a guitarra sendo tocada, um dos símbolos dessa 

tribo. Ao centro o jovem faz cara de desafio, de brigão. À direita, acende um cigarro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Pescaria - Erasmo Carlos (1965) 

Capa: Desconhecido 
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Você me Acende - Erasmo Carlos (1966) 

Capa: Desconhecido 

 

Essa primeira geração do rock nacional, que conta também com artistas como Sérgio 

Murilo, Celly Campelo, Renato e Seus Bluecaps, Os Brasas
58

 e Wanderléa — apenas para 

citar alguns — apresentava essa imagem, esse perfil de comportamento indo de algo mais 

suave como Campelo e Murilo até os irreverentes Roberto e Erasmo Carlos, e Wanderléa. 

Com programa de televisão e toda uma produção de marketing paralelos à carreira dos 

músicos, foram sucesso nacional. As capas, à semelhança do que aconteceu com os  pioneiros 

do rock no Reino Unido e Estados Unidos da América, seguem o mesmo esquema: apresentar 

os rostos e vestimentas permitindo uma identificação direta com o público jovem e, no que 

parece um pouco mais arrojado, imprimir no próprio design uma ideia de modernidade, como 

na capa de Você me Acende de Erasmo. 

Conforme o rock estrangeiro ia se desenvolvendo em novas experimentações, o rock 

nacional foi incorporando novas ideias e soluções, mas percebemos que o resultado da 

releitura nacional do estilo apresentava frequentemente algo de estranho para quem estava 

acostumado com a música de fora. Algo no tom e na maneira com que eram cantadas as 
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primeiro LP pelo selo Musicolor. Luís Vagner (1968) vocalista, compositor e guitarrista natural de Bagé, reside 

atualmente em Porto Alegre e segue envolvido com música, tendo sido um dos precursores do reggae e do 
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músicas  é claramente perceptível. Onde está o drive no vocal? E o tom alto com que as 

músicas eram cantadas? As moças e rapazes daqui continuavam cantando com ares de 

cantores românticos. Talvez pareça estranho hoje. Nós, jovens nascidos décadas depois disso 

tudo, ouvimos Beatles, Rolling Stones e Bob Dylan demais, e Os Incríveis, Erasmo Carlos e 

Belchior de menos. Esta questão merece um estudo mais aprofundado, embora, no âmbito 

desta pesquisa, não se pretenda avançar nesta direção. 

 

 

4.2 Tropicalismo, todos comendo a papa antropofágica 

 

 

Essa mistura de elementos em um primeiro momento estranhos e não pertencentes ao 

mesmo gosto surge de maneira incrível especialmente em um dos discos de Ronnie Von, 

recentemente recuperado pela mídia e público. O álbum conhecido como Ronnie Von 2 

(1967)
59

 apresenta em medida bastante próxima a latinidade da canção romântica brasileira 

com a psicodelia do rock estrangeiro principalmente inglês e americano. Experimental, 

mistura de estilos e tendências, ironias e revoltas, energia e juventude, assim pode ser descrito 

este álbum do artista. Apesar de não integrar o grupo dos tropicalistas, produz uma obra em 

consonância com o programa estético do grupo sem se distanciar da Jovem Guarda. Nesta 

antropofagia à la Ronnie, temos a fórmula da mistura bem dosada de cafonice (esperança de 

cantar), erudição (orquestrações em quase todas as faixas), romantismo jovem (Sílvia 20 

horas domingo) e revolta (anarquia), delicadeza de melodias ao piano e guitarras distorcidas 

(espelhos quebrados). Inserção de vinhetas quebram o sentido convencional de álbum 

musical, com passagens bem humoradas como ligações telefônicas, barulho de espelhos 

quebrando ou chamada comercial radiofônica fazendo referência a um bar na avenida 

Augusta de São Paulo. 
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Ronnie Von 2 - Ronnie Von (1967) 

Capa: Desconhecido 

 

 

Junto com as músicas, o ouvinte tinha em mãos uma capa que reflete e expande o 

conteúdo sonoro, propondo uma relação para toda essa mistura. Trata-se de uma fotografia de 

Ronnie Von de cabelo comprido, tal qual mods e teddy boys norte-americanos e ingleses
60

. 

Mas sem camisa, situação impensável na Jovem Guarda. Uma ousadia clara, exibição do 

corpo masculino jovem em um produto de consumo por parte de grande público, entrando em 

conflito com as famílias conservadoras e pudicas de um Brasil em regime militar. O seu 

retrato é rodeado por um cenário de cores vivas, psicodélico e chamativo (lembrando o 

primeiro disco de Caetano Veloso, já tropicalista, de 1967). Esse cenário colorido que se 

comporta quase como uma moldura, talvez uma indicação de um contexto, apresenta um 

horizonte de sol poente ou nascente, que é ligado ao retrato através de uma longa trilha com 

degraus. O verde aos lados, que lembra vegetação, é cortado por proeminências azuis, braços 

que guiam até o sol distante partindo da base aos dois lados da imagem, com formas que 

lembram nuvens. Figuras variadas e aparentemente desconexas estão coladas através da cena: 

uma mulata deitada de vestido verde, guardas à esquerda, à direita um soldado em traje da 

guarda real da Inglaterra. Logo ao lado dele, há uma colagem de um conjunto escultórico 
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aparentemente neoclássico e parece ser a única fotografia além do retrato de Ronnie Von que, 

com seu torso nu, é quase uma escultura também. Mais mulheres de vestidos variados pela 

cena, uma com sombrinha, crianças que parecem brincar, passarinhos pousados e pássaros 

voando. 

 Sem narrativa, sem linearidade, sem uma possível explicação racional, mas 

coerente. Como o álbum, amálgama de coisas que a princípio são de universos distintos. 

Provavelmente devido ao fracasso comercial na ocasião do lançamento do disco, aliado ao 

estigma de jovem guardista comportado que Ronnie carregava, o conteúdo possivelmente 

subversivo de comportamento e político – lembrando da letra de Arnaldo Saccomani, 

Anarquia – não foi censurado nem repreendido pelos militares
61

.  

 Ainda, assim como o álbum, a capa é uma composição equilibrada, quase 

simétrica. Alguma ordem geral pode ser percebida com facilidade. E assim como as músicas, 

a capa não se permite exaurir. Nos elementos desconexos relacionados em continuidade, a 

capa rebate a construção da parte musical do disco. E as músicas reavivam a energia da capa, 

com as melodias ora voltadas para algo mais melancólico, ora para alegria. Os modernos — 

para a época — teclados elétricos com variedades de efeitos e simulações de sons, produzindo 

timbre de órgão em uma sonoridade psicodélica, a orquestração com flautas e naipe de metais 

de sopro conferindo alegria e vibração, todos convivendo harmoniosamente com guitarras 

distorcidas, "Varte, traz as porpeta!" (Tristeza num dia alegre), marchinhas, inserção de uma 

balada romântica que lembra algo entre as românticas de Elvis e Cauby Peixoto. 

Ronnie estava ligado nas novidades do rock internacional, nos últimos lançamentos 

dos Beatles e no primeiro álbum do Pink Floyd (The Piper at the Gates of Dawn, 1967). Em 

tempos em que o lançamento não era a nível mundial, havendo defasagem de seis meses ou 

mais para o álbum ser lançado em países como o Brasil, isso colocava o cantor em uma 

vanguarda com acesso em primeira mão às novidades. Mas a assimilação destes elementos 

nesse álbum parece ser decorrente de uma vontade de fazer novo. Novo e bom, e apenas 

assim. Outros artistas no Brasil também pensavam em fazer novo, mas atingindo alguns 

objetivos, sendo o primeiro deles a brasilidade. Criar dentro de uma identidade 

verdadeiramente nacional.  
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No teatro de José Celso Martinez (montagem de O Rei da Vela, peça de Oswald de 

Andrade), nas obras dos anos 60 de Hélio Oiticica (culminando na ambiência Tropicália) e 

nos filmes de Glauber Rocha (destacando Terra em Transe) vemos o esforço em representar 

uma brasilidade que nasce do conflito de forças. Mas foi na música que se organizou o 

movimento denominado Tropicalismo. Segundo o poeta Torquato Neto (1944-1972), 

 

Um grupo de intelectuais — cineastas, jornalistas, compositores, poetas e artistas 

plásticos — resolveu lançar o tropicalismo. O que é? Assumir completamente tudo 

que a vida nos trópicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de 

cafonice ou mau gosto, apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela 

encerra, ainda desconhecido.
62

 

 

Assim, acontecia o Tropicalismo, envolvendo principalmente os músicos Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Leão, Tom Zé, Rogério Duprat, Júlio Medaglia, 

Damiano Cozzella, os compositores Capinan e Torquato Neto e o designer Rogério Duarte. O 

movimento se caracterizava pela busca de uma estética nacional baseada na antropofagia de 

elementos opostos e a princípio antagônicos como erudito/popular, nacional/internacional, 

drama/comédia. O encontro destes opostos resultava produtos coerentes, reconhecíveis ao 

público e, como uma alegoria do Brasil — como sugere Celso Favaretto —, alegre e 

irreverente. 

Marcelo Ridenti apresenta um pensamento que vai contra as ideias dominantes sobre o 

tropicalismo: 

 

[...] esse movimento traz as marcas da formação político-cultural dos anos 50 e 60; 

isto é, o tropicalismo não foi uma ruptura radical com a cultura política forjada 

naqueles anos, apenas um de seus frutos diferenciados, modernizador e crítico do 

romantismo racionalista e realista nacional-popular, porém dentro da cultura política 

romântica da época, centrada na ruptura com o subdesenvolvimento nacional e na 

constituição de uma identidade do povo brasileiro, com o qual artistas e intelectuais 

deveriam estar intimamente ligados.
63

 

 

Concordar com essa proposição não diminui em nenhum aspecto a importância 

estética e cultural que o movimento teve no país. Associo o tropicalismo a uma abertura 
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semelhante e contemporânea à abertura que a psicodelia permitiu ao desenvolvimento do rock 

como vimos anteriormente em âmbito internacional. O experimentalismo e a quebra de 

padrões do mercado fonográfico. Segundo Rogério Duarte, "A essência do tropicalismo era 

um desejo amoroso de modernidade para o Brasil"
64

. 

 

Sobre como esta estética se aplicava à música, Celso Favaretto cita duas composições 

exemplares para o movimento: 

 

Alegria, Alegria apresenta uma das marcas que iriam definir a atividade dos 

tropicalistas: uma relação entre fruição estética e crítica social, em que esta se 

desloca do tema para os processos construtivos. [...] surpreendem-se — no 

procedimento de enumeração caótica e de colagem, tanto na letra quanto no arranjo 

— indicações certeiras do processo de desconstrução a que o tropicalismo vai 

submeter a tradição musical, a ideologia do desenvolvimento e o nacionalismo 

populista.
65

 

 

Sobre Domingo no Parque, 

 

[...] causou impacto pela complexidade construtiva, mais aparente que em Alegria, 

Alegria. O forte da música é o arranjo que ele e Rogério Duprat realizaram, segundo 

uma concepção cinematográfica, assim como a interpretação contraponteada de Gil. 

Aquilo que poderia tornar-se apenas a narração de uma tragédia amorosa, vivida em 

ambiente popular, tornou-se uma féerie em que a letra, música e canto compõem 

uma cena de movimentos variados, à imagem da festa sincrética que é o parque de 

diversões.
66

 

 

O disco de 1967 de Caetano Veloso, um dos idealizadores do movimento, teve a arte 

da capa feita por Rogério Duarte. O álbum inicia com a canção Tropicália, com versos que 

mencionam a carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal na ocasião da descoberta do 

Brasil. Barulhos percussivos e violinos soando aleatórios fazem fundo para a mensagem que 

diz que na terra recém-descoberta tudo o que se planta cresce e floresce. Brasil, um solo fértil 

para tudo o que vier de fora, como indica o movimento de caráter antropofágico. A letra da 

música concilia elementos contraditórios (olhos verdes da mulata, monumento de papel 
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crepom, viva a bossa e viva a palhoça) em cenários sucessivos, em versos tensos orquestrados 

e refrãos mais festivos, alegres. Clarice é levada por violão acústico, enquanto Eles tem 

guitarra elétrica marcante e ataques de teclado. As letras vão de irônicas a poéticas, de 

popularescas a críticas intelectualizadas. O álbum encerra nesta última música, com o cantor 

falando "os mutantes são demais", mencionando a banda de rock com a qual ele e outros 

amigos haviam entrado em contato. Gil viria a se apresentar acompanhado pelos Mutantes no 

III Festival da Música Popular Brasileira no mesmo ano. 

 

 

 

 

 

Sem Título - Caetano Veloso (1967) 

Capa: Rogério Duarte 

 

 

A capa feita por Rogério é forte, vibrante, fugindo totalmente do esquema apresentado 

pela Jovem Guarda de apresentar artista em trajes e poses característicos. O designer se 

apropriou de uma imagem que figurava originalmente uma mulher nua com um dragão nos 

braços e, entre ambos, um ovo
67

. Sobre o ovo, o artista estampou um retrato de Caetano 
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fitando sério o espectador. As linhas da ilustração são grossas, bem marcadas, e a retícula 

estourada aplicada na cobra e nas bananas, perceptível, ainda que fraca, também nas folhas 

verdes conferem um ar pop. O nome do artista é escrito em fonte que remete ao psicodelismo. 

As letras alongadas e rebuscadas são o único elemento verbal na capa. Esta mistura 

improvável é confusa, não se explica sozinha, em um primeiro momento. Embora isso, 

representa apropriadamente a mistura do álbum e o resultado harmônico e acomodado de 

todas as referências devidamente digeridas pelo artista. O projeto está nas músicas, no 

repertório, no experimentalismo e salta à capa. Já não é a apresentação de uma moda de 

maneira direta e limpa como na Jovem Guarda, agora se trata de um projeto transgressor. A 

etapa em que a identidade jovem está já não exige tanto reforço uma vez que está 

estabelecida. Há espaço para mudanças efetivas, transformações em outros níveis. E a 

experimentação é uma das armas. 

No álbum lançado por Gilberto Gil em 1968, a temos mais uma vez o álbum arranjado 

e regido por Rogério Duprat conta com a banda de rock Os Mutantes, deixando ainda mais 

nítida a mistura de erudito e popular. Neste álbum, o rock está mais pronunciado do que no 

disco do ano anterior lançado por Caetano Veloso. Em Procissão, a música cantada com 

estilemas característicos do nordeste — como o repente —, levada no prato de condução da 

bateria, lembrando o triângulo usado em músicas nordestinas. Em Pega a Voga, Cabeludo a 

letra animada e engraçada é cantada sob a harmonia em andamento veloz acompanhada por 

palmas e falas descompromissadas dos músicos e pessoas no estúdio. Ela é conduzida até algo 

de psicodelia catártica. Em meio à repetição, as brincadeiras do cantor: "Ei, Manoel, para de 

encher!", "Serginho, cabeludo danado, vamos lá. Quem foi que lhe disse que você toca bem 

guitarra, rapaz? Bicão!". E solos de guitarra. Solos de guitarra roqueira em arrastapé. Pé da 

Roseira com percussão soando afro-brasileira com contrabaixo firme e bastante presente, 

dando a melodia, e guitarra levemente distorcida com efeito de modulação. Assim Gilberto 

Gil fez seu álbum tropicalista. 
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Sem Título - Gilberto Gil (1968) 

Capa: Rogério Duarte, Antônio Dias e David Drew Zingg 

 

 

A capa assinada por Rogério Duarte, Antônio Dias e David Drew Zingg (assinada 

literalmente, o produto final vinha com a indicação dos artistas em evidência na frente) 

apresenta um fundo vibrante com faixas verdes e amarelas irradiando de um centro comum, 

com silhuetas que em vermelho, branco e preto lembrando nuvens ou fumaça. Três fotografias 

de Gil: no centro, com uma farda semelhante à usada pelos membros da Academia Brasileira 

de Letras; à esquerda, com um uniforme militar; e à direita com roupa simples, laranja e 

óculos escuros, guiando um volante solto. Representando de maneira debochada três fatias da 

sociedade, ele ataca os militares já no poder, a intelectualidade e o povo — os opressores, os 

metidos e os perdidos, talvez. Seu nome, assim como as duas imagens que ladeiam a foto 

central, estão projetadas por efeito gráfico que simula tridimensionalidade. O deboche é uma 

das armas. 

Também em 1968 os músicos do grupo gravam um álbum coletivo lançado no final do 

ano. Tropicália ou Panis Et Circencis é tido como um disco-manifesto. Nele, os músicos 

contribuíram com canções que apresentavam alguma faceta do tropicalismo, fazendo deste 

um mapa indicativo de possibilidades e amplitude do movimento. Com Coração Materno, 

Caetano indica a música latina melancólica. Em Panis et Circensis dos Mutantes, música em 
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ciclos terminando cada verso em entonação improvável apesar disso soa harmoniosa. A letra 

falando, aparentemente no conflito entre juventude e adultos e a emergência dessa rebeldia. 

Geleia Geral de Gil parece ter na letra um elogio ao Brasil e sua amplitude cultural, sua 

variedade, que incluí "três destaques da Portela, um LP de Sinatra, carne seca na janela, 

hospitaleira amizade..." citadas como algo real, constatado: o Brasil da mistura onde, no fim 

das contas, "é tudo a mesma dança". Bat Macumba dos Mutantes traz a poesia concreta e o 

jogo de palavras que compõe batman, macumba, bate — tambor? — ao ritmo da música em 

loop que remete à música afro onde se destaca o canto e a percussão. Em seguida à macumba, 

Hino ao Senhor do Bonfim da Bahia com o tema sacro, católico. Retomando Favaretto, essa é 

a alegoria do Brasil
68

. 

 

 

 

 

Tropicália ou Panis Et Circencis - Diversos Artistas (1968) 

Capa: Rubens Gerchman (design), Oliver Perroy (foto) e diversos artistas (conceito e composição) 
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Da mesma maneira é a capa. Do kitsch à ironia, as canções se encadeiam excluindo 

hegemonia de um ou outro aspecto. Elas posam lado a lado como os personagens na capa 

fotografada por Oliver Perroy e projetada por Rubens Gerchman. A produção foi feita de 

forma coletiva e sem planejamento, com Rita Lee (Os Mutantes) e Guilherme Araújo 

(empresário de Caetano e Gil) orientando
69

. Segundo Jorge Caê Rodrigues,  

 

Os signos que aparecem na capa jogam com os signos do conteúdo do disco. E, 

assim, vê-se o nordestino na figura de Tom Zé; o casal recatado é Gal e Torquato; a 

irreverência do movimento dadaísta está representado pelo urinol, que Rogério 

Duprat segura como se fosse uma xícara; Gil, o negro, à frente de todos, segura uma 

foto de formatura de Capinam; enquanto Caetano mostra a foto de Nara, musa da 

Bossa Nova agora tropicalista e, atrás de todos, Os Mutantes trazendo as guitarras 

elétricas, o pop, o moderno.
70

 

 

A fotografia da capa na qual a pose lembra os retratos solenes de famílias patriarcais 

também nos remete a um dos devorados por esse neoantropofagismo: se não estivermos 

certos da interpretação da capa, podemos iniciar comparando com o famoso Sgt. Peppers dos 

Beatles, lançado no ano anterior. A operação de indicar no retrato diferentes fontes que são 

digeridas para formar um produto novo está aqui. Nas músicas e na capa, o aspecto alegórico 

do tropicalismo é evidenciado. 

Quanto ao trabalho de design feito nas capas do movimento, Jorge Caê Rodrigues fala 

em "tradução visual das propostas sonoras"
71

. A ideia de tradução sugere a existência de uma 

obra anterior a partir da qual o tradutor irá trabalhar. Essa comparação pode ser apropriada 

para muitos trabalhos, mas não me parece o caso desses três álbuns tropicalistas. Visto todo 

esse desenvolvimento na relação simbólica entre as capas e as músicas, parece mais adequado 

perceber cada vez mais capas produzidas em conjunto, concebendo o álbum como um produto 

criado por artistas visando cobrir mais de uma mídia. Sendo assim, temos um trabalho que 

nasce bilíngue (sonoro e visual), se for o caso. 
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4.3 Além do tropicalismo... 

 

 

O tropicalismo marcou a estética da música popular brasileira. Assim como foi com a 

psicodelia a partir da segunda metade do século XX nos EUA e no Reino Unido, o 

experimentalismo do movimento permitiu que se fortalecesse uma cultura de 

experimentalismo na música por parte dos agentes desse meio e do público, que recebia de 

maneira positiva o produto. A ideia comercial de apresentar o retrato dos artistas na capa 

continua a ser praticada ao longo dos anos 70 — e ainda hoje — principalmente buscando 

resultado de vendas. Parece, também, que depois do tropicalismo, poucos álbuns do rock 

nacional apresentam essa unidade projetual que se percebe em Pink Floyd e outros conjuntos 

internacionais. Os discos parecem mais soltos, mas ainda carregam alguma identidade 

evidenciada pela capa. Ainda assim, as capas são direcionadas para o público. A tribo do rock 

sabe o que esperar de determinadas soluções visuais. 

Os Novos Baianos lançaram seu primeiro álbum em 1970, o qual parece carecer de 

convicção, identidade. Após um período de imersão na música brasileira, período convivido 

com João Gilberto no apartamento que o grupo dividia, surgiu o disco Acabou Chorare, pela 

Som Livre, em 1972. A pegada rock do primeiro álbum já contava com flertes com ritmos 

regionais do Brasil, mas é neste segundo que o samba, um dos ritmos tidos popularmente 

como nacionais, é usado como base para o trabalho. Ainda assim, mesmo nas canções mais 

distantes do rock, este está presente na técnica de se tocar solos ou construir a música (como é 

o caso do solo de Preta Pretinha e Swing Campo Grande). A capa apresenta o nome do grupo 

e o nome do álbum sobre uma superfície que lembra veios de madeira, porém com cores vivas 

em verde, amarelo e vermelho. Na maior parte da superfície, vê-se a fotografia de uma mesa 

suja, bagunçada, com bule, panelas, pratos, talheres, copos de plástico e um saco que parece 

ser de farinha. Esta imagem não é direta, mas opera claramente com o projeto de mistura e 

criação coletiva do álbum, concebido a partir de um convívio estreito entre a banda. 
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Acabou Chorare - Novos Baianos (1972) 

Capa: Antônio Luis "Lula" Martins 

 

 

 

Hoje facilmente reconhecida, uma das capas mais famosas da música brasileira foi 

feita em 1973 com o primeiro álbum da banda Secos e Molhados, lançado pela Continental. 

Secos e Molhados é como chamam os armazéns. O nome da banda já indica a variedade das 

canções em poesia e sonoridade. O grupo trabalhava a partir de poesias que eram musicadas. 

Nesse primeiro disco, desde poesias próprias e de pessoas próximas até Vinicius de Moraes 

(Rosa de Hiroshima) e Manuel Bandeira (Rondó do Capitão). A sonoridade vai desde música 

folclórica portuguesa (O Vira) à balada cheia de alma Primavera nos Dentes, passando pelo 

rock animado Mulher Barriguda. As letras, igualmente variadas, vão do hippie a mensagens 

políticas e críticas sociais. De acordo com essa variedade, a capa apresenta ao público uma 

mesa com amendoins, cebolas, pães, linguiças, vinhos baratos, queijos (produtos vendidos em 

armazéns) e as cabeças dos artistas servidas em bandejas. Um conceito simples, porém 

eficiente, que tem a tônica no estranhamento ao perceber as cabeças servidas. A visualidade 

diferente é capaz de indicar uma provável proposta inovadora. É o caso dos Secos e Molhados 

que, com sua mistura, se beneficiam da estética proposta pelo tropicalismo. 
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Sem Título - Secos e Molhados (1973) 

Capa: Antônio Carlos Rodrigues 

 

Em 1976 a banda Bicho da Seda lançou seu único LP, Estação Elétrica. O conjunto de 

rock progressivo mesclado com o rock 'n' roll mais tradicional apresenta no álbum uma 

sonoridade próxima das bandas Pink Floyd, King Crimson e Yes, com letras em português. 

Músicas atmosféricas com longas passagens instrumentais e letras quem lembram os hippies, 

cuja onda chegou no Brasil um pouco defasada em relação ao hemisfério norte. "Ei, você que 

quer saber de tudo/só você vai achar a solução/e sinta o corpo inteiro vibrar da cabeça aos 

pés" (Já Brilhou). A capa estampa um alto falante sem referências a mais nenhum elemento 

além da faixa superior com o nome da banda. A faixa verde apresenta cinco linhas, que 

lembram tanto o baixo elétrico de 5 cordas no rock progressivo quanto as pautas da partitura, 

que se relaciona com este estilo que apresenta aspirações eruditas com frequência. O nome da 

banda é formado por uma fonte que representa um cabo de som. Sem nenhuma menção à 

banda, à personalidade dos músicos, o que fica em evidência é o som, o mergulho total em 

harmonias e climas propostos em cada canção. A capa apresenta uma continuação, onde os 

fios do alto-falante da frente se ligam a outro que flutua solto no espaço, na parte de trás do 

disco, apontado em direção a um planeta ou satélite natural aparentemente remoto. Lembra a 

ideia de ambientes das capas da também progressiva Yes. 
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Estação Elétrica - Bixo da Seda (1976) 

Capa: Vagalume Estúdios
72

 

 

 

 

 

 

 

Capa de Reedição em CD 
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insisto em apresentar e publicar essa indicação possível, considerando ser maior qualquer objeto de estudo do 

que o próprio trabalho. <http://www.dizzmusic.net/2011/05/bixo-da-seda-1976.html> (último acesso em 

23/11/2014). 
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5 Conclusão 

 

 

Conclusão. No caso desta pesquisa, as conclusões se baseiam em constatações, e estas 

são o abrir de cortinas para inúmeras reflexões — algumas que pretendo sugerir brevemente 

aqui — que partem de um ponto central: a construção da ideia de álbum musical como o 

conjunto de músicas e capa ao longo do desenvolvimento da indústria fonográfica e história 

do rock. Conforme expus aqui, o conceito de álbum vai se constituindo até se tornar uma 

estrutura mais complexa, rica em relações, extrapolando o som e abraçando a imagem. O 

álbum torna-se um projeto estético, discursivo, conceitual ou de qualquer ordem que os 

artistas concebam. 

Esta relação é percebida nas falas de dois importantes designers de capas que 

identifiquei representando dois pontos distantes geograficamente, duas realidades diferentes 

porém ideias convergentes: o brasileiro Rogério Duarte
73

 e o inglês Storm Thorgerson
74

. 

Ambos atuaram na virada dos anos 60 para 70 com tremenda criatividade, inovando a 

visualidade dos álbuns musicais e pensando este trabalho como ao mesmo tempo arte e 

design. O recorte aqui proposto não permitiu aprofundar a análise especificamente nas ideias 

dos dois, mas está evidente que tal estudo é pertinente e originará um lindo material. 

Este trabalho certamente reforça a ideia da qual assumidamente compartilho de que 

não há necessária exclusão entre a ideia de designer e artista. Diversas capas aqui analisadas e 

criadas por designers apresentam um discurso ou intenção comunicacional subjetiva que 

podem ser configurados como arte. Arte popular, onde os códigos para a mesma são de 

domínio de um grupo sem iniciação específica institucionalizada. E esta pertence ao povo. 

Não se permite domar docilmente pelo esforço acadêmico, sob o risco de não poder ser 

percebida em sua amplitude. É o que faz a capa de The Dark Side of the Moon ter tanta 

potência em sua simplicidade formal. E uma vez constatado este repertório visual identitário 

de segmentos de gerações que os desenvolveu, podemos cruzar reincidências formais, 

soluções semelhantes, tanto nas capas como nas músicas. Tentar acompanhar como 

determinada composição se repete em um disco de jazz e outro de rock psicodélico, por 

exemplo. 

Thorgerson também destaca outro elemento importante das capas: 
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Eu penso também que as capas de álbuns são importantes uma vez que são o único 

outro item que dura tanto quanto a música — o que pode ser realmente muito tempo. 

A capa permanece, quando muito se perde, quando gravadoras mudam, quando 

empresários são dispensados e grupos se desfazem ou se aposentam. Capas de 

álbuns, como capas de livros, mas mais legais, são uma embalagem permanente, 

repousando na prateleira ou estante por anos, vistas e revistas frequentemente, 

especialmente quando a música é tocada.
75

 

 

Apesar de discordar da superioridade da capa de discos sobre as de livros, este trecho 

indica perfeitamente a potência à qual me reporto quando indico a importância da capa. O 

álbum The Dark Side of the Moon que eu, nascido em 1990, coloco para tocar em casa é 

exatamente o mesmo que meu pai ouvia — pois peguei dele. E, a despeito do estado de 

conservação e de alguma mínima alteração por conta da edição, é a mesma obra que você ou 

algum conhecido pode ter em casa, prensado e vendido na mesma época. A música e a capa 

são as mesmas, por mais que a experiência com o álbum seja pessoal e subjetiva. Essa de 

amplitude que os artefatos reprodutíveis permitem é admirável, encantadora, poderosa! 

Também é interessante notar que, mesmo com o desenvolvimento dos álbuns 

conceituais, álbuns sem relações internas entre canções ou capa seguiram sendo produzidos. 

Por questões metodológicas, estes exemplos não foram trazidos pontualmente, mas existem 

em grande número. A novidade não é unanimidade nem regra, e nem deve ser considerado 

critério único de qualidade. Consiste em uma configuração mais moderna que não exclui as 

anteriores já existentes. 

Toda essa pesquisa é apoiada na mídia comercial da época analisada, o LP. Porém, 

hoje vivemos tempos outros. A música digital, o compartilhamento, o armazenamento em 

servidores remotos — ou nas nuvens — acessados pela rede mundial de computadores parece 

anunciar a morte da ideia de álbum. Pela eliminação da visualidade e pela fragmentação da 

coleção de músicas. Por um lado isso reforça a ideia de que a maneira de se criar e fruir este 

tipo de arte popular está intimamente ligado à mídia. Mas, forçando um pouco o otimismo — 

que não é o ponto forte da minha crítica e nem parece ser o da minha geração — podemos 

identificar novas maneiras de produção e relação com a música popular: caem as gravadoras e 

seus estúdios maravilhosos, entra a democratização dos equipamentos de gravação e seu 

manuseio a nível doméstico; cai o álbum composto por músicas e capa grande, entram as 

músicas soltas e o ensaio visual amplo planejado para ser exposto nas redes sociais. 
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Identificar como estas ideias se aplicam hoje é importante para pensar também a produção de 

algo atual, atualizado, e não só nostálgico. 

Falando em produção e mercado, é importante ver o que aconteceu com o rock nos 

anos 2000. De música popular e, ao mesmo tempo, contestadora, o gênero parece haver 

entrado em repouso, reproduzindo fórmulas de sucesso. Este, certamente, um estudo mais 

social, mirando para o público e o mercado, a demanda e a respectiva oferta. E como a 

indústria aparentemente moribunda parece dar seu último espasmo relançando discos de vinil 

e toca-discos. As rádios comerciais (falo com experiência da minha cidade, Porto Alegre), que 

por décadas foram espaço de descoberta e veiculação de novas propostas musicais e debates, 

hoje parecem repetir a mesma lista de reprodução de músicas por semanas, levando à 

exaustão os ouvintes — e ouvintes indiferentes a isso! 

E neste final de pesquisa, me deparo com um trecho da introdução de um dos livros 

que serviram de referência para meu trabalho. O seguinte trecho foi uma das primeiras leituras 

que fiz formalmente para esta pesquisa e retornava de maneira recorrente a cada reflexão: 

 

Diferentemente da fotografia, a gravação musical não podia se proclamar arte pura, 

pois seu ímpeto era comercial. Entretanto, como por obra de um capricho 

simbiótico, os atores no cenário da indústria fonográfica adquiriram uma 

personalidade artística e uma dimensão espiritual. Dizia-se que o "som Decca", por 

exemplo, era diferente, sob aspecto material, do Living Stereo da RCA, e que ambos 

podiam ser distintos do Living Sound da Mercury.
76

 

 

As capas surgiram, de maneira muito semelhante: também de um ímpeto comercial. E, 

de maneira igualmente semelhante, foram adquirindo personalidade artística e dimensão 

espiritual a ponto de, em diversos casos, tornarem-se quase autônomas. Cabe questionar essa 

ideia de arte pura, reconsiderar a importância dessa categoria e até mesmo sua existência. A 

expressão artística encontra um veículo poderoso na música popular e nas capas de discos, 

muito mais acessíveis que a arte institucionalizada e acadêmica — ou academizada com o 

passar do tempo — guarnecida em museus e galerias. Se preferirem insistir em arte impura, 

insisto aqui na capa como dentro da categoria arte honesta, feita com a preocupação do 

acesso a elas. 

A discussão é vasta e deve ser continuada. Esta possível polêmica indica o poder da 

questão. O campo da história da arte é naturalmente interdisciplinar e a fluidez que lhe é 
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característica possibilita um olhar que acredito ser privilegiado deste tema e suas incontáveis 

derivações. E este olhar amplo parece ser o mais apropriado para a cultura popular, o olhar 

que extrapola possíveis molduras e relaciona sons com visualidades, comportamentos com 

identidades, bossa com palhoça (citando Caetano Veloso em Topicália), se aproximando de 

uma experiência mais rica: de vivência. 
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 Entrevista com José Carlos Azevedo. Jornalista e colecionador de discos. 

 *Transcrição referente à uma hora inicial de um total de uma hora e cinquenta e cinco 

minutos de entrevista. 

 

01/05/2014 

 

Casa de Zeca Azevedo, à tarde. 

 

 

Filipe - Como te parece a coesão dos álbuns de rock dos anos 60/70 enquanto conjuntos de 

músicas, desconsiderando ópera rock? 

 

Zeca - Bom, na verdade a gente tem que voltar ao momento em que os LPs foram inventados, 

em 1948... os LPs como nós conhecemos hoje, primeiro os discos de 10 polegadas, depois os 

discos de 12 polegadas, porque antes o que existiam eram os discos de 78 rotações que eram 

avulsos. Ou seja: tinham uma música no lado A e uma música no lado B... e só. E as coleções 

eram coleções de álbuns. Por exemplo, pra ter dez músicas tu tinha que ter cinco discos de 78 

rotações. Então, era outra forma de ouvir música. Curioso, nessa semana eu li uma entrevista 

do Robert Crumb, que é um desenhista famoso e um estoico colecionador de 78 rotações, e 

ele disse que não consegue ouvir CDs e LPs porque a mente dele só funciona no esquema dos 

discos de 78 rotações, ou seja, a música tem três ou quatro minutos, aí ele pára e vira o disco 

pra ouvir o outro lado. Ele disse que não se sente bem ouvindo um disco de ponta a ponta. 

Então, é outra cultura. Quando surgiram os Long Play, discos de dez e doze polegadas a partir 
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de 1948, é que se criou a cultura da coleção de gravações. E a partir daí é que se criou essa 

ideia de coesão de repertório gravado, porque antes o artista lançava os discos como se 

lançasse compactos. Ao invés de ser compacto de 33, eram de 78 rotações. Um artista de 

sucesso lançava muitos 78 rotações por ano. Um a cada dois, três meses, depende do artista. 

Crumb fala, inclusive, da arte dos 78 rotações que era mais ligada nos selos dos discos, 

porque a embalagem era um envelope pardo, no máximo com alguma ilustração que era 

genérica da gravadora ou do selo que lançou o disco, ou com informações de outros 

lançamentos da gravadora. Então, a noção de arte fonográfica, de capas de discos, surgiu 

quando surgiram os LPs, a partir de 1948. E toda essa cultura é uma cultura recente. Um dos 

primeiros artistas notáveis a investir na ideia de um álbum em que as canções são todas a 

respeito de um mesmo tema foi Frank Sinatra, nos álbuns que ele gravou para a Capitol na 

metade dos anos 50. Então essa noção de álbum conceitual que as pessoas acham que surgiu 

com o rock não surgiu com o rock, ela é bem anterior. 

 

F - E você tem referências sobre qual disco do Frank Sinatra começou com essa... 

 

Z - Olha... qual começou exatamente eu não sei... Eu tenho uns LPs do Sinatra aqui, deixa eu 

ver se acho eles aqui pra te dar uma ideia... Olha um disco da Vanusa aqui, ó...  

F- Tu pode deixar esse separado aqui? 

 

Z - Esses são dois exemplos de discos conceituais do Frank Sinatra dos anos 50... acho que 

não é o primeiro conceitual dele, mas vai pela linha. É um disco sobre canções de viagens, 

Come Fly With Me. E aí, a arte de capa, evidentemente, diz respeito ao tema das canções. 

Esse [mostra outro álbum] é um disco de canções românticas, dor de cotovelo e tal... então a 

ilustração de capa diz respeito a isso. A capa e contracapa, no caso. Esse disco é de 1957, 

Where Are You. E não é o primeiro disco de fossa, dele. Ele tem outros. Mas isso é uma 

série... [trecho sobre reedições, Zeca fala da reedição deste álbum nos anos 80, seu exemplar, 

no princípio da era do som digital]. Quase todos os discos do Sinatra, nessa época, e ele 

lançava um ou dois por ano, eram assim, conceituais. Então temos Come Dance With Me, 

com um casal dançando na capa e a figura dele... são álbuns conceituais. E a capa é uma 

indicação disso, de que são álbuns temáticos. As pessoas falam em álbuns conceituais mas a 

gente pode falar de álbuns temáticos, na verdade. 

 

F - E qual a diferença entre conceitual e temático? 
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Z - O tema é comum entre todas as canções do álbum. Mas no álbum conceitual, o artista 

decide montar um álbum a partir de um conceito. Então é um norte pra que ele crie as 

canções, os temas para o álbum. O disco temático também parte de um conceito, o Sinatra 

pensava "ok, vamos fazer um disco de canções de fossa, então vamos fazer uma seleção de 

repertório que tenha a ver com isso... vamos fazer um disco de canções sobre viagens, Come 

Fly With Me. Então cada canção do disco será sobre um lugar do mundo diferente: Nova 

Iorque, Brasil, Paris, Havaí..." Então se faz uma seleção de canções que obedeça esse conceito 

ou tema, afinal é praticamente a mesma coisa. 

 

F - Quem sabe a gente possa pensar o conceitual como um disco com uma linha narrativa de 

uma música pra outra, e o temático como uma compilação de músicas... 

 

Z - É, pode ser. Porque na verdade o artista pode definir o conceito antes... Na verdade Sinatra 

era intérprete, talvez aqui resida uma diferença importante. Ele não era compositor, então ele 

escolhia canções de compositores que ele conhecia e tal. Um artista compositor poderia dizer 

"vou fazer meu próximo álbum com canções sobre o fogo." Então ele começa a escrever a 

partir dessa ideia. Podemos chamar isso de álbum conceitual. E talvez, pra fazer uma 

diferenciação, dizer que os álbuns do Sinatra são temáticos. Mas eu ainda acho que tem 

conceito envolvido também. A diferença é que no caso do Sinatra são canções que ele 

selecionou ou, quem sabe, até encomendou para os compositores. 

 

F - E até que ponto você acha que foi escolha do Sinatra, e não de um produtor... 

 

Z - Ah, para isso teríamos que fazer uma pesquisa, mas eu acho que isso não interfere no 

resultado final. É uma questão de processo. A noção de álbum temático, conceitual, surgiu a 

partir do fato de que o álbum existiu, a partir de 1948. Então os caras tiveram a possibilidade 

de reunir um conjunto de canções que falassem sobre a mesma coisa. A maioria dos álbuns de 

artistas populares falam de um tema só: relações românticas, e variações sobre esse tema. 

Raramente, especialmente em épocas anteriores, faziam canções sobre temas diferentes. A 

questão do álbum temático, podemos dizer que um disco romântico de ponta a ponta, um 

disco da Doris Day, que gravou discos como os do Sinatra, como o Day By Day e Day By 

Night, sobre o dia e a noite, lindos... é isso... tema por tema, um disco do Orlando Silva ou 

Ângela Maria, seriam só de canções de amor, temáticos. A diferença talvez, que ao invés de 
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fazer um disco de amor, eles faziam um disco de canções de amor com outro molho, que fale 

também de viagens pelo mundo, como o disco do Sinatra, que fala das duas coisas. Mas, pra 

fechar, basicamente, devo dizer que o surgimento do LP propiciou essa noção de canções 

populares – não estamos falando de músicas eruditas que são peças com vários movimentos e 

têm uma unidade entre si, estamos falando de músicas populares em que as músicas são 

avulsas, às vezes, no mesmo disco e, muitas vezes, nem são compostas pela mesma pessoa – 

que permitiu essa cultura do conceitual, do temático, na produção fonográfica da música 

popular. 

 

F - Você enxerga algum disco dessa era do LP que não opere dessa maneira? Algum disco 

que seja apenas uma série de músicas sem conexão temática ou conceitual? 

 

Z - Olha, posso indicar vários! Os 78 rotações existiram até início dos anos 60. Os LPs foram 

tomando conta do mercado a partir dos anos 50. Qualquer disco de cantor popular... citei 

Ângela Maria, ou... bom, o Nelson Gonçalves tem discos temáticos, também. Ele fez disco de 

tango, discos semelhantes aos do Sinatra, discos de canções de fossa. Então na capa ele está 

sob uma penumbra, fumaça de cigarro e coisas do tipo. Isso era muito comum. As pessoas 

viam os LPs do Sinatra e pensavam "vamos fazer semelhante". Já é uma repercussão do que 

era feito lá fora. Mas, a princípio, discos de canções de amor que não contassem uma história 

do inicio ao fim. Uma canção de amor, uma alegre, uma de dor de cotovelo, uma de traição, 

"me traiu mas eu te perdoo"... canções que não tem uma mesma abordagem do tema amor e 

relacionamento... a princípio é um álbum temático, mas não concebido como tal. O artista já 

trabalha nessa ceara e não tem interesse de falar sobre outras coisas. Isso acontece, também. 

 

F - E como tu enxerga as capas funcionando nesses álbuns que são temáticos ou conceituais? 

 

Z - Primeiro que as capas dos LPs... como eu disse, existiam os envelopes dos discos de 78 

rotações e os álbuns que eram concebidos pra colocar vários discos de 78 rotações poderiam 

ter algum desenho genérico. A noção de arte na capa de disco foi feito justamente pra tornar o 

produto mais atraente pro consumidor. Eles viram a possibilidade de, com essa nova mídia, o 

LP, tornar o produto mais atraente pro consumidor chamando a atenção através de imagens. 

Então, claro, se o disco tem uma série de canções como o Come Fly With Me, de viagens pelo 

mundo, a capa deve dizer para a pessoa que pega o disco pela primeira vez do que se trata, 

representar o tema das canções. É algo mais ou menos óbvio. Mas a arte das capas de disco 
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começou mesmo com o início do LP. Não é a toa que esses livros sobre capas de disco 

ignoram as primeiras décadas dos anos do século passado, porque não haviam capas de disco 

para os de 78 rotações. 

 

F - Recentemente, ao ler o livro Eye of the Storm, de Storm Thorgerson, pude acompanhar um 

pouco mais do seu pensamento a respeito de o que é importante, para ele, ao construir uma 

capa. Ele fala muito sobre não ter um pensamento mercadológico, que não se preocupa com 

esse aspecto... 

 

Z - Aí eu tenho uma observação a fazer. Não é que ele não se preocupe com o aspecto 

mercadológico, mas, sim, que ele se comunique com um outro tipo de público, um público 

menos numeroso. Mas não significa que não quer se comunicar, dizer do que se trata [o 

álbum]. O que aconteceu foi que no início da era do rock as primeiras capas tinham que 

mostrar o artista e seus trajes contemporâneos, suas jaquetas de couro, topetes. Mas com o 

estabelecimento da cultura do rock, que se tornou uma cultura adolescente – que não existia 

na música popular até então, não existia um mercado de música adolescente – o que 

aconteceu foi que esses produtos dirigidos pra esse mercado específico tinham que encontrar 

sua própria linguagem visual, sua própria identidade, até porque as pessoas às quais os discos 

eram dirigidos queriam algo diferente do que havia antes, o que os discos dos pais deles 

apresentavam. Então o rock criou a sua própria linguagem visual. Mas não é "não tem uma 

preocupação com o mercado". Claro que há uma preocupação em representar o que há no 

disco de alguma maneira, mesmo que, a princípio, a imagem pareça abstrata e não tenha uma 

relação imediata com o que está dentro do disco. De todo modo, a imagem de capa comunica 

ou deve comunicar imediatamente para o consumidor o conteúdo do álbum e mais ou menos o 

tipo de público que ele quer atingir. 

 

F - Mas no Atom Heart Mother, do Pink Floyd, no qual a capa é uma vaca em um pasto, com 

três bezerros crescidos na contracapa, como funcionaria essa comunicação? 

 

Z - Primeiro que não é muito comum colocar uma vaca em uma capa de disco. Tem um 

elemento de irreverência em um primeiro momento, e em um segundo momento, talvez, uma 

relação com a natureza... mas eu acho que a capa do Atom Heart Mother é mais irreverente, 

propriamente dito, do que atrelada ao conteúdo do álbum. Mas, evidentemente, tu não vai 

encontrar um disco do Frank Sinatra ou do Elvis Presley com uma vaca na capa, entende? É 
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um tipo de imagem que se comunica com um público que espera algo diferente da capa de um 

disco, porque é um público que já procura por um tipo de música diferente. A maneira que a 

vaca é colocada na capa faz diferença, porque aposto que em outras capas de disco, como 

country music ou de comédia, devam ter aparecido outras vaquinhas. Mas ali, a vaca aparece 

simplesmente como um fato da vida. Ela tá ali parada olhando, olha para o fotógrafo, para a 

pessoa que está comprando o disco. Embora possa haver um sentido de ironia ou até mesmo 

de humor inglês, em princípio é uma imagem neutra. Mas não é uma imagem comum pros 

discos de música popular convencionais. Então tu sabe que vai encontrar naquele disco algo 

diferente. E, outra coisa, o Pink Floyd já tinha alguns anos de história quando lançou esse 

álbum, eles já tinham lançado uns três ou quatro discos. Então as pessoas já sabiam quem, o 

que era o grupo, já sabiam que tipo de música esperar deles, e  também já sabiam que o grupo 

tinha uma identidade visual ousada. E aquilo já cabia dentro do universo, da proposta original 

do Pink Floyd. Os Beatles não fizeram um disco com vaquinha. Poderiam ter feito, mas não 

fizeram. Os [Rolling] Stones também não. Porque, eu acho, tem muito a ver com a identidade 

da banda. 

 

F - Tem também alguns textos que falam que as capas inicialmente eram feitas por 

publicitários e pessoas do marketing, preocupados apenas com a venda e, em um determinado 

momento, começa a haver capas feitas por designers e artistas, ou designers ligados a arte... 

 

Z - Sim, mas temos que pensar o seguinte: estamos falando de música popular. Na ceara da 

música erudita, por exemplo, as capas de discos ou reproduziam fotos dos músicos, ou 

regente, da orquestra, capas que indicavam quem estava tocando, ou então um desenho com o 

rosto do compositor. Ou reproduções de obras de arte. Porque os discos de música erudita 

eram dirigidos originalmente para um público mais informado, mais culto. Então poderiam 

colocar em um disco de música erudita, mesmo já dos anos 50, em um LP, poderiam colocar 

uma obra de Mondrian, ou de um pintor renascentista. E isso acontecia muito. Então o uso de 

imagens de arte nas capas de discos já existia na ceara da música erudita. E na música 

popular, se havia, não era tão frequente. E acredito, embora não possa te confirmar, que 

alguns discos de música erudita dos anos 50 tivessem capas encomendadas para artistas, não 

só capas com obras já existentes, consagradas. O histórico de capas de disco que reproduzem 

obras de arte, ou que se abrem para obras de arte, abstratas ou não, vêm dos discos de música 

erudita e dos discos de Jazz. Os discos de Jazz, por buscarem um público igualmente 

informado, sofisticado, começaram logo no início, especialmente nos anos 50, quando 
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surgiram os LPs, começaram com os grafismos, com imagens modernas pra transmitir para o 

consumidor: "veja, este é um disco informado, que vai além da informação que circula no 

ambiente mais popular". É uma forma de identificação do produto. E faz com que o 

consumidor, mesmo o consumidor não tão informado, identifique imediatamente ou saiba 

quando olha uma capa dessas do que se trata. Então, no espaço da música erudita... aliás, as 

pessoas falam de LPs e falam de música popular, mas os LPs foram criados basicamente para 

que as sinfonias fossem colocadas todas no mesmo disco. O que acontecia na época dos 

discos de 78 rotações é que, pra ouvir uma sinfonia de Beethoven, tu tinha que colocar cada 

movimento ou pedaço de movimento em um disco diferente. Então, para ter a 5ª sinfonia de 

Beethoven em disco era necessário ter vários de 78 rotações em um álbum, enquanto no LP 

ela cabe inteira. Os LPs foram concebidos originalmente para a música erudita, da mesma 

forma que os CDs. A medida dos CDs foi estabelecida, se não me engano, a partir da 9ª 

sinfonia de Beethoven. Tem escrito isso no livro da Columbia Records, eu tenho aqui. 

[levanta-se para pegar o livro] E tem esse livro aqui [pega o outro], onde Norman Lebrecht 

fala da indústria da música clássica, é um livro sensacional, espetacular. Ele fala sobre os LPs, 

e CDs, sobre o surgimento e a ideia desses produtos. O que acontece é que os engenheiros da 

antiga Columbia, CBS, já tinham apresentado um projeto de Long Play, mas a empresa 

decidiu não investir nesse projeto. O primeiro áudio em 33 rotações por minuto é dos anos 30. 

E chegou ser lançado um disco de 33 RPM nos anos 30 com o cast da RCA, esse áudio pode 

ser encontrado no youtube. É um disco de música e conversas, piadas, quase um show de 

vaudeville. Isso em 1933. "Em 1939 já estavam preparando o desenvolvimento dos discos de 

longa duração (LPs)". "Em 1947, mais de 200 milhões de dólares rendia a indústria 

fonográfica". Isso, nos 78 RPM! As pessoas acham que o consumo de discos começou com os 

LPs, o que é um equívoco. Aliás, a história dos 78 RPM merece ser recuperada. Basicamente 

o modelo, o formato do LP era uma peça erudita. A Columbia era uma gravadora que tinha 

seus artistas populares, mas investia muito no campo da música erudita. Então eles queriam 

um meio de reprodução sonora que desse conta de uma sinfonia completa. Por isso o LP foi 

criado. Depois o meio foi adaptado para a música popular. Mas começou como um veículo 

criado pra música erudita. E, é claro, perfeito para o Jazz, porque este pode se expandir. Os 

temas começaram a se tornar mais longos e mais complexos já nos anos 40 com o bebop, já 

com o fim da era das big bands, e a música começou a ficar mais cerebral. Já nesse momento 

o Jazz encontrou nos discos de longa duração um veículo para se expandir. Eles podiam, 

finalmente, registrar em disco aquilo que eles faziam no palco. Havia ainda uma limitação de 

tempo, claro, mas já não era mais de três minutos por lado [do disco]. Então já podiam 
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colocar uma peça improvisada de 20 minutos, feita no palco, no LP. E isso aconteceu já nos 

anos 50. Então o veículo criado para dar suporte às peças eruditas serviu perfeitamente ao 

jazz, e logo em seguida serviu ao rock que deixou o formato de canções de três, quatro 

minutos e se expandiu musicalmente, com peças mais longas e com mais referências músicas, 

pegando um pouco de música erudita, jazz, música folclórica. O rock também encontrou um 

caminho para se expandir, o LP foi esse caminho. No palco eles podiam fazer o que 

quisessem, mas no disco, em gravações, foi o LP que permitiu a expansão da música, da 

linguagem. 

 

F - E qual o efeito que isso teve para artistas como Rolling Stones, que, em geral, continuou 

fazendo músicas de quatro ou cinco minutos? 

 

Z - É, os Stones têm músicas maiores, no início dos anos 60 eles têm canções maiores. No 

Aftermath tem o... Going Home. Ela tem uns seis ou sete minutos [cerca de onze minutos], é 

uma jam de blues. Mas no caso dos Stones, eles são uma banda que surgiu, se inspirou, se 

identificou e decidiu permanecer ligado ao Rhythm and Blues, e ao blues. E o veículo inicial 

do blues que os Stones conheceram... Os Stones conheceram os discos de blues nos anos 50, 

então eles devem ter pego algumas compilações de blues em LP, mas também devem ter ido 

atrás de discos de blues de 78 RPM, porque os artistas negros de blues gravavam e vendiam 

muitos discos de 78 RPM. Então, assim como Bob Dylan ouviu Woody Guthrie e todos os 

caras da Folk Music em 78 RPM,  os Stones ouviram John Lee Hooker, Elmore James, Robert 

Johnson, todos esses caras em discos de 78 RPM. Então, claro, no disco de 78 rotações tem 

uma música do lado A e uma música do lado B. Elmore James toca uma música de 3 minutos. 

O formato do meio fonográfico determinou o tamanho e a forma das canções. Por isso, 

quando o LP surgiu, a forma das canções mudou. Nesse caso, o meio é a mensagem mesmo 

[citando McLuhan]. 

 

F - Mas, apesar disso, por exemplo, o Exile On Main Street dos Rolling Stones é composto 

por muitas músicas de três, quatro minutos... 

 

Z - Sim, porque essa é a escola dos Stones, o Rythm and Blues, blues urbano, blues elétrico 

dos anos 40. Porque tem o blues rural, que o cara toca com o violão. E depois, quando eles 

foram pra Chicago, pras grandes cidades, quando os negros começaram a deixar o sul racista e 

pobre, rural, à procura de empregos e condições de vida melhores no norte dos EUA e nas 
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grandes cidades – que foi quando surgiram os guetos – eles levaram essa música rural com 

eles. E essa música se eletrificou e virou o rythm and blues. Do rythm and blues pro rock é 

um estalo. Se tu ouve os discos de rythm and blues imediatamente anteriores ao surgimento 

do rock por volta de 55, 54, tu não vai notar diferença entre uma coisa e outra, do ponto de 

vista sonoro. É rigorosamente a mesma coisa. A diferença é que o rock é o rythm and blues 

feito por brancos, ou por grupos inter raciais. Essa foi a primeira diferença. Claro que, 

posteriormente, foram fazendo seus nichos, seus guetos, etc. Mas no caso dos Stones, é uma 

banda que cresceu com os discos de R&B de 78 rotações e esse é o modelo do grupo. Eles 

operaram sempre nessa linha. Quando eles fizeram um disco psicodélico, o Their Satanic 

Majesties Request, aquele que na capa eles estão sentados e o Mick Jagger tá com um chapéu 

de mago, o disco teve, originalmente, uma capa em 3-D. Nas edições posteriores, a capa era 

em 2-D, mas houve reedição em CD com a capa em 3-D. Esse é o disco psicodélico dos 

Stones, de 1967, com faixas maiores, muito influenciado pela cena da época, especialmente 

pelas incursões psicodélicas dos Beatles, também. Se trata de uma das raras incursões dos 

Stones na psicodelia, que muitos dizem ter sido infeliz. Eu acho legal... E eles fizeram algo 

mais parecido com o que os grupos da época faziam. Mas, em geral, o metier dos Stones é o 

Blues, o rock mais básico. E, depois disso, eles conseguiram incorporar o Andy Warhol, a 

capa do zíper, Stinky Fingers... aí já é outra história. O Andy Warhol fez muitas capas de 

discos de jazz e música popular. Ele era um desses artistas contratados pra fazer capas de 

discos, ele era ilustrador. O ilustrador fazia ilustrações pra revistas, ilustração pra produtos, 

comerciais... capas de discos eram só um produto a mais. Se num primeiro momento era só 

uma encomenda, a partir do momento que os artistas começaram a se importar com essa 

mídia, e se importar com o fato de que queriam falar e fazer música do jeito deles, então 

começaram a se importar com o pacote inteiro, deixar a capa para um artista que eles 

confiassem, admirassem. Aí o artista tinha a palavra final, e ainda hoje tem. Esses discos 

antigos de cantores populares como Frank Avalon, Paul Anka, falando de cantores dos anos 

50, era o rosto deles na capa, geralmente uma foto de perfil, bonitão, com uma blusa gola V. 

Se a gente for observar, a maioria dos discos de cantores populares é só uma foto do artista, 

mesmo. É muito difícil ter uma imagem que confunda o público. Se é dirigido a um público 

mais numeroso, um público de milhares, milhões de pessoas, a capa tem que ser a mais 

simples o possível, pra que as pessoas possam, em um primeiro momento, identificar bem o 

artista – e já transmite uma ideia de simplicidade da música, também. Não quer dizer que toda 

capa com foto de artista tenha música simples, mas geralmente é o que acontece. Esse disco 

da Vanusa (Amigos novos e antigos, 1975), por exemplo, que já tem uma arte mais trabalhada, 
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é um disco de... ela é uma cantora de interesse popular, mas aqui ela estava querendo fazer 

uma declaração como artista. Mas ela já é pós Jovem Guarda, então ela vem de uma cultura 

de capas de disco mais elaboradas, mesmo pra cantoras de corte popular como ela. Ela fazia 

umas canções diferentes, também, é uma cantora que precisa ser redescoberta. O disco de 71 

dela, que é o disco psicodélico, é maravilhoso. A capa é totalmente psicodélica. Os discos do 

Emílio Santiago, ó [mostrando diversos discos do cantor], todos são ele na capa. O que muda 

no máximo é a roupa, ou a pose, a produção. As capas do Tim Maia nos anos 70, também, 

fora os dois Racionais, são com a cara dele, porque ele é um artista popular. Nas capas 

seguintes, se não me engano também. Nenhum conceito envolvido. Aqui temos um disco de 

música popular, Originais do Samba, dos anos 70, mas aqui tem uma arte. São eles 

desenhados. Então já tem uma arte envolvida, mas que comunica imediatamente pro 

consumidor... o disco dos incríveis, aqui. Como já é uma banda de rock, e já é um disco dos 

anos 60, já tem aqueles elementos coloridos que aparecem nos discos internacionais da 

mesma época. Jerry Adriani, que era um ídolo popular, todos os discos dele tinham o rosto 

dele estampado. Não tinham nada de elaboração visual... Renato e seus Bluecaps também. 

Tudo as caras deles... esse aqui, a foto mais bem produzida, é um disco mais elaborado. E é o 

melhor disco deles, aliás. Tem até um texto do Raul Seixas na contracapa, um texto nonsense: 

A lei da insequapibilidade. Disco de 51. [ainda procurando o disco da Vanusa] Tá aqui! Esse 

disco é espetacular. 

 

F - É psicodélico, que tu disse? 

 

Z - Esse disco tem elementos de rock, psicodélico e tal... mas tem canções também. Mas é 

lindíssimo, é maravilhoso. Esse disco custa uma grana federal. Esse aqui também... 

 

F - E esse outro disco, é de quando? 

 

Z - Esse é de 75. entre eles ela lançou um em 73, outra obra prima. É que aqui nesse disco de 

75, a Vanusa estava tentando fazer o que os artistas de jovem guarda tentaram fazer e nenhum 

foi bem sucedido. Eles tentaram, em algum momento, se integrar à corrente da MPB e deixar 

aquela imagem de jovem guarda pra trás. Por exemplo, a Wanderlea gravou dois álbuns 

produzidos pelo Egberto Gismonti. Todos eles tentaram em algum momento dar um salto e 

tentaram alguma coisa diferente. Mas não conseguiram se enquadrar nem... aqui, ó... 

[mostrando o disco de 75 da Vanusa, Amigos Novos e Antigos] na capa interna do disco, 
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fotos [desenhos] de artistas. Então, tem Lennon, Fagner, João Bosco... Milton Nascimento... 

Antônio Marcos, que era marido dela, Paul McCartney Belchior, esse aqui eu acho que é o 

Luiz Melodia. São artistas com quem ela queria se identificar. Pode ver que nenhum deles, 

fora o Antônio Marcos, que era mais popular, nenhum deles era associado imediatamente à 

jovem guarda. Fora o Antônio Marcos, que era marido dela. Então, ela tentou, como todos 

eles tentaram, esse caminho da MPB, da música mais sofisticada, mas no final foram vencidos 

pelo mercado. E caíram no mercado de shows passadistas, shows de oldies, como dizem nos 

Estados Unidos. Nem a Wanderlea conseguiu. Ela tentou, tentou... mas aí, os discos que essa 

turma produziu nesse momento em que eles tentaram essa transformação, tentaram sair dessa 

camisa de força da jovem guarda são muito bons e estão sendo redescobertos agora por muita 

gente. Eles ainda trafegavam na área do popular, então tinham canções populares no meio de 

experiências. Porque, como eram artistas mais convencionais... o pessoal da jovem guarda 

eram garotos de subúrbio, não eram universitários. Então eles ficavam mais na mão das 

gravadoras, eram mais manipuláveis. E então as gravadoras interferiam muito na produção 

deles. O Ronnie Von, por exemplo, quando gravou aqueles tais discos psicodélicos... o 

Ronnie Von já é um caso diferente, é um cara que tinha formação universitária, tinha vindo de 

uma família de classe média alta, família de dinheiro, tinha sobrenome, era um estranho no 

ninho da jovem guarda.  Mas, de resto, o pessoal da jovem guarda, se tinha ensino médio 

completo era muito. Então era uma visão de showbusiness diferente, mais conservadora, mais 

tradicional. Eles tentaram se adaptar a esse momento de efervescência cultural tropicalismo, 

pós tropicalismo, MPB... tentaram encontrar seu caminho nessa cena pra garantir sua 

sobrevivência e pra tentar coisas que até então eles não tinham conseguido fazer porque as 

gravadoras não permitiam. O público [deles] não queria ouvir deles outro tipo de coisa. E a 

maioria desses projetos, infelizmente, fracassaram. Mas aqui se trata de uma capa de disco 

que, embora tenha o rosto da Vanusa, tem esses elementos de colagem pop, quadrinhos... 

Então tu vê que não é um disco romântico convencional. Ele tem canções que falam do 

momento, da realidade, do cotidiano de um ponto de vista realista. Não são só canções de "eu 

te amo", "volte pra mim"... Claro que temcanções românticas, mas isso é um sinal de que 

mesmo os artistas mais populares num determinado momento, especialmente os artistas 

identificados com o rock brasileiro, tentaram entrar um pouco na psicodelia, no tropicalismo, 

na MPB de minas. 

 

F - E tu conhece o trabalho de Rogério Duarte nas capas de disco e cartazes? 

 



91 

 

Z - Sim, um pouco eu conheço. 

 

F - E tu pode falar um pouco sobre a figura dele, dessas construções visuais dele? 

 

Z - Eu teria que falar de algo específico dele. Eu não lembro se o Tropicália é dele... 

 

F - Não. Dele é aquele do Caetano com um dragão e uma mulher com um ovo com ele no 

meio... 

 

Z - Sim, sim... o primeiro LP solo do Caetano, porque o primeiro disco dele foi com a Gal 

[Costa], Domingo. Sim, as capas dos discos tropicalistas já são concebidas não só pra estarem 

de acordo com o conteúdo musical, mas pra estarem de acordo com o programa do 

tropicalismo, já que este é um movimento programático. Esta é uma diferença entre o 

Tropicalismo e outros movimentos de música brasileira como jovem guarda – que tem gente 

que diz que é um momento, e não um movimento – ou a Bossa Nova... a Bossa Nova teve 

algum tipo de programa, mas um programa estético e político do Tropicalismo era um 

programa apresentado como tal, apresentado como programa pelos artistas, discursivamente. 

Enquanto a Bossa Nova era apresentada como uma ruptura estética com a música brasileira 

que estava sendo feita até aquele momento, mas não era uma coisa tão programática. Mas o 

Tropicalismo era bem programático, e nesse caso as capas dos discos seguiam esse programa 

de justaposição de elementos culturais diferentes e antagônicos, que é o coração, a provocação 

do tropicalismo, a proposta original de antropofagia de incorporar elementos em princípio 

conflitantes da cultura em um mesmo projeto, acomodar eles, não de maneira pacífica, mas 

pra que a justaposição e a contraposição deles crie um estranhamento, ou mesmo ironia. E aí, 

claro, a arte de capa dos discos tropicalistas seguem o programa do movimento. 

 

F - Ainda no Brasil, indica outras capas nacionais que merecem análise mais aprofundada ou 

destaque? 

 

Z - Pra ter uma ideia... esse disco de 68 do Ronnie Von, famoso disco psicodélico, 

tropicalista, enfim... tu vai ver que ele tem uma identidade com os discos de rock 

internacionais e com o Tropicalismo. A foto do Ronnie recortada, emoldurada por um 

desenho psicodélico. A diferença aqui é que ele quer transmitir uma imagem de 

contemporaneidade, mas não exatamente irônica. Esse momento foi um momento especial pro 
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rock brasileiro. Nomes que não estavam completamente estabelecidos, embora fizessem 

algum sucesso, tentaram se associar com as coisas mais modernas que aconteciam naquele 

momento. Então, precisa ser investigado. Precisaria fazer um recorte mais preciso: capas de 

rock, de samba. Sugiro que dê uma olhada geral e tente identificar as características de um 

momento, buscando uma identificação. Por exemplo esse pós jovem guarda, em que os 

artistas buscaram uma identificação com o Tropicalismo. Porque o Tropicalismo, quando 

surgiu, tomou conta da cena. Um dos muitos fatores do fim da jovem guarda, que já estava no 

fim, foi o surgimento do tropicalismo. 


