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RESUMO

Esta tese apresenta uma reflexdo sobre o ensaismo no cinema, a partir de um
olhar a série Historia(s) do cinema, produzida pelo cineasta franco-sui¢o Jean-Luc
Godard entre os anos de 1988 e 1998, e exibida pela emissora de TV francesa
Canal+. A inquietagdo que origina a pesquisa é a necessidade de melhor
compreender o que significa um exercicio de pensamento audiovisual, tdo
atribuido as obras filmicas de teor ensaistico e a prépria série de Godard, e ao
mesmo tempo tdo pouco problematizado. Esta preocupacdo norteou a
elaboracao das duas questdes centrais em torno das quais a investigacdo orbita e
ao mesmo tempo busca responder: como se constitui um pensamento por e com
imagens? E que saberes a respeito do mundo histérico sdo engendrados pela
escritura ensaistica no cinema, no caso de uma obra como Histéria(s) do cinema?
O trabalho aposta num cruzamento entre os campos da Comunicacao e das Artes
e se insere num nicho de estudos ainda em construcao no seio da pesquisa em
cinema, que floresceu especialmente nas ultimas duas décadas, e vem se
dedicando aos produtos audiovisuais que fogem as convenc¢des de género mais
marcadas (a exemplo do ensaio filmico). A estrutura da tese é composta por trés
partes: 1) Cinema, uma forma que pensa; 2) Montagem, essa bela inquietagdo e 3)
Nem arte, nem técnica: um mistério. A primeira é dedicada a apresentacao do
conceito de ensaio filmico e a discussdo sobre a sua conflituosa relacdo com o
meétodo, a partir de escritos recentes de autores como Josep Maria Catala (2014a,
2014b, 2014c) e Antonio Weinrichter (2007, 2009), bem como de textos das
teorias do cinema em que foi identificado um devir-ensaio, como em Hans
Richter (1940) e Alexandre Astruc (1948). Na segunda parte, € discutida a no¢do
de pensamento visual, partindo principalmente das contribuicdes tedricas de
Didi-Huberman (2011, 2013a) ao estudo das imagens e de algumas experiéncias
de saber visual mapeadas e trazidas a tona, que funcionam como uma espécie de
preludio a analise de Histdrias(s) do cinema. Sdo elas o Atlas Mnmemosyne de Aby
Warburg, o museu imaginario de André Malraux e o trabalho de curadoria de
Henri Langlois junto a Cinemateca Francesa. Na terceira parte, a série Histdria(s)
do cinema é analisada a luz do conceitos de gesto, em Giorgio Agamben (2008,
2012) - desdobrado em duas categorias: gesto arqueoldgico e gesto apropriativo
-, e de visibilidade e legibilidade, em Didi-Huberman (2010, 2012b, 2013e),
buscando identificar como se manifesta um exercicio de pensamento audiovisual
e como Godard pratica uma espécie de arqueologia critica das imagens em sua
obra. No entendimento a que se chegou com a pesquisa, o ensaio filmico se
baseia na exploracdo critica do dispositivo e num pensamento por montagem,
ambos tracos constituintes de Histdria(s) do cinema.

PALAVRAS-CHAVE: CINEMA; ENSAIO FILMICO; MONTAGEM; PENSAMENTO
AUDIOVISUAL; JEAN-LUC GODARD; HISTORIA(S) DO CINEMA.



ABSTRACT

This thesis presents a reflection about essayism within cinema, from an
observation of Histoire(s) du cinéma, a tv series produced by french-swiss
filmmaker Jean-Luc Godard between 1988 and 1998, and exhibited by french TV
channel Canal+. This research has its origins in the inquietude to better
understand what means an exercise of audiovisual thought, often attributed to
essayistic film works and to Godard’s series, and, at the same time, so little
discussed. This concern guides the elaboration of two main central questions
that surround the investigation and that we intend to answer: how a thought
with and through images is constituted? And which sorts of knowledges of
historical world are engendered by essayistic filmmaking in a work such as
Histoire(s) du cinéma? The thesis invests in a confluence of two fields,
Communication and Arts, and is situated in a niche of studies still under
construction in the territory of film research, which flourished specially in the
last two decades and has been devoted to audiovisual products that scape the
most evident gender labels (such as film essay). The work is structured in three
parts: 1) Cinema, a form that thinks; 2) Montage, this beautiful care and 3)
Neither an art nor a technique: a mystery. The first part is dedicated to the
presentation of the concept of film essay and to the debate about its conflicted
relationship with method, from recent writings by authors such as Josep Maria
Catala (20144, 2014b, 2014c) and Antonio Weinrichter (2007, 2009), and also
some texts of film theory in which an essay-becoming is identified, as in Hans
Richter (1940) and Alexandre Astruc (1948). In the second part, a notion of
visual thought is discussed, mainly from the theoretical contributions of Georges
Didi-Huberman (2011, 2013a) to the study of images and from some experiences
of visual thought that where mapped and brought up, and which work as a sort
of prelude to the analysis of Histoire(s) du cinema. They are Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas, André Malraux’s imaginary museum and Henri Langlois’s
curator activity at French Cinematheque. In the third part, Histoire(s) du cinéma
is analyzed according to the concepts of gesture, formulated by Giorgio Agamben
(2008, 2012) - outspread in two categories: archeological gesture and
appropriative gesture - and visibility and legibility, by Didi-Huberman (2010,
2012b, 2013e), intending to identify how an exercise of audiovisual thought is
manifested and how Godard practices a kind of critical archeology of images in
its work. The understanding achieved with the research is that film essay is
based on both a critical exploration of the apparatus and on a thought by
montage, both formative traces of Histoire(s) du cinéma.

KEYWORDS: CINEMA; FILM ESSAY; MONTAGE; AUDIOVISUAL THOUGHT; JEAN-
LUC GODARD; HISTOIRE(S) DU CINEMA.



RESUMEN

En esta tesis se presenta una reflexion sobre el cine ensayo, a partir de una
mirada a la serie Historia(s) del cine, producida por el cineasta franco-suizo Jean-
Luc Godard, entre los afios 1988 y 1998, y exhibida en la emisora de television
francesa Canal+. La inquietud que provoca la investigacion es la necesidad de
mejor comprender lo que significa un ejercicio de pensamiento visual, ya que se
lo atribuye a las obras cinematograficas ensayisticas y a la propia serie de
Godard, y que permanece poco cuestionado. Esta preocupacién ha guiado el
desarrollo de los dos temas centrales en torno al los cuales gira la investigacion y
que, al mismo tiempo, intentamos responder: ;como se constituye un
pensamiento con y por imagenes? Y que conocimientos sobre el mundo histérico
se engendran por la escritura ensayisticas en el cine, como en una obra como
Historia (s) del cine? El trabajo promueve un cruce entre los campos de la
Comunicacion y las Artes y es parte de un nicho de investigaciéon aun en
construccion en los estudios de cine, que florecié especialmente en las dos
ultimas décadas y se ha dedicado a los productos audiovisuales evaden las
etiquetas de género mas obvias (como el ensayo filmico). La tesis se compone de
tres partes: 1) Cine, de una forma que piensa; 2) Montaje, mi bella inquietud y 3)
Ni el arte ni la técnica: un misterio. La primera esta dedicada a presentar el
concepto de ensayo filmico y la discusidon sobre su relacion conflictiva con el
meétodo, a partir de los ultimos escritos de autores como Josep Maria Catala
(20144a, 2014b, 2014c) y Antonio Weinrichter (2007, 2009), asi como textos de
las teorias cinematograficas en que se identificaron un devenir-ensayo, como en
Hans Richter (1940) y Alexandre Astruc (1948). En la segunda parte, se discute
la nocion de pensamiento visual, sobre todo a partir de los aportes teoéricos de
Didi-Huberman (2011, 2013a) para el estudio de las imagenes y algunas
experiencias de saber visual que fueron mapeadas e expuestas, y que funcionan
como una especie de preludio a el analisis de Historia(s) del cine. Ellos son el
Atlas Mnmemosyne Aby Warburg, el museo imaginario de André Malraux y el
trabajo curatorial Henri Langlois en la Cinemateca Francesa. En la tercera parte,
se examina la serie Historia(s) del cine a la luz de los conceptos de gesto, de
Giorgio Agamben (2008, 2012) - dividido en dos categorias: gesto arqueolégico y
gesto de apropiacion - y visibilidad y legibilidad en Didi -Huberman (2010,
2012b, 2013e), con el fin de identificar cdmo se manifiesta un ejercicio de
pensamiento visual y cdmo Godard practica una especie de arqueologia critica de
las imagenes de su obra. En el entendimiento al que se llegd con la investigacion,
el ensayo filmico se basa en la exploracion critica del dispositivo y en un
pensamiento por montaje, caracteristicas constituyentes de Historia(s) del cine.

PALABRAS-CLAVE: CINE; ENSAYO FILMICO; MONTAJE; PENSAMIENTO
AUDIOVISUAL; JEAN-LUC GODARD; HISTORIA(S) DEL CINE.
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1 INTRODUCAO

No campo dos estudos do cinema, especialmente do documentario, o
termo “ensaio filmico” vem sendo utilizado, sobretudo nos ultimos dez anos,
como chave de leitura para um conjunto de obras marcadas por caracteristicas
como a autorreflexdo, a metalinguagem, o uso critico do dispositivo
cinematografico ou um teor autobiografico. Nao raro, a expressao também
designa filmes de dificil classificacdo, tornando o ensaio uma grande categoria
que abarcaria diferentes formas de produg¢do nao-ficcional afastadas do canone
do género documental e dos seus modos de representacio mais
institucionalizados (como o expositivo, o observacional, o participativo ou o

poéticol).

Também é comum a referéncia ao ensaismo na abordagem de obras
fronteirigas nos circuitos midiaticos contemporaneos: aquelas que transitam por
diferentes géneros e formatos, que sdo geradas a partir de diferentes
procedimentos, suportes materiais e dispositivos de criagdo e que,
principalmente, circulam em ambientes distintos, desde as tradicionais salas de
cinema até exposicdes em museus, galerias e outros espacos dedicados a arte
contemporanea ou mesmo exibi¢des ao ar livre e em performances. Trata-se de
filmes, videos, fotografias exibidas por meio de slideshows, videoinstala¢des e
outros tipos de produg¢des marcadas pelo didlogo e cruzamento entre diversas
expressoes artisticas baseadas na imagem. Justamente neste hibridismo
residiriam os obstaculos que se impdem ao tentar encerrar estas obras em
categorias muito rigidas e, diante dessa aparente fluidez e impossibilidade de
demarcagdo, muitas vezes acaba-se convencionando que cabe a elas, ainda que

de forma genérica, o rotulo de ensaio?.

Este contexto indica um cenario em que, da tecnologia as propostas

estético-narrativas, assistimos a mudancas substanciais no modo de produzir,

1 A nogdo de modo de representacdo do documentdario foi formulada por Bill Nichols. Em alguns
2 Por uma questdo de organizacdo textual, optei por apresentar o estado-da-arte ndo na
introducdo da tese, mas na forma de apéndice. No apéndice A estdo elencados os principais
trabalhos de investigacdo sobre o ensaio audiovisual que foram produzidos e publicados nos
dltimos anos no Brasil e encontravam-se disponiveis nos bancos de dados que foram
pesquisados.
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circular, fruir e pensar as imagens. No seio destas mudangas, o ensaio
audiovisual3® aparece como uma espécie de trago mais amplo e complexo, sobre o
qual o trabalho busca lancar luz, ao menos parcialmente: seja para tentar
compreender os motivos da indefinicao conceitual que ronda o termo, seja para
pensar no modo como a no¢do de ensaio contribui para a analise da obra que

constitui o corpus empirico da pesquisa.

O ponto de partida desta tese é a série Histdria(s) do cinema (Histoire(s)
du cinéma, Jean-Luc Godard, 1988-1998). O interesse pelo cinema nao-ficcional
me acompanha desde a graduacdo, mas o investimento no documentario como
objeto de estudo se consolidou a partir do ingresso no mestrado, no Programa de
P6s-Gradua¢do em Comunica¢do e Cultura Contemporaneas da Universidade
Federal da Bahia (P6s-Com/UFBA). Foi 1a também que conheci Histdria(s) do
cinema e comecei a pensar na série como possivel objeto para uma pesquisa

posterior em nivel de doutorado.

Em meio aos primeiros investimentos de reflexdo sobre a obra, para a
elaboracdo de um artigo para um livro4, deparei-me com questdes como a
dificuldade de classificar Histéria(s) do cinema como documentario e a constante
referéncia a série como um ensaio; as limitacdes do uso de metodologias de
analise filmica para o estudo de um produto tdo afastado de convencdes de
género e, principalmente, as especificidades estilisticas da obra e seu modo de

articulagdo discursiva.

A experiéncia de ver e rever Histdria(s) do cinema, buscando a cada vez
extrair leituras mais aprofundadas, mostrou que havia ali um numeroso conjunto
de questdes e de recortes possiveis para iniciar uma pesquisa. No entanto, o seu
carater ensaistico e o modo aparentemente cadtico de construcao de um
pensamento e de uma escrita com as proprias imagens me pareceu, desde o

primeiro instante, o seu aspecto mais atraente. O contato inicial com alguma

3 Prefiro a expressdo “ensaio audiovisual”, menos restritiva do que “ensaio filmico”. No entanto,
outras expressdes como “filme-ensaio”, “cinema de ensaio” ou “ensaio cinematografico” podem
aparecer ao longo do texto, especialmente quando for feita referéncia a autores que se valem
destas diferentes nomenclaturas.

4 Referéncia: ALMEIDA, Gabriela. Por um cinema sem limite: o pensamento audiovisual em
Historia(s) do cinema. In: SERAFIM, José Francisco. Godard, imagens e memdrias: reflexdes sobre

Histéria(s) do cinema. Salvador: EDUFBA, 2011.
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bibliografia a respeito de Histdéria(s) do cinema também me fez notar que estava
diante de algo cuja grandeza talvez nao pudesse estimar num primeiro momento,

mas da qual seria possivel me aproximar utilizando como mote o ensaismo.

Ao mesmo tempo, o crescimento do meu repertorio de cinema ndo-
ficcional e de produtos audiovisuais de outras naturezas, como videoinstalacoes
e filmes de carater experimental, sinalizou que o que mais me chamava a ateng¢do
em Historia(s) do cinema se manifestava, ainda que de formas bastante distintas,
em outros trabalhos de diversos cineastas e artistas, inclusive do préprio
Godard, autor de varias obras audiovisuais com inclinacao ensaistica a partir do

final da década de 1960.

A primeira versao do projeto de pesquisa apresentado durante o processo
de selecio no PPG em Comunicacdo e Informacdo da UFRGS exprimia uma
preocupacao diferente da que me ocupa agora. Se antes me parecia importante
investigar a possivel configuragio do ensaio filmico com um género
cinematografico e identificar de que modo uma obra se constituia como
ensaistica a partir do manejo da linguagem audiovisual, posteriormente me
pareceu mais proveitoso pensar o ensaio filmico ndo como uma “transcri¢ao” ou
traducdo cinematografica da tradicdo do ensaio literario ou filoséfico, mas como
metafora epistemoldgica que aponta a construcao de um tipo especifico de saber
a respeito do mundo historico, construido com imagens e por meio de imagens,
passivel de ser identificado em algumas obras, a exemplo de Histéria(s) do

cinema.

Esta mudanga foi fundamental para a formulagdo de uma das premissas
das quais esta pesquisa parte: a de que o ensaismo é um ambiente de
tensionamento tanto da episteme quanto de padrdes estético-narrativos do
cinema (nao o Unico, mas um espaco importante). Sabendo que o ensaio assume
certa importancia no campo dos estudos do cinema e um protagonismo em meio
a producao audiovisual contemporanea autoral, especialmente no ambito da
ndo-ficcao, é possivel elencar as principais questdes que norteiam o trabalho e
que pretendo responder com a pesquisa: como se constitui um pensamento

por e com imagens? E que saberes a respeito do mundo historico sao
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engendrados pela escritura ensaistica no cinema no caso de uma obra

como Histoéria(s) do cinema?

Pensar um objeto que transita entre os campos das Artes e da
Comunicacdo me levou a formulacao de algumas considerac¢des a este respeito.
Parto do pressuposto de que todo objeto artistico é também comunicacional,
tanto do ponto de vista midiatico quanto semiético. Sdo midiaticos os ambientes
de producao, circulacdo, distribuicao e consumo das obras de arte, e a sua
dimensao de espetaculo deriva em grande parte do capital simbdlico de que
dispdem artistas e do seu reconhecimento e legitimacdao no ambito da instancia

da critica especializada.

Ao mesmo tempo, as trocas e os processos de producdo de sentidos e
constru¢do de significados pelas obras nas instancias de fruicao sdo aspectos
relacionados as suas caracteristicas imanentes. No entanto, acabam também por
influenciar a legitimacao dos artistas e a construc¢dao do seu capital simbdlico
(sobretudo quando se constréi em torno deles uma aura de “autor” a partir do
capital acumulado e/ou da identificagdo de recorréncias estilisticas, de um

“trago” proprio®), como ocorre com Godard.

Deste modo, alguns temas perpassam todo o trabalho, contribuindo de certa
maneira para uma aproxima¢do entre os dois campos. Aparecem como
elementos centrais para a pesquisa, por exemplo, as nogdes de gesto,
colecionismo e apropriacdo, o uso de imagens de arquivo e os procedimentos de
montagem que contaminam, especialmente a partir do século XX, tanto as

praticas artisticas quanto o seu estudo®. Considerando-se os elementos

5 Algo a que, numa visdo que acabou apropriada pelo senso comum, agentes dos campos das
artes e da critica costumam se referir como “autoria”. Embora mantenha alguma restricdo a
construcdo romantizada da figura do autor que as artes e o cinema se esforcam por empreender,
reconheco a importancia desta no¢do para o funcionamento destes dois campos, numa leitura
bourdieriana. O “autor” funciona como lastro de qualidade e argumento de venda, além de ajudar
a viabilizar a circulagio e a distribui¢do das suas préprias obras. Esta tese tangenciara o assunto
em alguns momentos, especialmente ao tratar do conceito de gesto e também ao abordar mais
especificamente da obra de Jean-Luc Godard. Sendo ele representante de uma geracdo que tanto
valorizou a ideia de autoria no cinema, é inevitavel que o tema venha a tona eventualmente,
embora ndo seja o foco principal do trabalho.

6 Como veremos em experiéncias investigativas muito anteriores as Historia(s) do cinema de
Godard, mas que guardam com elas alguma similaridade. Alguns exemplos: o Atlas Mnenosyne de
Aby Warburg, o museu imaginario de André Malraux, o trabalho de curadoria de Henri Langlois a
frente da Cinemateca Francesa, as colagens praticadas pelos artistas das vanguardas historicas.
Num nivel mais puramente tedrico, é possivel apontar as contribuices de Georges Didi-
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mencionados, as questdes tedricas relativas ao ensaio que se pretende explorar

com a tese e as inquieta¢des suscitadas pelo objeto empirico, o trabalho tem

como objetivo investigar as possibilidades de exercicio de um pensamento

audiovisual de teor ensaistico na série Historia(s) do cinema. Sdo os objetivos

especificos da tese, assim:

a)

b)

d)

Elaborar uma revisao critica de escritos que vislumbraram um devir
ensaistico para o cinema em diferentes momentos da sua histéria e
problematizar as contribuicdes recentes de autores que vém se dedicando
ao tema, para delimitar uma no¢do de ensaio filmico que sirva aos

propositos deste trabalho;

Mapear experiéncias de pensamento visual que antecederam Histéria(s)
do cinema e que ajudam na compreensao dos propdsitos e das marcas

compositivas da série;

Situar o papel da montagem em meio as experiéncias de pensamento
visual mapeadas (tanto no nivel conceitual, a luz de Didi-Huberman,

quanto no nivel das praticas artisticas);

Analisar a série Histdria(s) do cinema valendo-se da no¢do de gesto como
ferramenta analitica, desdobrada em duas operac¢des: gesto arqueologico

e apropriativo;

Investigar como Histéria(s) do cinema elabora, de forma ensaistica, um
pensamento por e com imagens a respeito de determinados fatos
historicos do século XX e suas representacdes, constituindo uma espécie

de arqueologia critica das imagens.

Huberman para o estudo das imagens e da histéria da arte, especialmente nos ultimos vinte anos,
as quais o trabalho dedicara especial atencgao.
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1.1 Do horizonte tedrico-metodolégico

A maturacao desta tese passou por varias etapas e a mais importante
delas foi, provavelmente, o abandono da pretensao excessivamente abrangente
que este trabalho tinha em sua proposta original. Ainda que ndo estivesse
manifestada textualmente, existia uma intencdo de construir uma investigacdo
centrada no ensaio filmico que contribuisse para uma espécie de “teoria geral do
ensaio audiovisual” e também de executar um mapeamento, potencialmente
infindavel, de manifestacdes do ensaio no interior do documentario, do cinema
experimental e da videoinstalacdo (o que, por si sd, ja seria uma outra tese).
Felizmente, percebi que tal ambicao ndo se concretizaria por dois motivos
principais: primeiro, pelas proprias limitacées de uma tese de doutorado que se
constroi num processo de formacdo. Segundo, e mais importante, porque o
proprio ensaio, como objeto de estudo, ndo se fecha em uma abordagem que
tenha a pretensdo de desvenda-lo completamente ou de encerra-lo num conjunto
de certezas e verdades que tentem explica-lo de uma forma excessivamente

cartesiana, como sera abordado no capitulo 2.

Outra pequena epifania que contribuiu para que esta tese se conformasse
do modo como se apresenta aqui foi a percep¢ao, talvez tardia, de que este ndo
era um trabalho que cabia totalmente no campo do documentario, terreno no
qual transito com muito mais facilidade, especialmente no que diz respeito a
bibliografia e ao proprio conjunto de filmes que constituem o seu canone. Ciente
disto, me vi diante da necessidade de buscar referenciais tedricos outros que me

permitissem perceber e explorar aquilo que me interessava trazer ao trabalho.

Assim, ap6s um longo tempo dedicado a leitura exaustiva dos estudos
sobre o ensaio filmico que tinham sido localizados até entdo, notei que era
necessario voltar ao objeto empirico para perceber que outras demandas
conceituais e tedricas surgiriam de uma observacdao mais detida de Histdria(s) do
cinema. Gostaria de explicar, entdo, que embora a tese esteja estruturada, como
sugerem os manuais, no sentido do mais geral (o ensaio filmico) para o mais
especifico (a andlise), foi o objeto empirico que determinou a forma tal qual o

trabalho se apresenta aqui. Tiveram papel determinante para a desenho da
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estrutura final deste texto: as minhas inquietacdes com a série, as leituras que
foram sendo feitas e, especialmente, a influéncia do trabalho de pesquisa e
ensino que o professor Josep Maria Catala estava desenvolvendo em torno do
ensaio e da no¢do de pensamento visual, quando da minha estadia em Barcelona
para a realizacdo do doutorado sanduiche sob sua supervisao, de janeiro a julho

de 2014.

A partir da conjuncao destes trés fatores, cheguei aos principais autores
que compdem o horizonte tedrico e conceitual da pesquisa’. A discussdo em
torno do ensaio filmico parte especialmente de contribuicdes de Antonio
Weinrichter (2005, 2007), que, além de ser autor de alguns artigos sobre o
ensaio, é também organizador de uma importante compilacdo de textos
seminais, que existiam dispersos em livros e revistas publicados em diversos
paises e idiomas ao longo das ultimas décadas, Estes textos foram traduzidos
para o espanhol e publicados num unico volume, sob sua supervisdo, como sera
exposto no capitulo 2. Parto também de escritos de Catala (2005, 2014a, 2014b,
2014c), que vem se dedicando ao assunto nos ultimos anos e publicou
recentemente um livro inteiramente dedicado ao ensaio filmico. Deste autor,
recorro ainda aos estudos recentes sobre o tema do cinema de pensamento, que
balizam o inicio da discussdo apresentada na tese sobre o pensamento visual e as

formas de pensar com e por imagens.

Em Jean-Louis Baudry (1975, 1983) e Michel Foucault (1979), busco
fundamentos para apresentar uma discussdo a respeito do dispositivo
cinematografico, uma vez que a exploracdo do dispositivo de forma critica é,
frequentemente, uma caracteristica marcante em filmes de teor ensaistico.
Procuro explorar uma leitura dos textos de Baudry fundadores da teoria do
dispositivo cinematografico com olhos do presente, mas também
contextualizando-os em seu préprio momento histérico. Em seguida, alguns
autores que exploram a questdo da ampliacdo da experiéncia do cinema sdo
trazidos ao debate, a exemplo de Philippe Dubois (2009), André Parente (2009)
e Arlindo Machado (2002, 2004, 2006, 2007). Eles ajudam a pensar na influéncia

e nos desdobramentos que a no¢ao de dispositivo cinematografico teve, desde a

7 Menciono aqui apenas os autores centrais, assinalando que ja muitos outros que sdo acionados
ao longo do trabalho.
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década de 1970 até os dias de hoje, em estudos que contemplam o universo do
cinema expandido, da videoarte e das hibridacdes entre o cinema e as artes

visuais, seja no ambito das obras produzidas ou dos circuitos de exibicao.

Em Giorgio Agamben (2008, 2012) é outro autor cuja contribuicao é cara
ao trabalho. As noc¢des de gesto arqueoldgico e gesto apropriativo a partir das
quais a analise de Histdria(s) do cinema se desenvolve na parte III baseia-se no
conceito de gesto formulado por Agamben, utilizado aqui como uma ferramenta
analitica que permite a abordagem dos principais tracos constitutivos do objeto

empirico.

Walter Benjamin (2006, 2012), por sua vez, surge como o autor a quem
recorro para abordar o colecionismo. No entanto, o trabalho como um todo
acaba guardando tragos benjaminianos, especialmente em func¢do da influéncia
exercida por Benjamin sobre outro autor que constitui o aporte teoérico central
desta pesquisa, Georges Didi-Huberman (especialmente no que respeita as
consideracoes de ambos sobre as limitacdes da Histéria como disciplina

cientifica).

E em Didi-Huberman que busco subsidio para desenvolver as principais
ideias contidas na tese (2010, 2011, 2012a, 2012b, 2013a, 2013b, 2013c, 2013d,
2013e). As contribuicoes do autor ao estudo das imagens e da histéria da arte
ndo apenas inspiram este trabalho, como formam, efetivamente, o seu nucleo
tedrico. Foram desenvolvidos por Didi-Huberman as formulagdes sobre
pensamento por montagem e montagem de tempos nas quais me baseio na parte
I, dedicada a montagem, e também os conceitos de visibilidade e legibilidade
que sdo convocados na parte IIl, centrada na analise de Histdria(s) do cinema.
Também é este autor que fornece algumas das chaves em torno das quais pude
explorar o pensamento visual em Aby Waburg, André Malraux e Henri Langlois.
E ainda que eu ndo tente reproduzir no trabalho os procedimentos investigativos
de Didi-Huberman ou transformar seus conceitos em metodologia, é a partir das
suas teorizagdes que algumas questdes metodolégicas e procedimentais

emergem no trabalho, como sera explorado na parte II.

Para dar conta dos objetivos propostos, a metodologia do trabalho se

desdobra em dois niveis que se entrecruzam: a pesquisa tedrica e a analise
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empirica. Uma vez que estes dois niveis sdo indissociaveis e todo o escopo
tedrico foi pensado a partir do objeto empirico, o que se busca, de forma geral, é
levar a analise (parte III) os conceitos desenvolvidos ao longo das partes I e II.
Mesmo que ndo se proceda aqui a uma abordagem do objeto empirico baseada
em métodos tradicionais de analise filmica, como é discutido em pormenores no
capitulo 5, algumas etapas que sdo comuns ao estudo de qualquer obra

audiovisual fazem parte do processo de construcao do trabalho, como:

e Assistir varias vezes a obra analisada;

» Selecionar trechos que sejam ilustrativos das questdes teodricas e
conceituais levantadas na tese;

* Pesquisar referéncias extratextuais que facilitem a compreensao
do objeto de estudo e do objeto empirico em questao;

* Realizar levantamento bibliografico a respeito da série analisada;

* Pesquisar e assistir a outras obras de teor semelhante (neste caso,
formar um repertorio minimo de ensaios filmicos que forne¢a um
parametro em torno do qual as discussdes sobre o ensaismo no

cinema podem ser travadas)g.

Deste modo, o quadro abaixo sintetiza a proposta de abordagem do objeto

empirico em sintonia com os conceitos trabalhados ao longo da tese:

8 A decupagem do produto audiovisual estudado é também uma etapa fundamental. Ela nao foi
incluida entre os passos mencionados pois ha uma decupagem de Histdria(s) do cinema ja feita.
Este minucioso e arduo trabalho, executado por Céline Scemama, esta disponivel no site
http://cri-image.univ-paris1.fr/celine/celine.html (Acesso em 20/01/2013).
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Quadro 1 - Sintese visual da proposta de analise

Historia(s) do cinema

Colecionismo

/ N

Gesto Gesto
arqueolégico apropriativo

Montagem

Arqueologia critica das
imagens

Ensaio

Fonte: Elaboracido da autora com execuc¢ao de Jamer Mello.
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1.2 Do objeto empirico

Historia(s) do cinema foi roteirizada, dirigida e editada por Jean-Luc
Godard e tem um tempo total de 268 minutos de duracdo. Tal como foi ao ar na
Frang¢a e comercializada posteriormente em VHS e DVD, a série é dividida em

oito episddios, assim chamados®:

1A) Toutes les Histoires (Todas as Histdrias, 51 minutos)

1B) Une Histoire Seule (Uma Histdria s6, 42 minutos)

2A) Seul le Cinéma (S6 o Cinema, 27 minutos)

2B) Fatale Beauté (Fatal Beleza, 29 minutos)

3A) La Monnaie de I’Absolu (A Moeda do Absoluto, 27 minutos)
3B) Une Vague Nouvelle (Uma Vaga Nova, 27 minutos)

4A) Le Controle de I'Univers (O Controlo do Universo, 28 minutos)

4B) Les Signes Parmi Nous (Os Signos Entre Nés, 37 minutos)

Produzidos pela emissora francesa Canal+, em parceria com a JLG Films,
Gaumont, Fr3, Centre National de la Cinématographie (CNC) e Vega Films, e
exibidos na televisdo francesa entre os anos de 1989 e 1998, os oito episddios
que compoOem a série comecaram a ser esbocados muitos anos antes. Em 1978,
Jean-Luc Godard proferiu uma série de conferéncias no Conservatério de Arte
Cinematografica de Montreal, que deram origem ao livro Introduction a une
véritable histoire du cinema, publicado em 198010, peca fundamental para
compreender a proposta e o processo de criacdo da obra audiovisual que o

sucedeu, Historia(s) do cinema.

9 Titulos em portugués reproduzidos da edigdo em DVD lancada em Portugal pela Midas Filmes,
lancada em 2007. Esta foi a versdo utilizada para consulta na tese.

10 Este livro ganhou uma edi¢do brasileira, que foi consultada por mim para a pesquisa.
Referéncia: GODARD, Jean-Luc. Introdugcdo a uma verdadeira histéria do cinema. Sdo Paulo,
Martins Fontes, 1989.
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A presenca de Godard em Montreal se deu por convite de Serge Losique,
entdo diretor do Conservatdério. No ano anterior, Henri Langlois!! havia
ministrado as conferéncias e o objetivo era que Godard pudesse dar

continuidade a atividade. O que o cineasta sugeriu a Losique, no entanto, foi:

[.] um negdcio.. um género de co-producdo que seria uma
espécie de roteiro de uma eventual série de filmes intitulada
Introducdo a uma verdadeira histéria do cinema, verdadeira no
sentido de que se comporia de imagens e sons, e ndo de textos,
embora ilustrados. Tanto mais que eu e Langlois ja& haviamos
formulado esse projeto. (GODARD, 1989, p. 7)

A proposta era que, a cada conferéncia, Godard pudesse exibir trechos e
comentar filmes que ele considerava relevantes para a historia do cinema,
criando relacdes com alguns de seus proprios filmes. A principio, a programacao
(a que o cineasta se refere como “roteiro”) consistia em dez viagens/capitulos
com um or¢camento de 10 mil délares para cada um, que seriam divididos entre a
produtora do cineasta e o Conservatorio (GODARD, 1989, p. 7). A ideia de Godard
era que cada conferéncia pudesse efetivamente constituir um roteiro posterior
para os dez episddios da “verdadeira histéria do cinema” que o cineasta

pretendia produzirl2.

A titulo de exemplo do funcionamento dessas conferéncias ministradas a
partir de associa¢des entre filmes e ndo de uma historiografia linear do cinema,
Godard relacionou seu Viver a vida (Vivre sa vie, 1962) a outras cinco obras:
Nana (Jean Renoir, 1926); A paixdo de Joana D’Arc (La passion de Jeanne d'Arc,
1928) e 0 Vampiro (Vampyr, 1932), ambos de Carl Dreyer; Ouro e Maldigdo
(Greed, Erich Von Stroheim, 1924) e Carmen Jones (Otto Preminger, 1954). Numa
outra, associou o seu A Chinesa (La Chinoise, 1967) a O Encouragcado Potemkim
(Bronenosets Potemkin, Sergei Eisenstein, 1925), A Idade do Ouro (L’dge d’or, Luis
Buifiuel e Salvador Dali, 1930) e O Galante Mr. Deeds (Mr. Deeds Goes to Town
(Frank Capra, 1936).

11 Figura bastante influente na trajetéria de Godard, como sera explorado no capitulo 3.

12 No entanto, Losique passou por dificuldades financeiras e, como relata Godard com alguma
graca, “come¢ou a mandar a Sonimage cheques sem fundo ou mesmo cheque nenhum”
(GODARD, 1989, p. 7)
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Neste exercicio de pensamento por montagem em que ideias se associam
por meio dos filmes, ja se prenunciava o que Godard faria posteriormente em
Historia(s) do cinema, embora na série ele opte por nao conferir um papel tao
destacado a sua propria obra. Na heterodoxa pedagogia que desenvolveu para
organizar as conferéncias em Montreal, Godard selecionou ainda obras de varios
cineastas que lhe eram referenciais e cujos filmes posteriormente foram
incorporados em Histdria(s) do cinema, como F.W. Murnau, Fritz Lang, Alain
Resnais, Rossellini, Robert Flaherty, Alfred Hitchcock e Nicholas Ray, entre

muitos outros.

Segundo Jacques Aumont (1999, p. 11), foi em 1986 que o cineasta
comecou efetivamente a produzir os ensaios audiovisuais que tiveram sua
génese oito anos antes, nas visitas ao Conservatério. O autor informa que, até
chegar em sua versdo final, Histdria(s) do cinema teve algumas versodes
intermediarias, que se tornaram conhecidas em exibi¢des privadas. Os episddios
1A e 1B foram exibidos em 1989, e os posteriores foram produzidos na seguinte
ordem: 2A e 2B em 1993-1994; 3A e 3B em 1995-1996; 4A e 4B em 1996 e 1997
(AUMONT, 1999, p. 12).

Em 1988, os episddios 1A e 1B ganharam premiere no Festival de Cannes
fora de competicao e, em 1997, Historia(s) do cinema voltou a Cannes, desta vez
exibida integralmente, na mostra Un Certain Regard'3. Por seu carater de work in
progress, foi apenas praticamente uma década apos a exibicdo dos dois primeiros
episddios que a série pdde ser assistida integralmente, tanto no festival quanto

na televisaol4.

Os episddios também foram sendo projetados, a medida que ficavam
prontos, no Museum of Modern Art (MoMA), em Nova lorque, nos Estados
Unidos, num esfor¢o conjunto da curadoria do museu e da distribuidora
Gaumont. Em 1999, Histéria(s) do cinema foi exibida na integra no mesmo

espaco. No caso do MoMA, todas as projecdes realizadas na década de 1990,

13 Informagdes disponiveis no site oficial do Festival de Cannes: http://www.festival-
cannes.com/en/archives/ficheFilm/id/335/year/1988.html

14 Renato Pucci Jr. (2010, p. 443) afirma que houve exibi¢do no Brasil pela TV Cultura em Sao
Paulo, mas nio fornece dados mais precisos como datas, horarios e modo de veicula¢io (integral
ou serializada). Nao se sabe, portanto, se por aqui Histdria(s) do cinema foi exibida integralmente
numa sé vez, ou em episodios, e nem ao longo de quanto tempo.
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inclusive a da versdao completa da série, correspondiam as estreias de Histdria(s)
do cinema no circuito norte-americano, e se deram em 35mm no ambiente da
sala escural®: ndo deixa de ser curioso que um produto audiovisual realizado a
partir de arquivos de imagens e de video de baixa defini¢cdo, sob demanda de um
canal de televisdo, estreie e seja exibido nos Estados Unidos em formato de

pelicula de 35mm, numa sala de cinema dentro de um museu.

Sabe-se, ainda, que a série foi exibida em 1997 como parte da obra New
Spaces for Showing Video, de Dan Graham, na Documenta X em Kassel, na
Alemanha (LUNDEMO, 2014, p. 502), considerado o mais importante evento
dedicado a arte moderna e contemporanea no mundo. Logo, desde sempre a
obra foi considerada um produto hibrido e passivel de ganhar vida em diferentes
espacos, transitando entre televisdo, festivais de cinema, circuito exibidor

comercial do cinema, museus, galerias de arte e grandes exposicoes.

Historia(s) do cinema também ganhou edicdo completa em DVD em
diversos paises, como Franca, Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Alemanha e
Portugal. No Brasil, ndo esta disponivel até o momento. Além dos lancamentos
em VHS e DVD, ha também uma caixa de CDs com cinco discos, contendo todo o
seu extrato sonoro, e ainda um livrol® que reproduz parte das imagens da série e
todo o texto correspondente a narracao enunciada por Godard ao longo dos
episddios. Trata-se, portanto, de um conjunto de produtos que se complementam
e foram comercializados em func¢ao do langamento da versdo integral da obra

audiovisual.

1.3 Da estrutura da tese

Esta tese é dividida em trés partes, denominadas, respectivamente: “Parte

[ - Cinema, uma forma que pensa”; “Parte Il - Montagem, essa bela inquietacao” e

15 Informacdes disponiveis no site do MoMa:
https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/7592 /releases/MOMA_19
97_0105_92.pdf?2010 (Acesso em 12/05/14).

16 Ao qual sera feita referéncia de forma mais especifica no capitulo 5. Referéncia da edicdo
francesa: GODARD, Jean-Luc. Histoire(s) du cinéma. Paris: Gallimard, 1998.
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“Parte IIl - Nem arte, nem técnica: um mistério”!”. A parte I é composta por um
capitulo dedicado a discussdo acerca do conceito de ensaio filmico, elaborada a
partir de um conjunto de textos das teorias do cinema em que foram
identificadas meng¢des a um potencial ensaistico dos filmes, muitas décadas antes
dos primeiros estudos mais sistematizados sobre o assunto!®. Também sdo
apresentadas algumas contribuicbes recentes de autores que Vvém
empreendendo esforcos para lancar luz sobre o tema (como Catala e
Weinrichter, ja citados) e também uma proposta de delimitacdo do conceito que
dialoga com os propoésitos da tese. A isto, segue-se uma discussao a respeito do
dispositivo cinematografico e das suas atualizagdes, tanto no contexto das
praticas audiovisuais contemporaneas, quanto pensado na teoria. Esta parte é
encerrada com algumas consideracdes sobre a ampliacdo da experiéncia do

cinema, que aprofunda as relagdes entre o cinema e as artes.

A parte II, composta pelos capitulos 3 e 4, é centrada nas nocgdes de
pensamento visual e montagem. A montagem surge na tese como: a) mecanismo
proprio ao cinema e a algumas correntes artisticas do século XX e b) como
conceito, conforme formulacdo de Didi-Huberman. Assim, sdo exploradas as
experiéncias de pensamento visual em Warburg, Malraux e Langlois, bem como a
relacdo entre colagem e montagem nas obras de alguns artistas das vanguardas
historicas (especialmente os dadaistas). Ao final desta parte, a montagem é
pensada numa sintese que busca relacionar os procedimentos de Warburg,

Malraux e Langlois ao que faz Godard em Histdria(s) do cinema.

7

A parte IIl é composta pelo capitulo 5, centrado numa analise de
Historia(s) do cinema que relaciona a articulagdo teodrica desenvolvida ao longo
da tese aos conceitos de visibilidade e legibilidade, formulados por Didi-
Huberman. A analise visa a explorar empiricamente as possibilidades de pensar
por e com imagens no universo do audiovisual e a situar a pratica ensaistica de
Jean-Luc Godard como uma espécie de arqueologia critica das imagens. Este
capitulo também aborda a figura de Godard como autor que ultrapassou a
dimensao do cineasta “fazedor de filmes” e alcancou a dimensdao de humanista

autorizado a refletir criticamente sobre a histdria do cinema e do século XX e a

17 Titulos inspirados em enunciados proferidos por Godard em Histdria(s) do cinema.
18 Que comecam a ser publicados em maior volume a partir da década de 1990, como veremos.
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produzir o que ele proprio considera que seja “uma verdadeira histéria do
cinema” (ou seja, contada ndo apenas por meio de palavras, mas principalmente

com imagens e sons, tal qual se apresenta em Histdria(s) do cinema).

Por fim, nas consideracdes finais, retomam-se algumas das principais
questdes levantadas na tese para uma reflexdo final e um balanco das
articulacoes que foram feitas entre a teoria e o objeto empirico da pesquisa,
buscando também apontar algumas perspectivas para estudos futuros que
desejem seguir na investigacdo das possibilidades de pensar com e por imagens,

especialmente no ambito do audiovisual.
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PARTEI -
CINEMA, UMA FORMA QUE PENSA
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2 0 ENSAIO FILMICO: EM BUSCA DE UM CONCEITO

O ensaio, como género literario, tem sido objeto de reflexdo minuciosa
desde as investidas inaugurais de Michel de Montaigne e Francis Bacon no século
XVI. Ainda que nenhum dos dois autores tenha se proposto a fundar um género,
eles foram responsaveis por conferir ao ensaio algumas das suas mais
destacadas caracteristicas - que se tornariam verdadeiros principios -, como a
liberdade formal, a reflexividade e, principalmente, a auséncia de prescri¢des e

regras.

Em O Ensaio como Forma, Theodor Adorno considera o ensaio o Unico
modo de escrita e de pensamento que levanta duvidas quanto ao que chama de
“direito incondicional do método”. Segundo o autor, o ensaio ocupa um lugar
entre os despropdsitos, pois “ndo comeca com Adao e Eva, mas com aquilo sobre
o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter
chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer” (ADORNO, 2008, p. 17). Em
seu pequeno tratado sobre o ensaio, Adorno enfatiza ainda que este tipo de
produgdo literaria é “radical em seu ndo-radicalismo, ao abster-se de qualquer
reducdo a um principio e ao acentuar, em seu carater fragmentario, o parcial
diante do total” (ADORNO, 2008, p. 25). A contribuicdo do autor costuma ser das
mais lembradas, uma vez que se dedica a descrever com rigor o ensaio, embora,
ao mesmo tempo, sublinhe como um de seus tracos fundamentais o

descompromisso com uma expressao excessivamente cartesiana do pensamento:

O ensaio ndo apenas negligencia a certeza indubitavel, como
também renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro
pela marcha de seu pensamento, que o leva para além de si
mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como
se fossem tesouros enterrados. (ADORNO, 2008, p. 30)

Marcado pelos principios da liberdade e da experimentagdo, o ensaio se
apresenta como um lugar sem mapa, uma forma que passeia pela arte e pela

ciéncia e, muitas vezes rejeitada no campo cientifico, costuma ser considerada
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imprecisa e excessivamente subjetiva. Numa releitura do classico texto de

Adorno, C3ssio Hissa e Adriana Melo afirmam o ensaio como:

Uma pausa apenas, em vez da pretensio de um acabamento
definitivo. Um siléncio eloquente. O eterno devir da linguagem,
dos conceitos de um mundo permanentemente em construgao.
Espaco de algo a ser continuamente experimentado e, portanto,
transmutado, transcriado. Lugar sem mapa cujo percurso,
desenhado e redesenhado por um incessante devir, redefine
trajetorias de partida e de chegada, aproximando fim e inicio,
desordenando e desalojando significados culturalmente
construidos e estabelecidos. (HISSA, MELLO, 2011, p. 251)

O que ha de propositivo nas formulacdoes a respeito do ensaismo no
audiovisual é, naturalmente, bastante devedor das teorizacdes acerca do ensaio
literario, sobretudo as contribuicdes de Adorno e também de Georg Lukacs. De
Adorno, a afirmacdo da fragmentagdo e a renuncia as certezas. De Lukacs (1974),
os indicios sobre o carater erratico e anti-dogmatico do ensaio, definido pelo
autor um tipo de julgamento em que o essencial nao é o veredicto ou a distin¢do
de valores, mas sim o processo de julgar; um saber que, ao contrario de outros, a

exemplo do conhecimento cientifico, ndo busca superar os anteriores.

No cinema, alguns realizadores tém produzido obras caracterizadas por
principios semelhantes, entre os quais podemos lembrar Alain Resnais, com seus
emblematicos Noite e Neblina (Nuit et brouillard, 1995), Toda a memdria do
mundo (Tout la memoire du monde, 1956); Chris Marker, com filmes como La
Jetée (1962), Carta da Sibéria (Lettre de Sibérie, 1975) e O fundo do ar é vermelho
(Le fond de l'air est rouge, 1977); Resnais e Marker em parceria, como em As
estdtuas também morrem (Les statues meurent aussi, 1953); Harun Farocki, desde
Images of the world and the inscription of war (Bilder der Welt und Inschrift des
Krieges, 1989) e Videogramas de uma revolugdo (Videogramme einer Revolution,
1992) até videoinstalagdes mais recentes em que problematiza a imagem gerada
por computador (CGI)1° e os jogos eletronicos, como Serious Games, de
2009/2010 e Parallel I-1V, de 2012/2014; Agnes Varda, desde Saudagdes,
Cubanos! (Salut les Cubains, 1963) até Os catadores e eu (Les glaneurs et la

glaneuse, 2000) e Jean Luc-Godard, um dos unicos cineastas audodeclarados

19 Sigla para a expressdo de lingua inglesa “computer-generated imagery”.
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ensaistas, com a sequéncia de filmes produzidos em video em um intervalo de
apenas trés anos na década de 1970 - Aqui e acold (Ici et ailleurs, 1974), Numéro
deux (1975) e Comment ¢a va (1976) - e chegando na série de oito episddios

Historia(s) do cinema (1988-1998) 20.

No Brasil, verifica-se um interesse crescente em relacdo aos ensaios
audiovisuais na ultima década. No campo da realizacdo, este interesse se
manifesta, por exemplo, por meio da producdo de cineastas ligados ao
documentario e ao video experimental, como Jodo Moreira Salles (Santiago,
2006); Cao Guimardes (Rua de mdo dupla, 2002); Arthur Omar (do seminal
Congo, 1972, a complexa exposicdao Zooprismas, de 2006, que reuniu instalacao,
video e fotografia); Eduardo Coutinho (desde Cabra marcado para morrer, 1984,
ate Jogo de cena, 2006) e Pablo Lobato (Acidente, 2006, dirigido em parceria com

Cao Guimaraes, e a videoinstalagdo O que Pode a Expiragdo, 2010).

De diferentes maneiras, todos estes realizadores (entre muitos outros que
também poderiam ser citados) vém realizando obras marcadas pela maquinacao
de complexos dispositivos de criacao e pela busca por tensionar ao maximo
fronteiras de géneros e suportes de producdo audiovisual; por afirmar um
cinema reflexivo que pensa as suas proprias imagens, como se uma reflexdo
sobre o estado-da-arte do audiovisual fosse indispensavel e devesse ser
promovida pelas préprias obras e ndo fora delas. O seu carater ensaistico
residiria justamente neste questionamento e nas possibilidades de um
pensamento abdutivo sobre questdes do seu tempo, exercitado e manifestado

por meio das imagens.

Ao mesmo tempo em que estes artistas consolidam suas carreiras no
circuito dos festivais com propostas criativas e originais, permanecem pouco
conhecidos do publico no Brasil (com excecdo de Eduardo Coutinho e de Jodo
Moreira Salles). E ainda que eles sejam, também, representantes brasileiros de
uma tendéncia mais ampla e universal de valoriza¢gdo de um cinema que cada vez
menos faz distin¢do entre géneros, técnicas de realizacdo e formatos de captagdo

ou finalizacdo, o espaco de circulacio e legitimacdo destes artistas é

20 Vale notar que Varda, Godard e Farocki realizaram filmes com teor ensaistico ao longo de toda
a sua carreira, e os exemplos citados valem como ilustragido pela sua representatividade, embora
ndo sejam os Unicos destes autores.
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relativamente pequeno, sobretudo em fung¢do da caracteristica pouco comercial
dos seus trabalhos. Acabam restritos aos festivais e, quando ganham estreia

comercial, a algumas salas de “cinema de arte”.

Como ficara claro ao longo desta tese, alguns autores empreenderam
tentativas de lapidar um conceito para o filme-ensaio e problematizar este tipo
de producdo - mesmo que seja para chegar a conclusao de que uma defini¢cdo
muito fechada é impossivel?l - e é facil notar que a maioria das pesquisas
académicas dedicadas ao cinema de ensaio ganhou publicagdo nos ultimos
quinze anos. Frequentemente, estes estudos dedicam-se a obras também
recentes, a exemplo de algumas das que foram mencionadas acima. Este fato
reflete ndo apenas o interesse crescente dos pesquisadores, mas também o
aumento na propria producao de obras de carater ensaistico sob o dominio de
trés matrizes audiovisuais principais: o documentario, o cinema experimental e a
videoarte (responsavel por aproximar certas experiéncias filmicas das artes

visuais). Em alguma medida, o objeto empirico deste estudo, a série Historia(s)

do Cinema, coteja todas elas.

De modo geral, o estudo dos ensaios filmicos permanece ainda no terreno
da tentativa, da busca, do tatear conceituagdes e, ndo menos importante, tatear
também aproximacgdes tedricas possiveis. Se uma genealogia do filme-ensaio
localizara no documentario as suas origens, pretendo avancar numa discussdo
sobre os ensaios filmicos que ndo se restrinja apenas ao campo do documentario,
e que pense possibilidades ensaisticas no contexto da producao de imagens em
diferentes momentos do século XX e também neste inicio de século XXI. Esta
proposta impde um grande desafio, uma vez que o quadro tedrico-conceitual
desenhado para a tese nao pode se basear exclusivamente na tradicdo das
pesquisas em documentario (o lugar a partir do qual, especialmente no Brasil, os

ensaios audiovisuais tém sido olhados).

Assim, considero essencial a revisio de um conjunto de estudos
produzidos em diferentes momentos e que, de algum modo, contribuem para a

aproximacdo ao ensaio audiovisual que é feita aqui. Esta revisao também é

21 Ver, a este respeito, MACHADO (2003); RENOV (2005); LINS (2006, 2008a, 2008b, 2009);
RASCAROLI (2008, 2009) e REBELLO (2012), que vém se ocupando do tema em trabalhos de
pesquisa recentes.
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necessaria pois esta pesquisa se insere num campo ainda em construcao,
apoiada numa relacdo que pretendo estabelecer entre trés pilares: 1) a
afirmacdo do cinema como possibilidade de pensar com e por imagens; 2) as
experiéncias de producao de obras audiovisuais que nao apenas esgarcam
fronteiras de género, mas também obrigam a repensar a linguagem audiovisual,
os dispositivos e os modos de exibicdo e 3) o ensaio como espago possivel de
materializacdo deste pensar com e por imagens, de experimentacdo com
determinados gestos que ddo a ver um pensamento audiovisual, especialmente

aquele presente no corpus empirico formado pela série Histdria(s) do cinema.

2.1 O ensaio filmico em devir na teoria do cinema

O ensaio filmico costuma ser associado a um certo teor vanguardista, a
renovacdo e a ousadia no manejo da linguagem audiovisual e dos dispositivos.
Com alguma frequéncia, o estudo de obras classificadas como ensaisticas se
detém excessivamente na importancia do texto verbal ou escrito presente nos
filmes como linha condutora do pensamento das instancias autoral e narrativa,
embora a aproximacdo direta entre ensaios filmicos e a literatura varie bastante
de obra para obra?? e ndo seja 0 meu propoésito analisar a tradugdo, transposicdo

ou adaptacao do ensaio literario ao cinema.

Os ensaios literario e filmico aproximam-se principalmente no que se
refere a forma, entendida aqui como a sua expressdo materializada num todo
observavel, seja ele um texto ou um filme. Ambos situam-se eternamente numa
espécie de entre-lugar ou num “entre-géneros”, ja que nao parecem autorizar
filiacdo a género algum e menos ainda pretendem constituir-se eles mesmos

como géneros autdonomos, dotados de demarcagdes internas proprias.

22 As diferencas estilisticas entre os filmes citados acima permitem notar este fato. Noite e
Neblina, por exemplo, tem narracdo baseada em um texto altamente poético e ao mesmo tempo
impactante do escritor Jean Cayrol, um sobrevivente de campo de concentracio. Ja Videogramas
de uma Revolugdo ndo tem narracdo e conta com textos escritos explicativos que aparecem no
filme na forma de lettering, para fornecer ao espectador algumas informagdes contextuais sobre
as imagens que estdo sendo exibidas. Neste caso, ndo é o texto que fornece a obra o seu carater
de ensaio, mas sim a forma como a reflexdo esta inscrita nas préprias imagens e no fluxo de
pensamento que elas geram.
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A bibliografia disponivel sobre o assunto é restrita, mas vem crescendo
em numero nos ultimos anos. As poucas obras especificas ainda ndao foram
traduzidas, sendo acessiveis apenas em seus idiomas de origem, como os livros
L’Essay et le cinéma, 2004, organizado por Suzanna Liandrat-Guigues e Murielle
Gagnebin; The Personal Camera: subjective cinema and the essay film, 2009, de
Laura Rascaroli e The essay film: from Montaigne, after Marker, 2011, de Timothy

Corrigan.

Em outros casos, é ainda mais dificil ter acesso a bibliografia, a exemplo
de um titulo relevante que ndo teve langamento comercial e cuja circulacdo é
totalmente restrita: La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo
(2007), organizado por Antonio Weinrichter. Trata-se de uma coletinea langada
por ocasidao do evento Punto de Vista - Festival Internacional de Cine
Documental de Navarra, Espanha. Estao compilados neste livro diversos artigos,
que passaram por um rico esforco de selecdo e traducdo para o espanhol. Eles
foram publicados originalmente em diferentes paises e momentos da historia da
critica e da pesquisa em cinema, e incluem alguns textos hoje referenciais no
contexto dos estudos do ensaio filmico - alguns dos quais serao trazidos a

discussao ao longo da tese.

Entre as contribuicdes recentes, destaca-se o trabalho em torno do ensaio
que vem sendo desenvolvido nos ultimos anos por Josep Maria Catala, que
resultou em dois livros com os quais esta tese dialogara de maneira proxima: El
cine de pensamento: formas de la imaginacion tecno-estética (org.), de 2014, e
especialmente, Estética del ensayo: la forma ensayo, de Montaigne a Godard

(também de 2014).

Embora seja comum aos autores associar o ensaismo audiovisual as
experiéncias recentes no terreno da arte e do cinema, uma genealogia das
praticas cinematograficas que outrora foram classificadas como vanguardistas
ou experimentais, e a revisdo de alguns escritos e obras que buscavam afirmar
outras poténcias para as imagens em movimento, além da representacdo e da
narrativa, revelardo que esta vontade de expandir as possibilidades do cinema ja
se fez presente em momentos passados, e manifestou-se principalmente em duas

vertentes que dialogam entre si: 1) o potencial do cinema como locus para
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expressao de pensamento e de saberes a respeito do mundo historico, e 2) a
noc¢do de cinema expandido, que aproxima o cinema das artes especialmente a
partir do surgimento do video, abrindo caminho para que possamos nos referir a
“ensaio audiovisual”, englobando, assim, obras que escapam ao dominio

exclusivo do cinema.

Nao por acaso, foi o pintor e cineasta vanguardista alemao Hans Richter
quem primeiro referiu-se a um novo tipo de cinema que poderia tornar
perceptiveis problemas, pensamentos e até ideias, e que daria visibilidade ao que
ndo é visivel, num texto chamado EI ensayo filmico: una nueva forma de la

pelicula documental?3, publicado em 1940.

Segundo Richter, o desafio do documentario, sobretudo a partir de Robert
Flaherty, era dar forma ao que chama de “conteddo intelectual”. O autor
estabelece uma relacao direta entre a complexidade de determinados assuntos e
a dificuldade - ou mesmo impossibilidade - de aborda-los nos filmes de
narrativa mais convencional. Para Richter, nem todo assunto é passivel de
transformar-se em discurso filmico por meio de modelos didatico-expositivos
que buscam documentar algo fornecendo meramente uma cronologia de fatos.
Assim, alguns temas demandariam um tratamento ensaistico. A contribuicdo do

autor vai se tornando mais rica a medida que afirma:

Neste esfor¢o de tornar visivel o mundo invisivel dos conceitos,
dos pensamentos e das ideias, o cinema de ensaio pode langar
mao de uma reserva de meios expressivos muito maior que a do
cinema documentario puro. Visto que no ensaio filmico nao se
estd sujeito a reproducdo das aparéncias externas ou de uma
série cronolégica, e, ao contrario, se ha de integrar material visual
de procedéncias variadas, pode-se saltar livremente no espaco e
no tempo: por exemplo, da reproducdo objetiva a alegoria
fantastica, e dela a uma cena interpretada; pode-se utilizar tudo, o
que existe e o que se inventa, desde que sirva como argumento
para tornar visivel o pensamento de base. (RICHTER, 2007, p.
188, traducdo nossa).

23 Texto traduzido do alemio para o espanhol e publicado no livro organizado por Weinrichter
(2007). Titulo original: Der Filmessay: eine neue Form des Dokumentarfilms (publicado no jornal
alemdo Nationalzeitung em 1940 e, posteriormente, na coletdnea dedicada ao filme-ensaio
organizada por Christa Bliimlinger e Constantin Wulff). Referéncia: BLUMINGER, Christa e
WULFF, Constantin (orgs.). Schreiben Bilder Sprechen: Texte zum essayistischen film. Vienna:
Sonderzahl, 1992.
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Richter encerra afirmando que o cinema pode interferir criativamente no
mundo da representacdo do seu tempo, e deixa uma provocadora questao: “Esta
ndo seria uma meta a desejar ardentemente?” (RICHTER, 2007, p. 189, tradugao
nossa). O tom de todo o texto e a pergunta sao premonitorios, e o que Richter
desejava vai passar a acontecer poucos anos depois da publicacao do seu escrito,
a partir da virada para o cinema moderno, especialmente com Roberto

Rossellini.

Também bastante premonitorio € o teor dos escritos de Alexandre Astruc
no artigo embrionario da “politica dos autores”, Nascimento de uma nova
vanguarda, a cdmera-caneta, publicado originalmente em 1948. Astruc afirma
que o cinema finalmente esta se tornando uma linguagem, um meio de expressao

como sao todas as outras artes:

Depois de ter sido sucessivamente uma atracdo de feira, uma
diversdo parecida com o teatro de boulevard, ou um meio de
conservar as imagens da época, [0 cinema] se converte pouco a
pouco em uma lingua. Uma linguagem, a saber, uma forma na
qual e mediante a qual um artista pode expressar seu
pensamento, por mais abstrato que seja, ou traduzir suas
obsessOes exatamente do mesmo modo como ocorre atualmente
com o ensaio ou o romance. (ASTRUC, 2010, p. 221, traducio
nossa)

Astruc cunha, entdo, o termo “Camera-caneta” (“Caméra-stylo”), e a partir
dele sugere que o cinema conseguira se desvencilhar da “tirania do visual, da
imagem pela imagem” para tornar-se um meio de escritura tdo flexivel e sutil
como a linguagem escrita (ASTRUC, 2010, p. 221). E ndo apenas isso: para o
autor, certas ideias e visoes do mundo de campos tdo distintos quanto a
metafisica, a produgdo humana, a psicologia e as paixdes sdo de tal natureza que

apenas o cinema poderia descrevé-las.

O cinema aparece, deste modo, ndo s6 como uma escritura possivel para o
tratamento de determinadas questdes, mas, principalmente, como um ambiente
privilegiado para certas formulagcdes. Astruc chega a afirmar que se Descartes
tivesse que escrever o Discurso do Método em sua época (a década de 1940), o

faria com uma camera 16mm e filme, pois apenas por meio do cinema poderia
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expressar-se de forma apropriada. E, para Astruc, o cinema poderia gerar obras
equivalentes, em profundidade e significado, aos romances de Faulkner e de
Malraux e aos ensaios de Sartre e Camus: “o autor escreve com a sua camera da
mesma forma que o escritor escreve com sua estilografica” - trata-se, assim, de

uma “auténtica escritura”?4 (ASTRUC, 2010, p. 224, traducdo nossa).

Astruc aproveita também para criticar a postura e o discurso das
vanguardas e para rejeitar qualquer tentativa de defesa de um cinema “puro”,
como fizeram algumas vanguardas historicas ao propor que poderia haver um
terreno exclusivo do cinema: “[..] ao contrario, pretendemos estendé-lo e
converté-lo na linguagem mais vasta e mais transparente possivel” (ASTRUC,
2010, p. 224, traducdo nossa). Acusa o Surrealismo de tentar adaptar ao cinema
as investigacdes da pintura e da poesia e afirma que “entre o cinema puro dos
anos vinte e o teatro filmado, segue existindo espaco para um cinema livre”

(ASTRUC, 2010, p. 223, traducdo nossa).

As proposicdes de Astruc me parecem pertinentes por trés motivos
fundamentais. Em primeiro lugar, por propor 14 em 1948 que existem uns
cinemas, e ndo apenas um cinema. Em segundo lugar, por antecipar, ainda que de
maneira nao intencional, a ideia de cinema expandido e do borramento das
fronteiras entre o cinema e outras artes?>, e, em terceiro lugar, por afirmar uma
qualidade dialética para o cinema e situa-lo como uma espécie de mecanismo

relacional entre diversos saberes.

Entre os franceses, também André Bazin dedica alguma atencdo a relacdo
entre o ensaio e o cinema, analisando um filme de Chris Marker a partir de uma
clara compara¢do com um ensaio literario, numa critica de Lettre de Sibérie
(1957) publicada na revista France Observateur, em 1958. Como aponta
Rascaroli, apesar de voltar muito da sua atencao ao texto escrito que é lido no
filme, Bazin tece consideracbes também sobre a relagdo entre o texto e a
imagem. Ao descrever a obra como “um ensaio documentado por meio do filme”,

afirma que:

24 Procedimento para o qual Agnés Varda cunharia, alguns anos depois, a expressdo “cinescrita”
(“Cinécriture”).

25 Para além das relacdes mais notadas e que sempre existiram entre o cinema e o teatro, ou
entre o cinema e a literatura.
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Marker traz para o filme uma nog¢do absolutamente nova de
montagem que eu vou chamar de “horizontal”, em oposicdo a
montagem tradicional que joga com o senso de duracdo através
da relagdo tomada-a-tomada. Aqui, uma dada imagem ndo se
refere a que a precedeu ou a que se seguira, mas sim se refere
lateralmente, de alguma forma, ao que é dito. (BAZIN Apud
RASCAROLI, 2008, tradugio nossa)

Outro autor que vai tratar da vocagdo ensaistica do cinema em seus
escritos é Noel Burch, no livro Prdxis do Cinema, publicado em 1969. Burch
apresenta a categoria de “filme-meditacdo”, e indica como primeiras
experiéncias dois curtas-metragens de Georges Franju, O sangue das bestas (Le
sang des bétes, 1949) e Hotel dos invdlidos (Hotel des invalides, 1952). Para ele, a
diferenca entre esta obra e outros documentarios seria a proposta de Franju de
“expor teses e antiteses através da propria tessitura do filme”. Burch sinaliza as
experiéncias de Godard no sentido de promover a “forma-meditagdo”, sobretudo

a partir de Viver a Vida (Vivre Sa Vie, 1962):

Godard é, muitas vezes, um ensaista, ou melhor, um jornalista, em
um sentido totalmente novo que, a nosso ver, s6 se justifica
plenamente no cinema. Pouco importam, em seus filmes, as ideias
reais, na medida em que elas sdo flagrantemente contestaveis. O
que conta é a maneira como essas ideias desfilam diante de nos, é
o espetaculo do insubstituivel que elas nos oferecem, e nio as
ideias em si. [...] Um cinema de meditacio pura, onde o tema é a
base de uma construcio intelectual suscetivel de transformar-se
na forma, na proépria realizacdo, sem que esta seja, por isso,
edulcorada ou alterada. (BURCH, 2008, p. 192-193)

0 discurso de Burch converge com o dos outros autores trazidos aqui até
agora em um aspecto principal: a afirmacdo de que ndo apenas o cinema é um
tipo de escritura passivel de expor um pensamento complexo, mas, sobretudo,
que é uma expressao privilegiada para este propodsito. O interesse da critica
francesa deste periodo pelo tema é plenamente justificavel, uma vez que boa
parte dos primeiros filmes aos quais se associou a no¢ao de ensaio foi produzida
por cineastas como por Chris Marker, Agneés Varda, Jean-Luc Godard e Alain

Resnais na Franca do pds-guerra. Alguns autores, como Phillip Lopate (1996),
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Paul Arthur (2003, p. 59) e Michael Renov (2005, p. 252), com razao incluem
ainda Jean Rouch entre os cineastas que produziram filmes com inflexdo
ensaistica a partir da década de 1950, especialmente pela forma altamente
reflexiva como Rouch usou o comentario (de pds-producao) em filmes como Os
Mestres Loucos (Le Maitres Fous, 1955) e Crénica de um Verdo (Chronique d'un

été, Jean Rouch e Edgar Morin, 1960).

E possivel apontar, neste conjunto de escritos mencionados, uma espécie
de “devir-ensaio”, o vislumbramento de uma poténcia ensaistica para o cinema
que, embora ja se manifestasse timidamente nas obras de alguns cineastas, vai
ganhar mais forca a partir dos anos de 1990. E neste momento que o
documentario, especialmente, experimenta o que Catala (2012) classifica como
um “giro subjetivo” que pde em evidéncia os filmes ensaisticos e autobiograficos
(cujas caracteristicas se misturam, em muitos casos). Na proxima sec¢do, sao
apresentadas algumas contribui¢des mais recentes, inclusive do préprio Catala,

no sentido de tentar compreender as manifestagdes do ensaio no cinema.

2.2 Sobre a impossibilidade de uma episteme do ensaio filmico: algumas

tentativas recentes de aproximacdo do tema

Se 0 mapeamento anterior sugere que, entre as décadas de 1970 a 1990, o
interesse pelo ensaismo no cinema parece ter arrefecido, recentemente o tema
tem sido objeto de varios estudos. Pesquisadores vém se debrucando sobre este
tipo de produgdo por meio dos mais diversos vieses analiticos, desde a
perspectiva histdrico-conceitual que busca definir, descrever e mapear o ensaio
audiovisual, desenvolvida por autores como os ja citados Lopate (1996),
Rascaroli (2008), Catala (2005, 2014c) e Weinrichter (2007), até o estudo do
ensaio filmico como um brago do documentario, como é o caso de Renov (2005),
no ambito nacional, Lins (2006, 2008a, 2008b, 2009), Feldman (2012) e Rebello
(2012), que vém se ocupando de uma tendéncia ensaistico-reflexiva verificada

no documentario brasileiro contemporaneo.
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O texto de Lopate de 1996 se tornaria uma espécie de marco temporal
para o estudo recente dos ensaios audiovisuais. Intitulado In Search of the
Centaur: The Essay-Film, é um artigo totalmente calcado na relacdo entre o ensaio
filmico e a literatura, a ponto de o autor afirmar (embora advirta de antemao que
se trata de uma proposicio questionavel), que um filme-ensaio deve
obrigatoriamente conter palavras, na forma de texto falado, subtitulo ou
intertitulo: “Digam o que quiserem sobre a visualidade ser o ntcleo da coisa, mas
ndo posso aceitar um fluxo puro e completamente silencioso de imagens como

constitutivo de um discurso ensaistico.” (LOPATE, 1996, p. 253, tradugdo nossa).

O autor apresenta uma prescricdo das caracteristicas que permitiriam
classificar um filme como ensaistico, e em varias delas se refere ao texto,
afirmando inclusive que ele deve ser bem-escrito e eloquente. A esta provocagdo
inicial de Lopate, que em certos momentos guarda até um tom de chiste,
seguiram-se outros esfor¢cos mais consistentes de outros autores, que serdao
apresentados em seguida. No entanto, é interessante observar em Lopate a
valorizacao do texto e da palavra de uma maneira extremamente literal. Para ele,
ndo é suficiente a existéncia de uma instancia enunciadora que possa ser
identificada no filme, que se manifeste de forma autoral e que pode ou nao estar
presente materialmente na obra?6. Lopate considera necessaria a presenca do
texto em sentido estrito, de preferéncia através de um narrador, como se o
ensaio filmico tivesse que funcionar como uma espécie de monoélogo interior

para expor conceitos e ideias.

Antonio Weinrichter (2007, p.12) afirma, na introducdo da coletanea La
Forma que Piensa. Tentativas em Torno del Cine-Ensayo, que “ndo existe um
acordo geral sobre o que possa ser um ensaio cinematografico”. O teor da
assertiva e o proprio titulo da publicacdo dizem bastante dos esfor¢os que vém

sendo empreendidos no sentido de conceituar o ensaio audiovisual, ainda que se

26 A este respeito, vale lembrar do conceito de “voz do documentario”, formulado por Bill Nichols
(2005b), que refere-se a ao discurso do filme, num dmbito mais geral, cujo direcionamento se
pode inferir através da analise do todo de uma determinada obra, e ndo necessariamente da fala
de um personagem ou narrador. Muitas vezes, a voz do documentario fica explicita na “voz de
Deus”, na fala de um narrador que expde um ponto de vista geral que o realizador pretende
transmitir, mas esta ndo é uma regra. Por exemplo, documentarios de teor observacional também
tém a sua voz, que corresponde muito mais uma intencionalidade ou um viés presente na
tessitura da obra, do que ao que é dito por um narrador ou personagem.
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trate de um tipo de obra cujas especificidades tornariam dificil uma demarcacao
muito rigida: liberdade formal, experimentacao e autorreflexividade. Ainda
segundo Weinrichter, ha também quem associe o ensaio filmico ao cinema
experimental mais do que ao documentario, e quem o considere um possivel
horizonte para o audiovisual no século XXI, um fruto da era pés-moderna de
confusdo de fronteiras, modos e discursos. Nao raro, a expressdo “ensaio filmico”
é empregada de forma genérica para rotular filmes de dificil classificacao,
principalmente obras nao-ficcionais que ndao cabem nas conveng¢des do género

documental.

Como aponta Weinrichter, Alain Bergala descreve o filme-ensaio de modo

muito semelhante a maneira como Adorno pensa o ensaio na literatura,
sugerindo que estas diferentes manifestacbes compartilham os mesmos
principios: “E um filme que ndo obedece a nenhuma das regras que regem
geralmente o cinema como instituicdo: género, duracdo padrdo, imperativo
social.” (BERGALA apud WEINRICHTER, 2007, p. 27, tradugo nossa). E um filme
livre, segundo Bergala, que reinventa a cada vez a sua prépria forma, que sé

valera a ele. Problematizando a posi¢do um tanto radical de Bergala acerca da

impossibilidade de uma definicao para o ensaio filmico, Weinrichter afirma:

Bergala chega a sugerir que um verdadeiro ensaio inventa nido
apenas sua forma e seu tema, mas também o seu referente: a
diferenca do documentario, que filma e organiza o mundo, o
ensaio o constitui. Ou seja, ndo pode servir, por defini¢do, de
modelo de nada. E a pratica do cine-ensaio se reduziria a uma
série de casos singulares, ndo sé porque a instituicdo se nega a
integra-los em sua tradi¢do, como porque o sdo, necessariamente:
a unica generalidade que parece possivel afirmar sobre um filme-
ensaio é que cada filme é... um caso particular. Vale a pena, entdo,
esforcar-se para atribuir categoria de género ao que ¢é
essencialmente excéntrico, fronteirico, ‘ndo-genérico’ e singular?
(WEINRICHTER, 2007, p. 27, tradugdo nossa)

Ainda que diante da dificuldade de conceituar as variadas praticas
ensaisticas, varios autores tém empreendido esforgos no sentido de identificar

tracgos deste tipo de producao, deparando-se sempre uma espécie de dilema, que
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também aparece na fala de Bergala: alguma definicao fechada pode ser aplicada a

um tipo de obra que &, por natureza, fugidia e livre de amarras de género?

Weinrichter, por sua vez, tenta fugir de uma classificacao facil e bastante
sedutora de que o ensaio seria todo texto que ndo “cabe” em nenhum outro lugar,
e sinaliza que “podemos pensar que esta dificuldade de encaixe € o que o define
como categoria a parte; mas estariamos caindo numa defini¢ao tao atrativa (por

transgressora) como imprecisa e negativa” (2007, p. 24, traducao nossa).

Esta revisdo revela que os ensaios audiovisuais tém sido frequentemente
definidos a partir de negativas. De modo geral, diante da dificuldade em formular
um conceito fechado para o filme-ensaio, muitos autores se preocuparam em
afirmar o que ele nao é: nao é ficcao, nao é estritamente documentario, nao é
cinema experimental e ndo é videoarte, embora na maioria dos casos flerte com
algumas destas linguagens ou com todas delas, e também com a fotografia e as

artes visuais.

Um sinal desta dificuldade estd no proprio livro organizado por
Weinrichter (2007), ao qual venho fazendo referéncia. Trata-se de uma das
poucas publica¢des inteiramente dedicadas aos ensaios filmicos, e que redne
onze textos sobre o assunto. Cada um com suas particularidades, os artigos tém
em comum uma abordagem que é sempre da ordem da tentativa, como o titulo
do livro sugere. E nessa tentativa, na impossibilidade de afirmar o que o ensaio

filmico efetivamente é, os autores acabam por apresentar o que 0s ensaios

filnicos nao sao?’.

Catala esboga o que chama de “estrutura basica” do ensaio filmico: “[...]
uma reflexdo por meio de imagens, realizada através de uma série de
ferramentas retdricas que se constroem ao mesmo tempo em que o processo de
reflexdo.” (2005, p. 133, traducdo nossa). Como afirma o autor numa entrevista, o
ensaio parte da seguinte base: “[..] ndo apenas produzir um discurso, como

produzir também o dispositivo do discurso.” (CATALA, 2012, p. 18)

Se parece problematico classificar o ensaio filmico como género ou como

categoria, uma vez que ele quer afirmar-se tao livre que ndo admite se configurar

27 Buscarei evitar incorrer na armadilha de transformar o ensaio audiovisual num guarda-chuva
debaixo do qual se tenta incluir tudo aquilo a que nao foi possivel dar outro nome.
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como tal, pode ser pertinente pensa-lo como forma filmica e mapear os gestos
formantes e os dispositivos criativos que perpassam estas obras, ja que tanto os
estudos sobre o ensaio na literatura quanto no cinema assinalam uma
preponderancia das questoes estético-formais em todo discurso que se
apresenta de modo ensaistico. Este nos parece um caminho natural. Se o ensaio é
um discurso que produz os seus proprios dispositivos, as questdes estético-
formais vao necessariamente ganhar forga. Que forma, entretanto, seria esta, se

Bergala diz que ela é propria de cada filme-ensaio e s6 valeria a ele?

Ao apresentar a reflexdo por meio das imagens, a forma-ensaio nao
propde meramente um jogo metalinguistico ou autorreflexivo. A subjetividade
do autor esta posta sempre de modo bastante evidente, mas ndo se trata apenas
de uma escrita de si (como faz o documentario autobiografico) ou de uma
reflexdo “ilustrada” por imagens (como é expediente comum do documentario
expositivo), mas sim de inscrever a reflexdo nas préoprias imagens, de pensar por

e com imagens.

Embora uma parte numerosa da bibliografia disponivel a respeito do
ensaismo no audiovisual se refira a um tipo de “cinema de pensamento”, estas
contribuices muitas vezes acabam abordando menos o ato de pensar com
imagens e mais o de fazer pensar sobre o que as imagens nos mostram, e entre
ambos estes dois 4ambitos ha uma diferenca importante. Pensar
cinematograficamente difere de ilustrar um pensamento com imagens, como

sera abordado ao longo dos capitulos seguintes da tese.

O ensaio filmico ndo é simplesmente autorreflexivo, embora o seja de
maneira imprescindivel, segundo Catala. Numa tentativa de diferencia-lo do
documentario autorreflexivo, o autor afirma que este se limita a colocar em
evidéncia os dispositivos, ndo necessariamente a explora-los, e também ndo se
dedica a utilizar os resultados desta exploracdo como ferramenta hermenéutica.

Enquanto isso:

A estrutura caracteristica do filme-ensaio é hibrida, uma
estrutura que vai do pessoal-biografico (dividido em experiéncias
pessoais, sonhos, opinides) ao reflexivo, filoséfico, artistico, etc.
Tem ao menos dois niveis, portanto: um através do qual persegue
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um objeto, um tema (ou varios) e outro por meio do qual este
tema se expressa esteticamente: o entremeado, o carater hibrido
Se expressa a0 mesmo tempo em que o seu proprio tema. A forma
sobe claramente a superficie [...]. (CATALA, 2005, p. 145, traducéo
nossa)

Catala afirma que a histdria do cinema documental é marcada por uma
evolucdo de mentalidades, de modos de colocar o cinema a servigo da exposicdo
de um “real” e de crer nas possibilidades desta exposicao. O que se nota hoje,
segundo o autor, é um esgotamento dos dispositivos convencionais do cinema
(em diversos aspectos, das narrativas ao modo mais tradicional de exibicao dos
filmes), de maneira que “o dispositivo cinematografico ndo basta para expressar
por si s6 a complexidade do real e é necessario fazer algo mais” (2012, p.17).
Neste caso, o “algo mais” seria a criagdo de dispositivos cada vez mais complexos
e necessariamente ensaisticos, pois colocariam em xeque justamente o fato de
que o dispositivo cinematografico e os meios narrativos classicos, por si sd, ndo

sdo suficientes.

Identifico também em José Moure outra interessante perspectiva, que
comeca por questionar se haveria uma obra fundadora do cinema de ensaio,
como ha no caso do ensaio literario (os Ensaios de Montaigne). Num texto
chamado Essai de définition de I'essai au cinéma (2004), Moure acaba localizando
as origens do ensaio filmico em Orson Welles e Roberto Rossellini (por motivos
que serdo explicados logo adiante) e enuncia duas proposicdes: 1) o ensaio como
um projeto de cinema, e 2) o ensaio como um projeto da modernidade. Em
relacdo ao primeiro ponto, o autor afirma que, antes de existir como realidade
filmica, o ensaio existe como projeto de filme inacabado e como projeto de um
cinema futuro: “Invoca a ideia do ensaio de modo a prestar uma homenagem a
sétima arte, e de apostar no seu futuro, na sua capacidade de rivalizar com a

literatura no terreno do pensamento” (MOURE, 2004, p. 26, tradu¢do nossa).

Sobre o ensaio como projeto da modernidade, Moure busca na Carta a
Rossellini, escrita por Jacques Rivette por ocasido do filme Viagem a Itdlia, e
publicada nos Cahiers du Cinéma em 1955, uma formulacdo que associa
efetivamente o cinema ao ensaio. Rossellini, tal qual Montaigne, é ele mesmo a

matéria do seu filme. Segundo Rivette, Viagem a Itdlia:
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[.] oferece enfim ao cinema, até agora obrigado a contar
histérias, a possibilidade do ensaio. O ensaio, ha mais de
cinquenta anos, é a lingua mesma da arte moderna; é a liberdade,
a inquietude, a exploracdo, a espontaneidade; enterrou,
gradualmente - Gide, Proust, Valery, Chardonne, Audiberti - o
romance debaixo de si; desde Manet e Degas, reinou sobre a
pintura e lhe deu seu modo apaixonado, seu senso de busca e de
proximidade. Temos, pois, um filme que retne: [..] ensaio
metafisico, confissdo, diario de bordo, didrio intimo. (RIVETTE
apud MOURE, 2004, p. 32, tradugdo nossa)

Moure afirma, entao, que “se a forma do ensaio no cinema se inscreve em
alguma filiacao, é aquela da modernidade, das formas que pensam” (2004, p. 32,
traducdo nossa). O germe do ensaismo no cinema estaria, para o autor, na
fundacdao do cinema moderno, por isso a referéncia constante a Rossellini e
Welles. E especialmente no que se refere a Viagem a Itdlia, estariam postos ali
todos os principios do ensaio, que se exerce como pensamento, ponderagao,
exame, teste, experimentacao, “tateamento”, experiéncia do mundo, da vida e de
si. Também é destacada a figura de Godard, a quem Moure considera o cineasta
que mais levou a cabo a proposta de elaborar um “pensamento-cinema”, ainda
que, em sua tentativa de definicdo, Moure resvale justamente na afirmacdo do
ensaio filmico por exclusdo de outras formas, e embora para o préprio autor uma
pergunta permaneca sem resposta conclusiva: “Que critérios, tematicas ou
formas permitem-nos distinguir os filmes que poderiam ser incluidos no seio da

categoria nao-instituida do ensaio?” (MOURE, 2004, p. 35, traducdo nossa).

O autor sugere que se deva partir da premissa de que os filmes ensaisticos
convergem para um pensamento reflexivo no tratamento de um determinado
tema, objeto ou questdo, e seria necessario, assim, distinguir ensaios sobre temas
tdo distintos quanto politica (como Vento do Leste, de Godard, 1970); arte (O
Mistério de Picasso, de Henri-Georges Clouzot, 1955); cinema (Uma viagem com
Martin Scorsese através do cinema americano, de Martin Scorsese, 1995); historia
(Allemagne 90 neuf zéro, Godard, 1990) ou ainda objetos e lugares (Mediterranée,

de Jean-Daniel Pollet e Volker Schléndorff, 1963) (MOURE, 2004, p. 35).
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Ainda que os escritos de Moure ajudem a lancar luz em relagdo a alguns
aspectos do ensaio e fagam parte de um dos mais citados livros dedicados ao
assunto?8, é necessario apontar algumas ressalvas: ao contrario de Catala e
Weinrichter, que vém empreendendo esfor¢os sobre cinema de ensaio ha cerca
de uma década, a producdo de Moure foi bastante pontual e se restringe a este
texto??. Além disso, e mais importante, Moure estabelece um tipo de hierarquia
entre o ensaio filmico e outras formas expressivas, como se se tratasse de uma
evolucdo das linguagens da literatura e do cinema que confluiu numa nova
forma, melhor ou superior. Como ndo compartilho desta visdo, penso que alguns

pontos da contribuicdo do autor deve ser relativizada.

Ademais, identifico uma diferen¢a fundamental entre os escritos iniciais
de Richter, Astruc, Rivette e Burch, produzidos entre as décadas de 1940 e 1960,
e as teorizacOes recentes de Catala e Weinrichter, produzidas ap6s os anos de
1990. Enquanto os primeiros pareciam preocupados em notar uma nova vocagao
para o cinema, em vislumbrar o potencial cinematografico de exposicao de
ideias, formulacOes intelectuais e pensamento, na atualidade os autores partem
de algo que é dado: a vocacdo ensaistica do cinema existe e se manifesta de
formas muito distintas entre si, o que talvez torne mais prolifico analisar cada

filme-ensaio caso a caso, ao invés de tentar institui-lo como género.

Ha algo que também surge como discurso de fundo nos autores que tém
pesquisado o tema recentemente: a negacao de uma episteme propria ao ensaio
filmico. Ela se manifesta ndo apenas quando surgem, em seus escritos, as
tentativas de definicio do ensaio a partir de negativas mais do que de
proposicdes, mas principalmente quando eles afirmam efetivamente que uma
definicdo muito fechada contraria a propria natureza do fendémeno. Este
aparente paradoxo que cerca o ensaio filmico como objeto de estudo sera

explorado a seguir.

28 0 ja mencionado L’Essai et le cinema, organizado por Liandrat-Guigues e Gagnebin.
29 Ao menos foi o que revelou o levantamento bibliografico feito para a realizacdo desta tese,
realizado no Brasil, na Espanha e na Franca.
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2.3 Uma proposta de delimitacdo para a tese

Apesar de compartilhar da visdo de que a validade de um conceito
fechado para o ensaio audiovisual é questionavel (e que, penso eu, talvez seja
mais adequado tratar o ensaismo como um gesto ou um anseio), para fins
metodoldgicos e pela demanda que é préopria a uma tese, se faz necessario
delimitar uma noc¢do de ensaio filmico que dialogue com a proposta geral do
trabalho e com a construgdo da estrutura teodrica que foi formulada para dar

conta dos objetivos propostos - e que conduz a analise do objeto empirico3°.

Parto da premissa de que pode ser util “dissociar” o estudo do ensaio
filmico da literatura e aproxima-lo com mais énfase dos campos das artes e do
audiovisual. Nao se trata de negar o que possa haver de literario no ensaio
filmico, ou de colocar cinema e literatura em oposicao, uma vez que o proprio
termo “ensaio” provavelmente remetera sempre a literatura, mas abordar o
filme-ensaio em seus aspectos audiovisuais e ndo em sua possivel vinculagdo a
literatura. Reconhe¢o que ha uma relacdo inerente entre ensaio filmico e
literatura e esta relagdo é sempre referencial, mas ndo necessariamente

valorativa.

Nao se trata, também, de identificar uma estrutura profunda do ensaio
audiovisual. Um dos primeiros problemas que se imporiam a uma proposta tdao
abrangente seria lidar com o conceito de género neste caso, quando se pensa nas
caracteristicas distintivas mais valorizadas deste tipo de producao: a liberdade
de pensamento, uma reflexividade notadamente personificada na figura do
realizador, o carater fragmentario e transitério que valoriza a reflexao sobre o
processo tanto quanto o resultado final a que se chega, e a negacdo de qualquer
tentativa de “reduzir” o ensaio em defini¢des, normas ou formatos. Como afirma

Ismail Xavier:

30 Deve-se frisar, no entanto, que a estrutura da tese foi pensada originalmente no sentido
contrario: da inquietacdo inicial com Histéria(s) do cinema (germe do projeto original) a
problematiza¢ido do ensaio; e do ensaio as no¢des de dispositivo, gesto e colecionismo que serdo
abordadas a seguir e que, por sua vez, levam novamente a série.
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Falar em filme-ensaio envolve um posicionamento da critica
diante do seu objeto como um experimento, exame de uma
questdo sem o apelo as regras fechadas de um método, uma
experiéncia intelectual mais aberta em que o pensamento se
arrisca em terrenos onde a exatidio é impossivel. E envolve
também o senso de que tal exame responde a insisténcia de uma
questao no espaco da cultura e a uma busca de apreensdo do
objeto em sua variabilidade, assumindo a legitimidade do
transitério como foco de atenc¢do. Ha, na linhagem secular do
ensaio, um impulso anti-sistémico e a marca da subjetividade.
(XAVIER, 2014, p. 33)

Este jogo de forcas contraditorias (definir ou ndo definir?) apareceu e
aparecera ao longo da tese algumas vezes, apresentado de diferentes formas, e
voltar a ele com certa frequéncia pode sugerir que a conceituacdo do ensaio
audiovisual gira em circulo e para cada dois passos a frente numa tentativa de
delimitag¢do, da-se um passo atras com reconsideragdes, parénteses, reticéncias e
um certo receio de fazer afirmacdes muito assertivas. A impressdao pode ser
verdadeira, mas ha razao para tamanho cuidado com o ensaio como objeto de
estudo - afinal, uma definicdo que desrespeite a natureza do fen6meno é tdo
inutil quanto a auséncia total de defini¢do3l. Este paradoxo é abordado por

Catala, quando admite a necessidade operativa de sistematizar um conceito, mas

ao mesmo tempo assume as suas inerentes limitagoes:

Se o filme ensaio é complexo [..], ndo podemos supor que
nenhuma operacao definidora, isto é, reducionista, sera capaz de
abarci-lo em suas multiplas dimensdes. Por outro lado, sua
propria existéncia - que se produz tanto por eliminagdo das
formas limitrofes quanto pela assimilagido delas, com as quais se
combina e das quais toma emprestados muitos elementos -
parece nos obrigar a efetuar algum tipo de delimitacio se
quisermos seguir trabalhando em terreno seguro. (CATALA,
2014c, p. 155, traducdo nossa)

Parece dificil apresentar um conceito fechado para o ensaio audiovisual,

porém um tanto mais facil é identificar o seu principio norteador maior:

31 De um ponto de vista epistemoldgico, este cuidado se justifica na formulacdo de qualquer
conceito no interior de um campo em construgao.
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apresentar-se como praxis cinematografica que, carecendo conscientemente de
autoridade epistemologica, propoe diferentes movimentos e modos de pensar o
mundo e os proprios meios visuais e audiovisuais. Busca, sobretudo, ressaltar
um aspecto que nao é novo, mas aparece aqui destacado: os tipos de discursos a
respeito do mundo histérico produzidos pelas imagens ndo sdo apenas da ordem
da representacdo mimética (e nem o ensaio busca supera-la). O ensaio
audiovisual também se configura como discurso sobre o mundo histérico, mas
sua organizacao estético-discursiva nao obedece aos padrdes do documentario e
nem da representacdo ficcional classicos, pois aciona procedimentos e

dispositivos distintos, com objetivos também distintos.

O que as obras de carater ensaistico sugerem € que as imagens, em suas
multiplas formas de apresentacdao, podem ter outras vocagdes, como evocar e
materializar de modo mais premente uma forma de pensamento; podem
oferecer outras experiéncias além daquelas derivadas do “valor de verdade” da
fotografia documental ou mesmo do cinema documentario. Podem, também,
distanciar-se da experiéncia cinematografica considerada classica, que se tornou
hegemonica ja nos anos de 1920 e assim permanece até hoje (definida na década
de 1970 por Jean-Louis Baudry como dispositivo cinematografico, como sera

abordado a seguir).

A pratica do ensaismo diz respeito nao apenas a questdes de estilo, mas a
um certo anseio e a uma intencionalidade, a procedimentos de exposicao de um
pensamento, de um modo de estar no mundo e, em grande parte dos casos,
também de uma reflexdo metalinguistica acerca dos proprios meios de registro e
exibicdo das imagens. Podem ser ensaisticos, assim, diferentes tipos de obras que
lidam com as imagens e o audiovisual. Mais do que criar uma categoria a partir
da qual seria possivel rotular alguns filmes como ensaios e outros nao, creio ser
mais producente pensar numa inflexdo ensaistico-reflexiva da qual distintas

obras podem ser dotadas, e em diferentes graus.

Assim, considero ensaisticos em algum nivel desde filmes que cabem
perfeitamente no canone do documentario, como Cabra Marcado para Morrer
(Eduardo Coutinho, 1984), por sua capacidade de aglutinar numa s6 obra o

historico, o biografico, o autobiografico, o metalinguistico e o autorreflexivo, até

54



um trabalho recente como a videoinstalagcdo Parallel I-1V, de Harun FarockKi,
pelos questionamentos sobre as formas de producao e recep¢do das imagens de
sintese pelos individuos e a problematizacdo sobre o modo como as imagens

geradas por computador afetam a sua percepc¢do em relacdo a realidade3>.

Sao propostas radicalmente distintas e sem nenhuma ligagdo aparente,
mas que foram colocadas em relacdao aqui de modo proposital, para contribuir
com a exposicao da ideia de ensaio audiovisual. Esta noc¢do, por sua vez,
independe de género narrativo ou suporte de producdo e nao passa por
identificar tracos comuns num sentido de repeticio, mas sim de mapear
tentativas de produzir o que venho chamando de pensamento audiovisual, de
pensar por e com imagens e de alcangar através das obras um aprofundado nivel
de reflexdo a respeito de questdes do mundo histérico. A inflexdo ensaistico-
reflexiva aparece associada, nesta pesquisa, especialmente as nog¢des de
dispositivo, gesto e colecionismo, pois elas formam a base conceitual que
fundamenta a pesquisa e permite o adensamento do olhar ao objeto empirico.
Assim, reconheco a impossibilidade de dar conta de um conceito que alcance
alguma universalidade quando opto por trabalhar com apenas uma obra como
corpus de analise e, mais ainda, quando o proprio tema se revela tdo avesso a

propensoes generalizantes.

Compreendo o ensaio audiovisual na linha de Catala e Bergala, como um
tipo de obra que produz ndo apenas um discurso, mas também o dispositivo do
discurso, que lhe é proprio e, muitas vezes, Unico. Assim, a forma do ensaio
audiovisual sera sempre pensada a partir de diferentes gestos constituintes (no
caso de Historia(s) do cinema, sdo eles os gestos arqueoldgico e apropriativo) e a
partir também da nogdo de dispositivo, que faz com que as obras ensaisticas
tragam ao centro da discussdo nao apenas questdes tematicas ou
metalinguisticas, mas também as suas proprias condi¢cdes de possibilidade

enquanto produtos audiovisuais.

32 Seria possivel abrir uma secdo inteira apenas para abordar estas duas obras - e ndo falta
interesse para isso. No entanto, como nio é o objetivo do trabalho e como imagino que o leitor
conheca o filme de Coutinho e a obra de Farocki (se ndo esta especificamente, ao menos algumas
outras), creio que a relacio que foi estabelecida esteja devidamente justificada.
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A pratica ensaistica surge como uma maneira de promover
deslocamentos. Ainda que os dispositivos variem de uma obra a outra e
inviabilizem o ensaio como categoria, alguns deslocamentos sao comuns, sendo o
principal deles a criacao de um modo proprio (e muitas vezes tnico a cada filme)
de fazer assercoes a respeito do mundo historico, quando o documentario ou a
ficcdo baseados no estatuto da representacdo parecem nao ser suficientes. Trata-
se de uma consciéncia dos limites da representacdo, e ndo exatamente de uma
critica a ela. E a partir do momento em que os realizadores exploram o
dispositivo, eles também provocam os espectadores a contemplar as imagens e

os discursos engendrados por elas de um modo diferente.

Sera problematizada, portanto, a transformacdao do dispositivo em
ferramenta hermenéutica e a crenca na possibilidade de pensar por e com
imagens (consequentemente, na exposicio de um pensamento humanista
através do audiovisual - como fazem, afinal, Coutinho, Farocki, Varda, Marker,
Godard). O ensaio ndo é pensado em func¢do apenas de aspectos internos as
obras, dos seus tracos imanentes, mas sim dos dispositivos criativos acionados
para a sua realizacdo. Surge como intencionalidade e gesto (como sera
problematizado adiante), como tomada de posi¢do e lugar de afirmagdes sobre
um modo de fazer e pensar o cinema, as imagens e o mundo. Torna central a
figura do sujeito, uma vez que coloca em destaque o dado autoral. Isto se da uma
vez que o ensaio audiovisual faz emergir a figura do autor como sujeito que se
posiciona por meio de obras que sdo, muitas vezes, “filmes de teses”, mas
também na medida em que boa parte das obras ensaisticas guardam um forte

teor humanista.

2.4 A questao do dispositivo

Antes de explorar a no¢ao de dispositivo, é necessario estabelecer alguns
parametros conceituais, uma vez que se trata de um termo bastante caro a teoria
do cinema e também as préprias humanidades, desde, respectivamente, os dois

textos seminais de Jean-Louis Baudry publicados em 1970 e 1975, e as
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proposicdes lancadas também a partir da década de 1970 por alguns filésofos
ligados ao poés-estruturalismo, especialmente Michel Foucault e Gilles Deleuze.
Serdo apresentados, de forma breve, trés diferentes conceitos: 1) dispositivo
cinematografico; 2) dispositivo em Michel Foucault e 3) dispositivo de criacdo no
audiovisual contemporaneo. Esta sistematiza¢do visa a minimizar uma possivel
dubiedade ou indefinicdo semantica decorrente do uso do termo “dispositivo”
em diferentes contextos e momentos historicos, e também expor o que chamo,

na tese, de dispositivos de criacao ensaistica.

Em 1970, Baudry publica na revista Cinetique o texto Cinéma: effets
idéologiques produits par ['appareil de base 33, interessado no carater
instrumental da ciéncia e também em produzir um questionamento sobre a
centralidade que as “maquinas épticas” ocupam no cruzamento entre a ciéncia e
os bens simbdlicos (a exemplo do cinema). Ainda que neste momento Baudry
fale no “aparelho de base do cinema”, a ideia central do que é o dispositivo
cinematografico esta presente quando o autor se refere a estrutura na qual, para

ele, se baseia o cinema: projecdo/tela, sala escura e camera. O autor afirma que:

Enfim, entre o produto final marcado pelo indice “valor de troca”
(mercadoria) e seu consumo (valor de uso) se introduziu uma
outra operacdo, efetuada por meio de um conjunto instrumental -
projetor, tela -, com a restituicao da luz que se perdera durante o
curso e a transformac¢do de uma sucessdo de imagens separadas,
uma apo6s outra, numa continuidade que restitui também, mas
segundo uma outra escansdo, o movimento da “realidade
objetiva” (BAUDRY, 1983, p. 385-386)

Em sua proposicao de forte acento psicanalitica e marxista, Baudry (1983,
p. 386) vai em seguida questionar “se os instrumentos (a base técnica) produzem
efeitos ideologicos especificos e se tais efeitos sdo determinados pela ideologia
dominante [...]” e investir numa perspectiva pouco interessada nos filmes em si e
muito preocupada em problematizar os efeitos do cinema no espectador,

especialmente em funcdo da montagem e da projecdo, responsaveis pela criacao

33 Publicado no Brasil com o titulo Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos pelo aparelho de base,
como parte da coletdnea A experiéncia do cinema: antologia, organizada por Ismail Xavier (Rio de
Janeiro: Edi¢cdes Graal, Embrafilme, 1983).
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de uma ilusao de continuidade e de uma relacdo de identificacio e

transcendéncia semelhantes ao estagio do espelho descrito por Lacan.

Ainda que nao se refira aos ideais de opacidade e transparéncia nestes
termos, Baudry se detém na impressao de realidade produzida pelo cinema e no
que chama de “apagamento da diferenca”, que seria alcancado através da

montagem e da projecao:

Assim, pode-se dizer que o cinema - e talvez isso seja exemplar -
vive da diferenca negada (a diferenca é necessaria a sua vida, mas
ela vive da sua nega¢do). [...] Lembremos, por outro lado, o efeito
perturbador que resulta quando numa projecdo aparecem
defeitos na transmissdo do movimento, quando o espectador
bruscamente se da conta da descontinuidade, isto é, do corpo, da
aparelhagem técnica que estava esquecida. [..] O mecanismo de
projecdo permite suprimir os elementos diferenciais (a
descontinuidade inscrita pela camera), deixando em cena apenas
a relacdo entre eles. Portanto, as imagens como tais se apagam
para que o movimento e a continuidade aparecam. (BAUDRY,
1983, p. 390)

Embora Baudry nao mencione cineastas ou cinematografias especificas no
texto de 1970, é possivel supor que a sua observacao seja dirigida aos filmes que
se encaixam nos padroes da experiéncia cinematografica considerada
hegemonica: longas-metragens com cerca de duas horas de duracdo, projetados
na sala escura do cinema, oferecidos ao publico como narrativas razoavelmente
lineares e produzidos no interior de e de acordo com as regras do que o autor

chama de “ideologia dominante”.

O desejo de ilusdo criado pelo dispositivo cinematografico derivaria, para
o autor, de outros dispositivos anteriores, como o panorama e a fotografia, que
seriam, por sua vez, devedores da perspectiva artificialis de origem renascentista,
que opera um efeito de recentramento ao fixar no olho humano - ou seja, no
sujeito que olha - o “foco ativo e a origem do sentido” (BAUDRY, 1983, p. 384).
No entanto, tdo importante quanto o aspecto técnico que possibilita a existéncia
do cinema e a producdo de imagens herdeiras da perspectiva do Renascimento,
seria o mecanismo ideolégico que modula a relacao entre a camera e o sujeito. A

ideologia da representacdo e a ilusdo de continuidade produzem a impressao de
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realidade que influenciaria sobremaneira o espectador, a ponto de Baudry

afirmar, a respeito do cinema, que se trata de um:

Aparelho destinado a obter um efeito ideolégico preciso e
necessario a ideologia dominante: gerando uma fantasmatizagao
do sujeito, o cinema colabora com segura eficicia para a
manutenc¢do do idealismo. [..] O cinema pode, pois, aparecer
como uma espécie de aparelho psiquico substitutivo,
respondendo ao modelo definido pela ideologia dominante.
(BAUDRY, 1983, p. 398)

O espectador é, para o autor, uma espécie de “vitima” da impressao de
realidade e dessa dimensao ideoldgica do dispositivo cinematografico, que nao é
capaz de perceber o cinema como representa¢do. Nao se vislumbra para o sujeito

nenhuma autonomia possivel na experiéncia cinematografica.

A este texto seguiu-se outro, Le dispositif: approches métapsychologiques
de l'impression de réalité, publicado em 1975 na revista Communications3*,
também bastante influenciado pelo mito da caverna de Platdo e pela psicanalise
(mas dessa vez a partir de Freud, especialmente da interpretacdo dos sonhos).
Baudry afirma que Platdo, ao demonstrar e explicar que tipo de ilusdo subjaz ao
nosso contato direto com o real, acaba por descrever o modo de operacao do
dispositivo cinematografico e a maneira como o espectador se pde em relagdo
com ele. E importante mencionar que, embora os dois textos se aproximem e se
complementem em varios aspectos, no texto de 1970 Baudry referia-se ao
“aparelho de base” do cinema, que consistia de todo o conjunto de equipamentos
e operacgoes necessarios a producao de um filme e sua projecao. Ja neste de 1975,
o autor fala em “dispositivo cinematografico” referindo-se especificamente a

projecdo na sala escura e incluindo no processo o sujeito (espectador).

A associacdo entre a alegoria da caverna e o cinema em Baudry nao
consiste apenas num paralelo com a noc¢do de projecao e de imagem - que por si

s6 ndo seria um olhar tdo original. O que o autor pretende reforcar é a condi¢do

34 Referéncia: Communications, 23, 1975. pp. 56-72. Disponivel na integra em:
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-
8018 1975 num _23_1 1348. Acesso em 20/11/2014.
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de “imobilidade” e paralisia em que o espectador é colocado em funcdo do
dispositivo cinematografico, que o impediria de perceber que o cinema é
representacao e, envolto nessa ilusdo, o impediria também de ter acesso direto

ao “real”.

Baudry segue numa longa associacao entre o sonho e a experiéncia do
cinema e postula a hipdtese de que a escuridao da sala de cinema, a passividade
da instdncia espectatorial, a imobilidade forcada do sujeito e os efeitos
decorrentes da projecao das imagens fazem com que o dispositivo
cinematografico coloque o espectador num estado de regressao artificial (no
sentido freudiano). Esse desejo de regressao seria, inclusive, a explicacdo para o

desejo pelo cinema e o prazer advindo da experiéncia de assistir a um filme.

Para o autor, sé é possivel explicar o “efeito-cinema” considerando-o a
partir do dispositivo que o constitui, uma vez que o dispositivo, em sua
totalidade, inclui o sujeito. E a influéncia da psicanalise e do pensamento
freudiano se manifestam nos escritos de Baudry especialmente quando ele
afirma que um dos problemas da teoria do cinema é que os autores, quando
tentam compreender a impressdo de realidade proporcionada pelo cinema, se
detém exaustivamente nos conteudos dos filmes e nas técnicas empregadas em

sua realizacdo, mas ndo levam em consideracdo o inconsciente:

Sdo a técnica e o conteudo do filme que, quase que
exclusivamente, vém ganhando atencdo: caracteristicas da
imagem, profundidade de campo, fora de campo, tomada, plano
sequéncia, montagem, etc.; a chave para a impressao de realidade
tem sido buscada na estrutura da imagem e do movimento,
desconsiderando completamente o fato de que a impressdo de
realidade é dependente, em primeiro lugar, de um efeito
subjetivo e que pode ser necessario examinar a posi¢do do sujeito
que esta diante da imagem, para determinar a razido de ser do
efeito-cinema. (BAUDRY, 1975, p. 68, traducdo nossa)

O cinema seria parecido com o sonho e com o estado alucinatorio descrito
por Freud. Fechar os olhos ou desistir do filme seriam a maxima reacdo possivel
por parte do espectador, na visdo de Baudry. E ainda assim, de forma analoga ao

sonho, quando decide estar diante de um filme, o sujeito que assiste nao possui
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0s meios necessarios para tomar qualquer tipo de acdo em relacdao ao seu objeto
de percepc¢ao (a obra), ou alterar o seu ponto de vista. Para o autor, a partir do
momento em que alguém se pde em relacao a um filme na sala escura, esta
praticamente “condenado” a se submeter aos seus efeitos. Ou seja, a experiéncia
cinematografica seria um momento de auséncia de consciéncia por parte do
espectador: “No sonho e no estado alucinatorio, as representacdes sdao tomadas
como realidade diante da falta de percepc¢do; no cinema, as representacdes sdo
tomadas como realidade, mas demandam a media¢do da percepcdao” (BAUDRY,

1975, p. 72, tradugao nossa).

Pl

E necessario considerar o contexto em que os escritos de Baudry se
inscrevem - um momento em que os autores franceses, especialmente, se
dedicavam a critica do cinema baseado na representacdo e produziam suas
teorias influenciados pela psicanalise e pelo estruturalismo (destacando-se, além
de Baudry, Christian Metz). No entanto, embora sejam dois textos seminais na
definicdo do dispositivo cinematografico e da identificacdo de suas diferentes
dimensoes, algumas questdes de fundo podem ter se tornado um tanto datadas.
Num esforco de contemporizacgao, é possivel compreender que certas dicotomias
e a necessidade de afirmar uma especificidade para o cinematografico eram
caras aos intelectuais naquele momento, mas ndo parece mais tdo util pensar o

cinema atualmente a partir de modelos tao fixos.

Ha um certo anacronismo nas proposi¢coes de Baudry: é como se, na
década de 1970, meio século depois das vanguardas artisticas e quando ja havia
inclusive a produgdo de obras audiovisuais em video, o autor buscasse afirmar
uma especificidade para o cinema ao considerar como experiéncia
cinematografica um unico tipo de relacdo com os filmes: sala escura, projecao e
um sujeito completamente e irremediavelmente envolvido com a fruicdo
espectatorial (determinada, por sua vez, pela ideologia dominante). Esta visdao
ignora inimeras questdes contextuais, inclusive relativas a propria historia do
cinema. Mesmo que se compreenda que os modernismos muitas vezes buscaram
enquadrar linguagens e insistiram em especificidades prdprias a cada meio, a

perspectiva de Baudry exclui um leque importante de experiéncias audiovisuais
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que ja eram bastante conhecidas na época dos seus escritos, como vimos ao

abordar os primeiros textos sobre o ensaio filmico.

Além disso, se tomarmos apenas o que ficou conhecido como cinema
underground norte-americano, temos nas décadas de 1950 e 1960 um conjunto
muito relevante de cineastas que produziu obras afastadas daquilo que Baudry
convencionou tardiamente como dispositivo cinematografico e acabou se
tornando sin6bnimo mesmo de experiéncia “classica” de cinema. S0 nomes como
Stan Brakhage, Jonas Mekas, Kenneth Anger, Maya Deren, Michael Snow e Andy
Warhol, entre muitos outros, que herdaram das vanguardas historicas o desejo
de experimentacdo com o material filmico e cujo trabalho se dissocia bastante de
critérios como impressio de realidade ou ilusdo de continuidades. E verdade
que alguns deles migraram de outras esferas artisticas para o cinema e
posteriormente para o video, como Andy Warhol e Michael Snow, mas talvez esta
observacao sirva para reiterar o anacronismo dos escritos de Baudry, que
parecia desconsiderar muito do que lhe era contemporaneo, ao tomar a

experiéncia do cinema como uma coisa sé.

A década de 1960 viu uma aproximac¢do ainda maior entre os campos do
cinema e das artes com as primeiras performances multimidia e os Happenings.
Ja neste periodo, e ainda que ndo se trate estritamente de cinema, a projecao de
imagens em movimento servia a varios propoésitos distintos da experiéncia de
sala escura e espectador sentado e imével assistindo a um filme narrativo. Esta
fase compde o embrido do que vai ser chamado posteriormente de cinema
expandido, por Gene Youngblood (1970), e parte de trés aspectos que se opdem
a no¢do de dispositivo cinematografico em Baudry: a projecao em outros espacos
que ndo a sala de cinema; a montagem como articuladora de rupturas e ndo de
continuidades e a implicacao ativa do corpo do sujeito que contempla as obras e
é instado a aprecia-las também fisicamente, como se a sensa¢do provocada pela
experiéncia estética se sobrepusesse ao processo de constru¢do de sentido a

partir da interpretacao num nivel cognitivo3e.

35 Alguns dos cineastas mencionados ndo sdo americanos de nascimento, como Maya Deren
(ucraniana), Jonas Mekas (lituano) e Michael Snow (canadense), mas se radicaram nos Estados
Unidos e 14 estabeleceram a sua producio.

36 Qutro dado contextual importante é o lancamento, também em 1970 (ano da publicacdo do
primeiro texto de Baudry), do livro Expanded Cinema, de Gene Youngblood, que compila artigos

62



Retornando a noc¢ado de dispositivo, também a partir dos anos de 1970, o
termo se torna recorrente nos escritos e falas de Michel Foucault, embora sem
uma definicdo muito rigida. Sandro Chignola explica que ha duas vertentes
distintas que esbo¢cam uma genealogia do conceito de dispositivo no pensamento
foucaultiano. A primeira vem de autores como Agamben, que afirmam que
Foucault passa a se referir a “dispositivo” em substituicio ao termo
“positividade”, tomado de Jean Hyppolite que, por sua vez, o toma de Hegel. A
expressao “positividade”, recorrente em textos de Foucault da década anterior,
era usada para problematizar “a relacdo entre os individuos e o conjunto
definido pelas institui¢cdes, pelos processos de subjetivacdo que esses mantém
sob tensdo, das regras onde se concretizam as relagdes de poder” (CHIGNOLA,

2014, p. 5).

A outra vertente, representada especialmente por Judith Revel, considera
“dispositivo” um termo substitutivo para “episteme”, conceito central para
Foucault em As palavras e as Coisas (1966). O que vai interessar ao filosofo nos
anos de 1960 sao “as regras de formacao e de transformacdo de sistemas de
pensamento espacializados em campos epistemologicos e ndo organizados em
uma série de desenvolvimento” (CHIGNOLA, 2014, p. 6). Posteriormente, em
Microfisica do poder, é que aparece a associacdo mais direta entre dispositivo e

episteme:

O dispositivo, portanto, estd sempre inscrito em um jogo de
poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma ou a
configuracdes de saber que dele nasce mas que igualmente o
condiciona. E isto, o dispositivo: estratégias de relagdes de forca
sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles. Em As
Palavras e as Coisas, querendo fazer uma histéria da epistéme,
permanecia em um impasse. Agora, gostaria de mostrar que o que
chamo de dispositivo é algo muito mais geral que compreende a
epistémé. Ou melhor, que a epistémé é um dispositivo
especificamente discursivo, diferentemente do dispositivo, que é
discursivo e ndao discursivo, seus elementos sendo muito mais

heterogéneos. (1979, p. 246)

do autor encartados desde 1967 no periddico norte-americano The Los Angeles Free Press. Este
livro serad abordado na préxima secdo, que tratara da amplia¢ido da experiéncia do cinema.
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Quando afirma que o dispositivo é algo mais geral que a episteme,
Foucault considera que “ndo é apenas a ordem epistémica que esgota o dizivel ou
exprimivel de uma era, mas a relacdo de forga dos saberes e que se alimenta dos
saberes” (CHIGNOLA, 2014, p. 7). Ou seja, ndo se trata de uma ordem
exclusivamente discursiva (como é para ele a episteme), mas sim de um conjunto
de relagdes, uma rede que se estabelece entre diversos elementos, linguisticos e
ndo-linguisticos - incluindo leis e instituicoes dos universos tecnoldgico, juridico
e militar. O dispositivo aparece, assim, como instancia que pde em relacao saber,
poder e subjetividade, o que inclui necessariamente “discursos, institui¢oes,
organizagcdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais,
filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo.”

(FOUCAULT, 1979, p. 244).

Cabe agora voltar a Baudry com o intuito de estabelecer um paralelo -
que ndo parece muito descabido - entre o dispositivo cinematografico em
Baudry e o dispositivo em Foucault. E necessario, também, fazer uma ressalva ao
viés instrumental que costuma ser atribuido aos textos de Baudry sobre o
dispositivo. O senso comum dos estudos em cinema costuma considerar os dois
textos de Baudry (de 1970 e 1975) excessivamente centrados em questdes
técnicas, o que é uma visao reducionista do seu pensamento. Embora no inicio
desta secdo tenham sido tecidas criticas a estes escritos, elas sdo de outra
natureza e nao buscam restringir as contribuicées do autor a uma definicao do
cinema de um ponto de vista estritamente tecnicista. O dispositivo
cinematografico, para o autor, ndo é somente “coisa”, objeto, é também

acontecimento e relacao.

Ainda que as condicdes de imersdo do sujeito na experiéncia
cinematografica sejam fundamentais para o que Baudry chama de “efeito-
cinema”, e que esta experiéncia passe necessariamente pela exposicio a um
aparato composto por projecdo e sala escura, o espectador é peca central e
indispensavel do dispositivo e é sobre ele que o efeito-cinema se atualiza. Como

afirma Victa de Carvalho:
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[..] o dispositivo nao é constituido apenas por uma parte
técnica ou por uma arquitetura, mas por um regime de fazer
ver e de fazer falar. E composto por curvas de enunciagio e
de visibilidade e nao ha como escapar de suas logicas de
saber e poder (CARVALHO, 2006, p. 143)

Assim, o dispositivo cinematografico ndo deixa de ser, também, um
conjunto de relacbes que se estabelecem e que incluem saber, poder e
subjetividade (com a diferenca de que o efeito-cinema em Baudry guarda uma
forte conotacdo marxista, uma vez que o individuo estaria exposto a ideologia
dominante no contato com os filmes). Talvez seja possivel questionar se as
formulacdes de Baudry, especialmente no texto de 1975, nao esbogcam uma
tentativa de estabelecer uma episteme para o cinema, no sentido atribuido por

Foucault ao termo.

Por fim, chega-se a terceira e ultima nocao de dispositivo que se considera
importante para o desenvolvimento desta tese, a partir da qual é possivel pensar
o audiovisual contemporaneo (o cinema e além). A ideia de dispositivo de
criacdo ou de filme-dispositivo aparece sobretudo a partir da década de 1990 em
escritos de autores franceses interessados no hibridismo de linguagens e meios
expressivos baseados na imagem na arte contemporanea, como Anne-Marie
Duguet (1988), Raymond Bellour (1997), Luc Moullet (2007), Philippe Dubois
(2009). Esta conceitualizagdo também vai permitir a passagem, na tese, para

uma discussdo sobre a amplia¢do da experiéncia do cinema.

Num influente texto chamado Dispositifs (publicado na revista
Communications, 48, 198837), Duguet centra-se no video e nas videoinstala¢des
para pensar as redefinicbes no estatuto da imagem convocadas pela arte
eletronica. A autora afirma que as instalacbes em video fizeram surgir o
dispositivo eletronico e, tentando avancar em relagdo a autores que haviam
tratado da questdo a partir da chave da desmaterializacdo da arte, busca

investigar uma atualizacdo possivel para tudo aquilo que o video obriga a

37 Disponivel em: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-
8018 1988 num 48_1 1728 (Acesso em 19/11/2014). Publicado no Brasil, em edigdo revista
pela autora, como capitulo de uma coletanea organizada por Katia Maciel. Referéncia: DUGUET,
Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Katia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contracapa, 2009.
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repensar, como “texto, foto, documento, mapa, grafico, filme, telegrama, cartdo

postal, corpo, video, etc” (DUGUET, 2009, p. 54).

Duguet define o dispositivo como maquina e maquinacao que operam ao
mesmo tempo visando a producao de determinados efeitos, e aborda diferentes
modos de problematizar o video como dispositivo de criagdo que interroga a
respeito da representacao: as videoinstalagdes baseadas em imagens gravadas
de forma relativamente autonoma (em direto, a semelhan¢a das cameras de
vigilancia); a visao de panoptico (como ocorre em La Region centrale, de Michael
Snow, produzido em 1971); a influéncia do teatro nas obras dos artistas
abordados por ela e as questdes arquitetdnicas e de espaco envolvidas nas

instalacdes, que convocam de diferentes maneiras o corpo do individuo no

momento da experiéncia de fruicgdo.

Ha uma relacao evidente entre as formas de exploracdo do dispositivo em
Duguet e a nogdo de ensaio audiovisual, uma vez que grande parte das obras e os
artistas citados em seu texto de fato fazem um uso bastante complexo do
dispositivo. O pensamento da autora se baseia na nocdo de que as
videoinstalacoes nao apenas expdem o dispositivo, como efetivamente operam

com ele como ferramenta hermenéutica:

Determinada categoria de instalacbes em video pode, assim,
cumprir o papel de analisar o que constitui os fundamentos
dominantes da representacao desde o Renascimento, elaborados
de acordo com o modelo perspectivista e prolongados na
concepcao e nas regulagens das diversas cdmaras atuais. Nao sdo
exatamente o cinema, a pintura e a fotografia que o video
submete a um reexame minucioso. Trata-se antes dos
dispositivos originarios, miticos ou ndo, da caverna de Platdo a
tavoletta de Brunelleschi; do vidro de Leonardo da Vinci a
portinhola de Diihrer; da cAmara obscura aos modernos sistemas
de vigilancia. O video, ultimo meio de reproducio, reencena toda
uma histéria das representag¢des. (DUGUET, 2009, p. 56)

Obras de artistas como Bruce Nauman, Bill Viola e Michael Snow
alcangam um profundo nivel de investigacao critica a respeito da arte e da

representacdo. O video passa a se inserir em praticamente todas as correntes
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artisticas da década de 1960, a exemplo da performance, da arte conceitual e da
body art, e se torna elemento fundamental de desterritorializacdo da arte e,
especialmente, do cinema. Um dos aspectos centrais para as contribui¢cdes que o
video traz a producdo artistica é algo que também perpassa obras audiovisuais
consideradas ensaisticas: o dado conceitual, a valorizacdo do processo e a
exploracao do dispositivo num nivel hermenéutico. Segundo Duguet (2009, p.
53), o essencial estd no “conjunto de regras e disposi¢des suceptiveis de

engendrar a obra, ou simplesmente de pensa-la”.

Em escritos mais recentes que bebem desde em Baudry até Duguet, mas
buscam ir além na teorizacdo a respeito do espaco ocupado pelo dispositivo na
pratica e na teoria do cinema, autores como Luc Moullet e Adrian Martin falam
em “filme-dipositivo” (dispositif film). Neles ndo aparecem mais de forma tdo
central a questdo do dispositivo cinematografico ou eletronico e nem a
preocupacao com os atravessamentos entre cinema e video, ou entre o video e as

artes visuais (tudo isso surge como ponto pacifico, como algo que é dado).

Ao tratar especificamente do cinema, Martin (2011) aborda o uso criativo
do dispositivo em obras de cineastas como Abbas Kiarostami, Chantal Akerman e
Godard, para chegar na formulacao de que o dispositivo ndo é um esquema e
muito menos um sistema formal imutavel, e que também nao diz respeito apenas
as condig¢des de exibi¢do do filme, mas sim a aspectos situados num nivel interno
as obras, com reflexos na sua narrativa - a exemplo de Ten, de Kiarostami

(2002), e Numéro Deux, de Godard (1975).

Martin (2011) faz uma separacdo que parece bastante didatica e util, ao
afirmar que cada meio possui o seu dispositivo geral que “surge de uma mistura
das propriedades estéticas e condicdes sdcio-historicas - e cada obra, em
particular, pode criar as suas proprias regras do jogo, o seu proprio dispositivo”.
O dispositivo surge como mecanismo de criagdo que permite ampliar a no¢ao de
mise-en-scene e, de certo modo, o proprio cinema, pois esta associado ao modo
de dispor materiais filmicos com vistas a alcancar determinados efeitos estéticos

e narrativos.

O autor faz uma critica ao fato de que a teoria do cinema privilegiou,

durante boa parte de sua histdria, a “scéne” em detrimento do “mise-en”, o que
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talvez ndo tenha permitido perceber com muita clareza que a mise-en-scéne é
uma abordagem classica que da conta de um certo tipo de cinema, mas que
atualmente pode ser vista como um dos inimeros modos de organizar materiais
filmicos e produzir imagens, entre muitos possiveis. O dispositivo ndo é

engessado, e sim:

[..] um tipo de linha-mestra estética que é aberta a variagao,
surpresa ou habilidosa contradicdo a medida que o cineasta (que
o pde em acdo) determina. E ndo é necessariamente ligado
estritamente e exclusivamente ao estilo conhecido de um autor:
alguns diretores alteram seus dispositivos, leve ou radicalmente,
de obra em obra. (MARTIN, 2011, tradu¢do nossa)

Martin e Duguet trabalham com o fato de que o dispositivo
cinematografico passa a ser atravessado pelo video e pela imagem eletrénica a
partir dos anos de 1960, e que este atravessamento produz alteracdes
substanciais tanto no modo de pensar e produzir imagens, como na forma por
meio da qual os individuos as consomem e sdo afetados pela experiéncia de estar
diante delas. Quando deixa de buscar as especificidades dos meios, passa a se
ocupar dos cruzamentos entre eles e tenta avangar em relagdo ao hibridismo e a
confluéncia de praticas expressivas, a teoria da imagem acaba assumindo que as
interseccdes ndo se ddo apenas no nivel das linguagens, mas também dos

proprios dispositivos.

No Brasil, a ideia de dispositivo de criacdo vem sendo explorada pela
teoria do documentario para explicar algumas experiéncias contemporaneas
consideradas ensaisticas por autoras como Consuelo Lins e Claudia Mesquita
(em obras ja citadas: 2008a e 2008b). A expressdo acabou se popularizando nao
apenas no campo académico, mas também na critica cinematografica, a ponto de
ser ja bastante comum encontrar referéncias a documentarios brasileiros
recentes como os ja citados Rua de mdo dupla, de Cao Guimaraes, Jogo de Cena,

de Eduardo Coutinho, além de outros como Pacific (2009), de Marcelo Pedroso,
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ou Um Lugar ao Sol (2009) e Doméstica (2012), de Gabriel Mascaro, como “filmes

de dispositivo”38.

Nestes trabalhos, o dispositivo de criacao aparece mais como chave de
leitura para um conjunto de filmes marcados por determinadas caracteristicas
do que como conceito propriamente. Ele ajuda a compreender determinados
movimentos e tendéncias que se verificam no interior da produc¢dao documental
contemporanea, como o extensivo uso de imagens de arquivo, a complexificacdo
da mise-en-scéne, o deslocamento da relacio de alteridade produzida
normalmente pelo documentario (sujeito que filma e sujeito filmado), os filmes
em primeira pessoa e o ensaio como escritura audiovisual de si. Segundo

Consuelo Lins e Claudia Mesquita:

Ele [o dispositivo] remete a criacdo, pelo realizador, de um
artificio ou protocolo produtor de situacdes a serem filmadas, o
que nega diretamente a ideia do documentario como obra que
‘apreende’ a esséncia de uma tematica ou de uma realidade fixa e
preexistente. [...] teriamos, nos ‘filmes de dispositivo’ a criacdo de
uma ‘maquinacdo’, de uma légica, de um pensamento que institui
condigdes, regras, limites para que o filme aconteca. Essa
emergéncia do ‘documentario de dispositivo’ teve sequéncia no
decorrer dos anos 2000, estimulada pelo cruzamento com
referéncias e trajetdrias vindas da videoarte e das artes plasticas.
(LINS, MESQUITA, 2008, p. 168-169)

Ou seja, nestes casos o dispositivo corresponde, de forma geral, ao
conceito de fundo da obra documental, e tem como objetivo complexificar a
relacdo do realizador e do préprio filme com o real. Nao que exista documentario
possivel sem dispositivo, mas em alguns casos, a exploracdo reflexiva do
dispositivo - muitas vezes num nivel metalinguistico - torna-se a peca
fundamental, condi¢do de possibilidade do filme. Também esta implicita nesta
leitura uma valorizacdo do documentario como processo, em que colocar o
dispositivo de criacao em funcionamento importa tanto quanto o resultado que

dele deriva (o acaso passa a ser ainda mais valorizado e incorporado ao

38 Ver, especialmente, os trabalhos de critica cinematografica publicados na revista Cinética:
http://www.revistacinetica.com.br/.
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documentario, ja que a realizacdo de um “documentario de dispositivo” abarca
um grau muito maior de “risco do real” e permite, ao menos no momento da
captacdo, menor controle por parte do cineasta). Duccini aponta o anseio
ensaistico comum a um conjunto de documentarios brasileiros recentes como

tendéncia do “filme-dispositivo”:

Como manobra autoral, acentuar a condicdo de dispositivo tem
como correlato transformar a opacidade em forga motriz dos
filmes, explicitando o fundamento da linguagem cinematografica
como instincia de mediacdo e de engendramento da realidade
(DUCCINI, 2013, p. 104)

Desde as definigdes mais amplas que foram apresentadas até esta de
dispositivo de criacdao, bem mais especifica, o conceito de dispositivo e os
derivativos que o orbitam constituem um ponto central para a tese, pois todos
eles perpassam Histéria(s) do cinema de algum modo. Convergem para o
dispositivo varios aspectos do ensaio audiovisual que me parecem fundamentais
e que se manifestam de alguma maneira na série de Godard: o dispositivo
cinematografico, o video como catalizador de mudang¢as nos procedimentos
tanto criativos quanto expositivos das artes e do cinema, e o dispositivo de

criacdo como conceito que determina as condicoes de possibilidade de um filme.

No entanto, embora o nivel metadiscursivo que emerge a partir do uso
criativo do video a partir da década de 1960 - e do qual todos esses
documentarios brasileiros recentes sdo devedores em alguma medida - seja
fundamental para uma abordagem do ensaio, é importante considerar que
colocar em evidéncia os dispositivos ndo é necessariamente explora-los: como
nos lembra Catala, a autorrefexividade ndo é obrigatoriamente ensaistica. Desta
forma, as modulagdes do ensaio e a inflexdo ensaiatica presente nestes diferentes
filmes brasileiros que vém sendo chamados de “documentarios de dispositivo”

variam bastante.

Algo que pode ser observado nos proprios filmes ensaisticos sao as claras

escolhas dos seus realizadores na relacdo com o dispositivo: a tentativa de
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atravessar o bosque passeando e correndo o risco de perder-se, ao invés de

seguir um caminho pré-determinado e seguro ja aberto e explorado. Antes de

tudo, trata-se de uma decisdao que indica o desejo exploratorio de pensar por

imagens e colocar-se a deriva, de efetivamente investigar. Por fim, ao invés de

instituir o ensaio como categoria ou género, esbo¢co uma proposta de relagdo

entre dispositivo e ensaio baseada em algumas premissas, que de certo modo

sintetizam o que ja foi dito até aqui.

1)

2)

3)

4)

5)

No campo do audiovisual, sobretudo na producdo de nao-ficc¢do, ha um
cenario de questionamentos a respeito dos limites da representacao do
mundo histérico por meio das narrativas e dos modelos genéricos ja
institucionalizados;

Este cendrio tem gerado uma demanda pela complexificacdo dos
dispositivos de criacao no caso das obras nao-ficcionais, o que, por sua
vez, provoca um uso ndo-convencional dos meios;

Considero de teor ensaistico aqueles dispositivos de criagdo por meio dos
quais uma obra trata ndo apenas do tema que se propde a abordar, mas
também problematiza o cenario descrito acima;

O dispositivo criativo responde a determinadas demandas e esta
associado ao que Bergala chama de “forma unica” do ensaio filmico, que é
propria de um filme e sé vale para ele.

No caso de Jean-Luc Godard, para ficar no que me interessa
especialmente, a principal demanda seria aquela colocada pelo cineasta
desde a sua série de palestras em 1979, que constitui o embridao de
Historia(s) do cinema: s6 é possivel falar do cinema de forma critica e

reflexiva a partir das suas proprias imagens.

2.5 A ampliacao da experiéncia do cinema

Entre as perspectivas tedricas iniciais de autores como Richter, Astruc e

Burch e as contribuicdes atuais mais especificas a respeito do ensaismo
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audiovisual - Catala e Weinrichter - existe todo um horizonte de formulagdes
dedicadas também a reflexdo a respeito da imagem fora do dominio Unico da
representacdo realista e da narratividade e do dispositivo cinematografico
classico, que busca problematizar as maultiplas experiéncias oferecidas pelas

imagens fronteirigas no contexto dos circuitos midiaticos.

Cada um a sua maneira, diversos autores vém se ocupando de uma
questdo que parece inquieta-los: uma certa “crise” da imagem e a valorizacdo de
um cinema que se quer impuro, que se vale de todas as demais artes e cujo valor
se localiza justamente na forma como processa, de modo metalinguistico,

inumeras referéncias, enquanto simultaneamente pensa o préprio fazer-cinema.

No Brasil, André Parente (2009) e Arlindo Machado (2002, 2004 e 2007)
sdo alguns dos pesquisadores que vém pensando a ampliacao da experiéncia do
cinema em obras de diversas naturezas que podem ser consideradas ensaisticas
e que, embora tenham recebido diferentes rétulos, orbitam todas a ideia de um
cinema impuro3° e a problematizacdo da nog¢ao de dispositivo cinematografico

segundo Jean-Louis Baudry.

Parente relé o hoje classico Expanded cinema, de Gene Youngblood, e
propde uma atualizacdo do conceito formulado em 1970 para referir-se a
associacdo entre cinema e artes visuais: “o cinema expandido, para nds,
caracteriza-se por duas vertentes: as instalagdes que reinventam a sala de
cinema em outros espacos e as instalacdes que radicalizam processos de
hibridizacao entre diferentes midias”. (PARENTE, 2009, p. 41). Assim, segundo

Parente, se o cinema experimental fica restrito as experimentacdes com o cinema

39 Conforme formulada originalmente por André Bazin num influente artigo publicado em 1952,
“Por um cinema impuro - Defesa da adaptagcdo” In: O Cinema: ensaios. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense,
1991. O autor questiona se o cinema existiria como arte por si, totalmente independente das
outras artes; se seria capaz de sobreviver sem as “muletas” da literatura e do teatro, ou estaria
prestes a se tornar uma arte subordinada e dependente. O contexto e o lugar de fala de Bazin
devem ser tomados em consideragdo, uma vez que a influéncia da literatura sobre o cinema a
partir da proliferacdo indiscriminada das adapta¢des a que o autor se refere diz respeito ao
advento do cinema sonoro e, consequentemente, ao amplo emprego de obras literarias e teatrais
como mote para os filmes. Importante afirmar que o cinema ja nasceu impuro, impregnado pelo
teatro, e que a consciéncia disto ndo inviabiliza a discussdo colocada aqui. Em 2011, publiquei o
artigo Cinema impuro: contaminagées entre cinema e video a partir de um olhar sobre a série
Histéria(s) do Cinema, de Jean-Luc Godard (Revista Sessdes do Imaginario, ano XVI, n. 25, p. 66-
71). Neste artigo, apresento uma discussdo mais aprofundada a respeito da no¢do de cinema
impuro em André Bazin e uma apropriacdo do conceito para pensar alguns aspectos da obra de
Godard.
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e a videoarte se baseia no uso da imagem eletronica, o cinema expandido seria o
cinema ampliado, hibridizado, caracterizado por uma complexa relacao entre

imagem e espectador.

A premissa geral do autor, expressa num artigo chamado A forma cinema:
variagdes e rupturas, é de que as mudancas no dispositivo cinematografico (o
“efeito cinema”) alargam as fronteiras do que chama de “cinema-representacao”
instituido. Parente (2009, p. 25) mapeia cinco momentos em que
experimentagdes e transformag¢des marcantes puderam ser notadas no cinema (e
todas referem-se ao pds-guerra): “cinema do dispositivo, cinema experimental,
arte do video, cinema expandido e cinema interativo”. De certo modo, o ensaio
audiovisual passeia um pouco por cada uma delas, quando pensado a partir da

ideia de que é um discurso que produz o seu proprio dispositivo. Parente explica:

[..] preferimos a ideia de que o dispositivo remete a um conjunto
heterogéneo de elementos que, em certos momentos, podem se
cristalizar numa formacdo ou ‘episteme’ dominante, como a do
cinema-representativo instituido. No entanto, tratando-se de arte,
acreditamos que a crise da representacao nasce com o modelo de
representacdo. E justamente no momento em que vemos um
determinado modelo se instituir, que percebemos a existéncia de
formas fora do seu campo gravitacional. [..] Os dispositivos
acionam variagdes, transformacdes e posicionamentos que
determinam o horizonte de uma pratica em ocorréncia, a pratica
cinematografica, num feixe de relacdes entre as quais se podem
distinguir algumas esferas: as técnicas utilizadas, desenvolvidas,
deslocadas; o contexto epistémico em que essa pratica se
constroi, com suas visdes de mundo; as ordens dos discursos que
produzem ‘inflexdes’ e hierarquizag¢des nas ‘leituras’ e ‘recepgdes’
das obras; as condi¢des de experiéncias estéticas, inclusive os
espacos institucionalizados e as disposi¢des culturais
preestabelecidas; e as formas de subjetivacdo, uma vez que os
dispositivos sdo, antes de tudo, equipamentos coletivos de
subjetivacdo. (PARENTE, 2009, p. 33-34)

Tal perspectiva me parece especialmente util para a reflexdo que
proponho, ja que abordo um tipo de obra audiovisual situada justamente fora do
campo gravitacional do cinema narrativo classico (e que, por sua vez, interroga o
tempo e as formas de representacdo do mundo histérico por meio das imagens).

Todos os cinco tipos de cinema aos quais Parente (2009) se refere sugerem
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deslocamentos dos usos e modos de produ¢do normalmente associados ao
cinema (registro, realismo, narrativa) e alteracdes nos tipos pré-definidos de
representacdes visuais do mundo que podem ser geradas a partir do cinema

como maquina semiotica.

Subjaz ao discurso de Parente, assim como ao de outros autores trazidos a
discussdo, que a maquina semiotica que é o cinema nao cumpre apenas um
projeto que a ela foi atribuido (o projeto industrial do “cinema-representagdo
instituido”), mas também muitos outros, colaborando para o borramento das
fronteiras entre as diversas expressdes artisticas baseadas na imagem. Assim
como Parente, também Dubois (2009) e Machado (2007) vém dedicando-se a
investigacdo sobre as possibilidades de amplia¢do da experiéncia do cinema, seja
falando em cinema de museu (todos eles), efeito cinema na arte contemporanea

(Dubois) ou artemidia (Machado).

Para Dubois, o “efeito-cinema” vem se revelando ha pelo menos vinte
anos nos niveis institucional, artistico e tedrico. Ao expor obras implicando o
cinema, a arte contemporanea colocaria em xeque as identidades de cada uma
destas expressdes e tornaria habituais as misturas, “semeando a duvida e a
inquietacdo acerca da questdo da ‘natureza’ dos fendmenos que acompanhamos.”

(2009, p. 182). Segundo Dubois:

Um dos pontos centrais do problema é este: o que vemos nas
exposicoes (ainda) é ‘cinema’? Foi o cinema que “migrou” (Paini,
2001), como se diz, abandonando suas salas escuras por outras
mais luminosas de museu - por que, com que propdsito? Ou o
cinema foi renegado, deturpado, transformado, metamorfoseado
- em qué? Haveria um “para além” ou um “depois” do cinema,
como se este ndo existisse mais? [..] Cinema de exposi¢do? Pds-
cinema? Outro Cinema? Terceiro cinema? Pouco importam os
rétulos. E evidente que a questio posta é justamente a da
identidade ou natureza “do cinema”, uma natureza, portanto,
suposta, que se descobre e se revela hipotética (14 onde ela se
acreditaria segura de si, sélida em sua particularidade); uma
natureza que se sente hoje questionada, relativizada, abalada,
transformada, quem sabe traida, para ndo dizer em via de
desaparecimento (o cinema, “vanishing art”?). (DUBOIS, 2009, p.
182-183)
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Ndo estd em pauta apenas o questionamento acerca de uma natureza
“maculada” do cinema a partir do contato com as artes visuais (e atribuida
principalmente a videoarte e ao cinema experimental, os principais responsaveis
pela conexdo entre os dois universos), mas também o dispositivo
cinematografico e a fruicdo espectatorial. Ainda que, num primeiro momento, a
abordagem de Dubois se dé por um viés bourdieuriano, buscando mostrar que o
entrecruzamento entre arte e cinema nao se restringe ao plano estético e deve
ser considerado também do ponto de vista da legitimacdao simbolica de cada um
dos dois campos, a preocupacdo central do autor é tentar identificar os pontos-
chave deste didlogo e os mecanismos que propiciaram o contato. Dubois (2009,
p. 183) questiona: “Nessas transferéncias e desercoes, nessas migragdes e nesses
cruzamentos, quem do cinema ou da arte contemporanea ganha e quem perde? E

quem ganha ou perde o qué?”.

Arlindo Machado, no livro Arte e midia (2007), centra o debate no modo
como o uso criativo do video com a videoarte reinventou a maneira de lidar com
uma tecnologia. Neste sentido, Jean-Luc Godard pode ser considerado um
pioneiro, mesmo que nao seja um videoartista em sentido estrito. Ainda que a
sua produgdo videografica tenha iniciado um pouco mais tarde que a dos artistas
do cenario do video experimental nos Estados Unidos, ou mesmo de nomes como
Nam June Paik, que produziu sua primeira obra em video em 1961 (RAMOS,
2012, p. 470), Godard esta entre os primeiros diretores de cinema que
incorporaram o video como meio de expressao ja a partir do inicio da década de

1970, ao lado de Michelangelo Antonioni.

Para Machado, as obras realmente fundantes da media art (ou artemidia,
como prefere o autor) sdo aquelas que subvertem o uso primeiro de um meio
midiatico, que o reinventam e fazem dele um uso ndo-convencional, fora das
probabilidades inicialmente previstas e programadas (um ponto de aproximacdo
possivel com o que faz Godard ja em Six fois deux/Sur et sous na communication,
de 1976, e France/tour/détour/deus/enfant, de 1978). Machado (2007, p. 14)
imbui a artemidia de um potencial politico e ideolégico, ao afirmar que um dos

papéis mais relevantes da arte numa sociedade tecnocratica é a recusa a
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submeter-se a logica dos instrumentos de trabalho, ou ao cumprimento do

projeto industrial designado para maquinas semidticas. O autor afirma que:

O desafio atual da artemidia ndo est3, portanto, na mera apologia
ingénua das atuais possibilidades de criagdo: a artemidia deve,
pelo contrario, tracar uma diferenca nitida entre o que é, de um
lado, a producdo industrial de estimulos agradaveis para as
midias de massa e, de outro, a busca de uma ética e uma estética
para a era eletrénica.” (MACHADO, 2007, p. 16-17)

A artemidia aparece, entdo, como um dos mais poderosos instrumentos
criticos que podem ser utilizados a servigo da reflexdo sobre a constituicao e a
organizacdo das sociedades contemporaneas, justamente por representar uma
“metalinguagem da sociedade midiatica” e ser produzida no interior dos modelos
econOmicos vigentes. “A arte sempre foi produzida com os meios do seu tempo”,
afirma Machado (2004), e a artemidia possibilitaria o exercicio da critica aos
modelos vigentes de normatizacao e controle sociais no interior da propria
midia, e ndo apenas nos espacos académicos ou artisticos. Assim, certas
experiéncias dentro da cultura audiovisual contempordnea operariam como

metaforas epistemologicas:

Se for possivel reduzir a uma palavra o projeto estético e
semidtico que estd pressuposto em grande parte da produgio
audiovisual mais recente, podemos dizer que se trata de uma
procura sem tréguas dessa multiplicidade que exprime o modo de
conhecimento do homem contemporaneo. (MACHADO, 2007, p.
73)

Durante algum tempo, o olhar as poéticas tecnoldgicas como a videoarte e
a media art se deu sempre na busca por especificidades e caracteristicas
distintivas dos novos meios, e ndo pelo didlogo entre os meios ditos tradicionais
e aqueles emergentes (volta-se aqui, mais uma vez, a centralidade do
dispositivo). Explorar o que fosse Unico e proprio do video talvez tenha sido,
num primeiro momento, um modo de afirma-lo como forma expressiva legitima

e ndo tdo devedora do cinema ou da televisdo, mas impediu também de enxergar
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zonas de intersec¢do entre linguagens e praticas compartilhadas. Neste sentido, as
contribuicdes recentes dos autores trazidos aqui vém suprindo esta demanda
por uma perspectiva em que os meios e as possibilidades de expressao artistica
ndo sejam excludentes entre si. E o movimento permanente de expansao dos
“nucleos duros” dos meios, segundo Arlindo Machado, acaba por ampliar

também as intersecdes entre eles no ambito estético (2007, p. 65).

A discussao a respeito das possibilidades ampliadas do audiovisual coloca
o ensaio num lugar de protagonismo. Se toda uma gama de tedricos declina hoje
a formulacdo de uma episteme propria do cinema, da fotografia, do video, etc. e
pensa estas expressdes artisticas a partir de contaminag¢des, mesticagens,
auséncia de fronteiras, impureza ou como se queira chamar, o ensaio aparece

como um dos ambientes propicios a manifestacdo deste entre-lugar.

Estas formulagdes conceituais compdem um horizonte teérico com o
objetivo de mapear e refletir sobre as multiplas experiéncias oferecidas pelas
imagens fronteiricas no contexto dos circuitos midiaticos e artisticos. Assim, os
questionamentos de ordem ontologica e estética colocados pelo trabalho estao
diretamente ligados, uma vez que tedricos, artistas e obras trazidos a discussdo
neste momento pensam um aspecto que é da ordem da experiéncia estética do
cinema e do audiovisual, de modo mais amplo, mas a0 mesmo tempo propdem
um olhar que traz a tona também uma importante discussao acerca da episteme
do meio e do que haveria ainda de intrinseco a ele (embora a questdo talvez seja
anterior: sera que ainda faz sentido pensar nessas manifestacdes tentando

identificar especificidades ou uma ontologia que seja propria de cada meio?)

O préprio Jean-Luc Godard surge como uma figura que ultrapassa a
dimensdo do cineasta e, desde o inicio da carreira, assume um papel bem mais
amplo de artista, criador e pensador. As posicdes politicas e a militdncia expostas
através de suas obras ou mesmo de seus discursos como figura publica, bem
como a monumentalidade do seu trabalho e o transito por diferentes ambientes
expositivos (cinema, televisao, galerias e museus), colocaram-no numa posi¢do
destacada de artista-intelectual do século XX. Produtor de um conjunto de obras

formadoras de um legado relevante, Godard problematiza as questdes do seu
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tempo, sobretudo a arte, a politica, os fascismos e a relacdo entre estas trés

instancias.

O circuito das artes, alias, tem sido um importante ambiente de circulagao
e divulgacdo da obra de Godard (especialmente museus e galerias de arte
contemporanea). Nao apenas daquilo que foi originalmente pensado para um
ambiente expositivo de arte, mas também das suas obras filmicas. Em 2013, aos
82 anos, Godard langou no Festival de Cannes seu mais recente filme, Adieu au
Langage, produzido em 3D. Ao mesmo tempo, teve a exposicdo Expo(r) Godard -
Viagens em utopia em cartaz no Rio de Janeiro, entre os meses de maio e julho, no
espaco Oi Futuro. A exposicdo reuniu filmes, fotografias, videos, comerciais e
objetos produzidos em diferentes momentos da trajetdria do artista, e Histdria(s)
do cinema podia ser vista na integra numa sala em que oito televisores exibiam,
ao mesmo tempo, cada um dos episodios da série. O que foi pensado em
principio para a televisao e exibido em festivais e salas de cinema ganhou,
também, o espaco do museu, e num formato de exibicdo que alterava a prépria

experiéncia da obra audiovisual.

Expo(r) Godard - Viagens em utopia teve curadoria de Anne Marquez e
Dominique Paini, colaboradores do Centre Georges Pompidou, em Paris, que
haviam participado da organizacao de outra grande exposicdo de Godard, da
qual a mostra brasileira foi uma espécie de adaptacao. Voyage(s) en utopie, a la
recherche d’un théoréme perdu ficou em cartaz no Pompidou de maio a agosto de
2006, reunindo uma vasta criacdo totalmente baseada em procedimentos de
apropriacdo, com mais de 40 trechos de filmes, fotografias e outras imagens

colocadas em relagao*9.

Para além de questdes criativas e artisticas, todo este debate se situa

também, como afirma Dubois, no nivel das institui¢des, do reconhecimento e da

40 Uma descri¢do de Voyage(s) en utopie, a la recherche d’'un théoréme perdu foi feita por Cezar
Migliorin para a revista Cinética e pode ser lida em:
http://www.revistacinetica.com.br/godardcezar.htm. O relato de Migliorin sugere que os
procedimentos adotados para a realizacdo das obras que compdem a exposicdo dao continuidade
aos interesses manifestados por Godard em Histéria(s) do cinema: “Sao imagens do mundo que
sdo tratadas sem nenhuma hierarquia. Classicos de Hollywood habitam o mesmo espaco de
filmes como Don Quixote (inacabado), de Orson Welles ou Arsenal, (1929) de Alexandre
Dovjenko e de imagens ao vivo da TV, que vemos em duas grandes telas de plasma deitadas sobre
uma mesa. No interior de uma das maquetes, um rascunho de uma animacio bastante ingénua
esta ao lado de um filme pornd exibido em mais um ipod.” (2006).
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legitimacao dos artistas e do seu capital simbdlico. No caso de Godard, os
circuitos das artes abrem espaco para aquilo que, por vezes, o cinema e seus
ambientes tradicionais de exibicdo consideram muito experimental, dificil,
transgressor, pouco palatavel para ser apresentado ao publico como

“cinematografico”.

O cinema narrativo, historicamente codificado como convengdo e
experiéncia classica de fruicdo de filmes, possui suas leis proprias, das quais
obras como as de Godard, mesmo os filmes, se afastam bastante. Ja os circuitos
das artes costumam ser mais abertos ao que é considerado experimental e raro,
até pelo fato de que as expectativas depositadas pelo publico numa visita a um

cinema e a um museu costumam ser muito diferentes.

O cineasta inglés William Raban, considerado um dos pioneiros do cinema
expandido, considera a exibicdo de filmes com algum grau de experimentacao
mais importante na sala de cinema do que no museu (2013). Para Raban, o
publico das artes é naturalmente mais aberto a experiéncias nao-convencionais
e, principalmente, a se sentir provocado ou chocado por uma determinada obra.
Assim, em sua percep¢do, ao contrario do movimento que pode ser notado nos
ultimos anos de migracdo de cineastas e filmes do cinema para os espacos de
arte, uma postura realmente subversiva seria alcancada percorrendo o caminho
oposto. Para Raban, se trata de levar aos cinemas, onde os espectadores tendem
a ser mais convencionais em suas expectativas, obras realmente provocadoras. O
artista afirma que nunca foi aceito pelo establishment do cinema e nem da arte, e

coloca uma interessante questao:

Pelo fato de a minha midia prioritaria ser o filme, prefiro obter
algum reconhecimento pelo establishment da cinema. H4 muitos
problemas com o establishment da arte dos quais prefiro nao
fazer parte. Por exemplo, a cena comercial da arte é baseada em
noc¢des de raridade, e me parece absurdo que um “cineasta
artista” deva vender o seu trabalho a colecionadores em edigdes
limitadas, quando o filme é potencialmente reprodutivel de forma
ilimitada. (RABAN, 2013)#

41 Entrevista realizada por ocasido da vinda de Raban a Porto Alegre, durante o festival Cine
Esquema Novo (2013), e publicada na revista Teorema. Referéncia: RABAN, William. Expandindo
o cinema. Entrevista concecida a Gabriela Almeida e Jamer Mello. Teorema, n. 23,2013, p. 47-52).
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E no minimo curioso que o circuito da arte continue privilegiando a nogdo
de raridade quando artes como o cinema e a fotografia sio baseadas na
reproducgdo e o procedimento artistico mais caracteristico desde o surgimento da
arte moderna, para tedricos como Jean Francois Chevrier (2012) e Jonathan
Lethen (2012), é a apropriacdo. A fala de Raban denuncia os modos por vezes
incoerentes como as instituicdes fazem uso das praticas artisticas para garantir a
qualidade do raro (e, logo, mais valorizado) ao que, por natureza, ndo poderia ser
unico.

Na parte II, a seguir, surgirdo algumas questdes relativas a
reprodutibilidade técnica e seus desdobramentos no campo da arte,
especialmente o papel determinante exercido pelas possibilidades de
reproducdo na incorporacao da fotografia pelos artistas das vanguardas
historicas e também pelos investigadores da historia da arte na primeira metade

do século XX.
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PARTE II -

MONTAGEM, ESSA BELA
INQUIETACAO

81



3 PENSAR COM E POR IMAGENS

Este capitulo explora as no¢des de pensamento visual e montagem, numa
articulacdo entre a teoria que da conta destes dois elementos num nivel
conceitual e 0o mapeamento de experiéncias investigativas e artisticas que dado a
ver um saber visual baseado em praticas de montagem. Para isto, é apresentada
uma discussao inicial sobre o lugar das imagens e do cinema na pesquisa em
humanidades e introduzidos alguns aspectos da proposta de abordagem das
imagens elaborada por Georges Didi-Huberman e posta em pratica num conjunto
de livros publicados pelo autor nos ultimos vinte anos. Também sao convocadas
as experiéncias de Aby Warburg com a elaboracdo do Atlas de Imagens
Mnemosyne; a producdo tedrica de André Malraux em torno do conceito de
museu imaginario e também a atividade de curadoria de Henri Langlois a frente
da Cinemateca Francesa. Embora bastante distintas entre si, quando associadas
elas compdem um bom arcabougo a partir do qual é possivel pensar nos

procedimentos criativos de Godard em Histéria(s) do cinema.

3.1 Pensamento visual: racionalidade e método

Diferentes formas de pensamento visual foram exercitadas ao longo da
historia da arte e, posteriormente, também do cinema. Desde o colecionismo que
é anterior ao museu como espac¢o codificado; dos Wunderkabinetten (Gabinetes
de curiosidades*?) ao Atlas de Imagens Mnemosyne de Aby Warburg e o museu
imaginario de André Malraux; de Dziga Vertov e Eisenstein a Jean-Luc Godard,
pensar com e por imagens ndo é uma pratica nova, embora tenha sido pouco
investigada até o momento pela teoria do cinema, e pouco explorada no campo

das humanidades como possibilidade efetiva de produgao de saberes.

42 Também conhecidos como gabinetes das maravilhas, sdo considerados os antecessores dos
museus. Foram espacos que surgiram na Europa a partir do século XVII, dedicados a exposicdo de
cole¢des de histéria natural e também de objetos pertencentes a grandes colecionadores. Os
materiais expostos eram normalmente, oriundos de expedicdes, especialmente ao Novo Mundo e
ao Oriente. A este respeito, ver: FIGUEIREDO, Betania, VIDAL, Diana (orgs.). Museus: dos gabinetes
de curiosidades a museologia moderna. Belo Horizonte: Argumentum, 2005.
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Apesar de ter fundado um paradigma tecno-estético a partir do qual se
desenvolveram todas as demais formas de expressdo audiovisual posteriores, o
cinema acabou se filiando, em sua vertente industrial, a uma certa racionalidade
ilustrada, em detrimento do seu potencial humanista e reflexivo. Contudo, venho
pleiteando que o ensaio audiovisual é um espaco privilegiado para a exploracao
deste potencial, que foi ou tem sido exercitado ao longo da histéria do cinema
por cineastas do pds-guerra, como Godard, Chris Marker, Agnes Varda, Jean
Rouch, Pier Paolo Pasolini e Roberto Rossellini e, nas duas ultimas décadas, tem
crescido especialmente em quantidade e alcance. Acredito que se trata de uma
discussao plausivel e importante para o trabalho, pois o projeto de cinema de
Godard guarda um humanismo irrenunciavel que se manifesta, em grande parte
dos casos, sob a marca do ensaismo (como em Histéria(s) do cinema, mas nao

exclusivamente na série).

Deste modo, busco neste capitulo estabelecer uma relacao entre imagem e
pensamento, partindo de algumas discussdes recentes sobre a necessaria
renovacdo das humanidades, campo que se vé obrigado a repensar suas
metodologias depois de algumas décadas tentando construir a sua epistemologia
baseado na criacdo de métodos e padrdes analiticos que tivessem rigor

semelhante ou comparavel ao das chamadas Ciéncias Puras*3.

Este contexto é visto por alguns autores, a exemplo de Chabal (2012) e
Catala (2014b), como um empobrecimento das Ciéncias Sociais, que ao longo do
século XX se basearam num idedrio progressista. Por este motivo, deixaram de
promover a sua prépria renovacdo ao construir a sua legitimacao tentando
“igualar-se” as Ciéncias Puras, como se um alto grau de cientificidade estivesse
vinculado necessariamente a métodos de aplicabilidade universal, que pudessem

ser apropriados por estudos que lidam com o social.

Ao mesmo tempo em que, especialmente a partir do século XIX, a ciéncia
produziu um legado de valorizacdo do avango tecnoldgico por meio das grandes
mudancas em todas as areas que envolvem a existéncia do homem, vertentes de

pensamento calcadas no humanismo surgem quase como atos de resisténcia.

43 Uma abordagem especifica e aprofundada sobre a questdo do método nas Ciéncias Sociais e a
construcdo do campo da Comunicagdo: BAL, 2009; BONILLA-CASTRO e SEHK, 2005; LOPES, 2004
e FUENTES-NAVARRO, 1998.
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Como afirma Catala (2014a, p. 13, traducdo nossa), “apenas uma mentalidade
humanista aberta prepara a mente humana para assumir os avangos de todo tipo

sem se tornar prisioneira da instrumentalidade dos mesmos.”.

Se o contexto urbano e industrial em ebulicdo no século XIX e a prépria
modernidade sdo responsaveis pelo surgimento do cinema, isto nao significa que
lhe restaria responder apenas a um modelo ou ideal tecnicista no seio do qual o
cinema corresponde somente a uma forma de entretenimento de massa (embora
nio se desconsidere a importancia desta fun¢io). E necessario levar em conta,
porém, as bases fundamentais em torno das quais o cinema foi criado e se
desenvolveu, unindo tecnologia e estética na criacdo de uma visualidade que
determinou em grande medida o que seria, posteriormente, a experiéncia

humana ao longo do século XX.

Diferentes acep¢coes de modernidade sdo correntes e foram formuladas
por varios autores, boa parte deles influenciada por Karl Marx. Ben Singer
sintetiza alguns dos modos mais comuns de compreensao do termo, com uma
explicacdo que ajuda a compreender como o cinema surge, de certo modo, como

uma alegoria da modernidade e ao mesmo tempo um sintoma:

Como um conceito moral e politico, a modernidade sugere o
‘desamparo ideolégico’ de um mundo pés-sagrado e pds-feudal
no qual todas as normas e valores estdo sujeitos ao
questionamento. Como um conceito cognitivo, a modernidade
aponta para o surgimento da racionalidade instrumental como a
moldura intelectual por meio da qual o mundo é percebido e
construido. Como um conceito socioecondmico, a modernidade
designa uma grande quantidade de mudangas tecnoldgicas e
sociais que tomaram a forma nos ultimos dois séculos e
alcangaram um volume critico perto do século XIX:
industrializacdo, urbanizacdo e crescimento populacional
rapidos; proliferacdo de novas tecnologias e meios de transporte;
saturacao do capitalismo avancado; exploracao de uma cultura de
consumo de massa e assim por diante. (SINGER, 2004, p. 95)#4

44 A estes trés, Singer também acrescenta uma quarta definicdo, na qual se detém com mais
energia, herdeira de Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin, que diz respeito aos
registros da experiéncia subjetiva decorrente dos estimulos sensoriais dos ambientes urbanos.
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E como se, com a sua prépria existéncia, o cinema oferecesse solugio para
diversas contradicdes da modernidade, de modo que deve ser pensado “como
um componente vital de uma cultura mais ampla da vida moderna que abrangeu
transformacdes politicas, sociais, economicas e culturais.” (CHARNEY,
SCHWARTZ, 2004, p. 27)%5. A este “chamado” por repensar o cinema a partir de
outros parametros que ndo sejam apenas, por um lado, a heranca do romance
realista, do folhetim e do teatro e, por outro, a tecnologia, é que respondem em
alguma medida os estudos recentes sobre o ensaio audiovisual. Eles vislumbram
o cinema como espaco para a criagdo de novas racionalidades e ao mesmo tempo
percebem, no ensaio, uma tentativa de subverter o uso hegemoénico de um meio
para produzir obras que se distanciam, no manejo da linguagem, do dispositivo e

da prépria tecnologia, de um determinado modelo que é comum aquele meio.

Leo Charney e Vanessa Schwartz (2004, p. 18) afirmam que o cinema se
tornou inevitavel na cultura da modernidade, ja que seus tracos definiram a vida
moderna em geral, e que “a modernidade pode ser melhor compreendida como
inerentemente cinematografica”. Fornecem, assim, uma chave para tentar olhar
0 cinema a partir de um meio-termo que leve em consideracdo a artisticidade
que se estabelece ja pouco depois do seu surgimento, a visualidade que ele
instaura e ao mesmo tempo a apropriacao industrial que vai moldar o
estabelecimento de um “padrao” do que é o cinematografico, e que foi discutido
no capitulo anterior. No entanto, o que interessa especificamente é quando

Charney e Schwartz mencionam a importancia de:

[..] comecar a partir do cinema e retornar a ele como um
denominador comum unindo os séculos XIX, XX e XXI
(potencialmente), a um s6 tempo um repositério estranho e

45 Charney e Schwartz (2004, p. 19) estabelecem uma série de elementos para investigar o que
chama de “histéria cultural da modernidade” e a sua relacdo com o cinema: “o surgimento de
uma cultura urbana metropolitana que levou a novas formas de entretenimento e atividade de
lazer; a centralidade correspondente do corpo como o local de visdo, atencdo e estimulac¢io; o
reconhecimento de um publico, multiddo ou audiéncia de massa que subordinou a resposta
individual a coletividade; o impulso para definir, fixar e representar instantes isolados em face
das distracdes e sensacdes da modernidade, um anseio que perpassou o impressionismo e a
fotografia e chegou até o cinema; a indistingdo cada vez maior da linha entre a realidade e suas
representacdes; e o salto havido na cultura comercial e nos desejos do consumidor que estimulou
e produziu novas formas de diversio.”

85



familiar de tempos passados e um oraculo presciente do porvir.
(CHARNEY, SCHWARTZ, 2004, p. 28)

Esta perspectiva ajuda a enxergar o cinema - e quica as imagens, de modo
mais amplo - em funcdo de sua vertente social e humanista, uma vez que o toma
como produtor de representacdes, agente da histéria, espaco de memdria e de

um imaginario do futuro.

Mais do que o cinema, talvez outros campos, como o das Artes ou o da
Antropologia, sejam terrenos propicios para pensar uma relacdo entre imagem e
pensamento, a fim de propor um tipo de saber visual. Esta relacdo vem sendo
investigada pelo francés Georges Didi-Huberman, com forte influéncia em nivel
mundial sobre a Histdria da Arte e a Antropologia Visual e, especialmente, sobre

o estudo das imagens no Brasil.

Em um artigo que discute o papel da imagem na pesquisa em Ciéncias
Sociais a partir de uma leitura de Didi-Huberman, Etienne Samain (2014, p. 49)
repensa algo que, segundo ele, ja se fazia presente desde o final dos anos de
1990: a necessidade que algumas areas, especialmente a Histéria da Arte e a
Antropologia, tinham de “redescobrir a natureza e os horizontes de seus
préprios comecos. Reaprender, sendo a conjugar, pelo menos a reconhecer suas

singularidades e suas complementariedades”.

Samain (2014) enumera obras de autores como Hans Belting e Alfred
Gell que, escritas num periodo de tempo compreendido entre a segunda metade
da década de 1980 e o inicio dos anos 2000, revelavam um estado de coisas
bastante preocupado com a centralidade da imagem na vida humana, os seus
desdobramentos para a pesquisa e a propria necessidade de uma renovac¢do nos
estudos das Ciéncias Sociais. Neste contexto, também Didi-Huberman ganha um
papel central ao assumir o saber visual como ambiente possivel para
problematizar a historia (tanto da arte quanto do homem), especialmente
quando se torna o principal divulgador da desviante iconologia do alemao Aby
Warburg. Como veremos em detalhes, a reveréncia a Didi-Huberman nas ultimas
décadas se deve, principalmente, a originalidade da sua proposta de abordagem

das imagens e ao método que adota em seus escritos, nos quais exercita uma
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tentativa de pensar com imagens, assumindo um oficio de investigador que

analisa imagens colocando-as em relagao.

Assim, desde os ensaios presentes no livro O que vemos, o que nos olha
(1998)% até o recente Cascas (2013b)#7, o que se vé é um minucioso esforco, ao
mesmo tempo intelectual e poético, de tratar as imagens nao como objeto, mas

como “ato e processo”:

Diante da imagem devemos convocar verbos para dizer o que as
imagens fazem e o que elas nos fazem (onde elas nos tocam), e
ndo apenas adjetivos e nomes para acreditar ter dito o que elas
sdo (DIDI-HUBERMAN apud SAMAIN, 2014, p 52, grifos do autor)

Ao pensar a imagem como ato e processo, dissocia-la da condicao de
simples objeto e se negar a confina-la em conceitos (ou seja, adjetiva-la e defini-
la como “coisa”) , Didi-Huberman valoriza a experiéncia de relacao de um sujeito
com a imagem - o “inquietar-se diante da imagem” - que envolve, para além do
“ver”, uma dimensdo fenomenolégica que obriga a relacionar o sensivel e o
inteligivel: como uma determinada imagem atinge este sujeito. Para o autor, uma
imagem a respeito da qual nada se pode dizer é possivelmente uma imagem a
qual ndo dedicamos o tempo necessario, “mas esse tempo é longo, ele demanda

coragem, repito - de olhar atentamente. De re-inquietar-se a cada instante.”

(DIDI-HUBERMAN, 2006)8,

Nao se trata, de maneira nenhuma, de uma abordagem da recepg¢ao das
imagens, mas sim de uma crenca no poder que elas guardam de surpreender
sempre, “isto é, de suscitar novas maneiras de falar e de pensar” (DIDI-

HUBERMAN, 2006). E isto vai ocorrer, para o autor, especialmente quando as

46 Referéncia original: Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris: Les Editions de Minuit,
1992. Ha uma nova edicdo brasileira deste livro: O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Editora
34,2013b.

47 Publicado originalmente com o titulo Ecorces (Paris: Les Editions de Minuit, 2011) e no Brasil
na revista Serrote, n° 3, 2013.

48 Entrevista feita por Mathieu Potte-Bonneville & Pierre Zaoui e publicada na revista Vacarme
(2006, n° 37). Disponivel em: http://www.vacarme.org/article1210.html (Acesso em
30/12/2014). Traduzida para o portugués por Vinicius Nicastro Honesko e publicada em:
http://flanagens.blogspot.com.br/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html (Acesso
em 30/12/2014).
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imagens sdo postas em relagdo umas com as outras e em fun¢do do movimento
gerado por este gesto. Assim, ao invés de “enquadrar” imagens em conceitos,

Didi-Huberman afirma que:

[.] o conceito me ajuda a olhar, depois o olhar me ajuda,
reciprocamente, a criticar, a modificar, a fazer bifurcar o conceito.
Eu trabalho somente com singularidades (ndo tenho nada de

»n o«

geral a dizer sobre “a arte”, “a beleza” etc.) na medida em que as
singularidades tém essa poténcia tedérica de modificar nossas
ideias preconcebidas, portanto, de solicitar o pensamento de uma
maneira ndo axiomatica: de uma maneira heuristica. (DIDI-
HUBERMAN, 2006)

Neste momento, Didi-Huberman surge como referéncia importante para o
trabalho, tanto em funcdo dos temas de que trata - as imagens -, mas
especialmente pela forma como trata destes temas. Deste modo, se faz
necessario colocar em termos mais claros uma questao de fundo que vem me
acompanhando desde os primeiros investimentos que foram feitos, desde o
inicio do doutorado, no sentido de pensar uma metodologia para a tese. A
contribuicao de Didi-Huberman (ndo a partir de um texto especifico, mas como
historiador e filésofo das imagens) e a prépria estrutura que foi pensada para a
tese permitem enxergar os diferentes niveis em que desafios de fundo

metodoldgico estdo presentes, numa espécie de espiral metatextual:

1) No nivel da pesquisa:
a. A metodologia da pesquisa em si.
b. O desafio de criar uma metodologia de analise para um objeto

empirico como Histdria(s) do cinema.

2) No nivel dos conceitos e da tematica abordada:
a. A conflituosa relagdo entre ensaio e método e o possivel papel
do ensaio audiovisual como produtor de pensamento, como

tento afirmar.
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b. A metodologia em Didi-Huberman, derivada de uma
apropriacdo de alguns dos seus intelectuais de referéncia,
como Aby Warburg e Walter Benjamin.

c. As metodologias associativas e o pensar com imagens em Aby

Warburg, André Malraux e Henri Langlois.

3) No nivel do objeto empirico:
a. A metodologia adotada por Godard na construcdo de
Historia(s) do cinema (arqueologia e apropriacdo - associacdo e

montagem, afinal).

Na secdo seguinte, a pratica do colecionismo sera discutida de forma
introdutodria a apresentacdo das experiéncias de pensamento visual em Waburg,

Malraux e Langlois.

3.2 A pratica do colecionismo

No seio de variadas praticas artisticas, a ideia de colecao e o ato de
colecionar remetem predominantemente (mas ndo exclusivamente) ao
surgimento das instituicdes museisticas, num ambito coletivo, e a figura do
colecionador, num ambito individual - embora em alguns momentos as duas se
misturem, a exemplo dos inimeros casos de museus que tém origem em doacgoes
de colecionadores particulares, ou mesmo quando uma colec¢do individual se

torna publica ao fazer parte do acervo de um museu.

A figura do colecionador foi descrita por Walter Benjamin em alguns de
seus escritos, como num trecho das Passagens? chamado O Colecionador e
também nos textos Desempacotando a minha biblioteca e Escavar e recordar5’.
Benjamin era ele proprio um colecionador, que se referia com certa frequéncia a

sua colec¢do de livros de uma maneira que remete sempre a um contexto maior

49 Edicao brasileira: BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006.

50 Ambos publicados na coletinea Obras escolhidas, vol. Il - Rua de mdo tinica (Ed. Brasiliense,
2012).
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que o da sua individualidade. Colecionar €, para o autor, um ato quase magico,
uma vez que retira um objeto das suas func¢des utilitarias e lhe confere um outro

carater, que se estabelece no contato com os demais objetos da colegao:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de
todas as suas fung¢des primitivas, a fim de travar a relacdo mais
intima que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante.
Esta relacdo é diametralmente oposta a utilidade e situa-se sob a
categoria singular da completude. O que é esta “completude” <?>

-

E uma grandiosa tentativa de superar o carater totalmente
irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um
sistema histérico novo, criado especialmente para este fim: a
colecdo. E para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas
torna-se neste sistema uma enciclopédia de toda a ciéncia da
época, da paisagem, da industria, do proprietario do qual provém.
(2006, p. 239)

Colecionar, para Benjamin, diz respeito a recolher objetos que acabam se
tornando um registro da prépria histdria do colecionador, de modo que o ato de
colecionar é mais relevante do que a colecdo em si. Hd uma relacdao com algo que
ndo esta circunscrito apenas ao objeto, que sdo os rastros daquilo que ele foi
antes de se tornar parte da colegdo: “A época, a regido, a arte, o dono anterior -
para o verdadeiro colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma
enciclopédia magica, cuja quintesséncia é o destino de seu objeto.” (BENJAMIN,

2012, p. 234).

Ao relatar a sua prépria experiéncia de colecionador de livros, Benjamin
narra alguns passos que percorreu no processo de aquisicio de obras - um
critério totalmente arbitrario para falar do colecionismo, ele admite, mas que foi
0 que o motivou a escrever o que chama de “um discurso sobre o colecionar”
(BENJAMIN, 2012, p. 232-233). Saem das caixas de livros que desempacota e
escorrem para o texto as recorda¢des mais pessoais, sobretudo dos lugares que
Benjamin associa a cada titulo (na maioria das vezes, as cidades onde comprou

cada livro e as memorias que guarda de cada uma delas).

O autor considera o carater pessoal do ato de colecionar tdo importante
que o fendmeno “perde o seu sentido a medida que perde seu agente”

(BENJAMIN, 2014, p. 240). Ou seja, Benjamin reconhece o mérito social e a
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utilidade cientifica das cole¢des que sdao compartilhadas, mas atribui uma
pessoalidade indissociavel ao ato de colecionar. Para ele, o individuo
colecionador é uma figura em processo de desaparecimento, na medida em que
as colecOes sdo cada vez mais tornadas publicas e, ainda que permane¢cam como
conjuntos de objetos reunidos a partir de determinados critérios, ndo garantem a

centralidade do papel do colecionador.

E possivel pensar no colecionador hoje a partir de outros parametros e
diferencia-lo, talvez, do acumulador (especialmente quando se considera que
nunca se arquivou tanto). E possivel que nio se trate mais da figura descrita por
Benjamin, que estabelece inclusive uma relacdo de posse com os objetos que
adquire. Boa parte do que se coleciona e arquiva atualmente - inclusive imagens
- ndo é composta apenas por objetos fisicos, e provavelmente o que diferencia o
acumulador do colecionador é a natureza dos usos que cada um faz daquilo que
guarda. Segundo Marcio Seligmann-Silva, a cultura do colecionismo e da
acumulacdo se tornou uma obsessdo que remete a uma tendéncia memorialista

do nosso tempo:

Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e de
musealizacdo tornou-se quase uma obsessao. Faz parte de nossos
atuais rituais académicos recordar esta nossa cultura da
memoria. E imperativo hoje descrever e tentar entender esta
nossa nova paisagem arquival. E como se de repente todos nés
tivéssemos ficado conscientes de que cultura é memoria: uma
assercao que ja era verdade para pensadores como Aby Warburg,
Walter Benjamin, Maurice Halbwachs, Freud, entre tantos outros.
Mas é claro que falar que cultura é memoria ndo é o mesmo que
falar que cultura é arquivo, ou ainda, que cultura é musealizacio.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 104)

A nocao de colecionismo aparece na tese vinculada ao arquivo e também
a apropriacdo. E tratada, portanto, como gesto que perpassa uma parte
importante das praticas artisticas do século XX. Se, como afirma Seligmann-Silva
(2006, 2008), a arte do presente é mais do que nunca uma arte da memoria, que
se articula numa associacao entre arquivamento e rememoracao, é necessario

considerar, no caso das imagens, alguns dados de contexto.
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Com a ubiquidade dos equipamentos de capta¢cdao de imagem, nunca se
produziu um volume de imagens tdo grande quanto no presente. Ao mesmo
tempo, também nunca houve uma quantidade tdo grande de imagens destinadas
a serem “apenas” arquivadas (no sentido de guardadas e nunca mais acessadas;
produzidas sem nenhum outro fim que nao seja apenas a sua propria captacao e
arquivamento). Ou seja, ndo é possivel desconsiderar as mudangas tecnolédgicas
que praticamente que nos “condenam” a produzir arquivos, conservar tudo o que
for possivel e a experimentar uma “museificacao da vida”, que ocorre ao mesmo

tempo em que novos arquivos sdao produzidos. Conforme Néstor Fernandez:

[..] as praticas contemporaneas que conduzem a uma
proliferacdo de museus e de objetos museificantes ndo implicam
uma correspondéncia com a experiéncia do passado, mas sim se
relacionam com a impossibilidade do presente de sentir-se parte
do relato histérico, pelo qual produz rastros, marcas que a
propria sociedade considera relevante imprimir aos relatos
constitutivos e  identitarios, alcancando seu  maior
desenvolvimento na contemporaneidade, consumando um tipo
de “compulsio arquivista” e uma museificagcdo da vida, através do
crescente apogeu de museus consagrados aos mais diversos
objetos. (FERNANDEZ, 2010, traducdo nossa)

Como veremos, o que diferencia os habitos de colecionismo Aby Warburg,
André Malraux, Henri Langlois e Godard da mera acumulacdo é justamente a
maneira como se apropriam daquilo que lhes serve de matéria-prima - os
objetos que colecionam sdao submetidos a um minucioso escrutinio. E o que os
aproxima de Benjamin é a negacdao de um tratamento historiografico dos seus
motivos, dos seus temas de investigacdo (respectivamente, a arte e historia da
arte e o cinema e a histdria do cinema). No conjunto de intelectuais e artistas
abordados, as colecdes de imagens da arte e do cinema servem a criacdo e
revelam, em alguma medida, tracos do colecionador benjaminiano que se
transforma em artista com deslocamentos que, ao desmontar e remontar,
descontextualizam as imagens e as colocam em relacdo de outras maneiras,
conferindo-lhes outros sentidos e assim, por consequéncia, gerando um modo

bastante particular de examina-las.
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3.3 Algumas experiéncias de pensamento visual no século XX

Antes de chegar em Godard, gostaria de transitar por experiéncias de
pensamento visual que o precederam e que guardam alguma relacdo com o que é
feito em Historia(s) do cinema. Sao formas de pensar por associacao, de colocar
imagens em relacdo e extrair delas algo novo que se manifesta no contato, na
montagem, no choque. Deste modo, sdo tecidas a seguir algumas consideracoes
sobre o Atlas de Imagens Mnemosyne, de Aby Warburg, o museu imaginario,
conceito desenvolvido por André Malraux, e também a sobre atuacdo de Henri
Langlois como programador da Cinemateca Francesa. Vale fazer uma ressalva: ha
muitos outros exemplos relevantes, na histéoria da arte do século XX, de
exercicios de pensamento por montagem e saber visual baseados no
colecionismo, e que poderiam ter sido trazidos a discussdo, como o projeto do
Atlas de Gerhard Richter ou as assemblages de Christian Boltanski. No entanto,
por motivos que serdo expostos no texto, optei por trabalhar com as
experiéncias de Waburb, Malraux e Langlois por enxergar nelas aproximagdes
mais especificas com os expedientes colocados em marcha por Godard na criagdo

de Histéria(s) do cinema.

3.3.1. Aby Warburg e o Atlas de Imagens Mnemosyne

Embora a ligacdo de Godard com André Malraux e Henri Langlois seja
mais Obvia, por motivos cronologicos e pelo fato de Godard ter efetivamente
convivido com os dois, numa dimensdo conceitual o projeto envolvido na
realizacdo de Histdria(s) do Cinema possui grande paralelo com o Atlas de
Imagens Mnemosyne de Aby Warburg: para uma histdria da arte sem palavras
(em Warburg), uma correspondente histéria do cinema também sem palavras

(em Godard). Ambas através das imagens.

a

E importante observar que nem Godard e nem Warburg abandonam a
palavra. Refiro-me aqui ao fato de que, tanto em Warburg quanto em Godard, a

palavra ndo é o principal meio através do qual cada respectiva historia é contada.
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Warburg produz, com o Atlas, um enorme quebra-cabeca praticamente
desprovido de texto escrito, composto por um conjunto de 63 pranchas que
reunem, cada uma, um grande numero de fotografias de obras de arte e
reproducdes de materiais tdo diversos quanto livros, anuncios, recortes de
jornais e revistas e mapas (somando cerca de 971 excertos, ao todo)>l. Godard,
por sua vez, produz um ensaio audiovisual que também é um grande quebra-
cabeca composto por materiais audiovisuais, fotograficos, iconograficos e
textuais de diversas procedéncias, mas com aspecto semelhante a uma “colagem”

em video.

Ainda que Aby Warburg tenha nascido em 1866 numa familia judia em
Hamburgo, Alemanha, e boa parte da sua formacgdo e dos eventos que definiram
a sua trajetdria intelectual tenham se dado ainda no século XIX>2, o situo em
meio a uma no¢do de pensamento visual do século XX pois pretendo tratar
especificamente do Atlas, cuja montagem tem inicio apenas em 1924 e segue até
a sua morte, em 1929 (WARNKE, 2010). Embora, também, tenha influenciado
diretamente alguns dos mais proeminentes tedricos da imagem do século XX,
com o0s quais trabalhou diretamente, como Erwin Panofsky e Ernst Gombrich, a
obra de Warburg passou muitos anos praticamente ignorada, inclusive na
Europa, salvo algumas contribuices pontuais como um texto publicado por
Carlo Ginzburg, em 196653, outro por Giorgio Agamben, em 197554, além de uma

biografia escrita por Gombrich e publicada em 1970535.

51 Informacgdo encontrada na apresentacdo do livro homo6nimo, que reproduz todas as pranchas.
A versdo utilizada durante a pesquisa foi a publicada na Espanha: WARBURG, Aby. Atlas
Mnemosyne. Madri: Akal, 2010. No entanto, o Atlas pode ser consultado integralmente no site
Engramma, dedicado ao projeto: http://www.engramma.it/e0S2 /atlante/.

52 Como seus estudos em Historia e Historia da Arte em Bonn; temporadas de estudos na Itdlia,
Franca e Inglaterra; uma viagem aos Estados Unidos (mais especificamente ao Arizona e ao Novo
México, onde foi estudar ritos indigenas pagdos) e as publica¢cdes dos seus primeiros escritos
sobre histdria da arte. Para dados biograficos mais detalhados, ver a cronologia informada no
livro Aby Warburg e a imagem em movimento, de Philippe-Alain Michaud (Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013).

53 Chamado De A. Warburg a E.H. Gombrich. Nota sobre um problema de método (referéncia
original: Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema di método. Studi Medievali, s. 3, 7,
1966.

54 Aby Warburg e a ciéncia sem nome. Arte&Ensaios, n° 19, 2009. Disponivel em
http://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-
Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf. (Acesso em 30/12/2014).

55 Aby Warburg: An Intellectual Biography. Londres: The Warburg Institute, 1970. O livro, no
entanto, foi bastante criticado por omitir informagdes referentes aos distirbios psiquicos de
Warburg e suas passagens por institui¢cdes psiquiatricas.
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De fato, é quando Didi-Huberman recupera Warburg, tornando-se um dos
seus principais especialistas e divulgadores a partir dos anos de 1990, e também
depois da publicacdo do livro Aby Warburg e a imagem em movimento, de
Philippe-Alain Michaud, em 1998, que o trabalho do historiador da arte alemao
passa a circular mais, a ser publicado e traduzido em varios idiomas e comeca a

ganhar visibilidade compativel com seu escopo>®.

Nao pretendo me alongar demais em dados biograficos, mas alguns
detalhes pontuais sao importantes para a compreensdao do método de trabalho
desenvolvido por Warburg e do seu pensamento em relacdo as imagens. Em
1909, ele passa a viver numa casa em Hamburgo, que vai habitar até o fim da
vida, e onde sera instalada a sua famosa biblioteca, a Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg (Biblioteca Warburg de Ciéncia da Cultura, que naquele

momento, reunia cerca de 9 mil volumes).

Entre 1918 e 1924, em funcao de disturbios psiquicos, Warburg passa
alguns periodos internados em clinicas e hospitais psiquiatricos, de modo que
em 1919 a gestdo da biblioteca é assumida pelo também historiador da arte Fritz
Saxl, que trabalhava com Warburg e que foi o responsavel por transformar o
local em um instituto de pesquisa (MICHAUD, 2013, p. 14). Este fato acaba se
tornando determinante para o que vai ocorrer com o espaco em 1933, quando
Saxl organiza a transferéncia da biblioteca para Londres, entdo com mais de 65
mil titulos, em fun¢do da crescente perseguicdo nazista aos judeus na

Alemanha®7. A partir de 1944, a biblioteca muda de nome, passando a se chamar

56 No Brasil, had poucos anos até mesmo os livros de Didi-Huberman eram de dificil acesso, pois
ndo havia edi¢des nacionais (com excec¢io de O que vemos, o que nos olha, langado pela editora 34
em 1998, mas que esteve esgotado durante algum tempo e foi relancado apenas em 2010. Em
2013, um evento chamado Histérias de Fantasmas para Gente Grande, organizado pelo Programa
de Pés-Graduagdo em Artes Visuais da UFR] e pelo Museu de Arte do Rio (MAR), trouxe ao Brasil
Didi-Huberman e Michaud para um simpdsio, uma série de conferéncias e uma exposicio (Atlas
Suite, inspirada no Atlas Mnenosyne de Warburg). Por ocasido deste evento, foram lan¢ados no
Brasil, pela editor Contraponto, trés livros fundamentais para a divulgacdo da obra
warburguiana: A renovagdo da Antiguidade pagd (2013, coletdnea com todos os textos publicados
por Warburg durante a sua vida), A imagem sobrevivente: histdria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg (2013), de Didi-Huberman, e o livro de Michaud (2013) ja mencionado.

57 No endereco original de Hamburgo atualmente funciona a Casa Warburg (Warburg-Haus),
vinculada a Universitit Hamburg, e que guarda uma cole¢do de documentos iconograficos e
livros, além de sediar eventos e receber pesquisadores. Informag¢des disponiveis no site:
http://www.fbkultur.uni-hamburg.de/de/ks/ueber-das-institut/warburg-haus.html (Acesso em
30/12/2014).
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Warburg Institute e a ser filiada a University of London, condicdo na qual se

encontra até hoje.

A biblioteca e o Atlas de Imagens Mnemosyne (Bilderatlas Mnemosyne) sao
dois projetos aos quais Warburg dedicou muitos esfor¢os, no intuito de propor a
historia da arte um novo conjunto de procedimentos a partir dos quais ela
pudesse se tornar uma verdadeira ciéncia da arte e da cultura, que passasse ndo
por uma iconografia cronoldgica apenas, mas sim por uma analise de como
migram e se transformam as imagens - como sobrevivem, afinal - ao se deslocar
por culturas e periodos historicos distintos: um modo ao qual Agamben (2009,

p. 132) se referiu como uma ciéncia nova e “sem nome”.

A questdo de sobrevivéncia das imagens se tornaria uma chave
fundamental do pensamento de Warburg, sob o termo alemao Nachleben, que diz
respeito a uma sobrevivéncia no sentido de ressurgéncias ou reaparicoes, das
passagens ou dos deslocamentos sofridos pela imagem através do tempo que
fazem com que ela se torne uma forma em constante muta¢do, uma espécie de
rastro, mais do que um objeto. Isto se da, pois, como explica Didi-Huberman,

Warburg considerava a imagem como:

[.] ‘fendmeno antropoldgico total’, uma cristalizacdo e uma
condensacdo particularmente significativas do que era uma
‘cultura’ [Kultur] num momento de sua histéria [..] Em suma, a
imagem ndo devia ser dissociada do agir global dos membros de
uma sociedade. Nem do saber préprio de uma época” (DIDI-
HUBERMAN, 201343, p. 40)

Ao mesmo tempo, o Atlas surge como uma espécie de “catalogacao” do
que Warburg chama de “férmulas-de-pathos” (Pathosformeln): o que é
fundamental nas imagens sdao os gestos representados que nela sobrevivem,
transmitidos e transformados desde a Antiguidade: “gestos de amor e gestos de
combate, gestos de triunfo e de servidao, de elevacao e de queda, de histeria e de
melancolia, de graca e de fealdade, de desejo em movimento e de terror
petrificado” (DIDI-HUBERMAN, 2013d, p. 22). O homem e seus gestos tornam-se,

deste modo, o centro do projeto.
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Para entrar mais especificamente nos procedimentos investigativos de
Warburg, é possivel identificar um trago em comum, bastante definidor, que
permeia tanto a biblioteca quanto o Atlas Mnemosyne (que ndo sdo projetos
distintos): Warburg ndo organiza e nem associa livros, imagens ou obras de arte
em funcdo de critérios como similaridade, cronologia ou escolas e movimentos.
Neste aspecto reside a particularidade metodologica que sera constituinte da

obra warburguiana e matriz da sua proposta de ciéncia da arte:

O que estd em jogo no Atlas ndo é uma tentativa de encontrar e
cristalizar o significado e o sentido das figuras simbolicas
materializadas nas obras de arte, mas sim ver em cada uma
dessas instancias a manifestacdo de intensidades e permanéncias
profundas, uma constelacdo de expressdes que se individualizam
através dessas caracteristicas. O Atlas ndo tem por objetivo
mostrar alguma poténcia escondida no interior das imagens, mas
antes tentar apresentar os sinais das diferencas, a exatiddo das
distancias entre duas imagens distintas colocadas lado a lado. A
finalidade do Atlas é fazer entender a ligacdo que ndo é baseada
na similaridade. (MELLO, 2012)

Na biblioteca de Hamburgo, Warburg exercitava um pensamento
associativo por meio de imagens, dispondo nas estantes grandes pranchas, de
um metro e meio por dois, compostas por tdbuas de madeira forradas com panos
pretos, onde fixava fotografias de quadros e obras de arte, reproducdes
fotograficas procedentes de livros e jornais e outros materiais graficos (Figura
1). A partir destas pranchas, organizou o Atlas Mnemosyne. Assim, de uma recusa
a uma historia da arte cronolédgica e estetizante e de uma concepg¢do de imagem
incomum ao seu tempo, Warburg cria um projeto original e a frente do seu
tempo, em que o estudo da arte e da cultura se da por meio de reproducdes
técnicas de obras. Importante explicar que tdo importante para o Atlas quanto as
proprias pranchas eram as fotografias das pranchas que Warburg fazia ou
delegava, o que insere no projeto mais um nivel de mediacdo e denota uma
despreocupacdo com valores bastante importantes para a historia da arte até os

dias atuais, como originalidade e raridade.
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Figura 1 - Sala principal da Biblioteca Warburg, em Hamburgo. Nas paredes, algumas pranchas com
imagens permitem visualizar o método de trabalho do historiador da arte.

Fonte: acervo do Warburg Institute58

Segundo Didi-Huberman, a organizacao do Atlas teve grande influéncia de

Fritz Saxl na época do retorno de Warburg a Hamburgo, depois dos periodos de

internacao entre 1818 e 1824. Teria sido de Saxl a ideia de dispor fotografias

como uma espécie de “resumo visual” dos temas até entdo estudados por

Warburg, para ajuda-lo a retomar as suas investigacdes ap0s as internacoes. A

experiéncia logo se transformou em outro tipo de processo, segundo Didi-

Huberman:

[..] tratava-se de dispor um lembrete para que a pesquisa
warburguiana pudesse renascer das cinzas, ou melhor, de seu
naufragio na loucura. A ideia de um atlas, no pensamento de
Warburg, remontava a 1905. Em 1924, porém, houve algo a mais,
algo como um raptus: de repente, revelou-se uma forma que, a
seu ver, ndo era apenas um “‘resumo em imagens”’, mas um
pensamento por imagens. Nao apenas um “lembrete”, mas uma
memoria no trabalho. Em outras palavras, a memoéria como tal, a
memoria “viva”. (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 383, grifos do
autor)

58

Foto

cedida

ao

site da Fundacdo Max Weber e disponivel no link:

http://mws.hypotheses.org/16238. (Acesso em 29.12.2014)

98



A descricdo das operagbes warburguianas acaba ganhando um tom
semelhante a de um processo artistico, e de certo modo a fala de Didi-Huberman
contribui para construir uma aura de criagdo artistica em torno da figura de
Warburg. Quando usa expressdes como “de repente, revelou-se uma forma”, é
quase como se o método de Warburg tivesse sido criado a partir de epifanias.
Talvez o que Didi-Huberman esteja querendo salientar e que realmente guarda
semelhanc¢a com a criacao artistica do século XX, especialmente, é uma ideia de
pensamento por montagem que subjaz ao pensamento por imagens e por

associacao em Waburg.

Trés diferentes versdes do Atlas foram produzidas por Warburg em vida e
ha um certo consenso sobre o carater laboratorial do material, como se fosse
uma fase documentada de um trabalho de investigacdo, nunca uma obra
concluida. A organizacdo das pranchas nas trés versoes foi feita a partir de um
conjunto de cerca de duas mil reproducdes, nas quais Warburg trabalhou em
continuas recomposicoes (ele montava, fotografava e depois se permitia
desmontar e remontar, alterando posi¢des, excluindo algumas reproducdes e
incluindo outras, etc), num estudo das imagens que passava necessariamente
por coloca-las nesse movimento. A primeira versao do Atlas foi fotografada em
maio de 1928 e contava com 43 pranchas. A segunda é de 1929 e contava com
68. A ultima também é de 1929 e tem 63 pranchas, como informa Warnke (2010,
p. VI) na apresentacao do livro que reproduz todo o Atlas. No entanto, é possivel
que Warburg tenha planejado a execu¢do de um nimero maior para esta terceira
versdo, jd que na numeracdo sequenciada ha 79 pranchas, mas ha algumas
lacunas (faltam, por exemplo, as do intervalo entre 65 e 69, mas existem as do
numero 70 ao 79). Nas figuras que se seguem (2, 3, 4 e 5) 5%, é possivel observar
diferengas entre as pranchas de numero 54 e 77 na segunda e terceira versoes

do Atlas Mnemosyne.

59 As quatro imagens foram digitalizadas por mim diretamente do livro do Atlas (por isso ndo ha
indicacdo de fonte na legenda), e ndo passaram por nenhum tipo de edi¢do ou retoque. As
pranchas da segunda versdo, mesmo na reproducdo do livro, tém esta aparéncia como que
“desbotada”.
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Figuras 2 e 3 - Pranchas de niimero 54 na segunda e terceira versoes do Atlas Mnemosyne.
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Figuras 4 e 5 - Pranchas de nimero 77 na segunda e terceira versoes do Atlas Mnemosyne.
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Como se nota comparando as pranchas reproduzidas nas figuras, ha
mudancas ndo apenas nas imagens, mas também na forma de apresentacdo das
duas versdes: na segunda, as imagens foram dispostas num fundo negro, porém
com uma espécie de passepartout branco, de cantos arredondados. Na terceira
ndo ha moldura. No caso da prancha 54, ndo parece existir correlagdo direta
entre as duas versoes e nenhuma das imagens da segunda aparece novamente na
terceira versdao do Atlas. A segunda se debruca sobre o tema dos feiticos e
bruxarias (WARNKE, 2010, VI), enquanto a outra parte das fotografias de duas
obras com motivos astroldgicos que se desdobram em varios fragmentos: a
maior delas, exposta a esquerda, corresponde a um mosaico feito na cupula da
capela Chigi, em Roma, que representa o olimpo astrologico cristao®. As demais
fotografias sdo todas de detalhes de uma mesma e distinta obra: um afresco no
teto da Villa Farnesina, também em Roma, com representacdes de planetas e

seus correspondentes mitologicos®l.

No caso da prancha 77, apenas duas imagens se repetem em ambas as
versoes: a fotografia da jogadora de golfe e a reproducdo de um selo da Casa Real
da Inglaterra, de 1662. Nestes exemplos, os materiais utilizados por Warburg sdo
bastante heterogéneos: desde reproducdes de pinturas de Delacroix que
representam a figura da Medéia, até anuncios publicitarios. O que ele pretendia
tratar, segundo a descricdo da prancha, era a re-emergéncia da antiguidade na
era contemporanea. Este carater constantemente modificavel do Atlas é
associado por Didi-Huberman a no¢do de constelagdo em Walter Benjamin, que
se deve a possibilidade de alcancar diferentes configura¢des a cada vez, devido

ao seu carater permutavel:

Se Warburg, por uma mise en abyme fotografica suplementar,
havia adquirido o habito de fotografar cada montagem obtida,
antes de desarruma-la em uma nova transformacao, era porque a
coeréncia de seu gesto residia na propria permutabilidade: em
suma, no incessante deslocamento combinatdrio das imagens, de

60 Uma fotografia atual, em cores e de alta resolu¢do permite ver melhor a obra original:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d9/Roma-santa_maria_del popolo.jpg
(Acesso em 28/12/2014).

61 Os detalhes sobre as obras reproduzidas nas pranchas foram consultados no livro do Atlas, ja
mencionado, que indica as “fontes” de todos os materiais usados por Warburg e os temas das
pranchas.
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prancha em prancha, e ndo num “ponto final” qualquer (que seria
o equivalente visual de um saber absoluto). Com todo o rigor, ndo
podemos nos deter num “resultado”, numa interpretacdo que é
sempre modificavel por direito, que espera a surpresa de uma
nova distribui¢do e que, portanto, nunca volta a se fechar numa
“unidade”, seja qual for. (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 389, grifos
do autor)

Warburg desenvolve uma espécie de saber-montagem que se da por meio
de relagdes associativas, e nunca de forma linear, estavel ou cronolégica. Nao
resta estranho que alguns autores, como Natali®?, Michaud (2013) e o préprio
Didi-Huberman (2013), enxerguem respingos do método warburguiano no
Godard de Histdria(s) do cinema, que também pensa por montagem e associacao.
Em ambos os casos, ultrapassa-se o pensar com imagens para chegar num pensar
com imagens e por imagens, o que nos leva de volta a ideia de “histéria sem

palavra”.

Tanto Warburg quanto Godard vislumbraram uma poténcia da montagem
que, ao colocar imagens em relacdo, explora tanto a questdo da sobrevivéncia
das imagens e dos gestos nelas representados quanto um movimento no qual as
imagens sdo necessariamente colocadas. Ainda que o conjunto de materiais dos
quais tanto Warburg quanto Godard partem sejam naturalmente limitados, o
exercicio de montagem, desmontagem e remontagem é praticamente infinito.
Isso ocorre pois novas correspondéncias sempre poderao ser feitas e novos
sentidos delas emergirdo, ja que “inesgotavel é todo o pensamento das relacées
que uma montagem inédita sera sempre suscetivel de manifestar” (DIDI-

HUBERMAN, 2013d, p. 14).

3.3.2 André Malraux e o museu imagindrio

Mais famoso pela sua trajetoria na literatura e na politica do que por seus

ensaios teodricos, André Malraux tornou-se conhecido ap6s o lancamento de A

62 No texto Comment (ne pas) ecrire une histoire plastique de las images. De Warburg a Godard, la
mise en scéne de l'ecran. In: TAMINIAUX, Pierre, MURCIA, Claude (orgs.). Cinema, art(s)
plastique(s). Paris: L’Harmattan, 2004.
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Condigdo Humana, em 1933, por sua atuacdo na resisténcia francesa durante a
Segunda Guerra Mundial®3 e pela proximidade com o general Charles de Gaulle, o
que lhe rendeu o posto de ministro de Estado na Fran¢a em duas ocasides: entre
1945 e 1946 foi Ministro da Informacdo e entre 1959 e 1969, Ministro da
Cultura®*. Me interessa especialmente, todavia, os seus escritos sobre arte e o

conceito de museu imaginario.

O museu imaginario de André Malraux diz respeito principalmente a um
lugar mental (AZZI, 2011), um conjunto de obras de arte que os individuos
podem conhecer e acessar mesmo sem frequentar museus e que chega a eles por
meio das reprodugdes fotograficas e dos livros. No entanto, também ganhou
materialidade na forma de algumas obras bibliograficas de autoria do préprio
Malraux. Como tedrico, propds e efetivamente praticou um pensamento visual
através do estudo da histéria da arte baseado em fotografias de obras, com
algumas aproximacdes e varias diferencas e particularidades em relacao aos
procedimentos de Warburg para a elaboracao do Atlas. Isso se deu, inicialmente,
num um texto seminal publicado por Malraux em 1947 (Le musée imaginaire)

como parte da trilogia La Psychologie de I’Artss e, posteriormente, numa obra

63 Ha controvérsias sobre a factualidade dos dados biograficos mais divulgados a respeito de
Malraux, como a sua viagem para o Camboja na década de 1920, sua atuagdo anti-fascista durante
a Guerra Civil Espanhola e a participacdo na resisténcia francesa. Uma biografia lancada em 2001
por Olivier Todd questiona estas informacdes e afirma que parte da biografia publica de Malraux
diz respeito a uma persona que ele pretendeu criar para si e que, assim, ha um grande nivel de
fabulagdo envolvido na narrativa em torno do personagem escritor, combatente, curador, critico
de arte e ministro. Referéncia: TODD, Olivier. André Malraux: une vie. Paris: Gallimard, 2001.
Curiosamente, Paulo Emilio Salles Gomes se refere a este mesmo traco de imaginacdo numa
resenha publicada em 1976 sobre a primeira grande biografia de Malraux, Une vie dans le siécle,
de Jean  Lacouture (1973). O texto de Gomes estd  disponivel em
http://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/37806/40533. (Acesso em 04/01/2014). O
proprio Malraux inclusive langou uma autobiografia que leva o sugestivo titulo de Antimemoires
(1967).

64 Informacdes obtidas nos sites da Assemblée National e do  http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/Andre-Malraux/ministre_et_parlement.asp e do Ministre de la Culture et de
la Communication http://www.culturecommunication.gouv.fr/Ministere /Histoire-du-
ministere/Les-ministres/Andre-Malraux. (Acesso em 02/01/2014).

65 Formada também por La Création Artistique, de 1948 e La Monnaie de I'’Absolut, de 1950 (de
onde, inclusive, Godard toma emprestado o titulo de um dos episdédios de Histéria(s) do cinema).
Em 1951, uma nova edicdo foi lan¢ada, com o titulo Le Voix du Silence, reunindo os trés textos
originais em versdes expandidas, e com o acréscimo de mais um, Les Metamorphoses d'Apollon. A
versdo consultada para a pesquisa foi a de traducdo inglesa, na qual o museu imaginario se
tornou o “Museu Sem Paredes”. Referéncia: MALRAUX, André. Museum Without Walls. In:
MALRAUX, André. The Voices of Silence. St. Albans: Paladin, 1974.
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composta por um conjunto de trés volumes produzidos entre 1950 e 1953, os

“livros-albuns” Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale®®.

Nos ensaios de critica de arte em que buscou aprofundar a nog¢do de
museu imaginario e de certa forma dar materialidade ao conceito que tinha
formulado, Malraux desempenhou um papel que foi ao mesmo tempo de
historiador de arte e “montador”, tal qual é possivel perceber nas duas famosas
fotografias em que esta diante de um enorme conjunto de fotografias, espalhadas

pelo chdo, com uma lupa na mao (figuras 6 e 7)7.

Malraux, em primeiro lugar, problematiza a fun¢do dos museus enquanto
espacos codificados que permitem o acesso das pessoas a obras de arte que,
antes da sua existéncia, ficavam restritas aos colecionadores, marchands ou
membros de realezas. Em seguida, percebe - e valoriza - na fotografia um meio
através do qual a arte se tornaria acessivel a um numero infinitamente maior de
individuos. E estes, a partir do contato com as obras nos museus e também por
meio das reprodugdes, formariam os seus “museus imaginarios”. Por ultimo,
concebe seus “livros-albuns”®® a partir de uma visdao bastante heterodoxa da
historia da arte, em que ndo se furta de alterar as obras de que trata ao
manipular as fotografias destas obras (por exemplo, em termos de

enquadramento ou iluminacgao).

Assim, além de propor uma comparag¢do entre obras de periodos
historicos e locais totalmente distintos, tentando estabelecer relagdes entre elas,
Malraux também agia concretamente sobre as imagens, por exemplo,
“transformando” pequenas pecas em objetos grandes em funcao de
reenquadramentos, mas também criando textos de forma integrada as imagens,
para alcangar uma determinada forma no layout dos livros e na disposicdo

grafica de todo o material.

66 Os volumes se chamam Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale, Le Musée Imaginaire de
la Sculpture Mondiale - Des Bas-Reliefs Aux Grottes Sacrées e Le Musée Imaginaire de la Sculpture
Mondiale - Le Monde Chrétien e foram lancados pela editora Gallimard, entre 1952-1954, na
colecdo La Galerie de la Pleiade, da qual o préprio Malraux era o diretor.

67 Ambas extraidas do site da revista Paris Match:
http://galerie.parismatch.com/detail.cfm?idpicture=243093490 (Acesso em 26/12/2014).

68 Expressao utilizada por Didi-Huberman (e que me parece apropriada) para se referir aos livros
numa conferéncia proferida em Nova York, em 2012, no projeto Frieze Talks. Audio disponivel na
integra no site http://friezeprojectsny.org/talks/the-luxury-of-incommensurability/. (Acesso em
03/01/2014).
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Figuras 6 e 7 - André Malraux, em 1953, diante das fotografias que ilustrariam o segundo volume de
Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale. Fotégrafo: Maurice Jarnoux.
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Talvez esta falta de pudor se deva a propria concepcao de museu de
Malraux. Para ele, a instituicdo museistica em si ja é um lugar de
“dessacraliza¢do” da arte, pois as obras reunidas num museu, mesmo quando
organizadas de forma cronoldgica e didatica, foram retiradas de suas func¢des
originais e seus contextos sociais, locais e histdricos e “transformadas” em
quadros, pinturas e retratos (muitas delas, inclusive, nem foram concebidas
originalmente como obras de arte). Num tom jocoso, ele questiona: “De que nos
importa quem foram o Homem com o Capacete ou o Homem com a Luva na vida

real? Para nos, seus nomes sao Rembrandt e Ticiano” (MALRAUX, 1974, p. 14,

traducdo nossa).

Para Malraux também é central a consciéncia de que o museu é sempre
um acervo limitado e que, ao apresentar um determinado conjunto de obras de
forma necessariamente lacunar, o museu evoca inclusive aquelas que faltam. A

este propdsito, Christine Azzi afirma:

Assim, é a partir desse confronto que a dimensdo da heranga
cultural e da tensdo entre passado e futuro é colocada ao
observador, permitindo a este compreender a arte e a cultura
como ferramentas para refletir sobre a definicdo de seu lugar,
como ser humano, no mundo e na sociedade. Ao possibilitar que a
arte ndo tenha nenhuma outra funcdo além de ser arte, ainda que
existam lacunas deixadas pelas obras de arte ausentes nesse
recorte proposto pelo museu, Malraux defende a ideia de que a
grandeza do espaco reside justamente na dicotomia entre
presenca e auséncia, pois esta acaba por evocar todas as obras de
arte. (AZZI, 2011, p. 234)

Esta lacuna seria justamente aquilo que potencializa a reproducao da
obra de arte por meio da fotografia como algo positivo na visao de Malraux, pois
produz um novo tipo de relacdo entre o espectador e as obras. Embora ndo use o
termo montagem para falar do museu, de certa maneira Malraux o concebe como
um lugar onde se pensa por montagem, uma vez que o visitante sera compelido,

observando as obras, a coloca-las em relagdo e estabelecer conexoes:

Ha mais de um século a nossa relagdo com a arte tem se tornado
cada vez mais intelectualizada. O museu de arte convida a critica
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de cada uma das expressdes que retne; e a um questionamento
sobre o que possuem em comum” (MALRAUX, 1974, p. 14-15,
tradugdo nossa)

A chave da nocdo de museu imaginario reside, entdo, na ideia de que o
conhecimento dos espectadores compreende um espectro muito mais amplo do
que os museus conseguem dar conta, em funcdo das limitagcdes que lhes sdo
proprias. Faltam aos museus tudo aquilo que ndo pode ser removido de seus
locais de origem®?, que ndo pode ser exposto ou que o museu ndo péde adquirir.
Deste modo, a possibilidade de reproducao das obras através da fotografia e das
técnicas de impressao contribuiria para a formac¢dao do museu imaginario de cada
individuo, inclusive dos préprios artistas, que criam sempre a partir do que ja foi
feito (mesmo aquilo com que o artista ndo teve contato diretamente, mas que

habita o seu museu imaginario ainda assim).

Didi-Huberman (2012a) afirma que Malraux foi um dos primeiros leitores
do ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, de Walter
Benjamin. Esta influéncia é notavel tanto para a formula¢do conceitual do museu
imaginario quanto para os trés volumes de Le Musée Imaginaire de la Sculpture
Mondiale. Os procedimentos de Malraux para a elaboracdo dos livros-album
passaram por usar todos os recursos fotograficos de que dispunha, num
processo que envolvia ao mesmo tempo um carater documental e enciclopédico,

a procedimentos de montagem e experimentagdo visual.

As figuras 8, 9 e 10 foram todas extraidas do segundo volume do Le Musée
Imaginaire de la Sculpture Mondiale (Des Bas-Reliefs Aux Grottes Sacrées)’’, mais
especificamente de um trecho do livro dedicado a arte indiana. Malraux reproduz
parte de uma escultura que integra o conjunto arquiteténico Grutas de Elephanta,
situado em Mumbai, na India. Na figura 8, vemos um perfil que é um detalhe da
figura 10, correspondente a uma visao frontal da escultura, mas a figura 10, por

sua, vez, ja é um “recorte” da totalidade da obra. Ao reproduzir a escultura por

69 Vale sublinhar que Malraux toma o Museu do Louvre como referéncia. Ele era bastante sensivel
ao fato de que grande parte da colecdo do Louvre é de obras que foram subtraidas de outros
povos e culturas, especialmente orientais, e também a necessidade de olhar a arte a partir de
uma perspectiva menos eurocéntrica.

70 As imagens foram digitalizadas por mim diretamente do livro, por isso ndo ha indica¢ido de
fonte nas legendas. Elas estdo reproduzidas na mesma ordem disposta por Malraux.
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meio da fotografia, tal qual ela aparece no livro, Malraux deliberadamente exclui
diversos outros elementos que pertencem a obra original, como o restante do

busto e as duas colunas verticais do seu entorno (que aparecem cortadas)’?.

Ja na figura 9, vemos um outro perfil que faz parte da escultura, mas ndo
aparece claramente na figura 10 pois ndo é um detalhe da mesma (como € o caso
da 8). O dois perfis sdo apresentados lado a lado no livro, embora na obra eles
ndo estejam dispostos deste modo e nem mesmo seja possivel ver o perfil da
figura 9 ao olhar a escultura apenas frontalmente. Trata-se de uma fotografia de
perfil do motivo central da obra, num angulo que revela uma nova imagem, que
s6 pode ser vista quando a escultura é observada lateralmente e in loco. Ou seja,
Malraux fotografa, recorta e remonta uma escultura do século VII de modo que
possamos vé-la no livro a partir de trés angulos - fotograficos - diferentes, e
nenhum deles pretende oferecer ao leitor uma ideia da totalidade da obra, ou um
sentido qualquer de “obra original”. E como se ele, através dos seus
procedimentos metodologicos e das escolhas que fez para compor os livros,
criasse uma nova obra, distinta da original, embora composta por fragmentos

dela.

71 E possivel ver a escultura quase em sua totalidade nesta foto: https://flic.kr/p/agP5ji. (Acesso
em 05/01/2014). Nesta outra, a presenca de turistas diante da obra permite ter nocdo da sua
escala real: https://flic.kr/p/i8uEcG. (Acesso em 05/01/2014)
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Figura 8 - Detalhe de escultura indiana (visao frontal). Figura 9 - Perfil de escultura indiana (visao lateral).
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Figura 10 - Escultura indiana “recortada” por Malraux em seu livro. A fotografia exclui boa parte da obra original.
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Se Malraux ja supunha o museu como um espac¢o de “dessacralizacao” da
arte, passa entdo, com o museu imaginario, a questionar de que maneira a
fotografia obriga a repensar a no¢do de obra-prima, e vai também colocar em
pratica nos seus proéprios livros aquilo que surge nos seus questionamentos
tedricos. A manipulacao de quesitos técnicos da fotografia como angulagao, foco
e luz sdo determinantes para salientar aspectos que muitas vezes nem mesmo 0s
autores das obras de arte pretenderam destacar, permitindo a criagdo de
vinculos de familiaridade entre as obras que s0 existem quando elas sdo
fotografadas e dispostas lado a lado, estabelecendo-se um tipo de comparacao. A
reprodutibilidade técnica é utilizada como um fator de descontextualizacdo, a
ponto de Malraux afirmar, numa célebre frase: “nos ultimos cem anos
(excetuando-se a atividade dos especialistas), a histéria da arte tem sido a

historia daquilo que é fotografavel” (1974, p. 30, tradugao nossa).

Apesar de se referir ao carater “ficticio” da arte na medida em que os seus
objetos sdo sistematicamente alterados em escala, Malraux (1974, p. 24) nao
enxerga nesta manipulacao fotografica a perda da aura da obra de arte original,
para utilizar uma expressao benjaminiana. Para ele, ao mesmo tempo em que, ao
serem reproduzidas fotograficamente, as obras perdem quase tudo o que lhes
era especifico (suas cores, textura, dimensdes e volume), elas ganham em
familiaridade e estilo comum e o didlogo que se estabelece entre diferentes

temporalidades e culturas por meio do contato entre as obras é o fundamental.

Didi-Huberman se refere a este tipo de procedimento de
reenquadramento como uma forma de colocar o espectador num contato mais
proximo com as obras e relaciona-la com outras. Deste modo, nao se trataria da
perda da aura, mas sim da restituicao da aura a toda e qualquer criacdo humana,
por meio da fotografia (2012a). Nao é muito dificil perceber os motivos pelos
quais Malraux valoriza tanto a reproducdo da arte através da fotografia, ja que
ela potencializa sobremaneira o museu imaginario de cada um. Como frisa Azzi, o

museu imaginario ndo se opde ao museu tradicional, mas o complementa:

0 que o museu imaginario pde em cena é uma arte sem limites,
sem hierarquias e que, nesse sentido, ndo pertence a um tempo
fechado e objetivo. Ele pode sempre ser reinventado,
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transformado, sofrer interferéncias, como um espacgo virtual no
qual leitores acessem sua propria memdria e seu inventario
estético: por seu carater intemporal, o museu imaginario, para
Malraux, é o Unico lugar que ndo sucumbe a morte. (AZZI, 2011, p.
244).

No caso de Malraux, é como se os livros-dlbum fossem o préprio museu
imaginario transformado em objetos, com o propdsito de afirmar que o estudo
da arte s0 é possivel por meio do contraste, da compara¢do - inclusive e
especialmente - estabelecendo relagcdes entre obras que, a principio, ndo teriam
relacdo alguma (e tudo isso possibilitado e potencializado em funcdo da
fotografia). Nos casos de Warburg e Malraux, a fotografia assume protagonismo
ao ser a principal responsavel por um estudo da historia da arte que se da

através de imagens (fotograficas) das imagens (obras artisticas).

3.3.3 Henri Langlois e a Cinemateca Francesa

Henri Langlois aparece aqui como um desvio em relacao a linha que vinha
sendo tracada com varios pontos em comum entre os procedimentos
investigativos de Aby Warburg e André Malraux, mas a sua presenga sera
devidamente justificada. Langlois nao ocupa um lugar de tedrico da imagem no
século XX ou de historiador de arte, mas teve uma producao textual bastante
prolifica no campo da critica cinematografica. Também desempenhou, como se
sabe, um papel fundamental na formag¢do da sensibilidade e do olhar de uma
geracdo de cinéfilos - entre os quais alguns que participariam posteriormente da
Nouvelle Vague - devido a sua atuacdo como programador da Cinemateca

Francesa, da qual foi co-fundador, em 1936, e também diretor”2.

72 Nao tratarei em pormenores aqui da relacdo entre Langlois e André Malraux, pois pretendo
deter atenc¢do na atividade de Langlois como programador e ndo nas questdes politicas
envolvendo os dois. No entanto, vale registrar que em fevereiro de 1968 a demissio de Langlois
do cargo de diretor da Cinemateca deu origem ao que ficou conhecido como “I'affaire Langlois”.
Um significativo grupo de artistas e cineastas, inclusive aqueles ligados a Nouvelle Vague, lancou
um movimento de apoio a permanéncia de Langlois no cargo, mobilizando também a
comunidade cinematografica internacional. O epis6dio é considerado uma “antecipacdo” do Maio
de 68 na Franc¢a no meio artistico-cultural. Em 2008, em func¢do dos 40 anos do acontecimento, o
jornal Le Monde dedicou um caderno especial ao assunto, que pode ser lido no link:
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Em abril de 2014, durante o periodo do doutorado sanduiche que realizei
em Barcelona, tive a oportunidade de fazer uma viagem a Paris, onde estava em
cartaz, na Cinemateca, uma grande exposicio em homenagem aos cem anos de
nascimento de Langlois’3. Na exposicao, com curadoria de Dominique Paini e
chamada Le musée imaginaire d’Henri Langlois, ele era homenageado com a
exibicdo de um grande conjunto de fotografias, documentos, objetos, quadros,
desenhos, videos e filmes que permitiam tanto apreender dados biograficos
quanto compreender como Langlois concebia a programaciao de filmes da
Cinemateca. A exposi¢do dava a ver, assim, um evidente exercicio de pensamento
por imagens (nesse caso, cinematografico). Diante da exposicdo, ficou claro para
mim que a influéncia de Langlois sobre Godard nao se restringia ao acesso aos
filmes que a Cinemateca oferecia ao jovem cinéfilo e critico em formacdo, mas
sim também a uma concepg¢ao de cinema de Langlois, da qual Godard passou a
partilhar. Notei, também, que as caracteristicas mais flagrantes que perpassam
Historia(s) do cinema (como a montagem, o uso do arquivo, o pensamento
associativo e relacional e a prépria histdéria do cinema em si) ecoam muito da
atividade de Langlois como programador, colecionista, preservador e intelectual.
Um dos espagos mais interessantes da mostra era justamente uma pequena sala
de cinema onde o visitante era exposto a projecio de mais de um filme

simultaneamente, como mostra a figura 11.

A concepcdo de Langlois do papel de uma cinemateca passava por
preservar filmes e criar uma cultura cinematografica. O modo como ele tentou
colocar esta visdo em pratica desde antes mesmo da fundacao oficial do espaco,
quando comprou o primeiro conjunto de filmes mudos com os quais criou um
cine clube, em 1935, acabou servindo de modelo para a criacdo de outras

cinematecas que surgiram em diversas cidades do mundo’4.

http://www.letemps.ch/r/Le_Temps/Quotidien/2014/05/22/Zoom/Images/1039224 Im2_lan
glois.pdf. (Acesso: 04.01.2014).

73 Por ocasido da exposicdo, foi lancada na Franca uma compilagdo dos seus escritos e criticas,
publicados em diversas revistas entre 1931 e 1977. O livro se chama Ecrits de cinéma (Ed.
Flammarion).

74 Detalhes extraidos do catilogo (Ed. Flammarion, 2014). Uma ficha pedagdgica da mostra,
bastante detalhada, estd disponivel no link: http://www.cinematheque.fr/data/document/fiche-
pedagogique-langlois.pdf. (Acesso em 04.01.2014). Neste documento encontram-se listados
todos os filmes e obras de arte que fizeram parte da exposicao.
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Figura 11 - Exposicio Le musée imaginaire d’Henri Langlois (2014).

Fonte: site A Shaded View of Fashion75

No gesto colecionista de Langlois que permitiu a criacao da Cinemateca e,
posteriormente, do Museu do Cinema, cabia tudo o que dizia respeito ao
cinematografico (de filmes a objetos, cenarios, figurinos, cartazes, etc).
Independentemente das suas preferéncias pessoais, ele acreditava que tudo
merecia e deveria ser preservado, diante da possibilidade de que algo
considerado banal num determinado momento passasse a ser reconhecido como

de muito valor com o passar do tempo.

Numa entrevista a Cahiers du Cinéma, Langlois se referiu a Cinemateca
como “museu de uma arte viva”’¢ e o seu apreco pelo cinema experimental e
pelas artes (especialmente pelo periodo das vanguardas e pelos artistas da

vanguarda francesa) talvez explique que ele tenha concebido sempre a

75 Crédito da fotografia: Stéphane Dabrowski. Imagem publicada no link
http://ashadedviewonfashion.com/blog/henri-langlois-cinematheque-text-g-bianca-demaria-
photos-st%C3%A9phane-dabrowski-%E2%80%93-1a-cin%C3%A9math%C3%A8que. Neste site
ha outras fotos da exposicdo disponiveis, onde se pode ver a disposicdo espacial e alguns
detalhes dos materiais expostos.

76 A frase é atribuida a Langlois num texto de apresentacdo da exposicdo publicado no site:
http://www.culture.fr/Actualites/Cinema-Multimedia/Henri-Langlois-fondateur-de-la-
Cinematheque-francaise/(theme)/1. (Acesso em 04.01.2014)
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programacdo da cinemateca como uma curadoria em que o classico e o
contemporaneo deveriam se misturar. A premissa era de que filmes produzidos
em épocas e contextos muito diferentes, e com géneros e propostas também
bastante distintos, pudessem ser exibidos em seguida, cabendo ao espectador
fazer as relagdes entre eles e estabelecer aproximacdes. Ou seja, tanto a
programacdo quanto a fruicdo espectatorial eram concebidos como um tipo de
trabalho intelectual de montagem, um pensamento por montagem. Como relata
Jacques Rivette, num mesmo dia era possivel assistir, em sequéncia, a filmes tdo
dispares quanto Lirio Partido (Broken Blossoms, 1919), de D.W. Griffith, e Chelsea
Girls (1966), de Andy Warhol:

Eu preciso ver constantemente os filmes de Griffith, preciso ver
constantemente os filmes de Eisenstein, os filmes de Murnau, mas
também preciso ver os filmes contemporaneos. [..] Fazemos
filmes em referéncia ao que ja foi feito pelos grandes cineastas do
passado, aqueles que criaram o cinema, e em referéncia aos que
sdo 0s nossos contemporaneos, nossos sucessores. [..] O que era
fabuloso na Cinemateca, precisamente, era a interacdo continua
entre o passado e o presente do cinema. Foi isso o que criou o
futuro do cinema. (RIVETTE, s/d) 77

E como se Langlois propusesse que um museu imagindrio cinematogrdfico
de cada espectador fosse se formando em func¢ao do contato com os filmes, na
medida em que, a maneira do museu imaginario de Malraux, cada filme fosse
repleto de presencas e auséncias e contivesse em si todos os filmes que ja foram
feitos, além de apontar necessariamente um futuro possivel para o cinema. Neste
sentido, talvez nao existissem as Histdria(s) do cinema se Langlois ndo tivesse
existido antes, e se Godard nao tivesse sido tdo influenciado pela maneira de

Langlois de conceber o cinema e por sua acdo de programador-montador.

Langlois percebia o cinema como obra de arte e desta visdo deriva a sua
obsessao pela preservacdo e pela necessidade de tornar o filme um objeto de
exposicao (que se dava através da projecdo). Assim, valorizava a exibicao de

filmes heterogéneos, buscando suscitar uma reflexdo ao mesmo tempo histdrica

77 Texto publicado no site da revista de critica Spectres du Cinéma, sem referéncia de data:
http://www.spectresducinema.org/real/jacques-rivette/. (Acesso em 04.01.2014).
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e estética ao colocar os filmes em relacao, como se o filme fosse objeto de museu
tal qual uma obra de qualquer outra natureza. Dominique Paini’® inclusive
compara o ato de Langlois ao programar os filmes ao ato de Duchamp ao
enobrecer um objeto industrial pelo efeito metonimico da cole¢do de arte (por

integracdo e contaminacao do objeto com as demais obras de um museu).

Na figura 12 é possivel ver um rascunho de 1937, recuperado e publicado
no catalogo da exposicdao na Cinemateca, com anotagdes dos filmes que Langlois

pretendia exibir numa mostra de 20 anos de cinema independente na Franga.

Figura 12 - Rascunhos de Henri Langlois (1937).

Fonte: imagem digitalizada do catalogo da exposicdo pela autora.

Assim como podia exibir numa mesma mostra Balé Mecdnico (Ballet
Mecanique, 1924), de Fernand Léger, e A Era do Ouro (L’Age d’Or, 1929), de Luis
Buiiuel, Langlois também chegou a reunir filmes e pinturas em algumas ocasioes,
como numa mostra em 1963 em homenagem a Etienne-Jules Marey, quando
expds na Cinemateca quadros de Gino Severini, Marcel Duchamp e Max Ernst

que, em sua percepc¢do, guardavam alguma relacdo com a obra de Marey. Este

78 Sem data. Citacdo presente na ficha pedagégica da exposicio, ja citada.

117



exercicio associativo visava promover encontros entre as artes que permitissem
que, no encontro e no confronto, se pudesse perceber também suas influéncias
mutuas. Numa citacao atribuida a Langlois no material didatico da exposicdo, ele
diz, a respeito desta mostra de 1963, que é perfeitamente normal associar o
futurismo aos estudos do movimento dos cavalos feitos por Marey, de forma que
tudo se relaciona, se interliga. Ao situar o cinema no universo da visualidade e
das artes, Langlois o percebia como um meio plastico, o que contribuiu para que
acabasse transformando a Cinemateca num espaco aberto as formas visuais do

século XX de forma mais ampla, ndo apenas ao cinema.

3.3.4 Um preliidio a Godard

Se ha um termo que pode sintetizar as experiéncias de Warburg, Malraux
e Langlois expostas aqui, este termo é deslocamento. Os procedimentos dos
quais se valeram estes trés personagens da histdéria da cultura no século XX
também s6 foram possiveis em funcdo de um trago bastante europeu e que acaba
se tornando importante num estudo sobre o ensaio que toma como objeto de
analise a série Historia(s) do cinema, que é o colecionismo. De algum modo, todos
eles problematizam as taxonomias que envolvem a histéria da arte e os museus

como lugares instituidos da meméria cultural.

Quando se leva em consideragdo que os europeus criaram os museus e
instituiram estes locais como os espacos “oficiais” de armazenamento e
exposicao de obras de arte e que, mesmo antes disso, o habito do colecionismo ja
fazia parte dos costumes de alguns povos do continente (vide a tradicao dos
gabinetes de curiosidades), torna-se facil entender o modo como, cada um a sua
maneira, Warburg, Malraux e Langlois questionaram a légica convencional do
estudo da arte e das imagens, ao subverter a ldgica do panorama histérico sem
deixar, no entanto, de visitar a historia. Eles foram, antes de tudo, colecionadores
com grande capacidade imaginativa e de mobilizagdo dos seus museus

imaginarios individuais.
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Os olhares renovados em relacao a arte e ao cinema e as metodologias
heterodoxas que surgem a partir destas trés experiéncias também s6 sdo
possiveis no século XX em funcido das facilidades proporcionadas pela
reprodutibilidade técnica e pelo surgimento de meios que ja nascem
reprodutiveis no século anterior - a fotografia e o cinema. Estes procedimentos
associativos foram perpassados por um flagrante exercicio de pensamento com
imagens que se da por meio da montagem e que é bastante préoximo do que fez
Godard em Historia(s) do cinema. Warburg, Malraux e Langlois forneceram um
repertorio de experimentacao visual e investigacdo sem o qual, provavelmente, a
série de Godard ndo existiria como é. Ndo sdo os unicos fatores que determinam
a existéncia de Historia(s) do cinema e as suas marcas autorais, pois a obra
conjuga um outro contexto, o das artes do video, que foi explorado no capitulo
anterior. No entanto, no nivel da pesquisa sobre as imagens, sdo experiéncias

que guardam muitas similaridades.

Ao apropriar-se daquilo que compde as suas cole¢des e os seus arquivos e
exercitar um pensamento visual que se da por meio da montagem, Warburg,
Malraux, Langlois e Godard (como veremos) também revelam aquilo que subjaz
como interesse fundamental das suas investigacdes. No ato de selecionar, que
passa necessariamente também por excluir, os seus museus imaginarios sdo
postos em movimento dando a ver algo de autobiografico, como se a relacao com
0s arquivos e objetos colecionados se desse no ambito de uma “arte da memoria
pessoal”: aquilo que criaram e produziram opera, ao mesmo tempo, como

ferramenta de investigacao e inventario dos seus interesses pessoais.

Por que cada um deles escolhe um determinado conjunto de imagens e
obras e nao outras? O que esta sele¢do revela sobre cada um? Talvez a resposta
resida no fato de serem personagens cuja obra se confunde com a prépria vida, e
se tornou projeto de uma vida inteira. Porém, como ocorre com Benjamin, as
experiéncias dos artistas e intelectuais que sdo trazidas aqui ultrapassam um
nivel exclusivamente individual e, embora contenham algo de autobiografico,
apresentam-se também como registros de uma época, num movimento pendular
em que o autobiografico - que incluiria especialmente o selecionar a apropriar-

se, para além do colecionar - se oferece nao apenas como escrita de si, mas
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também se abre ao mundo. E no gesto de selecionar e apropriar-se, ha uma
intencao de lidar com a memdria do mundo através de alguns dos seus
fragmentos (neste caso, imagens), e ainda assim lidar também com a memoria
pessoal de cada um. Nao seria esta capacidade de mobilizacdo da memoéria numa
dimensdao ao mesmo tempo individual e universal através da exploracdo de
procedimentos investigativos particulares a experiéncia de cada um o traco que

faz de todos eles, afinal, ensaistas?
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4 AMONTAGEM COMO VETOR DO ENSAIO

Embora pareca muito claro que se faz necessario abordar a montagem
num trabalho de pesquisa sobre Histdria(s) do cinema, pode ser um exercicio
interessante fugir um pouco a no¢do de montagem que costuma ser comumente
associada aos produtos audiovisuais, sob risco de enxergar na obra apenas um
dos seus tracos mais evidentes e superficiais. O carater de colagem da série, o
uso do video, a metalinguagem, a autorreflexividade e a exploracdo do

dispositivo como forma de criagdo sao bastante evidenciados pela montagem.

No entanto, quando uma das propostas centrais da tese é explorar as
possibilidades e limites do pensar por e com imagens, se torna indispensavel
trazer também outras contribui¢des que considerem a montagem ndo apenas
como uma etapa da producdo da obra ou um dado técnico, mas sim como um
vetor do pensamento visual e do ensaio, mais especificamente. Assim, retomo a
no¢do de pensamento por montagem em Didi-Huberman (2010, 2011) para
aprofundar a sua abordagem como conceito e, em seguida, trago também
algumas contribuicoes de Eisenstein (2002) para problematizar a montagem no
cinema de ensaio. Este capitulo inclui ainda alguns apontamentos sobre a relacdo
entre colagem e montagem nas vanguardas artisticas, que representam a
exploracio de um pensamento por montagem no campo da arte que é

contemporaneo as experiéncias de Warburg no inicio do século XX.

4.1 Desmontagem, montagem e remontagem de tempos

Ao discorrer sobre o Atlas Mnemosyne, Didi-Huberman tenta explicar o
tipo de saber visual que era construido a partir dos procedimentos de Warburg
em seu projeto de ciéncia da cultura, e define um conceito de montagem
condizente com o que se coloca em jogo na proposta warburguiana e também

com as demais experiéncias tratadas no capitulo anterior:

A montagem - pelo menos no sentido que nos interessa aqui -
ndo é a criacdo artificial de uma continuidade temporal a partir
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de “planos” descontinuos, dispostos em sequéncia. Ao contrario, é
um modo de expor visualmente as descontinuidades do tempo
que atuam em todas as sequéncias da histéria. [...] Aqui, portanto,
“montar imagens” nunca decorre de um artificio narrativo para
unificar fenémenos dispersos, mas, ao contrario, de um utensilio
dialético no qual se cinde a aparente unidade das tradigdes
figurativas no Ocidente” (DIDI-HUBERMAN, 201343, p. 399-400)

Trata-se de um conceito de montagem bastante distinto daquele que
vigora nos estudos cinematograficos de obras de teor fundamentalmente
narrativo, em que a montagem opera, ao mesmo tempo, no processo de
producdo de sentidos da obra num nivel cognitivo, emocional e plastico, mas
também na construcdo da narrativa que marca os filmes que se baseiam num
modelo de producdo e estrutura mais classicos. A questdo do tempo é bastante
cara a boa parte do percurso investigativo de Didi-Huberman, especialmente em
livros como Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des images”,
Devant le image®’, a série L’oeil de I'histoire’ e o também ja citado A imagem

sobrevivente: Historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg.

Como afirma Antonio Oviedo, em Didi-Huberman “toda imagem ¢é
portadora de uma memdria, acomoda uma montagem de tempos heterogéneos e
descontinuos que, sem duvida, se conectam e se interpenetram” (OVIEDO, 2011,
p. 11, traducdo nossa). A partir desta premissa, surgem algumas questdes que
pautam boa parte das investigacdes de Didi-Huberman: que relagdo entre
historia e tempo a imagem nos impode, e qual a consequéncia deste processo para
a historia da arte como disciplina? Se, diante de uma imagem, estamos diante do
tempo, de que classe de tempo se fala? E mais: “De que plasticidade e de que
fraturas, de que ritmos e de que golpes de tempo se pode tratar nesta abertura

da imagem?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 31, tradu¢ao nossa)

79 Edicdo original francesa: Ed. Minuit, 2000. Edi¢do consultada: Ante el tempo. Historia del arte y
anacronismo de las imagenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2011.

80 Edicao original francesa: Ed. Minuit, 1990. Edi¢do consultada: Diante da imagem. Sdao Paulo:
Editora 34, 2013.

81 S3o eles: Quand les images prennent position - L'oeil de I'histoire, 1, Minuit, 2009; Remontages
du temps subi - L'oeil de I'histoire, 2, Minuit, 2010; Atlas ou le gai savoir inquiet - L’oeil de I'Histoire,
3, Minuit, 2011 e Peuples exposés, peuples figurants - L'oeil de I'histoire, 4, Minuit, 2012. Foram
consultados para o trabalho apenas os trés primeiros, em diferentes edi¢des. O tomo 1, em edicdo
espanhola (Cuando las imdgenes toman posicion - El ojo de la historia, 1. Madri: A. Machado Livros,
2013); o tomo 2 na edigdo francesa original e o tomo 3 em edi¢do portuguesa (Atlas ou a gaia
ciéncia inquieta - O olho da histdria, 3. Lisboa: KKYM, 2013).
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Como autor, Didi-Huberman costuma dividir com os leitores os percursos
investigativos que o fizeram chegar as questdes que o norteiam, e que muitas
vezes parecem mais relevantes para ele do que as possiveis respostas a que pode
chegar ao tentar respondé-las. Assim, é possivel acompanhar num livro como
Devant le temps a experiéncia pessoal que o levou, em sua proposta de matriz
benjaminiana de romper a linearidade do relato histoérico e de insurgéncia contra
a narracao excessivamente ordenada e cronoldgica - superacdo de um “tempo
pacificado” - a uma outra questdo de fundo bastante fundamental: em que
condi¢des um objeto ou um questionamento histérico novo podem emergir de
um contexto ja excessivamente conhecido e documentado? Neste caso especifico,
trata-se do relato memorialistico da sua experiéncia, cerca de quinze anos antes
da publicagdo do texto 82, diante do afresco Madona das sombras, uma
representacdo da Conversa Sagrada pintada por Fra Angelico por volta de 1440

numa parede do convento de Sao Marcos, em Florenga.

Volto a um momento do capitulo anterior em que cito um trecho de uma
entrevista com Didi-Huberman em que ele afirma que uma imagem a respeito da
qual nao se pode dizer nada é uma imagem para a qual nao dedicamos tempo
suficiente e coragem de re-inquietarmos. E que, para ele, por mais antiga que
seja uma imagem, diante dela o presente e o passado ndo param de se
reconfigurar, e o que resta é pensa-la como uma constru¢do da memdria. Outra
questdo é posta, entdo: “Como estar a altura de todos os tempos que esta
imagem, diante de nos, conjuga sobre tantos planos? E, primeiro, como dar conta
do presente desta experiéncia, da memoria que ela convoca e do futuro que

carrega?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p, 32, traduc¢do nossa).

Ou seja, algo que chamou a aten¢do de Didi-Huberman ao olhar um
afresco de Fra Angelico transformou-se num verdadeiro problema
epistemologico para o qual a solugdo por ele apontada é o exercicio de uma
arqueologia critica da historia da arte que passa, inclusive, por questionar até

mesmo o objeto de estudo da disciplina:

82 0O autor ja tinha dedicado um outro livro integralmente a Fra Angelico, no qual aborda os
afrescos de Sdo Marcos. Referéncia: DIDI-HUBERMAN, Georges. Fra Angelico. Dissemblance et
figuration. Paris, Flammarion, 1990.
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E, de rebote, fazer surgir a exigéncia de uma semiologia nao
iconoldégica - no sentido “cientifico” e atual, tomado de Panofsky -
, uma semiologia que nio fosse nem positivista (a representacio
como espelho das coisas) e nem mesmo estruturalista (a
representacdo como sistema de signos). Era a representacdo
mesma que deveria ser questionada diante da parede [de Fra
Angelico]. [...] Deter-se diante da parede nio é somente interrogar
o objeto de nosso olhar. E deter-se também diante do tempo. E
interrogar a historia da arte, a historicidade mesma. Tal é a
aposta do presente trabalho: iniciar uma arqueologia critica dos
modelos de tempo, dos valores de uso do tempo na disciplina
histérica que pretendeu fazer das imagens o seu objeto de estudo.
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 35, tradugio nossa)

As interpreta¢cdes mais comuns das obras artisticas buscardo nos fatos
historicos e no proprio legado da historia da arte dados contextuais que
permitam uma melhor compreensao das imagens, sejam elas um afresco de Fra
Angelico ou uma outra obra qualquer. No entanto, o que Didi-Huberman afirma é
que esse tipo de leitura sera sempre limitada por nao reconhecer a existéncia e
mesmo a necessidade de um anacronismo que existe em toda imagem e,
consequentemente, em toda atividade de interpretacao de uma imagem. E como
o autor trabalha sempre a partir de uma perspectiva de abertura da imagem a
percepcao do anacronismo e dos tempos pelos quais ela é entrecortada, no
exemplo do afresco de Fra Angelico ele vai oferecer uma interpretacdo bastante
rica de como ao menos trés tempos heterogéneos se pdem uns em relacdo aos

outros nesta obra.

Antes, porém, é necessario compreender o que exatamente chamou a
atencao de Didi-Huberman na imagem em questdo. Para isso, reproduzo abaixo
cinco imagens® que correspondem, respectivamente: ao corredor do convento

onde o afresco foi pintado, fornecendo uma visao geral da escala e da disposicdo

83 Todas elas foram extraidas de um perfil do Flickr onde estio publicadas reprodugdes e
fotografias de obras de arte em boa qualidade:
https://www.flickr.com/photos/11368013@N03 /with/1217045018/ (Acesso em
16/01/20014). A autenticidade das imagens foi conferida comparando as reprodugdes deste link
com outras fontes. Devo registrar, no entanto, que localizei apenas duas fotografias do corredor
do convento que permitissem ter uma ideia da obra em sua totalidade. A grande maioria das
menc¢des a Madona das sombras restringe-se a parte superior do afresco, onde estd a
representacao figurativa da virgem, como se o canto inferior, praticamente ignorado, nio fizesse
parte da obra.
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dos elementos da obra (figura 13); a parte superior do afresco, onde se situa a
porc¢ao figurativa da imagem (a representacdo da virgem, na figura 14); a parte
inferior da obra, onde foram pintados quatro retangulos verticais, nao-
figurativos, em tons de vermelho, laranja, marrom e verde, que se assemelham a
“quadros” pendurados na parede, como um rodapé (figura 15) e, por ultimo,
detalhes de dois dos “quadros”, o que permite perceber de forma mais detalhada

nuances da pintura, como cores, técnica e textura (figuras 16 e 17).

Figura 13 - Visdo geral do afresco Madona das sombras (1440), de Fra Angelico.
Corredor do convento de San Marco (Florenga, Italia).
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Figura 14 - Parte superior do afresco Madona das sombras (1440), de Fra Angelico.
Convento de San Marco (Florenga, Italia).

Figura 15 - Parte inferior do afresco Madona das sombras (1440), de Fra Angelico. Espécie de
“rodapé” da obra. Convento de San Marco (Florenca, Italia).
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Figuras 16 e 17 - Detalhes da parte inferior do afresco Madona das sombras (1440), de Fra Angelico.
Convento de San Marco (Florenga, Italia).

Didi-Huberman percebeu o entrelagamento de varios tempos
heterogéneos e anacronicos no afresco, ao analisa-lo a partir das imagens nao-
figurativas situadas na parte inferior da obra (que chamei de “rodapé” e o autor
chama de “parede manchada”). O primeiro seria um “mimetismo ‘moderno” e
uma nog¢do albertiana da perspectiva, caracteristica do século XV na Florenca do
primeiro Renascimento (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 39, traducdo nossa). Isso
quer dizer que Fra Angelico pode ter trabalhado sob alguma influéncia das
contribuicdes iniciais de Leon Battista Alberti e Filippo Brunelleschi. Mas
também, segundo o historiador, as cores utilizadas remetem a uma noc¢do de
“figura” originaria dos séculos XIII e XIV, relacionada com a exegese da Escritura
biblica, o que seria entdo um segundo tempo (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 39,
traducdo nossa). Um terceiro tempo diria respeito a dessemelhancga presente nas
quatro pinturas da por¢ao inferior do afresco, que remetem a uma antiga
tradicdo bizantina que chegou a Italia através de arte gotica e do trabalho de
Giotto, que é o uso ritual de pedras preciosas coloridas. Tudo isso estaria

relacionado ainda, para Didi-Huberman, a temporalidade da propria cena
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representada na totalidade do afresco, que é a encarnacdo de Cristo (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 39, traduc¢do nossa).

Ha ainda uma série de detalhes e nuances que o autor vai acrescentando a
sua analise, para confrontar uma possivel visao de que a parte inferior do afresco
seria apenas uma “base” para a cena da Conversa Sagrada que é representada e,
por isso, seria menos importante do que o restante da obra. Um exemplo é a
alusdo a uncado que Didi-Huberman enxerga, que poderia ser pensada em fungdo
da escolha de Fra Angelico por “jogar” os pigmentos na parede (visivel nas
figuras 15, 16 e 17). Por outro lado, a observagdo da técnica adotada pelo artista
a partir de um olhar atual remete inevitavelmente o historiador da arte, ou
mesmo qualquer apreciador que tenha alguma familiaridade com a arte do
século XX, a action painting e aos drippings de Jackson Pollock. E, embora nao
seja possivel fazer nenhum tipo de associacdo direta entre os dois artistas e
muito menos afirmar que Fra Angelico seria uma espécie de antecessor de
Pollock, o préprio fato de a analogia existir e saltar aos olhos do observador
revela um “mal-estar do método”, um anacronismo calcado numa bizarra
intrusao de uma época em outra, que diz muito sobre a importancia da dimensao
subjetiva no trabalho do historiador da arte. Como afirma Didi-Huberman, “a
emergéncia do objeto histérico como tal ndo teria sido fruto de um transcurso
histérico padrao - factual, contextual, ucronico - mas sim de um momento
anacronico quase aberrante [..]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 44, traducdo

nossa).

Mais do que o conteido em si da interpretacdo feita pelo autor, trés
aspectos da analise de Didi-Huberman interessam a esta tese particularmente: a
metodologia empregada; a materializacdo do pensamento por montagem
exposto na interpretacdo de uma imagem e a atencao detida no fragmento, no
detalhe, no parcial. E possivel que a partir deste exemplo concreto fique mais
clara a influéncia sobre Didi-Huberman de Aby Warburg e Walter Benjamin, uma
vez que ambos situam a imagem no centro da sua pratica investigativa, lidam
com o fragmento e também lidam com o tempo a partir de uma nog¢ado operatoria

de anacronismo.
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As imagens carregam uma temporalidade muito complexa e nela, “se
chocam e se esparramam todos os tempos com os quais esta feita a historia.”
(OVIEDO, 2011, p. 21, traducgao nossa). Deste modo, o seu estudo ndo pode se
restringir apenas a uma historia dos contetidos presentes na imagem ou a uma
historia dos seus aspectos formais. Mesmo que o historiador busque a
concordancia de tempos ao analisar uma imagem, o que resta, para Didi-
Huberman, ndo é o tempo do passado, mas sim o da memoria que é convocada e
interpelada pelo ato de estar diante da imagem. Se a imagem guarda diversos
tempos anacronicos e convoca necessariamente a histéria, o conhecimento por
montagem passa por desmontar, montar e remontar estas temporalidades,
desconstruindo um curso continuo e valorizando os desvios, bifurcacdes e
descontinuidades que se fazem presentes no ato de estar diante de uma imagem
e conseguir enxergar nela muitas camadas de tempos (como Didi-Huberman
conseguiu fazer quando teve a sua atencdo fisgada pela “parede manchada” de

Fra Angelico).

Didi-Huberman (2011, p. 175) refere-se a Benjamin como “historiador-
filésofo dos ‘trapos’ que se valia de uma miriade de documentos muito
singulares, incluindo em grande parte aquilo que é considerado pequeno ou
menor, que os grandes discursos histéricos ndo costumam tomar como objetos.
Os procedimentos de montagem e remontagem seriam uma forma de restituir a
estes trapos ou refugos uma legibilidade (ou seja, um valor de uso capaz de

perceber estes diferentes tempos e ultrapassar a mera visibilidade84).

E importante levar em consideragio que o conhecimento por montagem
de que fala Didi-Huberman nao corresponde a um método a ser reproduzido, e
menos ainda o autor sugere ou incentiva que se impute aos seus procedimentos
qualquer universalidade num sentido metodolégico estrito. Nao se trata de uma
formula a ser seguida num novo caminho da histéria da arte como disciplina,
mas sim de uma postura, uma visao (ou revisdao de conceitos e processos) e uma
proposta de abordagem das imagens que nao passa por constituir um conjunto

de regras ou um modus operandi a partir do qual as imagens devem ser

84 Visibilidade e legibilidade sdo conceitos que serdo explorados na parte III.
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analisadas 8. Assim como ndo existe esta universalidade em Waburg ou
tampouco em Benjamin (para citar dois intelectuais que também exercitaram
formas de pensamento por montagem que estdo na base de Didi-Huberman), ou
mesmo no museu imaginario de André Malraux, na atividade de Langlois como

programador ou no Godard autor de Histéria(s) do cinema.

Aqui todos eles se encontram mais uma vez, num flagrante paradoxo: ao
mesmo tempo em que suas criacdes, sejam elas artisticas ou tedricas, expdem um
tipo muito especifico e destacado de modo de fazer que coloca o método no
centro das aten¢des, conscientemente recusam qualquer propensao
universalizante, inviabilizando que a sua pratica, em si, se constitua como
modelo a ser copiado ou aplicado em outros contextos ou circunstancias de
investigacdo. Esta constatacdo remonta a definicdo de ensaio em Adorno, para

quem ensaiar é uma forma de se rebelar esteticamente contra o método:

O ensaio, porém, ndo quer procurar o eterno no transitorio, nem
destila-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério. A sua
fraqueza testemunha a prépria nao-identidade, que ele deve
expressar; testemunha o excesso de inten¢do sobre a coisa e, com
isso, aquela utopia bloqueada pela divisdo do mundo entre o
eterno e o transitério. No ensaio enfatico, o pensamento se
desembaraca da ideia tradicional de verdade. Deste modo, o
ensaio suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de
método. O pensamento é profundo por se aprofundar em seu
objeto, e ndo pela profundidade com que é capaz de reduzi-lo a
uma outra coisa. O ensaio lida com esse critério de maneira
polémica, manejando assuntos que, segundo as regras do jogo,
seriam considerados dedutiveis, mas sem buscar a sua deducio
definitiva. Ele unifica livremente pelo pensamento o que se
encontra unido nos objetos de sua livre escolha. (ADORNO,

2003, p. 27)

85 A este respeito dos questionamentos sobre os limites de uma atividade analitica tdo baseada
na subjetividade do historiador da arte, Vera Pugliese explica: “A abertura, a montagem e o
anacronismo pressupdem a subjetividade do olhar, mas isso seria possivel sem se perder em um
mero comentario pessoal? A construcdo do olhar se da a partir de um paradigma epistemolégico
que se vé como critica ao paradigma anterior. Essa interrogacio faz parte da problematiza¢do da
imagem e do olhar que integra a proposta de Didi-Huberman de construir uma histéria da arte
em diferentes bases, que seja uma histéria da arte critica, que reveja constantemente seus
proprios fundamentos.” (PUGLIESE, 2005, p. 478-479).
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Ainda que Adorno ndo fale em pensamento por montagem e nem Didi-
Huberman associe o pensamento por montagem apenas ao ensaio, ha algo que os
torna muito préximos, que é a insubmissdo a um ideal de certeza e a valorizacao
do parcial diante do total. E possivel afirmar que o ensaio é um tipo de
pensamento por montagem e que, cada um a sua maneira, Warburg, Malraux,
Langlois e Godard sdo colecionistas-ensaistas que exercitaram um modo de
investigar imagens desmontando e remontando fragmentos carregados de
historicidade, com a consciéncia e mesmo a assun¢do de um anacronismo que é
por eles valorizado e transformado em poténcia de criacdo de conhecimento.
Nao se furtam de assumir as diferentes temporalidades das imagens, tanto no
ambito da montagem de tempos a que se refere Didi-Huberman, quanto no
ambito da montagem como gesto de colocar imagens em relagdo e produzir

choque.

A discussdo sobre a montagem é aprofundada, em seguida, com énfase
nas referéncias ao papel central da fotografia e da colagem em meio as praticas

artisticas das vanguardas historicas.

4.2 Colagem e montagem nas vanguardas artisticas: o cruzamento entre a arte e

a comunicacdo de massa

Falar em montagem no contexto em que esta pesquisa se inscreve remete
necessariamente ao colecionismo e a apropriacdo e, assim, a procedimentos
artisticos muito caracteristicos do século XX, que floresceram e se difundiram
amplamente a partir das vanguardas artisticas. O mais tipico deles é
possivelmente a colagem, definida por Jonathan Lethem (2012, p. 121) como
condi¢do do ato criativo que permeia todos os géneros e formas no campo da
produgdo cultural e que se consolidou como forma de arte por exceléncia dos

séculos XX e XXI.

A referéncia mais evidente a colagem no seio das vanguardas esta situada
no movimento Dadaista de Berlim, em funcao da atuacdo de artistas como John

Heartfield, Georges Grosz e Hannah Ho6ch e da ampla circulacdo dos seus
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trabalhos, especialmente em revistas de satira politica da época. No entanto,
segundo Annateresa Fabris (2011, p. 123), o gesto essencial de introducdo de
materiais heterogéneos e ao mesmo tempo de negacdo das matérias-primas
tipicas da arte (especialmente da pintura) pode ser verificado alguns anos antes,
em obras como Fusdo de cabega e janela (1912), de Umberto Boccioni (figura
18), e Natureza-morta com cadeira de palhinha (1912), de Pablo Picasso (figura
19). A obra de Boccioni é composta por uma cabe¢a de gesso, um pedaco de
abertura de janela, madeira, crina de cavalo (imitando cabelo humano) e olhos
de vidro (SCHNECKENBURGER, 2012, p. 433). No célebre Manifesto Técnico da
Escultura Futurista®, que publicou também em 1912, o artista postulava um
conjunto de “regras” que deveriam reger a producdo de esculturas. Uma delas
rezava que era necessario destruir a falsa nobreza do marmore e do bronze e

abandonar o uso de um Unico material:

O escultor pode usar vinte diferentes materiais, ou até mais, num
unico trabalho, visto que a emocgao plastica requer isto Aqui esta
uma modesta amostragem destes materiais: vidro, madeira,
papeldo, cimento, ferro, crina de cavalo, couro, pano, espelhos,
luzes elétricas, etc (BOCCIONI, 1911)

No caso da obra de Picasso, trata-se de um quadro em que o artista
aplicou lona e corda para imitar o assento de uma cadeira. No mesmo ano em
que Boccioni e Picasso produziram estas obras, € atribuida a Georges Braque a
inauguracdao da técnica de papier collé, com o quadro Fruteira e copo. Estas
primeiras experiéncias sinalizam a tensao entre “mundo real” e “mundo imitado”
criada com a introdugdo de objetos do contexto cotidiano, o que culminou num
questionamento dos fundamentos da pintura e que remete também aos
readymades de Duchamp, especialmente a Roda de bicicleta, de 1913, e a Fonte,

de 1917.

86 Disponivel no link:
http://www.uiowa.edu/~interart/teaching/syllabi_readers/fall 2008 _readings/intermedia_rea

dings/Futurism/Technical%20Manifesto%200f%20Futurist%20Sculpture.doc (Acesso em
18/01/2015)

132



Figura 18 - Fusdo de cabega e janela (Umberto Boccioni, 1912).

Fonte: Imagem digitalizada do livro Art of the 20th century87

Figura 19 - Natureza-morta com cadeira de palhinha (Pablo Picasso, 1912).

Fonte: Warburg banco comparativo de imagens (UNICAMP) 88

87 Referéncia: WALTHER, Ingo (org.). Art of the 20th century. Coldnia: Taschen, 2013 (p. 434).
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Para além do desejo de rompimento com o canone, havia uma efetiva
proposicao de usar a colagem para questionar as convencdes da representacao.

Segundo Fabris:

ao confrontar o artista com a possibilidade de renunciar a
imitacdo gracas a uma estratégia de carater dialético: a obra esta
ao mesmo tempo sob o signo da referéncia a uma realidade
exterior e da negacdo dessa possibilidade em virtude da
integracdo do fragmento real numa estrutura compositiva”
(FABRIS, p. 124-125).

a

E importante considerar ainda que as praticas de colagem que vao se
tornar mais disseminadas especialmente com os artistas do Dadaismo é
devedora da disseminacdo da comunicacdo de massa no inicio do século XX,
responsavel por criar uma tensdo entre arte e cultura massiva que determinou
em grande parte os rumos da arte pos-vanguardas, criando as condi¢des que
permitiram o surgimento de movimentos posteriores, entre 0s quais o mais
lembrado é a Pop Art. O que ocorre com os Dadaistas é a ampliacao da colagem,
tanto em termos de materiais utilizados quanto das obras resultantes das
experimentacdes. Artistas como Heartfield, Grosz e Hoéch dedicam especial
atencdo a fotografia e passam a utiliza-la como matéria prima, produzindo
fotomontagens. E ao invés de quadros ou esculturas, sua obra é composta
prioritariamente por cartazes, revistas e objetos que sé existem em funcdo do
contexto de popularizacio da comunicacdo de massa e da reproducdo

fotografica, especialmente apds a Primeira Guerra Mundial.

Norval Baitello Jr. (1993, p. 14) explica que os principais elementos que
compdem o percurso especifico dos dadaistas de Berlim sdo o posicionamento
contrario a Republica de Weimar; um uso atipico dos veiculos de comunicagdo de
massa (ao mesmo tempo em que publicam suas obras em jornais, revistas ou
panfletos, tentam promover uma apropria¢ao politica desses meios para além da
simples publicacao dos materiais); a utilizacao da acdo como obra artistica e do

proprio artista e sua imagem como obras (a desmontagem do suporte duravel e a

88 Link: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/img/obras/8-78.jpg (Acesso em 16/01/2015)
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desmitificagdo da imagem do artista como génio criador); uma certa

“infantilidade” e a oralidade como constantes.

Segundo Fabris (FABRIS, 2011, p. 135-148), o momento é especialmente
frutifero para a imprensa alema, sobretudo a localizada em Berlim. Em 1927, a
cidade tinha 147 jornais e em 1928 chegou a 2.633 publicacdes, entre jornais
diarios e revistas. Também nos anos de 1920, somente a revista Berliner
[llustriert Zeitung possuia uma tiragem de dois milhdes de exemplares, o que
significava a maior tiragem da Europa, e contava com a colaboracao de grandes

fotojornalistas da época, como André Kértersz e Alfred Eisensteadt.

A producdo dos Dadaistas é marcada por um forte teor politico, que se
acentua especialmente a partir da segunda metade da década de 1920, com a
ascensao do nazismo®. A inclinacdo dos artistas a esquerda, a grande tiragem
das revistas e o consequente alcance daquilo que era publicado nelas acaba
incentivando Heartfield °°, especialmente, a produzir obras de verdadeira
militancia comunista e antifascista, como Adolf, o Super-Homem - traga ouro e
fala disparates (figura 20) e A velha mdxima do Novo Império: sangue e ferro
(figura 21), ambas estampadas em capas da revista AIZ (Arbeiter Illustrierte

Zeitung), em julho de 1932 e marco de 1934, respectivamente®l.

89 A tomada do poder pelos nazistas, em 1933, e o crescente clima de hostilidade em relacdo ao
trabalho dos artistas, acaba por obriga-los a sair da Alemanha.

90 O artista se tornou integrante do Partido Comunista Alemao ja na sua fundacdo, em 1918, junto
com George Grosz e o diretor teatral Erwin Piscator (BARBOSA, 2010, p. 35).

91 Extraidas do site oficial do artista, que ¢é mantido pela sua familia:
http://www.johnheartfield.com (Acesso em 19/01/2015). As datas de publicacdo das imagens
também foram obtidas no site oficial.
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Figura 20 - Fotomontagem de John Heartfield: Adolf, o Super-Homem - traga ouro e fala disparates
(1932).

Figura 21 - Fotomontagem de John Heartfield: A velha mdxima do Novo Império: sangue e ferro
(1934).
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Fabris afirma que o trabalho de Heartfield propde uma observacgao critica
ndo apenas da propria realidade, mas principalmente dos mecanismos de
conhecimento da realidade através dos meios de comunicag¢do. Assim, ciente do
carater politico da imagem técnica, o artista testa em suas montagens o poder de

persuasao da fotografia:

A transfiguragdo perseguida por ele, longe de confirmar o
discurso dominante, fornece elementos para detectar o processo
ideoldgico de construcdo da noticia e, para tanto, ndo dispensa a
associa¢do da imagem a um texto, cuja funcio é a de reforcar a
contranoticia que se configura a partir da montagem fotografica.
(FABRIS, 2011, p. 152)

A militancia politica de Heartfield acaba sendo exposta também pelo
carater reflexivo que suas obras apresentam ao colocar em questdo
determinadas noc¢oes de representacdo e de realismo, dois conceitos caros a arte
e também a fotografia. E interessante perceber estes questionamentos
materializados no seu trabalho, que valoriza fragmentos e recortes e utiliza a
fotografia como um material entre muitos outros, numa pratica associativa e
apropriativa em que a imagem fotografica é interrogada em sua suposta

natureza de “traducao do real”.

A obra de Heartfield buscava explicar visualmente as tensoes e problemas
do seu tempo. Para Fabris, isso passava por alcancar um bom contato com o
publico, através de uma comunicagdo direta, produzindo pecas que conjugassem
“numa mesma composicdo o carater ficcional da imagem recriada com efeitos
realistas, que ndo s6 remetiam ao momento politico, como tinham a funcao de

conferir credibilidade a mensagem.” (FABRIS, 2011, p. 170).

Apesar de ser a faceta mais lembrada de Heartfield, a sua atuacdo nao se
restringe as fotomontagens e publicacdes em revistas ilustradas. Numa parceria
com Erwin Piscator, o artista produziu na década de 1920 cenarios para
espetaculos teatrais que misturavam diversas linguagens, como fotografia, filme,
recortes de jornais e revistas, desenho e pintura. O principal recurso utilizado
era a projecdo de fotografias e trechos de filmes, que passa a ocorrer a partir de

1924 e afeta as concepgdes teatrais de Bertold Brecht, que dedica a obra de
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Piscator um ensaio no qual se refere a for¢a do uso de um “fundo real” (formado

pela fotografia e pelo cinema) no teatro (FABRIS, 2011, p. 141-142).

O movimento de confluéncia entre diferentes formas artisticas que se
verifica nas vanguardas histoéricas, especialmente no Dadaismo berlinense, torna
central a nocao de montagem: trata-se, afinal, do principio em torno do qual as
obras produzidas pelos artistas se baseava, especialmente as colagens. A
realizagcdo da primeira exposicdo de arte russa em Berlim, em 1922 (ALBERA,
2011, p. 165), aproxima artistas da Alemanha e da Russia e influencia alguns
nomes associados ao construtivismo, como Aleksandr Rodtchenko, Gustav

Klutsis e El Lissiztky, além de Sergei Eisenstein.

No terreno das aspiracdes e fungdes politicas atribuidas a arte, ha
paralelos entre a visao dos dadaistas e de alguns artistas russos, que podem ser
notados especialmente no que respeita a arte como instrumento de
transformacdo social. Segundo Francois Albera (2011, p. 169), existia entre os
construtivistas - ao menos entre uma parte do enorme e heterogéneo grupo que
acabou sendo chamado assim 2 - uma crenca no papel da arte como
reconstrucdo de um modo de vida, da “revolucionarizacdo” da consciéncia do
povo, de modo que deveria ser extinta toda a arte “de cavalete” (ou seja,

burguesa), fosse ela pintura, musica, poesia, teatro, cinema, ou de qualquer outra

natureza.

Esse impeto se traduzia, por exemplo, na producdo de fotomontagens por
Klutsis e Lissiztky, filiados a vertente construtivista que considerava dever da
arte expressar ideias das massas e criar objetos considerados “Uteis” (por isso,
também, a negacdo da pintura de cavalete). Klutsis, além de artista, se dedicou
ainda a pesquisa formal, e conhecia as experiéncias alemas a ponto de afirmar
que a verdadeira fotomontagem militante e politica era criagdo da Unido
Soviética (FABRIS, 2011, p 172). Crentes de que a arte poderia ser propaganda e
conscientes de que a propaganda podia estar a servico da politica (tanto no
ambito partidario quanto na divulgacdo de ideais), Klutsis e Lissiztky passaram a

produzir fotomontagens que, mesmo que nao fossem encomendadas pelo

92 Sobre isso, ver: ALBERA, Frangois. O que é o construtivismo?. In: ALBERA, Francois. Eisenstein
e o construtivismo russo - A dramaturgia da forma em “Stuttgart”. Sio Paulo: Cosac Naify,
2011.
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regime, acabavam sendo utilizadas como publicidade pelo Partido Comunista no

contexto pés-Revolucdo de 1917 (figuras 22 e 23).

Figura 22 - Fotomontagem soviética: 4 eletrificacdo de todo o pais (Gustav Klutsis, 1920).

Figura 23 - Fotomontagem soviética: Constituicdo stalinista, povo soviético feliz, de El Lissitzky e
Sophie Lissitzky (1937).
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Os protagonistas da Revolucdo Russa aparecem frequentemente em obras
tanto de Klutsis quanto de Lissiztky. A figura 22 apresenta a fotomontagem A
eletrificagdo de todo o pais®3. Segundo Victoria Bonnell (1999, p. 144), a obra foi
produzida por ocasido da apresentacao do plano de eletrificacio da Unido
Soviética num congresso dos sovietes e do aniversario de cinquenta anos de
Lénin. Na imagem, um Lénin fotografado ganha aparéncia de gigante em relacdo
aos demais elementos, e “carrega” algo que se assemelha a uma torre de uma
estacdo de energia, pisando num desenho feito pelo préprio artista, composto
por formas geométricas que representam algo que pode ser uma cidade. Na
interpretacdo de Fabris (2005), o predominio de formas geométricas desenhadas
associadas a fotografia, bem como as tematicas que remetem ao progresso
(energia, usinas, fabricas, etc), remetem a ideia de constru¢do de um novo

mundo gracgas ao socialismo.

Ja a figura 23 apresenta uma fotomontagem produzida em 1937 por El
Lissitzky e Sophie Lissitzky (sua esposa) e carregada de um teor propagandista
talvez ainda mais forte: Constituicdo stalinista, povo soviético feliz?*. Na imagem,
vé-se em primeiro plano mulheres carregando bebés e, ao fundo, criancgas
empunhando buqués de flores e atletas com bandeiras. No centro, informa
Fabris, um emblema estatal com os mesmos dizeres do titulo da obra. A peca
dirigia-se nao apenas aos proprios soviéticos, mas também a um publico
formado por habitantes dos demais paises nos quais circulava a revista em que a
fotomontagem foi publicada, a SSSR na stroike (FABRIS, 2005). O objetivo era
vender uma imagem positiva da Unido Soviética e especialmente de satisfagdo do
seu povo com o regime comunista no final dos anos de 1930, auge da ascensdo
do nazismo antes do inicio da Segunda Guerra Mundial®>. Fabris lembra que

Adorno escreveu sobre a experiéncia do choque na utilizagdo da montagem:

93 Extraida do link http://sthartessays.tumblr.com/ (Acesso em 20/01/2014).

94 Esta imagem foi digitalizada do livro de Fabris citado no texto (2011, p. 206).

95 Devido as limitagdes deste trabalho, ndo posso afirmar com certeza que hd uma relagio entre
as propagandas soviética e nazista da década de 1930, ou se houve alguma influéncia mttua. No
entanto, a composicdo, o tema, o titulo e o objetivo da fotomontagem de El Lissitzky e Sophie
Lissitzky remetem a momentos do filme O Triunfo da Vontade, de Leni Riefenstahl (filmado em
1933 e lancado em 1935), especialmente aqueles em que a populacdo alema satda Hitler nas
ruas. Ambas as obras intentam mostrar a saudacdo popular supostamente espontdnea a um lider
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A negacdo da unidade, da sintese e, logo, do principio
configurador coloca em xeque a aparéncia de reconciliacdo entre
o homem e a natureza que estava na base da concepgio organica
anterior ao cubismo. Ao admitir em seu interior as "ruinas
literais" do mundo empirico, a arte, a partir das colagens cubistas,
da inicio ao processo contra a obra como "nexo légico”, infligindo
"vistosas cicatrizes" ao sentido, que acaba sendo negado no
momento em que a unidade é questionada pelo uso de elementos
dispares. Adorno encontra uma explicacdo politica para o uso
macico das técnicas de montagem que reporta a consciéncia da
"impoténcia" da arte diante da totalidade do capitalismo tardio e
a vontade de abolir essa dimensao gragas a negacdo da aparéncia
de um continuum. (FABRIS, 2011, p. 172)

Esta acdo dos artistas contra a unidade organica da obra a que se referem
Fabris e Adorno parece fazer especial sentido quando se considera o uso da
fotomontagem na Russia como instrumento de propaganda no periodo posterior
a Revolugdo. Desde as obras mais acentuadamente politicas dos dadaistas de
Berlim, mas especialmente na producdo soviética, é criada uma sintese entre a
crenga no potencial revolucionario da arte e as novas linguagens surgidas e
popularizadas com a cultura de massa; entre militdncia politica e uma
visualidade muito particular, baseada em parte no carater referencial da
fotografia associada ao uso de elementos graficos, desenhos e colagens de
materiais advindos de diversas fontes (como jornais, revistas, livros e panfletos

da época).

Muito em voga nos circulos artisticos das vanguardas, a proposta de
superacao da pintura figurativa e da “arte de cavalete” pressupunha a
necessidade de lidar com meios técnicos e modernos que estabelecessem um
dialogo com o futuro. E ndo apenas isso: no exemplo russo, deve-se levar em
consideracdo que os artistas preocupavam-se em se fazer inteligiveis a um
publico massivo pouco educado e letrado, em grande parte analfabeto. A
fotografia era vista por eles como uma linguagem de facil assimilacdo, o que era

fundamental para uma proposta de arte revolucionaria e popular.

e um regime por meio da representacdo de “pessoas comuns”, ou seja, de agentes que a principio
ndo estariam diretamente envolvidos com as questdes politicas da época, como mulheres e
criancas. Esta pode ser uma estratégia compartilhada, tanto pelos soviéticos quanto pelos
nazistas, de producdo de legitimidade e de crenga num apoio popular genuino.
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As experiéncias com a fotomontagem dos dadaistas alemdes e dos
construtivistas russos contribui para uma mudancga importante nos estatutos da
obra de arte, do artista e das suas praticas, que modificam-se, abrindo espaco
sobretudo para a insercao definitiva da fotografia no campo da arte. Neste
momento, € possivel retomar alguns pontos do capitulo anterior para discutir a
centralidade da fotografia e da reprodugdo técnica das imagens tanto para os
processos artisticos quanto para a reflexdo sobre a arte na primeira metade do

século XX.

Se, como vimos, em Aby Warburg, André Malraux e Walter Benjamin a
fotografia se torna vetor e motivo das suas investigacoes, tem-se entre os artistas
das vanguardas dadaista e soviética um uso politico da fotografia e da
reprodugdo, por meio de praticas de colagem e montagem. Para além do gesto de
montagem mais Obvio presente nas obras mencionadas dos vanguardistas
(cortar, colar, produzir choque), ha um evidente exercicio de pensamento visual
por montagem e um modo de conceber a comunicacao de massa como o espaco
vital das lutas simbdlicas fundamentais para a época, em detrimento dos locais
tradicionais de exposicao da arte (como os museus e galerias). Este contexto de
questionamentos a respeito das tradi¢des artisticas da pintura e da escultura
tornou a arte do século XX fortemente marcada por um traco autorreflexivo que,
segundo Catala, se traduz numa perda de inocéncia da estética e num impulso de

exaltacdo do conceitual que atinge todas as linguagens artisticas.

4.3 O papel da montagem no ensaio audiovisual

A visao da montagem como associacdo de planos para conferir
inteligibilidade as narrativas filmicas e valorizar a decupagem ganha forca no
cinema especialmente com D.W. Griffith e a montagem paralela. No entanto,
houve desde muito cedo uma cisdo que acabou constituindo, de um lado, um
modelo de cinema com contornos bastante definidos que se tornou sinénimo de
experiéncia cinematografica hegemoénica (o cinema narrativo industrial) e, do

outro, um campo em que se misturam experiéncias diversas, narrativas ou nao,
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que investiam de forma mais acentuada na investigacdo com a linguagem e,

especialmente, com a montagem. Como afirma Vicente Sanchéz-Biosca:

Uma vez que o cinematografo, atravessado pela técnica, surge na
histéria dos modelos de representacio em um momento critico
para a escritura artistica classica, assim como a fotografia o fez as
margens do realismo novecentista, cabe reconhecer uma
bifurcacdo de caminhos em seu primeiro devir: por uma lado, o
itinerario que conduz da atracdo de feira aos comecos da
narratividade; da outra, a elaboracdo mais consciente de uma
pratica e uma teoria do cinema baseadas na montagem.
(SANCHEZ-BIOSCA, 2010, p. 61, tradugio nossa)

Quando Albera discorre sobre a transicdo de Eisenstein do teatro para o
cinema, ele menciona a influéncia exercida por artistas como George Grosz e
Aleksandr Rodtchenko e afirma que, para o cineasta, a montagem funciona em
relacdo a atracdo do mesmo modo que a lingua em relagdo a palavra (ALBERA,
2011, p. 240). Eisenstein considera que a palavra esta para o plano como a
sentenca esta para a “frase de montagem” (EISENSTEIN, 2002, p. 206), ou seja, a
montagem surge como aquilo que da vida, cria sentidos e coloca algo em

movimento produzindo determinados sentidos.

Considerada um elemento central para a fung¢ao expressiva do cinema ao
longo de sua histéria, a montagem ganha protagonismo na teoria do cinema no
decorrer das décadas, sob influéncia das contribuicdes de Eisenstein que acabam
sendo sempre retomadas em alguma medida. A partir das proposi¢cdoes do
cineasta russo - desde a concep¢do da montagem de atracdes em 19239, até o
refinamento conceitual dos seus escritos posteriores e a sua tipologia da
montagem®’ - é possivel identificar a relacdo entre as no¢des de montagem para
as artes e para o cinema, tanto num nivel conceitual quanto em termos

procedimentais.

9% Elaborada ainda durante a fase teatral de Eisenstein e divulgada num manifesto chamado
“Montagem de atracdes”, publicado na revista LEF. O texto integra a coletanea A experiéncia do
cinema, organizada por Ismail Xavier (2003, p. 187-198).

97 Reunidos no livro 4 forma do filme (Rio de Janeiro: Zahar, 2002).
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E interessante que Eisenstein, em seu texto dedicado a relagdo entre
Charles Dickens e D.W. Griffith®8, afirme a obra deste autor como uma literatura
altamente cinematografica justamente em fun¢do da montagem. O cineasta russo
enxerga um devir-cinema em Oliver Twist, tanto pela tematica quanto pelo modo
de narrar. Uma literatura que trata do urbano e que, segundo Eisenstein, aborda
de forma pioneira questdes relativas a modernidade (fabricas, maquinas e
estradas de ferro e seu impacto). Mas o principal motivo pelo qual é atribuida a
obra de Dickens um carater cinematografico se deve, segundo o autor, ao ritmo
vertiginoso com o qual Dickens “delineia a cidade na forma de um quadro
dinamico (montagem); e esta montagem, com seus ritmos, transmite a sensa¢do

dos limites da velocidade da época (1938)” (EISENSTEIN, 2002, p. 191-192).

Logo em seguida, Eisenstein reproduz um trecho do livro e aponta
semelhancas com Berlim: sinfonia de uma metrépole (Walter Ruttman, 1927). No
entanto, a comparacdo poderia valer também em relacio a outros filmes,
produzidos num intervalo de tempo mais ou menos comum e de acordo com
uma proposta modernista, que também guardavam esta caracteristica de
sintetizar, no contetdo e na forma, o ritmo do seu tempo e local, como O homem
com uma cdmera (Dziga Vertov, 1929), Douro, Faina Fluvial (Manoel de Oliveira,
1931) ou Tempos Modernos (Charles Chaplin, 1936). Em todos estes casos, esta
sensacao de sintese de um momento histdrico se deve em grande medida a uma
maneira de produzir determinadas associacdes ou contrastes através da
montagem, com o intuito de problematizar a relacao entre homem e maquina,

questdo especialmente cara a época.

Apesar de reconhecer a importancia da contribuicdo de Griffith a histéria
do cinema, Eisenstein procura dissociar as praticas de montagem do cinema
soviético daquela desenvolvida pelo cineasta norte-americano (a montagem
paralela). Faz isso partindo da ideia de que todo é maior do que a soma das
partes e de que, enquanto no cinema dos Estados Unidos a associacao de planos
permanece no nivel da representacdo e da objetividade, o cinema soviético
busca, por meio da justaposicdo, “exprimir sentido e imagem” (EISENSTEIN,

2002, p. 209, grifo do autor).

98 Intitulado Dickens, Griffith e nés e publicado no livro A forma do filme.
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Em contextos distintos de realizacdo, como o cinema soviético, as
vanguardas historicas®’ e, posteriormente, o cinema experimental, algumas
ramificagdes do documentario e mesmo o ensaio audiovisual, a poténcia da
montagem situa-se na forc¢a disjuntiva que ela exerce para produzir outros tipos
de discursos e efeitos que ndo estdo relacionados apenas a organizacao da
narrativa ou a producdo da sensacdo de harmonia e equilibrio no tratamento dos

materiais filmicos.

Numa obra como a série Histdria(s) do cinema, por exemplo, a montagem
opera nos diversos niveis ja tratados aqui: como procedimento investigativo que
da a ver uma arqueologia critica das imagens, praticada a partir do colecionismo
e de gestos de desmontagem, montagem e remontagem de tempos; como
colagem a moda das vanguardas, e também na forma da montagem de planos
que compoOe a linguagem audiovisual (estes niveis, embora tenham sido

abordados separadamente, evidentemente nao sdo excludentes entre si).

No entanto, na medida em que Histéria(s) do cinema se organiza em torno
de um vasto material de arquivo e ndo necessariamente das unidades comuns a
linguagem cinematografica (plano, cena, sequéncia, mise-en-scene, roteiro,
atores, etc), mudam-se os parametros que devem ser utilizados em sua analise e,
naturalmente, uma aten¢do especial a montagem se torna necessaria. Isso ocorre
uma vez que a montagem exerce um papel paradoxal que varia entre a
associacdo de planos e o choque; atua como elemento de articulacao discursiva e
ao mesmo tempo de aparente disjuncdo formal. Alcanga, assim, aquilo a que
Eisenstein se refere como a capacidade de extrair resultados sintéticos dos
fendmenos historicos e “encontrar na justaposicdo dos planos o estabelecimento
de um elemento qualitativo novo, uma nova imagem, um novo conceito”

(EISENSTEIN, 2002, p. 212, grifos do autor).

99 Os filmes produzidos pelos artistas ligados as vanguardas histéricas ndo chegaram a ser
mencionados na sessdo anterior, mas sdo bastante numerosos (e nio se restringem aos dadaistas
e soviéticos). A este respeito, ver: ALBERA, Francgois. Modernidade e vanguarda do cinema. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2012, e SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. Cine y vanguardias artisticas.
Conflictos, encuentros, fronteras. Barcelona: Paidés, 2004.
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PARTE III -
NEM ARTE, NEM TECNICA:
UM MISTERIO
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5 POR UMA ARQUEOLOGIA CRITICA DAS IMAGENS: UM EXERCIiCIO DE
ANALISE DE HISTORIA(S) DO CINEMA

Esta parte final se concentra na analise de Histdria(s) do cinema, numa
tentativa de fazer convergir os conceitos e questdes teodricas expostos ao longo
do trabalho, conforme a proposta sintetizada na introdu¢do do trabalho, no
quadro 1. A andlise retoma e coloca em operacao as no¢des de pensamento
visual, colecionismo e montagem de tempos e se sustenta, também, em outros

dois conceitos novos, que serao apresentados a seguir: visibilidade e legibilidade.

Deste modo, a ultima parte da tese se estrutura assim: num primeiro
momento, é exposta uma contextualizacdo do conceito de gesto, baseado em
Giorgio Agamben, com o objetivo de esclarecer e justificar a operacionalizagdo
do conceito para os fins propostos aqui. Em seguida, é feita uma breve descricao
dos gestos arqueoldgico e apropriativo em Histdria(s) do cinema, de carater
introdutoério a andlise. Num terceiro momento, a série é apresentada de forma
detalhada em suas marcas gerais, para que seja possivel ao leitor perceber como
se constitui como obra audiovisual, em termos de expedientes formativos,
linguagem, e demais caracteristicas internas. Num quarto momento, procedo a
uma analise de trechos da série baseada nas nog¢des de visibilidade e legibilidade,
conforme Didi-Huberman, com o intuito de compreender como Godard
problematiza a representacao de fatos historicos do século XX nas narrativas

imagéticas (especialmente o cinema).

5.1 Os procedimentos de analise

O objeto empirico desta pesquisa, como se sabe, é a série Histdria(s) do
cinema. No entanto, diante das limitacdes naturais a natureza do trabalho e da
impossibilidade de discorrer de forma pormenorizada sobre a obra em sua
integralidade - sob risco de incorrer em generalizacbes e numa observacdo
pouco detida - foi feita a op¢ao por uma leitura transversalizada em que alguns
trechos sdo utilizados para exemplificar os principais aspectos da discussao

tedrica desenvolvida ao longo da tese.
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Busquei, para isso, momentos de Histdria(s) do cinema que permitissem
aproximar o objeto empirico da pesquisa das provocagdes tedrico-conceituais
que busquei introduzir até aqui: o pensar por e com imagens; as experiéncias de
pensamento visual desenvolvidas por Aby Warburg, André Malraux e Henri
Langlois que dialogam com a proposta de Godard (e, no caso de Malraux e
Langlois, chegam a ser referidas na série); a montagem tanto como gesto
artistico quanto como procedimento investigativo possivel ao estudo das
imagens e, por fim, o modo como a articulacdo entre estes elementos dialoga com

anocao de ensaio filmico discutida no inicio do trabalho.

A abordagem de Histéria(s) do cinema que proponho ndo se baseia em
meétodos de analise filmica ou na formulagdo de categorias analiticas fechadas.
Também ndo se trata de uma tentativa de analisar individualmente cada um dos
episddios, ou de escolher algumas tematicas que aparecem de forma recorrente,
mas sim de um esfor¢o de aproximacdo da série aos conceitos e praticas

mapeados ao longo da tese.

E importante esclarecer que, embora Didi-Huberman seja um autor
referencial em todo o trabalho e grande parte das questdes de fundo dos seus
escritos seja de teor metodoldgico, e que Warburg e Malraux, especialmente,
também tragam a superficie aspectos metodolégicos relevantes, ndo se trata
tampouco de transformar seus procedimentos em metodologia e tentar aplica-

los a analise de Histéria(s) do cinemal?.

No capitulo 3, me referi a Didi-Huberman como um autor que tenta
produzir um pensamento com imagens sob influéncia de Warburg, com uma
intencao declarada de repensar os parametros que regem o estudo das imagens e
da histéria da arte. Em seguida, expus as experiéncias de Warburg, Malraux e
Langlois como tentativas de pensamento visual que se exercitam nos

procedimentos adotados por cada um para refletir sobre as imagens e os modos

100 Faco esta ressalva inclusive para esclarecer o cuidado que tive, ao longo do texto, de preferir a
palavra “procedimento”, ao invés de “método”, para me referir ao que fizeram Warburg, Malraux
e Langlois. No momento, ndo acredito na possibilidade de transformac¢ido dos procedimentos
adotados por eles em método, por considerar que ndo possuem nenhuma universalidade e que
sua poténcia se localiza justamente em seu carater especifico e muito pontual. Foram
experiéncias que produziram um legado para o estudo das imagens que, creio, se d4 mais como
influéncia na sensibilidade de uma época, do que de como possibilidade efetiva de transformacio
em método para aplicagdo posterior.
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de coloca-las em relagdo. O que proponho é incluir Godard também como um
investigador que produz um pensamento por imagens que se materializa ao
mesmo tempo como obra artistica (um ensaio audiovisual) e como uma espécie

de arqueologia critica das imagens.

Aproprio-me, assim, do conceito de arqueologia critica da historia da arte
formulado por Didi-Huberman, por perceber uma estreita relagdo com os
procedimentos adotados por Godard em Histéria(s) do cinema. Enxergo
aproximac¢des entre Godard e artistas e autores citados num nivel que é
metodoldgico, porém sem tentar transformar os seus procedimentos numa

metodologia a ser aplicada por mim no trabalho.

Esta analise também ndo pretende esgotar a pluralidade semantica da
série tentando fornecer a seu respeito uma interpretacdo totalizante, mas sim
busca compreender, a partir de um fragmento, como se faz presente na obra um
questionamento de fundo sobre o que podem as imagens quando, no século XX,
elas se tornam testemunhas e mesmo agentes de grandes acontecimentos

histéricos.

O pensamento exercitado por Godard - que chamo de investigacdo - se da
em torno de alguns grandes temas, como a dimensao humana do Holocausto; a
morte do cinema a partir de um balango dos seus entdo 100 anos; o fracasso das
grandes utopias do século e a tensdo entre a Histdria e as historias presentes nos
relatos cinematograficos. No entanto, nunca é possivel dissociar a abordagem
destes assuntos dos aspectos estilisticos e formais que compdem Histdria(s) do
cinema: o uso do dispositivo, a montagem e a sua pratica arqueoldgica e
apropriativa. Godard produz um grande ensaio sobre a histéria do cinema e do
século, e ha algo que surge como pano de fundo, que é a grande investigacdo
produzida por ele: os limites da representa¢do do mundo histérico por meio das
imagens e a construcdo do olhar que o cinema falhou em produzir, na visao do

cineasta.

Por estes motivos, seria dificil - porque excessivamente limitador -
analisar Histdria(s) do cinema por meio de algum método de analise filmica que
tentasse desconstruir a série a partir exclusivamente da sintaxe audiovisual,

considerando isoladamente os elementos constitutivos da linguagem ou as suas
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estruturas de producdo de sentido. Pela diversidade e heterogeneidade de
materiais, pela impossibilidade de identifica-los em sua totalidade e pelo fato de
aparecerem bastante misturados ao longo dos episodios, parece produtivo
observa-los sempre em fungdo das relacdes que estabelecem entre si. Para isso,
recorro a no¢do de gesto como ferramenta analitica, desdobrada em duas
operacoes facilmente observaveis em Histdria(s) do cinema: gesto arqueologico e
gesto apropriativo. A metodologia de analise consiste, assim, em perceber como
os gestos arqueolégico e apropriativo praticados por Godard constituem, por um

lado, uma arqueologia critica do cinema e, por outro, um pensamento ensaistico

com e por imagens que ganha legibilidade!%! por meio da montagem.

Parto do pressuposto de que os gestos arqueolégico e apropriativo
fundam Histéria(s) do cinema como ensaio audiovisual, de modo que o trabalho
tomara estes gestos como uma ferramenta a partir da qual sera possivel abordar
os trechos selecionados. O gesto arqueoldgico, como sera discutido em
pormenores adiante, é tratado aqui como o ato de escavar e perscrutar arquivos
e “imagens-ruina” (Didi-Huberman, 2013). Ja o gesto apropriativo é tratado
como o ato de Godard de tomar para si o que foi produzido em contextos e
tempos distintos, colocando em relagdo diferentes imagens e materiais, para

fazer ver algo novo por meio da montagem.

E importante mencionar que algumas pesquisas anteriores (AUMONT,
1999; BADIOU, 2004; SCEMAMA, 2006; GERVAISEAU, 2012) me auxiliam
sobremaneira na identificacdo das fontes dos materiais de arquivo aos quais
Godard recorre em seu gesto arqueologico e fornecem pistas valiosas para a
analise aqui proposta. Além do processo de assistir a série e estuda-la buscando
responder aos objetivos colocados pela tese, recorro também a decupagem da
obra feita por Céline Scemamal?? sempre que necessario (quando surgem, por

exemplo, duvidas sobre a origem de uma imagem, uma citacao literaria ou uma

101 Conceito que sera explorado logo adiante.

102 Mencionada na introducdo da tese. Scemama estudou a série em seu doutorado, do qual
resultou o livro Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard: la force faible d’'un art. Paris:
L’Harmattan, 2006. Este livro contém, ao final, uma lista completa com todas as referéncias
filmicas, pictéricas, escultoricas, literarias, filoséficas e musicais contidas em Histéria(s) do
cinema. Somadas, elas chegam a quase mil obras (ver SCEMAMA, 2006, 225-245).
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musica) e a dois livros em especial: Histoire(s) du cinemal? e Historia(s) del

cinelt4,

A publicagdo francesa foi langada pela editora Gallimard em parceria com
a Gaumont, empresa distribuidora da série, e funciona como uma espécie de
“reproducdo” de Histéria(s) do cinema em formato livro, com todas as limita¢des
decorrentes do processo de transpor a um livro impresso uma obra audiovisual.
Este produto ganha relevancia, no entanto, por fazer parte do projeto Histdria(s)
do cinema (ndo sendo, assim, um mero complemento) e ter sido elaborado
diretamente por Godard em parceria com Jacques Maillot, entdo diretor artistico
da Gallimard, num processo autoral que inclusive guarda semelhancas com a

elaboracdo dos livros do museu imaginario por André Malraux.

Ao longo de cerca de mil paginas, o texto integral da série
(correspondente aos enunciados narrados pelo proprio Godard!%s), é disposto
em conjunto com mil e quinhentas imagens, impressas em papel couché de alta
gramatura, todas extraidas de Histdria(s) do cinema e reproduzidas no livro na
exata ordem em que aparecem nos episédios. Segundo Gervaiseau (2012, p.
316), foi o proprio Godard quem escolheu a composicao das paginas, a
diagramacao, a transposicao dos frames e a insercdo dos textos (determinando
inclusive a pontuacdo e o uso ou nao de letras maidsculas, sempre com o objetivo

de transpor ao livro o ritmo da peca audiovisual).

Ja a publicacdo argentina, bem mais modesta, reproduz apenas o texto da
série, em lingua espanhola, sem a adicdo de imagens ou qualquer outro recurso,
e pode ser lido como uma grande poesia. Ambos os livros auxiliam no processo
de analise, pois é possivel consulta-los para ter acesso ao texto/comentario que
acompanha cada trecho escolhido do corpus, evitando um trabalho adicional de

transcricdao que precisaria ser feito caso as publicacoes ndo existissem.

103 Referéncia: GODARD, Jean-Luc. Histoire(s) du cinema. Paris: Gallimard-Gaumont, 1998.

104 Referéncia: GODARD, Jean-Luc. Historia(s) del cine. Buenos Aires: Caja Negra, 2007.

105 Ficam de fora, portanto, os textos que aparecem inscritos nas imagens e os trechos de didlogos
de filmes reproduzidos.
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5.2 Sobre a nog¢ao de gesto e seu uso como ferramenta analitica

O conceito de gesto a qual o trabalho se filia remonta as contribui¢des do
filésofo italiano Giorgio Agamben em dois de seus ensaios: Notas sobre o gesto
(2008) e 0 autor como gesto (2012). Depois de observar, entre a bibliografia que
foi levantada para a pesquisa, que alguns autores partem do “gesto” como algo
dado, considerei fundamental tensionar teoricamente esta no¢ao, com o objetivo
de desnaturaliza-la a tratd-la como conceito. Numa busca por material
bibliografico sobre o assunto, foram localizados predominantemente estudos
que abordam o gesto do ponto de vista da gestualidade, do gesto fisico, 0 que ndo

€ o caso aquil%e.

Agamben, em O autor como gesto, faz uma releitura das proposicdes de
Michel Foucault na conferéncia O que é um autor, proferida em 1969 e depois
publicada no livro Ditos e Escritos III - Estética: Literatura e Pintura, Misica e
Cinema. Em varias passagens do texto, Agamben relembra a aparente
contradicdo da indiferenca de Foucault em relagdo ao autor, uma vez que, se ha
um “alguém”, ha uma noc¢do implicita de sujeito: “O mesmo gesto que nega
qualquer relevancia a identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutivel

necessidade.” (AGAMBEN, 2012, p. 55). Dai Agamben afirmar:

Disso nascem as diferentes caracteristicas da funcido-autor no
nosso tempo: um regime particular de apropriagdo, que sanciona
o direito de autor e, ao mesmo tempo, a possibilidade de
autenticar os textos, constituindo-os em canone ou, pelo
contrario, a possibilidade de certificar o seu carater apdécrifo; a
dispersio da funcdo enunciativa simultaneamente em mais
sujeitos que ocupam lugares diferentes; e, por fim, a possibilidade
de construir uma fung¢io transdiscursiva, que constitui o autor,

106 Como por exemplo: PIRES, Julie, RIBEIRO, Marcelo. Um gesto ampliado na criagio
contemporanea. Anais do XV Congreso de la Sociedad Iberoamericana de Grdfica Digital.
Disponivel em http://cumincades.scix.net/data/works/att/sigradi2011_200.content.pdf.
(Acesso em 12/05/2013); NETO, Francisco Gaspar. O gesto entre dois universos: a nog¢io de
gestus no teatro de Bertolt Brecht e no cinema dos corpos de Gilles Deleuze. Revista cientifica
FAP, v.4, n.1 p-1-15, jan./jun. 20009. Disponivel em
(http://www.fap.pr.gov.br/arquivos/File/Arquivos2009 /Pesquisa/Rev_cientifica4/artigo_Franc
isco_de_Assis.pdf. (Acesso em 12/05/2013).
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para além de sua obra, como ‘instaurador de discursividade’ [...].
(AGAMBEN, 2012, p. 56)

Sabe-se que, para Foucault, a importancia do autor se localiza em sua
funcao social. Esta fungdo-autor, diferente do autor como sujeito, “caracteriza um
modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos discursos no
interior de uma sociedade.” (AGAMBEN, 2012, p. 56), e um “processo de
subjetivacdo mediante o qual um individuo é identificado e constituido como
autor de um certo corpus de textos” (AGAMBEN, 2012, p. 57). Se quisermos
trazer a discussdao a contribuicao original de Foucault, um outro modo de

problematizar uma obra como Histdria(s) do cinema pode emergir.

Foucault afirma que “O autor é, sem duvida, aquele a quem se pode
atribuir o que foi dito ou escrito, mas a atribuicdo - mesmo quando se trata de
um autor conhecido - é o resultado de operagdes criticas complexas e raramente
justificadas” (2009, p. 265). Que tipos de atribuicoes podem ser pensadas no
caso de Godard? Um caminho possivel, que esta analise trilha, é investigar como
o artista alcanca um carater de originalidade e possibilidade de atribuicdo
mesmo construindo a sua obra quase que inteiramente em cima do que ja existia
e que foi necessariamente produzido por autores outros (boa parte deles, por

sua vez, também devidamente chancelados).

O gesto seria, na mesma medida, a marca de uma presenca e de uma
auséncia e o autor esta presente no texto apenas no gesto que possibilita a
expressdo. O autor, na interpretacao de Agamben as proposi¢cdes de Foucault,
seria (assim como o sujeito) o resultado da relagdo com os dispositivos com os
quais se pos em jogo: “Isso porque também a escritura [...] € um dispositivo, e a
historia dos homens talvez nao seja nada mais do que um incessante corpo-a-
corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram - antes de qualquer

outro, a linguagem.” (AGAMBEN, 2012, p. 63).

Em Notas sobre o gesto, Agamben se dedica novamente a discorrer sobre o
gesto e afirma que, ao longo do tempo, 0 homem moderno foi expropriado dos
seus gestos que, de tdo disciplinados e funcionais, se tornaram operagoes. O

cinema seria o ambiente em que a sociedade que perdeu seus gestos procura se
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reapropriar deles e, ao mesmo tempo, registrar a sua perda. Aqui a nog¢do de
gesto aparece vinculada ao movimento e a automatizacdo: “Uma época que
perdeu seus gestos €, por isso mesmo, obcecada por estes; para homens, dos
quais toda natureza foi subtraida, cada gesto torna-se um destino.” (AGAMBEN,
2012, p. 11) . O gesto esta inscrito na esfera da a¢do, mas nao se restringe ao agir

ou ao fazer:

O que caracteriza o gesto é que, nele, ndo se produz, nem se age,
mas se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do ethos
como esfera mais prépria do homem. O gesto é a exibicdo de uma
medialidade, o tornar visivel um meio como tal. Este faz aparecer
0 ser-num-meio do homem e, deste modo, abre para ele a
dimensao ética. Assim como, num filme pornografico, uma pessoa
é apreendida no ato de cumprir um gesto que é simplesmente um
meio dirigido ao fim de procurar dar prazer aos outros (ou a si
mesma), pelo Unico fato de ser fotografada e exibida na sua
prépria medialidade, é suspensa desta e pode tornar-se, para os
espectadores, meio de um novo prazer (que seria de outro modo
incompreensivel) [...] assim, no gesto, é a esfera ndo de um fim em
si, mas de uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos
homens. (AGAMBEN, 2012, p. 13)

A arte, para Agamben, nao pertence exclusivamente nem a técnica e nem a
moral, e encontra-se associada a politica. Propondo uma aproximacao entre a
noc¢do de gesto segundo o autor e esta pesquisa, é possivel afirmar que a arte
moderna inicia um processo de transferéncia do valor da obra para o gesto, e a
arte contemporanea perpetua uma visdao semelhante. Este movimento, iniciado
provavelmente com Marcel Duchamp e o deslocamento do urinol a sala de
exposicao, ecoa desde as vanguardas historicas até o tempo presente, inclusive
no cinemal!®’. Com Duchamp, o ato de eleger basta para fundar a operacdo
artistica, e a valorizacdo da figura do artista se desloca da visdo romantica do
génio criador para a percepc¢do deste artista como um articulador de diversas
possibilidades de significagdo, sem que isso passe necessariamente pela

producdo de um “objeto original”.

107 Conforme Mariz Tereza Cruz: “Como bem compreendeu W. Benjamin, a reprodutibilidade
técnica da obra de arte ndo vinha apenas, nem sequer primordialmente, afectar o lugar da mao
no processo de constituicio da obra, mas sim instincias bem mais incorporais como a
‘genialidade’ a ‘criatividade’ e o culto esteticista a elas prestado.” (1999)
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E possivel dizer que, na produgio audiovisual de cunho ensaistico
(tomada, volto a afirmar, como um discurso que cria a si mesmo e também os
seus dispositivos), o proprio gesto do fazer cinema é colocado em xeque. Se
formas mais tradicionais de arte, como o teatro, a literatura e a pintura, foram
obrigadas a se reinventar como gesto a partir da modernidade e da
reprodutibilidade técnica, é como se o cinema se visse também compelido a se
reinventar como gesto a partir da criacdo de dispositivos criativos cada vez mais
complexos. Sdo os modos através dos quais a arte, segundo Maria Tereza Cruz
(1999), cria maneiras de “procurar novas formas de envolvimento com o mundo

e de aquisicdao de um valor social e politico”.

Mais do que exercicio de autorreflexdo ou metalinguagem, é como se o
cinema se reinventasse como gesto com o ensaismo e com os dispositivos de
criacdo propostos pelos realizadores de nao-ficcao, alguns dos quais abandonam
inclusive o préprio gesto de filmar. E o caso de Godard em Histéria(s) do cinema,
em que os atos fundamentais passam a ser o de selecionar imagens no interior
da sua proépria colecdo, desmontar e remontar, valendo-se de uma pratica
arqueolégica de busca por um infindavel universo de referéncias imagéticas e
sonoras e de uma pratica apropriativa de “violacdo” destas referéncias em

beneficio da criacao de um discurso auténomo.

5.2.1 Os gestos arqueoldgico e apropriativo em Historia(s) do cinema

Em entrevista ao jornal brasileiro O Globo, em marco de 2013, por ocasido
do anuncio da vinda ao Rio de Janeiro da exposicao Atlas: como carregar o mundo
nas costas?, Georges Didi-Huberman afirmou: “Analisar imagens antigas é como
andar por uma ruina. Quase tudo esta destruido, mas resta algo. O importante é
como nosso olhar pde esse algo em movimento. Quem nao sabe olhar atravessa a

ruina sem entender.”

A elaboracdo do autor que associa a imagem de arquivo a ruina constitui
uma chave de leitura valiosa para a compreensao do gesto arqueolégico posto

em pratica por Godard em Histéria(s) do cinema. Como vimos, Didi-Huberman
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toma para si a arqueologia visual como procedimento investigativo, propondo a
criacdo de uma “arqueologia critica da histéria da arte” (2011, p. 35) e afirma
que estdo implicados nesta pratica uma tomada de posicao politica, uma ética do
olhar e um posicionar-se no presente. No caso de Godard, é possivel acrescentar
também o desejo de expor um pensamento por montagem nio apenas ao
recuperar imagens-ruinas, mas ao coloca-las em confronto com outras imagens e

discursos em contextos distintos daqueles dos quais foram extraidas.

Desde a conferéncia proferida em Montreal em 1978, que deu origem ao
livro Introdugdo a uma verdadeira histéria do cinema e posteriormente a série,
Godard afirma a impossibilidade de contar a histéria do cinema por um outro
meio que ndo as proprias imagens. E quando passa a agao, vai justamente buscar
uma escritura que seja audiovisual em esséncia, um tipo de discurso em que
nenhum elemento constitutivo pode ser levado em considera¢do se nao for em

associacdo com os demais: imagens, sons e textos estdo totalmente imbricados.

Godard se vale de um monumental arquivo de imagens, sons e textos para
exercitar um gesto apropriativo em que ndo resta uma imagem alheia sem a sua
chancela. Sobreimpressoes, fusdes, variacdes de velocidade, montagem paralela,
textos falados e escritos, citacoes, intertitulos e sons misturados fazem parte do
enorme repertorio de recursos por meio dos quais o cineasta resignifica as
imagens que utiliza, retirando-as dos seus contextos originais e atribuindo-lhes
sentidos diversos, que gravitam em torno de alguns temas recorrentes em sua
reflexdo metalinguistica. Segundo David Oubifia (2005, p. 14), para quem Godard
alcanca com a série uma sintese entre o seu oficio de critico e o seu trabalho
como cineasta, sao eles: “O cinema como arte e como industria, o cinema em
relacdo com os demais discursos estéticos e sociais, o cinema como testemunho

do século.”

O gesto apropriativo de Godard, ao meu ver, estaria proximo do que
Agamben chama de “profanacdo”: [..] um contagio profano, um tocar que
desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado
(2012, p. 66). Para Agamben, a profanacdo ndo devolve ao objeto subtraido ao
uso do homem o seu uso “original” (aquele do qual era dotado antes de ser

sacralizado), e no maximo o que se pode fazer é um novo uso.
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Uma vez que pouco ha de registro imagético e sonoro produzido pelo
cineasta especificamente para a série, cuja matéria-prima sdo as imagens de
arquivo, o que subjaz é o registro dos gestos arqueoldgico e apropriativo, de um
expediente que consiste em articular num conjunto dotado de unidade uma
massa audiovisual cadtica, que se apresenta ao mesmo tempo desconexa mas
bastante coerente, uma “forma que pensa” decorrente do potencial das imagens
de falarem umas das outras ao serem confrontadas (é da ordem do confronto e

da violéncia o tipo de relacdo em que as imagens sao postas).

5.3 O lugar da obra em meio a trajetoria televisiva do autor

Lembrada com frequéncia como o mais importante trabalho de Godard
produzido para a TV (ou mesmo como obra maxima de toda a carreira do
cineasta), Histdria(s) do cinema nao foi a sua primeira produgdo televisiva. Na
década de 1970, por meio da produtora que mantinha em parceria com Anne-
Marie Miéville, a Sonimage, Godard langou duas obras em coprodu¢do com o
Institut National de 1'Audiovisuel (INA) da Franca: Six fois deux/Sur et sous la
communication, série dividida em seis trechos (identificados nos intertitulos
como “movimentos”) e exibida pela TV francesa em 1976, e
France/tour/détour/deus/exfants, série de oito episddios que foi ao ar em 1978
(STERRITT, 1999, p. 251-256). Alguns anos antes, Godard havia produzido, junto
com integrantes do grupo Dziga Vertov, quatro filmes comissionados por
emissoras de televisao da Inglaterra e Alemanha: British sounds (1969), Pravda
(1969), Luttes in Italie (1970), Vladimir et Rosa (1970), obras tidas entre as mais

radicais de uma fase de destacada militancia politica na carreira do cineastal%8.

7

J& em Six fois deux/Sur et sous la communication e
France/tour/détour/deus/exfants, Godard revela o teor da sua aproxima¢dao com

a televisdo. Muito mais do que incorporar os modos de producdo e a linguagem

108 Segundo Pucci Jr. (2010, p. 445), estes quatro filmes ndo chegaram a ser exibidos porque,
quando ficaram prontos, foram recusados pelas emissoras que comissionaram a produc¢do. “Na
verdade, eram trabalhos com uma proposicio estética e ideoldgica inviavel para a televisdo da
época”, diz o autor. Colin MacCabe (2003, p. 221 e 231) também se refere ao fato de estes filmes
terem sido comissionados pela televisido, porém, diferente de Pucci Jr., ndo informa que as obras
teriam sido recusadas.
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da TV a sua obra, ou inserir-se no meio televisivo buscando um novo nicho de
atuacao, Godard adota uma postura que aparecera novamente em Histéria(s) do
cinema: criar produtos audiovisuais que pensem os seus meios de producdo e

circulacdo, e que abordem e as suas proprias imagens de forma critica e reflexiva.

De algum modo, Histdria(s) do Cinema é um marco que sintetiza os
interesses que Jean-Luc Godard expressou ao longo da sua vasta obra, dos filmes
narrativos do inicio da carreira aos ensaios em video da década de 1970,
passando pela atuacao a frente do grupo Dziga Vertov. Na forma e no discurso,
parece mais radical do que foram seus filmes anteriores - chega a ser agressiva,
até, nos sentidos produzidos por certas associagcdes promovidas pela montagem.
Ao mesmo tempo, é nela que uma preocupacao fundamental do cineasta, a de

fazer o cinema pensar, parece atingir o seu apice.

bY

Este convite a reflexdo acompanha os filmes de Godard desde os
primérdios da sua trajetéria — basta lembrar que ja em Acossado (A bout de
soufle, 1960) algumas regras do cinema narrativo foram questionadas e que, a
partir da década de 1970, ele comec¢ou a produzir em video, de modo pioneiro,
ensaios audiovisuais que ja prenunciavam muitas das inquietacdes apresentadas
em Histdria(s) do Cinema (como em Aqui e acold, 1974; Numero dois, 1975, e

Comment ¢a va, 1976).

Em Histdria(s) do Cinema, a reflexdo deixa de ser sugestdo e passa a ser a
experiéncia audiovisual em sil%. Segundo Oubifa, trata-se de uma obra que

obriga a redefinir o que é um cineasta:

[..] essa figura abandonou os tracos de um ‘fazedor de filmes’
(um filmmaker) para assumir-se como um humanista que
encontra no cinema uma dimensdo utdpica onde convergem o
mundo, o pensamento e a criacio. (OUBINA, 2005, p. 14)

Godard remexe e remonta arquivos de imagens de diversas naturezas e
origens, mas ndo sO isso. Busca também referéncias literarias, musicais e

artisticas no sentido mais lato para criar uma obra a partir de tudo que € alheio.

109 A ponto de alguns autores compararem a série ao igualmente monumental Finnegans Wake,
de James Joyce (ROSENBAUN, 1997; OUBINA, 2005; GARDNIER, s/d).
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O sentido de originalidade advém do modo como Godard opta por olhar para a
historia tanto do cinema quanto do século: ambas aparecem indissociaveis, e as
imagens do cinema, da fotografia e da pintura que ajudaram a criar as narrativas
por meio das quais conhecemos a historia do século XX, tornam-se ndo apenas
testemunhos de horrores, atrocidades, guerras e destruicdo, mas também
cumplices, e passam a ser problematizadas em sua prépria natureza. Os
ininterruptos processos de desconstrucdo e reconstrucdo a que as imagens de
arquivo sao submetidas a todo momento sdo a principal marca enunciativa da
série, responsavel pela impressao de historia particular que Godard propde ao

exercitar um método que é ao mesmo tempo historico e estético.

5.4 Marcas gerais do processo de criagdo da série

Apesar do que sugere o titulo da série, ndo se trata propriamente de uma
historiografia do cinema, embora uma parte significativa da histéria do cinema
esteja de fato contemplada na obra. Trata-se mais propriamente de um grande
ensaio produzido por meios audiovisuais em que convergem a histéria do século
XX e uma memoria do cinema tao pessoal e afetiva quanto permite a colegao de

materiais da qual Godard partiu.

E possivel tomar Histdria(s) do cinema mais propriamente como histéria
de uma memoria, ao pensar no lugar ocupado pelo seu autor na histéria do
cinema. Num longo dialogo entre Godard e o critico de cinema Serge Daney, no
episodio 2A, a questdo geracional é apontada como um fator fundamental para
que Godard seja, ao fim do primeiro século do cinema e em meio a prentncios da
morte da sétima arte, o agente autorizado a narra a sua histéria. Tem-se, assim, a
assuncdao de uma centralidade do cineasta no contexto ndo apenas da pratica

cinematografica, mas especialmente da sua reflexao.

Considerando-se que, no caso de Godard, esta reflexdo foi produzida
sempre em dois niveis - o do fazedor de filmes e da persona (intelectual que
questiona o estatuto do cinema e sua insercdo no mundo histérico) - tem-se

alguém cuja trajetoria é fortemente marcada pela experiéncia da vida na Europa
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do pés-guerra, que inicia sua insercao no campo do cinema como um dos mais
destacados expoentes da Nouvelle Vague e que, desde o seu primeiro filme,
atesta um desejo de produzir um trabalho intelectual essencialmente
audiovisual. Ainda que se trate de um dos trabalhos relativamente recente de
Godard, Histéria(s) do cinema funciona como uma espécie de sintoma de

questdes do seu tempo. Como afirma Gervaiseau:

A série foi produzida ao longo de um periodo marcado pelo
desaparecimento das grandes utopias emancipadoras e
socialistas do século XX, pela ressurgéncia, no Ocidente, de uma
corrente de opinido que nega o Holocausto e pela subita irrupgao,
nos paises do leste da Europa, de uma série de novos massacres
sobre um fundo de guerra étnica. Foi também o periodo do
refluxo do cinema moderno e da consolidacio da hegemonia
planetaria do sistema televisivo. Nesse contexto, tratava-se, para
Godard, de promover o encontro de um conteido semantico com
uma forma poética para exaltar a for¢a central do cinema como
lugar redentor de memoria, capaz de esclarecer desafios do
tempo presente. (GERVAISEAU, 2012, p. 308-309)

Como preambulo a analise, apresento algumas marcas gerais do processo
de criacdo de Histoéria(s) do cinema e elenco alguns materiais nela contidos. Em
linhas muito gerais (um desdobramento detalhado vira a seguir), seu extrato
visual é composto basicamente por: a) imagens estaticas pré-existentes; b)
imagens em movimento pré-existentes ou gravadas especificamente para a série
e c) inscrigcdes textuais na tela (que aparecem em cartelas de fundo preto ou
como intervenc¢des graficas sobre as imagens). O extrato sonoro, por sua vez, é
composto por a) musicas; b) sons diversos (como barulhos de explosdes, tiros,
gritos, uma intermitente maquina de escrever e efeitos de eco); c) comentarios
do proéprio Godard; d) comentarios em voz over emitidos por fontes
extradiegéticas desconhecidas; e) dialogos gravados para a série e f) dialogos

extraidos de filmes.

Esta é, no entanto, uma lista extremamente simplificadora, que serve aqui
apenas como uma primeira apresentacdo. Elencar o que compde os extratos
visuais e sonoros é uma tarefa bastante complexa e ardua que foi empreendida

por Scémama e Gervaiseau — um dos motivos pelo quais seus trabalhos foram
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tomados como referéncia, conforme explicacdo anterior. Gervaiseau informa,
partindo de uma tipologia criada por Jean Douchet, que podem figurar no extrato

visual de Histdria(s) do cinema:

1) imagens extraidas: dos mais diversos filmes de ficcdo, de
documentarios, de noticiarios, de filmes de familia, de filmes
pornograficos; 2) reproducdes de fotografias e quadros célebres e
anénimos; 3) atores e atrizes especialmente convidados pelo
cineasta, que dizem trechos de diversos textos selecionados e
algumas vezes, mais simplesmente, meditam ou andam no
intervalo entre duas leituras; 4) imagens do préprio cineasta,
apoiado as prateleiras de sua biblioteca, retirando livros, dos
quais consulta as capas e folheia as paginas, ou trabalhando a
mesa de montagem ou, ainda, mais simplesmente, sentado e
pensativo, charuto a boca; 5) além disso, podem coexistir, sobre
essa mesma faixa, diversas imagens através de efeitos de
mixagem e de sobreimpressdo, assim como inscri¢cdes verbais:
titulos de filmes, de romances, trocadilhos, notas musicais,
palavras de ordem, expressdes consagradas, palavras atrofiadas,
trechos de criticas cinematogréficas etc. (GERVAISEAU, 2012, p.
312)

Além dos materiais de arquivo - e imbricada neles - ganha destaque a
presenca fisica do préprio Godard, que € visto ora a mesa de montagem, ora a
maquina de escrever, ora recitando textos ou mesmo em antigas fotografias.
Apesar de articular a série de um modo que quase sempre omite os autores das
obras das quais se vale, o cineasta se faz presente como montador que ordena o
discurso e utiliza a sua prépria imagem diante da maquina de escrever como
uma espécie de metafora visual que afirma sua condi¢ao de autor. A maquina de
escrever se apresenta como um curioso paradoxo em Histdria(s) do cinema,
como se Godard dissesse: “olha, quem escreve esta(s) histéria(s) sou eu”. Mas ao
mesmo tempo, na pratica, ndo ¢é através do texto e muito menos na maquina que
esta escrita se da, e sim por meio de uma obra audiovisual que mistura imagem,

palavras e sons.

Também participam da série os atores Alain Cuny, Juliette Binoche,
Sabine Azéma e Julie Delpy, além do critico francés Serge Daney, com quem o
cineasta trava um didlogo no episddio 2A. Segundo Aumont (1999, p. 12), as

cenas filmadas com a participacao dos atores foram produzidas em diferentes
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momentos, ao longo de varios anos. Os trechos que tém a participacdo de Juliette
Binoche e Julie Delpi, por exemplo, foram gravados em 1986 durante as
filmagens de King Lear (filme de Godard lancado em 1987), as margens do lago
Léman, na Suica. Ja os momentos em que aparece Alain Cuny foram registrados
em intervalos de gravacoes de outro filme de Godard, Detetive (Détective),

langado em 1985.

Para auxiliar nesta caracterizacao inicial, reproduzo abaixo alguns frames
extraidos de episdédios variados, que ajudam a visualizar tracos compositivos da
sériell0, Ciente da limitacdo inerente a reproducao de imagens estaticas de
Historia(s) do cinema num texto, ainda assim creio que, a titulo de ilustragdo, a
reproducdo auxilia na compreensdo da obra nesta etapa de apresentacdo e
analise. Os frames nao foram selecionados segundo qualquer critério tematico ou
analitico, e sim com o intuito de exemplificar alguns dos tipos de materiais e

recursos que sao utilizados.

110 Todas os frames reproduzidos neste capitulo foram extraidos da edicdo portuguesa de
Histéria(s) do cinema, langada pela Midas Filmes.
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Figura 24 - Godard a maquina de escrever, com parte da sua biblioteca ao fundo e inscrigio grafica
na forma de texto sobre a imagem. Episodio 1A.

Figura 25 - Sobreimpressao de duas imagens em movimento: moviola em operacao e trecho do filme
While the City Sleeps, de Fritz Lang (1956). Episodio 1A.

Figura 26 - Sobreimpressio de duas imagens em movimento: Godard fumando um charuto a
magquina de escrever e trecho do filme Roma, Cidade Aberta, de Roberto Rossellini (1945).
Episodio 2B.
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Figura 27 - Reproducio de trecho do filme Paisd (1946), de Roberto Rossellini, com intervencio
grafica na forma de texto. Episodio 3A.

Figura 28 - Reproducio de uma parte da pintura El incéndio de noche, de Francisco de Goya (1793),
com cores alteradas. Episodio 3A.

Figura 29 - Intervencio grafica: cartela com texto. Episddio 3A.
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Além dos recursos visuais e graficos, ha também o extrato sonoro de
Historia(s) do cinema, igualmente fundamental. Afora os ruidos que sdo
reproduzidos, como ja mencionado (vozes, tiros, explosoes, maquina de escrever,
etc), ha também musicas, desde algumas cang¢des populares de artistas como
Leonard Cohen ou Otis Redding até musica sinfénica de compositores como
Ludwig van Beethoven, Igor Stravinsky e Johann Sebastian Bach, entre muitos
outros. E importante destacar que, embora Godard utilize muitos trechos de
filmes que sdo sonorizados, em seu gesto de apropriacdo as imagens e 0s sons
nunca sdo montados respeitando uma possivel sincronizacdo do material
original. A organizacao audiovisual de Histdria(s) do cinema nao obedece a
critérios deste tipo, e a administracao dos ruidos e musicas por Godard varia
muito de acordo com as tematicas abordadas e imagens utilizadas em cada

trecho.

E possivel, por exemplo, reconhecer can¢ées populares como Bella Ciao!!!
e Lili Marlene no final do episddio 1A, quando, num dos mais bonitos momentos
da sua obra, Godard aborda o Holocausto. Neste caso, hd uma coeréncia entre as
musicas e o tema. O emaranhado de imagens e sons traz também referéncias
diretas do filme Lili Marlene (Lili Marleen, 1981), do cineasta alemdo Reiner
Werner Fassbinder: alguns trechos do longa sao usados por Godard e a versdo da
canc¢do que se ouve na série é a mesma do filme de Fassbinder (interpretada pela

atriz protagonista, Hanna Schygulla).

No entanto, nem sempre ha como identificar uma relacdo direta entre o
uso da mausica pelo cineasta e as imagens correspondentes - inclusive porque,
em muitos momentos, a musica estd associada a um conjunto de outros
elementos sonoros e visuais, o que torna dificil identifica-la e percebé-la
individualmente. Como o carater associativo é a marca de composi¢do mais forte

de Histéria(s) do cinema, talvez se possa pensar que, de modo geral, o uso da

111 Can¢do popular italiana, de origem desconhecida, que se tornou uma espécie de hino da
resisténcia  italiana durante a Segunda Guerra Mundial. Mais informacgdes:
http://zonacurva.com.br/varias-versoes-da-musica-bella-ciao/. Posteriormente, foi apropriada
como sindénimo de musica que remete a liberdade e até os dias atuais é tocada em algumas
situacdes. Recentemente, em janeiro de 2015, foi uma das trilhas sonoras da comemoracao, nas
ruas de Atenas, da vitéria do partido de esquerda Syriza nas eleicdes da Grécia. Fonte:
http://internacional.elpais.com/internacional/2015/01/26/actualidad/1422231652_647194.ht
ml
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musica esta engendrado na massa audiovisual que compde a série mais com o
objetivo de produzir determinados efeitos sensiveis no espectador do que para
ser percebida num nivel estritamente intelectual ou cognitivo - salvo excegdes,

como é o caso do exemplo citado.

Gervaiseau elenca ainda um terceiro elemento constitutivo, que chama de
“faixa das palavras” (2012, p. 313). Trata-se de um desdobramento dos extratos
sonoro e visual, uma vez que diz respeito aquilo que é falado por Godard e pelos
atores, bem como por vozes identificadas ou ndo que leem trechos de poemas,
romances, contos, obras de filosofia, pecas de teatro, artigos e ensaios de critica
cinematografica e estudos das mais diversas areas (Sociologia, Historia,
Literatura, Historia da Arte). Vale acrescentar, todavia, que também pertencem a
“faixa das palavras” - ndo as ditas, mas as escritas - as inscri¢cdes textuais que
aparecem tanto na forma de cartelas com textos, como na figura 29, quanto na
forma de intervencgdes textuais sobre as imagens, como mostram as figuras 24 a

26.

Assim como a faixa das palavras ndo deve ser dissociada do extrato
sonoro da obra, as inscri¢des textuais também ndo devem ser dissociadas do seu
extrato visual. As palavras existem em Histdria(s) do cinema para serem lidas,
mas também para serem vistasll?. As associacdes de ideias produzidas na
montagem dependem de um conjunto de elementos que inclui as imagens, os
sons, as palavras faladas e, em grande parte, também as escritas, como
exemplificam as sequéncias de frames reproduzidas abaixo (figuras 30 e 31 e

figuras 32 a 35).

112 Se pensarmos em outros filmes muito anteriores de Godard, como Tempo de Guerra (Les
Carabiniers, 1963), O Deménio das Onze Horas (Pierrot le Fou, 1965) ou A Chinesa (La Chinoise,
1967), veremos que a filmografia do cineasta apresenta um modo muito particular de associar a
palavra escrita nos filmes.
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Figuras 30 e 31 - Reproducdes de fotografias de Godard com intervencées graficas na forma de
texto. Episddio 2A.

Figuras 32 a 35 - Associacdo entre palavras, imagem estatica da estatueta do Oscar e pintura
(Autorretrato, Joshua Reynolds, 1780). Episédio 2A.

Ambos os trechos foram extraidos do inicio do episddio 2A, e na série
sucedem-se um logo apds o outro. No primeiro exemplo, os textos inscritos sobre
as fotografias do proprio Godard ajudam a compreender, de forma muito sutil, a
proposta geral de Histéria(s) do cinema. As imagens aparecem acompanhadas,
respectivamente, das frases “Fazer uma descricao precisa” e “Do que nunca teve

lugar € a tarefa do historiador”113. Embora a passagem nao seja explicativa em si

113 Repito aqui a tradugdo presente na legenda do DVD.
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mesma, os relatos histdrico e cinematografico e o papel do historiador sdo
questionamentos que subjazem a todo o projeto, em funcdo do préprio papel de
enunciador assumido por Godard na série. Ao aplicar estes textos sobre a sua
propria imagem, é como se o cineasta estivesse mais uma vez assumindo que,
com sua obra, pretende desempenhar este papel.

No segundo exemplo, por meio da montagem em fusao e da inscricao de
texto na tela, tem-se uma associacdo entre estatueta do Oscar (principal
instdncia de consagracao e reconhecimento do cinema industrial norte-
americano, amplamente problematizada por Godard em boa parte das suas
obras, inclusive Histéria(s) do cinema) com uma pintura (Autorretrato, de Joshua
Reynolds!!4) e o nome do escritor Oscar Wilde.

Ocorre que, segundo Leutrat (2006, p. 221), a frase “Do que nunca teve
lugar é a tarefa do historiador” é uma citagdo feita por Godard ao texto O Critico
Como Artista, escrito por Oscar Wilde em 1890, em que ele diz: “Descrever de
forma precisa o que nunca ocorreu ndo € apenas a ocupa¢ao principal do
historiador, mas o privilégio inalienavel dos homens cultos e talentosos”
(WILDE, 1890)115. Percebe-se, assim, a intrincada teia de referéncias presente
num breve extrato de menos de trés minutos de um dos episodios: apesar de,
num primeiro olhar, destacar-se o aspecto visual da associa¢cdo entre o prémio
Oscar e Oscar Wilde através da montagem e das palavras, o escritor irlandés
aparece reverenciado de forma mais aprofundada nas entrelinhas e no subtexto
do que na superficie, na camada mais visivel. Ademais, o titulo do texto de Wilde
ao qual é feita referéncia também é bastante revelador da sua proépria condi¢do
de autor de Historia(s) do cinema: Godard é, também ele, um critico-artista.

Como afirma Gervaiseau (2012, p. 306), ao colocar em pratica o projeto
idealizado na época das conferéncias em Montreal, Godard havia tornado muito
mais complexa a ideia da confronta¢do de imagens e sua proposta de histéria

feita de imagens e sons a partir da coleta de uma infinidade de materiais:

114 Informacdo da origem da pintura extraida da decupagem de Céline Scemama.
115 Tradugdo livre feita por mim a partir da versdo integral do livro que esta disponivel em pdf no
site Dominio Publico: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/gu000887.pdf
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Ao longo dos anos, Jean-Luc Godard constituiu entido um
importante corpus, progressivamente inventariado, composto de
uma grande diversidade de fontes: filmes de ficgao,
documentdarios, noticiarios, filmes amadores, programas de
televisdo, canc¢des, fotografias célebres e andnimas, reproducdes
de obras de destaque da histéria da pintura etc. Paralelamente a
esta tarefa de coleta e de classificagdo de arquivos audiovisuais, o
cineasta procedeu a um segundo trabalho de classificagcdo e
selecdo de trechos de procedéncia heterogénea: romances,
poemas, ensaios, estudos tanto da Historia da Arte quando da
Histéria do Cinema, da Literatura, das Histdria Social ou das
Ciéncias... (GERVAISEAU, 2012, p. 306)

Diante do quadro tedrico e conceitual que foi pensado para a analise de
Historia(s) do cinema nesta tese, tomo como colecionismo e gesto arqueoldgico
aquilo a que Gervaiseau refere-se como a constituicdo de um corpus. Veremos
adiante, entdo, de que modo Godard pde em movimento este gesto arqueologico
e como, concomitantemente, executa o gesto apropriativo que coloca em relagdo
imagens e outros materiais que a principio ndo possuem relacdo alguma, e que
possivelmente nunca haviam sido postos em relacdo até entdo. Este principio
fundamental é o que aproxima a experiéncia do cineasta em Histdria(s) do
cinema das formas de pensamento visual que foram descritas no capitulo 3, de

Aby Warburg, André Malraux e Henri Langlois.

5.5 Visibilidade e legibilidade através da montagem: a representacao filmica dos

fatos histéricos problematizada em Histdria(s) do cinema

Nesta secdo, procuro me deter num aspecto que surge em diferentes
momentos da série como um espectro, uma espécie de fantasma que sopra nos
ouvidos de Godard uma preocupagao permanente, e parece constituir a obra de
maneira tdo formativa quanto a propria ideia de uma(s) “histéria(s)” do cinema:
uma certa no¢do do que seja “mostrar para fazer compreender” - expressdo de
Godard a qual Didi-Huberman (2012) se refere algumas vezes. Para o cineasta,
assim como nao se pode pensar numa historia do cinema sem imagens, feita

apenas de palavras, também ndo se pode desconsiderar que mesmo as imagens
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ndo foram capazes de representar devidamente determinados acontecimentos

do mundo histérico.

Se o século XX é o século do cinema e “a grande historia é a histéria do
cinema, maior do que todas as outras porque ela se projeta” (como afirma
Godard no episddio 2A), para ele também é imprescindivel refletir sobre a
auséncia do cinema, por exemplo, na representacao do Holocausto. Nao é que
Godard desconheca tudo o que foi produzido de imagens e representacdes
acerca da dimensao humana do genocidio praticado pelos nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial. E justamente por conhecé-las que o cineasta considera
que a existéncia de uma infinidade de discursos de diversas naturezas ndo
significa que um episddio como o Holocausto tenha sido devidamente mostrado
e, consequentemente, compreendido. Didi-Huberman inclusive reproduz em seu
livro Imagens apesar de tudo (2012b) um trecho de uma entrevista feita por
Marguerite Duras com Godard, em que o cineasta comenta o assunto, de forma

provocadora:

Jean-Luc Godard - Nao queremos ver. Preferimos dizer mal. Tomo
sempre como exemplo os campos de concentragdo: preferimos
dizer “nunca mais” em vez de mostrar. [..] Preferimos escrever
livros para dizer que isso nunca existiu, aos quais responderdo
outros livros que dirdo que isso existiu. Mas basta mostrar, a
visdo ainda existe. [..] Marguerite Duras - Shoah mostrou: as
estradas, as fossas profundas, os sobreviventes... Jean-Luc Godard
- Ndo mostrou nada. (apud DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 180)

Didi-Huberman também se interessa pela questdo e dedica dois de seus
livros ao assunto: além de Imagens apesar de tudo, também o ja mencionado
Remontages du temps subi - L'oeil de I'histoire, 2 (2010). Em ambas as obras, o
autor discute a posi¢do ética e politica de Godard em relacao ao problema da
representacao das catastrofes em Histdria(s) do cinema, e também analisa como
se da a construcao da representacdo/problematizacao do Holocausto e suas

imagens produzida pelo cineasta.

No livro Remontages du temps subi - L'oeil de I'histoire, 2, ha uma grande

questdo de fundo em torno da qual Didi-Huberman trabalha: como dar
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legibilidade a imagens de violéncia que sdo paralisantes, imagens diante das
quais muitas vezes nao conseguimos nem mesmo repousar os olhos. Existe, para
o autor, uma diferenca entre visibilidade e legibilidade - que surge, inclusive na
fala de Godard transcrita acima. Ela corresponderia, numa explicacdo muito
breve, a distincao entre o “mostrar” e o “mostrar para fazer compreender”. A
partir de uma interpretacdo do conceito de “epifania negativa” formulado por
Susan Sontag em Sobre a fotografia, Didi-Huberman afirma que “é preciso olhar
duas vezes para elas [as imagens] para extrair uma legibilidade historica dessa

visibilidade tao dificil de sustentar” (2010, p. 19, tradu¢ao nossa).

Sontag nos conta, em seu livro, que sua vida se divide entre antes e depois
de ver, por acaso, fotografias do campo de concentracdo de Bergen-Belsen e
Dachau, quando tinha apenas 12 anos e folheava um livro numa livraria em Santa
Monica, Califérnia, em 1945. Ainda que ndo tenha compreendido imediatamente
do que as fotos tratavam, contemplar imagens de sofrimento extremo - ou do
que chama de “inventario fotografico do horror supremo” (2004, p. 30) - tiveram

o efeito de dividir a sua vida entre antes e depois de vé-las. A autora questiona:

Que bem me fez ver essas fotos? - Eram apenas fotos de um
evento do qual eu pouco ouvira falar e no qual nido podia
interferir, fotos de um sofrimento que eu mal conseguia imaginar
e que eu ndo podia aliviar de maneira alguma. Quando olhei para
essas fotos, algo se partiu. Algum limite foi atingido, e ndo sé do
horror; senti-me irremediavelmente aflita, ferida, mas uma parte
de meus sentimentos comegou a se retesar; algo morreu; algo
ainda esta chorando.

Sofrer é uma coisa; outra coisa é viver com imagens fotograficas
do sofrimento, o que ndo reforca necessariamente a consciéncia e
a capacidade de ser compassivo. Também pode corrompé-las.
Depois de ver tais imagens, a pessoa tem aberto a sua frente o
caminho para ver mais - e cada vez mais. As imagens paralisam.
As imagens anestesiam. (SONTAG, 2004, p. 30)

Quando Didi-Huberman fala de legibilidade e visibilidade, nao é
necessariamente para coloca-las em oposicdo. A no¢ao de legibilidade é tomada
emprestada de Benjamin e diz respeito a “ler o que nunca foi escrito”, numa
critica a nogao de legibilidade que supde uma primazia do linguistico em relacdo

a imagem:
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Quando era jovem, critiquei a nog¢do de legibilidade que supunha
um privilégio do linguistico em detrimento da imagem. Se reduzo
uma obra-prima como a Gioconda a algumas frases que
pretensamente a decifram, entro numa legibilidade que ndo me
interessa. Mas mais tarde descobri a no¢ao benjaminiana de
legibilidade e o que é, para ele, “ler o que nunca foi escrito”. Para
Benjamin, sdo as imagens dialécticas, como ele lhes chama, que
fazem com que o tempo da histéria se torne legivel. E a sua nocao
de imagem dialéctica esta tanto do lado do que é para ser visto
como do que é para ser lido. (DIDI-HUBERMAN, 2014)

Assim, se as imagens de campos de concentrac¢do sdo capazes de paralisar
em sua visibilidade, ao olhar para elas nos dias de hoje nos vemos presos a outro
aspecto, que € a sua inerente falta de legibilidade, a dificuldade que temos de
compreendé-las “como ‘imagens dialéticas’, como imagens capazes de

implementar o seu proprio ‘ponto critico’ e o seu campo de ‘cognoscibilidade

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 19, tradugdo nossa).

Esta legibilidade a que se refere ao autor advém da montagem,
considerada como forma e como ensaio, a saber: “uma forma pacientemente
elaborada, mas nao encerrada em sua certeza (a certeza intelectual, ‘isto é a
verdade’, a certeza estética, ‘isto é a beleza’, ou a certeza moral, ‘isto é o bem’)”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 96). Ao questionar a legibilidade das imagens da
libertacdo dos campos de concentracdo produzidas pelos soviéticos como
material de propaganda, Didi-Huberman nos convoca a olha-las mais uma vez,
exercitando um trabalho arqueoldgico que passe, entre outras coisas, por sermos
capaz de nos surpreendermos a cada vez que olharmos aquelas imagens
novamente fazendo relagdes com outros elementos, como os depoimentos dos

sobreviventes:

Construir uma legibilidade para essas imagens sera ndo se
contentar com as legendas que a elas se agrega, com sua voz, o
comentador autorizado pelo exército libertador. Serd restituir,
recontextualizar essas imagens numa montagem de outro género,
com um outro género de textos, por exemplo, as narragdes dos
proprios sobreviventes quando contam o que, para eles,
significou a abertura do campo. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 26,
tradugdo nossa)
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Nao é disso que nos fala Godard, afinal, em toda a segunda metade do
episddio 1A, dedicada ao Holocausto? A partir de alguns exemplos extraidos
deste episodio, é possivel aprofundar uma discussao sobre visibilidade e
legibilidade, memodria e esquecimento, mostrar e fazer compreender,
representar e provocar reflexdo. E interessante notar que, enquanto Didi-
Huberman busca em Benjamin uma nocgdo de legibilidade que envolve ler o que
nunca foi escrito, Godard insiste, ao longo do episddio, em falar de “todas as
historias dos filmes que nunca foram feitos”, ou dizer que “sdo esses filmes que
nunca foram feitos o fundo das coisas, o cu”. E como se o cineasta buscasse a

legibilidade justamente nas representacdes que ainda nao existem, e nao formas

de visibilidades mais banais e difundidas.

Num trecho que tem inicio em torno de 30 minutos decorridos do
episodio, o cineasta associa, numa montagem de cortes bastante rapidos, uma
fotografia de Adolf Hitler (em que o ditador aparece num gestual de ares
teatrais) a uma imagem em movimento de uma mao nao identificada, que pode
ou ndo ser de Hitler. Elas aparecem submetidas ao seguinte comentario, que é
ouvido acompanhado de um efeito de eco que lhe confere contornos

fantasmagoricos!16:

histéria do cinema
atualidade da histéria
histéria das atualidades
histérias do cinema
coms

com SS

trinta e nove quarenta
quarenta e um
(GODARD, 1998, 80-83)

116 Todas as reproducdes de enunciados ditos de Godard foram inseridas no texto respeitando a
métrica e a grafia utilizadas pelo prdprio cineasta no livro Histoire(s) du cinéma, que tomei como
referéncia e ja foi mencionado anteriormente.
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Figuras 36 e 37 - Fotografia de Adolf Hitler associada a imagem em movimento de
uma maio nao identificada. Episodio 1A.

Num trecho posterior, a relacio do cinema com o real é trazida
novamente. Num dado ponto, ouvem-se sons de tiros e explosdes enquanto
Godard promove um encadeamento de ideias que se da através da inscricao de
trés frases que aparecem dispostas na tela, em sequéncia, conforme
reproduzidas nas figuras 38, 39 e 40 (“A GUERRA ESTA Al/A FICCAO/CONTRA O
REAL"):

Figuras 38, 39 e 40 - Exploracao da relacdo entre o cinema e o real nas representacdes da
guerra. Episodio 1A.

No exato instante em que surge na tela o frame da pintura de uma cena
festiva, sobre a qual esta grafada a inscricio “LA FICTION”, Godard diz: “A
nausea”. Nao por acaso, no frame seguinte, o enunciado escrito é apresentado
sobre uma cartela preta: a guerra esta ai e, em contraposicdo a nauseante ficcao,
ao real ndo cabera representacdo alguma, ja que ndo ha representagdo suficiente.
Salvo alguns momentos, como o Neo-realismo italiano, ndo ha, para o cineasta,
uma forma de visibilidade que tenha conferido a legibilidade necessaria a este

real que brota para além do dizivel e do imaginavel.

Segue-se a este trecho um pedago especialmente marcante da narracao,

em que Godard diz: “as massas amam o mito e o cinema se dirige as massas”. O
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mito ao qual ele se refere é Hitler, e enquanto imagens do ditador aparecem na
tela associadas a imagens de pessoas ovacionando a sua passagem ou acenando
para ele num comicio, o cineasta discorre sobre a construcdo do mito. Conforme
Gervaiseau, o que subjaz expresso no pensamento audiovisual de Godard € o

seguinte:

[..] uma vez que, inicialmente, as massas amam o mito e o cinema
dirige-se as massas, o cinema se organiza para cria-los, retoma-
los ou mesmo atualiza-los; em segundo lugar, o mito tem um
percurso, e este pode desembocar numa tragédia; em terceiro
lugar, ha uma abertura entre o enunciado do mito e sua
interpretagdo (GERVAISEAU, 2012, p. 325)

Em outra associacdo que problematiza a relacdo do cinema com o real,
Godard associa algumas imagens do filme Lili Marlene (uma cena em que a
cantora protagonista sobe as escadas de um prédio do governo nazista para
dirigir-se a um encontro com o alto escaldo do Reich), a uma fotografia em preto
e branco de um cadaver estendido no chdo, conforme reproduzidas nas figuras

41 e 42. O trecho é acompanhado pelo comentario abaixo:

quarenta

quarenta e um

mesmo riscado de morte
um simples retangulo

de trinta e cinco
milimetros

salva a honra

de todo o real

(GODARD, 1998, p. 88)

Figuras 41 e 42 - Cena do filme Lili Marlene associada a fotografia de um cadaver
estendido no chao.
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No choque da contraposicao entre a ficcdo e o real, entre Lili Marlene e o
cadaver em estado de decomposicao, Godard nos obriga novamente a pensar
sobre a representacdo das catastrofes e as imagens do horror, opondo a ficgdo
esse “simples retangulo de trinta e cinco milimetros que salva a honra de todo o
real”. E possivel questionar, afinal, que tipo de pedagogia do olhar Godard
pretende construir nesse seu impeto de fazer revelacdes por meio de um
processo semelhante ao que Didi-Huberman caracteriza como desmontagem,
montagem e remontagem de tempos e que, no caso de Historia(s) do cinema, é

operacionalizado através dos gestos arqueologico e apropriativo.

Na dialética entre visibilidade e legibilidade, a preocupacdao de Godard
parece situar-se na desnaturalizacdo da banalidade da exposicdo das imagens
das catastrofes, restituindo-lhes a sua inerente carga historica. Ou, para ficarmos
com Didi-Huberman, restituindo a estas imagens as suas diferentes

temporalidades, através da montagem.

Susan Sontag afirma, a respeito da fotografia, que:

Os atributos e os intuitos especificos das fotos tendem a ser
engolidos pelo pdthos generalizado do tempo pretérito. A
distancia estética parece inserir-se na propria experiéncia de
olhar fotos, quando ndo de forma imediata, certamente com o
correr do tempo. No fim, o tempo termina por situar a maioria
das fotos, mesmo as mais amadoras, no nivel da arte. (SONTAG,
2004, p. 31)

Ha, em Sontag como em Godard, um apelo humanista inevitavel que diz
respeito a tomar posi¢des diante daquilo que se vé, para ndo correr o risco de se
deixar engolir pelo pdthos do passado, especialmente no caso de uma forma
expressiva como a fotografia, em que a condigdo de documento costuma
direcionar - ou mesmo condicionar - o olhar, para que se enxergue na imagem
um acontecimento: diante da imagem fotografica confundem-se, assim,

experiéncia estética e experiéncia informacional.

A riqueza da leitura de Sontag situa-se em sua abordagem da fotografia
como processo sociocultural em que a tomada de posicdo que a imagem

demanda do espectador importa tanto quanto a sua fenomenologia. Enquanto
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isso, Godard parece também, por meio de seus gestos arqueoldgico e
apropriativo, nos provocar a exercitar aquele “olhar de crianga”, aquela
capacidade de que fala Didi-Huberman de nos surpreendermos ao nos
colocarmos em relagdo com uma imagem do Holocausto, por exemplo. O autor

afirma que:

Para saber é preciso tomar posic¢do. [...] Tomar posicdo é desejar,
é exigir algo, é situar-se no presente e aspirar a um futuro. Mas
tudo existe apenas sob uma temporalidade que nos precede, nos
engloba, apela a nossa memoéria até em nossas tentativas de
esquecimento, de ruptura, de novidade absoluta. (DIDI-
HUBERMAN, 2013e, p. 9)

Num trecho da longa reflexdo, que se estende até o final do episoddio,
sobre a relacdo entre o cinema e o real a partir das representacdes das
catastrofes, Godard promove um notavel exercicio de desmontagem, montagem
e remontagem de tempos que se da a partir do uso da narracao e das relacdes
estabelecidas entre texto falado, texto inscrito na tela e imagens. O cineasta abre
verdadeiramente um caminho por meio do qual é possivel pensar nas imagens
do horror e em como o cinema ao mesmo tempo antecipou o nazismo e o

Holocausto e depois se furtou de representa-lo.

Por conter uma reflexdo que é relevante para a analise proposta aqui e
para proporcionar clareza a exposi¢cdo da argumentacdo, o texto do comentario
(narragdo) sera reproduzido abaixo, acompanhado em seguida de algumas das
suas imagens correspondentes, expostas na mesma ordem em que sdo exibidas

no episodio. Depois, entdo, uma interpretacdo é apresentada.

eis a licdo das atualidades

do nascimento de uma nac¢ao

de a esperanca

de Roma, cidade aberta

o cinemato6grafo nunca quis criar
um acontecimento

mas, logo, uma visao

porque a tela ndo é assim

é a mesma tela branca
da camisa do samaritano
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0 que as cameras leves

inventadas por Arnold e Richter fixarao
para ndo serem tomadas

pelos pesadelos e o sonho

sera apresentado nio sobre uma tela
mas sobre um sudario

e se amorte

de Puig e de Négus

a morte

do capitdo de Boieldieu
a morte

do coelhinho

foram inaudiveis

é porque a vida nunca
devolveu aos filmes
aquilo que lhes roubara

e porque o esquecimento
do exterminio

faz parte

do exterminio

histérias do cinema
histérias sem palavra
historias da noite

ha portanto quase 50 anos
que na escuriddo

0 povo das salas escuras
queima imaginario

para aquecer

o real

este vinga-se agora

e quer lagrimas verdadeiras
e sangue verdadeiro

mas de Viena a Madri

de Siodmak a Capra

de Paris a Los Angeles e Moscou
de Renoir a Malraux e Dovjenko
os grandes realizadores de ficcao
nao foram capazes

de controlar a vinganca

que haviam encenado vinte vezes

(GODARD, 1998, p. 104-115)
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Figura 43 - Reproducio de trecho do documentario Shoah (1985), de Claude Lanzmann, com
intervencio grafica na forma de texto. Episodio 1A.

Figura 44 - Logo da empresa cinematografica norte-americana 20th Century Fox com inscri¢io
grafica na forma de texto. Episodio 1A.

Figura 45 - Reproducao da pintura Saturno devorando seu filho (1820-1823), de Francisco de Goya,
com inscricio textual. Episodio 1A.
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Figura 46 - Reproducao da pintura 3 de Maio de 1808 em Madri (1814), de Francisco de Goya.
Episédio 1A.

Figura 47 - Fotografia de André Malraux com inscri¢io textual: A ESPERANCA (nome do livro e do
filme de Malraux aos quais Godard faz referéncia no trecho). Episodio 1A.

Figura 48 - Imagem em movimento de gaivotas voando sob céu nublado. Episddio 1A.
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Figura 49 - Imagem fixa do rosto de Ingrid Bergman em plano proximo, extraida do filme Joana
D'Arc de Rossellini (1954), de Roberto Rossellini. A montagem associa, num rapido vai-e-vem, a
fotografia de Malraux (figura 47), as gaivotas (figura 48) e o rosto da atriz. Episodio 1A.

Figuras 50 a 54 - Imagem de Adolf Hitler acenando numa janela, associada a uma erupc¢ao
de vulcio, a um tanque em chamas e a uma marcha de prisioneiros de guerra. Episodio 1A.

Figuras 55 e 56 - Cartela com inscrigao textual associada a reproduciao de imagem documental do
filme Noite e Neblina (1955), de Alain Resnais. Episodio 1A.
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Tem-se, num trecho de apenas quatro minutos e meio, um conjunto
enorme de referéncias a historia do cinema e a sua incapacidade de representar
a catastrofe, de modo que a arqueologia critica de Godard pode suscitar distintas
leituras. As imagens do documentario Shoah, de Claude Lanzmann, utilizadas por
Godard neste trecho do episddio 1A (figura 43) correspondem a um momento
em que o polonés Henryk Gawkowski é filmado guiando um trem que chega no
local onde funcionara o campo de exterminio de Treblinka, como numa tentativa
de restituir um acontecimento de um tempo passado naquele tempo do presente
da realizacdo do filme (e, de certo modo, também transportando o espectador
para 13, independentemente do tempo em que o documentario seja visto).
Durante a Segunda Guerra, Gawkowski foi um dos maquinistas responsaveis
pelo transporte de presos ao campo e estima-se que tenha conduzido cerca de 18
mil judeus a Treblinkall’. O polonés é apenas uma das dezenas de testemunhas
entrevistadas por Lanzmann para o filme, lancado em 1985, que lhe consumiu
mais de dez anos de pesquisas e filmagens e deu origem a outras obras

posteriores, todas documentais, produzidas a partir do mesmo material bruto18,

Ao reproduzir um dos trechos mais lembrados de Shoah, Godard toma
parte na disputa simbodlica e discursiva acirrada por Lanzmann, cineasta francés
de origem judia. Por decisdo ética, estética e politica do realizador, ndo ha em
Shoah imagens de arquivo, sejam fotograficas ou filmicas, das vitimas ou dos
campos de concentracdo ou exterminio. Nenhum “inventario fotografico do

horror supremo”, como diz Sontag (2004).

Didi-Huberman dedica inteiramente o livro Imagens apesar de tudo a
problematizacdo das representacdes possiveis do Holocausto, e convoca as
posicdes opostas de Godard e Lanzmann. Inicialmente, o autor analisa quatro

fotografias que sdo as unicas imagens conhecidas até o momento feitas por

117 Fonte: Steven Spielberg Film and Video Archive (United States Holocaust Memorial Museum):
http://www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file num=5271&clip_id=E7DCE4A8-
F3A1-41BE-9FA5-F35219178679. (Acesso em 06/02/2015).

118 A exemplo de O Ultimo dos Injustos, lancado em 2013, totalmente centrado numa entrevista
realizada em 1975 por Lanzmann com Benjamin Murmelstein, que vivia entdo em Roma.
Murmelstein era rabino de Viena em 1938, quando a Austria foi anexada pelo Reich. Algum
tempo depois, foi encerrado no gueto de Theresienstadt, onde trabalhou na administracdo do
local que era apresentado como “gueto modelo”. O envolvimento de um judeu no funcionamento
de um gueto é motivo de grande inquieta¢do para o cineasta e é em torno das questdes éticas e
das acusagdes de colaboracionismo que Murmelstein sofre ap6s a guerra que a entrevista se da.
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judeus de dentro de camaras de gas, em campos de exterminio. Os registros,
feitos de forma clandestina em Birkenau por membros do Sonderkommando
(grupo de judeus prisioneiros que auxiliava os nazistas na operacdo das
camaras), resistem hoje como relato ndo apenas do que efetivamente mostram -
até porque numa delas, quase abstrata, ndo é possivel ver mais do que alguns
galhos de arvores -, mas principalmente daquilo que ndo mostram e que ao
mesmo tempo € possivelmente o que had nelas de mais revelador: as

circunstancias da tomada.

Partindo das fotografias, Didi-Huberman amplia a discussdo e questiona
os modos como os cineastas optaram por lidar com o arquivo de imagens do
horror, e centraliza o debate em Shoah e Histéria(s) do cinema. Lanzmann opta
por ndo mostrar os campos a época da guerra ou na abertura, nem pilhas de
corpos ou pessoas mortas. Totalmente baseado na construcdo de uma memoria
que se da por meio do testemunho, o cineasta volta aos locais que abrigaram
campos de exterminio e trabalhos forcados cerca de 35 anos depois do fim da
guerra, acompanhado de alguns sobreviventes que aceitaram compartilhar as
suas historias. Também entrevista pessoas que tiveram envolvimento mais ou
menos pronunciado no genocidio de judeus, como grupos de moradores de
regides no entorno dos campos e o maquinista que conduzia aos campos os trens

cheios de pessoas destinadas a morte.

Enquanto Lanzmann cré que nenhuma imagem de arquivo do Holocausto
é capaz de representar algo que é da ordem do irrepresentavel, Godard acredita
que, depois da Segunda Guerra, “todas as imagens, doravante, ndo nos falam
sendo disso” (GODARD apud DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 161). Godard parte,
assim, para uma arqueologia em que uma memoria visual mais explicita do
Holocausto se faz recorrente, especialmente no episddio 1A, construindo
asser¢des como estas apresentadas no trecho do comentario reproduzido acima.
Nés, espectadores, somos obrigados a confrontar imagens do horror que, junto
com o comentario e a manipulagio do som, transformam em discurso

audiovisual aquilo que Lanzmann considera inimaginavel.

Uma urgéncia por tomar posicao é imposta pelas imagens do Holocausto a

quem as olha. Didi-Huberman defende, entdo, que é necessario mostra-las e olha-
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las, “apesar de tudo, apesar dos riscos, apesar de sermos incapazes de olhar para
elas hoje. [...] A imagem fotografica surge na dobra do desaparecimento préximo
da testemunha e da irrepresentabilidade do testemunho” (2012b). E possivel
que o posicionamento de Didi-Huberman nesta disputa decorra justamente do
modo como Godard foi capaz de fazer uso destas imagens: ao contrario do que
faz o historiador que busca explicar o mundo histérico por meio de uma
progressdo linear, Godard respeita as descontinuidades e os anacronismos.
Conforme Oviedo (2011), os fatos do passado nao sdo coisas inertes que se
podem encontrar e relatar distraidamente. O autor nos lembra que, para
Benjamin, a revolugdo é “passar do ponto de vista do passado como fato objetivo
ao de passado como fato de memodria, ou seja, como fato dotado de movimento”

(OVIEDO, 2011, p. 19-20, tradug¢ao nossa).

Pl

E necessario esclarecer, também, que para Didi-Huberman as imagens
documentais do Holocausto ndo constroem legibilidade sozinhas, e sim quando
“estabelecem ressonancias ou diferencas com outras fontes, imagens ou

testemunhos” (2012b, p. 155). O autor afirma que:

O valor de conhecimento nunca seria intrinseco a uma unica
imagem, tal como a imaginacdo ndo consiste em imiscuir-se
passivamente numa s6 imagem. Trata-se, ao contrario, de por o
multiplo em movimento, de ndo isolar nada, de fazer surgir os
hiatos e as analogias, as indetermina¢cdes e as
sobredeterminacdes em jogo nas imagens. (DIDI-HUBERMAN,
2012b, p. 155)

Na recusa a qualquer uso excessivamente didatico, ilustrativo ou
descuidado das imagens que as reduza a pura visibilidade, Didi-Huberman
afirma que “a montagem sé é valida quando ndo se apressa a concluir ou a
enclausurar: quando abre e complexifica a nossa apreensdo da histdria, e ndo
quando a esquematiza abusivamente” (2012b, p. 156). Ao olhar as fotografias
feitas pelos membros do Sonderkommando que mostram cadaveres empilhados
prestes a serem queimados num bosque ao lado da camara de gas, estamos
diante de um paradoxo cuja dimensao ética é incalculavel: as fotografias, feitas

por judeus para que fossem levadas para fora do campo e divulgadas ao mundo,
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mostram em ato aquilo que se tentava apagar, resgatam a memoria e colocam na
historia o que os nazistas pretendiam esconder, aquilo de que nao deveria haver
registro. E justamente porque “o esquecimento do exterminio faz parte do
exterminio”, como diz Godard no comentario, que é necessario voltar a estas
imagens. O cineasta € radical ao afirmar o modo como, em sua visdo, o cinema se
calou diante do horror, e uma de suas falas nos ajuda a compreender o tipo de
“divida” que ele tenta pagar ao acionar o Holocausto como tema de maneira tdo

premente em Historia(s) do cinema:

Ingenuamente, acreditamos que a Nouvelle Vague seria um inicio,
uma revolucdo. Mas ja era demasiado tarde. Tudo ja tinha
acabado. Isso aconteceu quando nio se filmaram os campos de
concentracdo. Nesse instante, o cinema faltou completamente ao
seu dever. Seis milhdes de pessoas mortas ou gaseadas,
principalmente judeus, e o cinema nio esteve la. No entanto, do
Ditador a Regra do Jogo, ele tinha anunciado todos estes dramas.
Ao nio ter filmado os campos de concentragio, o cinema demitiu-
se completamente. E como a parabola do bom servidor que
morreu por ndo ter sido utilizado. O cinema é um meio de
expressdo cuja expressdo desapareceu. Ficou o meio. (GODARD
apud DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 179) 119

Ainda neste trecho, porém num momento posterior, Godard cita no
comentario filmes de D.W. Griffith (O nascimento de uma nagdo). André Malraux
(A esperanca) e Roberto Rossellini (Roma, cidade aberta). A mencao a O
nascimento de uma nagdo é acompanhada da imagem do logo da empresa 20th

Century Fox com a inscrigio textual “A GUERRA ESTA Al” (figura 44).

Logo em seguida, ha uma referéncia no comentario aos personagens Puig
e Négus, além do capitao Boieldieu. Ainda que o enunciado da narra¢do guarde
um tom bastante enigmatico (como, alias, boa parte do texto falado que compde
a série), é possivel depreender algumas coisas. Godard insiste na relagdo do
cinema com as atualidades em distintos momentos de Histéria(s) do cinema,

referindo-se possivelmente a dois aspectos complementares: o primeiro, o

119 Trecho extraido do livro Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome I (1950-1984) et 11 (1984-
1998), organizado por Alain Bergala. Didi-Huberman reproduziu a citagdo em seu Imagens apesar
de tudo, e preferi usar esta referéncia em funcdo da tradugio para o portugués.
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cinema como atualidade da sua época; e o segundo, os filmes de atualidades que
registraram, entre outros fatos historicos, o funcionamento dos campos de
concentracdo e a sua libertacdo num nivel de visibilidade que é criticado por
Godard e também por Didi-Huberman. Aos 43 minutos do episddio 1A, logo apés
este trecho que foi reproduzido, o cineasta afirma: “O que ha de cinema nas

atualidades de guerra nao diz nada, ndo julga”.

A mencao a filmes do Neo-realismo italiano retorna em outros momentos
do mesmo episodio, especialmente no trecho final (que sera abordado adiante), e
rendera um episddio com uma grande homenagem ao cinema da Italia (3A). A
informacdo extratextual da influéncia geracional do Neo-realismo italiano sobre
os realizadores da Nouvelle Vague, e especialmente de Rossellini sobre Godard,
ajuda a compreender a reveréncia constante. Porém, outros dois filmes, menos
conhecidos do que Roma, cidade aberta, sdo trazidos a tona por Godard: A
Esperanga (L’espoir, 1938), de Malraux, e A Grande Ilusdo (La grande illusion,
1937) de Jean Renoir.

No caso de A Esperanga, trata-se do Unico filme dirigido por André
Malraux!?9, em 1938, poucos meses apos o lancamento de um livro homdnimo
(ndo se trata, no entanto, uma adaptacgao. O livro é a referéncia a partir da qual o
roteiro do filme foi escrito). Embora, como foi explicado no capitulo 3, a biografia
de Malraux seja um tanto nebulosa no que respeita ao seu envolvimento na
Guerra Civil Espanhola e na Resisténcia francesa durante a Segunda Guerra
Mundial, sabe-se que A Esperanga foi um livro escrito na Franca, entre o final de
1937 e inicio de 1938, logo apds o periodo que o autor passou na Espanhal?l,
quando fez parte de uma esquadrilha republicana que atuava na resisténcia a

expansao do franquismo.

O filme, por sua vez, foi produzido na Espanha, com elenco local e falado

em lingua espanhola, e apresenta imagens documentais da destrui¢cdo provocada

120 Em alguns paises, inclusive a Espanha (onde foi filmada), a obra ganhou o subtitulo Sierra de
Taruel.

121 As informagdes sobre o livro foram obtidas da tese de doutorado A condigdo critica de André
Malraux no Brasil e na Espanha: recepgdo critica das obras La condicion humaine, L’espoir e
Antimémoires, escrita por Clarissa Laus Pereira Oliveira, e defendida junto ao Programa de Pos-
Graduacgio em Letras da UFRGS. 2006. Disponivel em:
https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/7605/000549562.pdf?sequence=1
(Acesso em 05/02/2015)
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pela guerra civil. No enredo, um grupo de aviadores com pouquissimos recursos
luta contra o exército de Franco, e ja no livro os anarquistas, protagonistas
historicos da resisténcia durante a guerra civil, ganham espaco e importancia na
pele dos personagens Puig e Négus'?? (que nos levam de volta a Histéria(s) do
cinema). Vale registrar, como informa Clarissa Oliveira (2006, p. 91-92), que o
filme de Malraux foi exibido uma Unica vez na Franc¢a, em 1939, e s6 voltou a ter
a sua exibicdo liberada novamente apds o fim da Segunda Guerra, em 1945. Ja na
Espanha, onde a ditadura franquista se estendeu de 1939 até 1976, A Esperanca

permaneceu proibido até 1977.

Pouco depois das referéncias a Puig e Négus, Godard faz uma mencao
mais direta a Malraux ao exibir algumas vezes uma fotografia bastante conhecida
e difundida do escritor (figura 47), acrescida de uma inscri¢cao textual sobre a
foto, com o nome do livro e do filme. Esta fotografia é associada a uma imagem
de gaivotas voando sob um céu nublado e outra do rosto da atriz Ingrid Bergman
em plano proximo (figuras 48 e 49), numa montagem que cria um movimento de
vai-e-vem ritmado, em func¢do das repeticoes. Neste momento, ouve-se na faixa

sonora do episddio uma voz masculina que recita o seguinte texto:

Vocés, os anarquistas, por razdes diferentes, querem ser alguma
coisa. E o drama de todas as revolugdes como esta. Os mitos sobre
0s quais vivemos sdo contraditérios. Devemos ordena-los,
transformar o nosso apocalipse em exército, ou rebentar. E tudo.

Vai se construindo no episodio, assim, uma teia de associacbes que
procura problematizar a relacio entre o cinema e aquilo que lhe é
contemporaneo a partir de alguns filmes em que toda utopia foi assassinada,
literal ou metaforicamente. Num primeiro olhar, a fotografia de Malraux pode
parecer deslocada no contexto em que € inserida, ou pode sugerir que Godard
esteja referindo-se apenas ao envolvimento de Malraux com a Resisténcia
francesa. No entanto, um exame mais minucioso revela o desejo de Godard de

criar relacdes bem mais profundas entre todos os elementos e materiais que

122 No livro, Négus faz parte da Federagdo Anarquista Ibérica e do Sindicato dos Transportes,
além de distribuir armamentos entre outros anarquistas e pessoas dispostas a participar da
resisténcia armada. Ja Puig é um personagem que tenta ocupar um hotel em Barcelona e morre
numa barricada.
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utiliza como matéria-prima, indo muito além da mera referencialidade ou
citacdo. Este exercicio de analise que é empreendido aqui, ainda que pontual,
aponta uma caracteristica muito marcante do trabalho de Godard como um todo:
a enorme demanda de fruicdo espectatorial que é imposta ao apreciador, que
passa principalmente pela quantidade de informagdo extratextual necessaria a

uma leitura atenta da sua obra.

Se as mortes de Puig e Négus foram inaudiveis antes do Holocausto
(assim como a do capitdo Boieldieu, personagem de A grande ilusdo), o que
Godard sugere é que esse siléncio abriu espaco para a tragédia posterior. E se
existia um devir-catastrofe que nao se fez ouvir no filme de Renoir, em Chaplin
ou Malraux, Godard efetivamente responsabiliza os “grandes realizadores de
ficcdo que nao foram capazes de controlar a vingan¢a que haviam encenado vinte

vezes”.

Em seguida, num outro trecho de muita forca visual e semantica (figuras
50 a 54), vé-se Adolf Hitler acenando numa janela, numa imagem que é logo
fundida com outra de um vulcdo em erupc¢ao. A imagem do vulcao, por sua vez, é
associada a outras duas (um tanque de guerra em chamas e uma multiddao de
homens em marcha, numa circunstancia que sugere que sejam prisioneiros de
guerra). O sentido se constroi, mais uma vez, pela montagem que relaciona todo
o conjunto de elementos que sdo acionados: imagens, comentario e inscricoes
textuais que aparecem sobre as imagens e postulam: “E DEUS/ABANDONA/OS
HOMENS”. Ouve-se, neste momento, Godard dizer: “historias do cinema, historias
sem palavra, histérias da noite” e, logo depois, que “o povo das salas escuras que
durante 50 anos queimou imaginario para aquecer o real agora quer lagrimas e
sangue verdadeiros”. Gervaiseau refere-se a este trecho do comentario como um

enunciado de ordem mitoldgica:

Notemos que esse enunciado parte da constatacdo de um fato
historico inegavel: pela forca de seus meios de expressdo, o
cinema, durante meio século, transportou os espectadores para
um alhures ficcional e sedutor que modificou sua visdo e
percepc¢do do mundo.

Através desse enunciado mitolégico, que afirma o desejo
dramatico do real de ver as tragédias da ficcdo se encarnarem na
Historia, pode-se tentar, talvez, descobrir uma ideia central que,
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segundo nos parece, deve ser guardada: a da necessidade de o
historiador considerar os elos recursivos existentes entre o
dominio da ficcdo e o do real na histéria do cinema.
(GERVAISEAU, 2012, p. 327)

Nessa mistura entre balan¢o e “culpabilizacdo” do cinema, Godard em
seguida ativa uma bruta relac¢do, apta a afetar tanto o espectador que conhece os
filmes que estdo sendo citados quanto aqueles que nao conhecem mas sdo
capazes de se compadecer diante de uma imagem de um ser humano moribundo
associada a um texto, que diz “A vida ndo é maravilhosa?123"? (figuras 55 e 56). A
inscricao textual refere-se ao filme Isn’t life wonderful?, de 1924, produzido por
Griffith e filmado em locagGes reais na Alemanha, como uma cartela apresentada
no inicio do filme faz questdo de advertir. O enredo aborda a vida de uma
empobrecida familia de refugiados poloneses que, logo apds o armisticio que
garantiu o cessar-fogo que pos fim a Primeira Guerra Mundial, em 1918, se

instala na Alemanha para tentar sobreviver.

E significativo que seja referenciada neste momento esta obra de Griffith,
uma ficcdo que busca o tempo todo ancorar-se no real: também no inicio do
filme, o autor nos avisa, por meio de cartelas, que a historia se passa na
Alemanha porque as condi¢gdes no pais eram mais favoraveis para mostrar o
“triunfo do amor sobre a dificuldade”. Além disso, as imagens documentais de
Berlim ajudam a construir o vinculo entre o filme e o periodo histérico que
Griffith buscava representar - sem imaginar, no entanto, que ndo apenas a
Alemanha nao seria o local onde o amor triunfaria sobre a guerra, como também
que os poloneses (especialmente os judeus) seriam uma das principais vitimas

da catastrofe vindoura.

O choque e a brutalidade produzidos por Godard na montagem advém da
associacdo entre o titulo do filme e outra imagem, bastante explicita e cuja
referéncia é mais facilmente reconhecivel: um homem muito magro, em
condi¢des precarias e aparentemente a beira da morte, que encontra-se deitado

num leito. Além do plano em que o vemos, conforme a reproducdo da figura 56,

123 Optei por fazer uma tradugio literal, ja que o filme ndo tem titulo no Brasil. No entanto, na
versdo em DVD consultada para a pesquisa, da Midas Filmes, a legenda para esta cartela é: “Como
avida é bela” (titulo do filme em Portugal).
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neste trecho o homem também tem o seu rosto mostrado, em imagens que foram
extraidas do documentario Noite e Neblina, de Alain Resnais, considerado até os
dias atuais um dos mais contundentes registros do genocidio perpetrado pelos

nazistasl?4).

Nesse jogo metalinguistico e intertextual em que ha sempre muitos
enigmas a serem decifrados e camadas a serem descobertas, os gestos
arqueolégico e apropriativo operam como uma maneira de Godard se construir
como uma grande consciéncia do cinema, uma espécie de grilo falante que surge
para lembrar que a montagem é que da a ver a realidade do mundo histérico,
porque a memoria é sempre lacunar e incompleta (do cinema, da histéria, do
sujeito que a conta e do sujeito espectador). E como se os buracos presentes
nesta histéria do cinema nao-historiografica funcionassem como uma “metafora
de montagem” elaborada por um Godard ciente das limitacdes do relato historico
e, especialmente, das limitacbes do relato histérico elaborado pelo cinema;
alguém que sabe que a compreensao total de qualquer fato historico é

impossivel. Como afirma Gervaiseau, para Godard:

O sangue e as lagrimas devem ser lavados de toda suspeita de
ficcdo, ja que o papel do pobre cinema de atualidades encontra-se
justamente aqui: registrar os tracos do acontecimento, despojado
de todo artificio representativo, para que ele possa se inscrever
em nossa memdria - para que o sangue e as lagrimas possam ser
nomeados - ainda que ja seja muito tarde, e, por ser ‘“re-
presentado”, ja fard parte do passado. (GERVAISEAU, 2012, p.

328)

Se, na série, a histéria do século XX e do cinema aparecem indissociaveis,
ja no livro Introdugdo a uma verdadeira histéria do cinema Godard se referia a
impossibilidade assistir a um filme sem considerar os principais fatos historicos
do seu tempo. Para o cineasta, esta sera sempre uma chave de leitura

fundamental, tanto para a compreensao dos filmes quanto para localiza-los como

124 LLancado em 1955, o filme de Renais é provavelmente o primeiro a problematizar o
Holocausto nos moldes que cobra Godard, e ndo por acaso foi objeto de extensa polémica ao ser
exibido no Festival de Cannes, em 1956 (a delegacdo alema abandonou o evento naquele ano, por
considerar o filme muito ofensivo). Um estudo sobre o impacto, a recep¢io e as implicacdes
politicas e histéricas de Noite e Neblina foi feito por Sylvie Lindeperg no livro Nuit et brouillard,
un film dans histoire. Paris: Odile Jacob, 2007.
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representacio do mundo. Naquele exercicio praticado nas conferéncias em
Montreal, de associar os seus proprios filmes com outros que lhe eram

referenciais e formativos, ele afirmou:

Penso que, em relacdo a Le Petit Soldat, é interessante rever M,
porque me fago certas perguntas: Como abordar o fascismo
pessoal, impessoal?; e esse filme, que se fez numa certa época na
Alemanha, deve ter correspondido para Fritz Lang a algo que
aconteceu comigo, embora eu ndo pensasse nisso. [..] Deve ser a
maldicdo... deve ser o fascismo, o periodo turbulento; e, com
efeito, isso me ajuda, ao rever Le Petit Soldat, a pensar num filme,
noutro filme que foi feito em época muito turbulenta; de resto, eu
ndo saberia dizer em que ano foi feito - e, quando se apresentam
filmes, efetivamente, seria preciso pelo menos especificar a data
histérica e lembrar alguns dos principais fatos histéricos que se
deram naqueles anos. (GODARD, 1989, p. 31)

O movimento de complexificacdo da proposta original das conferéncias
passou, entre outras coisas, por nao ter mais como premissa a obrigatoriedade
de partir dos seus filmes e também por abarcar um conjunto mais amplo de
materiais, que abrangesse outras artes além do cinema e outras expressoes
externas ao dominio da arte (como a filosofia e a literatura). Godard também
busca subsidios na pintura, reflexo de um interesse manifesto em praticamente

toda a sua filmografia.

As obras filmicas e os cineastas que foram mencionados até o momento
surgem como referéncia primeira na associa¢do entre as imagens, o comentario e
a tematica abordada (o Holocausto), especialmente porque Godard esta falando
do préprio cinema. Porém, a faixa visual do trecho contém inumeros outros
materiais que ainda ndo foram mencionados aqui até o momento. Neste sentido,
destaco as figuras 45 e 46, em que aparecem dois quadros de Francisco Goya que
sdo reproduzidos por Godard no episddio 1A. Nao por acaso, Goya € o pintor com
mais obras expostas em Histdria(s) do cinemal?5: além de Saturno devorando seu
filho e 3 de maio de 1808 em Madri, também sdo utilizadas em diferentes

episddios reproducdes das séries de gravuras Desastres da guerra e Disparates,

125 Segundo a lista de obras citadas na série elaborada por Celine Scemama e publicada ao final
do seu livro, ja citado, Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard: la force faible d'un art.
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da série de estampas Caprichos e de outros quadros do chamado periodo das
pinturas negras do artista, compreendido entre 1819 e 1823 (como judit e

Holofernes).

O interesse de Godard por Goya (e, de forma mais abrangente, pelo
canone da pintura que tematiza a historia), se mostrou presente em obras
anteriores do cineasta, a exemplo de Passion - embora seja possivel encontrar
referéncias a pintura em toda a sua obra, desde o seu primeiro filme, Acossado.

Como afirma Philippe Dubois:

Na obra de Godard, cinema e pintura travam uma relacdo de mao
dupla, que se desenha com relativa clareza no percurso de seus
filmes. Podemos dizer que, nos filmes dos anos 60, e a pintura
que se mostra no cinema, ao passo que, nos dos anos 80, é o
cinema que brinca de pintura. Entre os dois, no periodo “politico”
e no periodo “video”, um duplo movimento de passagem de
imagens estabelece a articulacdo: de um lado, a pintura rumo a
colagem; de outro, o video rumo ao cinema. Colagem e video sdo
assim os instrumentos da inflexdo da relacdo entre cinema e
pintura. (DUBOIS, 2004, p. 251)

Em Passion (1982), Godard encena pinturas de Goya e também de outros
artistas, como Delacroix, Rembrandt e El Greco, criando tableaux vivants que sdo
a matéria-prima da qual, na diegese, um cineasta pretende realizar um filme. 3 de
maio de 1808 em Madri passa por uma decupagem cinematografica, num
experimento em que os atores estdo sempre imoveis na cena e Godard passeia
por ela procurando construir enquadramentos de detalhes, de elementos como
os canos das armas, os rostos dos atiradores, o camponés vestido de branco de

bracos abertos no centro do quadro e outro caido no chaol?¢.

Em Histéria(s) do cinema, além do episddio 1A, Saturno devorando seu
filho retorna no 3A, num outro momento da série em que a relacdo entre o
cinema e o Holocausto é questionada pelo cineasta. Além desse especial interesse
por Goya, nota-se o gosto particular de Godard por uma iconografia do

sofrimento, algo que, nos trechos da série dedicados ao nazismo e a Segunda

126 Ver reproducdo da cena e comentario no Apéndice B.
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Guerra, é bastante compreensivel. Se o cinema se fez ausente da construcao de
legibilidade na representacdo do Holocausto, ele busca na histéria da pintura
uma iconografia possivel para representar o sofrimento humano diante da

catastrofe.

Neste sentido, a arqueologia critica de Godard traz a tona em certos
momentos uma iconografia que o aproxima do interesse de Aby Warburg pelo
pathos tragico. Em Waburg, este interesse se manifestou, por exemplo, em suas
investigacdes sobre a figura de Laocoonte, a quem dedicou uma prancha do Atlas
Mnemosyne (41a), e na elaboracdo da prancha 42, dedicada a expressdo do
sofrimento, lamentacao finebre e morte (a partir de representagdes de Jesus
Cristo na cruz)?7. Em Godard, o sofrimento perpassa ndao apenas o Holocausto
como fato histdrico, mas se faz presente quando relacdes de submissao sdo
denunciadas pelo cineasta, como a dominacao de Hollywood sobre o mundo
(tanto no nivel simbdlico da maquina de sonhos que constréi imaginarios,
quanto comercial/financeiro), ou a domina¢do colonialista europeia (em

mengoes as coldnias francesas, especialmente a Argélia).

A exploracdo dessa iconologia do sofrimento se da, ainda no episddio 1A,
numa nova apari¢do de obras de Goya misturadas a imagens do cinema, em meio
a uma reflexdo sobre os registros filmicos da abertura dos campos de
concentracdo e outras acdes empreendidas por cineastas norte-americanos que
filmaram a guerra - a que Godard refere-se como “martirio e ressurreicao do
documentario”. Como é possivel visualizar na sequéncia das figuras 57 a 62, um
detalhe da estampa Buen Viaje (1797-1799), de Goyal?8, é associado a uma
imagem de um vagdo de trem onde jazem empilhados alguns cadaveres e as
imagens em preto e branco da atriz Elizabeth Taylor. Conforme Scemama (2014,
p. 108), no caso das imagens documentais do trem e dos mortos, trata-se das
filmagens feitas em 29 de abril de 1945, por George Stevens, num comboio que

se deslocava entre os campos de concentracdo de Buchenwald e Dachau, e que

127 Ver reprodugdo das pranchas 41a e 42 do Atlas Mnemosyne nos Apéndices C e D.

128 Segundo informacdes do site do Museo del Prado, responsavel pelo armazenamento e
exposicdo de muitas obras do artista, trata-se da peca de nimero 64 da série Caprichos. Fonte:
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/buen-viage/. (Acesso em
03/02/2015).
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provavelmente Godard coloriu de vermelho. Estas imagens, sdo acompanhadas

pelo seguinte comentario:

se George Stevens

ndo tivesse utilizado o primeiro

o primeiro filme de 16mm em cores
em Auschwitz e Ravensbriick
jamais, sem duavida,

a felicidade

de Elizabeth Taylor

teria encontrado

um lugar ao sol

(GODARD, 1998, p. 134)

Figuras 57 a 62 - Desenhos de Goya associados a imagens documentais feitas por George
Stevens e ao filme ficcional Um lugar ao sol (1951), também de Stevens.
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Uma das referéncias é o filme Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun), de
Stevens, protagonizado por Taylor em 1951. Durante a Segunda Guerra Mundial,
Stevens, entdo um cineasta ja consagrado em Hollywood, se alistou ao exército e
integrou uma unidade da Divisdo de Comunicacdo responsavel por filmar
combates??. Filmou a Normandia, a libertacdo de Paris e de campos de
concentracdo, e algumas das suas imagens foram utilizadas como documentos
nos julgamentos dos oficiais e liderancas nazistas em Nuremberg, entre
novembro 1945 e outubro de 1946 (Didi-Huberman nos lembra, inclusive, que o
tribunal de Nuremberg foi o primeiro a utilizar a projecao para exibir evidéncias
dos crimes de guerra e do genocidio). O filme de Stevens aparece posto em
relacdo com as imagens documentais, de modo que o espectador é provocado
por uma incomoda sensacdo de choque no contraste entre a poeticidade da
experiéncia estética oferecida pelo trecho e os sentidos sugeridos pelas
associacoes: a beleza de Elizabeth Taylor e o horror da maquina de morte a qual
o cinema est3, para Godard, intrinsecamente ligado.

Alguns autores, como Scemama, afirmam que Stevens nao filmou
Auschwitz e Ravensbriick, mas, sim, Auschwitz e Daschau; o detalhe, porém, me
parece menos importante do que as preocupagdes expressas por Godard em suas
associacoes entre o cinema e o Holocausto. O cineasta conhece as imagens que
foram feitas por Stevens e outros cineastas nos campos de concentragdo, e
também aquelas feitas pelos proprios nazistas. Também conhece Noite e neblina,
de Resnais, do qual retira varias imagens que sao apropriadas em Histéria(s) do
cinema.

No entanto, o que Godard quer abandonar é a pedagogia do horror que
produz uma visibilidade esvaziada e ndao uma legibilidade que respeite a
dimensao dos proprios eventos: “captar imagens ndo basta para fazer cinema.

Porque, segundo Godard, ninguém soube montar - ou seja, mostrar para

129 Parte do material registrado por Stevens pode ser assistida no site do Steven Spielberg Film
and Video Archive, do United States Holocaust Memorial Museum. Entre algumas das imagens
coloridas da libertacdo dos campos de Dachau e Buchenwald a que Godard se refere, estio
disponiveis no site as que foram feitas também por outros cineastas, como o norte-americano de
origem judia Norman Krasna. Um dos aspectos mais chocantes das imagens de Krasna, para além
do registro documental em si, é a encenacido bastante didatica de punigdes, castigos e formas de
exterminios a que os presos estavam submetidos a partir do momento em que adentravam os
campos. Num dos trechos, por exemplo, é possivel ver uma simula¢do de um enforcamento.
Material disponivel em: http://www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file num=5270.
(Acesso em 03/02/2015).
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compreender - as imagens captadas existentes, os documentos de historia”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 180).

Ao buscar uma videoescrita que se da inteiramente a partir da
manipulacdo de imagens e de sons por meio da montagem, o ensaismo em
Historia(s) do Cinema se exercita no ambito do discurso e, principalmente, da
forma, privilegiando um estatuto da imagem e do pensamento que é
necessariamente associativo e relacional. No caso de Godard, “O cinema ndo esta
necessariamente condenado aquilo que recebe do mundo, também consiste no

que faz com aquilo que recebe do mundo.” (OUBINA, 2005, p. 20).

Godard promove, deste modo, um uso critico do dispositivo que o
transforma na ferramenta por meio da qual é possivel construir uma arqueologia
critica das imagens e um pensamento audiovisual. Sobre este processo, Philippe
Dubois (2004, p. 289) afirma que, nos ensaios em video de Godard (e nao se
refere somente a Historia(s) do cinema), “o video pensa aquilo que o cinema
cria”, e que ha no cineasta “uma grande consciéncia receptiva [..] uma caixa de
ressonancia de todas as imagens do mundo. Ja ndo se trata mais tanto de

escrever e inventar, como de inscrever e repercutir”. (DUBOIS, 2004, p. 288).

Nesse jogo de manipulacdo do material de arquivo e de apropriacao,
Godard explora a consolidacio de um olhar muito singular a respeito das
imagens do século XX e relacao delas com a historia do periodo, e ao mesmo
tempo se afirma como instancia autoral criadora de um novo texto que guarda
alguma autonomia, ainda que se baseie quase que integralmente naquilo que ndo
foi produzido pelo proprio cineasta. Essa autonomia reside no tensionamento
promovido pelas novas articulagdes a que os materiais sdo submetidos, através
da recomposicao de signos, mexendo em significacdes construidas pelas obras

anteriores e colocando outros sentidos em articulacao.

Talvez este seja apenas uma das caracteristicas aparentemente
paradoxais desta obra, que, como ja foi exposto, é uma série de televisao,
produzida em video, dedicada a historia do cinema e exibida em um grande
circuito que varia desde a TV até os ambientes expositivos da arte
contemporanea (ou seja, é reconhecida como obra possivel em varios campos

distintos). Uma obra que, alids, também materializa o grande paradoxo que
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carrega o conceito de ensaio filmico: como universalizar aquilo que é sempre
particular? Ao mesmo tempo em que estamos diante de uma espécie de
pensamento intimo que é tornado publico com importante presenca inclusive
fisica do seu autor, também estamos diante de uma obra que, por seus tracos

muito particulares, ndo é propensa a universalizacgoes.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

As inquietagdes que motivaram a realizacdo desta pesquisa se
manifestam a cada nova leitura da bibliografia a respeito do ensaismo no cinema
a que tenho acesso, bem como a cada nova experiéncia de assistir a série
Historia(s) do cinema. Isto denuncia, ao mesmo tempo, a polissemia do objeto
empirico escolhido, que esta muito longe de se esgotar com uma analise tdo
pontual; as limitacdes naturais da tese e, ainda, o préprio fato de que ela se
insere um campo de estudos em construcao, que vem se consolidando, e ao qual

pretendo oferecer alguma contribuicao.

A revisao de textos das teorias do cinema em que se buscou localizar
referéncias ao seu potencial ensaistico e as possibilidades de exercicio de um
pensamento audiovisual revelou que nao se trata de uma manifestacao exclusiva
de nosso tempo, mas sim de um movimento que se inicia com o cinema moderno
e que ganha forg¢a nos ultimos anos como trago ou tendéncia da produg¢do nao-

ficcional.

Por outro lado, a consulta a producdo tedrica recente a respeito do
cinema de ensaio e o andamento da investigacdo me conduziram a uma espécie
de choque epistemoldgico do qual, em grande medida, a maneira como a tese
esta estruturada é decorrente: ao perceber que levava muito tempo tentando
decifrar o “enigma ensaio”, fui notando que a tarefa ndo seria realizavel
enquanto perseguisse a formula¢do de um conceito muito fechado. No entanto,
como foi discutido no capitulo 2, essa interdicdo de uma episteme do ensaio
filmico também nao significa falta de rigor tedrico ou a aceitagcdo de que cabe no
guarda-chuva do ensaio qualquer obra audiovisual que pareca afastada das

convengoes de género.

Deste modo, os passos da pesquisa foram sendo tragados buscando
respeitar o carater muito particular do fend6meno abarcado e, principalmente, do
objeto empirico. Surgiu, entdo, uma no¢ao de ensaio filmico que serve a tese e se
baseia na exploragdo critica do dispositivo e no exercicio de pensamento por

montagem. A ideia de pensamento por montagem, por sua vez, conduziu a trés
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caminhos, simultaneamente: o primeiro deles foi a necessidade de explorar a
no¢do de montagem, tanto como conceito quanto no seio de algumas praticas
artisticas. O segundo foi o mapeamento de algumas experiéncias de pensamento
visual que antecederam Histdria(s) do cinema e que guardam com a série algum
paralelo, como o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, o museu imaginario de
André Malraux e a sua materializacdo nos livros-album publicados pelo autor,
além da atuacao de Henri Langlois a frente da curadoria da Cinemateca Francesa.
O terceiro, imbricado nos demais, foi o encontro com Georges Didi-Huberman,
que acabou se tornando o principal autor de referéncia para o trabalho, devido a

uma confluéncia de varios fatores que foram explicitados ao longo do texto.

A percepcdo do carater singular do ensaio também conduziu a
estruturacdo da tese, a partir do momento em que a propria no¢dao de montagem
e os trés desdobramentos mencionados acima surgiram em fun¢cdo de uma
demanda de analise do objeto empirico. O conceito que foi convocado e
transformado em ferramenta analitica (o gesto, desdobrado em gesto
arqueoldégico e gesto apropriativo), e também o desenho da pesquisa, serviram a
um olhar a respeito de um aspecto bastante especifico de um objeto também
especifico que é Histdria(s) do cinema, de modo que ha aqui uma inerente

restricdo de alcance e universalidade.

Assumo, assim, a possibilidade de exercicio de um pensamento com e por
imagens que elabora um saber ensaistico a respeito de determinados assuntos.
No caso da série abordada, se trata um ensaio metadiscursivo a respeito das
imagens do século XX e das suas limita¢gdes na representacdo dos fatos do seu
tempo, especialmente das catastrofes, transformando o cinema em agente e

cumplice da historia na mesma medida.

Creio também que os gestos arqueoldgico e apropriativo de Godard
acionam uma espécie de arqueologia critica das imagens, quando o cineasta se
vale de um vasto material de arquivo e de parte do canone da pintura, do cinema,
da literatura e da musica para problematizar os préprios dispositivos, meios de

registro e discursos produzidos pelas imagens.

E como se Histdria(s) do cinema fosse, no seu conteuido e na sua forma,

uma obra de sintese: foi produzida ao fim do primeiro século do cinema por um
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agente que participou ativamente, até entdo, de meio século da sua histdria;
funciona como um balanco destes cem anos do cinema e da histéria dos filmes; e
apresenta um tipo de inventario das imagens técnicas, problematizando-as
desde a sua fenomenologia, inclusive de um ponto de vista ético. Ao ser
construida como série para veiculacdo televisiva, mas exibida em cinemas -
inclusive em festivais - e apropriada pelo circuito das artes (que, como vimos, a
exibe até hoje) Histdrias(s) do cinema é também uma historia das sensibilidades
de uma época, um farol em meio ao contexto de fluxos entre diferentes processos
artisticos baseados na producdo de imagens, como foi exposto na parte inicial da

tese.

Ha alguns percursos futuros que podem ser seguidos a partir das
discussdbes que foram levantadas, especialmente no que concerne ao
aprofundamento dos estudos a respeito do ensaismo no cinema. As
particularidades do conceito e o estagio atual do seu estado-da-arte no Brasil

indicam que ha um vasto campo a ser ainda explorado.

Também cabem outras interpretacbes que auxiliem no exame e
compreensao do que esta posto em Histéria(s) do cinema com tanta
complexidade: a andlise da série a partir das contribuicoes tedricas que foram
buscadas em Didi-Huberman indicam que é bem-vindo todo exame critico das
imagens, de forma mais ampla, independente do seu suporte de producao e meio
de circulacdo, especialmente num momento em que nunca se produziram tantas
imagens, e a0 mesmo tempo elas também nunca significaram tao pouco, foram

tdo banalizadas.

Como faz sentido, hoje, o questionamento do cineasta a respeito das
diferencas entre mostrar e mostrar para fazer compreender? E, principalmente,
de que maneira o cinema vem enfrentando as grandes questdes do seu tempo,
inclusive as catastrofes? Estas ndo foram questdes as quais a tese pretendeu
responder, mas indicam a atualidade de Histdria(s) do cinema e alguns possiveis

desdobramentos para estudos posteriores.
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APENDICE A - Estado-da-arte

Durante a etapa de levantamento bibliografico para a tese, alguns
trabalhos que guardam relacdo com a nossa proposta foram localizados. Parte
deste material foi citada ao longo da tese, mas aparece novamente aqui, ja que se
trata de uma secao especifica de estado-da-arte. Seguem abaixo as principais
contribuicdes encontradas, entre teses, dissertacdes e artigos publicados em

livros, periodicos e anais de eventos.

Teses e dissertacoes

A partir de uma busca em dois depositorios de trabalhos cientificos, a
Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Disserta¢des do Instituto Brasileiro de
Informag¢do em Ciéncias e Tecnologia (BDBTD/IBICT)!3% e o Banco de Teses da
Capes (Coordenacdao de Aperfeicoamento de Pessoal do Ensino Superior)131,
além do Google Académico®3?, foram localizadas cinco teses de doutorado e duas
dissertacbes de mestrado que abordam o ensaio filmico, defendidas em

programas de pds-graduacdo nas areas de Comunicacao, Psicologia e Historia.

No campo da Comunicacao, as abordagens mais comuns se dao no sentido
de compreender as praticas ensaisticas no documentario, como é o caso das
teses Documentdrio: ensaio e experimentagdo, de Cristina Fonseca Silva Renng133;

O documentdrio sob o risco do ensaio: subjetividade, liberdade e montagem, de

130 Endereco: http://bdtd.ibict.br/

131 Endereco: http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/

132 Endereco: http://scholar.google.com.br/. Tanto no banco da Capes quanto do IBICT e no
Google Académico, foram feitas buscas com as seguintes palavra-chave: “ensaio filmico”, “filme
ensaio”, “ensaio audiovisual”, “ensaio documentario”, “Jean-Luc Godard” e “Histéria(s) do
cinema”. No caso do Banco de Teses da Capes, a busca compreende trabalhos de mestrado e
doutorado defendidos no Brasil a partir de 1987.

133 Referéncia: RENNO, Cristina Fonseca Silva. Documentario: ensaio e experimentacio. Tese de
doutorado defendida no Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo e Semiética da Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo. 2005. Texto ndo disponivel na integra. Informagdes extraidas
do site da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes do Instituto Brasileiro de
Informacdo em Ciéncias e Tecnologia (BDBTD/IBICT): http://bdtd.ibict.br/.
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Patricia Rebello134; e Jogos de cena: Ensaios sobre o documentdrio brasileiro
contempordneo, de Ilana Feldman135. No caso dos trabalhos em nivel de
mestrado, localizamos as dissertacoes O ensaio e as travessias do cinema
documentdrio, de Marilia Rocha®36; e Documentdrio-ensaio: a produgcdo de um
discurso audiovisual em documentdrios brasileiros contempordneos, de Ananda

Carvalho137,

Foram buscados também trabalhos especificos sobre Jean-Luc Godard e
sobre Historia(s) do cinema, entre os quais listamos um total de nove
dissertacdes. Entre as pesquisas sobre Godard que foram localizadas, nenhuma
aborda especificamente o ensaismo na obra do cineasta. Dois outros estudos
tangenciam o nosso foco de interesse ao analisarem uma fase da trajetoria de
Godard marcada pela producao de obras de teor ensaistico, mas nao se detém
neste aspecto. Sao as disserta¢des A influéncia do Grupo Dziga Vertov no cinema
de Jean-Luc Godard, de Joao Paulo Miranda Maia!38; e O mundo dos monstros.
Estudo sobre France/tour/détour/deux/enfants, de Jean-Luc Godard e Anne-Marie

Miéville, de Wagner Perez Morales Junior!37.

134 Referéncia: REBELLO, Patricia. O documentario sob o risco do ensaio: subjetividade,
liberdade e montagem. Tese de doutorado defendida no Pds-Graduacdo da Escola de
Comunicacdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 2012. Disponivel em
http://www.pos.eco.ufrj.br/publicacoes/doutorado/tese_pdasilva_2012.zip (Acesso em
18/01/2013).

135 Referéncia: FELDMAN, Ilana. Jogos de cena: ensaios sobre o documentario brasileiro
contemporaneo. Tese de doutorado defendida no Programa de Pds-Graduacdo em Ciéncias da
Comunicacio da Universidade de Sao Paulo. 2012. Disponivel em:
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27153 /tde-22052013-

110822 /publico/lanaFeldmanMarzochi.pdf (Acesso em 20/02/2015).

136 Referéncia: ROCHA, Marilia. O ensaio e as travessias do cinema documentario. Dissertacio
de mestrado defendida no Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagio Social da Universidade
Federal de Minas Gerais. 2006. Disponivel em
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/VCSA-

6WLHMK /mariliarocha_dissertacao.pdf?sequence=1 (Acesso em 19/01/2013).

137 Referéncia: ARVALHO, Ananda. Documentario-ensaio: a produgio de um discurso
audiovisual em documentarios brasileiros contemporaneos. Dissertacdo de mestrado defendida
no Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo e Semiética da Pontificia Universidade Catélica

de Sao Paulo. 2008. Disponivel em:
http://www.sapientia.pucsp.br//tde_busca/arquivo.php?codArquivo=7749 (Acesso em
19/01/2013).

138 Referéncia: MAIA, Jodo Paulo Miranda. A influéncia do Grupo Dziga Vertov no cinema de
Jean-Luc Godard. Dissertacio de mestrado defendida no Programa de Pds-Graduacdo em
Multimeios da  Universidade  Estadual de Campinas. 2010. Disponivel em
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000778313. (Acesso em
19/01/2013).

139 Referéncia: MORALES JR., Wagner Perez. O mundo dos monstros. Estudo sobre
France/tour/détour/deux/enfants, de Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville. Dissertacdo de
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Artigos sobre o cinema de ensaio publicados em livros e periddicos

académicos

Um exame da producdo teodrica brasileira a respeito do ensaismo no
cinema revela um interesse crescente pelo assunto por parte dos pesquisadores
da area da Comunicagdo e, especificamente, do campo do Cinema. No cenario
brasileiro, um reflexo desse interesse é a criacdo do Seminario Tematico
“Subjetividade, ensaio, apropriacdo, encenacao: tendéncias do documentario”, no
principal evento nacional dedicado a pesquisa em cinema e audiovisual, o

encontro anual da SOCINE.

Arlindo Machado foi pioneiro no pais na publicagdo de um artigo sobre o
tema, O Filme-Ensaio, de 2003140, Entre as principais contribuicées que podem
ser elencadas, destaca-se o continuo trabalho de Consuelo Lins em torno do
ensaio no documentario. Autora de mais de uma dezena de artigos sobre o tema,
publicados em livros e periodicos académicos desde 2006, Lins tem se ocupado
nos ultimos anos da investigacdo acerca dos dispositivos de criagdo postos a
servico da producdo ensaistica no documentario, e de questdes conceituais como
a subjetividade no cinema documental contempordneo e a manipulagdo do

material de arquivo.

E possivel mencionar artigos como O documentdrio entre a carta e o
ensaio filmico (2006), em que Lins apresenta uma analise do filme Dear Doc, de
Robert Kramer, tomando a obra como um hibrido entre video e cinema,
autobiografia e ensaiol'#!; O ensaio no documentdrio e a questdo da narragdo em
off (2007), no qual analisa mudancas no uso da narragdo em off no documentario

a partir do trabalho de Chris Marker e Agnes Vardal4?, e A no¢cdo de documento e

mestrado defendida no Programa de Poés-Graduagio em Ciéncias da Comunicacdo da
Universidade de Sao Paulo. Texto completo disponivel em
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27 /27153 /tde-22032012-093509/pt-br.php
(Acessoem 19/01/2013).

140 Referéncia: MACHADO, Arlindo. O Filme-Ensaio. Concinnitas. Rio de Janeiro: UER], ano 4, n®
5,2003, p. 63-75.

141 Referéncia: LINS, Consuelo. O documentario entre a carta e o ensaio filmico. Devires, v. 3,
2006, p. 47-57.

142 Referéncia: LINS, Consuelo. O ensaio no documentario e a questdo da narragdo em off. In:
FREIRE FILHO, Jodo, HERSCHMANN, Micael. Novos rumos da cultura da midia: industrias,
produtos, audiéncias. Rio de Janeiro, Mauad, 2007, p. 143-157.
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a apropriagdo de imagens de arquivo no documentdrio ensaistico contempordneo
(2011), em parceria com Luiz Rezende Filho e Andrea Frangal43. Este ultimo se
propde, partindo da no¢do de documento, a aproximar dos historiadores da nova
historia alguns cineastas-ensaistas como Harun Farocki, Susana de Sousa Dias e
Eryk Rocha. Em um dos seus livros, Filmar o real (2008), escrito em parceria com
Claudia Mesquita, Lins também dedica um capitulo ao assunto (Documentdrio

subjetivo e ensaio filmico)4+.

Foram mapeados ainda alguns livros publicados recentemente no pais
que tratam diretamente do ensaio filmico ou levantam questdes tangenciais ao
que se pretende abordar nesta pesquisa: Ensaios no real (2010), organizado por
Cezar Migliorin 145, e Imagem contempordnea: cinema, tv, documentdrio,
fotografia, videoarte, games... (2009)146, obra organizada por Beatriz Furtado e
dividida em dois volumes que retinem, juntos, 30 artigos. Os textos fornecem um
mapa do estado-da-arte das pesquisas realizadas nos ultimos anos envolvendo a

imagem em suas diferentes vertentes e formas expressivas.

Fazem parte do livro organizado por Beatriz Furtado os artigos A voz, o
ensaio, o outro, de autoria de Consuelo Lins e Luiz Rezende Filho, sobre o gesto
cada vez mais comum no documentario de retomar imagens de arquivo
(apropriacdo)'4’, e O ensaio, pensamento ao vivo, em que André Brasil aborda as
possibilidades de escritura de um pensamento audiovisual em duas obras: o
filme Videogramas de uma revolugdo (1992), de Harun Farocki, e a série

Historia(s) do cinema, de Godard48.

143 Referéncia: LINS, Consuelo, REZENDE, Luiz, FRANCA, Andrea. A nog¢do de documento e a
apropriacdo de imagens de arquivo no documentario ensaistico contemporaneo. Galaxia, v. 11,
2011, p. 54-67.

144 Referéncia: LINS, Consuelo, MESQUITA, Claudia. Filmar o real: sobre o documentario
brasileiro contemporaneo. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

145 Referéncia: MIGLIORIN, Cezar. Ensaios no real: O documentario brasileiro hoje. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2010.

146 Referéncia: FURTADO, Beatriz. Imagem Contemporinea: cinema, tv, documentdrio,
fotografia, videoarte, games... Vol. I e II. Sdo Paulo: Hedra, 2009

147 Referéncia: LINS, Consuelo, REZENDE, Luiz. O ensaio, a voz, o outro. In: FURTADO, Beatriz.
Imagem Contemporanea: cinema, tv, documentario, fotografia, videoarte, games... Vol. 1. Sdo
Paulo: Hedra, 2009, p. 107-1109.

148 Referéncia: BRASIL, André. Ensaios de uma imagem s6. In: MIGLIORIN, Cezar. Ensaios no
real: O documentario brasileiro hoje. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010, p. 169-179.
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Brasil é autor também do artigo Ensaios de uma imagem sé, publicado, por
sua vez, no referido livro organizado por Cezar Migliorin (2010)14°. Neste artigo,
analisa que tipo de pensamento ensaistico podem esbogar alguns filmes que
contam com apenas um plano-sequéncia (ou que possuem “uma imagem s6”,
como se refere o autor). A abordagem se da a partir de uma interessante
perspectiva: ao invés de enquadrar na categoria do ensaio filmico as quatro
obras (Filme de horror, 2003, Wagner Morales; Man.Road.River, 2004, Marcellvs
L.; Heranga, 2007, Tiago Rocha Pitta e Flatland, 2003, Rafael Lain e Angela
Detanico), Brasil afirma que elas ensaiam um espaco discursivo proprio e
problematico por se abrigarem no intervalo da zona de indiscernibilidade entre
documentario, video experimental, cinema, artes plasticas e producdao midiatica

(2009. p. 171), marcados sempre por um forte teor conceitual.

Do livro organizado por Cezar Migliorin faz parte outra contribuicdo ao
estudo do ensaio como traco da produ¢do documental contemporanea, o artigo
Na contramdo do confessional: O ensaismo em Santiago, Jogo de Cena e Pan-
Cinema Permanente, de Ilana Feldman. Uma das preocupacgdes centrais do
texto é problematizar o ensaio em funcdo principalmente das metodologias

escolhidas por cada cineasta para a construg¢do das narrativas.

Ainda que todos os trabalhos mencionados indiquem um esfor¢co de
pesquisadores brasileiros no sentido de compreender como o ensaismo se
manifesta no audiovisual, é importante sublinhar que nao ha, até o momento,
nenhum livro inteiramente dedicado ao tema escrito por autor brasileiro, ou que
tenha sido publicado no exterior e traduzido para o portugués com lancamento

no Brasil.

149 Referéncia: BRASIL, André. O ensaio, pensamento “ao vivo”. In: FURTADO, Beatriz. Imagem
Contemporanea: cinema, tv, documentario, fotografia, videoarte, games... Vol. I. Sdo Paulo:
Hedra, 2009, p. 19-32.

150 Referéncia: FELDMAN, Ilana. Na contramio do confessional: o ensaismo em Santiago, Jogo de
cena e Pan-Cinema Permanente. In: MIGLIORIN, Cezar. Ensaios no real: O documentario
brasileiro hoje. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010, p. 149-167.
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Artigos e livros sobre a série Historia(s) do Cinema publicados no Brasil

Embora nao seja dificil localizar bibliografia em portugués a respeito de
Jean-Luc Godard, principalmente quando se trata da Nouvelle Vague, ha poucas
obras que abordam especificamente Histdria(s) do cinema. O unico livro
integralmente dedicado a série identificado foi Godard, imagens e memdrias:
reflexdes sobre Historia(s) do cinema, do qual participei como autora de um dos
capitulos, conforme mencionado ao longo do texto!>1. O livro retne sete artigos
sobre a série escritos por diversos autores brasileiros e estrangeiros, em torno
de recortes tematicos como autoria, autorreferéncia, montagem e enunciagdo

textual.

Em 2012 foi lancado o também citado O abrigo do tempo: abordagens
cinematogrdficas da passagem do tempo, de Henri Gervaiseau, uma adaptacdo da
sua tese de doutoradol®2. O autor apresenta uma extensa discussdo sobre o
cinema documentario como experiéncia do tempo. Numa abordagem historica
que vai dos Irmdos Lumiere a Godard, Gervaiseau dedica o ultimo capitulo do

livro - e 0 mais extenso, com mais de 120 paginas - a Histdria(s) do cinema.

Também é conhecido o trabalho de Mario Alves Coutinho, cuja tese de
doutorado foi transformada no livro Escrever com a cdmera: a literatura
cinematogrdfica de Jean-Luc Godard (2010)153. Embora nao trate diretamente de
Historia(s) do cinema ou do ensaio no audiovisual, o trabalho de Coutinho

encontra paralelo a proposta aqui colocada, uma vez que busca aproximar

cinema e literatura na obra do cineasta.

Em periédicos académicos, foram localizados trés artigos sobre
Historia(s) do cinema. No primeiro deles, Limiares: Histoire(s) du cinéma de Jean-

Luc Godard®*, Henri Gervaiseau apresenta a série e propde uma andlise de dois

151 Referéncia: SERAFIM, José F. (org.). Godard, imagens e memdrias: reflexdes sobre
Historia(s) do cinema. Salvador: EDUFBA, 2011.

152 Referéncia: GERVAISEAU, Henri. O abrigo do tempo: abordagens cinematograficas da
passagem do tempo. Sdo Paulo: Alameda, 2012.

153 Referéncia: COUTINHO, Mario Alves. Escrever com a camera: a literatura cinematografica de
Jean-Luc Godard. Belo Horizonte: Crisalida, 2010.

154 Referéncia: GERVAISEAU, Henri. Limiares: Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard.
Significacdo, v. 26, 2006, p. 43-86.
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episodios (1A: Todas as histérias e 1B: Uma histéria sé). No segundo, Todas as
historias: cinema, literatura e pensamento em Godard!>>, Roberto Said relaciona
literatura, cinema e histdria a partir de uma leitura da série e do modo como
Godard articula uma arqueologia do cinema e da histdria do século XX. Por fim,
no artigo Jean-Luc(s)'%%, Luiz Felipe Soares propde uma abordagem de Histéria(s)
do cinema numa comparagio com um ensaio literario, Etre singulier pluriel, de
Jean-Luc Nancy, valendo-se tanto da obra audiovisual de Godard quando da

literaria (o texto escrito pelo cineasta e publicado na forma de livro homénimo).

Artigos publicados em anais de congressos: Comp0s, Socine e Intercom

Foram buscados também artigos publicados em anais de eventos
académicos da area de Comunicagdo sobre o objeto de estudo, o objeto empirico
e o cineasta que compdem este projeto de pesquisa. Nos anais do Encontro Anual
da Compods (Associacdo Nacional dos Programas de Pés-Graduagdo em
Comunica¢do)!57, foi localizado apenas um trabalho sobre o ensaismo no cinema,
Documento, arquivo, ensaio filmico: a apropriagcdo de imagens na produgdo
audiovisual contempordnea, de autoria de Consuelo Lins e Luiz Rezende,
apresentado em 2011158, Sobre Jean-Luc Godard foram encontrados dois
trabalhos, apresentados em 2007 e 2008, mas nenhum deles trata do ensaismo

na obra do cineasta ou da série Histoéria(s) do cinema.

Buscou-se também referéncias nos livros da Socine, que retinem artigos
selecionados entre os trabalhos apresentados em cada edi¢do do encontro anual

da entidade. Nenhum artigo especifico sobre o ensaio filmico foi localizado, e

155 Referéncia: SAID, Roberto. Todas as histérias: cinema, literatura e pensamento em Godard.
Recorte - Revista de linguagem, cultura e discurso, ano 4, n. 6, 2007.

156 Referéncia: SOARES, Luiz Felipe. Jean-Luc(s). Critica Cultural, v. 4, n. 1, 2009, p. 127-150.

157 No site da instituicdo estd disponivel para consulta uma biblioteca com todos os trabalhos
apresentados no evento desde o ano 2000: http://www.compos.org.br/.

158 Referéncia: LINS, Consuelo, REZENDE, Luiz. Documento, arquivo, ensaio filmico: a
apropriacdo de imagens na producdo audiovisual contemporanea. Anais do X Encontro
Nacional da Compos (Porto Alegre, 2011). Disponivel em
http://www.compos.org.br/data/biblioteca_1666.doc (Acesso em 20/01/2013).
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somente cinco textos sobre Jean-Luc Godard fizeram parte dos quinze livros da

Socine disponiveis para consultal>®.

Destes cinco artigos que abordam a obra de Godard a partir de diferentes
pontos de vista, apenas um deles trata da série que compde o corpus empirico da
nossa proposta: Historia(s) do cimema, vista(s) pela televisdo, de Renato Pucci
Jri60. O trabalho de Pucci resgata a contribuicdo de diversos autores que se
propuseram a investigar os motivos pelos quais Godard teria produzido toda a
série em video, encontrando respostas que vdo desde motivos econémicos (é
mais barato do que produzir em pelicula) até a visdo mais disseminada,
propalada por Philippe Dubois e outros estudiosos, de que ha na produgdo
videografica de Godard ndo s6 a expressdo de um pensamento, mas que esse
pensamento efetivamente se constréi usando o video como meio expressivo. Em
seguida, Pucci busca analisar Histdria(s) do cinema considerando o meio para o

qual a série foi produzida, a televisao.

Nos anais dos encontros da Intercom (Sociedade Brasileira de Estudos
Interdisciplinares da Comunicag¢do) %1 foram localizados dois trabalhos
apresentados no mesmo ano e Grupo de Trabalho: O Filme-Ensaio, de Arlindo
Machado6?, e Quando o video é chamado a pensar as Historia(s) do cinemal®3, de
Oswaldo Teixeira, ambos apresentados em 2003 no GT de Comunicagdo

Audiovisual.

0 mapeamento aqui apresentado indica que, se o estudo do ensaismo no
cinema vem atraindo pesquisadores do campo da Comunicacdo no pais
(especialmente nos ultimos 10 anos), Jean-Luc Godard permanece um cineasta

quase ignorado pela academia no Brasil, inclusive no dmbito das pesquisas em

159 Os livros referem-se a todos os encontros realizados anualmente entre 1998 e 2012, com
excecao de 2000. Todo 0 material esta disponivel no endereco
http://www.socine.org.br/livros.asp.

160 Referéncia: PUCCI JR., Renato. Histéria(s) do cinema vista(s) pela televisdo. In: FABRIS,
Mariarosaria et al. Estudos de cinema e audiovisual Socine. Sdo Paulo: Socine, 2010.

161 Disponiveis para consulta no site com a totalidade dos trabalhos aceitos a partir de 2000:
http://www.portalintercom.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=1081&Ite
mid=134.

162 Trata-se do mesmo texto citado acima.

163 Referéncia: TEIXEIRA, Oswaldo. Quando o video é chamado a pensar as Histéria(s) do cinema.
Anais do XXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacio (Belo Horizonte, 2003).
Disponivel em
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2003 /www/pdf/2003_NP07_teixeira_oswaldo.p
df (Acesso em 20/01/2013).
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cinema. No caso dos eventos nacionais da Intercom e Compods, apenas trés
artigos sobre temas afins a este projeto foram localizados em 14 anos de anais
pesquisados, e na Socine foram cinco apenas os trabalhos publicados em livro

entre 1998 e 2012.
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APENDICE B - Sobre a encenacdo em tableau vivant do quadro 3 de maio de 1808
em Madri, de Francisco de Goya, no filme Passion, de Jean-Luc Godard.

Figuras 63 a 70 - Reproducao de fotogramas do filme Passion.
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Optei por reproduzir os fotogramas da sequéncia em que em que o quadro de
Goya é encenado nao apenas por tratar-se de uma referéncia a uma mesma pintura que
se repete em Passion e em Histéria(s) do cinema, ou apenas para sublinhar o interesse de
Godard pelo pintor espanhol. O que considero relevante é a forma como esta encenacao
corresponde a uma apropriacdo que denuncia um modo de enxergar a arte e a autoria

em Godard.

A cena que é pintada originalmente por Goya nunca é mostrada em plano geral
por Godard (ou seja, nunca a vemos, no filme, por um ponto de vista semelhante aquele
do quadro). Godard apresenta em Passion uma espécie de decupagem filmada em
estudio da cena original, bem como de outros quadros cujo diretor do filme dentro do

filme, Jerzy, pretende reproduzir.

Vemos a cena “recortada” em varios planos compostos por enquadramentos
fechados que mostram detalhes como os rostos de alguns personagens com suas
expressdes de sofrimento, um face-a-face com os atiradores (a quem o espectador é
obrigado a encarar de frente) ou o corpo caido do camponés que foi atingido por um
tiro. Os atores estdo sempre parados e é a camera que se move, muito lentamente. Como
bem sintetiza Carlos Alberto Mattos, o esforco de Jerzy é “constantemente sabotado
pelas dificuldades da producdo cinematografica, a luta de classes e as politicas do
amor” 164, A sequéncia é acompanhada pelo seguinte diidlogo, entre Jerzy e uma
integrante da sua equipe, Sophie, num momento em que o diretor desiste de filmar o

quadro e profere algumas teses:

- Tudo bem, é o bastante. Acabamos!

- 0 que estd acontecendo agora?

- Nao estd acontecendo nada, s6 a iluminacdo que estd toda
errada.

- 0 que ha de errado? E o estiidio mais moderno e mais caro da
Europa.

- Mas ela ndo esta boa. Nao esta indo a lugar nenhum e nio esta
vindo de lugar nenhum. Vamos parar. Tentaremos novamente
amanha.

- Parece que ficou feliz com isso.

- Eu ndo sou nada, minha querida Sophie. Eu nao sou quase
nada.

- Ndo é verdade, senhor

- Eu observo, eu transformo, eu transfiro, dou polimento aos
excessos. Apenas isso.

- Ndo had regras que vocé deve observar quando esta
observando.

164 Comentario publicado no site http://criticos.com.br/?p=550&cat=3 (Acesso em 10/02/2015).
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- Nao ha regras. Nao ha regras para fazer cinema, minha querida
Sophie. Por isso é que as pessoas ainda gostam do cinema.

- Isso ndo é verdade. Ha regras: vocé precisa seguir a historia.
Essa é aregra, o senhor Laszlo esta certo.

- Senhor Coutard, ha alguma regra na criacdo de filmes?

- Nao, senhor, ndo ha regras!

- Estd vendo? Vamos embrulhar isso. Acabamos.
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APENDICE C - Reprodugcio da prancha 41a do Atlas Mnenosyne.

Figura 71 - Prancha 41a do Atlas.

Fonte: imagem digitalizada do livro do Atlas.
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APENDICE D - Reproducio da prancha 42 do Atlas Mnemosyne

Figura 72 - Prancha 42 do Atlas.

Fonte: imagem digitalizada do livro do Atlas.
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ANEXO - Ficha técnica das versdes de Histdria(s) do cinema em DVD e livro16>

DVD:

Titulo original: Histoire(s) du cinema
Titulo traduzido: Histoéria(s) do cinema
Direcdo, roteiro e montagem: Jean-Luc Godard
Distribuidora: Midas Filmes

Duracao: 268 minutos

Idioma: francés

Legendas: portuguéss

Ano de langamento: 2007

Cor: Preto e branco / colorido

Disco 1:

1A- Todas as historias

1B - Uma historia so

2A - S6 o cinema

2B - Fatal beleza

Disco 2:

3A - A moeda do absoluto
3B - Uma vaga nova

4A - O controlo do universo
4B - Os signos entre nés

LIVRO:

Titulo: Histoire(s) du cinéma
Autor: Jean-Luc Godard
Editora: Gallimard

Ano de langamento: 1998
Numero de paginas: 976

165 As informagdes referems-se as versdes consultadas para a realizacdo do trabalho.
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