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RESUMO 
 
 

Este trabalho se constitui em uma investigação sobre a presença da suspeita na 

fotografia contemporânea como estratégia de enfrentamento dos conceitos estabelecidos sobre 

o meio no período moderno e de criação de novas possibilidades de linguagem. Com a análise 

de obras de artistas brasileiros que se utilizam da fotografia, pretende-se evidenciar como o 

instante de captura da imagem deixa de ser o elemento central da expressividade. Através da 

manipulação, nos momentos anteriores e posteriores ao ato fotográfico, os artistas incluídos 

nesta pesquisa exploram as ambigüidades da imagem e questionam suas dimensões como 

objeto de práticas sociais e como mediação da cultura.  

  A idéia da suspeita em relação à fotografia é abordada tanto como motivação 

das práticas artísticas quanto como meio de utilização da imagem como dispositivo de 

interlocução do artista com o público, que é convidado a decifrar a obra nas múltiplas 

possibilidades de sentido que se criam entre as etapas de sua construção. 

  

Palavras-chave: fotografia, manipulação, suspeita, arte contemporânea, mediação. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

ABSTRACT 

 
This work constitutes an investigation about the presence of suspicion in the 

contemporary photography as a strategy to challenge the established concepts about this 

media in the modern age, and to allow the creation of a new language. By analyzing Brazilian 

artists that make use of photography, the author intends to make evident how the instant the 

image is captured is no longer the central element of expression.  Through the manipulation of 

the image in the moments preceding and following the photographic instant, the artists 

included in this study explore the ambiguities of the image end question its dimensions as an 

object of social practices and as a mediator for culture. 

The idea of suspicion, as it relates to photography, is approached as a 

motivating factor in the artistic practice as well as a means of using the image as a device to 

promote the dialogue between the artist and the public, who is invited to decipher the work in 

its multiple possibilities of meaning created during its developmental phases. 

 

Key words: photography, manipulation, suspicion, contemporary art, mediation. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

É natural que utilizemos obras de arte para o 
exercício de nossa desconfiança. Cultivar 

suspeitas pode nos salvar das verdades. 
Waltércio Caldas 

 
 

Esta pesquisa parte de uma inquietação acerca do uso da fotografia na 

comunicação de massas e das suas relações com a arte. A nossa prática profissional ligada ao 

fotojornalismo deixava evidente um posicionamento refratário a inovações e 

experimentalismos estéticos nesse campo, pela necessidade de entendimento rápido e 

univocidade do discurso. Percebíamos que, em geral, o campo das artes servia de manancial, 

tanto para a publicidade quanto para o jornalismo, de soluções estéticas que, no entanto, eram 

absorvidas pela mídia depois de uma certa cristalização de sentidos, pelo uso continuado.  

Tomando então a esfera da arte como criadora de soluções estéticas no campo 

da linguagem fotográfica, pretendíamos observar como se daria a expansão das possibilidades 

expressivas do meio fotográfico através do olhar da arte. Três pontos se evidenciaram a partir 

desta asserção. Em primeiro lugar, observamos uma permeabilidade da arte em relação à 

comunicação de massas,  que não permitiria admiti-la apenas como fonte de novas 

linguagens. Em segundo lugar, ao observar a produção recente da arte no tocante à fotografia, 

pareceu significativa a recorrência com que a suspeita estaria ligada à imagem fotográfica, 

suscitando questionamentos acerca do próprio conceito de fotografia. E por fim, parecia-nos 

que esta suspeita se estendia aos agenciamentos das imagens pelos artistas de forma que a 

fotografia se afastava, por diversos recursos, da sua aparência convencional. 

A partir de tais constatações, definem-se as questões desta pesquisa. 

Colocando-se face à suspeita, como os artistas contemporâneos ampliam as possibilidades 

estéticas do meio criando novas formas de linguagem?  Passados quase 170 anos do seu 

surgimento, qual é o espaço para a experimentação e para a inovação no seu território? Esta 

ampliação possibilita ainda um entendimento da fotografia como meio específico no campo 

das artes? 

Buscamos responder a estas questões analisando a produção recente de artistas 

brasileiros que, a partir do uso da fotografia, trazem nas suas imagens ambigüidades que 

sugerem dúvidas e questionamentos acerca do meio e da sua inserção na cultura 



  

contemporânea. Escolhemos como objeto para nortear a pesquisa as obras de Vilma Sonaglio 

e de Vik Muniz, principalmente pela evidência de que apresentam uma continuada presença 

da fotografia, se constituindo esta, ao mesmo tempo, em meio de experimentação e de 

reflexão acerca da própria condição no campo da arte. Pela análise da sua produção recente, 

buscamos compreender como se dá este movimento de expansão do campo através dos 

diferentes processos e referências estéticas de que eles se valem na construção da sua obra.  

 Partimos da hipótese que a fotografia hoje apresenta relações importantes com 

diversas tecnologias, sobretudo da ordem do numérico, que se instalam no nosso cotidiano e 

afetam tanto a prática artística quanto o olhar do público sobre a imagem fotográfica.  Diante 

destas circunstâncias, nossa hipótese se constrói no sentido de que há um segmento 

significativo de artistas contemporâneos que se vale da suspeita para propor ao espectador 

jogos que exploram as ambigüidades da imagem e afirmar, ao mesmo tempo, a fotografia 

como expressão da própria subjetividade. 

Tais artistas parecem tensionar os pressupostos modernistas acerca da 

fotografia, pressupostos estes centrados na idéia da suspensão do instante e da reprodução 

análoga do real, depositando as possibilidades de expressividade do meio no ato de captura da 

imagem. O enfrentamento deste modelo pelos contemporâneos se daria em dois processos 

aparentemente contrários, mas não excludentes, que se combinam e se complementam. No 

primeiro, o artista opera com uma seleção de aspectos da linguagem e da técnica fotográfica, 

criando assim uma economia de elementos da ontologia e da linguagem fotográfica.  No 

segundo, ele inclui no seu processo criativo técnicas e influências estéticas próprias de outros 

meios, através de apropriações, mestiçagens e hibridações. Com estes dois movimentos, 

surgiria uma imagem que não pode ser identificada de imediato como fotografia, causando 

uma desacomodação do olhar e deixando entrever as possibilidades de sentido propostas pelo 

artista. 

Nossa terceira hipótese supõe que as práticas destes artistas contemporâneos já 

não estariam mais centradas na captura da imagem pela câmera, valendo-se também de 

recursos da ordem da montagem e da experimentação e provocando uma distensão das 

possibilidades expressivas da fotografia. Tal distensão começaria na escolha ou na própria 

construção do tema, passando por diversos modos de manipulação até a transposição para o 

suporte, pela própria definição do suporte e finalmente se desdobraria na decisão sobre a 

forma de exposição e na escolha de outros elementos que possam vir a compô-la. 

 



  

Pretendemos desenvolver o exame destas hipóteses a partir da leitura de textos 

teóricos que propõem uma compreensão da condição contemporânea na arte e da sua 

distinção em relação à modernidade. Partiremos da análise comparativa das obras de Vilma 

Sonaglio e Vik Muniz em relação a outros artistas que apresentam uma proximidade temática 

ou relativa às suas práticas artísticas Para uma maior compreensão destas práticas e das 

motivações que as determinam, nos apoiamos também na análise dos depoimentos dos artistas 

cujas obras são observadas nesta pesquisa. 

No primeiro capítulo da dissertação, A fotografia no campo expandido: os 

paradoxos da imagem na era contemporânea, tomaremos por base as idéias de Edmond 

Couchot (2003), de Arlindo Machado (2002) e de Antônio Fatorelli (2003), para compreender 

como o avanço das tecnologias afeta e transforma a percepção do homem contemporâneo, 

quer pelo maior domínio pelo público das tecnologias de produção da imagem, quer pela 

característica de simulação que convive com a de representação no suporte digital.  

Buscaremos abordar também as formas de contaminação entre meios que ocorrem no campo 

da arte, incorporando estas novas tecnologias, e estabelecer como os artistas agenciam os 

processos próprios de diversos meios, provocando esta contaminação.  

Observamos que essas práticas levam a uma fluidez das fronteiras da fotografia 

em relação a outras linguagens da arte, suscitando um questionamento dos conceitos 

estabelecidos até então – principalmente em relação ao seu estatuto de documento e ao seu 

caráter indicial. Estas circunstâncias abrem caminho para a constituição de novas concepções 

acerca do fotográfico, que se relacionam com o conceito de campo expandido desenvolvido 

por Rosalind Krauss (1984) acerca da escultura. Os conceitos de contaminação e trânsito entre 

meios, apresentados por Tadeu Chiarelli (2002a, 2002b) e Antônio Fatorelli (2003) tornam-se 

fundamentais para a compreensão destes processos, observados na produção artística que 

integra nosso objeto de pesquisa. 

A partir da reflexão sobre a presença da fotografia na cena artística 

contemporânea, apoiada em Philippe Dubois (1994) e Dominique Baqué (2003), e de uma 

revisão histórica das relações entre arte e fotografia, vemos que o trânsito entre meios e a 

experimentação além da mera exploração do aparelho fotográfico tem suas origens ainda no 

período moderno. Para pensar sobre estes processos, examinamos a produção fotográfica da 

modernidade e o pensamento dos artistas da época sobre o tema da arte e da fotografia, suas 

características e motivações principais para, a partir de então traçar um paralelo entre os dois 

períodos, identificando os pontos de contato e de ruptura entre eles. Esta análise conduz a 

algumas diferenças que parecem fundamentais. Enquanto a fotografia moderna parece estar 



  

intimamente ligada à observação e à experimentação presencial do espaço – principalmente 

do ambiente urbano - os artistas contemporâneos, tenderiam a explorar os aspectos da imagem 

tecnológica como mediação da experiência. A comparação das características da arte 

contemporânea com o período moderno se apóia nos conceitos de arte pós-histórica de Arthur 

Danto (1999) e na observação da diferença de regimes dos dois períodos formulada por Anne 

Cauquelain (1993). 

Partindo da análise dos temas abordados, dos processos de construção das 

imagens como obra e da apresentação dos trabalhos, no segundo e no terceiro capítulos da 

dissertação, pretendemos compreender como cada artista explora distintos aspectos do fazer 

fotográfico que levam a processos peculiares. Abordaremos a suspeita sobre a afirmação da 

identidade em Vilma Sonaglio e a ambigüidade entre representação e encenação em Vik 

Muniz, no intuito de perceber como estas práticas se articulam com processos de supressão, 

adição e transportes sucessivos da imagem, usando recursos técnicos distintos, e uma grande 

variedade de referências estéticas da própria história da arte.  

O segundo capítulo Vilma Sonaglio: a fotografia suspeita de si mesma 

constitui uma análise dos trabalhos apresentados pela artista em espaços expositivos em Porto 

Alegre entre 2000 e 2004. As séries Altares (2000-2001), Em Negro (2003-2004) e a 

intervenção Janelas: 12 (2004) apresentam a temática do retrato como prática social 

articulada a questionamentos acerca da representação do sujeito na fotografia. 

Este questionamento do retrato como expressão da identidade do sujeito 

aproxima a obra de Sonaglio de uma vertente significativa da arte brasileira nos anos 90, 

examinada por Tadeu Chirarelli (2002a) e Annateresa Fabris (2004). O recorte escolhido pela 

artista, no sentido de abordar o uso do retrato como continente da memória familiar, é 

analisado em comparação com a Série Vermelha (2000-2003), de Rosângela Rennó. Com isso 

abordamos as relações controvertidas de possibilidade e impossibilidade do retrato como 

suporte da identidade e da memória. Esta comparação é tecida a partir da metáfora do espelho 

utilizada por Juan Fontcuberta (1997), com o objetivo de compreender, nas relações que as 

duas artistas estabelecem entre identidade e memória na fotografia, as oscilações entre o 

espelhamento narcísico da aparência e a ocultação de sentidos pela identificação com o mito 

do vampiro. 

A utilização de processos fotográficos experimentais e a dominância do preto 

nas imagens de Sonaglio permitem estabelecer um paralelo com a produção dos modernistas 

brasileiros José Oiticica Filho e Geraldo de Barros. A aproximação com o trabalho destes 

artistas visa principalmente estabelecer as razões pelas quais cada qual recorre ao 



  

experimentalismo, evidenciando assim os pontos de contato e as diferenças entre a estética e 

as problemáticas pertinentes aos contextos moderno e contemporâneo na arte brasileira. 

A predominância do preto nas imagens de Sonaglio está associada a uma 

investigação da imagem pela sua forma negativa, como sugere Eduardo Vieira da Cunha 

(2004, 2005). Esta investigação, feita através dos processos experimentais, pode ser vista 

também como articulação entre o irreversível e o inacabável definidos como característica da 

fotograficidade por François Soulages (2005). Tais procedimentos criam relações entre a 

fotografia e a gravura na obra da artista, pelo uso do negativo como matriz suscetível de 

transformações, como observa Maria Ivone dos Santos (2003). 

Embora os trabalhos de Sonaglio examinados aqui se restrinjam ao período de 

2000 a 2004, tivemos o cuidado de acompanhar sua trajetória artística durante o período de 

duração da pesquisa, o que se mostrou importante na compreensão dos trabalhos anteriores. 

Por isso, embora não sejam analisados em profundidade, os trabalhos mais recentes são 

mencionados no texto, apontando possibilidades de desdobramentos das questões abordadas. 

O terceiro capítulo da dissertação Vik Muniz: ambigüidades, suspeita e 

traições da imagem apresenta uma análise do trabalho deste artista, partido de uma 

observação das ambigüidades presentes não só nas suas imagens, mas também nas suas 

práticas e no seu posicionamento como artista. Tais ambigüidades evidenciam na obra do 

artista uma oscilação de valores modernos e contemporâneos, abrindo a obra para múltiplas 

possibilidades de sentido.  A percepção da obra de Muniz no seu caráter mestiço, de acordo 

com o conceito apresentado por Icléia Cattani (2002, 2004a) e sua aproximação com os 

processos de pós-produção descritos por Nicolas Bourriaud (2004), norteiam o mapeamento 

destas contradições evidentes na produção do artista. 

A noção de dobra de Leibniz acerca do barroco analisadas por Gilles Deleuze 

(2000), as idéias acerca do museu imaginário de André Malraux (2000) e  as críticas a este 

feitas por Douglas Crimp (2005) estão também incluídas neste capítulo, por se mostrarem 

importantes na elucidação da construção labiríntica e fragmentária com que Vik Muniz 

demonstra fazer, através de suas imagens, uma interpretação acerca da arte e da cultura 

contemporâneas. A obra do artista é analisada também em confronto com a produção de 

outros que apresentam afinidades com estas abordagens ambíguas da fotografia. Percebemos 

que, ao mesmo tempo em que tensionaria as noções de originalidade da obra a partir da 

apropriação, como  Sherrie Levine, Vik Muniz também parece por em colapso a idéia da 

fotografia como documento e ficção, ao buscar na arte modelos de construção da 

representação aproximando-se das encenações de Jeff Wall, que busca reproduzir os gêneros 



  

pictóricos da história da arte através da fotografia, de acordo com Michel Poivert (2002) e 

Jean-François Chevrier (2007). 

A idéia de sobreposição simbólica presente da obra de Muniz, permite 

compará-lo com as sobreposições de imagens utilizadas tanto pelo artista francês Alain 

Fleischer quanto pela brasileira Elaine Tedesco, principalmente pela criação de camadas 

semânticas que estes artistas provocam aproximando imagens de contextos distintos. 

Apresentamos também uma análise comparativa da produção de Muniz com algumas obras de 

Ethiene Nachigall, buscando a compreensão dos modos como estes dois artistas realizam uma 

leitura da arte através da fotografia, ao mesmo tempo em se aproximam da idéia da 

antropofagia do modernismo brasileiro, assimilando os referenciais da arte de outros países na 

busca da construção da própria identidade artística. 

É importante notar que, mesmo que o primeiro capítulo apresente referenciais 

teóricos fundamentais para a análise das questões propostas, outros autores são incorporados 

ao longo do trabalho, buscando aprofundar o entendimento da complexidade das questões 

apresentadas na obra dos artistas. Desta forma, a própria escrita se constitui em processo de 

análise, através da qual importantes questões podem ser reveladas. 

Examinando o processo de produção desses artistas, procuramos perceber 

como se constrói a idéia de suspeita no terreno da fotografia, não somente sobre a sua 

capacidade de representar o real, mas principalmente distendendo seus limites ao ponto de 

duvidar até mesmo da sua constituição como campo da arte e da própria divisão da arte em 

áreas de expressão. É como se os limites, ao se tornarem nebulosos, afirmassem a 

subjetividade em suas várias nuances, recusando a reclusão em um único território expressivo. 

Suas práticas artísticas parecem deslocar a noção de autoria do recorte da realidade a partir da 

câmera para reivindicá-la através de jogos e ambigüidades criados pelo agenciamento da 

imagem, que adquire então múltiplas possibilidades de sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



  

1. A FOTOGRAFIA NO CAMPO EXPANDIDO: OS PARADOXOS DA 

IMAGEM NA ERA CONTEMPORÂNEA 

 

 

A fotografia, na verdade é incapaz de explicar o 
que quer que seja, é um convite inexaurível à 

dedução, à especulação e à fantasia. 
 Susan Sontag 

 

 

As relações da fotografia com a arte têm passado por constantes 

transformações e sido alvo de acalorados debates e controvérsias ao longo da história. Desde 

o seu surgimento em 1839, foi considerada por vezes a algoz da arte e por outras a sua 

redentora. Mas a fotografia se manteve sempre em pauta e teve, entre os seus adeptos, tenazes 

defensores da sua afirmação como arte, a partir de diversas concepções, e observadores 

perspicazes das transformações ocorridas no seio da própria arte em decorrência do seu 

surgimento. 

 Se pensarmos na trajetória da fotografia, passando pela tentativa de afirmação 

como arte pela sua vinculação com a pintura acadêmica no fotopictorialismo e, 

posteriormente, como meio autônomo, pelo modernismo, e pela sua estreita ligação com as 

artes de atitude na década 1960, podemos perguntar: o que define as relações entre arte e 

fotografia na atualidade? Em um cenário marcado por contaminações que tornam as fronteiras 

entre meios fluidas e permeáveis, pode-se propor na fotografia a idéia de campo ampliado, 

como fez Rosalind Krauss (1984) em relação à escultura? Que fatores seriam relevantes nesta 

nova conformação da fotografia como campo expandido da arte? 

Vivemos um momento paradoxal em relação à imagem tecnológica. Por um 

lado, a tecnologia altamente avançada e dinâmica nos proporciona, a cada dia, representações 

do antes invisível, inatingível, inimaginável. Os mapeamentos do universo, da atmosfera, do 

solo e do subsolo estão hoje disponíveis em imagens tão verossímeis e detalhadas que nos dão 

a certeza da conquista iminente pelo homem de todas as dimensões da matéria e da energia 

existentes na natureza. Por outro, esta mesma tecnologia permite sintetizar imagens 

igualmente verossímeis, mas que simulam modelos do real. Como reconhece Arlindo 

Machado, “O computador permite hoje forjar imagens tão próximas da fotográfica que muita 



  

gente não é mais capaz de distinguir uma imagem sintetizada com recursos da informática de 

outra ‘registrada’ por uma câmera” (MACHADO, 2002, p. 213-214). 

A disseminação da imagem numérica, cada vez mais incorporada ao cotidiano, 

condiciona um novo modo de percepção da fotografia e uma nova relação do público com a 

imagem de um modo geral. Para Edmond Couchot, em A tecnologia na arte: da fotografia à 

realidade virtual, “ o diálogo homem/máquina torna-se cada vez mais multimodal e redefine 

uma nova hierarquia sensorial”  (2003, p.12).  Paralelamente ao seu estatuto de representação, 

a imagem mediada pelo aparelho (inclusive a câmera fotográfica) adquire também o estatuto 

da simulação1. Além disso, o domínio generalizado das técnicas faz com que o público 

partilhe com o produtor das imagens um habitus comum determinando duas instâncias do 

sujeito: um sujeito-eu, como expressão da subjetividde criadora do indivíduo, e um sujeito-

nós, baseado na experiência tecnestésica compartilhada por todos. 

Esta nova realidade leva à desconstrução do mito da imagem mecânica obtida 

pela câmera fotográfica como mera representação do real2, causando a priori, uma suspeita do 

público sobre o caráter de veracidade das imagens que lhe são apresentadas. Por este motivo, 

ainda que a imagem digital não seja o objeto central desta pesquisa, parece relevante analisar 

mais detidamente como os avanços tecnológicos da ordem do numérico se relacionam com as 

transformações da percepção do homem contemporâneo relativas à imagem de um modo 

geral, para buscar a compreensão do modo através do qual estas transformações modificam ou 

ampliam as possibilidades expressivas da fotografia no campo da arte. 

A idéia de objetividade do meio como característica inerente ao aparelho 

fotográfico, amplamente absorvida pelo senso comum, foi questionada por Marta Rosler 

(2006), que referia, ao questionar a idéia de manipulação ligada ao digital, inúmeros casos, 

que já fazem parte do anedotário da fotografia documental, de manipulações da imagem – seja 

analógica ou digital. Tais episódios incluem desde a repetição do içamento da bandeira 

americana no monte Iwo Jima durante a Segunda Guerra Mundial, para dar à cena um caráter 

épico com uma bandeira de tamanho maior, até a aproximação das pirâmides egípcias para 

que a imagem se adequasse à capa da revista National Geographic. Sua análise deixa evidente 

                                                           
1 Para Jean Baudrillard, em Simulacros e Simulação (1991, p.9), o termo simular não tem propriamente o sentido 
de mentir, mas de “fingir ter o que não se tem”, porque modifica o sentido de realidade, deslocando as questões 
de distinção entre verdadeiro e falso, entre real e imaginário. A simulação se torna, portanto, “a geração de 
modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real” (p.8). 
2Pode-se dizer que a idéia da fotografia como representação da realidade sensível, está ligada à dupla realidade 
perceptiva das imagens, que sendo objetos de duas dimensões, nos permitem o reconhecimento de três. Para 
Jacques Aumont, “esse caráter paradoxal está ligado, é claro, ao fato de que as imagens mostram objetos 



  

que a manipulação de sentido não se limita ao que está inscrito na imagem, mas também ao 

discurso a ela relacionado. No campo da arte, Antônio Fatorelli (2003) pontua historicamente 

em Fotografia e Viagem, os casos de fotógrafos que não se pautavam pela premissa da 

objetividade pela fotografia direta, desde o século XIX, quando Henry Robinson defendia a 

técnica de várias tomadas, seguindo um esboço prévio do autor para posterior montagem de 

uma cena verossímil.3 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Henry Peach Robinson                                
Fading Away, 1858                                   
Royal Photographic Society, Bath. 
(Fonte: FRIZOT, 1998, p. 191) 

 

 O que se pode perceber na atualidade é uma disseminação dos conhecimentos 

e uma popularização das práticas fotográficas e da manipulação digital, a tal ponto que o 

público passa a tomar toda imagem como passível de manipulação, uma imagem que não é 

mais concebida como simples mimese, mas passa a ser compreendida também na sua natureza 

de código. 

Arlindo Machado (2002) enfatiza que o computador, no que tange à imagem 

numérica, substitui a câmera e as objetivas por “operações matemáticas” equivalentes 

baseadas nas leis da física, desvelando assim as bases de funcionamento do aparelho, que 

antes, permaneciam ocultas ao grande público e ao seu próprio operador.  Cabe acrescentar 

que a própria fotografia digital também opera mudanças neste sentido. Quando substitui a fase 

química de fixação da imagem no suporte por um procedimento físico de leitura das partículas 

luminosas a partir do CCD4 para posterior codificação pelo software da câmera e 

decodificação pelo programa de visualização do arquivo, elimina uma parte do processo em 

                                                                                                                                                                                     
ausentes, dos quais elas são uma espécie de símbolo: a capacidade de reagir às imagens é um passo em direção 
ao simbólico” (AUMONT, 1995, p.65).  
3 Michel Frizot (FRIZOT; ALBERT; HARDING, 1998, p. 447) lembra que a manipulação de negativos era um 
procedimento comum na década de 1860, destacando além de Robinson, as imagens de Oscar Rejlander, 
cuidadosamente montadas a partir de vários negativos. 
4 Os CCDs (Charge Coupled Devices), utilizados em câmeras digitais, “são detectores de silício que convertem 
fótons em elétrons. Cada elemento do detector é chamado de um píxel, uma contração de picture element” 
(OBSERVAÇÕES, 2007). 
 



  

que se depositava toda a idéia de “alquimia” do surgimento da imagem. Introduzindo nesta 

etapa a dinâmica de codificação/decodificação, auxilia também que se evidencie a projeção da 

imagem sobre a superfície fotossensível como caracterizada também pela mesma dinâmica. 

Eis por que, a partir do computador, a hipótese do projeto fotográfico se 
desvela. As imagens técnicas, ou seja, as representações icônicas mediadas 
por aparelhos, não podem corresponder a qualquer duplicação inocente do 
mundo, porque entre elas e o mundo se interpõem transdutores abstratos, isto 
é, conceitos formalizados cientificamente que informam o funcionamento de 
máquinas semióticas tais como a câmera fotográfica e o computador. 
(MACHADO, 2002, p. 214).   

A tecnologia digital se relaciona e interage não só com a fotografia, mas com 

as demais técnicas e linguagens disponíveis, de modo que todas se contaminam mutuamente, 

como identifica Fatorelli (2003). “A história dos meios e de seus suportes 

fotografia/cinema/TV/vídeo/imagem digital, não é uma história linear e sucessiva de 

superação dos primeiros pelos últimos, mas uma história complexa de assimilação e 

deslocamentos recíprocos” (p.12). 

As circunstâncias aqui apresentadas – que descolam a imagem de um referente 

real ao mesmo tempo em que a fazem ultrapassar as fronteiras do visível pelo olho humano – 

colocam o homem e o artista contemporâneos diante de uma encruzilhada. O conceito de 

reprodutiblidade técnica utilizado por Walter Benjamin (1993b), por décadas um referencial 

teórico para se pensar a imagem mediada pelo aparelho, parece estar posto em xeque. O 

desaparecimento da aura, pela possibilidade de reprodução infinita, que retira da imagem o 

seu caráter de genuinidade,5 é transferido também para a matriz fotográfica. 

Se as práticas puristas visavam instituir uma aura para a fotografia através do 

quadro único e do negativo como prova de autenticidade da imagem, para fazê-la entrar no 

círculo das artes, a captação em suporte digital vem colocar por terra esta construção. Porque, 

se não há mais negativo; não se pode mais atestar a autoria da fotografia a partir de um 

original. Na fotografia numérica, é impossível distinguir o arquivo captado pela câmera da sua 

réplica. E o mais importante: não se trata mais de reproduzir uma imagem ao infinito sem que 

                                                           
5 Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin (1993b), afirma que a noção de 
aura está ligada ao conceito de autenticidade da obra de arte, que afeta o seu valor tanto no plano material como 
no plano do testemunho histórico, em outras palavras, da autoria. A possibilidade de reprodução colocada pela 
fotografia, então, desvaloriza estes dois aspectos, deslocando o fundamento da arte tradicional do ritual para a 
práxis política. 



  

se possa distinguir uma como a original, mas de criá-la, sem que se possa, a princípio, afirmar 

se foi obtida pela câmera ou sintetizada pelo computador. 

Qual seria então o papel da fotografia diante de todas estas transformações? 

Como estas contaminações possibilitam a expansão do campo fotográfico, propondo novos 

paradigmas a partir do surgimento de novas poéticas?  De certa forma, vivemos hoje, em 

relação à fotografia e aos demais meios maquínicos, um fenômeno semelhante ao da 

libertação da pintura da sua função representativa, no século XIX, quando do invento do 

daguerreótipo, como concebeu André Bazin (AUMONT, 1995, p. 200-201). A descrença na 

correspondência a priori com a natureza em relação à imagem produzida pela câmera leva o 

artista contemporâneo a buscar outros caminhos. Ele explora estas ambigüidades e ao mesmo 

tempo expõe o mito de que a imagem tem necessariamente um valor como documento 

objetivo da realidade. 

 

 

1.1. A Fotografia contemporânea e o enfrentamento dos parâmetros da 

fotografia modernista 

  

As práticas fotográficas do artista contemporâneo, que se vale da influência de 

outros meios, são também tocadas por estas novas formas de percepção da imagem mediada 

pelo aparelho e aguçam o enfrentamento dos pressupostos estéticos hegemônicos no período 

moderno, rompendo com as leis da fotografia direta, calcada na referência do real, em grande 

parte disseminadas pelas idéias de Henri Cartier-Bresson acerca do instante decisivo. Este 

modelo, cujo principal objetivo era explorar o território em busca de imagens que revelassem 

o mundo e a natureza humana, ainda teria lugar num mundo mapeado por satélites, 

telescópios e microscópios de alta tecnologia, onde até o invisível pode ser registrado em 

imagens sem a presença física do homem? As novas tecnologias ampliam o espectro do que é 

visível na natureza e trazem, pelo virtual, portanto sem a necessidade da experimentação 

direta, uma enorme gama de informações, impensável para o homem do início do século XX. 

As idéias de Clement Greenberg6 acerca da fotografia evidenciam de maneira 

clara, a compreensão, pelos modernistas, da fotografia como “a única arte que ainda pode se 

                                                           
6Principal crítico do período modernista nos Estados Unidos, Clement Greemberg é o autor da teoria do 
modernismo, que defende que cada meio nas artes plásticas deve desenvolver-se explorando as próprias 



  

permitir ser naturalista e, de fato, alcança seu efeito máximo através do naturalismo” 

(GREENBERG, 2003, p.222), tendo, portanto, como principal característica específica, a sua 

correspondência em relação ao referente.  

A fotografia é o mais transparente dos meios criados ou descobertos pelo 
homem. Provavelmente, é por isso que se torna tão difícil fazer com que a 
fotografia transcenda sua função quase inevitável como documento e ao 
mesmo tempo atue como obra de arte. Mas há evidências que as duas 
funções são compatíveis (GREENBERG, 2003, p.222). 7  

Tais características, para Greenberg, eram causa da aproximação da fotografia 

com a literatura e, ao mesmo tempo, do seu afastamento da pintura e da poesia, sendo possível 

a ela, em oposição a estes meios, ser anedótica ou narrativa, sem cair na banalidade. Sendo 

assim, o autor exalta o trabalho de Stieglitz enquanto despreza a tendência à abstração das 

naturezas mortas de Edward Weston, pela excessiva concentração nos detalhes técnicos e pela 

dificuldade em identificar o tema, que dariam às imagens um “efeito mecânico, de aparência 

artificial e sem espontaneidade” (GREENBERG, 2003, p.222). 

Tais idéias sobre o meio fotográfico, parecem estar em rota de colisão com o 

que Ligia Canongia considera uma das principais lições da Modernidade: “a de que a forma 

não precisava mais se sujeitar ao real, a ser simplesmente representação do mundo” (2002, 

p.14). No campo da fotografia, paradoxalmente, estas experiências de desatrelamento ou 

distanciamento do caráter mimético da imagem se tornaram marginais. A crítica modernista 

negava à fotografia este “direito”8. 

Além de Greenberg, Cartier-Bresson, ainda que tivesse ligações com 

representantes expressivos do surrealismo, também defendia a fotografia como uma espécie 

de crônica da realidade, restando ao fotógrafo recortar da natureza o que lhe parecesse 

                                                                                                                                                                                     
especificidades, cumprindo assim uma “missão de autodefinição radical”.  Sobre a teoria modernista de 
Greenberg ver GREENBERG, 1996; GREENBERG, 2002, e FERREIRA; MELO, 1997, conforme referências.  
7 Livre tradução do original: “Photography is the most transparent of the art mediums divised or discovered by 
man. It is probably for this reason that it proves so difficult to make the photograph transcend its almost 
inevitable function as document and act as work of art as well. But we do have evidence that the two functions 
are compatible.”  
8Os conceitos de moderno e modernismo, aqui, são tomados a partir de Anne Cauquelin em A arte 
contemporânea (1993). A autora usa o termo modernismo em referência às idéias de Clement Greenberg, de 
“radicalização dos traços da arte moderna”, caracterizando-o como um “movimento de autonomização e auto-
referenciação da arte”. Já o conceito de modernidade é citado pela autora como a arte que surge a partir de 1860, 
com a ruptura com a arte acadêmica e o surgimento dos Salões livres, caracterizando-se pelo “gosto pela 
novidade” e inserindo-se no contexto da era industrial e da sociedade de consumo. Em fotografia, este ideário 
está presente na vertente identificada por Antônio Fatorelli como o “modernismo canônico” (2006, p.22), de que 
fazem parte, no seu entender, Stieglitz, Strand, Weston, Cartier-Bresson. 
 



  

interessante. “Eu andava o dia inteiro com o espírito alerta, procurando nas ruas a 

oportunidade de fazer ao vivo fotos como de flagrantes delitos. Tinha, sobretudo, o desejo de 

captar numa só imagem o essencial de uma cena que surgisse.” (CARTIER-BRESSON, 2004, 

p.16) 

 

 
                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 

Henri Cartier-Bresson 
 Dentro dos Portões da Arena de Toros 

1933                                                   
(Fonte: MAGNUM, 2005)  

 

O conceito da boa fotografia, definido por Cartier-Bresson como “o 

reconhecimento simultâneo, numa mesma fração de segundo, por um lado, da significação de 

um fato, e, por outro, de uma organização rigorosa das formas percebidas visualmente que 

exprimem este fato” (CARTIER-BRESSON, 2004, p.29) parece ter ficado para trás diante dos 

novos deslocamentos perceptivos surgidos com o desenvolvimento de uma cultura calcada na 

mediação tecnológica. Não é mais preciso percorrer cada palmo do planeta para obter uma 

imagem única, dada pela argúcia compositiva e pela sensibilidade do artista para o tema. Os 

jornais, as revistas, a televisão e até mesmo a internet inundam nossos sentidos com o que 

Cartier-Bresson denominava images à la Sauvette, que hoje impressionam por um momento, 

mas são destinadas ao consumo rápido, como produtos descartáveis.  

Diante desta realidade, será possível, numa sociedade dominada por uma 

inflação das imagens (DEBRAY, 1993), sensibilizar o olhar do observador somente com o 

registro de um momento peculiar e com uma composição primorosa?  Serão as imagens dessa 

natureza ainda capazes de gerar reflexão e se fixar na memória do observador? 

Para Dominique Baqué, a fotografia é um dos “operadores mais corrosivos” da 

desconstrução do modernismo posta em prática pela arte contemporânea (2003, p.9). Tendo 

sido utilizada a princípio como documento das chamadas artes de atitude, seria um 

instrumento poderoso para romper com a idéia de autonomia dos meios preconizada por 



  

Clement Greenberg, para, em seguida desconstruir o mito do instante decisivo, pela sua 

utilização na arte conceitual das décadas de 1960 e 1970. “De fato, O que One and Three 

Chairs, de Joseph Kosuth tem a ver com a “suspensão da imagem” representada pela 

instantaneidade? E o que Officce at Night, de Victor Burgin, nos diz sobre o instante 

decisivo?” (BAQUÉ, 2003, p.127)9  

 

 

Joseph Kosuth, 
One and Three Chairs (Etymological), 1965 
(Fonte: BAQUÉ, 2003, p. 113) 

Victor Burgin. Office at nigh, 1985-1986      
fotografia e vinil, 183 x 244 cm 
(Fonte: BAQUÉ, 2003, p. 109) 

 

Este período, para a autora, marcaria o início da cisão entre a fotografia 

purista, calcada ainda na expressividade do olhar através da captação e a fotografia no campo 

das artes, que se vale da imagem fotográfica como um elemento de construção da obra, sem 

se preocupar especificamente com a sua afirmação como meio de expressão exclusivo. Ainda 

para Baqué, é nos anos 80 do século passado que esta linguagem se afirma como obra em si 

mesma, deixando de ser “a acompanhante, com freqüência o ‘restante’, mas sempre 

testemunho” (2003, p.42) 10, como era mais comumente empregada até então.                             

Esta transformação, ainda que inclua a fotografia no campo das artes, 

conferindo-lhe um novo estatuto, não se dá de um ponto de vista purista, uma vez que neste 

período, a arte contemporânea já estaria marcada por mesclas e hibridações dos seus diversos 

meios de expressão. Ou seja, no momento em que se afirma como linguagem da arte, a  

                                                           
9 Livre tradução do original: “De hecho, ¿ Qué tiene que ver One and Three Chairs, de Joseph Kosuth, con “la 

detención en imagen” representada por la instantaneidad ?  ¿En qué también, Office at Night, de Victor Burgin, 

nos habla del instante decisivo?” 



  

fotografia já está contaminada; já está superada a idéia modernista de evolução dos meios de 

expressão artística confinados na sua especificidade. 

Fatorelli (2003) também identifica nas duas décadas finais do século XX um 

momento de ruptura de paradigma da fotografia nas artes plásticas, a partir de outros modos 

de percepção e criação das imagens. Para ele, 

O gesto mais trivial de empunhar a câmera e percorrer as ruas da cidade, que 
constiuía procedimento comum para qualquer fotógrafo, não mais se 
apresenta como uma etapa fundamental do trabalho. Também os suportes de 
inscrição da imagem, tomados pelos artistas modernos como ponto distintivo 
de cada campo artístico, associam-se em novos amálgamas, ocasionando o 
aparecimento de imagens híbridas. (p.123) 

Como os artistas têm lidado com essas tensões, articulando as questões da 

fotografia na arte com as transformações perceptivas presentes na cultura contemporânea? E 

especificamente, como a arte brasileira tem proposto o enfrentamento destas questões e 

contribuído para a expansão do campo da fotografia? E mais: diante de todas estas 

transformações, há ainda espaço para a afirmação da própria fotografia como linguagem 

específica na arte?  

Pretendemos buscar respostas possíveis a estas questões centrando nossa 

análise na produção de artistas brasileiros que se dedicam à fotografia como meio de 

expressão, de uma forma continuada e não apenas eventual. As produções de Vilma Sonaglio 

(RS) e de Vik Muniz (SP), mostram-se como exemplos ricos e complexos de como a arte 

brasileira tem enfrentado as questões da fotografia. Aproximando as suas obras de trabalhos 

de outros artistas contemporâneos que utilizam processos e temáticas semelhantes, 

procuramos mostrar e compreender como estes  exploram os desafios que se apresentam à 

arte  neste ambiente cultural dominado pelas imagens.  

Vilma Sonaglio é radicada em Porto Alegre e a partir do final dos anos 90 tem 

apresentado um trabalho centrado nas condições de representação do meio fotográfico, 

questionando a sua potência como portadora da identidade do sujeito a partir do retrato. Se 

trabalho se detém observação da fotografia como prática social no ambiente doméstico, 

utilizando o suporte fotográfico como meio para uma reflexão sobre si mesmo. Como explica 

a artista: “É metalinguagem mesmo. É a fotografia falando da fotografia e as minhas questões 

sendo colocadas nisso.” (SONAGLIO, 2006, p. 13) 

                                                                                                                                                                                     
10 Livre tradução da autora. 



  

Vik Muniz, por sua vez, vive e trabalha nos Estados Unidos desde 1983, tendo 

sido o primeiro artista brasileiro a apresentar uma exposição individual no Whitney Museum, 

em Nova Iorque. A fotografia é usada como suporte para a sua obra, que mescla esta 

linguagem com vários procedimentos de recomposição de imagens apropriadas de outros 

autores de vários períodos históricos, com técnicas que misturam desenho, pintura e escultura. 

Desta maneira, propõe um olhar para a história da arte e da cultura através da fotografia. Para 

o artista, seu trabalho está relacionado mais intimamente com a prática da cópia de que com a 

apropriação: 

Apropriação é o ato conceitual de assumir a autoria sobre um ícone já 
existente enquanto a copia é simplesmente um exercício de adaptação 
técnica e conceitual à evolução histórica de um gênero ou de uma imagem. 
A apropriação tem a ver com originalidade enquanto a copia tem a ver com 
individualidade. (MUNIZ ; REZENDE, 2007, p.1) 

A partir da observação do trabalho desses artistas, podemos perceber um olhar 

carregado de subjetividade. Um olhar que busca criar e recriar as possibilidades do visível, 

quer através da manipulação da imagem numérica, da reinvenção de processos fotoquímicos 

experimentais, quer pela reinterpretação e reapresentação de temas recorrentes da nossa 

cultura.  Suas práticas põem em questão o conceito de autoria pelo seu deslocamento, da 

originalidade do objeto e da composição, para um simular, dissimular, apresentar, 

reapresentar e sobreapresentar11 de temas pertinentes à cultura visual, deixando entrever no 

processo criativo nuances e interpretações possíveis para suas obras.  

Esta postura evidencia a tendência do artista contemporâneo de sugerir em vez 

de afirmar. Transformar a imagem, criando uma fotografia que se distende de ato em 

processo. Transgredir em vez de aderir a um programa ideológico ou a um conjunto de 

postulados estéticos, buscando uma linguagem pessoal única, como um idioleto – o código de 

um só (SONAGLIO, 1997). Por isso, não se pretende, através do trabalho desses artistas, 

obter um panorama generalizado da estética contemporânea, mas sim fazer um recorte de um 

aspecto que leva a questões fundamentais para o entendimento das relações da arte e da 

                                                           
11 Para Couchot, a sobreapresentação consiste em apresentar mais de um elemento sobre o mesmo plano. Este 
mecanismo, segundo o autor é determinado com o surgimento da televisão, que funde a imagem e o objeto em 
uma mesma unidade. Então “qualquer objeto adquire um ‘tornar-se’ imagem imediato, e associado a este devir, 
uma potência de multiplicação visual quase infinita.” (2003, p.86) No campo da arte, Couchot identifica a 
sobreapresentação nas combine paintings de Robert Rauchemberg, que apresentam ao mesmo tempo o real e a 
pintura. O conceito de sobreapresentação pode ser aplicado ao trabalho de Vik Muniz, quando o artista 
apresenta, em um mesmo plano, vários discursos simbólicos e vários objetos, tranformados em uma única 
imagem. 



  

fotografia,  ao tomá-los como exemplos significativos de como a idéia da suspeita se faz 

presente na produção atual.  

Parece claro, a princípio, que isto se dá no diálogo com as várias formas de 

percepção desenvolvidas a partir desta nova realidade cultural e também com as várias formas 

de expressão à disposição dos artistas. A expansão do campo da fotografia, então, residiria 

nos diversos processos utilizados no sentido de negar o referencial modernista, cujas questões 

centrais são o uso expressivo do meio restrito à composição,  o corte temporal e a suspensão 

do instante único. 

De uma maneira geral, mesmo quanto apresentam imagens aparentemente 

naturalistas, que se aproximam da estética da fotografia purista ou direta, percebe-se em 

artistas contemporâneos uma tendência de por em dúvida este padrão, gerando ambigüidades 

que descontroem a noção do instante decisivo e do atrelamento da imagem fotográfica à idéia 

de uma suposta realidade A série Film Still de Cindy Sherman e as obras de Jeff Wall, como 

Diatriba (1985), por exemplo, guardam do real apenas as referências aos estereótipos 

impostos pelo imaginário da cultura de massas.  Ao construírem uma ficção que remete à 

linguagem cinematográfica com padrões estéticos da fotografia documental, estes artistas 

propõem um jogo de suspeita que vai além do caráter de realidade das cenas que criam, mas 

atinge criticamente o valor do que é veiculado pela mídia e os padrões culturais da sociedade.  

 

 

 

 
Cindy Sherman. Film Stil #15, 1978.  
(Fonte: MASTERS, 2005) 

         Jeff Wall. Diatriba, 1985 
Ektachrome em caixa de luz, 203 x 229cm                                                                 

(Fonte: BAQUÉ, 2003, p. 53) 
 
                                                                                                                                                                                     
 



  

                                                                                                                              

Observando o campo expandido da produção fotográfica na arte 

contemporânea, nota-se que a construção da imagem não se encerra no momento da sua 

escolha (no caso das apropriações de imagens de outros autores) ou captação (quando usam 

imagens próprias). Muitas vezes ela se inicia antes, na manipulação do objeto fotografado, 

tem continuidade no tratamento dado à imagem pelo artista no ateliê, no laboratório 

fotográfico ou no computador. E ainda se prolonga na forma de exposição dessas imagens, 

com a escolha do formato, do suporte, da disposição no espaço, na mescla com outros 

elementos, etc. É nessa dinâmica que a obra vai adquirindo um adensamento de sentidos e um 

espessamento de sua dimensão simbólica. 

Em oposição a uma fotografia centrada nas possibilidades do aparelho, parece 

surgir uma fotografia que explora todas as etapas e elementos do processo fotográfico, sem 

renunciar a um diálogo com outros meios. Desta maneira, parece se constituir antes como 

dispositivo, que como meio propriamente dito, em sua dimensão técnica, simbólica e histórica 

(AUMONT, 1995). Vai se desenhando, assim, não um conceito único, mas uma gama de 

possibilidades para debater o que é fotográfico.  

Vik Muniz, por exemplo, explora o paradoxo do atrelamento da imagem a um 

referente, quando opera o seu descolamento do tema. A Rosa Branca (2003) é uma fotografia 

de uma rosa, ou dos pequenos insetos de plástico usados para compor o seu desenho? Ou 

seriam as duas coisas ao mesmo tempo, desafiando a percepção do espectador?  

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vik Muniz                                                 

A Rosa Branca 
Série Trabalhos Monádicos, 2003                                                          

cópia cromogênica, 233,7 x1 83 cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p. 288) 

 



  

 

 Tanto ele como Vilma Sonaglio, nas obras analisadas, utilizam primariamente 

a técnica fotográfica de captação. A câmera é usada para mera reprodução de uma imagem – a 

imagem final de Muniz – ou de uma combinação de imagens – apenas o ponto de partida de 

Sonaglio. Esta artista por sua vez, centra o seu trabalho criativo na construção de uma nova 

imagem que surge no laboratório, com recursos da fotoquímica, revivendo processos 

experimentais inaugurados no final do século XIX – como a solarização12 –, mas com uma 

presença apenas esporádica na história da arte, marcada pelos trabalhos dos artistas das 

vanguardas do início do século XX. 

Todas estas práticas vão determinando uma “progressiva autonomia da 

imagem frente ao referente externo” (FATORELLI, 2003, p.12), que passa a delinear uma 

fotografia que não cabe mais em um conceito único, com fronteiras fluidas e flexíveis.13 

 

 

1.2. Uma visão da fotografia das vanguardas como embrião das práticas 

impuras 

 

Para uma maior compreensão dos fenômenos relacionados ao debate sobre a 

fotografia proposto pela arte contemporânea, é importante notar que os processos ditos 

impuros não são um acontecimento recente. As práticas de hibridação e mestiçagem14 e o 

descolamento do ato criativo do momento de captação da imagem pela câmera apresentam 

precursores já no período da arte moderna. A análise prévia dessas experiências é importante 

para que se possa traçar um paralelo das diferenças de contexto e de sentido que as mesmas 

adquirem em um e em outro período, para se chegar a uma melhor compreensão dos 

processos que pretendemos estudar.  

                                                           
12 A solarização é uma técnica experimental que consiste em expor a cópia à luz uma segunda vez durante a 
revelação, obtendo-se um efeito de adensamento dos contornos e uma aparência espectral do objeto. 
 
13 Sobre a confrontação da arte contemporânea com as teorias essencialistas acerca da fotografia, ver também 
FATORELLI; 2005, conforme referências 
 
14 Icléia Cattani, em Apropriações de imagens, migrações de sentidos (2002, p.106), afirma a mestiçagem como 
processo diverso das hibridações. Para a autora, a mestiçagem “ao contrário das hibridações e dos sincretismos, 
não é resolução das diferenças num todo único, mas tensão permanente, sempre em devir. É a coexistência tensa 
dos elementos, para sempre justapostos, sem se fundirem”. Sobre a mestiçagem ver também CATTANI; 2004a, 
conforme referências. 
 



  

Com outros objetivos, com arrojo e liberdade para a experimentação, alguns 

artistas modernos tangenciam as tendências que hoje encontramos exploradas pela fotografia 

contemporânea, sendo que sua obra dialoga de diversas formas com a produção artística atual.  

Nas vanguardas do início do século XX, encontramos práticas que buscaram 

explorar os limites da fotografia para além da questão do corte temporal e da apreensão da 

realidade sob o olhar peculiar do fotógrafo. Seja nas colagens dadaístas e surrealistas, no 

experimentalismo com os fotogramas de Moholy-Nagy ou com os Rayogramas e as 

solarizações de Man Ray, estendem-se as possibilidades plásticas da fotografia para novas 

dimensões que, no entanto, se caracterizaram como experiências esporádicas e práticas não 

hegemônicas do período moderno. Ainda que em Moholy-Nagy e em Man Ray, tais práticas 

possam ser tomadas a princípio como consonantes com o ideal modernista de levar as 

especificidades do meio ao seu limite expressivo, elas parecem ser reapropriadas pela arte 

contemporânea sob uma outra visão, que estaria buscando novas formas para refletir sobre o 

estatuto da imagem na contemporaneidade.  

A experimentação de técnicas e linguagens não centradas no aparelho 

fotográfico aparece no dadaísmo, no surrealismo e também nas vertentes construtivistas. 

Porém, estas práticas permanecem de certa maneira à margem da história. Justamente por 

negarem os preceitos de pureza do meio, foram relegadas pela narrativa modernista, não se 

encaixando nas idéias “evolucionistas” e de autodeterminação que imperam na concepção de 

Greenberg sobre a sucessão de movimentos da história da arte. 

Para Arthur Danto (1999), o modernismo é um movimento centrado nas 

condições de representação do meio, quando estes se tornam o próprio tema da arte. Tomando 

Greenberg como o principal porta-voz destas idéias, Danto, observando o caso do surrealismo 

afirma que este estaria fora do curso da história, uma vez que não teria respondido aos 

preceitos de pureza dos meios, não tendo, portanto, nada a contribuir para o progresso da 

história da arte, no sentido de ampliar seus limites estéticos. O maior pecado do movimento 

surrealista seria “algum tipo de regressão estética, um retorno aos valores pertencentes à 

‘infância’ da arte, cheios de monstros ou ameaças temíveis” (DANTO, 1999, p.31). 

Estando os surrealistas mais interessados nos domínios do inconsciente, do 

misterioso e do erótico, negavam os conceitos de arte pura como arte comprometida apenas 

consigo mesma. O movimento se contrapôs, assim, ao que Rosalind Krauss identifica como o 

narcisismo da arte. Este narcisismo, que para a autora tem suas primeiras nuances no 

impressionismo, consiste em estar a arte mais preocupada com suas características intrínsecas 



  

que com qualquer função. Foi levado a cabo pela arte moderna e perdura na arte 

contemporânea, como “o prazer de autodefinir-se” (KRAUSS, 2002, p.74)15. 

Observamos que, no campo da fotografia, este desajuste com o ideário 

modernista é demonstrado por uma intensa liberdade estética, que teria aberto caminho para a 

experimentação, ocasionando uma produção artística heterogênea e diversificada. Entre as 

práticas surrealistas, Krauss arrola uma gama de tendências que vão desde a imagem não 

manipulada, mas que contém em si já um estranhamento do olhar, até práticas experimentais 

de cópias em negativo, exposição múltipla, superposição de negativos, distorções por 

espelhos, solarização, a rayografia (fotogramas feitos por Man Ray), as brûlages de Raul 

Ubac e as fotomontagens, originalmente utilizadas pelos dadaístas.  

Esta rica produção não estava destinada simplesmente às paredes dos museus e 

galerias, mas principalmente às páginas das publicações identificadas com o movimento, 

muitas vezes ilustrando textos dos escritores surrealistas. A fotografia era então vista como a 

imagem sem mediação da consciência e livre dos códigos pictóricos, capaz de revelar de 

maneira direta as questões relativas ao automatismo e ao sonho. Salvador Dali traduz essa 

crença em tom poético: 

A mão deixa de intervir. Sutis harmonias físico-químicas. Placa sensível às 
precisões mais ternas. (...) Quando as mãos deixam de intervir, o espírito 
começa a conhecer a ausência das turvas florações digitais; a inspiração se 
desata do processo técnico, que é confiado unicamente ao cálculo 
inconsciente da máquina (DALI, 2003, p.129).16 

A fotografia seria, desta forma, a escrita automática executada pelo olhar, 

prescindindo até mesmo das palavras. Krauss, no entanto, vê uma contradição entre esta 

negação do caráter de representação da arte e o conceito de beleza convulsiva, colocado no 

centro das idéias surrealistas, cuja “estética se resume em uma percepção da realidade 

transformada em representação” (KRAUSS, 2002, p.122)17, quando a natureza se transforma 

em escritura. A imagem fotográfica, então, não seria simplesmente a expressão pura e 

imediata da percepção dos sonhos ou do fluxo incontido da mente, mas ao contrário, um 

discurso em que, manipulada ou não, se transforma em signo. “O enquadramento determina 

                                                           
15 Livre tradução da autora. 
16 Livre tradução do original: “La mano deja de intervenir. Sutiles armonías fisicoquímicas. Placa sensible a las 
precisiones más ternas. (...) Cuando las manos dejam de intervenir, el espíritu empieza a conocer la ausencia de 
las turbias floraciones digitales; la inspiración se desata del proceso técnico, que es confiado únicamente al 
cálculo inconsciente de la máquina.” 
17 Livre tradução da autora. 



  

que o aparato fotográfico possua a capacidade de descobrir e isolar o que poderíamos chamar 

de escritura permanente de símbolos eróticos do próprio mundo, seu automatismo incessante” 

(KRAUSS, 2002, p.126).18 

O enquadramento, o recorte, e outras estratégias como os deslocamentos de 

eixo para suscitar o informe e o mimetismo19, foram maneiras encontradas pelos surrealistas 

para criar o estranhamento em relação à imagem e reforçar seu caráter simbólico e erótico. 

Estes recursos estéticos, sem dúvida renovadores da linguagem fotográfica da época, não 

estavam intencionalmente relacionados às idéias modernistas de radicalizar uma 

expressividade exclusiva do meio, mas encontravam-se intimamente ligados às questões da 

percepção e da manifestação livre do inconsciente individual. 

Com motivações completamente distintas, no mesmo período, László Moholy-

Nagy também traçou um caminho de intensa experimentação. Porém, suas preocupações 

giravam em torno da busca de novas formas de expressão determinadas por um mundo em 

permanentes e profundas transformações. 

Em consonância com as idéias do construtivismo russo de Rodchenko e El 

Lissitzky, Moholy-Nagy acreditava que a fotografia, assim como as demais transformações 

tecnológicas impostas pela sociedade industrial, determinava uma nova percepção do mundo 

que influenciava a arte de maneira definitiva. Neste contexto, a fotografia era um instrumento 

fundamental para desenvolver esta nova visão, e devia ser considerada não apenas como mero 

meio de reprodução da realidade, mas principalmente como meio de expressão artística, com 

elementos específicos e características intrínsecas.20 “ Este é apenas um entre muitos pontos, 

mas é o ponto a partir do qual temos que começar a dominar as propriedades internas da 

fotografia, e no qual temos que lidar mais com a função artística da expressão que com a 

função reprodutiva de retratar” (MOHOLY-NAGY, 2003, p.192).21 

                                                           
18 Livre tradução do original: “El encuadre proclama que el aparato fotográfico posee la capacidad de descubrir y 
aislar lo que podríamos denominar la escritura permanente de símbolos eróticos del propio mundo, su 
automatismo incesante.” 
19 Sobre o informe e o mimetismo na fotografia do surrealismo, ver KRAUSS; 2002, conforme referências. 
20 Moholy-Nagy (2003) chegou a listar os oito elementos que, no seu entendimento, resumiriam as características 
específicas da fotografia. São eles: visão abstrata (registro direto de formas – fotograma); visão exata 
(reportagem); visão rápida (fixação do movimento pelos instantâneos); visão lenta (longa exposição, deixando o 
deslocamento aparente); visão intensificada (microfotogafia, infravermenlho, etc.); visão penetrante (raio-x); 
visão simultânea (montagens e suerposições); visão distorcida (jogos utilizando prismas, espelhos e a 
manipulação química ou mecânica dos negativos).  
21 Livre tradução do original: “Este es, desde luego, uno entre otros muchos puntos pero es el punto desde el cual 
tenemos que empezar a dominar las propiedades internas de la fotografía, y en el cual tenemos que tratar más 
con la función artística de la expressión que con la función  reproductiva de retratar”.  Do autor, ver também 
PHILLIPS; 1989, conforme referências, p. 79-82, e p. 84-85. 



  

Para que isso fosse possível, considerava ser preciso que a experimentação no 

campo da fotografia ultrapassasse os limites do ambiente científico para tornar-se uma prática 

também da pesquisa artística, enfrentando o mito de que a introdução de elementos mecânicos 

na arte levaria a uma espécie de esterilização do seu valor criativo. 

Movido por esta crença, Moholy-Nagy trabalhou incessantemente com o 

fotograma que, desprezando a mediação da câmera, era capaz de registrar a interação direta 

das formas do objeto com a superfície fotossenssível apenas pela manipulação da luz. Para 

ele, esta era a chave da nova visão tornada possível pelo advento da fotografia, significando 

“o meio desmaterializado por completo” (2003, p.191).  

Com esta prática, o artista buscava desatrelar definitivamente a fotografia dos 

cânones da pintura, propondo uma linguagem essencialmente fotográfica, enfrentando as 

práticas do fotopictorialismo22, que buscavam, através da intervenção manual na cópia e com 

um padrão estético herdado da arte acadêmica, aproximar a fotografia da pintura e, assim, 

afirmá-la como uma das belas artes. As imagens sem câmera eram vistas também como um 

meio capaz de produzir uma nova forma de articulação com o espaço, capaz de registrar as 

ações da luz ao longo de um período de tempo. 

Além do abandono do aparelho fotográfico, o artista húngaro via outras 

maneiras de romper com a visualidade pictórica que reinara na estética fotográfica até o início 

do século XX. Para ele, as transformações da paisagem a partir da arquitetura moderna e as 

novas formas de deslocamento mais velozes utilizadas pelo homem – especialmente o 

automóvel e o avião – ofereciam distintas visões do espaço, que influenciariam 

definitivamente a arte – e a fotografia, por conseguinte. O tempo e o deslocamento eram agora 

determinantes da percepção espacial, quando “os limites se tornam fluidos, o espaço se 

concebe como algo que flui: uma inumerável sucessão de relações” (MOHOLY-NAGY, 

2002, p.209).23 

A ampliação dos pontos de vista possíveis a partir de uma maior mobilidade do 

homem faz surgir uma visão que integra o inferior e o superior, o interno e o externo sendo 

preciso articular na imagem estas dimensões. Neste ponto, aproximava-se das idéias de 

                                                                                                                                                                                     
 
22 O fotopictorialismo foi um movimento estético adotado pelos fotoclubes entre o final do século XIX e início 
do século XX que assimilava na fotografia os valores estéticos da pintura do século XIX, crescendo então a 
importância da cópia única e de uma série de técnicas de captação ampliação da fotografia, pretendendo, assim 
afirmar o seu caráter artístico. Sobre o fotopictorialismo ver COSTA & SILVA; 2004 p. 21-27; e DEMACHY; 
2004 p. 83-88, conforme referências. 



  

Alexander Rodchenko, que se opunha à tomada frontal “a partir do umbigo ou do nível do 

olho”, buscando novos ângulos que traduzissem esteticamente os ideais de uma nova 

sociedade que estaria surgindo com o socialismo, buscando desacomodar a “rotina 

convencional que educa a percepção visual do homem, a abordagem unilateral que distorce o 

processo da razão visual” (RODCHENKO, 1989, p.257).24 

Mostrar, através da imagem, a transparência do objeto então passa a ser um 

objetivo importante, que será explorado por Moholy-Nagy não somente nos fotogramas, mas 

também suas colagens e trabalhos realizados em estúdio, com luz artificial, nos quais se 

percebe uma obstinação em conjugar, em uma mesma imagem, várias das suas dimensões.  

No entanto, esta defesa tenaz da busca de uma linguagem essencialmente 

fotográfica não significa uma defesa da pureza da fotografia como meio de expressão. 

Embora sua pesquisa tivesse um caráter extremamente formal – em oposição à motivação dos 

surrealistas, por exemplo – e chegando muitas vezes à abstração, o artista era um crítico 

contumaz da tendência da era moderna à especialização e do conseqüente isolamento dos 

campos de conhecimento. 

Uma especialização precoce leva a uma percepção mecânica, sem a 
experiência vitalizadora de outros fundamentos. Nossa era especializada se 
baseia em uma multiplicidade de informação com a qual o indivíduo é 
bombardeado impiedosamente pela imprensa diária, as revistas a rádio e o 
cinema, mas, tragicamente, quanto maior é este conhecimento superficial, 
menor a sua capacidade de compreensão, porque não foi ensinado a 
relacionar e integrar a sua informação ocasional e dispersa. Nesse sentido, a 
fotografia, sem uma coordenação com outros campos, não é mais que um 
destes serviços de informação isolados (MOHOLY-NAGY, 2002, p.212).25 

Está aí, já no seio das vanguardas, o embrião da fotografia contaminada e do 

seu campo expandido26. Os domínios da imagem fotográfica, ainda que por força de 

                                                                                                                                                                                     
23 Livre tradução do original: "Los límites se hacen fluidos, el espacio se concibe como algo que fluye: una 
innumerable sucesión de relaciones”. 
24 Livre tradução do original: “…conventional routine that educates man’s visual perception, the one-sided 
approach that distorts the process of visual reason.” Sobre Rodchenko ver também FABRIS, 1997, conforme 
referências. 
 
25 Livre tradução do original: “Una especialización temprana lleva a una percepción mecánica sin la esperiencia 
vitalisadora de otros fundamentos. Nuestra era especializada se basa en una multiplicidad de información con la 
que el individuo es bombardeado despiadadamente por la prensa diaria, las revistas, la radio y el cine, pero 
trágicamente, cuanto mayor es este conocimiento superficial, menos capacidad de comprensión tiene, porque no 
se ha enseñado a relacionar e integrar su información ocasional y dispersa. En este sentido, la fotografía, sin una 
coordinación con otros campos, no es más que uno de esos servicios de información aislados.” 
26 Tadeu Chiarelli, em A fotografia contaminada, situa o conceito de fotografia contaminada em oposição à visão 
purista, que a concebe como uma forma artística autônoma. A vertente da fotografia contaminada, portanto, é 



  

movimentos pontuais, se ampliam para além da mediação da câmera e até mesmo para além 

do diálogo com outros campos da própria arte – como no caso das colagens e mestiçagens 

com outras técnicas como o desenho – mas dialoga ainda com a ciência, com o urbanismo, 

enfim, com as mais diversas instâncias da vida e do conhecimento humano. 

Além dos processos impuros, também a apropriação – outra prática 

disseminada na arte contemporânea – é inaugurada no período moderno. As colagens e 

fotomontagens que surgem com o dadaísmo e com o futurismo ligadas a uma idéia anárquica, 

se desdobram depois em estratégias de construção, ligando a arte aos processos industriais, 

quando a imagem fotográfica é tomada como objeto produzido em série (FRIZOT, 1998, 

p.432). Quando ligada ao surrealismo, a prática de organizar fragmentos de imagens 

desconexas sob uma nova ordem, para ser entendida como abertura ou criação de novos 

sentidos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raoul Hausmann  
ABCD (Portrait of the Artist), 1923-1924 

fotomontagem 
(Fonte: FRIZOT, 1998, p. 430)  

 

Dubois identifica a fotomontagem como uma espécie de associacionismo, que 

toma a foto na sua materialidade, “um dado icônico bruto, manipulável como qualquer outra 

substância” (1994, p.268). As práticas fotográficas desta forma assimilam a idéia do 

readymade de Duchamp, que desloca um objeto industrializado do seu contexto para sugerir 

novas relações no campo da arte (CANONGIA, 2002). 

                                                                                                                                                                                     
tida pelo autor como “ponto de intersecção entre as mais diversas modalidades artísticas, como o teatro, a 
literatura, a poesia e a própria fotografia tradicional” (CHIARELLI, 2002a, 115). Seus autores, portanto, podem 
ser mais propriamente identificados como artistas que como fotógrafos. 
 



  

No Brasil, a prática da fotomontagem não foi tão disseminada, mas Paulo 

Herkenhoff (2002, p.80), em Fotografia: o automático e o longo processo da modernidade, 

destaca as experiências de Jorge de Lima em Pintura em Pânico (1943), que se aproximaria 

tanto do surrealismo pelo movimento de desarticular/rearticular, quanto das alusões oníricas 

do dadaísta alemão Raoul Hausmann. 

As apropriações fotográficas seriam retomadas na década de 50, não só na 

prática de assemblage das combine paintings de Robert Rauchemberg, mas também pela 

lógica da reprodução e do transporte da imagem para outros meios, como em Warhol, 

Lichenstein e outros. Para Fabris, a multiplicação de imagens tomadas dos mass media que a 

arte pop opera tem um sentido programático, de ressaltar, pelo transporte e pela manipulação, 

a sua “dimensão simbólica e não mais objetual” (2002, p.118), adotando a fotografia como 

ponto de partida. Desta forma, ao mesmo tempo em que contesta o caráter de novidade da 

arte, tipicamente moderno, utiliza uma característica fundamental da Modernidade – a 

reprodução – para criticar a banalidade da imagem que transforma tudo em objeto de 

consumo, inclusive o sujeito, sobretudo em Warhol.27 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andy Warhol                                                     
Natalie, 1962  

serigrafia sobre tela, 210,8 x 231,1 cm 
(Fonte: WARHOL, 1997, p. 47)   

 
 

 
 
 
 

                                                           
27 Sobre a repetição na arte moderna ver também CATTANI, 2004b, p. 79-86, conforme referências. 



  

1.3. A experiência brasileira e a transgressão do fotopictorialismo no seio dos 
fotoclubes 

 

No Brasil, seguindo a tendência de um modernismo tardio, surgiram, ligados 

ao fotoclubismo, dois artistas que também apresentavam uma investigação do meio 

fotográfico que ultrapassava os limites da representação pura e simples da realidade.  O 

paulista Geraldo de Barros e o carioca José Oiticica Filho se destacaram para além das 

fronteiras dos salões dos fotoclubes na sua fase mais profícua, entre as décadas de 1940 e 

1950. Com trabalhos vigorosos e ousados para a época, inovaram nos aspectos técnicos, 

propondo uma estética pessoal que traduzia visões muito particulares da fotografia como meio 

de expressão artística, na contramão da tradição do fotopictorialismo que dominava os 

fotoclubes brasileiros. 

Embora tenham florescido no final do século XIX na Europa, e entrado em 

declínio no início do século XX, no Brasil os fotoclubes tiveram seu auge na primeira metade 

do século XX, já com o movimento modernista em curso. Como afirma Paulo Herkenhoff, 

(2002), a prática destas organizações consistia em, através de intervenções sobre o processo 

mecânico da fotografia “obter resultados semelhantes aos da pintura (composição, pincelada, 

textura, etc.) através de técnica do flou, bromóleo, etc., algumas aplicadas sobre a cópia” 

(2002, p.75). Desta maneira, visavam afirmar a fotografia como obra de arte, seguindo o 

modelo da arte acadêmica “sacralizando o processo e evitando a reflexão estética” (p.75). 

Embora sua passagem pela fotografia tenha sido breve,28 o trabalho 

desenvolvido por Geraldo de Barros no Foto Cine Clube Bandeirante foi marcadamente 

transgressor. Tendo sofrido resistência no ambiente fotoclubista justamente por não ser 

considerada essencialmente fotográfica, sua produção, no entanto, influenciaria toda uma 

geração de fotógrafos do Bandeirante, que o seguiriam na linha do abstracionismo, calcado na 

supremacia das formas e na exploração de composições preocupadas com o ritmo dos 

elementos e com a sua disposição geométrica. 

                                                           
28Segundo Costa & Silva (2004), Geraldo de Barros começou a fotografar no final da década de 30. Ingressou no 
Foto Cine Clube Bandeirante em 1949 e abandonou a fotografia no início dos anos 50, pouco tempo depois da 
sua exposição Fotoforma no Masp, em 1950, ligando-se ao movimento concretista de São Paulo. O artista 
retomaria o trabalho em fotografia no final da sua vida, na última década do século XX, manipulando negativos 
antigos com a série Sobras. 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Geraldo de Barros                        
Fotoforma, 1950                    

sobreposição de imagens no fotograma 
(Fonte: BARROS, 1995, p. 36)  

 
 

Exposição múltipla do negativo, montagens e intervenções com ponta seca 

sobre a película, incorporando a imagem fotográfica original como elemento do desenho, 

evidenciam um processo criativo voltado para os aspectos lúdicos e experimentais da 

fotografia.  Embora a maioria dos críticos e historiadores de arte se dedique mais à análise das 

fotografias de linha abstrata - que de fato significaram um importante momento de ruptura 

com a tradição dos fotoclubes, radicalizando os aspectos da planaridade da imagem 

fotográfica –, os desenhos executados com ponta seca e nanquim sobre negativo, que também 

integravam as suas Fotoformas (1950), apresentam uma outra faceta igualmente 

desmitificadora dos padrões da época para a arte fotográfica.  

Carregadas de humor e de um lirismo algo primitivo, imagens como O Gato e 

o Rei (1949) e A menina do sapato (1949) evidenciam um questionamento do olhar sobre a 

imagem fotográfica como mero documento, apresentando um convite à fantasia e afirmando a 

liberdade do artista de propor outras visões sobre o real e sobre o próprio meio fotográfico, 

não mais subjugado às limitações do aparelho ou mesmo da fotoquímica. A imagem 

fotográfica bruta é tratada como elemento de construção da obra, e não mais como a obra em 

si. A exemplo das colagens, a fotografia se torna material para a construção da imagem, fonte 

e matéria-prima da obra, prática que será exaustivamente repetida pela arte contemporânea. 

 



  

 
Geraldo de Barros. O Gato e o Rei, 1949 
desenho sobre negativo com ponta seca e 
nanquim 
(Fonte: BARROS, 1995, p. 39) 

 
    Geraldo de Barros. A menina do sapato, 1949 

desenho sobre negativo com ponta seca e nanquim 
(Fonte: COSTA; SILVA, 2004, p. 141) 

 

Barros, assim, não se liberta apenas do aprisionamento de uma visão da 

fotografia centrada no uso da câmera, e do código perspéctico herdado da pintura e 

cristalizado pela lógica de construção do aparelho, 29 como referem Helousie Costa e Renato 

Rodrigues da Silva em A fotografia moderna no Brasil (2004). Desvincula-se também da 

necessidade de afirmação da fotografia como campo específico, como meio de expressão 

puro, para inseri-la no campo da arte de uma maneira geral, como mais um instrumento 

criativo à disposição do talento individual do artista. 

Ele afirma a crença no diálogo com outros meios – negando a fotografia como 

herdeira direta da pintura – e no caráter intuitivo do processo criativo, opondo-se ao 

virtuosismo técnico reinante nos fotoclubes até então. 

A fotografia é para mim um processo de gravura. (...) Acredito, também, que 
é no “erro”, na exploração e domínio do acaso, que reside a criação 
fotográfica. Me preocupei em conhecer a técnica apenas o suficiente para me 
expressar, sem me deixar levar por excessos e virtuosismos (BARROS, 
1995, p.36). 

Um outro aspecto inovador se soma ainda à obra de Geraldo de Barros. A 

maneira escolhida para expor suas fotografias também era completamente diferente do que se 

via habitualmente nos Salões dos fotoclubes. Recortando as cópias de acordo com o contorno 



  

dado pelo objeto, excluindo a moldura tradicional e fixando-as em suportes metálicos 

tubulares ou pedestais, ele aproxima a fotografia da escultura, ao mesmo tempo em que a 

organização destes objetos no espaço trazia uma idéia, já em 1950, das instalações que hoje 

estão disseminadas nas exposições de arte contemporânea.  

Para Paulo Herkenhoff, o trabalho de Barros apresenta alguma proximidade 

com a produção mais tardia de José Oiticica Filho, pois as Fotoformas “propunham uma 

organização construtiva do espaço na imagem” (1983, p.16).  Ao contrário de Geraldo de 

Barros, que teve apenas uma breve passagem pelo Foto Cine Clube Bandeirante, o carioca 

José Oiticica Filho teve sua formação ligada ao Photo Club Brasileiro, para, após a sua 

extinção, participar simultaneamente da Associação Brasileira de Arte Fotografia (ABAF), 

com sede no Rio de Janeiro e do Bandeirante, em São Paulo. (COSTA & SILVA, 2004) 

 Tendo atingido grande notoriedade no meio fotoclubista com uma obra de 

caráter pictorialista, Oiticica Filho se afasta desta tradição em meados da década de 1950, 

trabalhando inicialmente com fotomontagens onde o fundo negro predomina. Posteriormente, 

passa a centrar seu processo criativo exclusivamente no laboratório, desprezando o uso da 

câmera e perseguindo, através do domínio das técnicas do quarto escuro, a emancipação da 

fotografia do seu caráter realista e radicalizando as características formais e abstracionistas de 

suas imagens.  Paulo Herkenhoff, em A trajetória: da fotografia acadêmica ao projeto 

construtivo (1983), identifica quatro fases na produção do artista carioca (utilitária, 

fotoclubista, abstrata e construtiva) e o define na última fase como “um radical que negaria a 

validade estética das demais” (p.11). 

O uso do fotograma, da solarização e do alto-contraste combina-se com a 

pesquisa de materiais transparentes (vidros e plásticos de várias texturas), colagens e até 

mesmo a pintura abstrata, nas séries Derivações e Recriações, para a construção de uma 

imagem centrada no aspecto formal e completamente dissociada do tema. Todos os recursos 

são empregados para depurar o geometrismo e a ênfase nas formas, apagando assim a relação 

da imagem com um remoto referente real. 

                                                                                                                                                                                     
29 Sobre a lógica de construção do aparelho fotográfico como extensão ou desdobramento dos códigos da 
perspectiva monocular renascentista ver MACHADO; 1984 p.63-75, conforme referências. 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Oiticica Filho                                                       
Recriação 6 (3), 1962 
(Fonte: JOSÉ, 1983, p. 53)  

 

Se por um lado podemos notar uma semelhança com Moholy-Nagy, na 

pesquisa do comportamento da luz diante de diversos materiais, por outro, o artista brasileiro 

apresenta um trabalho com características originais para a época. Oiticica Filho se afasta de 

um experimentalismo voltado para radicalizar as características do meio para, através de uma 

técnica de laboratório apurada, construir imagens que muitas vezes não podem ser 

reconhecidas imediatamente como fotografia pelo observador, aproximando-se novamente da 

pintura, mas agora não mais a pintura acadêmica –  modelo do fotopictorialismo –, mas a 

pintura modernista do século XX. O próprio artista chegou a afirmar, em entrevista ao Jornal 

do Brasil, que não via diferença alguma entre as Recriações serem vistas como pintura ou 

como fotografia (COSTA & SILVA, 2004, p.74). 

A radicalização crescente dos processos de criação ao longo de sua trajetória 

evidencia a insatisfação de Oiticica Filho com os limites inerentes à própria arquitetura do 

aparelho fotográfico, que atrelam a imagem aos códigos da perspectiva renascentista.  Há uma 

tensão permanente, um embate do artista com os limites impostos pelo meio escolhido, e a 

conseqüente tentativa de criar estratégias para romper ou subverter estes limites. 

Sou o maior insatisfeito com a obra realizada (...), sabendo ser prisioneiro de 
uma máquina fotográfica teimosa em copiar em vez de criar. Sabendo ser 
prisioneiro de um meio de expressão algo limitado em suas possibilidades 
como o é uma folha de papel clorobrometo. Daí a minha luta, procurando 



  

dominar o meio pela técnica, para poder estampar num retângulo de papel 
algo de estético de acordo, o mais que possível, com o meu Eu Interior 
(Oticica Filho apud COSTA & SILVA, 2004, p.73). 

Apesar de extremamente relevantes, estas experiências mais ousadas que 

situam a fotografia no campo da experimentação não podem ser tomadas como a totalidade da 

fotografia moderna. São experiências pontuais de artistas ou grupos que estavam já propondo 

questões além do debate comum ao seu tempo sobre arte e fotografia e, por isso, não se 

encaixam nas narrativas hegemônicas sobre  este período. 

Se considerarmos que artista contemporâneo conhece e se apropria destas 

heranças, mas com preocupações e motivações distintas da afirmação e do desenvolvimento 

de uma linguagem essencialmente fotográfica, abriremos uma discussão sobre a que se 

relacionam hoje as práticas que se aproximam das experiências transgressoras do período 

moderno. As hibridações que aparecem na fotografia moderna não eram, de modo algum, a 

intenção primeira ou a preocupação geral dos artistas da época, ao contrário, interessados, na 

maioria das vezes, em desenvolver todas as facetas de uma estética eminentemente 

fotográfica, explorando todas as possibilidades formais que a fotografia poderia oferecer. 

Estes artistas não cedem à tendência predominante de confinamento do meio e demonstram 

uma preocupação antes em utilizar a fotografia como instrumento de expressão artística que 

afirmá-la como uma linguagem específica no contexto das artes plásticas. 

 

 
1.4. A fotografia moderna: a exploração direta do espaço 

 

Não se pode ignorar que, tomando a experiência moderna num panorama mais 

amplo, predominam a tradição documental e os processos convencionais, concebendo a 

fotografia como uma rica oportunidade de narrar as transformações sociais por que passava a 

sociedade em franco processo de industrialização e urbanização. Mais do que isso, a 

fotografia era vista como um meio ele mesmo moderno por excelência, capaz de propor uma 

nova estética, um novo olhar para um mundo que se transformava vertiginosamente. Por isso 

era preciso livrar-se, o máximo possível, da influência nefasta da pintura acadêmica, que 

aprisionava o seu potencial expressivo e petrificava a sensibilidade do público com o 

fotopictorialismo. 



  

Estas idéias estão presentes desde Rodchenko30, passando pela Nova Visão de 

Moholy-Nagy, pelas vertentes documentais da França (de Atget a Cartier-Bresson) e mesmo 

nas diversas correntes da fotografia norte-americana de Lewis Hine, Paul Strand31, Alfred 

Stieglitz, e os fotógrafos da Farm Security Administration(FSA) , excetuando-se as colagens 

do dadaísmo e do surrealismo e, no Brasil, os últimos trabalhos de Oiticica Filho, como 

veremos no segundo capítulo. As inovações estéticas que a fotografia das vanguardas 

contrapõe à tradição pictorialista (pontos de vista não perpendiculares ao objeto, contraluz, 

sombras acentuadas, recortes não naturalistas,) estão relacionadas com a libertação do 

observador do ponto de vista do solo.  

A maior mobilidade dada pela aviação e pelo automóvel – que não só criam 

novas perspectivas, mas possibilitam uma nova relação de tempo e espaço – e a verticalização 

das cidades, que eleva a posição do observador e cria jogos de luz e sombra intensos, 

propiciam um deslocamento do ponto de vista frontal que é assimilado pela fotografia no 

período moderno. Da mesma maneira, a idéia do fotógrafo como testemunha, que se desloca 

pelo mundo para mostrá-lo ao público, é fruto das novas possibilidades de deslocamento do 

fotógrafo pelas novas tecnologias. 

Mesmo na sua vertente abstrata ou concreta, são estas novas possibilidades de 

exploração do espaço, que possibilitam o desenvolvimento de uma estética baseada no plano 

(já observadas por Moholy-Nagy e amplamente descritas por Philippe Dubois)32, nos 

contrastes e na riqueza das formas. Pode-se dizer que tanto a tendência documental como a 

abstrata desenham, através da fotografia, uma crônica das transformações do mundo moderno, 

enquanto sua estética é determinada, direta e indiretamente por estas mesmas mudanças.  

Talvez o que diferencie estes dois polos seja uma divergência de convicções 

sobre o que é de fato a especificidade da linguagem fotográfica: enquanto uns acreditam que 

esta esteja na exploração exaustiva dos recursos do aparelho na busca de uma expressividade 

que afirme o ponto de vista subjetivo do autor, outros buscam ampliar os limites estéticos da 

                                                           
30 Sobre o pensamento de Alexander Rodchenko sobre a oposição entre pintura e fotografia, ver RODCHENKO, 
1989, p. 238-242, conforme referências.  
31 Em 1917, Strand publica com um conjunto de fotografias o texto Photography, no último número da revista 
Câmera Work, de Alfred Stieglitz. Nele, defende a fotografia como meio autônomo e oposto aos demais, 
definidos como “antifotográficos”, em um claro enfrentamento do fotopictorialismo, que colocaria o seu trabalho 
no campo do modernismo. Para ele, a fotografia, que é “a primeira e a única contribuição até agora, da ciência 
com as artes, encontra sua razão de ser, como todos os meios, em uma completa singularidade recursos. Isto é, 
uma absoluta e inquestionável objetividade (STRAND, 1997, p.780). A fotografia de Strand seria saudada por 
Stieglitz, que também rompia com a tradição do pictorialismo como “livre de qualquer tentativa de mistificar um 
público ignorante, incluindo os próprios fotógrafos”; e proclamada como “a expressão direta da atualidade” 
(Steiglitz Apud, JOHNSON et.al., 2002, p. 474). 



  

fotografia através do descentramento do ato fotográfico e da exploração das manifestações da 

luz passíveis de registro pelas superfícies fotossensíveis, com a conseqüente libertação da 

imagem de uma relação direta com o referente. 

De qualquer forma, esta nova mobilidade adquirida pelo homem moderno é 

fundamental na constituição da fotografia deste período. A estética proposta pelos artistas da 

época está intimamente ligada à sua capacidade de assumir novos pontos de vista e de 

explorar fisicamente o território que os rodeia. Ela deriva da presença física do homem diante 

do objeto. É um olhar que se desenha através da exploração direta ou presencial do tema, em 

oposição ao conceito de virtual que irá surgir na contemporaneidade.  

 

 
1.5. A linguagem contemporânea da fotografia: uma relação mediada 
 

O que diferencia então as experiências mais ousadas das vanguardas da 

fotografia contemporânea?  O que a define como contemporânea e não simplesmente como 

uma continuidade desse olhar mais transgressor das vanguardas?  

Pretendemos buscar estas respostas analisando como os artistas brasileiros 

vêem as possibilidades da fotografia e com que intenções recorrem aos processos 

experimentais e a outras práticas inauguradas pelas vanguardas. Assim, poderemos perceber 

que visão e questionamentos de mundo ele expressa através de suas imagens, construindo 

outras relações entre arte e fotografia. 

As correntes modernas que trazem a fotografia como meio de expressão 

artística acreditam-na capaz de gerar uma nova estética, que traduza a confiança no homem e 

no progresso da humanidade a partir das transformações sociais por que passa o mundo no seu 

tempo. O sujeito criador se coloca como testemunha e protagonista do mundo, capaz também 

de gerar mudanças a partir do seu testemunho através das imagens. Aquele que vê e propõe ao 

público uma nova maneira de ver, uma nova sensibilidade do olhar. 

Quando trabalha com a fotografia, o artista contemporâneo já não parece 

possuir tais convicções. A relação do homem com o mundo não se dá mais 

predominantemente pelo contato direto, pelo seu deslocamento através do espaço urbano. As 

cidades não representam mais o espaço central onde se dão as relações sociais33. A vida chega 

                                                                                                                                                                                     
32 Ver MOHOLY-NAGY, 2002,  p.214, e DUBOIS, 1994, p. 262, conforme referências. 
33 Em Culturas Híbridas, Nestor García Canclini (1995), já na década de 1990, percebia a “perda de sentido” dos 
espaços urbanos na América Latina como meios de socialização e organização política das populações. Embora 



  

através das imagens, pela televisão, pela internet, pelos satélites e supertelescópios e 

microscópios e até câmeras-robôs, mandados a outros pontos do Universo e operados por 

controle remoto. Todos aqueles deslocamentos necessários ao homem moderno para vivenciar 

o espaço estão disponíveis a um clique do mouse. E a confiança na capacidade do homem de 

construir o futuro, as certezas e convicções expressas nos manifestos parecem ser substituídas 

pela ironia e pela suspeita. 

Para Anne Cauquelin (1993), o que diferencia a arte moderna da arte 

contemporânea é a sua inserção, respectivamente, no regime de consumo e no regime da 

comunicação. O regime de consumo institui a arte como mercadoria num mercado que passa a 

se expandir com a entrada de novos consumidores. As vanguardas, neste contexto, 

representam o produto sempre novo, que impulsiona o sistema de circulação de mercadorias. 

A arte contemporânea, de outra forma, se basearia na instituição das redes de 

comunicação, há uma prevalência da pertinência à rede sobre o conteúdo da obra. Para 

Cauquelin, esta característica “ocasiona o avanço do signo sobre a coisa: antes de ter sido 

exposta, a obra de um pintor ou ainda melhor, o seu signo, já circula pelos circuitos da rede” 

(1993, p.58). Quando o signo se sobrepõe à coisa, a idéia se sobrepõe à forma, a imagem se 

sobrepõe ao objeto. Por isso, esta mudança de regimes, deslocaria o valor da obra da 

dimensão do estético (o que está na obra) para o artístico (pertencente ao campo das artes) 34. 

A produção fotográfica da arte contemporânea se insere neste novo contexto 

quando demonstra duvidar do caráter de realidade inscrito no seu registro, colocando sob 

suspeita o que está representado na imagem. E parece duvidar ainda de que exista uma 

essência própria da fotografia. Não é mais preciso afirmar as suas possibilidades expressivas 

                                                                                                                                                                                     
estivesse particularmente preocupado com a desarticulação dos movimentos sociais populares, em função deste 
fenômeno, o autor observava que esta perda de importância se dava prinicpalmente pela mediação da televisão, 
do rádio e dos demais meios massivos de comunicação e do prolongamento da jornada de trabalho, que reduzia o 
tempo disponível para as relações sociais e estreitava o círculo de convivência dos cidadãos.  Paul Virilio 
observou fenômeno semelhante na Europa e nos Estados Unidos, com o declínio de grandes cidades industriais a 
ponto de algumas se tornarem “fantasmas” e a substituição da representação urbana arquitetônica por “espaço-
tempo tecnológico” (1993, p.10) que leva o sujeito ao confinamento no espaço privado. Para ele: “nessa 
perspectiva em trompe-l’oeil na qual o povoamento do tempo de transporte e de transmissão suplanta o 
povoamento do espaço, a habitação, a inércia tende a renovar a antiga sedentariedade, a persistência das áreas 
urbanas. Com os meios de comunicação instantânea (satélite, TV, cabos de fibra ótica, telemática)  a chegada 
suplanta a partida: tudo ‘chega’ sem que seja preciso partir.”(1993, p.11). Se levarmos em conta a ampliação da 
importância da internet e dos tele-serviços que se propagaram intensamente desde então, perceberemos como a 
cidade se torna um espaço de deslocamentos mínimos e até esporádicos e conseqüentemente menos relevante 
para a cultura ocidental contemporânea. 
34Cauquelin reconhece que a superação do estético pelo artístico é inaugurada na história ainda no período 
cronológico da arte moderna pelos readymades de Duchamp: é arte porque está exposto como arte. Deste modo, 
pode-se dizer que a problemática suscitada pela obra a respeito do campo da arte se torna mais importante do que 
as questões perceptivas (referentes à estese) que nela podem estar inscritas.  



  

como meio; isso já foi feito à exaustão pelos modernos.  A imagem técnica não está mais 

vinculada apenas à arte ou à ciência: é um objeto do cotidiano e, ao mesmo tempo, a principal 

forma do homem contemporâneo se relacionar com o mundo.  

Em Fotografia e viagem (2003), Antônio Fatorelli analisa os efeitos das novas 

tecnologias sobre a percepção da imagem. Para ele, enquanto o modelo moderno de 

autor/produtor das imagens se aproxima da figura do desbravador, que mostra o mundo a 

partir do seu deslocamento físico, na era contemporânea, o conhecimento se dá na 

imobilidade. Ele reconhece o surgimento da própria fotografia como momento inaugural ou 

paradigmático deste processo de virtualização, que culmina na contemporaneidade, mas é 

gestado ao longo da era moderna, com a crescente mediação tecnológica da experimentação 

do mundo. Desta maneira, 

A ênfase na questão do referente, centrada na relação de adequação entre 
imagem e mundo – questão central do realismo, da objetividade e da 
verossimilhança – é substituída pela ênfase no valor autônomo e auto-
referente da imagem, quando as próprias imagens se constituem em lugar de 
experiência (FATORELLI, 2003, p.47). 

Passamos mais tempo hoje em contato com as imagens e com as máquinas que nos deslocando 

pela paisagem urbana ou, em casos extremos, interagindo diretamente com o nosso próprio semelhante. Pode-se 

dizer então, que o território, na sua dimensão física, concreta, seria o espaço do homem moderno, onde ele 

vivencia a cultura, enquanto a imagem – ou o virtual – seria o espaço do homem na contemporaneidade. Assim, 

muitas vezes, a exploração direta do espaço se transforma antes em uma operação de reconhecimento de 

referenciais obtidos anteriormente através das imagens que de conhecimento propriamente dito. Talvez seja 

dessas situações que a arte contemporânea em geral e o campo expandido da fotografia em particular esteja 

buscando dar conta. 

Nesse contexto, percebe-se a recorrência das apropriações, nas produções 

contemporâneas. A imagem apropriada seria a afirmação do seu estatuto como objeto do 

cotidiano, como algo que tem já uma carga de significados, mas que é deslocado do seu 

sentido original e colocado em outro contexto, a serviço da visão de mundo do artista, ou dos 

questionamentos que ele propõe sobre códigos culturais estabelecidos ou até cristalizados 

socialmente. 

Quando não há mais a preocupação em “mover os limites ou ampliar a história 

da arte” (DANTO, 1999, p.37)35, o artista está livre para dispor de todos os recursos 

                                                                                                                                                                                     
  
35 Tradução da autora. Sobre Arthur Danto, ver também DANTO; 2004, conforme referências. 



  

desenvolvidos até então pela cultura como matéria-prima, ou seja, como ponto de partida para 

a seu processo criativo e como elemento concreto do próprio trabalho. Quando percebemos o 

mecanismo das apropriações neste sentido, não é possível ver a postura do artista apenas 

como a manifestação de um desencantamento com um mundo saturado de imagens onde não 

haveria lugar para outras, como afirma Dominique Baqué (2003, p.229). Elas parecem ser, de 

outra maneira, uma forma de pensar e propor uma reflexão sobre o próprio estatuto da 

imagem na cultura contemporânea. Assim, a imagem se transforma em objeto e tema da arte, 

e mais: em elemento apropriado por diversas práticas culturais sendo, portanto, mais 

importante nas nossas vidas que uma paisagem bucólica ou uma cena urbana, em um mundo 

onde o virtual começa a se fazer presente, competindo com o real e, por vezes, se sobrepondo 

a ele. 

Esta dimensão da fotografia como objeto e como elemento de composição de 

uma obra mais complexa é percebida também nas instalações fotográficas, que muitas vezes 

deslocam o sentido original das imagens para – combinando-as com outros elementos e 

reordenando-as em um espaço tridimensional – propor novos sentidos e provocar uma 

reflexão sobre o seu verdadeiro caráter e a sua importância para a cultura ocidental 

contemporânea. 

As instalações são concebidas por Philippe Dubois (1994, p.291) como uma 

mescla de fotografia e escultura, justamente pela forma como são experimentadas a partir do 

deslocamento do espectador e da sua disposição no espaço e, conseqüentemente, das relações 

que assim se estabelecem.  No entanto, podem ser vistas também como um desdobramento 

das colagens exaustivamente utilizadas pelos dadaístas e pelos surrealistas.  

O quadro retangular utilizado pelas vanguardas do século XX para estabelecer 

novas relações entre as imagens a partir de aproximações e combinações de elementos 

aparentemente desconexos, agora toma conta do entorno do observador, que se encontra 

imerso em um ambiente onde estão propostos estes mesmos deslocamentos, aproximações e 

reapropriações de imagens tomadas igualmente como objeto, na mesma hierarquia dos demais 

objetos do cotidiano, como móveis, brinquedos, etc. O ambiente ganha força, poder de gerar 

novos sentidos pelo ordenamento da imagem em conjunto com outros elementos, a exemplo 

de Gritos Surdos (2001) de Miguel Rio Branco e Absorção, Impregnação, opacidade, 

recobrimento (1998) de Patrícia Franca. 

                                                                                                                                                                                     
 

 



  

 

  
Miguel Rio Branco                                                       

Gritos Surdos, 2001  
pára-brisas, fotografia e luz 

Centro de Arte Contemporânea do Inhotim, MG 

Patrícia Franca 
Absorção, Impregnação, Opacidade, Recobrimento, 1998 

instalação em madeira, tela, massa, pigmento, espuma, 
poliestireno, pregos e fotografias, dimensões variáveis 

(Fonte: PRÊMIO, 1998, p.35) 

A obra não é mais a fotografia em si, mas se constrói a partir da fotografia e a 

partir de diversos processos e das diferentes maneiras encontradas pelo artista para propor 

novas relações da imagem com o mundo que o cerca.  As suas possibilidades se expandem, 

então, não só para além do que foi captado pela câmera, mas também para além do que está 

inscrito na imagem, abrangendo tanto os elementos externos a ela que são combinados na 

composição da obra, mas também o conjunto de conceitos e noções impostos pelos códigos 

culturais sobre o significado original ou natural sugerido por ela. 

Veremos que, tanto Vilma Sonaglio quanto Vik Muniz apresentam em seus 

trabalhos esta tendência de incorporar a fotografia como elemento constitutivo da obra. A 

partir da observação da sua produção recente, pretendemos demonstrar que o olhar inscrito na 

fotografia contemporânea deixa transparecer um fazer artístico que se enriquece a cada etapa 

de produção da imagem, explora igualmente a câmera e os demais elementos do processo 

fotográfico e questiona o noema definido por Roland Barthes, de que a fotografia carrega 

sempre consigo a característica do “isso foi” (1984, p. 115) para dar lugar a um isso poderia 

ser.  

Destas práticas surgem imagens que não permitem identificar de imediato o 

referente. Há sempre uma suspeita no ar, uma ambigüidade de sentidos sobre a própria 

imagem e sobre as intenções do artista. Quando contemplamos sua obra, algo ecoa em nossa 

mente, como um sussurrar incessante: Desconfie do que você vê. Esta não é A Realidade; é 

apenas uma fotografia que traz latente algum traço do real, captado das mais diversas formas 

em algum momento do processo. 



  

Esse cintilar de significados sobrepostos parece ocorrer em dois movimentos 

distintos e paradoxais. Em um, podemos perceber uma seleção e redução de elementos da 

linguagem36 ou da ontologia37 da fotografia, modificando o seu caráter naturalista. Desta 

forma o artista radicaliza aspectos específicos do fazer fotográfico, limpando a imagem de 

tudo que pode desviar a atenção do tema tratado e criando novas possibilidades de 

interpretação para uma imagem inicialmente banal. A fotografia contemporânea, assim, chega 

a tornar-se, em alguns casos, uma arte de elementos mínimos, uma quase não-fotografia, que 

propõe uma reflexão sobre si mesma e seus cânones representativos.    

Se tomarmos como exemplo Em Negro de Vilma Sonaglio, perceberemos 

como a artista opera com este processo de seleção e redução de elementos. A partir de 

reproduções de retratos de família, ela utiliza técnicas experimentais de laboratório para 

reduzir a informação inscrita na fotografia, obtendo imagens planas e turvas, em cinza e 

negro, que propõe um questionamento sobre a própria capacidade de afirmação identitária do 

retrato, como veremos no segundo capítulo. 

 

                                                           
36 Para Milton Guran, em Linguagem Fotográfica e Informação (1992, p.17), são elementos da linguagem 
fotográfica “a luz, a escolha do momento, o ajuste focal, o enquadramento, além da questão colocada pela 
atuação das diversas objetivas e dos diferentes códigos representados pela foto em preto-branco e a cores”. 
37 Arlindo Machado, em A ilusão especular – introdução à fotografia (1984) acrescenta à obrigatoriedade do 
referente afirmada por Barthes, outras condições de existência da fotografia. Segundo ele, “se não existir a 
câmera escura, a lente com seu poder organizador dos raios luminosos, um diafragma rigorosamente aberto 
como manda a análise da luz operada pelo fotômetro, um obturador com velocidade compatível com a abertura 
do diafragma e a sensibilidade da película, se não houver ainda uma fonte de luz natural ou artificial modelando 
o referente e um operador regendo tudo isso, também não haverá fotografia, muito embora o candidato a 
referente possa estar disponível” (MACHADO, 1984, p.39). Podemos reconhecer esses elementos como 
constitutivos da ontologia fotográfica, uma vez que a sua existência determina características intrínsecas da 
imagem produzida pela câmera, como profundidade de campo, distância focal, congelamento do objeto, 
achatamento ou alongamento dos planos, granulação da imagem, etc. Pode-se dizer, assim, que a manipulação 
desses elementos de acordo com os códigos da nossa cultura constitui a linguagem fotográfica.  



  

 

Vilma Sonaglio. Sem título, Série Em Negro, 2003 (Fonte: arquivo da artista) 

 

Esta escassez dos elementos da imagem está também presente na obra de 

artistas que propõem um olhar direto sobre a realidade e não sobre a imagem, como fazem os 

artistas que compõem esta pesquisa. Em O esplendor dos contrários (2001) de Arthur Omar, 

na foto do menino da Amazônia, por exemplo, embora o efeito estético seja de certa forma 

oposto (em vez de quase desaparecer na escuridão do negro, os detalhes do seu rosto se 

apagam pelo excesso de luz numa fusão com o branco do papel) o artista usa a total subversão 

dos parâmetros técnicos para enfatizar apenas o vermelho dos olhos e uns poucos contornos 

entre o azul e o verde que permitem reconhecer ali uma figura humana. Nas Paisagens (2004) 

de Kátia Prates, a idéia de subtração chega a tal ponto que o céu se transforma apenas em uma 

enorme superfície momocromática, onde até a granulação dos sais de prata do negativo é 

subtraída pelo desfoque da cópia. A artista elimina nuvens, texturas e outros elementos 

representativos de volume e perspectiva. As imagens azuis são de uma uniformidade 

cromática tão impressionante que poderiam ser apenas superfícies azuis pigmentadas 

industrialmente. 

 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arthur Omar                                                                             
Sem título, Série O Esplendor dos Contrários, 2002              
(Fonte: OMAR, 2002, p. 189) 

 

 O outro movimento referido anteriormente opera na direção oposta. O 

enriquecimento da carga simbólica da imagem se dá, então, pela adição de novas etapas, 

novas transposições de um meio a outro que dialogam e se contaminam com outros gêneros 

artísticos e se condensam em uma imagem única e plana. Cria-se assim uma fotografia que 

ganha novos contornos e novos sentidos, que podem ser desdobrados ao infinito. 

Na obra de Vik Muniz, por exemplo, a fotografia está presente em dois 

momentos do seu processo construtivo. Primeiro, quando o artista escolhe as cenas que vai 

pintar, desenhar ou reconstruir a partir de imagens muito conhecidas do repertório visual do 

homem contemporâneo. E num segundo momento quando, com a imagem já re-elaborada 

com materiais não convencionais, reproduz (ou re-reproduz) fotograficamente e em grandes 

formatos esta reconstrução, contaminada por novos elementos de significação que instituem a 

dúvida para quem as observa e cria várias possibilidades de leitura para a mesma obra, à 

medida que nos afastamos ou nos aproximamos dela.  

Do ponto de vista do público, há inicialmente um estranhamento e em seguida 

a dúvida sobre como foi obtida a fotografia – e até mesmo sobre a sua origem como fotografia 

– para depois ainda convidar aqueles com olhar mais aguçado a perceber que o referente é 

construído a partir de diversos materiais. Neste caso, estaríamos diante da fotografia de pregos 

ou de uma figura humana já vista em algum lugar ou identificadamente em uma água forte de 

Rembrandt – na série Mendigos (2001)? 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vik Muniz                                                               
Mendigo III, 2001                                         

cópia fotográfica de gelatina e prata,152,4 x 122cm                                  
(Fonte: MUNIZ, 2004, p. 217)  

 

Os materiais utilizados pelo artista para reconstruir as imagens também são 

carregados de valor simbólico, que enriquece as possibilidades de leitura da imagem, criando-

se um espaço de percepção múltipla para o observador. 

Analisando esta espécie de economia dos elementos da fotografia como 

linguagem, pretendemos mostrar de que maneira, com estes procedimentos aparentemente 

contraditórios de supressão por um lado e acréscimo por outro, vai se desenhando uma 

fotografia contemporânea que propõe a dúvida ao espectador, desacomodando a sua 

percepção para permitir um novo olhar e novas questões para reflexão. Será mesmo 

fotografia? Afinal o que é a fotografia? Onde reside a sua essência e onde estão os seus 

limites como meio? 

Os artistas que são objetos desta pesquisa expressam cada um uma postura e 

um olhar diferenciado desta realidade. Podemos notar a proposta de dois sentidos distintos 

para a reflexão da fotografia na arte. Vilma Sonaglio apresenta um olhar crítico sobre o uso 

que a nossa cultura faz da imagem na contemporaneidade e sobre a impossibilidade de 

apreensão da realidade por essa sociedade fundada na mediação tecnológica. Vik Muniz 

explora os jogos de percepção do que pode ser realidade e ilusão presentes na cultura de 

massas dominada pelas mídias. Estes dois artistas, pode-se dizer, trazem no seu trabalho uma 

reflexão sobre o papel da imagem na cultura contemporânea. 



  

 Através da obra de Sonaglio e Muniz, podemos evidenciar como cada um 

administra esses limites para afirmar a subjetividade do próprio trabalho e lançar questões 

sobre a arte e sobre os usos da imagem na nossa cultura, pondo em dúvida a univocidade do 

seu significado ou até mesmo a própria existência de um sentido para esta. Podemos verificar 

como, para traduzir estas visões particulares do mundo contemporâneo, estes artistas 

radicalizam aspectos específicos do fazer fotográfico e da sua representação, chegando a 

resultados muito diferentes, mas que de alguma forma esgarçam os limites técnicos e 

subvertem verdades estabelecidas sobre a estética fotográfica, em nome de uma reflexão sobre 

o mundo, a arte e a cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

2. VILMA SONAGLIO: A FOTOGRAFIA SUSPEITA DE SI MESMA 

 

 

(...)uma foto é uma imagem de imagens, portanto ela 
já nasce metáfora. 

Eduardo Vieira da Cunha 
 

A câmera nos alivia da carga da memória. Ela nos 
vigia como Deus, e vigia por nós. 

John Berger 
 

 

A tônica do trabalho de Vilma Sonaglio, a partir do final da década de 1990, tem sido 

a metalinguagem. A artista gaúcha, nascida em Bento Gonçalves – RS, em 1964, utiliza o 

suporte fotográfico para falar da própria fotografia, e da sua importância na vida cotidiana da 

contemporaneidade. As relações que o homem contemporâneo estabelece com o meio passam 

da atribuição de identidade ao receptáculo da memória, evidenciando um profundo 

enraizamento, na cultura, da sua atribuição como documento.   

Analisando sua produção do período 2000-2004, podemos propor um olhar 

sobre a obra de Vilma Sonaglio a partir de três vieses: a temática do retrato doméstico, a 

dominância do preto e a utilização de técnicas experimentais. Estes três aspectos principais se 

combinam para trazer à tona uma crítica ácida à fotografia no seu estatuto de documento 

social. Pretendemos desenvolver esta análise a partir de um exame não só de referências 

teóricas sobre estes assuntos, mas também fazendo uma aproximação do trabalho de Sonaglio 

com obras de outros artistas que mantenham também uma identidade com as problemáticas 

abordadas e com os processos que envolvem a instauração da obra, sejam eles 

contemporâneos ou modernos. Notamos, com os contemporâneos, como Rosângela Rennó a 

existência de uma identidade principalmente temática, ao passo que artistas brasileiros da 

década de 50, como Oiticica Filho e Geraldo de Barros, guardam com a obra da artista uma 

identidade, sobretudo, estética e no tocante aos processos experimentais. 

A partir destes procedimentos, buscamos compreender com que meios a artista 

provoca a suspeita sobre suas imagens e quais os questionamentos e inquietações estão 

ligados a esta estratégia. 

 

 



  

2.1. A fotografia como tema da fotografia 

 

Contemplar as imagens da série Altares (2000), de Vilma Sonaglio é como 

fazer um mergulho nas sombras. Do negro dominante, emergem embaralhados contornos em 

branco que aos poucos começam a se desenhar como rostos humanos circunscritos por 

molduras – quadradas, retangulares e ovais. Seriam Fotografias? Fotomontagens? Gravuras? 

A obra se torna ainda mais inquietante quando levamos em conta a forma como foi exposta, 

em instalação na Galeria Obra Aberta (2000), em Porto Alegre. Os dois painéis intitulados 

Pretérito Perfeito e Falso Testemunho são apresentados lado a lado, cobertos por vidro anti-

reflexo, sobre uma parede e acompanhados de um terceiro, completamente preto, coberto por 

um vidro brilhante, fixado na parede contígua. Por que estes grandes retângulos em vidro se 

despregam da parede, próximos à cintura do observador? Estão quase-presos ou quase-

flutuantes? São quase-pretos ou quase-brancos, apesar – paradoxo – de minimamente cinzas? 

Sobre as paredes brancas da galeria, avançam na direção de quem para diante deles para 

contemplá-los. Forçam-nos a olhar para baixo (introspecção?), porém mantendo alguma 

distância, como a desviar de um objeto incômodo que se encontra no caminho.  

Estas imagens são como espectros dos arranjos de retratos que estamos 

acostumados a ver no nosso dia a dia, nas paredes e nas estantes da maioria das residências 

que freqüentamos. Sorrisos e poses comuns, por vezes convencionais, transformados em 

figuras etéreas, são como que esvaziados de nuances e volumes. Sorrisos e olhares 

sobrepostos que flutuam na sombra da matéria da imagem como quase flutua o seu suporte a 

despregar-se da parede. Pairam dentre molduras por vezes tão carregadas que acentuam esta 

impressão espectral. O que estariam a nos dizer estes olhares semi-ocultos no embaralhado de 

retângulos e círculos que ora destacam e ora mancham suas fisionomias? Ou melhor, o que 

estariam a perguntar? 

Nesta série, a artista parte de fotografias de cômodas abarrotadas de retratos de 

família para, através do embaralhamento pela sobreposição38 e da redução tonal pelo aumento 

dos contrastes imagem39, mergulhar rostos e sorrisos estranhos a ela na escuridão do negro. A 

montagem das obras também remete à forma de exposição dos retratos no ambiente 

doméstico. Os painéis são fixados na parede com a mesma inclinação dos porta-retratos e a 

altura habitual dos balcões da sala de estar. O terceiro painel negro, completamente velado, 

                                                           
38 Nesse processo, Sonaglio faz repetidas sobreposições de uma mesma foto levemente deslocadas, provocando 
um estranhamento do olhar, acentuando o tom caótico da disposição das fotografias sobre estes altares 
domésticos e buscando, assim, dificultar a identificação dos semblantes nos retratos. 
39 O alto contraste é obtido pelo uso do filme Kodalith que elimina o registro dos meios tons. 



  

fixado com a mesma inclinação, convida o público a buscar a própria imagem nele refletida. 

A fotografia, afinal, é espelho? Perigo! O rosto do observador, como aquelas identidades 

pretensamente registradas nos retratos, também pode ser tragado pela escuridão, identificado 

remotamente na superfície brilhante e silenciosamente negra. 

 

 

Vilma Sonaglio. Falso Testemunho, Série Altares, 2000, 40 x 100 cm. (Fonte: arquivo da artista) 

 

Vilma Sonaglio. Pretérito Perfeito, Série Altares, 2000, 40 x 100 cm. (Fonte: arquivo da artista) 

 

Vilma Sonaglio. Vista de Altares, 2000, Algo Noir, Galeria Obra Aberta, PoA. (Fonte: arquivo da artista) 
 

Desta forma, a artista provoca. Incita um debate sobre a capacidade de 

representação da fotografia e acentua a idéia da imagem como um desencarnar do objeto 



  

inerente à própria fotografia, de acordo com Jean Baudrillard. Para ele, “ criar uma imagem 

consiste em ir retirando do objeto todas as suas dimensões, uma a uma: o peso, o relevo, o 

perfume, a profundidade, o tempo, a continuidade e é claro, o sentido” (1997, p.32). 

A obra de Sonaglio radicaliza esse desencarnar do objeto quando este se 

transforma em imagem ao suprimir também todas as formas possíveis de representação desses 

elementos – como os meios tons, a relação figura/fundo, o ambiente, etc. Pela manipulação da 

imagem, esvazia as figuras até que sobre apenas um emaranhado de manchas que lembram 

rostos e linhas que se sobrepõem e se entrecruzam, um espectro de imagens mortas e de 

sorrisos congelados. 

Desta maneira, ela destaca, tanto pela cor como pelo esvaecimento  das figuras, 

o caráter de morte que a imagem fotográfica traz consigo. A inegável constatação feita por 

Barthes (1984) de que a fotografia carrega a marca de que “isso foi”, revelando pela imagem, 

a presença de uma ausência, ganha contornos sublinhados nas imagens da artista, que afirma: 

“eu mato a imagem outra vez” (SONAGLIO, 2006, p.150).  

Esta obra pode ser interpretada, portanto, como a representação visual desta 

presença vazia de um momento passado e do distanciamento da imagem fotográfica do seu 

referente, no tempo e no espaço, como identifica Philippe Dubois (1994, p.248). Esta 

promessa de contato entre imagem e referente, irremediavelmente perdido no passado, 

permanece em eterno devir, fadada ao fracasso. Para o teórico francês, esta seria a causa do 

caráter espectral do retrato.  

Para Vilma Sonaglio, parece interessar expor mais do que a morte de um 

momento passado. O retrato fotográfico, como ela mostra, elimina também as possibilidades 

de revelar a identidade do sujeito retratado e essa morte é circundada ainda por uma outra: a 

perda da nossa capacidade de percepção das imagens que nos são apresentadas no cotidiano, 

pelo seu uso exagerado na sociedade contemporânea; a morte pelo excesso, quando tantas 

imagens a que somos expostos acabam por não nos dar a ver nenhuma. Como afirma Régis 

Debray, “Na visibilidade instantânea da imagem registrada há nosso tempo real. Na 

abundância do suporte, há inflação vertiginosa do número de imagens disponíveis e, portanto, 

um sério risco de desvalorização” (1993, p. 272). 

A maneira frenética como as pessoas se utilizam de fotografias como guardiãs 

de uma memória que temem não preservar seria, então, a responsável por dessensibilizar o 

olhar contemporâneo, fazendo com que ao final tudo se fixe na imagem e a ela seja reduzido. 

Deixamos de viver a emoção do momento em sua plenitude ao buscar refúgio na pretensa 

perenidade do registro fotográfico. O ato de captação se sobrepõe a vivências únicas, ímpares, 



  

chegando a ser mais importante, inclusive, que a própria imagem captada. Ou, como afirma 

Debray, “quanto mais metralhamos paisagens e monumentos, menos os contemplamos” 

(1993, p. 327). 

A própria artista revela esta como uma das motivações que a levaram a 

trabalhar com as imagens expostas no ambiente doméstico: 

Viajando, eu via que as pessoas em muitos momentos, ao invés de perceber 
o lugar, de sentir o cheiro do lugar, ouvir a música, fotografavam. (...)           
- Guarda tudo, aproveita o momento. Não tem nada que dê conta daquilo: 
tem que viver aquilo! E aí eu olhava em volta e todo mundo fotografando! 
Não dá, não pode! - Guarda a máquina!(SONAGLIO, 2006, p.162) 

Esta atitude de certa maneira até fetichista em relação à imagem fotográfica 

revela, para Vilma Sonaglio, a relação emocional que as pessoas em geral têm com a 

fotografia, depositando ali memórias e expectativas que a própria imagem é incapaz traduzir e 

que não são visíveis a quem simplesmente as contempla.  A desidentificação das fisionomias 

apreendidas no retrato seria a forma encontrada pela artista para expressar a ausência implícita 

no retrato, revelando a farsa de que, por seu intermédio, conservamos a presença de quem 

amamos, e evocando a sensação de que aqueles pedacinhos de papel impregnados de sais de 

prata, tão caros a quem os expõe, não têm sentido algum para quem os olha. Pelo contrário, 

muitas vezes expõem o espectador ao constrangimento de partilhar uma intimidade que não é 

sua e de tentar encontrar no vazio das imagens as memórias de quem as apresenta com tanto 

carinho e entusiasmo, como se estivessem contidas nas fotografias, mas que na verdade, não 

estão lá. Amontoados, sobrepostos nos balcões, estão os fatos mais importantes da vida das 

famílias, os bens mais preciosos, entre pessoas queridas e realizações importantes, que vão se 

avolumando à medida em que são vividos e registrados incessantemente. Os retratos se 

embaralham como os fatos na memória. Resta colecionar as imagens, na esperança de que 

ajudem a organizar as recordações, embora sua disposição sobre os móveis seja tão caótica.  

O preto se justifica, neste caso, como simbologia da morte pelo excesso. 

Assim, a artista parece se utilizar também do paradoxo de que, no negativo, o preto assinala a 

maior incidência de luz sobre a película, colocando a impossibilidade de ver como 

conseqüência da exposição exagerada. Em fotografia, quanto maior a exposição do negativo à 

luz, mais impregnada fica a prata na sua superfície, traduzindo-se nas áreas mais negras da 

película. Quanto mais luz, menos conseguimos ver da imagem na sua matéria original que 



  

constitui o negativo. Ou, nas palavras de Sonaglio, “o preto como presença cega de conteúdo. 

O preto como excesso de informações que nos bombardeiam” (SONAGLIO, 1997, p.80). 

Se pensarmos no preto como a cor que absorve e engole todos os 

comprimentos de onda e não reflete nenhum, podemos constatar um paradoxo que serve como 

analogia da problemática sugerida pela obra da artista. A fotografia, de certo modo, também 

engole, aprisiona a imagem do sujeito no negro do negativo, mas não devolve, além dos 

traços da fisionomia, nenhuma informação ou tradução da sua identidade. 

Esta angústia diante do vazio deixado pela imagem se agudiza ainda mais na 

série Em Negro (2003-2004) exposta ela primeira vez em 2003 na Galeria Lunara – Usina do 

Gasômetro, em Porto Alegre. Nessas imagens, a artista reduz o contraste e o volume 

drasticamente; suprime totalmente o branco dos seus trabalhos, utilizando entre os processos 

experimentais, a solarização, que ela mesma define como “a retirada do branco” (2006). Os 

retratos, desta forma, se transformam em contornos cinza chumbo sobre o fundo preto. Quase 

invisíveis, são apresentados num ambiente envolto na penumbra; a fotografia como presença 

de uma ausência é tensionada visualmente a uma quase ausência total. Já não há mais 

sobreposição de imagens. A prática da apropriação se dá de maneira mais direta. Vilma 

Sonaglio se limita a reproduzir as fotografias que encontra nas paredes das residências, 

respeitando inclusive, no espaço expositivo,  a disposição das mesmas no seu local de origem. 

Os porta-retratos agora são substituídos por painéis com fotos recortadas, justapostas e, 

muitas vezes, acrescidas de textos manuscritos, de cenas importantes da vida das famílias que 

a artista encontra prontos nas paredes de ambientes domésticos e fotografa, um a um, de 

acordo com o arranjo feito pelo possuidor inicial das imagens. 40 

Seqüestradas do seu ambiente original, como descreve Tadeu Chiarelli em 

Quando se fala sobre a fotografia no Brasil (2002c), destituídas de seu sentido primeiro, 

imagens, que já foram manipuladas e apropriadas por quem as expõe em casa  para que se 

conformassem à memória, estão agora à mercê da artista. A vítima/imagem “passará por uma 

série de mutilações que irá decompor sua forma original. Destruída, esquartejada” 

                                                           
40 Para a artista, há uma diferença importante entre os altares horizontais e as fotos dispostas nas paredes 
referidas na instalação Em Negro: “todas elas se mostram. Na horizontal não; só as da frente. As outras se 
anulam até pela disposição mesmo; não só pelo excesso.” (SONAGLIO, 2006). Estas diferenças determinaram 
as soluções dadas pela artista em cada obra. Nos trabalhos citados por ela como altares verticais (2001), em que 
ainda utilizava a sobreposição, a artista percebeu que esta solução não correspondia à sensação dos painéis de 
parede. Só após tal constatação, Sonaglio partiu para a solarização. 
 



  

(CHIARELLI, 2002c, p.194). No caso de Sonaglio, será reduzida pouco a pouco a um 

esqueleto, descarnada e desencarnada. Seqüestro seguido de morte. 

 

 

Vilma Sonaglio. Sem título, Série Em Negro, 2003. (Fonte: arquivo da artista) 

  

 

Vilma Sonaglio. Sem título, Série Em Negro, 2003  
(Fonte: arquivo da artista)  

Vilma Sonaglio. Sem título, Série Em Negro, 2003,     
60 x 50 cm. (Fonte: arquivo da artista) 



  

Chiarelli identifica a apropriação com a idéia de morte em 

Apropriação/coleção/justaposição: “apropriar-se é matar simbolicamente o objeto ou a 

imagem, é retirá-lo do fluxo da vida – aquele contínuo devir, que vai da concepção/produção 

até a destruição/morte (...)” (2002b, p.21). Esta retirada da fotografia do ambiente que lhe dá 

vida, nos trabalhos de Sonaglio é sublinhada por outros agenciamentos que tendem a 

expressar visualmente a idéia da morte, decorrente da sua falta de vínculo com os objetos 

escolhidos. Estas práticas simbolizariam uma espécie de “dessacralização” da imagem, ao 

inverso do intuito de as “solenizar” e eternizar que motiva a sua exposição pelas famílias e 

confere aos retratados o contraditório estatuto de sujeito e objeto a um só tempo 

(BOURDIEU, 2003, p.57). “Por isso que eu posso embaralhar; por isso que eu posso destruir, 

por isso que eu posso retirar a identidade” (SONAGLIO, 2006, p.160), uma identidade que 

ela já não consegue ver na fotografia original, por não participar do círculo familiar que a tem 

como objeto de culto. 

A própria escolha por uma apresentação com dominância do preto, que 

aproxima a imagem fotográfica da sua forma negativa, parece evidenciar uma busca pela 

essência da fotografia, pelo que está além, pelo que a banalidade do retrato de família não 

consegue traduzir. O ato de inverter a imagem pode corresponder, metaforicamente, a uma 

busca do que está oculto no seu avesso, já que a sua forma original pouco consegue expressar.  

Esta busca nos levaria então ao questionamento da crença de que o negativo – sendo a matéria 

original onde se deposita a imagem no processo fotográfico – traria consigo a essência ou a 

verdade do retrato, revelando, como pegadas, a origem do crime perfeito da morte do sentido. 

Eduardo Vieira da Cunha apresenta o negativo justamente como o receptáculo 

da síntese do processo fotográfico (2004), guardando na sombra, na escuridão da sua matéria 

negra “uma alma escondida” da fotografia – uma espécie de fantasma que permanece oculto, 

eternamente colado ao objeto. Pelo seu caráter algo misterioso, o negativo reflete a melancolia 

do tempo passado, do qual guarda apenas os vestígios.41 Buscar o inverso da imagem seria 

assim uma forma de investigar o que assombra a imagem, sua face oculta, talvez reveladora. 

Se tomarmos a trajetória de vida de Vilma Sonaglio como pista para uma 

aproximação da sua obra, veremos que esta intenção de ver na escuridão tem origem nas 

                                                           
41 Em Dicionário das cores do nosso tempo: simbólica e sociedade, Michel Pastoureau (1997) identifica o preto 
como símbolo não só da morte e de outras conotações negativas na sua relação de dualidade com o branco, mas 
também como a cor que expressa a melancolia. Sobre a arte contemporânea e a sua relação com o modo negativo 
da imagem, ver também CUNHA; 2005, conforme referências. 
 



  

experiências da sua infância. Sonaglio nasceu e cresceu na área rural do interior do Rio 

Grande do Sul, onde, na época, não havia energia elétrica. Sensível às variações que a 

iluminação natural proporcionava aos ambientes, entre as suas brincadeiras preferidas estava a 

exploração de cômodos sem janelas, iluminados apenas pelas frestas das telhas, as tentativas 

infrutíferas de vedar a luz das janelas do seu quarto de menina persistentes em deixar vazá-la 

para dentro do ambiente e o exercício de identificar a paisagem noturna iluminada apenas 

pelo luar. Ela mesma explica que “a solarização tem muito esta questão da luz da lua. Então 

de noite eu sentava na janela, e eu morava no meio do mato e eu via só paisagem iluminada 

pela lua. Uma coisa fantástica, porque era uma imagem de busca, mesmo.” (SONAGLIO, 

2006, p. 153).  

Para a menina do interior, todos os mistérios se encerravam nos tênues 

contornos em cinza e negro daquela paisagem. Outros enigmas, referentes às imagens do 

nosso tempo, a artista busca hoje fazer emergir do negro da fotografia, evidenciando a 

frustração da impossibilidade de revelar o mundo através do registro fotográfico. Se não há 

essência oculta, nada resta da fotografia senão a materialidade do seu suporte, o papel negro, 

velado, coberto pelo vidro no último altar, onde nada mais há para adorar; e a escuridão que 

envolve os retratos quase negros nas paredes da Galeria Lunara. Resta o vazio. 

 

 

2.2. Identidade de quem? A morte e o devir das imagens 

 

Mas que noções de identidade estão implícitas no trabalho de Vilma Sonaglio? 

A artista certamente está em sintonia com uma preocupação constante não só da arte 

contemporânea, mas também de diversas áreas do conhecimento humano que têm feito variar 

os seus conceitos no último século, desde que diversas correntes filosóficas voltaram-se para 

esta questão, desconstruindo a base para o conceito cartesiano de sujeito que assenta toda sua 

condição de existência sobre a capacidade de pensamento.  

Depois de Descartes, vários pensadores já relativizaram a noção de sujeito, 

passando também por teorias que condicionam a sua identidade à capacidade de ser percebido 

pelo outro e por si mesmo. Para Philippe Dubois (1994), há uma clara oposição entre o cogito 

cartesiano “penso, logo existo” e a tendência de algumas correntes contemporâneas de basear 



  

a noção de identidade do sujeito a partir das teorias do percept de Berkeley, que têm na 

imagem o elemento central da construção do sujeito no mundo contemporâneo. 

Lúcia Santaella, em Corpo e comunicação: sintoma da cultura (2004), 

identifica uma busca de desconstrução e de relativização do sujeito a partir de Altusser e de 

Lacan, culminando com as teorias de Foucault, Deleuze e Derrida. Segundo ela, a 

contemporaneidade apresenta uma tendência de transferir para o corpo a base constitutiva da 

subjetividade (a partir da sexualidade, da fisiologia, etc.), numa evidente oposição ao conceito 

cartesiano, que têm no corpo um obstáculo para a percepção do sujeito.  

Tadeu Chiarelli, em A fotografia contaminada (2002a) identifica o objetivo de 

retratar a identidade do brasileiro já na fotografia moderna – seguindo a tendência da arte 

brasileira de uma forma geral no período moderno. Este ideal, para ele, passa a ser contestado 

a partir de meados da década de 1970 tomando fôlego a partir do final da década de 80, com 

trabalhos como os de Anna Bella Geiger. A partir dos anos 1990, segundo o autor, uma nova 

geração de artistas começou a operar no sentido do apagamento da identidade, e “tentou 

demonstrar por esse mesmo meio (sempre tão preso à captação do “real”) a própria negação 

da possibilidade de caracterizar o brasileiro como ser social ou individual” (2002a, p.133) 

Esta nova corrente procura demonstrar que não existe uma identidade para o povo quando a 

marginalização social persiste, idéia presente, por exemplo, nos trabalhos de Cristina Guerra e 

Rosângela Rennó. Uma outra vertente discute “o aniquilamento do indivíduo numa sociedade 

de massas” (CHIRARELLI, 2002a, p.135). Nesta linha estariam os trabalhos de Rubens 

Mano, Rochelle Costi entre outros. 

A obra de Sonaglio, embora possa estar ligada a essa segunda vertente, 

apresenta a impossibilidade de afirmação identitária como inerente ao meio, que ela 

caracteriza como dissimulado. 

Porque a fotografia tem – eu vejo isso – os dois lados: esta questão mágica, 
apaixonante. Talvez um desejo, uma vontade que se deposita na imagem, e a 
impossibilidade da fotografia. Eu acho que ela é dissimulada, ela é toda 
cheia de impossibilidades. Ela não cumpre o que ela promete. (SONAGLIO, 
2006, p.149) 

Se por um lado a cultura de massas, calcada na imagem, produz uma anestesia 

no observador pelo excesso a que estamos todos expostos na sociedade contemporânea, por 

outro, a própria transformação do indivíduo em imagem esvazia a sua potencialidade como 

sujeito. O retrato, assim, é recalcado com toda a frustração pela impossibilidade de afirmar a 



  

identidade do sujeito. Além da sua fisionomia, nada mais é dado a ver na superfície do papel 

emulsionado.  A própria artista conta que foi uma experiência no seu círculo familiar que 

despertou a sua atenção para as questões da identidade através da fotografia. 

Um sujeito acabou usando a identidade do meu marido, comprovando que 
era ele. Isso só veio a ratificar o que eu já acreditava. Quando ele foi preso, 
ele provou que ele era ele com a identidade do Ênio, quer dizer: o que é que 
essa foto provou? Ela não provou absolutamente nada. Ela consta em um 
documento, mas é difícil identificar. Então eu fui para os fantasmas 
(SONAGLIO, 2006, p. 151). 42  

Ao analisar a identidade relacionada à fotografia em Identidades virtuais: uma 

leitura do retrato fotográfico, Annateresa Fabris (2004) afirma que, muitas vezes, esta sofre 

uma espécie de apagamento diante do convencionalismo estético imposto a este gênero. A 

identidade então, é  

construída de acordo com normas sociais precisas. Nela se assenta a 
configuração de um eu precário e ficcional – mesmo em seus usos mais 
normalizados – que permite estabelecer um contínuum entre o século XIX e 
o século XX, entre a modernidade confiante na ideologia do progresso e uma 
modernidade problematizada na desconstrução pós-moderna. (FABRIS, 
2004, p. 55) 

Esta tipificação do retrato através de um rígido convencionalismo persiste 

como herança do retrato burguês no retrato de família de uso doméstico, servindo além de 

objeto de culto, também como atestado de status social. Simples registro da intimidade do 

convívio familiar ou crônica das gerações, o retrato situa-se a meio caminho entre o público e 

o privado, perpetuando o seu caráter como elemento decorativo – caráter esse que remonta ao 

Renascimento.  

Os altares de Vilma Sonaglio, portanto, também têm originalmente um papel 

decorativo. Colocadas na sala utilizada para receber as visitas nas residências, nos balcões ou 

nas paredes, as fotografias de família, além de contar a história das gerações, explicitam a 

condição de sucesso destas famílias. Como nos retratos da Renascença flamenga, o luxo da 

                                                           
42 O episódio relatado pela artista marca o princípio de uma transformação importante do seu trabalho, quando 
ela começa a incluir a figura humana em suas obras, a partir de Transeuntes (1998). Até então, Vilma Sonaglio 
tinha suas criações mais voltadas para a abstração, marcadas por formas e contrastes. A idéia de desidentificar o 
objeto visualmente já estava presente, mas com uma concepção mais demiúrgica. Em entrevista à pesquisadora 
(2006a), ela reconhece nestes trabalhos a utopia de criar pela fotografia um “mundo paralelo”, já que rejeitava o 
mundo tal como é.  



  

festa de casamento, a formatura do filho, a festa de aniversário da filha têm a função de atestar 

a condição social dos habitantes da casa, tanto quanto os móveis ou os tapetes. 

Os sujeitos representados se transformam então em peças decorativas, 

adquirindo uma função tipificada e transformando-se em objetos de uso. O ser humano como 

sujeito desaparece; se transfigura em mera ilustração. Mas o que Vilma Sonaglio busca 

partilhar com o público ao remeter a estas situações não é simplesmente a sensação de 

constrangimento ao partilhar uma suposta intimidade que não lhe pertence, mas o 

esvaziamento de sentido que estas imagens têm para quem não convive com aqueles sujeitos-

objetos aprisionados nos retratos e expostos – voluntariamente ou não – à apreciação dos 

estranhos.  

Ainda que sincero, o culto a estas imagens, a crença de que de alguma forma 

elas nos deixam mais próximos dos entes queridos e de que auxiliam na evocação das nossas 

memórias, não preenche o vazio deixado pela sua redução a simples imagens, planas, sem 

vida. A proximidade afetiva que temos com elas não as torna mais pungentes aos olhos dos 

estranhos. Restam vazio e distância. Em suma, a impossibilidade mencionada por Sonaglio. 

Mas é isso que eu comecei a perceber. Que as pessoas tinham uma relação 
emocional muito forte com aquelas imagens todas e o que eu percebia é que 
o discurso e a imagem não fechavam. A legenda era completamente 
diferente da imagem. E daí eu ficava assim: han-han. E pra mim aquilo não 
era nada. Só que aquela imagem era o detonador muitas vezes de lembranças 
de coisas que não tinham nada a ver. Isso é uma imagem; a legenda não está 
aqui. Então o que é isso? Isso é um engodo muito grande! Um 
embaralhamento que não diz nada. (SONAGLIO, 2006, p.160) 

Todos estes aspectos levam a um questionamento sobre o lugar e o conceito do 

sujeito na cultura contemporânea. Vilma Sonaglio questiona a construção da identidade 

através da percepção pelos sentidos, desloca o potencial de sujeito dos retratados para si 

mesma, afirmando o sujeito não como aquele que pode ser percebido, mas como aquele que 

percebe e interpreta, demonstrando uma clara identificação com a definição cartesiana do 

sujeito, calcada no racionalismo.  

Essa afirmação da impossibilidade identitária do retrato se relaciona com 

grande parte da obra de Rosângela Rennó. Ainda que guarde semelhanças estéticas e no 

processo criativo, o trabalho da artista mineira pode ser colocado em muitos aspectos em 

oposição à obra de Vilma Sonaglio. Se Rennó chegou a ser definida como uma “fotógrafa que 

não fotografa” (RENNÓ; PERISCHETTI, 2003), Sonaglio abdica de tomar imagens diretas 



  

do mundo que a cerca para restringir o ato à simples reprodução de fotografias já existentes 

para centrar seu trabalho criativo nos processos de laboratório. 

Embora o questionamento da afirmação da identidade pela imagem, na obra de 

Rennó, se dê inicialmente a partir da fotografia de identificação43 – fortemente influenciada 

pelos padrões desenvolvidos no século XIX – é com a Série Vermelha (2000-2003) que a 

artista se volta para o retrato burguês, também marcado por um padrão estético cristalizado 

pelas convenções sociais.44 Utilizando-se da apropriação de material fotográfico deste gênero 

como ponto de partida do seu processo criativo, tanto Rosângela Rennó como Vilma Sonaglio 

expõem o esvaziamento de sentido operado pelo convencionalismo que se impõe na 

confecção de tais imagens e o mito da perenidade do retrato como documento, como 

instrumento de preservação da  memória e como síntese do sujeito, a partir do deslocamento 

do seu contexto original. 

A Série Vermelha se aproxima em muitos pontos de trabalhos de Sonaglio, 

como as séries Altares (2000) e Em Negro (2003). Em vez de retratos antigos, a artista gaúcha 

se apropria e intervém sobre retratos domésticos – que podem de certa maneira ser 

considerados um desdobramento do retrato burguês do século XIX como prática social. 

Podemos afirmar que as obras de ambas as artistas seguem a “lógica do 

vampiro” formulada por Joan Fontcuberta (1997). Segundo ele, tomando-se a fotografia como 

uma metáfora do espelho45, há duas maneiras de operar e de se comportar frente a esta 

linguagem: como narcisos e como vampiros. Com a postura narcísica, predomina a sedução 

do real, a lógica do documento. Esta concepção opera com a idéia de que a fotografia devolve 

através da sua imagem a realidade refletida. O mecanismo do vampiro é de certa maneira o 

oposto. A imagem é utilizada como ponto de partida para levantar outras questões, revelando 

assim “a frustração do desejo, a presença escondida, a desaparição” (FONTCUBERTA, 1997, 

p.40)46. 

A fotografia contemporânea, para o autor, se caracteriza justamente pela 

proliferação dos “vampiros” a tal ponto que uma convivência inicial destes com os “narcisos” 

estaria ocasionando a metamorfose destes últimos nos primeiros. Fontcuberta destaca que 

“(...) para a lógica cínica do vampiro, a realidade é só um efeito de construção cultural e 

                                                           
43 É este gênero de retrato o ponto de partida para obras como Obituário Transparente (1991), Puzzles (1991) e 
Imemorial (1994).  
44 Sobre o retrato burguês como afirmação de uma identidade social e também sobre a fotografia de identificação 
ver FABRIS; 2004, p.21-55, conforme referências. 
45 Sobre a metáfora do espelho, ver também DUBOIS; 1994, p.27-36, conforme referências. 



  

ideológica que não preexiste à nossa experiência. Fotografar, em suma, constitui uma forma 

de reinventar o real, de extrair o invisível do espelho e de revelá-lo”47 (FONTCUBERTA, 

1997, p.45). 

Vilma Sonaglio e Rosângela Rennó partem de imagens produzidas e postas em 

circulação inicialmente obedecendo à lógica do documento para, então, através de vários 

processos de manipulação que pertencem ou dialogam com a própria linguagem fotográfica, 

questionar esses pressupostos narcísicos e projetar estas imagens para além da realidade 

refletida no espelho. Turvando suas imagens, tornando-as opacas, provocam o estranhamento 

do olhar. Ao resituarem estas fotografias no campo da arte, descontextualizam a sua função 

original e abrem um leque de possibilidades de interpretação que, apesar do processo 

semelhante, conduzem a diferentes reflexões sobre a fotografia na cultura contemporânea. 

Ao observar o díptico sem título da Série Vermelha de Rosângela Rennó, a 

primeira coisa que percebemos é um retângulo vermelho. Atrás do vermelho, conseguimos 

reconhecer um menino à esquerda, em pose humilde, calças curtas, camisa amassada por 

baixo do paletó, mãos unidas sobre as pernas. O lado direito da imagem, coberto por um 

vermelho mais intenso, deixa entrever apenas o olhar de outro menino, voltado para o mesmo 

sentido (seria o mesmo menino?), e a suástica estampada na manga do uniforme nazista, 

quase imperceptível. O que se mostra e o que se esconde atrás deste véu vermelho que recobre 

e turva as duas fotografias? 

O vermelho historicamente está ligado a uma simbologia do poder (o 

Renascimento flamengo utiliza esta simbologia tanto no território do sagrado como do 

mundano), à purgação, à violência e às guerras comandadas por Marte48 – e cujo símbolo 

composto pela lança com escudo, até hoje, perdura como representação de masculinidade e 

virilidade. Mas, aplicado a esta imagem, cria certa ambigüidade, gerando o questionamento: 

por que, de alguma forma, este simbolismo não combina com o semblante do menino? Há 

algo que não se encaixa. Apresenta-se uma intrigante contradição entre a simbologia do 

vermelho e a imagem de uma infância que não conhecemos, e que nos convida a imaginar e 

projetar histórias – trajetórias possíveis, destinos opostos para esses dois meninos, talvez.  

                                                                                                                                                                                     
46 Livre tradução do original: “la frustración del deseo, la presencia escondida, la desaparición”. 
47 Livre tradução do original: “(...) para la lógica  cínica del vampiro, la realidad  sólo un efecto de construcción 
cultural y ideológica que no preexiste a nuestra experiencia. Fotografiar, en suma, constituye una forma de 
reinventar lo real, de extraer lo invisible del espejo y de revelarlo.” 
48 O planeta Marte recebe este nome por ser vermelho, em alusão à cor atribuída ao deus da guerra na mitologia 
romana (INTRODUÇÃO, 2006). 



  

Esta incongruência entre a simbologia da cor e a imagem da infância parece ser 

um dos elementos mais pungentes deste trabalho. O que nos põe a pensar e nos faz reviver 

histórias através destas fotografias abandonadas, descartadas, tornadas sem sentido em um 

mercado de pulgas de Viena, onde Rennó as encontrou.49 Além da conotação belicosa, 

marcial, há algo que inspira ternura nas imagens vermelhas de Rosângela Rennó. Algo da 

idealização infantil da guerra, do lado lúdico dos meninos que se imaginam fortes e poderosos 

como os adultos quando brincam de soldados, como em Castle King (2000), da mesma série. 

 

Rosângela Rennó. Sem título, Série Vermelha (militares), 1998/1999, cibachrome.                                                         
Coleção Gilberto Chateaubriand, MAM, RJ. 

 

 

 

Rosângela Rennó   
Sem título (detalhe)                                                      

Série Vermelha (militares),  1998/1999           
cibachrome                                                  

Coleção Gilberto Chateaubriand, MAM, RJ 

 

                                                           
49 As fotos usadas como ponto de partida para este díptico determinaram, segundo relatos de Rosângela Rennó, 
um redirecionamento da Série Vermelha. Inicialmente com o objetivo de trabalhar simplesmente o retrato 
burguês, a partir daí, a artista restringe o seu trabalho a fotos de militares – na sua maioria crianças trajando 
uniformes. 



  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rosângela Rennó                                                                          
Castel King  
Série Vermelha (militares), 2000  
(Fonte: Rennó, 2003) 

 

Quando a artista fala sobre estas imagens, afirma que “o assustador é 

justamente sermos capazes de olhar para elas com alguma ternura, o vermelho-sangue 

funciona como um filtro para lembrar que essa ternura é inaceitável.” (RENNÓ, 2003a, p.20) 

Rennó evoca a questão da memória para questionar a afirmação da identidade 

pela fotografia. Segundo ela, para lembrar é preciso primeiro esquecer. A memória exige um 

esforço que o senso comum da transparência da fotografia nega. Velar os retratos de outras 

épocas é uma forma de forçar este exercício da memória. Ela promove assim, no campo da 

percepção, um apagamento quase total, para que, a partir do que quase vemos, possamos nos 

abrir para novas possibilidades da imagem, ou seja, imaginar outras histórias. Desta maneira, 

a artista propõe um reencantamento do olhar. “A maneira que encontrei para tentar promover 

esse reencantamento foi forçar uma falsa opacidade da imagem. Com ela provoco uma 

dificuldade de e codificação um ruído, um curto-circuito, que faz com que o espectador não 

fique diante de uma imagem precisa.” (RENNÓ, 2003a, p.13). Resta ao observador buscar a 

imagem no limite do invisível, “arrancá-la do preto ou do vermelho.” (RENNÓ, 2003a, p.17). 

 É a partir da cor que a artista cria este véu sobre a imagem. Remetendo à 

etimologia latina, colore derivada de celare, que significa esconder. Segundo Michel 

Pastoureau, “o vermelho é a cor por excelência, a cor arquetípica, a primeira de todas as 



  

cores” (2003, p.160). E chega mesmo a ser sinônimo de cor em algumas línguas. Já na língua 

francesa, colorer é mais que dar cor. É também conferir brilho, vida, beleza, originalidade e 

sedução. 

 E tudo isso, Rosângela Rennó consegue através do seu vermelho-sangue: 

intriga, atrai, confere uma nova vida a imagens que foram de certa forma mortas e 

descartadas. Uma vida que não tem um sentido unívoco e dialoga com a emoção e com o 

imaginário do espectador. Como a própria lógica da percepção da cor. 

A obra de Rosângela Rennó, no entanto, não se relaciona apenas com as 

inúmeras conotações simbólicas do vermelho. Como a própria artista refere sobre o conjunto 

do seu trabalho, a Série Vermelha trabalha também com a forma de operação da fotografia, 

com a constituição do próprio processo fotográfico. E de uma maneira menos óbvia que em 

trabalhos anteriores, que faziam referência direta ao negativo, como Obituário Transparente 

(1991) e In Oblivionem (1994).  

Em Imemorial (1994) a artista já traz na obra certa referência aos processos de 

laboratório. Para Annateresa Fabris, “pode-se dizer que Rosângela Rennó trabalha a partir da 

lógica da revelação: no filme gráfico pintado de preto e prata se distingue do fundo, dando a 

ver uma imagem que se desvencilha da latência, sem ter-se tornado ainda nítida” (FABRIS, 

2004, p.128). 

 

 

 

 

Rosângela Rennó. Imemorial (detalhe) 
1994. (Fonte: RENNÓ, 2003) 

Rosângela Rennó. Imemorial, 
1994. (Fonte: FABRIS, 2004, p.150) 



  

Além desse descolamento da latência, esta instalação de Rennó, em 

homenagem aos candangos mortos na construção de Brasília, deixa entrever outra relação 

possível com os processos de laboratório. As bandejas de metal dispostas no chão, lado a 

lado, embora sejam uma forte referência à disposição das lápides no cemitério e até mesmo às 

bandejas de cadáveres nos necrotérios, levam o espectador a contemplar a imagem na mesma 

posição que o fotógrafo a vê surgir nas bacias de revelador no quarto escuro. 

Há ainda um claro jogo proposto pela oposição preto/branco, alusiva à relação 

negativo/positivo. Os empregados mortos estão dispostos no chão – escuro – apresentados em 

negro sobre negro. As fotografias das crianças são apresentadas em positivo, sobre a parede 

branca. Ao olhar a instalação de frente, percebe-se ainda que, para cada fotografia colocada na 

parede, há uma lacuna no chão e vice-versa, reforçando na organização das imagens no 

espaço esta dualidade, esta alternância do processo fotográfico entre negativo e positivo, entre 

luz e sombra. Este paradoxo é inerente à ontologia fotográfica: pelo excesso de luz, surge o 

negro do negativo, que servirá depois como meio de obter novamente o branco na cópia.  

Retomando a mesma questão na Série Vermelha, observamos que o filtro usado 

pela artista para recobrir as imagens suscita também uma relação com o momento em que, sob 

a luz vermelha de segurança vemos surgir a imagem até então latente no papel da cópia 

fotográfica. Quando força o espectador a um olhar mais atento da imagem sob o vermelho, 

Rosângela Rennó o leva a compartilhar deste momento único – e por que não dizer mágico – 

em que o fotógrafo toma contato com a imagem produzida, que começa a tomar sua forma 

final. E esse surgimento da imagem pode remeter justamente o seu renascimento no universo 

da arte; o instante em que, de uma imagem descartada e desprovida de seu sentido original, se 

transforma em uma possibilidade de novas histórias e novas memórias, num jogo que só se 

completa com o olhar do espectador. 

Nesse momento, a idéia do velar como ocultação e encobrimento (do latim velare) 

assume também um novo sentido: o de conservar aceso, estar alerta (do latim vigliare). Como 

se a artista completasse uma missão de não deixar morrer a imagem e, ao contrário, conferir-

lhe múltiplas possibilidades de vida no imaginário. 

Ao contrário de Rosângela Rennó, que se utiliza de uma gama de processos nas 

obras em que discute a identidade no retrato50, Vilma Sonaglio elege o preto e branco como 

                                                           
50 Em Humorais (1993), Vulgo (1998-99), e na Série Vermelha (2000-2003) Rosângela Rennó se utiliza de 
intervenções de cor. Em Obituário Transparente (1991), ela se utiliza de negativos coloridos e em Duas Lições 
de Realismo Fantástico (1991) lança mão do recurso de projeção para manipular imagens. 



  

linguagem fundamental, e o preto como cor essencial nas séries em que debate o mesmo tema. 

Os dois trabalhos analisados aqui são exemplares destas preocupações. E são igualmente 

contundentes ao questionar a capacidade da fotografia de afirmar a identidade do indivíduo 

pelo simples registro da sua aparência. 

E as perguntas ecoam na mente de quem contempla estas imagens turvas, 

irremediavelmente maculadas: o que é visível ou invisível através da imagem especular da 

fotografia?  O que há de verdadeiro nesses retratos? O que eles realmente mostram dos 

sujeitos ali refletidos? 

As imagens sobrepostas e justapostas de Sonaglio não nos permitem identificar 

nenhuma em especial, causando um desconforto que nos leva até mesmo a desviar o olhar. As 

“imagens em excesso acabam matando a imagem”, como assinala Régis Debray (1993), e se 

transformam então, nesse caso, em um padrão gráfico, onde o conjunto se sobrepõe aos 

elementos isolados que o compõe.  

Se, como pudemos ver, Rennó reveste imagens pretensamente estéreis, 

acrescentando a cor para lhes conferir uma nova vida e colocá-las novamente em circulação, 

Sonaglio parte de fotografias, por vezes coloridas, que estão ainda plenas na sua função social 

como documento e como crônica da vida familiar, para reduzi-las ao preto e branco. Disseca a 

imagem, retirando pouco a pouco, nos sucessivos processos de laboratório que utiliza, as suas 

características, descarnando a imagem para evidenciar o desencarnar do sujeito. Resta, 

sobretudo em Em Negro, uma imagem tão opaca  que se torna quase imperceptível. 

Com estes agenciamentos, as duas artistas acabam por provocar diferentes 

reações no espectador. Se o vermelho convida a construir novas trajetórias, novas ficções para 

personagens reais esquecidos pelo tempo, o preto convida a assumir uma postura crítica 

diante da importância exagerada da imagem na nossa época. Importância essa que se resume a 

quantidade, mas traz consigo a marca cada vez mais forte do descartável.  

Na obra de Rosângela Rennó, do apagamento da identidade social desses 

sujeitos pela transitoriedade dos códigos culturais que usamos – marcada pelo passar do 

tempo, a transferência da imagem para o universo da arte e até o seu deslocamento geográfico 

– surgem inúmeras possibilidades de identidade no campo do imaginário. Desta maneira, a 

artista busca uma interação lúdica com o público, provocando e propondo evocar em cada um 

as próprias memórias. Do inquestionável anátema barthesiano “isso foi” a artista procura 

deslocar a fotografia para o campo das múltiplas possibilidades, do “isso poderia ser”. 



  

Se a imagem não reflete mais uma pretensa realidade, seguindo a lógica do 

“vampiro”, o “narciso” surge de uma maneira paradoxal, refletindo as fantasias e o universo 

psicológico de quem a contempla, como um espelho das nossas emoções. A intervenção da 

artista sobre a fotografia não nos permite mais vê-la como mero documento da realidade, 

descortinando a verdade de que, quando olhamos para uma imagem, fotográfica ou não, 

vemos o que queremos ver e cremos no que queremos crer. 

O trabalho de Vilma Sonaglio, no entanto, o opera em outro sentido. Dos 

processos experimentais a que ela submete suas imagens, surge uma sensação amarga, 

expondo a angústia da própria artista diante da constatação de que, se desconstruirmos estas 

fotografias que cremos cheias de sentido para nós, não há nada para ver, apenas o vazio do 

vampiro que busca contemplar a si mesmo no espelho e não se enxerga através da sua fria 

superfície. Da triste constatação de que “isto foi”, surge a possível constatação de que “isto 

não é”. Não é sequer o depositário fiel de uma realidade passada como gostaríamos que fosse. 

 Mesmo sem o lirismo presente nas imagens de Rosângela Rennó, o trabalho 

de Sonaglio pode levar paradoxalmente a um mesmo ponto. O retrato, afinal, não revela 

exatamente a identidade do sujeito que posa, mas funciona como espelho das emoções de 

quem o observa, ou melhor, de quem as conserva, mas que “não conversa com mais 

ninguém”, se configurando em “auto-imagem” (SONAGLIO, 2006). Convida o público a 

questionar se aqueles retratos que se expõem aos borbotões nas paredes e prateleiras das salas 

de visitas não seriam, enfim, apenas totens e fetiches, uma tentativa de preservar momentos 

felizes que nos confortem afinal. Como relíquias expostas em altares sem sentido para outros 

que porventura não compartilhem da nossa fé. 

Enquanto Rennó convida o observador a assumir a posição de autor ou co-

autor da imagem, deixando abertas novas possibilidades de sentido, Sonaglio o instiga a 

ocupar o seu lugar como sujeito através da reflexão crítica sobre a importância dada pela 

cultura à fotografia e sobre as suas possibilidades de cumprir o papel de documento que lhe 

seria conferido.  

 

 

 

 



  

2.3. Manipulação e afinidades: a autoria gerada no quarto escuro  

 

Embora a prática da apropriação seja um elemento importante na obra de 

Vilma Sonaglio, o laboratório se apresenta como etapa fundamental do seu trabalho, na qual a 

artista agrega sentido e manipula os principais elementos da autoria no seu processo criativo. 

A constituição da fotografia como obra, então, se dá após a etapa de captação, fazendo com 

que esta sirva apenas como “coleta” de matéria prima para o seu trabalho. Para Maria Ivone 

dos Santos, em Vilma Sonaglio: O inverno das Imagens, “Vilma muitas vezes subverte a 

relação da fotografia com o real – a objetividade da imagem fotográfica - para investir 

‘alquimicamente’ nos modos de visibilidade destas imagens técnicas” (2003, p.2), utilizando 

os processos de laboratório para direcionar sua pesquisa para as possibilidades de reprodução 

de imagens de outros “autores”. Estas características aproximam as criações de Sonaglio das 

vanguardas européias do início do século XX e evidenciam também a herança de Geraldo de 

Barros e José Oiticica Filho. 

Na sua produção durante a primeira metade desta década, a captação funciona 

com mero registro do olhar. O trabalho no laboratório transforma a imagem de simples 

notação visual em expressão artística. Esta postura diante da imagem captada evidencia um 

ponto de contato do trabalho de Vilma Sonaglio da fase abstrata de Oiticica Filho, quando ele 

abandona, do ponto de vista formal, os preceitos do fotopictorialismo e se aproxima do 

concretismo e das correntes construtivistas do início do século XX. 

Oiticica via na imagem registrada no negativo apenas a presença de “energia 

estética sob forma potencial, energia capaz de ser liberada e produzir novas formas e novos 

aspectos estéticos.” (Oiticica Filho apud FABRIS, 1998). Ao considerar a fotografia direta 

como simples registro da realidade, depositava na manipulação posterior deste registro no 

laboratório potencialidade de criação artística. 

Vilma Sonaglio, por sua vez, descreve o quarto escuro como um útero, onde a 

obra será gestada pouco a pouco, misturando razão e intuição. 

Eu tenho uma facilidade com laboratório muito grande e é o momento onde 
eu conseguia pensar. Porque uma das coisas que eu mais lamento atualmente 
é essa perda desse tempo de pensar a imagem. Então, o tempo em que a 
imagem ía vindo, aquele minuto e meio, ele era extremamente fértil. Era 
quando eu conversava com a imagem(...) (SONAGLIO, 2006, p.153). 



  

O tempo de isolamento do fotógrafo diante da imagem em formação se torna o 

momento genuíno de percepção e da emergência da subjetividade, onde a fotografia começa a 

se constituir como obra. Da mesma maneira, Oiticica Filho desprezava o momento decisivo 

em detrimento do “tempo fundamental” do laboratório, por excelência um espaço de 

investigação e de construção da obra como expressão artística (HERKENHOFF, 1983). 

 

  

José Oiticica Filho                                         
Recriação 2.6 
(Fonte: OITICICAS, 1998, p.29) 

José Oiticica Filho                                            
Derivação 3a/59                  

 (Fonte: JOSÉ, 1983, p. 36) 
  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Oiticica Filho                                  
Recriação 86/64 
(Fonte: JOSÉ, 1983, p. 59) 

 



  

 Mesmo tendo se afastado do caminho da abstração a partir de 1998, Sonaglio 

mantém ainda uma afinidade com Oiticica nas técnicas que utiliza, principalmente o alto 

contraste, a solarização e a sobreposição, embora com intenções diversas. A redução tonal da 

imagem para o simples branco e preto, para o artista carioca seriam conseqüência de uma 

concentração na forma e na dinâmica do plano. Mas para Annnateresa Fabris, há outro 

motivo: negar o meio fotográfico através da ocultação da sua especificidade, aproximando as 

imagens de “resultados antes gráficos do que fotográficos” (FABRIS, 1998, p. 76). 

As imagens de Vilma Sonaglio também apresentam esta espécie de destituição 

de elementos da imagem fotográfica, como já foi exposto anteriormente. O alto contraste dos 

trabalhos anteriores, que ainda se apresenta em preto e branco em Altares, vai aos poucos se 

transformando em cinza e preto, quase chegando a preto sobre preto nas imagens mais 

recentes de Em Negro. Essa predominância não tem motivação apenas formal, como em 

Oiticica Filho, mas é carregada da simbologia que a cultura deposita na cor preta, como foi 

abordado neste capítulo. 

A aproximação estética da fotografia com a gravura feita pelos dois autores, 

pode ser tomada como conseqüência de uma aproximação dos dois meios também nos 

procedimentos. Tanto Sonaglio como Oiticica Filho utilizam o negativo, em certo sentido 

como uma matriz de gravura, passível de infinitas modulações que vão lhe caracterizando 

como imagem serial. Se Oiticica utiliza minuciosamente estes procedimentos, obtendo a partir 

de um mesmo negativo sucessivas e distintas imagens, cuidadosamente catalogadas e 

numeradas, Vilma Sonaglio nos dá a ver apenas o resultado deste processo gerativo, deixando 

em aberto, na ocultação dos procedimentos as possibilidades de interpretação da imagem que 

a colocam sob suspeita aos olhos do público. Entretanto, aproxima a imagem apresentada da 

aparência da própria matriz, evidenciando, pela imagem inversa, a marca da ausência do 

referente como sinal de “um passado inacessível” (CUNHA, 2005, p.119). 

 Embora trabalhando com a temática do retrato, a redução da fisionomia a 

quase que somente linhas, em algumas imagens de Em Negro, também acentua os aspectos 

gráficos da imagem, dificultando o seu reconhecimento pelo observador como fotografia e 

sublinhando a bidimensionalidade do meio fotográfico. 

A negação da fotografia direta, centrada na utilização da câmera fotográfica, é 

a tônica no trabalho de ambos os artistas, no entanto, deixando transparecer preocupações e 

ideologias bastante diversas. Se Oiticica Filho nega a importância do ato fotográfico por este 

lhe parecer alheio à sua concepção de arte, desprezando o aparelho por acreditar na sua 



  

vinculação direta e objetiva com a realidade, Sonaglio o faz, ao contrário, para mostrar a sua 

frustração como observadora diante de uma imagem que ilude com a promessa de carregar o 

real. Oiticica não crê na possibilidade de expressão artística através do ato; Vilma Sonaglio 

descrê na própria transparência da imagem, buscando a opacidade como estratégia para gerar 

no espectador a mesma sensação de anestesia que ela experimentou com as imagens originais. 

Se compararmos as manipulações no trabalho de Sonaglio com a produção 

fotográfica de Geraldo de Barros, a afinidade mais marcante parece ser a estratégia da 

sobreposição, sobretudo nas Fotoformas. No entanto, a comparação com as Sobras (1998) 

pode também elucidar preocupações e soluções formais semelhantes no trabalho dos dois 

artistas, no contexto contemporâneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geraldo de Barros                                                   
Série Fotoformas, Ateliê de Vieira da Silva          
Paris, França, 1951                                       
superposição de imagens no fotograma                                                            
(Fonte: BARROS, 2006a, p. 81) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista da exposição Fotoforma, Masp, 1950          
(Fonte: BARROS, 2006a) 

 

 



  

As fotografias que utilizam a sobreposição de imagens como solução visual 

nas obras dos dois artistas apresentam algumas diferenças importantes. Nas Fotoformas, 

sobretudo nas imagens abstratas, a sobreposição funciona como instrumento para exacerbação 

da forma, da composição. Rubens Fernandes Junior (2006) destaca a preocupação formal no 

trabalho de Barros como uma influência da teoria da Gestalt, apresentada a ele pelo crítico 

Mário Pedrosa, e que “privilegia, como foco de suas investigações, fenômenos de inter-

relação, de ordenação e organização das formas” (FERNANDES JUNIOR, 2006, p.18.)  

As sobreposições de Geraldo de Barros são executadas de várias maneiras: 

com o recurso da dupla exposição do negativo51, ou nos fotogramas, explorando a espessura 

dos objetos colocados sobre o papel fotográfico. Embora as imagens obtidas por dupla 

exposição sejam compostas de modo intuitivo, Geraldo de Barros, em sintonia com as idéias 

modernistas, admite a total primazia dos aspectos formais sobre o tema escolhido, provocando 

o que Rubens Fernandes chama de “desmaterialização radical do referente”. “(...) durante 

todo tempo em que a objetiva funciona, eu faço um trabalho de composição independente do 

que escolhi como assunto, no qual o único guia é o ritmo, o contraponto, a harmonia plástica. 

A fotografia abstrata pode atingir alturas musicais.” (BARROS, 2006a, p.17). 

Vilma Sonaglio opera um processo inverso: parte da idéia, do tema. Somente 

então, busca a técnica que lhe permita melhor traduzir o conceito que deseja expressar. A 

mistura de técnicas experimentais então (sobreposição, solarização, alto contraste) é escolhida 

em função de uma melhor tradução da sua percepção e dos questionamentos que deseja 

abordar em cada trabalho. 

Nos Altares de Sonaglio, a solução formal da sobreposição se submete ao 

conceito: é utilizada como simbologia do caos. O resultado estético não é o objetivo em si, 

mas a conseqüência de uma investigação a que a artista submete a imagem, para traduzir 

visualmente os questionamentos que deseja despertar no observador. O que a artista busca, 

sobrepondo sucessivamente uma mesma imagem, é o efeito embaralhado, que vai que 

conferir a opacidade. Desta maneira, as faces dos retratos são como que sugadas para a 

bidimensionalidade, pondo em conflito a busca natural do observador pelo reconhecimento 

das feições captadas pela câmera e a natureza superficial do suporte da imagem. 

                                                           
51 A dupla exposição é feita quando o fotógrafo sensibiliza duas vezes um mesmo fotograma, sobrepondo duas 
imagens diferentes na mesma porção do negativo. Por não poder visualizar as duas imagens, o trabalho de dupla 
exposição é bastante intuitivo, sendo o resultado apenas previsto na imaginação. 



  

Nos aspectos relativos ao processo, no entanto, Sonaglio chega a se aproximar 

mais da lógica modernista que Barros e Oiticica Filho, pela busca das soluções plásticas 

fundamentalmente dentro dos limites da linguagem fotográfica, enquanto Geraldo de Barros 

mescla linguagens como o desenho, a pintura, a escultura e mais tarde, na série Sobras, se 

utiliza também da colagem, e Oiticica apresenta um hibridismo entre a fotografia e a pintura. 

Para Sonaglio, a experimentação no laboratório é uma forma de exploração de recursos e das 

particularidades próprias do meio, para selecionar os de aspectos da imagem que lhe 

interessam exaltar, fora dos parâmetros convencionais. 

 

 

 
 

Geraldo de Barros. Sobras, 1996/98            
(Fonte: BARROS, 2006b) 

Geraldo de Barros. Sobras (colagens), 1996/98, 18,1x24 cm 
(Fonte: BARROS, 2006b) 

 

 

 

Geraldo de Barros                                         
Sobras (vidros), 1996/98                            
colagem em vidro, 12 x 9 cm                       
(Fonte: BARROS, 2006b) 

Geraldo de Barros                                                         
Sobras (vidros), 1996/98                                            
colagem em vidro, 9 x 12 cm                                           
(Fonte: BARROS, 2006b) 

 



  

Em oposição a um uso intuitivo do aparelho pregado por Barros, que valoriza o 

acaso e se opõe abertamente a “excessivos virtuosismos” (2006a, p.17) Vilma defende, como 

Oiticica Filho, o rigor e o conhecimento técnico como forma de ampliar as opções criativas do 

autor. Para ela, 

a consciência desta importância técnica, é fundamental, para que possamos 
nos valer dela e associá-la à intenção primeira que pertence ao autor. O 
artista que se expressa através da imagem fotográfica, estará em condições 
de fazê-lo completamente, se compreender e adequar todas as possibilidades 
expressivas do aparelho. (SONAGLIO, 2004, p.175) 

Embora neste caso a artista esteja se referindo especificamente ao domínio das 

possibilidades da câmera, seu trabalho demonstra que este rigor técnico na busca da solução 

formal se estende também para as técnicas de laboratório e o conhecimento das possibilidades 

oferecidas pela fotoquímica. Em trabalhos anteriores, como Transeuntes (1998), Sonaglio 

ainda capta suas imagens diretamente do ambiente e utiliza a baixa velocidade do obturador 

para descolar o referente do seu aspecto visível através do uso do Kodalith52, condicionando o 

resultado das futuras manipulações ao ato de captação. Entretanto, é no laboratório que a obra 

termina de ser gestada, com a inversão da imagem para sua forma negativa. Esta etapa é 

fundamental na construção da imagem final em Altares e Em Negro, bem como no seu 

trabalho posterior Janelas: 12 (2004), em que opta pela cianotipia53 para imprimir suas 

imagens diretamente sobre as janelas do Torreão54, em Porto Alegre, em novembro de 2004. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vilma Sonaglio                                                                                                 
Transeuntes, 1998 
fotografia p/b, 100 x 100 cm 
(Fonte: PANORAMA, 1999, p. 131) 

                                                           
52 Sobre Transeuntes, ver Angeli; 2007, conforme referências. 
53 A cianotipia é um processo fotográfico cuja emulsão fotossensível é feita à base de ferricianeto de potássio, 
que confere à imagem uma coloração azulada. A técnica pode ser aplicada a outras superfícies além do papel, 
como os tecidos e, no caso de Vilma Sonaglio, madeira. Outra particularidade da cianotipia, é que a emulsão 
pode ser sensibilizada com luz natural. (MONFORTE, 1997, p. 77-85) 
54 Espaço de Arte Contemporânea em Porto Alegre (RS), dirigido pelos artistas Elida Tesler e Jailton Moreira. 



  

Há ainda um ponto de contato significativo entre os primeiros trabalhos de 

Geraldo de Barros e os de Vilma Sonaglio. O modo escolhido para expor as imagens reforça o 

seu caráter como objeto, fugindo do formato e das dimensões tradicionais. Se Barros parece 

querer afirmar a fotografia no universo da arte aproximando-a da escultura, montada sobre 

pedestais, Vilma se utiliza da estratégia de aproximar suas fotografias da maneira como 

estavam expostas originalmente.  

Por isso ela afasta a parte inferior dos seus altares da parede, inclinando-os 

como se fossem porta-retratos sobre balcões e “crucifica” a imagem da Série Altares na 

parede da Fotogaleria (2001) parafusando a imagem na parede, tal qual encontrou alguns 

retratos, impossíveis de serem removidos para que fosse feita a reprodução fotográfica 

(Sonaglio, 2005). Neste ponto, a artista aproxima a exposição do seu trabalho em fotografia 

das instalações, onde importa a disposição dos trabalhos e a atmosfera do espaço expositivo, 

como a penumbra que envolvia a Galeria Lunara onde foi mostrada a exposição Em Negro em 

(2003), se integram às imagens na fruição da obra. Estas estratégias reforçam as relações de 

estranhamento/reconhecimento da imagem como fotografia. Se a opacidade da imagem torna 

difícil reconhecer aquele emaranhado de semblantes e linhas como retratos fotográficos, o 

formato escolhido para mostrá-los devolve ao observador esta referência, mas sem obviedade, 

aguçando ainda mais a suspeita sobre o que ele vê. 

 

  

Vilma Sonaglio. Sem título, Série Altares, 2001, 100 x 90 cm. (Fonte: arquivo da artista) 

 



  

No tocante ao processo, Vilma Sonaglio também apresenta certa afinidade com 

as Sobras de Geraldo de Barros. Ambos trabalham com fotos originariamente documentais – 

notadamente fotos de arquivo familiar - e partem para uma ressignificação pela supressão ou 

sobreposição, usando o negativo como elemento ou fragmento inicial para a construção da 

obra. Se há uma diferença evidente entre o processo de Sonaglio, calcado na manipulação 

fotoquímica, e os procedimentos empregados por Barros, de manipulação física, restrita à 

materialidade das matrizes e das cópias, ambos depositam no momento posterior à captação a 

sua energia criativa e transformadora. 

 Barros faz um trajeto intimista, desconstruindo e reconfigurando imagens de 

viagens e acontecimentos da própria história de vida, Sonaglio toma emprestadas para sua 

obra memórias que não são suas, mas de conhecidos cujas residências costuma freqüentar. 

Talvez por isso, perceba-se nas imagens de Barros uma ligação afetiva com as imagens e até 

um certo tom de nostalgia, enquanto as manipulações de Sonaglio parecem “extrair o afeto 

das imagens”(SANTOS, 2003, p. 5) 

O recorte aparente, a subtração de elementos substituídos pelo preto ou pelo 

branco, a sobreposição de parte de fotografias distintas, como que violam a matéria da cópia 

ou do negativo onde está fixada a imagem para, de certa forma, adequá-las à memória do 

artista como ele a retém. Uma tentativa urgente de inventariar as próprias memórias? Uma 

forma de, passados os acontecimentos, reter deles apenas o importante? Ou um ato de agregar 

lirismo e imaginação ao simples registro? Uma atualização do que estaria irremediavelmente 

no passado e relegado a uma simples fotografia?  

Nesse ponto Geraldo de Barros se aproxima de Rosângela Rennó:  

A memória, por mais que se tente o contrário, é fluida, cambiável, traiçoeira. 
Para rememorar é necessário esquecer e, depois do esquecimento, nada do 
qual se lembra é totalmente fiel ao que foi vivenciado. Portanto, toda história 
revivida é uma nova história, e novas histórias geram novas memórias, 
sucessivamente e inexoravelmente. (RENNÓ; PERISCHETTI, 2003, p. 2) 

Ele parece refazer o percurso de sua memória, tirando o que não é importante, 

dando visibilidade ao que de fato importa, através dos recortes e dos contrastes negros ou 

brancos com a imagem que resta, “como se fossem o excesso e a ausência da luz, ao mesmo 

tempo em que se apresentam como espaços que se abrem para a imaginação” (FERNANDES 

JUNIOR, 2006, p.37).  Criam-se novas ficções, por esses processos ou pelo rearranjo de 

imagens originalmente desconexas.  



  

Mesmo com imagens que mantêm o aspecto figurativo, o artista não abandona 

a característica construtiva que deposita grande importância nos aspectos formais. Às vezes os 

recortes parecem estar presentes como uma grande brincadeira, dando ritmo ao arranjo do 

preto e do branco, como que simplesmente para tornar o registro puro, narrativo, em objeto 

estético. Outras vezes, a aproximação de ambientes diversos parece simples criação de um 

mundo ficcional, onde a realidade se torna matéria-prima para a construção de paisagens 

imaginárias, constituindo-se em um espaço que “reflete a experiência da visão fragmentária e 

relaciona-se com o espaço-tempo da existência humana” (FERNANDES JUNIOR, 2006, 

p.37). 

Embora tenha uma atitude igualmente agressiva de mutilação da imagem 

original pelo recorte, parece que a supressão é uma forma de ressaltar o significado ou a 

importância afetiva do que fica. Para Sonaglio, a subtração dos signos é quase total como a 

mostrar que nada é importante. A “mutilação”, por se dar antes da confecção da cópia, não é 

aparente, se oculta entre as etapas de revelação e ampliação da imagem final como que a 

simbolizar um apagamento, enfrentado o dogma de perenidade da imagem fotográfica. E é 

nesse entremeio que ela constrói a suspeita sobre suas imagens, sempre algo misteriosas, 

vagas, definitivamente estranhas, onde o processo natural de reconhecimento do retrato se 

perde.  Enquanto no trabalho de Barros, seguimos o rastro do processo de manipulação do 

material fotográfico, nas imagens de Sonaglio, restam os vestígios do sujeito que antes havia 

tido o seu semblante registrado no retrato. 

Examinando os processos de criação dos dois artistas, pode-se perceber que,de 

uma certa maneira, Geraldo de Barros atua em lógica inversa das imagens apropriadas por 

Vilma Sonaglio. Se ela questiona o uso da fotografia para informar a memória, ele usa a 

memória, ou talvez o que restou dela, para informar a fotografia. Além disso, Sonaglio se 

utiliza de imagens que são parte da memória do outro. Por isso, para o observador, estas 

fotografias são agustiantemente esvaziadas. Barros faz uma investigação das próprias 

memórias, transforma as imagens do ponto de vista de quem viveu, ressignificando-as a partir 

de ficções afetivas criadas por ele próprio deixando entrever algo de lúdico no processo.  

O lúdico não é o ponto central do trabalho de Vilma, embora se possa 

questionar se não estaria presente quando a artista se encerra no laboratório e revive, de 

alguma forma as brincadeiras da infância, que costumavam ter como objetos de 

experimentação a luz e a escuridão. O mais importante, no seu trabalho, no entanto, é a crítica 

ao significado da imagem fotográfica, vista como depositária de lembranças do outro por 



  

projeção, servindo como ponto de partida para reviver os acontecimentos que pretende 

registrar. No caso de Sonaglio, o que sobra para o espectador é uma busca às cegas de algo 

que foi destituído não só do seu contexto de receptáculo da memória familiar, mas das suas 

condições de visibilidade.  

Ainda que estas diferenças formais e conceituais sejam relevantes, em ambos 

os casos há uma contundente revelação da materialidade da fotografia, desviando, pela 

mutilação do material em Sobras ou pelo esvaziamento da representação imagética, nas 

imagens de Em Negro, a atenção do tema registrado para o suporte que contém o registro. É 

interessante observar que este procedimento de trazer para o espectador a consciência do meio 

– uma espécie de enfrentamento do trompe l’œil –, embora tenha tido uma presença insistente 

na pintura modernista, na fotografia parece ter ficado restrito no período moderno às colagens 

do Dada e do Surrealismo. Por outro lado, esta é uma preocupação freqüente nas obras 

contemporâneas, ressaltando o enfrentamento do mito da transparência da imagem fotográfica 

e trazendo-a para a sua condição de objeto. 

Se tomarmos a definição de fotografia de François Soulages em A 

fotograficidade (2005, p.23-24) a sua relação de “articulação da perda e do resto”, entre o 

irreversível registro do momento passado e o inacabável das possibilidades de manipulação 

da matéria fotográfica, pode-se dizer que enquanto Geraldo de Barros e Oiticica Filho 

replicam as próprias imagens abrindo a elas infinitas possibilidades de transformação e 

atualização, Vilma Sonaglio, aproxima a manipulação do seu limite, apagando suas figuras até 

a fronteira do imperceptível, onde o próximo passo rumo ao abismo seria o preto total. O resto 

está prestes a desaparecer, deixando a fotografia à mercê da perda. No vazio abissal do negro 

cabem muitas coisas, o convite a imaginação é inexaurível; mas não cabe, com certeza, a 

correspondência da fotografia com a realidade que serviu de base reflexiva para a impressão 

do negativo. 

Se analisarmos toda a carga de desilusão que a artista coloca em suas obras em 

relação à fotografia e, ao mesmo tempo, a sua insistência em agir dentro dos seus limites 

técnicos, percebemos um sentimento ambíguo. Uma constatação permanente das suas 

impossibilidades e ao mesmo tempo um desejo de tornar possível, nos limites da arte, uma 

reflexão sobre o mundo e sobre a própria fotografia através da sua técnica.  

Este desejo se apresenta com mais potência em Janelas: 12 (2004), 

intervenção apresentada no Torreão, em Porto Alegre, quando a artista “gravou” nas 

venezianas de madeira do espaço expositivo imagens invertidas dos painéis de fotos que os 



  

proprietários mantêm no local.  No ambiente da arte, a fotografia perde o seu semblante de 

morte, para se tornar, talvez, transcendência. Ainda é vestígio, mas um vestígio azul, 

incrustado no ambiente. 

As janelas fechadas, como que tatuadas com imagens do que já existiu ali, 

parecem falar da potência da arte para afirmar uma memória do homem, da sua reflexão sobre 

o mundo e sobre a condição humana. Como um desejo incontido de que a imagem funcione 

como testemunho e registro desta reflexão, transformada, de certa maneira em arqueologia. 

Como nos afrescos que impregnam as paredes e puderam ser descobertos anos depois. 

Sonaglio conta que queria apresentar as imagens nas janelas, “como se elas tivessem 

impregnado nelas tudo que elas viram. Era uma forma de elas nos devolverem tudo que elas já 

viram ali através de toda a história daquele espaço.” (SONAGLIO, 2007, p.165). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

Vilma Sonaglio. Janelas:12, 2004                                
cianotipia                                                                         
(Fonte: Arquivo da Artista) 

Vilma Sonaglio. Janelas:12 (detalhe), 2004 
cianotipia 
(Fonte: Arquivo da Artista) 

 



  

Os vestígios da história do lugar impregnados nas janelas, transformam-nas, de 

comunicação entre espaços, em promessa de comunicação com outros tempos e com outros 

homens.  Simbolicamente, as venezianas, que se destinam a fechar os vãos que permitem a 

percepção do exterior, viram matrizes destinadas talvez a “contar” no futuro sobre a 

importância daquele espaço para os que já não estariam lá. É uma memória vaga, gravada às 

avessas, a evidenciar um desejo irrealizável, que duraria três meses e do qual restam hoje 

apenas (ironia) algumas fotografias e as impressões na memória de quem o testemunhou. 

Este trabalho parece ser uma espécie de transição entre duas fases distintas no 

trabalho de Sonaglio. As questões da identidade dão lugar a uma reflexão sobre a efemeridade 

da imagem. A ambigüidade do desejo de perenidade da fotografia, evidente na idéia de 

impregnação das janelas em um trabalho sabidamente transitório, de intervenção no espaço, 

parece ter dado lugar a uma dimensão, no trabalho da artista, da imagem como sensação. Os 

dois trabalho apresentados nas coletivas Conjunto (1) (2006) e Conjunto (2) (2006) na Galeria 

Lunara em Porto Alegre, são feitos com captação digital e apresentados como objetos 

sensoriais que ultrapassam a sua dimensão de imagem e constroem a suspeita sobre as 

possíveis diferenças de percepção entre o objeto em si e a sua imagem. 

Na primeira exposição, a artista parece ter abandonado os questionamentos 

sobre a função documental da imagem fotográfica ao construir uma imagem aberta para 

ficções do mundo da arte. A sensação tátil de instabilidade (seria a instabilidade da fotografia 

digital?) chama a atenção para a imagem. A tremonha da antiga usina situada originalmente 

no centro da galeria está impressa em uma lona vinílica que recobre uma camada de espuma, 

colocada logo à saída do elevador. O passo em falso conduz o olhar para os pés. O que vemos 

na penumbra é uma imagem de difícil reconhecimento, entre ocre e cinza, retangular. 

Novamente a dúvida se coloca: fotografia ou gravura? Há uma transferência de ponto de vista 

da tremonha, ausente no espaço pela obra de Gustavo Jahn e re-presentada, trazida 

novamente à presença, através da imagem fotográfica. Um ponto de vista que só é possível 

através da imagem, nunca real. Como pisar na tremonha sem ser tragado por ela? A imagem 

nos coloca uma pequena ficção. 

 

 



  

 

Vilma Sonaglio                                      
Tremonha, 2006                                              
serigrafia digital                                                
(Fonte: CONJUNTO (1) E (2), 2006) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista da exposição Conjunto (2)                                
(Fonte: CONJUNTO (1) E (2), 2006) 

 

 

 

 

No segundo trabalho, a artista cria uma nova porta, branca, luminosa, a 

contrastar com o negro do ambiente da Galeria Lunara e colocada estrategicamente na parede 

oposta à porta real, que nos conduz para ela como a buscar a luz em meio à penumbra. O 

duplo aqui tem sentido ao mesmo tempo de réplica e de simulação. Através dele, Sonaglio 

brinca com a idéia de labirinto e de vertigem.  Onde está a verdadeira saída? Aonde nos leva 

esta imagem? O que você vê não é o que você pensa que vê.   

E por caminhos quase opostos, Sonaglio nos leva ao mesmo ponto. Se ela 

forçava os limites do visível até o quase invisível para falar do retrato como espelho da 

memória de quem o guarda, agora ludibria os sentidos, criando uma espécie de oásis luminoso 

no deserto escuro da Galeria Lunara. Como que para mostrar que a fotografia não guarda o 

que representa. Apenas engana o olho, mas afinal de contas, conforta a alma. E constrói uma 

ponte entre imagem e imaginação. 

 

 



  

3. VIK MUNIZ: AMBIGÜIDADES, SUSPEITA E TRAIÇÕES DA 

IMAGEM  

 

 
Se algo não pode ser usado para mentir, 

então não pode também ser usado para dizer a verdade: de 
fato não pode ser usado para dizer nada. 

Umberto Eco 
 

Ao copiar, nós fabricamos. 
Jacques Aumont 

 

As imagens do Vik Muniz estão repletas de ambigüidades e paradoxos que 

propõem um jogo de esconde-esconde com o espectador enquanto provocam uma série de 

questionamentos sobre a fotografia em uma cultura mediada e massificada, assim como sobre 

a própria natureza da arte. Tudo está materializado e em movimento em uma mesma imagem 

estática: os meios tradicionais (pintura, desenho, escultura) e a fotografia; materiais inusitados 

(chocolate, arame e soldadinhos de plástico) e imagens cristalizadas no nosso imaginário 

coletivo. Esta combinação insólita expõe, ao mesmo tempo, a mentira e a magia da fotografia 

como expressão da realidade e como convite à reflexão. A técnica fotográfica não funciona 

apenas como meio, mas como ponto de partida para provocar o espectador sobre as 

armadilhas da percepção visual e o papel da imagem e da própria arte na cultura 

contemporânea.  

Aparentemente, a fotografia está presente no trabalho do artista apenas em dois 

momentos: como suporte para apresentação da sua obra e como referência, quando se 

apropria de imagens de outros autores. Estas imagens podem ser originalmente imagens 

fotográficas, como em Action Photo I - a partir de Hans Namuth (1997), ou reproduções 

fotográficas de trabalho em outros meios, como A origem do mundo – a partir de Courbet 

(1999). Mas se nos ativermos mais atentamente ao conjunto do seu trabalho e ao seu processo 

criativo, vamos perceber que Vik Muniz questiona conceitos consagrados e propõe novas 

abordagens para a compreensão do meio, deixando em suspenso a questão do real na 

documentação fotográfica, como veremos neste capítulo. Mesclando linguagens e processos 

tomados da pintura, do desenho e da escultura, para finalmente expor e afirmar seu trabalho 

como fotográfico, ele menciona e questiona a própria fotografia em muitas e sutis dimensões. 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vik Muniz                                                                 
Action Photo I, a partir de Hans Namuth                   
Série Imagens de Chocolate, 1997 
cópia fotográfica por oxidação de corantes 
152,4 x122 cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p. 179) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vik Muniz 

A origem do mundo, a partir de Courbet 
Série Imagens de Terra, 1999 

cópia fotográfica de gelatina e prata em sépia 
61 x 50,8 cm 

 (Fonte: MUNIZ, 2004, p. 164) 

 

Uma análise dos seus procedimentos leva à idéia de que o trabalho do artista 

está intimamente ligado ao conceito de mestiçagem. Para Icléia Cattani (2004a, p.66), “na 

arte, os lugares da mestiçagem são espaços de tensão: tensão entre o original e sua cópia, 

entre espaços de representação diferenciados, entre sistemas formais diversos, entre os ícones 

consagrados e sua dessacralização”. Entretanto, salienta a autora, é preciso um 

reconhecimento destes elementos contraditórios que compõem o “eu mestiço” como iguais 

ou diferentes e até como a coexistência de ambos. Sendo assim, a mestiçagem não se instaura 

na obra, mas nos vãos que se criam entre os contrários que transpiram esta contradição, onde 

“o vazio fica denso como ar entre dois pólos imantados” (CATTANI, 2004a, p.70), 



  

ampliando as possibilidades de sentido da obra pela aproximação de elementos distintos e 

improváveis. 

A coexistência do contraditório em tensão é uma constante na obra do artista e 

está intimamente ligada à escolha do suporte fotográfico. É a partir do processo de 

reconhecimento e estranhamento que Muniz cria um curto-circuito entre idéias aparentemente 

contrárias que se apresentam concomitantes, provocando no espectador uma desestabilização 

não só do olhar, mas do senso comum do que sejam a representação e o meio fotográfico. O 

artista explora esta idéia do paradoxal já nos primeiros trabalhos, ainda com escultura e 

transfere esta estratégia para a produção fotográfica. Em Imagens de Arame (1994-1997), 

apresenta esculturas que se parecem com desenhos e se transformam em fotografias.55 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vik Muniz 
Margaridas num frasco de geléia 
Série Imagens de Arame, 1994 
cópia fotográfica de gelatina e prata em 
sépia, 40,6 x 50,8 cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.142) 

 

Se tomarmos como exemplo a série Imagens de Cores (2001), podemos 

perceber claramente esta aproximação – neste caso pode-se dizer mesmo a sobreposição - de 

procedimentos e referências visuais de campos distintos. Utilizando-se de pequenas amostras 

                                                           
55O próprio artista reconhece que, à medida que o seu trabalho com fotografia foi se desenvolvendo, foi se 
desapegando mais da escultura, para se aproximar das questões inerentes à fotografia e suas características 
enquanto processo, afastando-se da tridimensionalidade em direção à bidimensionalidade. (MUNIZ; 
STAINBACK, 2007) 



  

de cor de escala Pantone56, o artista reconstrói imagens, apresentadas em fotografias de 

grandes dimensões, de períodos e movimentos diferentes da história da arte, como os 

Girassóis (1888) de Van Gogh e os Montes de Feno (1890-1891) de Monet, um auto-retrato 

de Chuck Close, um retrato de Gerhard Richter. Primeiro trabalho de Muniz envolvendo a 

cor, as imagens desta série são reconstituídas a partir da digitalização e do mapeamento das 

cores obtidas, pixel por pixel. 

O estranhamento inicial, causado principalmente pela dificuldade em 

reconhecer o meio fotográfico nas imagens, vai dando lugar um reconhecimento lento, que 

incita a suspeita sobre o que estamos vendo de fato e gera várias etapas de experimentação da 

obra. O observador vai descobrindo as pistas deixadas pelo artista na própria imagem, mas 

estas invariavelmente levam antes a perguntas que a respostas. 

Quando observadas de muito perto, estas imagens mostram cada pequeno 

quadradinho de papel colado justaposto a outro formando uma enorme mancha multicolorida. 

A meia distância, à medida que a imagem se define, tem-se uma textura macia, que lembra 

um patchwork.57 Somente com grande afastamento começamos a perceber os contornos e 

identificamos a semelhança com a imagem original, citada pelo artista. 

  O que teriam em comum artistas de épocas e universos tão diferentes? Aos 

poucos, vamos percebendo como as peças se encaixam. As evidências apontam para um 

agrupamento, sob o mesmo processo, de tais disparidades, por razões diferentes, mas que no 

conjunto fazem emergir questões cruciais para o artista. O próprio Muniz afirma que só se 

apropria de imagens de autores que admira, mas podemos perceber que as aproximações 

entre imagem e técnica não são gratuitas ou aleatórias. Ao contrário, parecem ser 

aproximações de conceitos e procedimentos distantes temporalmente, mas que deslocados do 

seu contexto histórico, apresentam semelhanças entre si, e dão pistas das idéias do artista 

sobre o mundo da arte.  

                                                           
56 A Escala Pantone é utilizada como referência para o processo industrial de impressão em cores. É nela que se 
baseiam todos os trabalhos a serem impressos em policromia ou apenas em cores em off-set e outras tecnologias 
de impressão. 
57 A idéia de patchwork simboliza de certa forma o modo como Vik Muniz lida com as suas referências em arte, 
unindo, transformando. Este procedimento parece expressar a sua própria construção de identidade como artista 
e como cidadão imigrante: culturas e referência distantes que se aproximam. Como se ele estivesse 
constantemente digerindo e assimilando estímulos. 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vik Muniz 
A partir de Van Gogh 
Série Imagens de Cores, 2001 
cópias cromógenas, 233,7 x 183 cm                  
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.209) 

        

 

 
 

Vik Muniz.  A partir de Van Gogh, Série Imagens de Cores (detalhe e vista da exposição), 2001, cópias 
cromógenas, 233,7 x 183 cm. Centro de Arte Contemporânea do Inhotim, MG 

 



  

 

Vik Muniz. A partir de Claude Monet, Série Imagens de Cores, 2001, cópia cromógena, 183 x 233,7 cm. 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.208) 

 
  

 

Vik Muniz.  Chuck                    
Série Imagens de Cores, 2001  
cópia cromógena, 233,7 x 183 cm                         
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.210) 

Vik Muniz.  A partir de Gherard Richter  
Série Imagens de Cores, 2001  

cópia cromógena, 233,7 x 183 cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.211) 

 

 



  

O impressionismo, obviamente, tem estreitas relações com as questões 

perceptivas que Vik Muniz aponta em seu trabalho. O movimento de aproximação e 

afastamento a que ele nos obriga diante de suas imagens de grandes dimensões, é trazido à 

tona justamente pelo modo de representação impressionista, com a utilização das cores em 

pontos e manchas, que vão aos poucos definindo contornos pelo afastamento do observador 

em relação à obra. Este procedimento é mais contraditório ou vago com Girassóis. No 

entanto, o uso da cor pura em Van Gogh e a maneira como Muniz se aventura na cor pela 

primeira vez nessa série parecem ter uma ligação. 

Os movimentos do observador diante da obra provocam uma espécie de 

mudança de estado58 da imagem, nos obrigando a perceber, em diferentes momentos, 

características diversas, mas inerentes e coexistentes no trabalho, como  marcas de distinção 

entre a parte e o todo, entre a representação e sua substância, deixando evidente a forma de 

construção da imagem. 

Em entrevista a Charles Ashley Stainback, o artista confidencia: 

Eu tento voltar a minha atenção para este dinâmico teatro das formas visuais, 
onde pigmentos e emulsões atuam como anjos voadores, traços de carvão 
atuam como paisagens arcádicas e metal fundido se torna a semelhança 
perfeita de animais.  Eu tento pinçar o momento em que a transformação 
ocorre, o momento em que um círculo se transforma no sol, e um triângulo 
vira a tumba de um antigo faraó. (MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.5)59 

No caso dos artistas contemporâneos que se somam à galeria de citações de 

Vik Muniz, podemos observar que eles mantêm não só uma identidade com a lógica de 

construção das imagens desta série, mas com questionamentos sobre o estatuto da 

representação constantes no seu trabalho. 

Chuck Close também parte da fotografia e usa diferentes meios para apresentar 

suas imagens como pinturas. Como que em movimento inverso ao do artista brasileiro, 

transporta seus retratos fotográficos para outros meios e os apresenta em várias técnicas 

diferentes, como silk screen, xilogravura e gravura. Alguns de seus trabalhos, como John 

                                                           
58As mudanças de estado são os fenômenos estudados pela física no qual uma substância, sem alterar a sua 
composição, se apresenta de formas diferentes (estado sólido, líquido e gasoso) conforme as condições do 
ambiente. Esta idéia pode ser metaforicamente aplicada à forma de fruição dessas imagens, pois elas deixam 
entrever diferentes características, conforme nos posicionamos para observá-las.  
59 Livre tradução do original: “I try to focus my attention on this dynamic theater of visual forms, where powders 
and binders play the part of flying angels, charcoal traces act the role of Arcadian landscapes, and molten metal 
becomes the perfect likeness of animals. I try to pinpoint the moment where the change occurs, the moment a 
circle becomes the sun and a triangle the tomb of a long-dead pharaoh.” 



  

(1997), também são constituídos de pequenas partes coloridas, como células, que ficam 

evidentes quando os contemplamos em detalhe60, e remetem algumas vezes ao sistema de 

separação de cores da impressão industrial. Uma aparente fotografia, que vista de perto se 

revela pintura e que vista de mais perto revela sua substância e sua constituição em pequenas 

unidades de cores.   

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Chuck Close                                                                             
John, 1997                                                

serigrafia                                                                           
64,5 x 54,5 cm                                                                       

(Fonte: VIRGINIA, 2007)  

 

Em Vik Muniz, uma fotografia com aparência de pintura, de desenho ou de 

imagem numérica ampliada à exaustão deixa à mostra a sua constituição em pixels. Mas em 

Chuck Close, a pintura, quando revelada, como que apaga a identidade fotográfica, a mágica 

se desfaz. Na obra de Vik Muniz, ao contrário, ainda que ele deixe também toda a mágica 

aparente, o transporte de um meio a outro não anula o precedente. Eles coexistem na imagem, 

como em um labirinto de espelhos que distorce o corpo dependendo da direção em que 

olhamos, mas não modifica o objeto refletido.  

Em ambos os casos, as obras parecem denunciar: tudo é representação; o meio 

gera novas formas de percepção da imagem, mas não anula este fato. A transparência61 da 

fotografia, considerada por Greenberg como característica fundamental do meio, está posta 

em xeque. Nem ela escapa desta natureza dos códigos. A fotografia, para Muniz, se aproxima 

                                                           
60 A obra é uma reprodução serigráfica de uma pintura do próprio Close, em que ele usou 126 matrizes de cores. 
61 Para Michel Frizot, em The transparent medium (1998, p.91-101), a idéias da fotografia como meio 
transparente, que se torna imperceptível diante da fidelidade da reprodução da imagem, surge a partir da segunda 
metade do séc. XIX, com os diversos avanços tecnológicos, entre eles o negativo de vidro, que possibilitaram 
uma riqueza maior de detalhes da imagem obtida, passando então a se afirmar como meio independente do 
desenho, até então considerado uma parte integrante da técnica fotográfica.  



  

da idéia de linguagem codificada através da mediação do aparelho, colocada por Antônio 

Fatorelli:  

Esta especial disposição da imagem para o trânsito está intimamente 
associada à codificação dos sinais luminosos proporcionada pelas objetivas 
fotográficas e, de modo complementar, à fixação desta informação em uma 
superfície estável, duas variáveis que dependem da tradução, em linguagem 
matemática e geométrica, de algumas propriedades do real. (2004, p.2) 

 

Antes dele, Arlindo Machado (2001b) já alertava para a natureza simbólica da 

imagem fotográfica, uma vez que a incidência dos raios luminosos na película não só é 

mediada pela tecnologia da câmera, mas também é interpretada segundo as limitações das 

propriedades da película – que variam grandemente de fabricante para fabricante – e dos 

agentes químicos do processo de revelação e copiagem. Em última instância, pode-se afirmar, 

até a imagem fotográfica está irremediavelmente condicionada à substância que a materializa 

e à tecnologia que envolve os transportes a que está submetida desde o momento da captação. 

Para Vik Muniz, “combinar fotografia e desenho não é uma grande coisa 

porque as duas técnicas já foram a mesma coisa no passado e a necessidade de uma distinção 

veio muito depois” (MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.3)62. Então, se têm a mesma origem e já 

foram a mesma coisa, faz-se com que tornem a sê-lo. A obra assim parece revelar: - O que 

você está vendo é, de qualquer forma, uma representação; o objeto não está ali. Não caia na 

ilusão de pensar que com a imagem fotográfica pode ver a realidade através do meu olhar, 

porque até mesmo o olhar modifica de algum modo a realidade.63 

No caso de Muniz, este questionamento vai ainda mais longe e transforma, do 

ponto de vista da percepção, realidade e representação em coisas semelhantes. “Realidade ou 

representação? Assim que eu descobri que como essas duas noções são similares quando elas 

se tornam informação visual, eu comecei a me sentir mais confortável usando esta polaridade 

a meu favor” (MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.4) 64. 

                                                           
62Livre tradução do original "combining photography and drawing is not big deal because the two things were 
once the same and the need for a distinction came much later."  
63Esta noção remonta à crítica feita por Nelson Goodman, abordada por Jacques Aumont (1995, p. 201-204), 
sobre analogia e representação. Para Goodman, não se pode copiar o mundo tal como ele é, porque não há olho 
inocente e a visão não pode ser dissociada da interpretação. 
64 Livre tradução do original: “Reality or representation? As soon as I discovered how similar these two notions 
are once they become visual information, I began to feel more comfortable using this polarity to my advantage.”  
 



  

Esta afirmação evidencia uma noção da percepção visual consonante com a 

teoria da Gestalt, que coloca a visão como um reconhecimento, na imagem, de estruturas 

mentais, explicada por Jacques Aumont (1995, p.93) como “um processo de organização, de 

ordenamento de dados sensoriais para torná-los conformes com certa quantidade de grandes 

categorias e de ‘leis’ inatas que são as de nosso cérebro.” Este processo não se dá apenas com 

a imagem como representação bidimensional, mas com a própria percepção do mundo. 

 

 3.1. Dobras e redobras da representação 

 

Nicolas Bourriaud, em Post producción. La cultura como escenario: modos en que el arte 

reprograma el mundo contemporâneo (2004) desenvolve a idéia de que a arte contemporânea 

tem assimilado procedimentos da comunicação de massas, quando os artistas interpretam ou 

modificam “produtos culturais disponíveis”, postos em circulação no mercado cultural. 

Ao nos perguntarmos por que Vik Muniz parte de imagens apropriadas, podemos 

buscar alternativas de resposta no conceito de pós-produção descrito por Bourriaud. O autor 

compara certas práticas da arte contemporânea recente com o trabalho de um DJ, “por sua 

capacidade de habitar uma rede aberta (a história do som) e pela lógica que organiza as 

junções entre os fragmentos que toca”.65 (BOURRIAUD, 2004, p.43). Para ele, o gesto 

fundamental aqui seria o recorte, para posterior montagem por justaposição ou superposição, 

criando assim um estilo do artista pela interpretação sobre obras criadas por outros autores. 

Esta noção pode ser confrontada com a prática de Vik Muniz de misturar estéticas, técnicas e 

iconografia de diferentes períodos da arte ou diferentes áreas da cultura de massas.   

Entretanto, o artista não o faz como descreve Bourriaud, recortando e 

remontando elementos apropriados, mas seleciona e reordena segundo uma lógica própria, 

fragmentos da história da arte, e os sobrepõe, de maneira que muitas vezes, o espectador leve 

algum tempo para decifrar as diversas camadas simbólicas condensadas na imagem 

fotográfica. Na releitura do retrato de Gerard Richter, por exemplo, parece sobrepor até 

mesmo nuances diferentes do trabalho do artista alemão, aproximando um de seus retratos da 

estética das suas obras abstratas. 

                                                           
65Livre tradução do original: “por su capacidad para habitar una red abierta ( la historia del sonido) y por la 
lógica que organiza los enlaces entre los fragmentos que toca.” 



  

A proliferação exagerada de imagens da cultura de massas já não é alvo de uma 

crítica política ou de uma postura de resistência, mas objeto de assimilação como fator 

fundamental da cultura, e por isso merecedor da atenção do artista. Como identifica 

Bourriaud, 

Se a proliferação caótica da produção conduzia os artistas conceituais à 
desmaterialização da obra de arte, para os artistas da pós-produção, suscita 
estratégias de mescla ou combinações de produtos. A superprodução já não é 
considerada um problema, mas um ecossistema cultural. (2004, p. 52)66 

A sobreposição também é utilizada por outros artistas como o francês Alain 

Fleischer e a brasileira Elaine Tedesco (RS), que, entretanto, se utilizam da fotografia para unir 

imagens de contextos originais diversos, criando uma tensão entre a figura e o fundo no qual 

esta é apresentada. A imagem projetada sobre um cenário urbano como as projeções das 

Guaritas (2005) de Tedesco, na exposição Olhares cruzados sobre a cidade, na Fundação 

Ecarta em Porto Alegre ou um set construído especialmente para a projeção, como Armazém 

A4, portão 2(2005)67 possibilitam sentidos cambiantes, fluidos e nunca óbvios para imagens 

banais, ou pertencentes socialmente a outros ambientes, como a passagem de uma cena de sexo 

explícito – notadamente de âmbito privado a um ambiente público da paisagem urbana em 

Exhibition (1983) de Alain Fleischer. 

Projetando imagens de guaritas sobre os telhados da cidade à noite, Elaine Tedesco 

cria uma série de possibilidades de interpretações das possíveis relações entre as duas imagens 

sem, no entanto, dar um direcionamento unívoco a esta aproximação de paisagens, que parte de 

uma reflexão sobre as tensões acerca das “diferenças de classes sociais entre os moradores de 

uma rua e aqueles que zelam por sua segurança” (CATTANI, 2005). Podemos pensar na 

sensação de insegurança do cidadão no ambiente urbano, principalmente à noite, no caos 

arquitetônico que se instala na cidade e até, nos conflitos sociais que se evidenciam a partir da 

aproximação de um ambiente confortável do morador dos prédios confrontado com a 

precariedade das instalações do vigia, que presta serviço a este morador, e tem a noite não como 

                                                           
66 Livre tradução do original: “Si la proliferación caótica de la producción conducía a los artistas conceptuales a 
la desmaterializacíon de la obra de arte, en los artistas de la post procución suscita estrategias de mixtura u de 
combinaciones de produtos. La superproducción ya no es vivida como un problema, sino como un ecosistema 
cultural.” 
67 As projeções das Guaritas de Elaine Tedesco seguem a lógica de outra série da artista – Sobreposições 
imprecisas –, em que ela desloca elementos de uma paisagem a outra, por projeção em ambientes urbanos de 
cidades do interior do Rio Grande do Sul. Armazém A4 portão 2, é a instalação apresentada pela artista na 5ª 
Bienal do Mercosul, em 2005, na qual ela construiu uma cabine para a projeção de imagens de um açougue sobre 
um portão do Cais do Porto em Porto Alegre. 



  

um período de repouso, mas ao contrário, de vigília. Não é preciso negar um viés de 

interpretação para que o outro seja validado. Todos os sentidos possíveis se criam nos espaços 

deixados pela tênue ligação feita pela artista entre imagem projetada e ambiente de fundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ElaineTedesco                                
Guarita, 2005                                     
projeção                                           
(Fonte: OLHARES, 2005) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alain Fleischer                  
Exhibitition, 1983 

(Fonte: FATORELLI, 2003, p. 131)  
 

 

O trabalho de Fleischer já se utilizava da mesma estratégia na década de 1980. No 

entanto, o sentido é menos vago. A projeção é utilizada para criar um curto circuito entre os 

conceitos de interior e exterior, privado e público e até mesmo entre o que é socialmente 

aceitável – o sexo na privacidade do ambiente doméstico – e o reprovável ou maldito – a 

pornografia. Torna-se impossível escapar do pensamento de que a cena projetada sobre a parede 

de tijolos da fachada poderia estar ocorrendo do outro lado, na intimidade do lar. O artista cria, 

assim, uma espécie de ficção de visão de raios-x. 

                                                                                                                                                                                     
 



  

Ainda que com diferença de contextos, a idéia da imaterialidade da imagem é 

comum aos dois trabalhos pela lógica da projeção, que aproxima fotografia e cinema. Anula-se 

a matéria do suporte em nome da idéia ali representada. E assim, criam-se as possibilidades de 

sucessivos transportes dessa imagem, que por estar aparentemente desprovida de substância, ou 

transformada em imagem-luz (Aumont, 1995), pode se combinar facilmente com outras e até 

ser transportada para outros ambientes, ou novamente registrada e deslocada do seu contexto. 

Ou, nas palavras de Elaine Tedesco, “nesses casos, a um registro é acrescido outro, e o referente 

é deslocado de seu local de captura e contamina-se com outro referente e outro local” 

(TEDESCO, 2004, p.261).  

Se no trabalho de Muniz a percepção oscila entre a figura e o material, as 

projeções desses artistas criam um jogo perceptivo de observar as imagens juntas, e ao mesmo 

tempo identificá-las como separadas. A obra se completa no espaço expositivo, depois do ato 

fotográfico, e abre então a possibilidade de um novo ato e uma nova projeção e assim 

sucessivamente 

No caso de Vik Muniz, a fotografia opera de modo distinto: há uma ligação 

indissolúvel, a partir do registro fotográfico, entre a imagem representada e a do material usado 

para a representação – sem que, no entanto, desapareçam suas identidades isoladas. Além disso, 

a sobreposição é apenas simbólica, construída pelos referenciais da arte selecionados pelo 

artista e aprisionada na concretude dos materiais escolhidos para recompor o tema. 

 Da tensão entre imagem do objeto usado para construção da representação, a 

própria imagem representada e o modo de construção da imagem emergem os sentidos 

possíveis da obra. A fotografia fixa estas relações simbólicas no seu suporte. A cena recriada 

pelo artista, a partir daí, só poderá ser reproduzida através da matriz fotográfica, já que depois 

do registro, a imagem que lhe deu origem é destruída. 

No entanto, parece não ser absolutamente verdadeiro o fato de que não 

podemos ver simultaneamente as diversas camadas de sentidos e referências históricas usadas 

por Vik Muniz na superfície fotográfica ou o desenho e a substância de que é feito, como crê 

o artista.68 Em um primeiro momento, é difícil identificar onde está o referente da imagem 

(que invariavelmente é múltiplo), mas depois que a imagem passa do terreno da percepção 

para o da memória, há uma consciência destes vários níveis da representação que são 

mostrados ali, como construção mental da obra. 

                                                           
68 No vídeo Worst Possible Illusion: The curiosity cabinet of Vik Muniz (2002), ele afirma que na série Imagens 
de Arame (1994-1995) “você nunca pode ter o arame e a flor ao mesmo tempo” (Livre tradução da autora). 



  

Se por um lado ele consegue o intuito de chegar ao público leigo, com suas 

estratégias e jogos de fundo perceptivo, para os “leitores” mais familiarizados com a cultura 

erudita, ver e rever os seus trabalhos leva a uma operação eminentemente intelectual de 

decodificar as diversas citações presentes na sua obra e suas possíveis ligações. Esta leitura de 

referências pode passar despercebida, sobretudo se o observador já está acostumado à lógica 

constitutiva de suas representações e julga o trabalho apenas pelas armadilhas que impõe ao 

olhar. E estas relações não se restringem ao limite da imagem em si, mas se ampliam nas 

ambigüidades e contradições sugeridas no conjunto de cada série e reverberam na totalidade 

da sua obra. Para Vik Muniz, a visão não é apenas um procedimento sensorial, mas acima de 

tudo, um processo mental: “A visão é uma forma de inteligência, até maior que a audição. O 

olho humano não chega aos pés do olho das aves ou de muito outros animais. Em vez disso, 

nós temos um enorme córtex visual, destinado apenas a analisar os estímulos visuais. Este é o 

nosso verdadeiro olho.” (MUNIZ; MAGUILL, 2007, p.3)69 

É para este olhar, construído pela mente que falam as imagens do artista; um 

olhar capaz de perceber, analisar, relacionar e finalmente armazenar a informação na 

memória. E é em nome desta idéia da imagem como resíduo mental, e, portanto, imaterial, 

que Vik Muniz escolhe finalizá-la e imobilizá-la como fotografia. Para ele, uma vez feito o 

registro, o objeto não precisa mais existir, se aproximando assim do momento do insight, 

quando era ainda e apenas uma idéia. Ele conta que, vendo as fotografias das suas esculturas 

no início da carreira, percebeu que  

(...) a fotografia capturava mais do objeto como ele aparecia na minha 
mente, como uma idéia.  Eu queria estar envolvido com a construção do 
objeto de modo a tornar isto invisível. Assim, o processo criativo segue uma 
circularidade: você começa com uma idéia e termina com algo que lembra 
uma. (MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.1)70 

Mas a apropriação de imagens no trabalho de Vik Muniz parece colocar ainda 

outro assunto em pauta. Utilizar imagens consagradas pela cultura novamente é um meio de 

por em questão o noema “isso foi”.  Ao partir de uma imagem já conhecida e reconstruí-la de 

outra maneira, para então reproduzi-la fotograficamente, ele multiplica a característica de 

                                                           
69 Livre tradução do original “Vision is a form of intelligence, even more than listening. Our human eye is not 
nearly as good as birds eyes or many other animals. Instead, we have a huge visual cortex, devoted just to 
analyzing visual stimuli. That’s our true eye.” 
70 Livre tradução do original: “Ultimately, the photographs captured ore of what the objects were as they first 
appeared in my mind, as na idea. I wanted to be involved with craft to the extent that it becomes invisible. This 
way the creative process goes full circle: you star with an idea and end up with something that resembles one.” 



  

morte da imagem referente. A cena representada na imagem original não existe mais, e após a 

sua reconstituição pelo artista e a sua reprodução fotográfica, esta mesma reconstituição deixa 

de existir na sua materialidade de objeto para ser apenas imagem, passível deste movimento 

ad infinitum. 

A fotografia assim se torna mais do que um meio de representação, para ser 

também uma forma de apresentação (de uma nova imagem reproduzida manualmente), 

simulação (de uma cena que existiu no tempo ou de uma reprodução de obra amplamente 

conhecida), dissimulação (do material utilizado para a reconstituição da imagem) e 

sobreapresentação, no sentido proposto por Couchot (2003). Desta maneira, Vik Muniz 

apresenta, no espaço plano da fotografia vários discursos simbólicos e vários objetos 

condensados na superfície de uma única imagem. 

E ao fazer isso, o artista acaba por evidenciar não só os transportes feitos por 

ele a partir da imagem tomada como modelo, mas remeter para os sucessivos transportes que 

a imagem já teria sofrido até chegar ao nosso olhar. Como identifica Icléia Cattani, “como 

todo o processo mestiço, esse se inicia pelo meio” (2002, p. 106). Neste caso, pelo meio de 

uma sucessão de representações de representações que ocorrem infinitamente até uma 

imagem chegar ao nosso olhar e que provavelmente continuarão sofrendo, daquele momento 

em diante, denunciando, o caráter de cópia próprio de toda e qualquer imagem. 

Eu não estou usando as imagens propriamente. Eu estou apenas usando o 
que nós conhecemos sobre elas como material bruto. Você viola a lei do 
copyright quando você utiliza uma imagem existente para o mesmo fim que 
o artista original usou. Quando você adota uma imagem existente para falar 
sobre os efeitos que aquela imagem particular teve nos meios de 
comunicação de massas, isto não é mais uma cópia e deveria ser considerado 
um uso justo. 
Eu tendo a acreditar na teoria do Schemata de Gombrich, que argumenta que 
toda a imagem existente é uma cópia de outra ad infinitum. (MUNIZ; 
DRUTT, 2007, p. 3)71 

 

 Esta característica, que se aguça em uma cultura marcada pela massificação e 

pela informação mediada transforma a obra de Vik Muniz em labirinto, “múltiplo 

                                                           
71Livre tradução do original: “I am not using the images themselves. I am only using what we know about them 
as raw material. You violate copyright law when you employ an existing image for the same reason the original 
artist did. When you adopt an existing image to speak about the effects that particular image has had on the 
media-consuming populace that is no longer a copy and should be considered fair use. I tend to believe in 
Gombrich’s theory of schemata, which argues that every existing image is a copy of another image ad 
infinitum.” 
 



  

etimologicamente” (DELEUZE, 2000), não só porque tem muitas dobras, mas porque é 

dobrado de muitas maneiras. Encerrada na superfície da fotografia, a imagem abre janelas 

para a alma e desdobra, infinitamente, em potencial, os modelos da representação de todas as 

épocas e todos os estilos. Neste ponto, a obra não pode ser vista isoladamente, porque a idéia 

de que o mundo é conhecido através da sua representação se desdobra em toda a produção do 

artista envolvendo a fotografia.  Como as mônadas de Leibniz, que o autor utiliza como 

metáfora em Trabalhos Monádicos (2003), onde a parte contém o todo e é ao mesmo tempo 

contida, envolvida por ele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Vik Muniz                                         
O Soldadinho de brinquedo, 2003                                              

cópia cromogênica, 233,7 x 183 cm                          
(Fonte: MUNIZ, 2004, p. 287) 

          

 

 

Assim, invariavelmente há uma simbologia agregada a cada escolha, que não é 

pautada meramente por questões estéticas, mas está intimamente ligada à forma como o 

artista percebe a imagem original e como ele vê e relaciona linguagens e momentos distintos 

da arte. A dureza do processo de confecção das águas-fortes nos pregos retorcidos dos 

Mendigos (2001), a explicitação do processo de transformação da imagem em retícula em 

Imagens de Tinta (2000), a mimese do processo fotográfico analógico quando os grãos de 

açúcar fazem uma clara alusão aos grãos de prata da emulsão fotográfica em Crianças de 



  

Açúcar (1996). Estes exemplos se somam a Imagens de Cores (2001), que alude tanto ao 

sistema de impressão off-set de seleção de cores72, quanto à constituição em pixels da 

imagem digital. Todos esses processos vão corroendo a transparência não só da imagem 

fotográfica em si, mas evidenciam também os processos de transportes sucessivos a que ela 

está exposta desde os primórdios da impressão industrial de imagens73, quando as 

reproduções de obras de arte eram feitas através da gravura.74 E, ao mesmo tempo, 

denunciam a associação indissolúvel da imagem com a substância empregada para constituí-

la, num ataque sistemático à ilusão a la trompe l’œil. A idéia da transparência do meio 

fotográfico pode ser vista como uma continuidade, no meio técnico, do ilusionismo da 

tridimensionalidade na pintura, com a herança da função de representar o real. 

Por isso, a escolha de materiais inusitados e a exposição de cópias de grandes 

dimensões: utilizando materiais que o artista classifica como “ruins para fazer uma 

representação” permite ao observador “ver como a representação é feita”. (MUNIZ apud 

WORST, 2007) 

A dobra barroca, para Deleuze, tem como objetivo principal envolver, incluir 

algo em outra coisa, tornando-o inerente (2000, p.43). E este ato de envolver o que se oculta 

na dobra, determina a condição de clausura no labirinto onde “não há janelas”. As referências 

presentes na obra de Muniz, estão também enclausuradas na bidimensionalidade da imagem 

fotográfica, como aprisionadas, por encantamento dentro do espelho, em eterno coexistir, 

oscilando os sentidos possíveis das relações criadas a partir do jogo de aproximação dos 

diferentes, que afinal, são ao mesmo tempo, reconhecidos como iguais. Uma clausura que se 

aproxima do próprio símbolo do infinito.  Não há o marco zero, o ponto. O percurso se dobra 

e redobra sobre si mesmo, num movimento do qual não há saída.  

 

                                                           
72 Vik Muniz tem o cuidado de colocar no canto direito de todas as imagens desta série as cores do sistema cmyk 
(ciano, magenta, amarelo e preto), justamente o que se utiliza na impressão em policromia. 
73 A impressão de uma fotografia em off-set, por exemplo, passa pela captação da imagem latente, revelação 
química do negativo, impressão da cópia fotográfica, digitalização da imagem, aplicação da retícula para 
impressão, confecção do negativo em fotolito, gravação da chapa fotomecânica e finalmente o transporte, tendo 
a tinta como veículo, para o papel da impressão final. Todas estas etapas envolvem sucessivas transformações da 
imagem até que ela chegue aos olhos do público. 
74 É importante ressaltar também, a semelhança do processo da água-forte, citado através das obras utilizadas 
como referência em Travesseiros - a partir de Dürer (1999) e Mendigos – a partir de Rembrandt (2001), pelo 
emprego de produtos químicos para a confecção da matriz. 



  

  
Vik Muniz 
Jacynthe adora suco de laranja 
Série Crianças de Açúcar , 1996 
cópia fotográfica de gelatina e prata 
 35,6 x 28cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.193) 

Vik Muniz 
Mãe migrante, a partir de Dhorothea Lange 
Série Imagens de Tinta, 2000 
cópia fotográfica por oxidação de corantes 
152,4 x 101,6 cm. 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.201) 

 

À medida que percorremos os labirintos de Vik Muniz, para dentro ou para 

fora das imagens, relacionando-as com seus pares, nos rebatimentos que estas apresentam 

com as demais, dobrar e desdobrar sentidos simultaneamente é o que se torna inevitável, mas 

absolutamente ambíguo e dinâmico. Um dinamismo obtido pelo conjunto de agenciamentos 

que o artista faz da imagem, negando assim a característica de imobilidade atribuída à 

fotografia. “O mundo é uma curva infinita que toca, em uma infinidade de pontos, uma 

infinidade de curvas, a curva da variável única, a série convergente de todas as séries”. 

(DELEUZE, 2000, p.48) 

Se tomarmos a interpretação de Deleuze sobre as idéias de Leibniz como 

referência, torna-se mais claro o conceito que o artista tem sobre a arte, explicitado tanto nas 

suas imagens como nas suas palavras: “Eu fico muito incomodado com a obrigatoriedade de 



  

um assunto da arte contemporânea (...) porque para ser arte, em princípio, ela deveria ser 

sobre tudo ao mesmo tempo.” (MUNIZ; MAGILL, 2007, p.2)75 

Esta angústia em abarcar o mundo no interior da imagem se traduz na 

construção da própria identidade de Vik Muniz, quando ele fala de como se tornou artista:  

Desde que eu me conheço, eu sempre desenhei. Eu nunca pensei em ser um 
artista. Eu era muito bom frentista de posto de gasolina, eu era muito bom 
pintor de paredes, eu era muito bom me equilibrando sobre patins em um 
ringue. Não foi por incompetência que eu não consegui decidir o que eu 
seria. Foi porque eu sempre quis ser tudo ao mesmo tempo. (MUNIZ apud 
WORST, 2007). 76 

 

3.2. Entre Deus e Midas: criação ou transformação? 

 

Quando reproduz manualmente a imagem apropriada, num procedimento 

classificado como “maneirista” por Aracy Amaral (2001), para só depois fazer o registro 

fotográfico, Muniz põe em colapso dois conceitos de artista de períodos diferentes. Se na arte 

acadêmica, valia a habilidade manual para recriar o mundo na esfera da arte, o esfacelamento 

deste modelo pelo modernismo, que despreza o trompe l’œil, é seguido, no período 

contemporâneo por um desprezo na mesma escala da maestria com o pincel ou o formão. De 

um modo geral, os meios tecnológicos são facilmente adotados pelos artistas, paralelamente a 

uma crescente prática de apropriação, que tem seus precursores nas vanguardas do século XX, 

mas é também exaustivamente utilizada pelas correntes pós-modernas a partir da década de 

1980 através de citações e releituras, seguidas, na década subseqüente pela estratégia de 

deslocamento do sentido original, quando “as obras abdicam do sentido único e da 

centralidade, tornando-se polissêmicas” (CATTANI, 2002, 106). A postura dúbia, de servir-se 

tanto da habilidade manual quanto de meios tecnológicos coloca Vik Muniz a meio caminho 

entre a demiurgia e o que a autora chama reificação do artista, que, como Midas, transforma 

em ouro tudo que toca. 

Esta atitude mostra uma identidade com a concepção de arte definida pelos 

“arrancadores” da condição contemporânea definidos por Cauquelin (1993). Se ele se utiliza 

dos procedimentos de seleção e deslocamentos inaugurados na arte por Duchamp, em Warhol 

                                                           
75 Livre tradução do original: “I am quite annoyed by the ‘aboutness’ of contemporary art (…) because to be art, 
to begin with, it should be about everything at once”. 
76 Livre tradução da autora 



  

se inspira na habilidade para se utilizar dos dispositivos da comunicação para afirmar-se como 

artista, quando a principal obra é a própria persona. A repetitividade dos procedimentos que 

fazia qualquer Warhol parecer um Warhol é a mesma que faz de um Muniz, um Muniz. Sua 

identidade com o artista pop norte-americano não está propriamente na repetição exaustiva da 

imagem, mas na capacidade de auto-referência. 

O que de fato está em jogo quando o artista coloca esta dualidade entre 

apropriação e criação na sua obra? Uma perspicaz noção do funcionamento do mundo da arte, 

onde coexistem, o gênero clássico, o moderno e o contemporâneo em circuitos diversos, 

lutando por legitimação? (HEINICH, 1999)77 Ou a combinação de uma educação artística 

tradicional e  um conhecimento dos grandes mestres da história da arte a partir da reprodução, 

com o contato com novos conceitos a partir da emigração para os Estados Unidos, ainda no 

início da carreira? 

Quando expõe à maneira de água forte ou de desenho, e se utiliza de 

procedimentos caros à arte acadêmica para reproduzir obras de arte, Vik Muniz o faz para 

inserir-se no mercado das galerias e dos museus ou está também e sinceramente fazendo o que 

a sua educação artística de cidadão de terceiro mundo das décadas de 60 e 70 o ensinou nas 

escolas de arte?  

Eu estudei em uma escola de arte em São Paulo por alguns anos. Nenhum 
dos instrutores lá conhecia o trabalho de Joseph Beyus ou Bruce Nauman. 
Nós sentávamos por três horas desenhando e modelando sólidos geométricos 
e nus, e eventualmente falávamos sobre Bernini ou Tiepolo. A aparente 
insensatez daqueles exercícios me ensinou quase tudo que eu uso hoje sobre 
o fazer artístico. Me ensinou como organizar a informação visual de um 
modo hierárquico, dando-me um entendimento mais detalhado dos 
mecanismos de representação. E também me inspirou  no meu respeito pela 
técnica e pelo fazer manual de que eu tenho tentado me livrar tanto, mas 
obviamente sem sucesso. Pode-se aprender na escola a ser um desenhista, 
um fotógrafo, ou um escultor, mas é impossível ensinar alguém a ser um 
artista. Seria como ensinar a estar doente ou feliz, ou a ser um bom 
arremessador de dados. Eu sou um fotógrafo quando fotografo e um 
desenhista quando desenho, mas eu estou sempre me tornando um artista. 
(MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.5)78 

                                                           
77 Em Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain, de Natalie Heinich (1999), o clássico é marcado pela 
imitação; o moderno, pela expressão; o contemporâneo, pela transgressão. 
78 Livre tradução do original: “I attended art school in São Paulo for a few years. None of the instructors there 
knew the work of Joseph Beyus or Bruce Nauman. We would sit for three hours at a time drawing and modeling 
geometric solids and nudes, and occasionally chat about Bernini or Tiepolo. The seeming mindlessness of those 
exercises taught me how to organize visual information in a hierarchical way, giving me a more detailed 
understanding of the mechanisms of representation. It also inspired me a respect for craft and technique that I 
have many times tried to rid myself of, but obviously have failed. One can learn how to be a draftsman, a 



  

A fotografia, em certo sentido, consegue fazer coexistir a manufatura com a 

desmaterialização do objeto, que o transformaria, como o próprio Muniz desejou, na sua 

essência, ou seja, a sua simples concepção. E também ocultaria, de alguma forma, a sua 

origem, indesejada, mas indelével, como escultor e desenhista.  

 O curto-circuito provocado pela mescla da fotografia – por excelência a 

responsável por introduzir o debate sobre os meios mecânicos na arte – e a reprodução manual 

das imagens, usando referências icônicas e processos construtivos de vários períodos e 

movimentos da história da arte, poderia ser apenas uma homenagem àqueles que Muniz 

admira, como ele próprio afirma. Por outro lado, traz consigo uma potente carga irônica sobre 

conceitos mais tradicionais da arte, que até hoje valorizam a plasticidade da obra e a 

habilidade plástica do artista,79 em conjunto com práticas tipicamente pós-modernas.  

Assim, usando estrategicamente os valores caros ao sistema em seus vários 

níveis, Muniz como que paira acima dele, tirando proveito, mas recusando-se ao encaixe em 

alguma prateleira fixa do grande arquivo do modelo modernista de museu, que perdura até 

hoje. Sente-se como um Houdini, que ludibria e denuncia a forma de iludir ao mesmo 

tempo,80 configurando-se assim, a “ética da ilusão” descrita por Moacir dos Anjos (2004, 

p.41), de esconder para mostrar no instante seguinte. Esta postura ambígua aproxima a 

subjetivação de Muniz, como artista, dos conceitos propostos por Deleuze a partir da idéia da 

dobra descritos por Santaella, quanto o sujeito não pode mais ser tomado como essência, mas 

apenas em situação, tornando-se múltiplo, heterogêneo e fluido, mudando “suas propriedades 

à medida que mudam as suas conexões” (SANTAELLA, 2004, p. 22).  

Nosso mago-artista tira da cartola a cada momento, para cada público um 

coelho diferente dentre tantos que estão contidos na superfície das suas imagens. Assim, se 

afirma na cena contemporânea utilizando-se justamente dos valores identificados por Anne 

Cauquelin como condicionantes das redes de comunicação em que se assenta o regime da arte 

contemporânea – a anelação, a saturação, a nominação e a redundância. 

                                                                                                                                                                                     
photographer, or a sculptor in school, but there is no way to teach someone how to become an artist. It would be 
like teaching someone to be sick or happy, or to be a gook dice player. I am a photographer when I photograph, 
and a draftsman when I draw, but an artist is what I am always becoming.” 
79Um bom exemplo são os cursos de graduação em artes visuais do Brasil, onde freqüentemente ainda se exige 
um exame específico de desenho para os candidatos a artistas, remanescência dos tempos em que se chamavam 
Escolas de Belas Artes e formavam artistas plásticos, e não artistas visuais. O emprego dos dois termos em 
oposição visa justamente retomar a etimologia da palavra, do latim plasticu, relativo ao que modela. 
80 No vídeo A pior ilusão possível: no gabinete de curiosidades de Vik Muniz, o artista cita o livro do mágico 
Harry Houdini, Life amoung the spirits, em que o grande ilusionista de renome internacional conta como passou 
a desmascarar charlatães que tentavam passar-se por paranormais com truques de ilusionismo. 



  

Pode-se conceber o conjunto de referências usado por Vik Muniz como uma 

metáfora do Museu Imaginário de André Malraux (2000). O museu imaginário de Muniz 

contém não só os mestres da arte, mas também ícones da cultura de massas, como em O 

Melhor da Life (1988-1995) e, às vezes, imagens tomadas por ele mesmo, constituindo-se no 

seu passaporte de entrada no museu. Ele os reagrupa e rearranja segundo o próprio interesse 

em ressaltar semelhanças ou contradições, como um curador. Para Arthur Danto, o artista 

contemporâneo vê no museu “um campo disposto a uma reordenação constante” (1999, p. 

29), sendo que as obras podem ser reagrupadas por ele independente de suas conexões 

históricas e formais, mas para evidenciar uma tese acerca da arte. 

 Esta recontextualização de referências segundo uma visão subjetiva é um 

procedimento freqüente de Vik Muniz em suas obras, embora ele vá além do museu, e misture 

arte e comunicação de massas, tanto nos temas como nos processos usados para a sua 

reconstrução. Seus Earthworks (2002) revisitam processos próprios da Land Art da década de 

1960 e mostram desenhos banais e primários de objetos do cotidiano, misturados com uma 

referência à Traição das Imagens (1929) do surrealista René Magritte. Em Imagens de 

Nuvens (2001) apresenta nuvens “de desenho animado” feitas no céu com jato de fumaça, 

num processo que lembra a Land Art. Não é certamente uma coincidência a referência a uma 

obra que denuncia o caráter da imagem como representação, como a imagem de algo que não 

está presente, em um trabalho que quer justamente por em foco a desreferenciação da 

representação fotográfica em relação às dimensões do objeto retratado.  

 Misturando fotografias de desenhos enormes, feitos com escavadeiras, com 

simulações deste mesmo processo feitas em escala muito menor e combinadas com pequenos 

caminhões de plástico Muniz brinca com a percepção do espectador para torná-lo consciente 

do poder que a linguagem fotográfica tem de descontextualizar a imagem: engrandecer o 

ínfimo; banalizar o grandioso. E ao buscar referenciais como o de Magritte, lembra que esta 

preocupação em destituir da imagem o mito de carregar consigo a presença do objeto não é 

algo novo na arte e remonta já à pintura das vanguardas. 



  

  

Vik Muniz                                                     
Cachimbo                                                         
Imagens de Earthworks, 2002 
cópia fotográfica de gelatina e prata com viragem 
101,6x127cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.254) 

René Magritte,                                                                 
A traição das imagens, 1929                                      
óleo sobre tela, 60 x 81 cm                                                                   
Los Angeles County Museum of Art                      
(Fonte: CAWS, 2004, p. 84) 

 

Malraux já tratara deste tema, observando que a fotografia tem o poder de 

revelar detalhes que passam despercebidos a olho nu, ao mesmo tempo em que subtrai a 

grandiosidade de monumentos  apenas igualando as imagens em termos de suas dimensões. 

As reproduções dos livros de história da arte jamais darão conta das proporções gigantescas 

das pirâmides egípcias, ao passo que a observação direta no museu de pequenos artefatos não 

nos permite perceber detalhes que a fotografia tem o poder de revelar. “É irrelevante que uma 

grande estátua se torne pequena: transforma-se assim, num documento banal, e não nos 

deixemos equivocar. Mas as ampliações de selos e moedas, de amuletos, de figurinhas, criam 

verdadeiras artes fictícias.” (MALRAUX, 2000, p.86) 

Assimilando as obras à sua maneira, Muniz refaz o percurso de 

descontextualização e ressignificação (metamorfose) que o próprio museu opera quando retira 

as obras do contexto original para, seguindo o parâmetro moderno, agrupá-las por estilo, 

tornando a autoria e a estética mais importantes que a função.  

O museu imaginário não lhes restitui o templo, o palácio, a igreja, o jardim 
que perderam; mas, liberta-as da necrópole. Porque as isola: sobretudo, 
importa insistir, pela maneira como as ilumina. Nenhuma foto da Vitória da 
Samotrácia nos emociona tanto quanto esta estátua (de resto isolada) que se 
ergue, como uma proa, ao cimo da escadaria do Louvre; mas, quantas 
esculturas nos atingem menos do que as suas fotos, quantas nos foram 
reveladas por estas? A tal ponto que o museu começa a assemelhar-se ao 
Museu Imaginário: as estátuas cada vez menos agrupadas, cada vez mais 
bem iluminadas, e a Pietá Rondanini de Miguel Ângelo, no castelo Sforza 



  

(também ela isolada) parece – admiravelmente – esperar pelos fotógrafos. 
Pertence simultaneamente ao mundo real das estátuas e a um mundo irreal 
que o prolonga, tal como o rosto de uma vedete famosa pertence 
simultaneamente ao mundo real da beleza feminina e a um mundo irreal que 
só existe através da fotografia. (MALRAUX, 2000, p.106) 

O que Malraux afirma, em última instância, é que, reproduzida ou não, toda 

obra sofre transformações constantes, seja pela catalogação e descontextualização feita pelo 

museu, seja pelo novo olhar que se põe sobre ela no ato de reproduzi-la, seja pela inexorável 

passagem do tempo, que por si só a distancia do seu contexto original. E é esta metamorfose 

permanente que mantém viva a obra na história. Do contrário, ela estaria esquecida. 

A obra de Muniz parece denunciar o esfacelamento da noção de aura pela 

fotografia. Desmitificando para o artista a ilusão do poder que muitas vezes julga deter sobre 

a própria obra. Se a era da reprodutibilidade técnica não transforma ainda cada um em artista, 

como previu Walter Benjamin (1993b) - embora o mundo caminhe indubitavelmente para a 

popularização dos meios de produção cultural – pela sobrevivência de um sistema que 

chancela obra de arte e artista, a obra já não é única; é composta de muitas facetas mediadas 

não só pelos meios técnicos, mas pela mente do observador, que a relaciona com toda a sua 

bagagem cultural e as suas vivências no momento de armazená-la na memória. 

Recentemente eu visitei Anghor Wat no Camboja e senti que quando eu 
realmente cheguei a ver a ruína com meus próprios olhos, fui forçado ao 
mesmo tempo a apagar uma enorme quantidade de falsas mas fantásticas 
informações que a minha imaginação havia usado para construir o lugar na 
minha cabeça, juntando os pedaços de tudo que eu havia encontrado na 
mídia sobre aquele lugar fabuloso. (MUNIZ; ECCHER, 2003, p.3). 81 

 

Mesmo de modo ambíguo pela insistência na demonstração do seu virtuosismo 

para a modelagem, persiste na sua obra uma consciência do esgotamento da demiurgia na arte 

contemporânea. Não é que não haja mais nada de novo a explorar no para transformar em 

imagens, como sugerem Amaral (2001) e Dominique Baqué (2003), e por isso a apropriação 

guie a arte para a combinação de imagens já existentes. Ao contrário, a imagem, tomada como 

mediação, tornou-se uma parte tão importante da cultura e da vivência que temos do mundo 

que já não é possível deixar de refletir sobre ela. Vik Muniz, afinal, mostra-se a si mesmo 

                                                           
81 Livre tradução do original: “I recently visited Anghor Wat in Canboja and felt that while getting to finally see 
the ruin with my own eyes, I was also forced to erase an enormous amount of false but fantastic information that 
my imagination had used to construct the site in my head by piecing together all that I had found in the media 
about the fabled place”. 



  

como produto desta cultura, através de imagens que acrescentam ao senso comum de uma 

memória coletiva disseminada pela comunicação de massas (e nas artes plásticas sem dúvida 

a fotografia tem papel fundamental) uma interpretação pessoal do autor, que mistura estilos e 

referenciais icônicos constituindo o próprio museu imaginário. Como se a mente do artista 

fosse ela mesma uma grande enciclopédia, como as que eram utilizadas pela sua avó, na 

infância, para ensiná-lo a ler (MUNIZ apud WORST, 2007). 

E para Vik Muniz, os Earthworks dos anos 1960 já explicitam esta 

contingência da cultura quando seus autores expõem a obra de arte a partir de uma mediação 

cuidadosamente controlada. Eles próprios detêm o poder sobre a documentação da sua obra, 

determinam como será feita a sua reprodução, numa tentativa, parece, de escapar dessa perda 

do poder sobre a obra que ocorre inevitavelmente quando ela vem a público. 

Sempre pensei que o movimento dos Earthworks era um exercício de mídia. 
Quando eu vi uma foto de Spiral Jetty pela primeira vez, a primeira coisa 
que eu pensei foi na quantidade de trabalho que o artista teve pra obter 
aquela foto. (que foi feita na verdade por Nancy Holt). Smithson não 
construiu apenas uma barragem retorcida de terra no meio do nada. 
Disseminando sua presença através de fotografias, planos, desenhos e 
escritos, ele construiu um monumento em nossa imaginação, tão estranho e 
mágico quanto Anghor Wat antes de ser conhecido pessoalmente. (MUNIZ; 
ECCHER; 2003, p.3) 82 

 
O que se imagina da realidade a partir da imagem é tão importante quanto a 

própria realidade, Se colocarmos em discussão a velha polêmica sobre autêntico e facsímile83, 

já não se trata de defender o facsímile, posto que é uma realidade dada, mas de assimilar como 

ele age na cultura. A mediação tecnológica é um elemento fundamental da 

contemporaneidade, a tal ponto que muitas coisas que conhecemos do mundo vêm através e 

                                                           
82 Livre tradução do original: “I always thought that the Earthworks movement was an exercise in media. When I 
first saw a picture of Spiral Jetty, the first thing that came to my mind was the amount of work that the artist had 
to go through to end up wit that photo (which was actually taken by Nancy Holt). Smithson did not just build a 
swirily mound of soil in the middle of nowhere. By disseminating its presence through photographs, plans, 
drawings, and writings, he builds a monument in our imagination, as strange and magical as Anghor Wat before 
being visited. In my work, I am always trying to work in the gap between image and subject. The gap that exists 
between an environmental work and the images we see in the galleries representing these works is so great; it 
seemed like a perfect subject for me.” 
83 A idéia da reprodução fotográfica como facsímile de obras de arte gerou uma importante polêmica na 
Alemanha, em 1929, quando Alexander Dorner, diretor do Hannover Provincial Museum, expôs lado a lado 
gravuras e aquarela originais e reproduções fotográficas. Defensor da reprodução mecânica para fins educativos, 
Dorner foi duramente criticado por outros intelectuais, que defendiam a supremacia da fruição do original sobre 
o eventual caráter informativo que o facsímile pudesse conter, chegando a considerá-lo uma ameaça à própria 
arte. Os artigos de ambos os autores foram transcritos em PHILLIPS; 1989, conforme referências. 



  

graças a ela. Vik Muniz consegue traduzir esta realidade através da sua obra, usando a 

fotografia como paradigma desta circunstância. 

Se você considerar o que uma pessoa faz todo dia, quase tudo que é novo e 
se soma a sua vida vem na forma de informação mediada. Se você contar 
tudo que você aprendeu por experiência própria, ou seja, tentando algo por si 
mesmo, não vai contar muito comparado com o que você aprende ouvindo 
outras pessoas, lendo o jornal ou assistindo à televisão. A maior parte da 
nossa memória, portanto é relativa a acontecimentos que nos não fizemos 
parte diretamente. Quanto isso se aplica ao meio fotográfico, este fenômeno 
fica ainda mais interessante: em todas as fotografias que já foram feitas na 
história, somente o filme foi exposto ao registro da imagem, nenhum olho 
humano compartilha o momento preciso e a posição de nenhuma fotografia.  
Isso faz com que a história dos fatos fotografados exclua a experiência 
humana.  Nós podemos apenas compartilhar memórias de imagens que na 
realidade ninguém nunca viu. Se ninguém nunca viu o que todo mundo 
lembra, de que exatamente estas memórias são feitas? (MUNIZ; 
STAINBACK, 2007, 6) 84  

 

Ao apresentar desenho ou pintura em suporte fotográfico, Vik Muniz não 

coloca em tensão simplesmente o fazer manual e o mecânico. Acaba também por levantar 

questões sobre aura e autoria, original e cópia, tradução e traição. Todas estas questões se 

sobrepõem na imagem construída pelo artista.  

É através destes processos de transportes sucessivos e da transformação da 

imagem original que o artista acaba também por suscitar um questionamento sobre a aura na 

obra fotográfica e inspirar o debate sobre a autoria na arte contemporânea. Ao mesmo tempo 

em que desconstrói a noção de genuinidade da obra da qual se apropria, Muniz devolve, à sua 

maneira, o caráter aurático à sua nova imagem, manipulada cuidadosamente com a maestria 

do pintor e escultor. Em seguida, a faz retornar à vala das imagens seriais, transformando-a 

novamente em fotografia, mas não sem restringir o número de cópias85, para preservar assim 

                                                           
84Livre tradução do original: “If you come to consider what one generally does every day, almost everything that 
is novel and that adds to one’s life comes in the form of mediated information. If you tally um everything you’ve 
learned through direct experience in other words, by trying something by yourself it does not account for much 
compared to what you know by listening to other people, reading the newspaper, or watching television. The 
largest part of our memory, therefore, is allocated to events we were not directly part of. When it comes to 
photographic media, this phenomenon gets even more interesting: in all the photographs that have ever been 
taken, only the film was exposed to the recorded image, no human eyes shares the precise moment and position 
of any photograph. That makes the history of photographed events the history of events removed from human 
experience. We can only share memories of images that in reality no one ever saw. If no one ever saw what 
everyone remembers, what exactly are these memories made of?”  
85 A série feita com chocolate (1997-2001) tinha inicialmente uma tiragem de três cópias (AMARAL, 2001) e os 
trabalhos mais recentes possuem entre dez e quinze cópias para cada imagem, como por exemplo, Pictures of 
air, que tem uma tiragem de dez cópias para cada imagem (LEILÃO, 2007). 



  

tanto o seu valor econômico86 quanto sua aura – senão única, para poucos. A partir daí, está 

posta a questão da autoria na fotografia contemporânea. Ela não mais se dá pela sensibilidade 

aguçada do olhar, que nos permite visões únicas do homem e da natureza (como no 

paradigma consolidado na modernidade), mas pela escolha da forma de apresentação de 

imagens, muitas vezes banais e corriqueiras que povoam o nosso cotidiano. Como afirma o 

próprio artista, “a arte não se trata do que você fala, mas de como você o diz” (MUNIZ, 2004, 

p.57).   

O que importa fundamentalmente, não é o que está inscrito na imagem, mas as 

relações desta imagem com as ações do artista.  E por isso, também, não há mais necessidade 

da originalidade ou da expressividade, valores de afirmação da autoria no modernismo e que 

caem em desuso com o surgimento do pós-moderno. Neste ponto, podemos ver no que o 

trabalho de Vik Muniz se aproximaria e se diferenciaria das apropriações de Sherrie Levine.  

Ela também utiliza a fotografia simplesmente para reproduzir outras fotografias. Toma-as, 

portanto, não da natureza, mas de outros autores, como mera citação. Não modifica, não 

transforma, não interpreta. E com esta ação simples, remete ao caráter de representação que 

toda a fotografia traz com sigo irremediavelmente. Desmitifica a idéia da fotografia como 

janela para a realidade para tratá-la como objeto ao mesmo tempo em que diz: – Esta imagem 

já era uma cópia mesmo antes de eu reproduzi-la; era uma cópia da natureza.  

Annateresa Fabris, afirma que “a mola-mestra da atitude de Sherrie Levine 

deve ser buscada na idéia de que toda obra é um tecido de citações” (2003, p. 64), 

questionando a um só tempo, as noções de autoria, obra e originalidade e enfrentando, assim, 

o mito do gênio criador. Sua análise está em sintonia com a interpretação de Douglas Crimp 

(2005) sobre as apropriações feitas por Levine das fotografias que George Weston fez de seu 

filho Neil (1922). Para ele, as pretensões de expressividade de Weston – onde reside toda a 

noção de autoria dos puristas modernos – caem por terra ao identificar-se a referência estética 

do classicismo, e poderia seguir essa trilha de referências ao longo da história, infinitamente. 

Por diferentes processos de citação, os dois artistas chegam a um mesmo 

ponto. A fotografia é sempre representação do ausente. E como representação, não há 

objetividade (posto que a ação de representar é sempre carregada de referências subjetivas, 

adicionando um novo discurso ao antigo)  nem originalidade (posto que qualquer coisa que se 

                                                           
86 Em 2005, uma cópia de Pictures of air foi vendida em leilão por 50 mil reais, no Brasil (LEILÃO, 2007) e, em 
2006 (BERGAMO, 2007), o lance inicial de uma das fotografias de Muniz foi estipulado em 115 mil reais. Em 
2007, segundo notícia na Folha de São Paulo (NOVAES, 2007), cada uma das 12 cópias dos últimos trabalhos 
expostos no Brasil está avaliada entre cinco mil e 30mil dólares. 



  

pretenda representar já está, de alguma forma, no mundo). Já não importa quantas cópias 

possam ser feitas de uma mesma imagem; se ela será copiada manualmente, duplicada 

inversamente de um negativo ou replicada de um arquivo digital. O discurso do artista pode 

estar na imagem e fora desta. O ato de copiar e deslocar (no tempo ou no espaço) sempre é 

carregado de intenções, transformando a imagem ou o seu sentido de alguma forma. 

Apropriar-se é por si só transformar, seguindo a lógica inaugurada por Duchamp. 

 

 

3.3. O falso documento: recriação e encenação das imagens da arte 

 

Quando reproduz mecanicamente o resultado da reconstituição manual de uma 

imagem já conhecida, Muniz põe em xeque a noção da fotografia como meio de 

documentação neutra e objetiva e a vinculação do referente com a natureza. A chancela 

fotografia na etiqueta do trabalho guia a busca pelo espectador por um “referente real” e o 

“real”, em princípio, para o senso comum, é o objeto, não o material usado para construir o 

modelo, nem a reprodução de uma reprodução de uma imagem calcada na realidade. 

E ao decompor e recompor estas imagens, o artista joga com outro conceito 

corrente sobre a fotografia: o de que a imagem fotográfica corresponde ponto por ponto a um 

referente que está no mundo. Moacir dos Anjos (2004) vê na obra de Muniz a produção de 

“ruídos simbólicos” pela aproximação dos referentes com seus meios de reconstrução. Mas 

não seriam os próprios meios também referentes? Qual é afinal o referente de A Rosa Branca 

(2003)? O material ou seu desenho? 

Se a fotografia que Vik Muniz nos apresenta tem um caráter perfeitamente 

análogo à realidade do seu trabalho no momento do registro, por outro lado traz em si toda 

uma dimensão de fantasia e ilusão, pois o que foi apreendido pela câmera naquele instante 

fugaz jamais existiu na natureza e, no mundo da arte, existe hoje apenas na sua qualidade de 

imagem fotográfica. Como ele afirma: “Eu estou sempre representando coisas que existem 

apenas por um período limitado de tempo. Eu sou um fotógrafo. Se algo não é efêmero, por 

que fotografá-lo? Se você quiser vê-lo, basta ir lá e vê-lo” (MUNIZ apud SOLOMON, 

2007)87. 

                                                           
87 Livre tradução do original: “I'm always representing things that exist just for a limited amount of time. I'm a 
photographer. If something is not ephemeral, why photograph it? If you want to see it, you just go there and see 
it.” 
  



  

A própria efemeridade lança a imagem no campo da suspeita. Como conferir a 

analogia se o referente não existe mais? Cria-se assim uma espécie de falso documento, a 

partir de um procedimento reconhecido como típico da documentação fotográfica de obras de 

arte, que pode encontrar semelhanças com as encenações registradas fotograficamente por 

Jeff Wall. Vik documenta um modelo minuciosamente construído; Wall, uma cena de ficção 

com ares de realidade. 

Michel Poivert reconhece a tendência documental da fotografia na arte 

contemporânea como “uma reposta ao mundo das imagens sobre o terreno mesmo das 

imagens, o único meio, talvez, de se opor ao reinado sem reservas do espetáculo” (POIVERT, 

2002, p.142). Para Jeff Wall, parece ser o meio mesmo de denunciar o uso da imagem como 

espetáculo. Poivert ressalta que Wall se utiliza de uma espécie de “maneirismo documental”, 

ou seja, de pressupostos estéticos que predispõem à leitura da imagem como um flagrante do 

cotidiano e não como uma encenação cuidadosamente preparada para o momento da captação 

fotográfica, elementos esses reconhecidamente identificados pelo próprio artista.  Utilizando-

se destes códigos, o ele acaba por denunciar o mito do caráter documental da fotografia como 

inerente à sua gênese, colocando-a apenas como uma linguagem que pode então servir a 

múltiplos fins. 

O próprio Jeff Wall, em entrevista a Martin Schwander, aponta o seu interesse 

em características que definem uma tipificação de gêneros na fotografia. 

Quando eu estava fazendo fotos dramáticas, como Mímica, por exemplo, 
estava interessado em um certo tipo de fotografia, que eu identifiquei com 
pintores como Caravaggio, Velásquez ou Manet. Naquele tipo de obra, as 
figuras estão no primeiro plano, elas estão no tamanho real, estão próximas à 
superfície da imagem e a tensão entre elas é o elemento central. Atrás delas 
há um espaço, o fundo. É um tipo de representação muito tradicional, eu 
acho. Mas eu já me interessei por outros tipos de espaço pictórico e de 
fotografia. Eu já fiz algumas que têm uma estrutura bem diferente, em que as 
figuras estão bem distantes do plano, menores, e mais absorvidas pelo 
ambiente. Se pode dizer que é um movimento de Caravaggio a Vermeer ou 
Brueghel. Eu não estou necessariamente interessado em temas diferentes, 
mas em diferentes tipos de representação. Cada tipo de quadro, é um modo 
diferente de experimentar o mundo, é quase um outro mundo. ”(WALL; 
SCHWANDER, 2005, p.271)88 

                                                           
88 Livre tradução do original: “When I was doing dramatic pictures, like mimic, for example, I was interested in 
a certain type of picture, one I identified with painters like Caravaggio, Velazquez or Manet. In that type of 
thing, the figures are in the foreground, they are life-size, they are close to the picture surface, and the tension 
between them is what is central. Behind them, there is a space, a background. That is a very traditional kind of 
picture, I think. But I have become interested in other types of pictorial space. I have made quite a few pictures 
which the figures are further away from the picture plane, smaller, and more absorbed in the environment. You 



  

Sabendo que as fotografias de Wall, embora se pareçam com situações do 

cotidiano, são na verdade uma mise en scéne, podemos nos perguntar: quantas vezes, como na 

captação de um plano de cinema, teria o modelo de Milk (1984) repetido o gesto até que a 

câmera pudesse captar o movimento do leite (ou qualquer coisa que o valha desde que seja 

um líquido branco para ser ‘lido’ como leite) para fora do recipiente?89  Certamente, o 

fotógrafo precisou captar o momento exato em que o leite espirrava, para congelá-lo. O que 

está em jogo aqui, não é simplesmente o conceito de instante decisivo, mas toda a idéia de 

neutralidade da fotografia e, por conseguinte, o seu valor como documento segundo o que 

Poivert chama “idealismo positivista”. (2002, p.175)90 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeff Wall                                                                         
Milk, 1984                                                         
Cibachrome em caixa de luz, 187 x 229 cm             
Reims, FRAC Champagne-Ardennes                      
(Fonte: CROW, 1996, p. 163) 

 

O formato escolhido pelos dois artistas para apresentar a obra também reforça 

as ambigüidades inscritas na imagem, justamente pelo distanciamento que apresentam 

formatos convencionais da fotografia documental ou purista. Enquanto Jeff Wall apresenta 

seu trabalho montado sobre backlighs de grandes dimensões, evocando um modelo 

geralmente utilizado na publicidade, Vik Muniz aproxima suas fotografias do modo de 

exposição da pintura, embora não apresente uma preocupação maior com o tipo de moldura 

em que serão apresentados, parecendo considerar o trabalho finalizado na confecção da 

                                                                                                                                                                                     
could say it’s a move from Caravaggio to Vermeer or Brueghel. I am not necessarily interested in different 
subject matter, but rather in different types of picture.” 
89 Em entrevista a Charles Ashley Stainback, Vik Muniz cita Jean-Luc Godard: “C’est ne pás du sang, c’est du 
rouge”, em alusão ao efeito realista que as coisas adquirem falsamente através da representação. Neste caso, 
pouco importa se o branco que sai da caixinha é leite; ele se torna leite na esfera da representação, a partir do 
sentido sugerido por Jeff Wall. 
90 O ideal positivista é relacionado com toda uma vertente do desenvolvimento da fotografia, no século XIX, 
que, crendo na neutralidade da documentação fotográfica, buscou utilizá-la como evidência científica. Sobre este 
tema ver: FRIZOT, 1998. p. 258-271, conforme referências. 



  

cópia.91 Para Jean-François Chevrier, ao escolherem o formato quadro para suas fotografias, 

alguns artistas “produzem imagens-objeto e trabalham sobre o espaço de percepção destas 

imagens, assim como sobre a própria percepção fotográfica”92 (2007, p.156). E ao concebê-

las desta maneira, abrem a imagem, pela estratégia de exploração de seu caráter ambíguo, 

para as possibilidades de um pensamento crítico, transgressor e questionador sobre o meio, 

dando-lhes a dimensão de um “objeto de pensamento”. 

Ao buscar o modelo da street photography, Jeff Wall põe em choque uma cena 

banal ou cotidiana com a evocação do artifício cuidadosamente montado dos backlights 

publicitários, provocando no espectador a pergunta sobre o porquê de tal imagem merecer 

tamanho destaque. E se estas cenas são cuidadosamente montadas para a câmera, qualquer 

outra imagem fotográfica vista ou tomada como instantâneo também poderia sê-lo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeff Wall                                                                                                                                                         
Mimic, 1982                                   
transparência em caixa de luz, 198 x 229 cm                          
(Fonte: CAMPANY, 2005, p. 116) 

 

Se Wall recompõe cenas que poderiam acontecer fortuitamente nas ruas, 

fazendo-nos questionar se é ou não uma representação enquanto encenação, Muniz deixa 

explícita a característica de representação da imagem que reconstrói, fazendo-nos retroceder 

para o caráter de representação da imagem original e explicitando, igualmente, como o meio 

                                                           
91 A observação de três de suas séries expostas no Caci (Inhotim, MG), mostrou que algumas obras estão 
emolduradas com vidro convencional, enquanto outras utilizam o vidro anti-reflexo. Segundo informação de um 
funcionário da instituição, enquanto algumas peças vieram emolduradas da galeria que representa o artista, em 
outras, o próprio Caci mandou confeccioná-las. 
92 Livre tradução do original: “Producen imágenes-objeto  y trabajan sobre el espacio de percepción de dichas 
imágenes, así como sobre la propia percepción fotográfica.” 



  

fotográfico se presta também a este caráter. E sendo representação, não necessariamente é 

objetiva e neutra, pois o referente não está presente, mas apenas evocado, nas sua ausência. 

Enquanto artistas como Jeff Wall, Valerie Jouvre e Cindy Shermann montam 

suas cenas como em um set de cinema, Vik Muniz prefere montar outro tipo de representação. 

Como afirma o próprio artista, quem faz o papel de objeto nas suas fotografias são os 

materiais que ele utiliza para modelar suas figuras em duas dimensões. Desta maneira, ele usa 

o estatuto do documento da maneira mais simples possível, para também criar sobre ele uma 

suspeita. A fotografia para Muniz é usada apenas para reproduzir mecanicamente a imagem 

por ele já reconstruída manualmente. A traição da imagem não está na maneira como usa a 

fotografia para reproduzir o original, mas no fato de que o suposto original é de fato uma 

cópia – ou uma encenação. 

 

Todas as artes são teatrais de alguma forma, mas a fotografia, de um modo 
sinistro, encoraja a performance não só da parte do artista, mas também da 
parte do objeto.( ...) 
No meu trabalho, há sempre algo prestes a se tornar outra coisa, tentando dar 
voz à eterna vocação da imagem para a transcendência. (...) O avião 
desenhando nuvens sobre Nova Iorque foi uma tentativa de transformar um 
ato muito pessoal de desenhar em um espetáculo em rede nacional. Milhões 
de pessoas viram alguém fazendo um desenho de uma nuvem. Bob Wats 
teria amado aquilo. (MUNIZ; ECCHER, 2007, p.4) 93 

Desta forma, o artista coloca toda a representação como uma forma de teatro, e 

inclui entre elas a fotografia, numa brincadeira em que o chocolate faz o papel de Freud, a 

escala Pantone faz o papel de um quadro de Van Gogh e a poeira do Withney Museum 

representa desenhos a carvão ou fotografias em preto e branco – dependendo da distância de 

que se observa – das esculturas minimalistas do seu acervo. O material empregado na 

constituição da imagem se transforma em protagonista do objeto representado, num jogo de 

cena onde a idéia do real se desestabiliza. Com esse teatro levado a duas dimensões, Muniz 

também questiona o caráter de realidade da documentação fotográfica, mesmo quando ela é 

usada da maneira mais neutra e objetiva possível, com a rigidez das normas de produção de 

                                                           
93 Livre tradução do original: “All of the arts are somehow theatrical, but photography, in a sinister fashion, 
encourages performance not only from the part of the artist but also from the part of the subject. (…) In my 
work, there’s always something attempting to become something else, trying to voice the image’s eternal longing 
for transcendence.(…) The airplane drawing clouds over New York was an attempt to transform the very 
personal act of drawing into a broadcasting spectacle.  Millions of people watched someone making a drawing of 
a cloud. Bob Watts would have loved it.” 
 



  

um facsímile, com iluminação uniforme, câmera no tripé, posicionada perpendicularmente ao 

objeto. 

 

 

Vik Muniz                             
Robert Morris, sem título        
(L-beams), 1965, exposta no 
Whitney Museum na exposição 
“American  Sculpture: Gifts of 
Howard and Jean Lipman”, 15 
de abril a 15 de junho, 1980                              
Série Imagens de Poeira, 2000 
cópia fotográfica por oxidação 
de corantes, 121 x 60, 3 cm      
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.235) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao lado: detalhe da mesma obra,                                                       
exposta no Caci, MG 

 

Mas não é apenas no desmascaramento da fotografia como essencialmente 

documental que estes dois artistas se aproximam. Vik Muniz também trabalha relendo 

gêneros na história da arte. Mesmo quando não se utiliza de uma imagem já conhecida de um 

movimento ou período específico, segue de certa maneira a sua “lógica” ao isolar 

características do seu processo de criação, imitando um tipo particular de raciocínio ou 

conceito sobre a arte. É isso que ocorre em séries que apresentam referências da Land Art, 



  

como os Earthworks e Imagens de Nuvens.  Em vez de limitar-se a essa repetição de um 

modus operandi, o artista brasileiro mistura referências de outros períodos da arte e até 

mesmo da comunicação de massas, assimilando elementos da sua experiência em publicidade. 

A nuvem desenhada com fumaça é inspirada em desenhos animados. Os desenhos feitos com 

escavadeira no deserto, misturam representações muito simples, facilmente identificáveis e 

capazes de serem reconhecidas por qualquer mortal (como o desenho do sol) com citações 

mais eruditas e mais ou menos evidentes como a obra de Magritte. As obras minimalistas 

recompostas com a poeira do Whitney Museum trazem uma referência a Regeneração do pó 

(1920) de Man Ray sobre o Grande Vidro de Duchamp. E podemos seguir infinitamente por 

este caminho aberto à especulação sobre as referências utilizadas. Aqueles óculos 

singelamente sulcados na areia seriam uma referência ao formato dos óculos de Mondrian, 

fotografados junto com seu cachimbo por André Kertész (1926)? A obra se instaura a partir 

da dúvida e da especulação, onde o que importa não são as respostas, mas o próprio ato de 

perguntar – o que é? de onde vêm? - que ela provoca insistentemente. 

 

 
 

Vik Muniz                                                           
Óculos, série Imagens de Earthworks, 2002 
cópia fotográfica de gelatina e prata com viragem 
101,6x127cm 
(Fonte: MUNIZ, 2004, p.252) 

André Kertész 
Mondrian’s Pipe and Glasses, 1926 
cópia fotográfica de gelatina e prata 
(Fonte: JOHNSON, 2004, p.528) 

 

 

Examinando com cuidado a obra de Muniz, parece claro, portanto, que ao 

tratar primariamente a fotografia como técnica e mesclar a prática fotográfica com outras 

linguagens do campo da arte estudando meticulosamente como estas de constituem em 

artifício, o artista consegue tocar pontos extremamente sensíveis do campo teórico da 



  

fotografia, atuando sempre neste espaço simbólico que se cria entre essas linguagens, que se 

tensionam e propiciam a expansão do campo em múltiplas possibilidades.  

Ele consegue desta maneira, lidar com questões-chave para a teoria com uma 

dialética que se vale das peculiaridades do campo para afirmá-lo e negá-lo ao mesmo tempo, 

e é coexistência de opostos que reside a força de sua arte. Quando explora, simultaneamente, 

sua dimensão tautológica e metafórica, deixa entrever as múltiplas possibilidades que ainda 

há a conquistar no território da fotografia. É esse choque entre noções contraditórias que 

provoca o estranhamento do espectador, propondo uma desacomodação do olhar que permite 

ver não apenas o que está explícito na obra, mas a sua construção como proposta de múltiplas 

possibilidades e sugestões. 

 A fotografia de Muniz, por fim, não tem lugar definido nos compartimentos 

do museu como ele mesmo relata com declarado orgulho no vídeo Worst Possible Illusion 

(2001). Os agenciamentos entre meios feitos pelo artista, ao que parece, só poderiam ser 

colocados em prática através da fotografia.  Historicamente, apesar de muitas vezes tentar se 

afirmar como campo específico, a fotografia tem servido à arte de muitas e ricas maneiras, 

como já expuseram Dubois e Baqué, e continua ainda em transformação, se afirmando cada 

vez mais como uma linguagem de múltiplas possibilidades e funções que extrapolam, 

inclusive, a dimensão da arte. 

A fotografia, portanto, não pode ser confinada no status de categoria da arte ou 

de qualquer outro campo, como documento, ficção ou expressão, não só por depender de 

diversos dispositivos e tecnologias ao longo de sua história, mas por apresentar usos e 

aparências diferentes a cada etapa que se suprime, se transforma ou se acrescenta ao processo. 

Quando ela passa a ser a um só tempo documento e arte, está posto outro curto-circuito, 

“restabelece-se a heterogeneidade no coração do museu, e suas pretensões de conhecimento 

estão condenadas ao fracasso. Pois nem mesmo a fotografia é capaz de destacar abstratamente 

o estilo de outra fotografia.” (CRIMP, 2005, p.52)  

A crítica de Crimp ao perceber a esta contradição admitida no museu 

imaginário de Malraux, retrata uma contradição levada ao extremo por Vik Muniz. Já não se 

trata mais de definir uma imagem que é ao mesmo tempo fotografia como arte e documento. 

Ela é, além de fotografia, escultura, pintura, desenho. É, afinal, arte, independente da sua 

etiqueta de identificação. 

 

 



  

3.4. Arte para ler a arte: dois estrangeiros deglutindo imagens 

 

Os jogos perceptivos explorados incessantemente por Vik Muniz tendem a 

colocar o observador como peça fundamental do processo de constituição de suas obras. Estas 

relações que o artista estabelece com aquele que contempla e com a própria experiência diante 

de obras de outros artistas como aquele que contempla nos permitem aproximar o seu trabalho 

das fotografias de Ethiene Nachtigall. Artista radicada em Porto Alegre, Nachtigall 

desenvolve, a partir do final dos anos 90, um trabalho que parte da investigação da sua 

percepção de obras de arte de autores consagrados, em relação ao espaço expositivo onde 

travou contato com elas. Esta condição é determinante para duas séries de trabalhos da artista: 

Reflexos (1999-2001), elaborada a partir de visitas periódicas a museus da Europa, e 

Possibilidades (2001-2002), construída a partir do seu contato com reproduções fotográficas 

em livros de arte. 

Podemos destacar da série Reflexos, duas obras particularmente significativas 

para a compreensão do seu processo de trabalho e das questões que a inquietam: Observa 

(2000-2001) e 3x1(reprodução) (1999-2001). 

 

 

Ethiene Nachtigall. Observa, série Reflexos, 2000-2001, fotografias, 50 x 193cm 
(Fonte: NACHTIGALL , 2005, p. 26) 

 

Nas estranhas imagens justapostas de Observa, vultos coloridos e enevoados 

de pessoas (quantas camadas? Uma, duas, três, quatro?) recobrem molduras de quadros com 

pass’partouts brancos, sempre em diagonal que encerram outros quadros que encerram outros 

quadros. À medida que as pessoas e os quadros vão ficando menores – mais distantes do 

primeiro plano – tornam-se mais nítidos. São pessoas diante de quadros de pessoas diante de 

quadros refletidas em quadros de pessoas diante de quadros. 

 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ethiene Nachtigall                                                                
3x1 (reprodução) 
Série Reflexos, 1999-2001 
fotografias, 1,3 x 1m 
(Fonte: NACHTIGALL , 2005, p. 4) 

 

A imagem apresentada por Nachtigall é composta a partir de fotografias 

tomadas durante suas assíduas e solitárias visitas a exposições nos museus alemães durante 

seu tempo de residência naquele país europeu, entre 1997 e 1999, quando tinha por 

companhia apenas o filho, ainda bebê. Recém formada em artes visuais em Porto Alegre, a 

artista se dedicava então a ver tudo o que pudesse nas instituições alemãs e ler sobre arte e 

fotografia, como uma maneira de se sentir em casa em um país estranho, com uma língua 

estranha, onde Nachtigall não podia trabalhar ou estudar. (NACHTIGAL, 2007) 

E eram obras estranhas também para Nachtigall as fotografias de Thomas 

Struth94, espelhos que ela “vampirizou” para que refletissem seus próprios fantasmas. Em um 

movimento dialético, a imagem se abre pela superfície, e não pela profundidade da 

representação tridimensional. É a superfície transparente usada para proteger as obras que a 

artista toma como ponto inicial para escrutinar as relações da imagem com o espaço, e rebater 

a sua leitura sobre o que vê, interpretando, jogando a imagem no abismo – um abismo que 

está também encerrado na planaridade desta nova imagem.  

Se Nachtigall afirma uma intenção de “entrar mais” na imagem, 

contraditoriamente, adiciona a ela o entorno, o que está fora, mas que para ela condiciona a 

                                                           
94 As obras de Struth  fotografadas por Ethiene Nachtigall na Galerie der Gengenwart, em Hamburgo, são Musée 
du Louvre IV(1989) e Art Intitute of Chicago 2 (1990). As fotografias fazem parte da série feita por Struth entre 
1989 e 1992, retratando o público observando pinturas figurativas nos museus. Esta Galeria, por situar-se na 
cidade de residência da artista, era o local de maior assiduidade de suas visitas. 



  

experiência do observador diante da obra. Condensa o fora e o dentro, camada por camada em 

uma única imagem em que a perspectiva é de algum modo subvertida em plano sobre plano, 

num labirinto de figuras etéreas por onde há que se esgueirar para perceber o que estaria na 

frente ou atrás. “A imagem à minha frente dilui-se em seu espaço. Há ainda alguma figura? 

Sim, mas há que se desvendá-la, pois as imagens encontram-se minuscularizadas, 

transformadas ou transtornadas em seu reflexo” (NACHTIGALLl, 2005, p.50). 

Na fissura que a artista abre nestas imagens, o que se revela além da imagem 

contemplada por Ethiene Nachtigall? A sensação de fazer parte, de alguma forma, de uma 

obra que remete à visitação das exposições? O que está esse espaço entre? Incluindo na 

imagem o que a liga com ela – a ambiência -, destitui a neutralidade do espaço, transformado 

em elemento de ressignificação. E cria, dessa forma, uma nova imagem, uma nova forma de 

representação, de difícil reconhecimento. Embaralha a ordem no espelho, estilhaçando a 

representação da perspectiva; distorce o mapa para revelar o topógrafo (AUMONT, 1995, 

p.201). 

 Ao contrário do que possa parecer, a sobreposição dos diversos elementos que 

se incluem no plano da fotografia não se dá por nenhum tipo de manipulação exógena à sua 

tomada. Não há dupla exposição, sobreposição de negativos, recursos experimentais de 

laboratório ou artifícios digitais. Nachtigall alcança as distorção do convencional 

simplesmente fugindo do ângulo frontal e direto, e do foco sobre o objeto que está à sua frente 

e com esse procedimento subverte o programa previsto na lógica de construção do aparelho, 

como concebe Wilém Flusser (1985)95. Ao preferir as tomadas de viés, em uma investigação 

que extrapola a simples busca por identificar o que está representado no quadro, passa a 

observá-lo na sua integridade de objeto, em relação com o que está à sua volta. A fotografia é 

direta; o olhar é obliquo; o caminho para decifrar a imagem, sinuoso. 

Assim como eu movimento o meu corpo no momento do registro para 
investigar possibilidades de desvio de foco, o observador comum, que 
normalmente procura um foco, será motivado a testar distâncias de 
observação na busca de alguma compreensão das imagens que lhe ofereço. 
A imagem é um enigma a ser decifrado. (NACHTIGALL, 2005, p.54) 

 

                                                           
95 Arlindo Machado também faz uma reflexão sobre o papel subversivo do artista pelo uso dos meios 
tecnológicos partindo dos conceitos de Flusser em Máquina e Imaginário: O desafio das poéticas tecnológicas 
(2001a) e Repensando Flusser e as imagens técnicas (2002). 



  

A própria artista identifica, nesta busca pelo ângulo inusitado, uma semelhança 

com as estratégias para criar o informe através da desorientação usadas pelos surrealistas e 

descritas por Rosalind Krauss (2002, p.171-203). Mas no trabalho de Nachtigall, estão 

presentes também as distorções por reflexos investigadas por André Kertész. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

André Kertész                               
Distortion                                                    
1933                                                    
(Fonte: Frizot, 1998, p.451) 

 

A desconstrução da relação de verticalidade imposta pela imagem na parede 

subverte a relação do como deve ser visto para abrir novas possibilidades do ver. Estas 

possibilidades, da maneira como ela trata, remetem ao informe desintegrando a unidade da 

obra original, e expõem o resto (SOULAGES, 2005). A perda da referência da obra do outro 

observada inicialmente é maior do que o que resta dela. O resto é resultado de um minucioso 

processo de seleção por escolha de ângulo, corte, e foco, propondo novas relações do binômio 

“figura-fundo” da composição fotográfica convencional. Onde está a figura e onde está o 

fundo? A superficialidade da imagem fotográfica oculta tais relações, apagando as pistas do 

processo. 

Esta parece ser uma diferença fundamental entre os jogos perceptuais 

propostos por Nachtigall e por Muniz. Enquanto ele precisa da combinação 

reconhecimento/estranhamento para tornar a obra potente, no trabalho da artista gaúcha o 

estranhamento inicial pode ou não levar ao reconhecimento. Pode-se dizer que enquanto 

Muniz provoca um tropeço na beira do abismo para que o observador o veja, a obra de 

Nachtigall é um mergulho no próprio abismo. 

 Este reconhecimento apenas possível, assim como a compreensão mais 

aprofundada das imagens de Muniz, dependerá de um compartilhamento dos referenciais de 



  

artistas utilizados por ela como ponto de partida para a obra, mas isto não é essencial para a 

fruição por parte do público (NACHTIGALL, 2007). Tampouco ela busca esses referenciais 

no imaginário da cultura de massas, como o faz Muniz, mas os toma da sua experiência direta 

como observadora nos museus ou indireta, quando reproduz as imagens a partir de catálogos. 

O que determina a escolha da imagem apropriada são as condições de fruição, e não as de 

representação. 

Enquanto Vik Muniz se preocupa em aproximar a sua imagem da original a 

ponto que a informação icônica seja preservada, Ethiene Nachtigall recorre primeiro aos 

sentidos. Os referenciais dele estão mais centrados numa investigação dos processos de 

construção da representação ao longo da história da arte. Para ela, é mais importante 

investigar as condições de percepção da obra em um espaço de exposição específico. Por isso, 

enquanto um brinca com formas de reconstruir uma determinada “figura”, a outra busca 

registrar o próprio percurso de investigação diante de uma obra tantas vezes vista em 

determinado espaço expositivo na tentativa de desafiar o próprio olhar na busca de um “ver” 

subjetivo e não automatizado. E é isso que ambos propõem ao público ao contaminar suas 

imagens com a suspeita.  

Para Philippe Dubois (1994, p.15), “não é mais possível pensar a imagem fora 

do ato que a faz ser”. Tal premissa parece válida para a obra de Vik Muniz, conforme já 

analisado, ao passo que na obra de Nachtigall, não é possível conceber a arte fora do espaço 

que a faz ser. Neste caso, o estar condiciona o ser e o perceber. 

O “benefício da dúvida” que Nachtigall (2005) torna possível ao espectador 

através das suas imagens corresponde à suspeita que Muniz busca instigar no seu público, 

como que para provocar no outro o mesmo olhar escrutinador exercido pelos dois artistas 

diante das obras que eles próprios já tiveram a oportunidade de observar. Desestabilizando as 

convenções da construção da imagem, querem forçar o olhar do outro até o limite do ver não 

o que está diante, mas o que pode ser encontrado adiante, incluindo-se aí processo e contexto. 

Mais do que dar a ver, o artista convida o espectador a construir o ver.  

Quando estes artistas contaminam com a suspeita as suas imagens, convidam o 

observador a suspeitar de qualquer imagem, mesmo as mais óbvias ou banais, inseridas ou 

não no espaço da arte, onde a princípio não haveria suspeita. Olhar é transformar. Ao 

transformar a imagem a partir de um olhar subjetivo sobre a cultura, convidam o espectador a 

ter a mesma atitude diante da nova imagem que lhe é apresentada.  E esta suspeita que partiria 

então do espectador, seria, a final de contas o elemento transformador do olhar. Como afirma 



  

Vik Muniz, “são imagens suspeitas, que fazem todas as outras parecerem passíveis de 

suspeita” (MUNIZ; STAINBACK, 2007, p.7). 

Nota-se no processo de digerir a arte utilizado pelos dois artistas uma herança 

da antropofagia modernista, ainda presente na produção contemporânea.  Para Suely Rolnik, 

(1998) a mestiçagem está na origem da postura antropofágica, gerada a partir desta mistura de 

etnias e culturas presentes na genealogia do brasileiro. Tal característica se manifesta em uma 

postura irreverente e pouco afeita ao respeito por hierarquias culturais. Esta atitude se 

materializa no ato de apropriar-se do que seria próprio do outro, “selecionar seus ingredientes 

deixando passar só as idéias alienígenas que, absorvidas pela química da alma, possam 

revigorá-la, trazendo-lhe linguagem para compor a cartografia singular de suas inquietações.” 

(ROLNIK, 1998, p.130). 

Tanto Ethiene Nachtigall como Vik Muniz afirmam isso visualmente: não é 

mais o que era; se transformei, agora é meu. Nos reflexos de Nachtigall, o estranhamento 

parece estar ligado a um sentimento de desestabilização do sentir-se estrangeira, desterrada, 

como uma busca de, ao transformar a arte de outra cultura, poder transformar a própria 

cultura, inicialmente estranha, para poder sentir-se em casa. Segue assim o espírito 

antropofágico de capitalizar “forças hostis em um ato criador” (Bentes, 1998, p.182). Ela 

afirma que, o museu, freqüentado semanalmente se tornou como a sua casa, as obras de arte 

ali contidas, seus companheiros (NACHTIGALL, 2007).  

No trabalho de Vik Muniz, transparece uma postura de estar entre uma 

identidade de cidadão brasileiro (que o faz transformar as imagens segundo uma “cor” 

própria) e o fazer parte da sociedade em que está inserido, assimilando suas referências 

culturais, mas mantendo uma condição de alteridade. 

Para Muniz, esta identidade brasileira parece estar ligada ao humor, sempre 

presente na sua obra, que ele mesmo afirma como “conceitual sem o senho” (Muniz; 

Stainback, p. 2) Em Reflex, ele define o Brasil por sua capacidade de humor. “O Brasil jamais 

foi sério; pode até, de vez em quando ser triste e melancólico, mas nunca sério. (Jamais pude 

visualizar seriedade em qualquer cultura que fosse sem achá-la tediosa. Eu nunca, nunca 

mesmo, olhei no espelho e considerei charmosa a minha seriedade).” (MUNIZ, 2007, p.147) 

A esta busca de identidade, parece se somar uma intenção de subverter as 

hierarquias entre colonizador e colonizado, como uma espécie de revanche pela condição 



  

cultural que nos transforma em consumidores pelo olhar – meros legitimadores dos que 

estariam no topo das redes descritas por Cauquelin (1993).  

Assim, Muniz toma a reprodução das obras dos grandes museus que nos são 

dadas a conhecer (como as quinquilharias trocadas com os indígenas pelo pau-brasil) e a 

transforma, devolvendo para o consumo da cultura dominante. Inscreve o enigma no espelho 

e devolve ao colonizador a imagem transformada em obra, acrescida de valor.  O ciclo se 

completa quando o estranhamento vira reconhecimento de que ele pôs a sua marca na história 

já escrita. Interpretar é um modo de criar e inverter as relações de poder. E ouve-se no fundo 

da imagem uma voz a gargalhar: - Peguei você. Uma ironia sutil, bem ao estilo do humor 

brasileiro, nem sempre perceptível ao outro. 

Na obra de Nachtigall, o desfazer parece mais importante que o marcar. Se nas 

imagens a partir de Struth ela replica e ao mesmo tempo desestabiliza as relações entre 

observador e obra, em 3x1(reprodução), o ato antropofágico parece buscar mostrar uma 

presença perturbadoramente redundante do artista rebatido em suas obras sem cessar.96 No 

entanto, ao mesmo tempo, percebemos a inversão de valor que a artista faz em relação à 

própria experiência de exposição excessiva a algo que de certo modo lhe é imposto. 

Transformando o que incomoda em obra, inverte a forma de assimilar a cultura do outro, o 

canibalismo historicamente condenável, se torna possível e positivo no campo da arte, 

transformando em identidade o reprovável em qualidade. 

Nos dois casos, o gesto de olhar, inicialmente passivo, vertical, se torna 

transformador. O que olha se transforma no que se faz olhar, e esta metamorfose, algo 

libertadora, é proposta igualmente ao observador dessa nova imagem que trazida na bagagem 

pode incitar neste a mesma postura subversiva do artista. Novamente, voltamos ao início. Ao 

se posicionar como aquele que contempla, preserva a cumplicidade da relação com aquele que 

contempla. 

Através do turvamento ou das marcas que fazem o observador tropeçar na 

tentativa de reconhecimento da imagem, os artistas procuram reter a sua atenção para que ele 

construa a própria leitura. Com esta estratégia, se posiciona como proponente e não como 

senhor da imagem. Tal estratégia, entretanto, pode ter também o sentido de uma pequena 

                                                           
96 A obra 3x1(reprodução) é a refotografia de uma montagem de 9 imagens feitas a partir da observação de 
exposições de Mike Kelley  montadas em três espaços diferentes na  Galerie der Gengenwart, Hamburgo, 
Alemanha. 



  

vingança sobre o poder do observador relativamente a algo que o artista tem como seu: a obra. 

Se não posso ter o domínio sobre o olhar, eu posso confundi-lo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

(...) dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, 
em seu sujeito. 

Geoges Didi-Huberman 
 
 
 

No início desta pesquisa, foram colocadas três hipóteses para análise, que 

dizem respeito aos modos como a arte brasileira vem contribuindo para a expansão do campo 

da fotografia. Nossa primeira hipótese propunha que, frente às novas tecnologias, 

principalmente de ordem digital ou numérica, a imagem fotográfica estaria contaminada pela 

suspeita, sobretudo devido à sua relação, como meio tecnológico, com as características de 

simulação que a imagem adquire a partir do numérico. 

A segunda e a terceira hipóteses estavam ligadas à primeira: a suspeita, 

instituída na imagem fotográfica estaria relacionada com um enfrentamento da fotografia 

modernista, através da seleção de elementos da ontologia e da linguagem fotográfica e da 

apropriação de recursos tomados de outros meios, na sua constituição como obra de arte. Na 

terceira hipótese, supunha-se que a expressão artística, então, não estaria mais centrada no ato 

fotográfico, mas seria construída a partir da distensão das possibilidades de exploração da 

fotografia como meio expressivo, de modo a ser concebida antes como processo - em que o 

ato estaria contido, mas perderia a sua característica de síntese ou essência do meio. 

A partir do recorte que nos propusemos a analisar, foi possível perceber que as 

questões levantadas nestas três hipóteses auxiliam de fato a compreensão da fotografia na arte 

contemporânea, não como negação dos preceitos modernistas, mas como relativização destes. 

Estas premissas já não são absolutas, mas parecem ser vistas pelos artistas como elementos 

possíveis de abordagem da produção fotográfica contemporânea sendo assimiladas de modo 

parcial, seletivo e ambíguo.  

Os trabalhos analisados neste estudo apresentam pontos de ruptura e 

continuidade com o modernismo, tanto no tocante a questões estéticas quanto de 

posicionamento dos artistas em relação aos processos que se instituem na prática artística.  



  

Como foi visto no segundo capítulo - Vilma Sonaglio: a fotografia suspeita de 

si mesma, Sonaglio, coloca sob suspeita o pressuposto de afirmação da identidade através do 

retrato fotográfico – questão pertinente ao cenário da arte contemporânea do Brasil a partir da 

década de 1990. Entretanto, busca expressar seus questionamentos dentro dos limites técnicos 

do meio fotográfico, recorrendo aos processos experimentais da modernidade e ao mesmo 

tempo se aproximando do modo de trabalho da gravura. Desta forma, submete seus negativos, 

como matrizes, a diversos tensionamentos, no sentido de suprimir uma aparência 

supostamente natural da imagem. Ao mesmo tempo, a artista retoma, no modo de exposição, 

traços da prática social de apresentação do retrato em ambiente doméstico, produzindo 

ambientações próximas às instalações e explorando a materialidade do dispositivo de 

apresentação.  

Vik Muniz, cuja produção analisamos no terceiro capítulo – Vik Muniz: 

ambigüidades, suspeita e traições da imagem -, observa a cultura visual, na qual se inclui a 

história da arte, enquanto apresenta no seu trabalho uma oscilação de recursos modernos e 

contemporâneos. Se ele recorre a estratégias de mestiçagem e pós-produção, apresenta 

simultaneamente uma constante suspensão de valores e práticas modernas, sem negá-los nem 

afirmá-los completamente. Entre estes valores estariam a maestria do fazer manual e o uso da 

fotografia como documento fiel de um objeto infiel, construído, simulado. As ambigüidades 

presentes tanto no processo artístico como na forma de conceber e utilizar a fotografia, 

instalam a suspeita na imagem, que é fotográfica e documental, mas documento de um 

artifício - uma recriação contaminada de sentidos possíveis e, por vezes, contraditórios. 

De um modo geral, duas características podem ser percebidas no uso da 

fotografia por estes dois artistas e pelos demais que foram trazidos para análise comparativa. 

Por um lado, a imagem é tomada como elemento manipulável; parte fundamental da obra, 

mas objeto de questionamento e de reflexão. Por outro, nota-se que a manipulação da imagem 

fotográfica e a sua inclusão em diferentes momentos do processo de instauração da obra 

fazem variar os conceitos forjados no modernismo de modo a causar no observador uma 

desestabilização do senso comum da fotografia como espelho da natureza e como documento 

objetivo de um suposto real. Isto se dá também em relação às teorias que pretendem afirmar a 

fotografia pela sua natureza icônica, indicial ou codificada. As obras analisadas ao longo da 

pesquisa deixam evidente uma postura dos artistas de não assumirem exclusivamente uma 

dessas características, tirando partido dos três aspectos indistintamente, de modo a deixar 

esses conceitos em suspenso. 



  

Parece evidente também uma preocupação com os usos da imagem na cultura, 

tomando a fotografia como paradigma, em reconhecimento da sua importância como 

elemento de mediação/formação cultural, na atualidade.  A apropriação apresenta distintas 

nuances no trabalho de cada artista, mas se confirma como um modo de olhar a imagem não 

só como objeto cultural, tomado na sua materialidade, como foi proposto inicialmente, mas 

como modo de circulação e de construção do olhar contemporâneo sobre o mundo. 

O que se torna mais flagrante nas obras dos artistas que analisamos é uma 

preocupação em tomar a fotografia como dispositivo da cultura, ou seja, elemento de 

mediação da percepção que temos do mundo e objeto de construção de identidades. Tal 

preocupação pode levar tanto à apropriação de imagens de uso cotidiano - como fazem Vilma 

Sonaglio, Rosângela Rennó, e Geraldo de Barros em Sobras -, à reprodução de imagens que 

fazem circular os signos da cultura - como em Vik Muniz, Ethiene Nachtigal e Jeff Wall - ou 

ao deslocamento das imagens dos ambientes em que a sua exposição seria esperada, 

utilizando o próprio ambiente de exposição como carga simbólica – percebido nas práticas de 

Elaine Tedesco e Alain Fleischer. Estes agenciamentos afirmam a fotografia como 

metalinguagem, situando a obra em meio a um processo mais amplo, virtualmente infinito, de 

trânsito da imagem por diversos meios, e a sua conseqüente transformação em cada etapa de 

transporte. 

Os sentidos da imagem, da maneira como esta é apresentada, se tornam tão 

fluidos quanto os seus modos de difusão. Tais sentidos já não estão inscritos no suporte 

fotográfico, mas circunscritos a ele, de forma que a imagem não se coloca como olhar 

subjetivo de um suposto autor, ou olhar mecânico de um “operador invisível”, mas como 

superfície de projeção de sentidos operados pelo observador. Neste contexto, o artista se 

constitui em proponente de possibilidades, abertas pelas ambigüidades que se instalam na 

obra a cada etapa de sua constituição, desde a seleção e a criação ou recriação da imagem 

proposta como tema ou tomada como ponto de partida, passando por diferentes tipos de 

manipulação, até a definição do modo e do ambiente em que estarão expostas.  

Confirma-se por estes agenciamentos que, para o artista contemporâneo, a 

fotografia não é mais simplesmente ato de registro de um olhar, mas está definitivamente 

enredada nos processos artísticos de instauração da obra. Para Vilma Sonaglio o ato de 

fotografar fotografias é ponto de partida para uma série de transformações subseqüentes da 

imagem, até que ela considere que atingiu o grau de informação – geralmente mínimo – que 

deseja conservar da imagem original. No trabalho de Vik Muniz, o ato cristaliza a 



  

metamorfose da imagem forçada por uma manipulação anterior a este e que será exaltada 

pela apresentação da cópia em grandes dimensões, no formato quadro. Para Ethiene 

Nachtigall, a tomada da imagem é relato da investigação sobre as condições de exposição da 

arte, investigação esta que se desdobrará a posteriori na combinação de fragmentos que serão 

expostos e até amalgamados por uma nova tomada.  

De alguma forma, o ato de captação é sempre fundamental, mas não se 

constitui em meio exclusivo da expressividade. Está articulado com o antes e o depois da 

tomada, negando a espontaneidade pregada pelos adeptos da fotografia direta na 

Modernidade. Decerto que a expressividade moderna também não se dava ao acaso no 

instante decisivo, como Cartier-Bresson formulara, posto que a composição “intuitiva” 

dependia também de todas as idéias do artista acerca da fotografia e das suas referências 

estéticas, ainda que não estivessem explicitadas. Mas seria possível perceber estas 

contradições dos postulados da fotografia direta se não tivesse havido a distensão dos seus 

conceitos e procedimentos operada pela arte contemporânea? 

Ao compararmos as manipulações e experimentações das vanguardas do 

século XX com os agenciamentos feitos pelos artistas contemporâneos, que se apropriam não 

só de imagens, mas também de processos empregados por vários movimentos artísticos ao 

longo da história, podemos perceber a diferença nas suas motivações. Nas vanguardas, a 

experimentação era fim em si mesma; uma maneira de explorar as características do meio per 

si, e afirmar o seu potencial expressivo, inserindo-o assim, no campo da arte, e afastando-o 

dos referenciais pictorialistas. Os artistas apresentados aqui, selecionam as técnicas de 

manipulação de acordo com um objetivo prévio, sempre relacionado ao problema proposto 

como pesquisa na sua poética. Técnicas e procedimentos são então como recursos de 

linguagem elaborados ao longo da história da arte, à disposição do artista para que este os 

articule em favor da afirmação de um olhar subjetivo do mundo e da arte. 

 Isto fica evidente, por exemplo, se observarmos, no contexto brasileiro, a 

preocupação de Geraldo de Barros e Oiticica Filho em criar novas formas e suscitar o 

sublime, evidenciando ainda, no período moderno uma visão do artista como demiurgo. As 

mesmas técnicas são utilizadas por Vilma Sonaglio de forma diversa: ela se utiliza da 

manipulação para enfatizar aspectos da imagem que possam pôr em questão uma reflexão 

sobre a presença marcante da fotografia na cultura, tomando a linguagem fotográfica e os 

processos experimentais ao mesmo tempo como suporte e como tradição cultural. A busca da 

originalidade da imagem já não parece ser preocupação central no seu trabalho, que assume 



  

antes a característica de provocação do olhar, convidando o observador a uma postura mais 

crítica e menos passiva diante dos códigos implícitos no retrato fotográfico. Não é de outra 

forma que age Vik Muniz. A fotografia para ele é ao mesmo tempo meio de apresentação da 

obra e sistema de signos culturais. Signos estes que ele mistura e embaralha com outros, 

tomados de outros meios e de diversos períodos históricos para, ao mesmo tempo, evidenciar 

e questionar a as formas de mediação operadas através da imagem não só na 

contemporaneidade, mas na arte em diferentes períodos históricos. 

Com estas ações, os dois artistas tomados como base desta pesquisa trazem as 

questões da arte para a fotografia, pela sua contaminação com outros meios – gravura, pintura, 

escultura, desenho - e com os referenciais históricos do uso destes meios como processos de 

construção da imagem. Quando fotografia é deglutida e assimilada na sua materialidade, não 

mais como representação, mas como dispositivo da cultura, se transforma de imagem de arte 

em objeto de arte; e torna-se quase escultura. O espelho agora é percebido com espessura, 

moldura, textura e declarado como artifício, mas continua a ter a sua porção de magia, desde 

que o observador aceite participar da fábula. 

Pode-se afirmar então que a expansão do campo da fotografia na arte se dá em 

duas instâncias: pela abertura de fissuras no processo convencional pregado pelos defensores 

da fotografia direta, ampliando as possibilidades de expressividade pela manipulação em 

todas as etapas do processo e, simultaneamente, pelo acolhimento, no processo fotográfico, de 

modos de operar e referenciais estéticos originários de outros meios artísticos ou técnicos. 

Tais práticas esfacelam o modelo da fotografia purista, abrindo espaço para uma linguagem 

múltipla, em que cada estilhaço pode ser combinado infinitamente com outros elementos, 

num caleidoscópio que é mutável e mutante; não mais excludente, mas inclusivo. 

A partir das evidências apresentadas, podemos afirmar que a arte 

contemporânea assume a construção da suspeita sobre a imagem fotográfica como 

correspondência imediata com a natureza, na medida em que as estratégias de denúncia da sua 

característica de artifício põem esta visão em xeque constantemente. Isto se dá quando chama 

a atenção não só para a materialidade que atesta a sua condição de re-produção - sempre 

transformadora - do objeto ausente, mas também quando afirma a imagem como signo 

codificado e portanto arbitrário. Se é signo, pode se constituir tanto como relato da realidade e 

como ficção.  A visão da fotografia como tecnologia de codificação de uma tradição cultural 

do olhar, que remonta à sua gênese e não simplesmente ao surgimento do digital, não pode ser 

considerada apenas como resultado das transformações perceptivas decorrentes do maior 



  

domínio do público sobre as novas tecnologias. A arte também é agente de desconstrução da 

noção da imagem fotográfica como analogia do mundo visível. 

Admitindo e expondo a fotografia como mediação, estes artistas contribuem 

para desestabilizar a sensação do observador de ser testemunha de um espaço/tempo 

apresentado na imagem, convidando-o a uma interlocução mediada por esta. Se a obra já não 

se apresenta mais como mimese/analogia, cabe ao observador construir o seu sentido não a 

partir da imagem em si, mas da sua disposição proposta pelo artista. Através da manipulação 

flagrante da imagem, este já não está oculto, mas se apresenta no processo como proponente 

de jogos e enigmas. 

A suspeita, desta maneira, surge a princípio como estranhamento dos signos 

presentes na imagem exposta, para que o observador pare e se detenha na obra: no que está 

evidente e no que está oculto. A partir do estranhamento inicial, surge um convite para 

decifrar a imagem e imaginar o que não está dado; para reconhecê-la como fotografia ou 

suspeitar da sua condição como tal, e para refletir sobre as múltiplas funções que esta pode 

assumir na cultura contemporânea. A estratégia da suspeita institui um jogo de busca por entre 

as camadas semânticas colocadas como marcas do processo, no estilo das clássicas imagens 

de livros infantis Onde está Wally? Talvez Wally sequer esteja na imagem, mas sobretudo na 

disposição do observador para encontrá-lo, olhando a fotografia como interação de 

subjetividades – a do artista e a sua própria -  na sua característica de artifício. A dúvida é 

usada como disparador de uma investigação. Onde há dúvida, há atenção e pode haver uma 

reflexão.  

As evidências coletadas nesta pesquisa abrem espaço para uma reflexão acerca 

de novas questões que poderiam ser exploradas em continuidade àquelas que examinamos 

aqui. Percebemos que os agenciamentos da imagem fotográfica na arte contemporânea levam 

à construção de uma visão da fotografia como paradigma, no campo visual, da apreensão 

fragmentária que temos do mundo na cultura contemporânea.  Apesar da sua função, atribuída 

por estes processos artísticos, de amalgamar processos híbridos e mestiços, a fotografia 

fragmenta tempo e espaço; descontextualiza, falseia. Tais características a tornam propícia a 

estes agenciamentos de seleção e reordenamento de informações, que afinal não estariam 

presentes apenas na arte. Ao contrário, a fragmentação parece ser uma tendência geral da 

cultura, evidente não só na música como identifica Nicolas Bourriaud (2004), mas também 

nos conceitos de hipertexto, da cultura zapping, das narrativas curtas e não lineares na 

literatura e no cinema. 



  

Estas observações conduzem à idéia de uma possível ligação entre estes 

fenômenos e a epistème da modernidade, baseada na especialização dos campos, como 

embrião desta condição fragmentária. Se considerarmos a especialização como busca de 

domínio da totalidade de um campo específico e do seu desenvolvimento, podemos perceber 

que, na arte, esta visão teve uma correspondência com as idéias do purismo modernista. 

Este domínio do todo já não parece possível, frente à velocidade vertiginosa 

com que as mudanças ocorrem no mundo e ao bombardeio incomensurável de informação a 

que estamos expostos, diante da velocidade com que têm ocorrido os avanços tecnológicos na 

sociedade. Não há como dominar o todo ou sequer verificar a veracidade de toda a 

informação acessada. Tal realidade exige do homem contemporâneo um constante processo 

de adaptação frente às novas condições tecnológicas, materiais e culturais que se impõem. 

Assim, ao que parece, abdica-se da tentativa de conter ou representar o todo. O fragmento, ao 

que parece, estaria se transformando em meio de experiência em todas as esferas da cultura. 

A característica da experiência fragmentária parece estar aposta à dominação 

do virtual sobre a vivência direta do espaço abordada no primeiro capítulo. Nota-se que, 

mesmo por vias diferentes os artistas incluídos na pesquisa trouxeram uma reflexão sobre esta 

condição, que por se dar na imobilidade, rompe também com a idéia de linearidade das 

relações tempo-espaço. Mesmo que a atitude de superprodução seja vista como ecossistema 

cultural (Bourriaud, 2004), como abordado no terceiro capítulo, há uma tendência de 

questionar ou relativizar a validade da experiência virtual como conhecimento, denunciando 

as armadilhas da imagem, e tomando por vezes uma postura crítica relativa à sua dominação 

na mediação da experiência. 

Esta constatação permitiria também uma continuidade da nossa reflexão em 

relação a uma outra vertente da fotografia na arte: o que acontece quando o artista toma a 

fotografia diretamente como mediação entre o seu olhar e o mundo, e não mais através de 

imagens apropriadas? Haveria ainda a suspeita? O que seria este olhar fotográfico na 

contemporaneidade? A mestiçagem estaria mantida também nestas condições?  A análise da 

produção de artistas que mantêm uma relação direta com o espaço extensivo (Fatorelli, 2003), 

poderia constituir uma investigação sobre as possibilidades de a suspeita rondar outras 

esferas, além da analisada aqui de que a fotografia na contemporaneidade é meio de suspeitar 

da imagem através da própria imagem.  
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ANEXO A 

Entrevista com Vilma Sonaglio  

Porto Alegre, 21 ago. 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



  

FQ: Eu gostaria inicialmente de tirar uma dúvida sobre algumas imagens um pouco 

diferentes como a das mulheres de costas. Elas também fazem parte dos Altares? 

VS: São as avulsas. Às vezes elas têm uma ligação emocional; alguma coisa entre a gente – 

eu e elas. Esta aqui foi em Istambul [aponta a Avulsa das mulheres de costas]. Eu já tinha 

visto esta cena antes; eu quis fotografar, mas não deu porque não tinha luz. Esta cena é num 

museu. Estas coisas que são diferentes da gente e que são pitorescas chamam a nossa atenção, 

estas vestes todas. E quando eu vi esta cena, eu disse aqui dá. Até eu acertar a máquina, uma 

delas se virou. E quando ela se virou, eu fiz uma cara de desespero tão grande e ela percebeu; 

ela se virou novamente e posou. É aquela coisa, aquela comunicação, parece que se fecha um 

ciclo e a coisa acontece. E ela acabou também sendo uma imagem mais ou menos forte, 

porque as pessoas questionam muito: o que estão olhando aquelas mulheres? A Elaine 

[Tedesco, artista plástica] me dizia: pelo amor de Deus, me diz! 

FQ: Deixa eu te explicar um pouco como é o meu trabalho. Eu escolhi três trabalhos 

teus para incluir: Altares, Em Negro e as Janelas. Mas eu estou estudando um pouquinho 

pra trás, a partir do teu mestrado e já estou observando transformações que estão 

acontecendo para frente. Então, para conseguir compreender o teu processo eu vou te 

perguntar umas coisas que já são “velhas”. Eu observo mais ou menos três fases, apesar 

de que elas não são estanques. 

VS: Eu imagino que sim. A gente vai fazendo, na verdade. E depois as coisas vão se fazendo. 

FQ: Tu falas muito nessa relação de amor e desamor com a fotografia. E gostaria que tu 

explicasses um pouquinho melhor onde tu situas o amor e o desamor e por que, apesar 

dessa relação tão conturbada, tu acabaste escolhendo a fotografia como meio de 

expressão. 

VS: Eu costumo dizer que a fotografia me escolheu. Eu fui escolhida pela fotografia e quando 

eu percebi, eu já estava imersa e já estava questionando a fotografia e já estava pesquisando a 

fotografia e foi um caminho sem volta. E eu coloco isso porque a fotografia tem – eu vejo isso 

– os dois lados: esta questão mágica, apaixonante. Talvez um desejo, uma vontade que se 

deposita na imagem, e a impossibilidade da fotografia. Eu acho que ela é dissimulada, ela é 

toda cheia de impossibilidades. Ela não cumpre o que ela promete. Então eu fiquei muito 

tempo sem fotografar. Para que fotografar – um pouquinho como a própria Rosângela Rennó, 

lá nos anos 80 ainda – mas ao mesmo tempo eu não conseguia ficar sem. Então eu disse: - 

Então tá. Vamos fotografar, mas vamos questionar por onde que eu posso ir. Eu estou sempre 

trabalhando em cima desta impossibilidade mesmo. Eu sempre embaralho, eu sempre 

desmonto a fotografia, eu sempre vou para um outro lado. Tanto que este trabalho que eu 



  

estou finalizando, eu sempre chamei de Campo Santo. Eu estou quase chamando de Campo 

Santo e Impossibilidade. 

FQ: Pois é. A Rosângela Rennó fala que o trabalho dela tem uma relação da memória 

com a imaginação. De dar uma vida nova àquelas imagens descartadas pela imaginação. 

VS: E eu mato as imagens outra vez. (risos) 

FQ: Na tua dissertação tu te referes a esta questão da vida e morte da imagem, da 

inflação das imagens. E o Victor Burgin fala um pouco nisso também. A Dominique 

Baqué cita no livro dela que o mundo está saturado, então é preciso dar novos 

significados a velhas imagens. Tu vês alguma relação desses trabalhos com referências 

de Victor Burgin ou de outros autores ou algum outro referencial teórico? 

VS: Eu acho que por tudo o que a gente vê, a gente é influenciado. Então, artistas que me 

influenciaram mais ou menos eu não saberia dizer quais foram. Eu acho que tudo o que eu vi 

influenciou. Eu não saberia discernir porque várias pessoas já fizeram isso. Quando eu 

procuro ler ou ver  trabalhos em um museu, por exemplo, eu vejo tudo e faço sempre a 

relação de tudo com tudo. Tudo é importante. Talvez, uma das coisas que mais me deixou 

sufocada ou calada foi a última Pietá de Michelangelo. Não tem absolutamente nada a ver 

com fotografia e tudo mais, mas a sensação, aquela parada para talvez captar o que está no ar, 

eu faço isso através da fotografia, outros fazem através de outros meios. Então não é só 

através da fotografia. O próprio Rodin, Camille Claudel... Quando eu entrei no Museu Rodin, 

eu fiquei sem respirar. Eu não tenho ídolos. Talvez até pudesse dizer: aquele trabalho! Mas é 

difícil. São muitas coisas.  

FQ: Na dissertação tu buscas aquele referencial específico. Eu não sei se era talvez para 

dar um suporte de uma perspectiva que era tua. Ficou essa dúvida.  

VS: É. A gente busca. Na hora ali a gente precisa de um par para argumentar. Só que não fica 

só nisso. 

FQ: Naqueles trabalhos do final da década de 90, tu tens essa característica da 

abstração muito forte e tu citas que não têm interferência do laboratório. E tu falas de 

uma escolha do que vale a pena ser visto. Tu achas que existe uma passagem entre esses 

trabalhos e os trabalhos posteriores do que vale a pena olhar para o que não vale a pena 

olhar? Ou do que não se consegue olhar? 

VS: O chamar a atenção, né? Porque é quase uma placa de “Cuidado: fotos!” Eu acho que na 

época do mestrado era uma coisa mais intuitiva, talvez. Uma vontade. Era uma não 

conformidade com o mundo e eu acabei criando o meu próprio mundo. Eu precisava dessa 

fase para entrar mais nas questões da fotografia. Então eu precisei resolver algumas questões 



  

que eram minhas. Eu buscava abstrair o mundo. Eu não queria esse mundo, eu não queria 

essas imagens, nada disso. Então, antes de fotografar eu pensava, e realmente, eu era muito 

econômica na hora de fotografar. Eu fotografava uma, duas [fotos]; alguma coisa um filme... 

E eu trabalhei em cima disso. Mas quando a gente começa a ver e a se perguntar: para que eu 

faço arte?  Eu faço pra mim? Eu faço pras pessoas?  Para o que eu quero chamar a atenção das 

pessoas? Aí eu comecei a viajar mais e comecei a ver a relação das pessoas com a fotografia e 

eu me perguntava: – Para que esta pessoa está fotografando tanto se a fotografia não dá conta? 

Então talvez eu tenha ido para este lado exatamente nessa percepção. Eu meio que resolvi um 

pouquinho a minha questão e disse: agora eu vou tentar ver como é que eu posso. Então é 

isso: o excesso anula, o excesso anula, o excesso anula. 

 

O que me levou para a figura humana, foi quando eu fiz uma exposição lá na [Galeria] João 

Fahrion e a Lúcia [Silber, produtora cultural] me convidou pra ir lá para o Tudo Fácil. Porque 

eu não tinha fotografado figura humana até então. No máximo, alguns pés, algumas coisas 

assim. E lá tem um trânsito de pessoas o dia inteiro. Eu ia lá, ficava  vendo como é que era o 

comportamento das pessoas e me perguntava: - O que é que as pessoas querem ver aqui? O 

que eu posso fazer? E aí aconteceu comigo uma questão de furto, digamos assim, de 

identidade. Acabaram usando a identidade do meu marido. Um sujeito usou a identidade do 

meu marido, comprovando que era ele. Isso só veio a ratificar o que eu já acreditava. Quando 

ele foi preso, ele provou que ele era ele com a identidade do Ênio, quer dizer: o que é que essa 

foto provou? Ela não provou absolutamente nada. Ela consta em um documento, mas é difícil 

identificar. Então eu fui para os fantasmas, realmente. Quer dizer, quem somos nós? Aí, em 

vez de negar eu comecei a trabalhar o ser humano mesmo e inverter negativo. Na verdade eu 

virava positivo. Eu  tinha um negativo grande, as pessoas ficavam invertidas, todas brancas, 

viravam esses fantasmas . 

Através da figura humana eu comecei a me interessar pelos porta-retratos, pelos excessos e 

coisa e tal. Porque as pessoas estão fazendo excessos. Então quer dizer, que vontade é essa 

que leva as pessoas a fazerem isso? E eu comecei a pesquisar esta questão. 

FQ: Aí tem uma nova passagem que tu fazes da captação para a apropriação, ou 

reprodução da imagem. 

VS: Aí eu começo uma espécie de apropriação, realmente. Eu começo a fotografar essas 

imagens das pessoas, não são mais imagens minhas. Com certeza essa questão dos altares 

horizontais e depois os verticais – eu começo a fotografar as pessoas nas cômodas, os 

abarrotamentos de imagens – o que eu faço é a sobreposição, e quando eu fui para os altares 



  

verticais, eu fiz da mesma maneira que eu fazia na horizontal. E eu pensei: tem alguma coisa 

errada, não é a mesma coisa. Horizontal é uma coisa e vertical é outra. Na horizontal elas se 

anulam pela disposição e na vertical não. Então eu comecei a procurar uma nova maneira, um 

novo meio técnico pra passar isso. Eu queria retirar a identidade e eu não queria esse 

embaralhamento; o embaralhamento era para o horizontal; para vertical não servia mais. Eu 

precisei fazer pra me dar conta disso. E aí que eu cheguei à solarização. 

FQ: E o que tem de diferente na orientação vertical? 

VS: Que todas elas se mostram. Na horizontal não; só as da frente. As outras se anulam até 

pela disposição mesmo; não só pelo excesso.  Então é muito comum, assim, com quem faz 

isso, as pessoas chegam lá e precisam da legenda – elas explicam... Então, são essas sutilezas. 

FQ: Tu achas que o processo de inversão da imagem tem uma conotação de busca de 

alguma coisa?  

VS: Talvez a inversão de valores, talvez a impossibilidade de o positivo mostrar. Talvez seja 

uma interrogação: pára e pensa. Isso é diferente? Não é? 

FQ: O Eduardo Vieira da Cunha fala dessa questão do negativo – e a solarização não 

deixa de ser quase um negativo – ele fala do que está à sombra, uma outra imagem 

colada ao positivo que é a sombra da imagem. 

VS: É o inverso, né? O outro lado. 

FQ: E eu fico me perguntando o que tu estás buscando quando estás invertendo. É quase 

como virar a imagem do avesso? 

VS: Eu acho que tem tudo isso. Porque a solarização eu vejo muito como a retirada do branco. 

Foi por isso que quando eu cheguei ao preto sobre preto, que foi nessa disposição do altar 

vertical, eu acho que eu cheguei num limite. A partir daí eu teria o preto total. Então eu 

repensei toda essa questão e os próximos trabalhos eles já não tem tanto. 

FQ: E o preto? A que caminho tu achas que ele leva, ou o que tu estás tentando suscitar? 

Porque tu falas já na dissertação de mestrado, que é um trabalho em que tu tens o preto 

e branco, tu falas bastante no preto como essa idéia de morte. 

VS: É, eu acho que a fotografia é isso. Ela já foi. Eu acho que o Barthes já disse tudo aí. 

Quando ele fala no “isso foi”, realmente: isso já foi. A gente insiste nisso, não é? Então, essa 

vontade... O Luis Humberto fala nisso também: a gente tem vocação para ser eterno; a gente 

só não é. A gente tenta através da imagem. E aí é lógico, né? A gente pode até entrar nessas 

histórias de infância, coisas assim. Eu sempre gostei muito de contrastes. Eu brincava de 

vedar a luz. Eu morava numa casa muito grande que tinha duas janelas no meu quarto. Então 

tinha tanto a luz do sol quanto a luz da lua o tempo todo, e eu percebia isso. E a solarização 



  

tem muito esta questão da luz da lua. Então de noite eu sentava na janela - e eu morava no 

meio do mato - e eu via só a paisagem iluminada pela lua. Uma coisa fantástica, porque era 

uma imagem de busca, mesmo.  

FQ: E tem alguns contornos na solarização que lembram bem isto, não é? 

VS: É. Então eu acho que nada é por acaso. A gente é o que a gente viveu. A bagagem da 

gente é o que a gente vai fazer, vai trabalhar. Então tem muito isso de brincar. E era uma 

janela que fechava por dentro e eu ficava brincando de vedar a luz e eu nunca conseguia. A 

luz sempre estava lá. Então eu ficava numa escuridão e ficavam aqueles fios de luz e eu ficava 

brincando com aquilo. E isso claro que influenciou depois no meu trabalho. Tem algumas 

coisas que a gente consegue explicar e têm outras que a gente incorpora. 

FQ: Tu tens talvez uma busca frustrada, então? Toda esta questão do trabalho 

experimental pra chegar a um nada? 

VS: Eu acho que são tentativas de mostrar esta sensibilidade toda, são tentativas de chamar a 

atenção para isso. Eu acho que a arte tem este questionar mesmo, não é? Eu acho que é 

bastante por aí, essa questão do preto. Até, quando eu dei aula na UFRGS, um dia eu entrei no 

laboratório e os alunos estavam buscando o “preto vílmico” (risos). 

FQ: Qual é a relação do teu trabalho com os construtivistas? O Oiticica Filho fala muito 

também nessa questão do laboratório. Que a fotografia se faz no laboratório. 

VS: Eu sempre gostei muito do laboratório. Este talvez seja o veio mesmo. E o Oiticica tinha 

umas coisas mais abstratas também. Uma coisa que eu gostava nas obras dele era justamente 

isso. Qualquer coisa é passível, né? Na época em que eu fotografava, era bastante essa 

questão do laboratório, dos contrastes, do detalhe talvez. Ele também ia lá e o todo é muito 

grande... Quem sabe a agente fica numa parte menor. Eu gosto bastante de Geraldo de Barros 

também. Aquelas coisas fantásticas, as Sobras dele eu acho fantásticas. Aquela displicência, 

né? O cortar, o recortar, o retirar. 

FQ: E o que representa no teu processo esta fase do laboratório? 

VS: Eu sempre gostei de laboratório. Eu tenho uma facilidade com laboratório muito grande e 

é o momento onde eu conseguia pensar. Porque uma das coisas que eu mais lamento, 

atualmente, é essa perda desse tempo de pensar a imagem. Então, o tempo em que a imagem 

ia vindo, aquele minuto e meio, ele era extremamente fértil. Era quando eu conversava com a 

imagem, era quando eu me perguntava: É isso mesmo? Não é? O que eu posso fazer? Isso 

está de acordo, não está de acordo...  E também o isolamento do mundo, é o que eu chamo de 

útero, não é?  



  

FQ: E tu achas que é uma coisa mais racional, mesmo de pensar, ou tem um lado 

intuitivo?  

VS: Não, não. Exatamente. É quando os insights acontecem. Eu acho que é uma coisa muito 

mais emocional até, porque essa coisa mágica da imagem vindo, então tem esse lado de sentir 

a imagem, e o lado do pensar a imagem. Eu acho que o laboratório, no meu caso, fecha tudo 

isso. Tanto que eu digo que eu estou de luto há mais de dez anos. Muito mais (risos). Acho 

que há 15 anos eu estou de luto. Desde que o digital nasceu eu estou de luto. Talvez tenha 

alguma coisa por aí também. 

FQ: Tu me falaste da outra vez que a gente conversou: “Eu tenho um pânico de que as 

minhas imagens vão desaparecer. Está no cd, está no computador e pode desaparecer”. 

VS: Mas eu já mudei de idéia. 

FQ: É isso que eu queria te perguntar, porque tu começas a trabalhar com o efêmero a 

partir das janelas. 

VS: Exatamente. 

FQ: Como foi esta transformação? 

VS: É a questão do luto. A gente vem de luto, de luto, e a gente tem que elaborar o luto e o 

luto é necessário pra gente resolver situações. Então é bem isso. Não é por nada que quando 

as pessoas morrem, elas ficam aquelas 24 horas para a gente elaborar aquela morte. É claro 

que passou um pouquinho das 24 horas também (risos). Então eu acho que era por falta de 

conhecimento, por falta de oportunidade, por falta de necessidade, de vontade, por tudo, de 

ver o que era o digital.  Era simplesmente um monstro de que eu não conseguia me aproximar. 

Então conforme eu fui me aproximando, eu fui vendo que ele está de acordo com a época que 

a gente vive. Seria retrógrado da minha parte ignorar isto. A gente está vivendo uma época 

que é descartável. Que é volátil; as coisas não existem mais. Então está se criando aquela 

supra-realidade de que alguns falam. Eu queria ler mais sobre isso; eu li muito pouco sobre 

isso. É muito mais a minha percepção ainda do que leitura. Então eu percebo exatamente isso: 

a velocidade do excesso continua, anulando muito mais do que antes, é a transição é o rápido, 

não interessa, já foi. Eu acho que acelerou essa questão e inclusive o digital está muito mais 

verdadeiro que a fotografia tradicional porque já nasce com o intuito de mentira. “Eu não sou; 

eu sou uma grande mentira”. E a fotografia tradicional não. Ela nasce com todo aquele intuito 

de documento, de verdade: “eu sou objetiva”. Não é nada! É um pedaço de papel que já foi 

inclusive! Então eu cheguei a essa conclusão: que o digital, é claro que não tem alma, mas não 

é para ter! A fotografia digital não é para ser igual. Ela tem as suas próprias características e a 

gente vai ter que trabalhar com isso. E eu comecei a pesquisar esta questão de estar 



  

percebendo as relações das pessoas com as imagens. Então, como eu dou aula para 

adolescentes, eu faço essa pesquisa direto, de como as pessoas estão se relacionando com as 

fotos. Então, o ato de fotografar é extremamente importante; o ato de olhar não é mais, já foi. 

É muito difícil, as pessoas não tem mais tempo para isso. Então é o fazer – talvez aí a 

psicologia explique melhor, não é – de que nós somos seres acumulativos. Nós queremos 

captar tudo, acumular tudo.  

FQ: Seria uma atitude mais narcisística? 

VS: Eu acho que sim. Com certeza, principalmente agora que as pessoas podem se 

transformar... Eu tenho uma aluna do pós [curso de Pós-Graduação da Feevale] agora que faz 

fotos de casamento, e ela está muito preocupada com isso, porque as pessoas não querem mais 

a foto dela. Elas querem a foto do Photoshop [software que possibilita manipular a imagem 

digital]. Elas querem a si transformadas. Isso é norma e eu acho que vai dar um problemão, 

psicologicamente muito grande, porque as pessoas não estão mais conseguindo se olhar no 

espelho. Eu acho que a sociologia e a psicologia devem estar dando conta disso. Eu estou 

louca para ler mais sobre isso, porque eu acho que o digital é isso. 

FQ: E o teu trabalho na Galeria Lunara, a Tremonha, é uma primeira aproximação? 

Como é isso? 

VS: No Torreão já foi um pouco isso. Aquela coisa de aconteceu e foi. E com o da Lunara, eu 

chorei dois dias, mas eu consegui. 

FQ: Por quê? 

VS: Porque, o que é que eu queria? Eu sempre quis trabalhar com aquele piso da Lunara. E 

quando eu fui lá, eu vi a impossibilidade de se trabalhar com fotografia naquele piso todo. 

Esse trabalho com o piso me acompanha. Na pinacoteca ali do IA [Instituto de Artes da 

UFRGS], para poder tirar os referenciais e colocar o preto, não é? E ali eu pensei: não. Eu não 

tenho como trabalhar com todo o espaço. Aí eu pensei em trabalhar com – um pouco era o 

grupo todo – a gente queria trabalhar com aquela instabilidade, que me perturbava demais 

naquele lugar. A instabilidade e o piso, como é que eu vou trabalhar isso agora? E aí quando o 

Gustavo [Jahn, artista integrante da exposição coletiva Conjunto] chegou e disse que ele ia 

tapar a tremonha, eu pensei: - Eu vou resgatar a tremonha. Eu vou fazer com que as pessoas 

caiam na tremonha pela imagem. E aí começa o suporte para isso. Como é que eu vou 

trabalhar esta questão? Eu preciso da fotografia para isso? E aí eu comecei a pensar: eu 

preciso do papel fotográfico pra isso? Eu já não preciso mais. Eu quero trabalhar com uma 

sensação, e essa sensação não precisa ter exatamente o papel fotográfico. Eu vou trabalhar 

com uma imagem da tremonha. E aí começou um pouquinho essa desvinculação, porque o 



  

papel fotográfico não ia dar conta. Eu dei uma pesquisada, é lógico né?(risos) Eu não tinha as 

dimensões do papel. Eu teria que fazer uma emenda, e daí já não era a mesma coisa. Eu 

comecei a pesquisar suportes. Eu pensei: bom, então eu vou ver como é que eu posso fazer 

com que as pessoas pisem e não se machuquem. Eu tive que pensar em tudo isso, e eu queria 

essa sensação. Eu queria imprimir numa espuma, mas não daria. E daí eles me deram a 

sugestão desse PVC expandido, que daria para as pessoas pisarem e eu poderia colocar a 

espuma embaixo para dar esse efeito. 

FQ: A primeira sensação que se tem é tátil, na verdade. Não é visual. 

VS: Exatamente. E aí foi que eu vi que eu não precisava realmente do papel. Eu chorei porque 

foi difícil me separar dele... Mas foi ótimo, foi muito bom. 

FQ: Dá pra dizer que o teu processo criativo está saindo do laboratório? 

VS: Eu acho que ele precisa sair, então que seja por aí. Mas foi tranqüilo que todas as 

variáveis ajudaram essa saída. E claro que se fosse alguma coisa assim: - Eu preciso trabalhar 

com fotografia, eu ia dar um jeito, mas não é mais necessário e eu preciso realmente sair 

disso. Eu não tenho mais esse suporte: o papel. Então, como que eu posso driblar essa 

situação? 

FQ: Tu não estás realmente encontrando papel fotográfico para trabalhar? 

VS: Olha, desse tamanho não, porque o último rolo que eu comprei veio velado. Quer dizer, 

tudo está conspirando, então vamos. Esse trabalho foi totalmente digital, mas eu já planejei 

um outro também que é preto e é branco. Neste trabalho da tremonha, como eu fotografei com 

digital, e eu procuro ainda me limitar à obtenção no digital, mais máquina ainda, eu não quis 

alterar muito. Mas se eu alterasse, também, atualmente não teria problema porque eu estaria 

de acordo com a linguagem que é isso mesmo. Essa linguagem veio pra isso: me modifica, me 

altera. Mas para esse trabalho eu senti que eu fiquei muito presa à questão de não alterar 

demais, porque era bem isso mesmo – eu estou fazendo com outra pessoa, eu não posso 

mudar muito o espaço, vou procurar ser mais coerente... 

FQ: Mas é um trabalho mais tridimensional, que destoa um pouco dos teus trabalhos 

anteriores que eram mais bidimensionais, mais gráficos. O Geraldo de Barros chega a 

afirmar a fotografia como herdeira da gravura. Tu achas que o teu trabalho tem essa 

relação? 

VS: Com a gravura não, porque eu até nem conheço muito gravura. Mas sobre essa questão 

do bidimensional, é bidimensional, mas sempre tem uma questãozinha que sai da parede, né? 

Os porta-retratos que vieram para frente... Essa questão do chão também. Na exposição do 

mestrado, eu já coloquei uma imagem no chão e a gente tinha que passar sobre ela. Na 



  

verdade foi uma retomada daquilo. Eu me lembrei muito daquela imagem. Porque eu coloquei 

no chão pra gente pisar. Então já tem um pouco isso de sair um pouco. O tridimensional não é 

explícito, no sentido de uma instalação, mas ele sempre tem uma coisa que é difícil ele ficar 

na parede totalmente. 

FQ: Então tu te desvinculaste da parede? 

VS: Não dá pra dizer que eu me desvinculei. Porque eu tenho um trabalho que está colado na 

parede novamente, mas é um trabalho que eu estou executando agora, mas que a idéia veio de 

antes. Eu nunca sei o que eu vou fazer amanhã. Tem muito a ver com o espaço de exposição, 

porque alguns trabalhos como aquele da Lunara que nascem com o espaço – e quando a gente 

pode fazer isso é ótimo - e tem alguns trabalhos que não – eles simplesmente acontecem e eles 

podem acontecer em qualquer espaço. Então aí já é um pouco diferente também. Então eu 

imagino que possa ser uma coisa completamente tridimensional como uma instalação como 

possa ser uma coisa colada na parede. 

FQ: Este teu novo trabalho, Campo Santo, já tem previsão pra expor? 

VS: Não, eu vou agora abrir um monte de editais por aí que eu vou mandar. Mas eu já estou 

sem fôlego. Eu vou mandar para um ou dois e deu. 

FQ: O teu trabalho tinha um ritmo mais lento. Ultimamente deu uma acelerada... 

VS: Isso foi a Catarina [filha da artista]. Mas eu fiquei alguns anos bem parada. Desde que 

Catarina nasceu eu fiz todos esses dos porta-retratos, mas no ano passado, por exemplo, foi 

um ano em que eu fiquei bem quietinha; não deu pra fazer muita coisa. No ano passado eu 

estava me preparando, porque eu sabia que tinha um monte de trabalhos que eu não tinha tido 

fôlego para fazer, que eu não conseguia. E aí eu disse: esse ano vai. Vai nascer. Para onde eu 

não sei, mas eles precisam acontecer, porque eu já estou com alguns trabalhos mais à frente, 

que são com umas transparências, e tudo mais, mas eu precisava fazer. Tinha dois trabalhos, 

principalmente, que eu precisava fazer. E tem outro, que são umas linhas de luz, que tem nove 

metros. E esses são mais parede, mas eu precisava fazer porque eles já estavam no prelo. E 

este é totalmente digital. É uma coisa antiga também que eu precisava fazer. São dois na 

verdade: um tem nove e o outro tem seis metros. Com partes de um metro e meio por vinte 

centímetros. São as minhas janelas. Eu tentei vedar a luz e eu costurei com máquina de 

costura. E onde eu costurei a luz entrou. E aí eu comecei a fotografar com digital. 

FQ: É um trabalho então que tem uma relação com o trabalho do Torreão? 

VS: Com certeza. Eu fechei as janelas, mas até o Jailton [Moreira, artista plástico que dirige o 

Torreão com Élida Tesler] me disse: não tenta vedar a luz. Ele não sabia de nada e disse: não 

tenta vedar a luz que tu vais te dar mal. Não tenta escuridão total aqui porque não dá. 



  

FQ: Na verdade, o teu limite, e o teu referente, desde a época do mestrado é a luz. 

VS: E eu vejo muito isso aqui. [no trabalho inédito Campo Santo]. 

FQ: É, tem uma retomada, porque tu tratas a imagem como objeto cultural. 

VS: É, o mestrado faz isso com a gente também. Ele instiga muito, é um momento muito 

fértil, onde a gente lê e a gente abre horizontes. 

FQ: Mas naquele trabalho do mestrado está mais latente esta questão da luz. 

VS: É uma coisa que eu não tenho como ficar indiferente diante dela; diante do 

comportamento da luz. Eu fico imaginando que são várias vertentes; varias linhas de pesquisa 

que a gente vai trabalhando paralelamente. Isso que eu acho que foi bom no mestrado, porque 

a gente faz uma arqueologia própria, para ver o que ocasionou aquilo que a gente fazia 

intuitivamente. O processo passa a ser consciente. Aí a gente expande para algumas questões 

mais culturais. Mas tem a questão ainda de que se fica mais próximo do próprio processo. 

FQ: Tu falas no teu trabalho de mestrado na tua intenção de provocar um 

estranhamento para que o público busque uma pista indicial do que foi fotografado. Tu 

achas que isto permanece ao longo do teu trabalho? 

VS: Não. Isso foi mais na época, mesmo. Isso é uma coisa que eu chamo de intuição ainda. 

Todo mundo que começa a trabalhar com fotografia tem esta vontade. Então eu tinha essa 

vontade, eu precisei colocar isso. Também passei por isso, foi uma questão de época. 

FQ: Mas essa coisa do estranhamento é uma questão que... 

VS: Ela fica, né? Mas não é mais assim. 

FQ: As tuas imagens são sempre imagens transformadas? 

VS: Com certeza. Até atualmente o que eu me preocupo é realmente questionar e fazer com 

que as pessoas se perguntem. Isso que a gente tem que fazer também. Talvez já seja um pouco 

didático. Talvez seja aquele meu lado professora que quer mostrar um pouco esse outro lado. 

FQ: Se perguntem sobre o quê? 

VS: Sobre a imagem, sobre a fotografia. É metalinguagem mesmo. É a fotografia falando da 

fotografia e as minhas questões sendo colocadas nisso. É muito interessante que no ano 

passado uma professora de estética me convidou pra falar sobre o meu trabalho numa aula de 

jornalismo e de publicidade. Foi tão legal... Tu não imaginas a reação dos alunos. Teve um 

aluno que disse: professora a senhora tem outra dentro da senhora (risos). Porque eu me 

empolgo. E eu comecei a apresentar o processo todo e eles ficaram fascinados. Falaram 

assim: Nossa! Mas tem tudo isso por trás de um trabalho de arte. Só que esta questão didática, 

os meus trabalhos tem um pouquinho de didática também no apresentar. Tudo está 



  

relacionado. Para tentar educar um pouquinho também. Por isso que eu gosto também de falar 

sobre o meu trabalho. 

FQ: Mas não dá para ter muito controle sobre a percepção das pessoas sobre o trabalho. 

VS: Não, não tem mesmo. Eu vejo assim: uns percebem mais a questão do tamanho da 

imagem, outro vai perceber mais a sensação, outro vai perceber mais o preto, etc. Cada um 

vai de acordo com as suas vivências. Quer dizer, nem todo mundo ficou tapando a luz quando 

era criança, nem todo mundo viveu numa casa enorme, cheia de pretos e tudo mais. Ah, tinha 

uns buracos pretos na casa que eu morei. Era uma casa muito grande. E psicologicamente 

falando, era uma casa de três andares, com 22 metros. E tinha dois porões – não tinha energia 

elétrica no porão, então tu imaginas entrar num porão que não tem luz. A gente habitava só o 

andar do meio e tinha mais um andar com quatro quartos que ficavam no telhado, no vão não 

tinha luz. E eu criança, tinha um fascínio, tinha umas coisas abandonadas nesses quartos. 

Então no meio dia, quando eu ia lá espiar a luz que entrava pelas telhas, eu conseguia entrar, 

mas era muito assustador. E era só aquilo ali, não tinha como iluminar. Se acontecesse alguma 

coisa e um bicho saltasse lá de dentro, né? E um dos quartos era completamente fechado – 

não tinha janelas. E era um depósito de portas e janelas. Nossa! Eu nem tinha... Portas e 

janelas, não tinha luz, não tinha nada, completamente escuro, então, tu vês, não pode ficar 

nisso. Tem toda uma questão da escuridão como vastidão, também. Eu gostei muito quando 

eu li o Jung, uma época, porque ele fala isso. Todo mundo diz que o branco é presença e ele 

coloca o preto como presença. Tá tudo escondido e aí a gente vai trazer à tona. Quando eu 

forrei toda a pinacoteca de preto no IA, foi bem por isso. Foi por causa do Jung. Porque ele 

diz que está tudo ali; a gente enterra tudo. E a gente vai puxando as coisas que nos interessam. 

Foi muito isso, entendeu? Eu deixei poucas imagens que foi uma briga muito grande, porque 

eles queriam muitas imagens. E eu não; eu queria uma imagem. E aí foram cinco. É bem isso, 

a questão do preto. Ele contém tudo e a gente não percebe; Está tudo ali. Conforme a gente 

vai tendo discernimento, a gente vai pescando e vai trazendo à tona. Eu senti isso um pouco, 

porque cada um vai trazer à tona coisas completamente diferentes.  Todas as imagens do 

mundo estão ali pra todo mundo. E cada um vai revelar algumas que fazem parte do seu 

universo. Alguma coisa assim.  

FQ: Isso tem a ver com a tua escolha pelo retrato doméstico?Porque tu escolheste 

trabalhar com estas imagens especificamente? Porque se a gente for pensar na inflação 

de imagens, elas estão por tudo, por todos os cantos em todos os ambientes. 

VS: É mais a relação emocional das pessoas com as imagens. Viajando, eu via que as pessoas, 

em muitos momentos, ao invés de perceberem o lugar, de sentirem o cheiro do lugar, de 



  

ouvirem a música... fotografavam. Uma mulher começou a cantar num anfiteatro grego, quer 

dizer, tu só podes chorar, tu não tens outra coisa para fazer ali. Guarda tudo, aproveita o 

momento, e curte aquela acústica. Não tem nada que dê conta daquilo: tem que viver aquilo. E 

aí eu olhava em volta e todo mundo fotografando! Não dá, não pode! Guarda a máquina! 

Então eu via muito isso. Eu não queria trabalhar com o público iniciado porque isso aí já foi. 

As pessoas mesmo, talvez por ingenuidade, têm essa relação mais crua com a imagem.  

FQ: Porque tem uma relação emotiva dessas pessoas com a imagem, não é? 

VS: Com certeza. Mas é isso que eu comecei a perceber. Que as pessoas tinham uma relação 

emocional muito forte com aquelas imagens todas e o que eu percebia é que o discurso e a 

imagem não fechavam. A legenda era completamente diferente da imagem. E daí eu ficava 

assim: - Han-han. E pra mim aquilo não era nada. Só que aquela imagem era o detonador, 

muitas vezes, de lembranças de coisas que não tinham nada a ver. Isso é uma imagem; a 

legenda não está aqui. Então o que é isso? Isso é um engodo muito grande! Um 

embaralhamento que não diz nada. E além do mais, aquela vontade da pessoa de que a 

imagem viesse à tona, aquela posição de reverência, como um altar mesmo, e a 

impossibilidade da pobre imagem lá. São bem esses contrastes, uma coisa antagônica de que é 

uma imagem absurdamente importante pra pessoa, mas que não conversa com mais ninguém. 

Que é até auto-imagem.  

FQ: Tem um certo constrangimento teu em relação àquela imagem, porque ela está 

sendo exposta? Uma imagem que não tem uma vinculação emocional contigo? 

VS: Com certeza. Era bem isso. Eu não tenho. Por isso que eu posso fazer o que eu faço. Por 

isso que eu posso embaralhar; por isso que eu posso destruir, por isso que eu posso retirar a 

identidade. E ao mesmo tempo, tinha algumas pessoas... A gente sabe que é uma imagem, a 

gente sabe o quanto algumas pessoas veneram a imagem, e tinha umas pessoas que não 

tinham o mínimo constrangimento em pegar uma tesoura e recortar, recortar, recortar. Uma 

senhora, era fantástico. Ela pegava tudo, o rosto dos netos, dos filhos, colava tudo aquilo e 

emoldurava. Ah...! (suspiro de alívio) Então, é uma veneração pela imagem e é uma posse 

daquela imagem também. Cortava uma orelha eventualmente, mas não tinha problema. É 

difícil.  

FQ: Tem num primeiro momento uma manipulação que tu fazes nos Altares e depois 

com Em Negro tu entregas para o proprietário inicial da imagem esse poder, não é? 

VS: Isso. Exatamente. Então, essa disposição que muitas pessoas perguntam qual é o meu 

critério, em dispor as imagens. Eu respondo: o critério não é meu. 



  

FQ: Mesmo nessas que estão em exposição agora lá nos arcos, aqueles quadros 

pequenos? 

VS: Esse foi do jeito que estava. É claro que tem assim a moldura e algumas questõezinhas, 

até porque a pessoa depois que eu fotografei ela mudou tudo, é muito engraçado, isso. Mas eu 

procurei manter a disposição delas. Inclusive ali tem algumas imagens que não são de 

fotografias. Ela tinha junto com as fotos umas chaves, eu fotografei as chaves, e tinha uma 

cerâmica que era uma cabeça de cavalo ou alguma coisa assim no meio daquelas imagens 

todas. Eu transformei tudo em imagem. Eu pensei muito nessa questão, como é que eu faria, 

se eu deixaria vazado... Aí eu pensei: não, mas é imagem, ela juntou, então vamos colocar ali. 

Eu até quebrei, uma situação horrível, mas enfim. (risos) 

FQ: E aqui tu estás emparelhando vários momentos nesse novo trabalho [Campo 

Santo]. 

VS: Pois é. (suspiro) Esse aí eu ainda não tenho distanciamento suficiente pra saber tudo que 

ele envolve. Mas ele nasceu, e tinha quatro formas das fotografias mais feitas no mundo: 

encontros familiares – eu busquei as proporções da santa ceia – os pequenininhos que são 

proporcionais às fotos de viagem – 10x15 – as quadradas que são as poses – os bustos, essas 

coisas - e o oval que seria um pouco essa do casamento, da transcendência que o oval também 

passa isso. É o abandono de uma situação de quem passa a viver a dois, no caso, que seria 

uma questão do oval. Isso foi a primeira idéia que eu tinha pensado. Aí ficou latente muito 

tempo, e eu visitei o cemitério. A impossibilidade de entrar no cemitério, porque as lápides 

eram muito juntas umas das outras, me sufocou da mesma maneira que as fotos me sufocam. 

Pensei: mas é isso. Então já veio o trabalho; o insight às vezes chega pronto. A 

impossibilidade de entrar na sala. Num primeiro momento eu ia permitir a entrada e aí eu 

disse não, eu vou deixar vedando completamente a entrada. Quando eu me dei conta, eu disse: 

tá, mas o que eu quero com isso? É a fotografia impossibilitando que a gente entre. Ela está 

tomando conta, ela está se bastando ou não? Enfim, essa coisa da impossibilidade, mesmo. 

Está assim agora. 

FQ: Mas esse formato oval também é o formato padrão do cemitério. 

VS: Mas é isso. É a transcendência. Eu estive uma vez com meus alunos fotografando no 

cemitério e eu disse a eles: ganha um ponto na média final quem me disser agora por que 

todas as fotografias são ovais. E ninguém sabia por que as fotos eram ovais. Teve uma menina 

que sentou num túmulo, fechou os olhos e falou: oval, ovo, páscoa, ressurreição. Taí, o 

caminho foi esse, mas foi uma menina. Então depois eu falei: então tá, eu vou deixar prá 

vocês pesquisarem. E depois da pesquisa vieram duas ou três respostas. O resto foram umas 



  

coisas estapafúrdias. Eu pensei: será que eu vou ter que botar uma legenda no trabalho? Tem 

umas solarizações de noivas que se transformaram em viúvas. Uma colega minha disse: tu 

transformas as noivas em viúvas, porque o vestido fica completamente preto, com a 

solarização, a retirada do branco. Mas é uma morte, não é? E uma coisa assim que tu tens que 

te transformar. O que é a troca de nome? As pessoas trocam de nome. Como é que eu vou 

trocar o meu nome? Quando me perguntaram isso foi como se eu estivesse levando uma 

punhalada. Como eu vou trocar o meu nome? Uma das coisas mais preciosas que eu tenho. Eu 

sempre fui isso, e agora eu vou assumir o nome de outra pessoa? Não dá! Eu acho que o 

trabalho talvez tenha a ver com isso também. Que seja pela imagem que se faça, para não 

fazer isso comigo. (risos). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO B 

Entrevista com Vilma Sonaglio  

Porto Alegre, 30 ago. 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



  

FQ: Eu gostaria de complementar a entrevista anterior falando um pouco mais sobre o 

laboratório. Que processos de laboratório tu usaste em cada trabalho, a partir de 

Transeuntes? Tu usas sempre o Kodalith? 

VS: Na verdade eu usei o Kodalith até ele acabar, até ele deixar de ser fabricado. Se ele 

existisse ainda, certamente eu estaria usando até hoje. Eu usei em Transeuntes porque eu 

inverti as imagens. Eu captei com filme normal, T-max 100, e depois eu invertia, eu ampliava 

positivo, então eu passava para o Kodalith para inverter. 

FQ: Tu invertias por contato? 

VS: Por contato. Eu invertia e ampliava positivo. 

FQ: Em Transeuntes eu acho que existe realmente uma previsão, uma intenção no modo 

de captação em relação ao que vai ocorrer depois. Porque tem o borrado, a velocidade 

baixa do obturador. Mas nos posteriores, tu fazias uma reprodução simples? 

VS: Eu faço uma reprodução simples, mas depende muito do trabalho. Porque quando a 

fotografia é colorida, ela me dá menos contraste e aí o efeito na solarização não é o mesmo. 

Mas não existe uma regra para isso. Eu uso o Kodalith para aumentar o contraste. 

FQ: Mas tu usas o Kodalith no trabalho de laboratório? 

VS: Sempre no laboratório. 

FQ: E a captação tu fazes sempre com T-max? 

VS: A captação com o Kodalith é super complicada, eu tenho que ter muita luz. É iso 12 às 

vezes iso 6. Depende muito da matéria-prima, do que eu vou captar. Então é sempre uma 

barganha. O material que eu vou usar é sempre em função do melhor resultado que eu posso 

ter. Se eu consigo um resultado bom só com o T-max 100, tudo bem. Mas se eu sei que eu não 

vou conseguir, se eu posso levar a idéia a extremos, daí eu vou para o Kodalith. 

E no Em Negro, na solarização, também tem a questão do papel. O resultado também é em 

função da superfície do papel. Aqueles pequenininhos, o papel deu um resultado 

completamente diferente. Praticamente, o branco, ele absorveu, porque é um papel super 

poroso. Ele ficou parecido com um veludo. Ele absorveu o branco também e foi onde eu 

parei, praticamente, porque eu cheguei no preto sobre preto.  

FQ: É uma coisa gradativa, porque nos Altares tu ainda tens os meios tons. 

VS: É porque nos Altares não tem a solarização. É só a sobreposição de negativos. 

FQ: Mas tem alguma coisa de aumento de contraste? 

VS:Tem. 

FQ: E aí depois tu vais trabalhar sempre com a solarização? Nas Janelas também? 



  

VS: Nas janelas lá do Torreão? Aquilo é cianótipo, mas antes eu usei o Kodalith, porque eu 

precisei fazer. Eu fotografei com 6X7. Aí eu passei para o fotolito, não era Kodalith porque eu 

precisava cobrir uma superfície grande, porque eu precisava do tamanho das janelas. E o 

fotolito tem características um pouco diferentes. Eu não podia trabalhar com luz vermelha, 

precisava de escuridão total. Daí eu passei do filme para o fotolito grande, que seria o 

Kodalith, (é o mesmo processo), para poder imprimir nas janelas. 

FQ: Ali não tem solarização? 

VS: Não tem solarização. Mas tem inversão, porque eu passo do negativo normal para o 

fotolito grande, que é positivo, e o que é impresso é em negativo. No Em Negro não tem 

inversão. É solarização direta. Eu amplio no papel fotográfico uma ampliação simples. Esta 

inversão de imagem é dada na revelação, pela solarização. Esse negativo é dado pela 

solarização, para retirar o branco. Eu descobri que a temperatura é o principal fator para a 

solarização. O melhor resultado é com uma temperatura mais baixa, mas como eu trabalho 

com temperatura ambiente é difícil de controlar isso. 

FQ: Eu gostaria de falar mais sobre as janelas, eu me lembro que tu falasses que tu 

querias que elas olhassem para dentro. Mas as janelas têm uma função de comunicação 

entre dois ambientes, entre o dentro e o fora. Porque esta inversão de fazê-las olharem 

para dentro? 

VS: É questão do espaço, lá. Porque é um espaço de intervenção, como eles colocam. E 

aquelas janelas, a impressão que eu tenho, é que elas tiram um pouquinho o foco do espaço. É 

muito fácil a gente olhar através delas. Porque elas são atraentes, elas são sedutoras, elas são 

muitas. E o que a gente quer é olhar para fora, mas o espaço de exposição está dentro. Então 

como driblar toda essa sedução das janelas? Eu queria que ao invés de nós olharmos para fora, 

elas olhassem para dentro. Que elas fizessem parte realmente do ambiente. Não é anulá-las, 

mas fazer com que elas participassem também. E aí como eles têm esse registro de tudo que 

acontece lá, foi meio que um apanhado. Tudo que aconteceu lá dentro estava nelas, como se 

elas tivessem impregnado nelas tudo que elas viram. Era uma forma de elas nos devolverem 

tudo que elas já viram ali através de toda a história daquele espaço. 

FQ: E por que esta vontade de impregnar? 

VS: Porque é muito diferente a gente impregnar e colar. Se eu fosse colar uma imagem, seria 

uma solução infinitamente mais rápida, mais fácil e tudo mais. Mas eu estaria colocando uma 

prótese. Como se eu estivesse enxertando alguma coisa que não seria delas. Foram elas que 

olharam. Então não podia ter nenhum anteparo, não seria através de nada. Através realmente 

delas, como matéria, de uma forma física. 



  

FQ: E o que foi feito com essas janelas? Porque elas foram pintadas. 

VS: Elas foram lixadas. Foi bom que elas ficaram um tempão, de novembro a março. Então 

quando voltaram as exposições eu mandei lixar todas elas, coloquei no lugar e contratei uma 

pessoa para pintar. 

FQ: E o azul? Porque o Torreão é um espaço de produção e não é simplesmente de 

exposição de arte; é um espaço de artistas, para produção de arte. Tem alguma coisa a 

ver esta mudança com o espaço? 

VS: Eu já andava me questionando muito porque eu tinha chegado no preto sobre preto. E a 

gente fica numa arapuca. Para onde eu vou agora? A questão do digital também estava 

presente, enfim, era um emaranhado de coisas me preocupando. 

 E quando surgiu a idéia do Torreão, que eu queria realmente impregnar as janelas, tem uma 

emulsão que dava para impregnar com preto e branco, mas eu comprei, estava vencida, foi 

uma confusão muito grande. E a técnica que eu conhecia, que seria mais fácil era o cianótipo, 

e o cianótipo só pode ser azul. Ele não tem outra opção. E eu entrei em parafuso. Eu pensei: E 

agora, eu vou pro azul ou não vou? E aí eu comecei a pesquisar o azul, todo o significado do 

azul, das janelas azuis para fora. Chegava a remeter um pouquinho, não anulava 

completamente as janelas, porque a gente olha pra fora e vê o azul. Não era isso que eu queria 

também, mas eu comecei a somar e a pesquisar e vi o imenso significado do azul, inclusive de 

transcendência, não é?  Então quem sabe a minha passagem para a cor ou para me libertar um 

pouquinho desse preto seja através do azul. Mas aí eu assisti à palestra de um físico no 

Festival de Inverno. Ele dizia que noventa e nove por cento das espécies da face da Terra já 

foram extintas. E tudo o que a gente faz é pela sobrevivência da espécie, e para sobreviver a 

gente precisa mudar o tempo todo. E aquilo caiu como uma luva.  Que eu preciso realmente 

mudar. Isso foi um aval. 

FQ: E isso operou uma mudança também no teu comportamento? Porque tu te vestias 

sempre de preto... 

VS: Sim, aí eu comecei também a fazer análise, isso tudo tem a ver com a vida da gente, que 

eu estava me sentindo realmente no fundo do poço. Aí eu comecei a perceber isso, que não 

estava realmente me levando a nada. Então eu percebi que era um ciclo da minha vida que 

estava se fechando e eu tinha que abrir para novas questões. E foi mais uma coisa que me deu 

força para decidir: então eu realmente vou fazer e vai ser o início de alguma coisa que não sei 

exatamente o que vai ser. Tanto que as últimas [exposições] do ano passado foi para o branco 

sobre branco e é um pouco uma libertação. Não que eu não goste ainda [do processo 

tradicional em preto e branco], mas foi uma coisa que ficou como uma alternativa, antes era 



  

um pouco uma obrigação. Era uma coisa que eu tinha que fazer. E eu comecei a me 

questionar porque eu tenho que fazer isso se eu tenho vontade de fazer outras coisas, se a vida 

mudou, se o digital chegou? Tudo isso. Então, as influências vêm e a gente tem que se 

adaptar, não tem mais isso. Outra coisa que eu pensei muito era a questão do digital, porque 

eu tenho um fascínio muito grande pelo laboratório, que era a questão da química e isso foi 

tirado de mim. Então eu meio que perdi o chão e tive que renascer... 

FQ: E esta vontade impregnar, não pode também ser uma espécie de última esperança 

em relação à perenidade da imagem? 

VS: Tem um pouco isso, mas o bom é que o cinaótipo e uma coisa que eu posso ter ainda, 

mesmo com o digital. Então é uma forma de afrouxar um pouquinho, soltar um pouquinho 

essa questão do processo e ficar mais na questão da idéia, mesmo. Soltar a química e ficar 

mais com a essência. E atualmente eu estou com muita vontade de me voltar para a essência 

da fotografia, para o caso da luz, coisas que eu já fazia antes. 
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Livre tradução 
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CS: Quando você começou a trabalhar com fotografia? Deixe-me refazer a pergunta: 

Quando você se deu conta do poder que a imagem fotográfica poderia ter no seu 

trabalho? 

VM: Apesar de eu sempre ter tido um envolvimento com a imagem fotográfica, por um longo 

tempo eu relutei em fotografar. Eu acho que eu tomei uma decisão de parar de produzir 

imagens e me concentrar em fazer coisas reais logo que eu abandonei a minha carreira na 

publicidade. Eu me tornei um escultor para poder trabalhar nos aspectos mais materiais das 

coisas. Esses objetos tiveram algum sucesso e uma galeria os expôs em Nova Iorque. A 

galeria também documentou o trabalho com reproduções em slides e em preto-e-branco. 

Quando eu vi aquelas fotografias pela primeira vez, gostei tanto que eu não me importaria se 

os objetos em si fossem todos queimados. A foto carregava o código da tridimensionalidade 

do objeto sem o peso e o volume da bagagem. A fotografia também trazia informação sobre o 

material (a foto de uma lixa, por exemplo, parece áspera), mas estava de alguma forma ligada 

mais fortemente com a forma dos objetos retratados. Em suma, a fotografia capturava mais do 

objeto como ele aparecia na minha mente, como uma idéia.  Eu queria estar envolvido com a 

construção do objeto de modo a tornar isto invisível. Assim, o processo criativo segue uma 

circularidade: você começa com uma idéia e termina com algo que lembra uma. 

CS: Então, a primeira utilização que você fez da câmera é similar às intenções dos 

artistas dos anos 60 que simplesmente começaram a fotografar para documentar 

happenings, earthworks e performances? 

VM: É isso mesmo. Eu sempre admirei esse tipo de arte por todos os motivos errados. Minha 

primeira reação quando vi Spiral Jetty em um livro foi, “Puxa, que ótima foto”. Eu não podia 

acreditar que alguém tivesse tido tanto trabalho para terminar com uma fotografia. Eu acho 

paradoxal que a maior parte da arte dos anos 60 tenha uma atitude de “o que você vê é tudo 

que vai ter”, e porque foi dada tanta ênfase na materialidade e na efemeridade do trabalho, nos 

deixando praticamente só com a documentação. Bem, a documentação pode ser arte. As fotos 

de Mont Blanc feitas pelos irmãos Bisson no século XIX eram registros de uma performance, 

mas a performance foi feita inteiramente com a idéia do registro. Eu tenho certeza de que 

artistas como Smithson ou Matta-Clark sentiam que a obra só estava completa depois que 

tinha sido fotografada. Quanto aos happenings, eu assisti a algumas performances e eu 

confesso que fico muito constrangido e raramente gosto delas. No entanto, as fotografias 

destes eventos são sempre fascinantes. Eu fico muito interessado em como a performance é  

registrada e como o registro afeta a performance. As xilogravuras japonesas inspiraram os 

atores de Kabuki, que incorporavam seus próprios personagens mascarados. Julia Margatet 



  

Cameron deu o título de Iago a um retrato masculino inspirada no vilão de Otelo, ignorando a 

identidade do modelo. Jerry Seinfeld interpreta ele mesmo no seu seriado. Como alguém pode 

interpretar a si mesmo? Estas são coisas que me interessam quando eu documento meus 

pequenos happenings privados. 

CS: De certo modo, você é como um mágico que revela à platéia o segredo do seu truque. 

Você quer que eles vejam como a ilusão é criada. Era esta a intenção quando você 

começou a usar a fotografia como parte do seu trabalho em arte? 

VM: Tanto o mágico quanto o artista ganham a vida manipulando coisas a que as pessoas 

geralmente não dão valor. O universo do conhecimento tem muitos buracos negros: o 

milagroso, o engraçado, o grotesco e mesmo o verdadeiramente belo são meramente situações 

que ocorrem nos vãos do conhecimento mundano. Eu sempre tive um interesse nessa 

intermitência, estes lugares onde a lógica e o senso comum entram em colapso, dando espaço 

para experiências novas. Santo Agostinho disse que os milagres não existem em relação à 

natureza, mas em relação ao que nós conhecemos da natureza. A diferença é que com ilusões 

de ótica isso é indelével. O córtex óptico é realmente um mecanismo incrível. Não importa o 

que as pessoas digam, a arte sempre teve que lidar, direta ou indiretamente com ilusão. O 

artista do Paleolítico teve que lidar com ela assim como Mondrian. Alguma coisa acontece 

quando você experimenta uma ilusão de ótica que transforma a experiência de um objeto na 

experiência da própria visão. Você não vê simplesmente, você sente a visão. Eu não tenho 

interesse nem os meios para produzir ilusões que ampliem o conceito do que seja a ilusão. 

George Lucas e Steven Spielberg estão fazendo isso por nós. Minha área de interesse está no 

extremo oposto do espectro da ilusão. Eu quero fazer a pior ilusão possível que ainda assim 

engane os olhos do espectador médio. Algo tão rudimentar e simples que o observador pense: 

“Eu não acredito no que estou vendo, eu não posso estar vendo isso, minha mente é muito 

sofisticada para cair em algo tão bobo como isso”.  Ilusões ruins como as minhas fazem as 

pessoas se darem contra das falácias da informação visual e do prazer de serem levadas por 

essas falácias. Estas ilusões são feitas para revelar a arquitetura do nosso conceito de verdade. 

Elas são meta-ilusões. 

CS: As pessoas não ficam confusas com o seu trabalho? Não interpretam mal suas 

intenções, talvez? Ou levam o trabalho a sério? Porque eu presumo que você não o leve 

a sério. 

VM: Não. Eu nunca tive o problema ou o prazer te ser levado muito a sério. Meu trabalho é 

feito não para confundir, mas para desestabilizar a visão do espectador sobre o que é a 

fotografia. Quanto a isso, o observador realmente fica confuso e isso é bom. 



  

A nebulosidade lógica que se pode experimentar diante de uma foto ilusionística é similar 

àquela que temos depois de ouvir uma piada. De repente, há um enorme vácuo na mente que o 

aparato cognitivo registra como prazeroso porque é disso que a mente gosta: de preencher 

estes espaços com pensamentos doidos e abstratos. A noção que separa entretenimento e 

fantasia do mérito artístico foi provavelmente inventada por alguém muito triste que só podia 

medir a importância de uma obra de arte pelo viés da história e da sociedade, esquecendo 

inteiramente o papel do indivíduo. O mais triste disso é que esta noção persiste, poluindo os 

critérios da apreciação de uma obra ao nível da produção de arte: os artistas se tornam sérios e 

sistemáticos, tentando fazer sentido fora da obra. E se um artista cria ilusão ou faz coisas 

engraçadas, ele certamente não será levado a sério. Eu tenho opiniões definidas sobre raça, 

gênero, ecologia, censura e distribuição econômica. Eu apenas não tenho confiança suficiente 

pra vender essas opiniões como uma mercadoria artística. O objeto da arte é o estudo dos 

mecanismos responsáveis por transmitir a realidade, e não a idéia da própria realidade. Só 

depois de destituir a arte desta responsabilidade que você pode realmente fazer arte “sobre” 

alguma coisa. O conhecimento humano se apóia em dualidades e antagonismos para poder 

existir, fazendo cada noção completamente dependente da sua negação para conferir-lhe um 

significado. Nesse ponto, a ilusão se torna um meio de aprofundar nosso entendimento do que 

seja a realidade e o humor se transforma em objeto de uma investigação séria. 

CS: Sua fajutice, se eu posso usar esta expressão, foi levada a sério mais de uma vez. Por 

exemplo, a série Principia, em que você usa vistas estereoscópicas:  trabalhos em que a 

linha entre fato e ficção é tão confusa, que não há pistas visíveis para a sua brincadeira. 

VM: Bem, há na verdade dois campos distintos do trabalho: um é sobre a representação e o 

outro sobre interpretação. A série Imagens de Arame ou as Crianças de Açúcar, por exemplo, 

são principalmente sobre o que leva algo a representar uma outra coisa. Outras séries como O 

melhor da Life, Artigos pessoais e Principia são mais sobre os efeitos que sobre as causas da 

representação. São idéias desenvolvidas a partir de um olhar sobre o imaginário produzido 

pela comunicação de massas e explorando como esse imaginário afetou a mim. O Melhor da 

Life enganava o espectador porque ele pensava que conhecia tudo sobre a imagem antes de 

vê-la. Artigos Pessoais brincava com o que as pessoas poderiam não saber sobre as imagens. 

E Principia testava como as pessoas respondiam a fotos pseudocientíficas muito bobas vistas 

através de um aparato. Em todos estes trabalhos, há um processo de digestão, ou talvez eu 

devesse dizer indigestão e regurgitação de imagens da mídia. O seu aspecto formal principal 

são as coisas que já são parte do nosso inconsciente coletivo. Mais de 50 por cento do mundo 

chega até nós na forma de meios tons, ondas eletromagnéticas, e luz distorcida. 



  

CS: Depois de ouvir você falar sobre o seu trabalho, eu tenho que admitir que Gerard 

Richter vem à minha mente. Não tanto por que o trabalho é semelhante, mas pela 

aglutinação de extremos no conjunto do trabalho. Além da conexão de extremos do 

“realismo com a abstração”, você já pensou sobre as semelhanças? 

VM: O interessante no trabalho de Gerhard Richter é que ele não está tentando afastar os 

limites do realismo e da abstração. Suas paisagens, naturezas mortas e retratos baseados em 

fotografia têm uma improvável imaterialidade de uma pintura abstrata e o seu trabalho 

abstrato (de algum modo semelhante ao de Matta) parece criar uma noção de espaço entre as 

pinceladas. Eu sempre tive atração pelo seu trabalho. As séries de homens famosos no Ludwig 

Museum e as pinturas de Bader-Meinhof tiveram um enorme impacto sobre mim. Quando eu 

paro para pensar nos artistas contemporâneos de quem eu estou mais aberto a assimilar idéias, 

eu só consigo pensar em pintores que usam a fotografia. Vija Celmins e Chuck Close, por 

exemplo, são também pessoas cujo trabalho eu estou sempre estudando. Os únicos escultores 

que me vêm à mente quando eu penso no que sempre me interessou são Robert Irwin e 

Charles Ray. Eu tive uma discussão dessas com outra pessoa recentemente e ela ficou um 

pouco decepcionada que eu não seja influenciado por artistas mais jovens. Ela até usou um 

termo estranho - “mais contemporâneos”. Eu disse a ela que eu tenho certeza de que eu vou 

amar a arte da atualidade daqui a uns 20 anos.  

CS: Você mencionou Vija Celmins e Chuck Close e o uso que eles fazem da fotografia. 

No entanto, o que parece ainda mais evidente como influência é a tremenda riqueza do 

trompe l’œil na história da arte. Já que se passaram mais de vinte anos em relação à 

maioria das grandes ilusões de trompe l’œil na história da arte, eu suponho que alguns 

podem atrair seu interesse. 

VM: Há um tipo de trompe l’œil que faz um pouco mais que enganar o olho. Como ilusões 

que dizem algo sobre a realidade ou, pelo menos, da nossa capacidade de percebê-la. Ilusões 

como essas são geralmente muito subliminares e silenciosas. Uma pintura de Peto, por 

exemplo, é um truque interessante e divertido, mas uma paisagem de Bierstdt ou Church é 

uma aula sobre percepção. Para mim, Ansel Adams é um ilusionista mais interessante que 

Jerry Ueslman. 

CS: Suas fotografias são um misto de intelecto, humor e ilusão. Você pode explicar o seu 

método de trabalho e o processo para juntar estes ingredientes geralmente 

incongruentes em um único trabalho ou série? 

VM: Eu nunca fui muito bom para organizar ou classificar as coisas, separá-las e arquivá-las 

em lugares específicos. Nas minhas estantes de livros, você encontra Milton ao lado da 



  

Luluzinha. Eu tento manter a minha cabeça e o meu ambiente abertos para que todos os tipos 

de alianças improváveis se formem de um jeito natural e orgânico. Combinar fotografia e 

desenho não é uma grande coisa porque as duas técnicas já foram a mesma coisa no passado e 

a necessidade de uma distinção veio muito depois. Meu pai ganhou uma enciclopédia 

britânica em um jogo de sinuca uma vez. Era uma edição muito antiga e não dava para dizer 

se as ilustrações eram desenhos muito bons ou fotografias mal impressas. Eu me lembro que 

quando criança eu gostava disso. Algumas coisas nunca mudam de verdade. 

Sobre o método de trabalho, eu não trabalhei tempo suficiente para desenvolver um e eu 

espero sinceramente que nunca chegue lá. O que eu tenho é um repertório de atitudes diante 

da criação de imagens que eu exploro livremente até que eu esbarro em algo interessante. Eu 

tento deixar o processo para a intuição o máximo possível. Se você trabalha de um modo 

intuitivo, no final você geralmente descobre os motivos por trás das suas decisões. Minhas 

primeiras tentativas em fotografia foram uma espécie de transição entre o objeto e a imagem. 

Eu queria que a imagem fosse tão leve e penetrante quanto uma idéia. Eu estava ainda 

relutante em produzir imagens por causa da minha experiência com publicidade. A função da 

publicidade é fabricar identidades para tudo, de talco a nações e seus exércitos, dar forma ao 

impreciso e uma imagem perene ao transitório. 

Isso soa muito filosófico, eu sei, e eu ainda acho que a publicidade é uma parte muito 

importante da nossa cultura. Mas eu não estava interessado em fabricar identidades antes que 

eu pudesse definir para mim mesmo o que é a identidade. Como nós somos capazes de 

reconhecer um objeto numa imagem? Como nós somos capazes de reconhecer um objeto e 

ponto final? A publicidade me fez consciente da dicotomia entre um objeto e a suas imagens. 

Este tipo de tensão tem sido parte do meu trabalho de um modo muito consistente. Hoje eu 

olho para trabalhos mais antigos, como Dois Pregos, Cabo de Guerra e Cogito Ergo Sum e 

vejo claramente esse dilema se desdobrando na minha mente. Realidade ou representação? 

Assim que eu descobri como essas duas noções são similares quando elas se tornam 

informação visual, eu comecei a me sentir mais confortável usando esta polaridade a meu 

favor. 

CS: Depois de ver a diversidade do seu trabalho, eu imagino que você tenha uma 

fascinação por imagens inscritas em objetos ou coisas, tudo de topiaria a silhuetas de 

patos no pelo de um cachorro a formas em uma nuvem. 

VM: Um milagre é um fenômeno de interpretação. Das paredes manchadas de Leonardo aos 

cavalos de Mr. Ripley, nós somos levados a encontrar ‘representações acidentais’ em todo 

lugar. É como se o significado ricocheteasse através dos elementos como átomos de oxigênio. 



  

Isso de alguma maneira está ligado com as funções básicas da percepção, as coisas projetadas 

para nos manterem vivos quando nós ainda caçávamos o mamute peludo. Para entender 

realmente a arte, é preciso voltar a essas coisas simples.  Provavelmente houve um tempo 

quando o homem primitivo não podia representar nada, mas certamente encontrava as formas 

que estavam ligadas com a sua vida em formações rochosas, cacos, troncos de árvores e 

cascalhos. Nós somos levados a pensar que a arte começou com as pinturas rupestres, mas eu 

acredito que a arte começou com a habilidade de reconhecer a forma de uma coisa em outra.  

Alguns artistas na China do século XIX não produziam nenhum tipo de arte por si mesmos, 

mas simplesmente  buscavam pedras que traziam uma certa atmosfera na sua forma. Elas 

eram chamadas pedras do sonho e precederam o readymade em pelos menos cinqüenta anos.  

O que Duchamp fez foi um já-feito97. 

Essas coisas sempre me intrigaram porque elas são o conteúdo fundamental do conhecimento. 

No momento em que você reconhece a semelhança entre duas coisas, você criou um símbolo, 

você aprendeu como usar a linguagem. Quando Naom Chomsky adotou a teoria de Piaget e a 

controvérsia sobre o conceito natureza-nutrição de aquisição da linguagem, ele tocou em algo 

importante sobre a natureza do conhecimento. O problema com a teoria da linguagem natural 

é que ela endossa um papel ativo exclusivamente para as nossas habilidades cognitivas. 

Cognição tem suas oscilações. Eu acredito que a linguagem é algo inato, mas a sua 

configuração básica é passiva e contemplativa e foi projetada pela evolução para funcionar em 

um nível de reconhecimento da forma, uma ferramenta básica de sobrevivência. Algum 

homem primitivo jogou sua lança no bisão somente para descobrir que aquilo não era um 

bisão, mas um ninho de cupins que continha uma excepcional semelhança com o bisão. Ele 

havia sido enganado pela natureza. Ele voltou para a tribo e contou aos outros caçadores sobre 

o bisão. Logo eles estavam atirando as suas lanças sobre o ninho de cupins enquanto ele se 

escondia atrás dos arbustos gargalhando. Aquele homem foi o primeiro artista. 

CS: Para algumas pessoas que trabalham com a imagem fotográfica o rótulo de 

fotógrafo é indesejável. Elas quase sempre preferem o termo “artista”. Você, no entanto, 

acolhe o título de fotógrafo e o meio fotográfico com grande entusiasmo, ainda que o seu 

trabalho pareça, à primeira vista, mais próximo da noção tradicional de fine art. Você se 

vê como um herético da fotografia ou como um xamã com a câmera? 

VM: Eu freqüentei a escola de arte em São Paulo por alguns anos. Nenhum dos instrutores lá 

conhecia o trabalho de Joseph Beyus ou Bruce Nauman. Nós sentávamos por três horas 

desenhando e modelando sólidos geométricos e nus, e eventualmente falávamos sobre Bernini 

                                                           
97 No original em inglês: already-made. 



  

ou Tiepolo. A aparente insensatez daqueles exercícios me ensinou quase tudo que eu uso hoje 

sobre o fazer artístico. Me ensinou como organizar a informação visual de um modo 

hierárquico, dando-me um entendimento mais detalhado dos mecanismos de representação. E 

também me inspirou no meu respeito pela técnica e pelo fazer manual de que eu tenho tentado 

me livrar tanto, mas obviamente sem sucesso. Alguém pode aprender na escola a ser um 

desenhista, um fotógrafo, ou um escultor, mas é impossível ensinar alguém a ser um artista. 

Seria como ensinar alguém a estar doente ou feliz, ou a ser um bom arremessador de dados. 

Eu sou um fotógrafo quando fotografo e um desenhista quando desenho, mas eu estou sempre 

me tornando um artista. 

Ovídio começa a sua narração do Gênesis em Metamorfoses com esta frase: “Minha mente 

está inclinada a falar de corpos transformados em novas formas.” Que modo perfeito de 

começar uma obra de arte! Uma criança pega um pedaço de giz e desenha um círculo na 

calçada, e então linhas retas irradiando do círculo. Qualquer observador reconheceria neste 

rabisco imediatamente a imagem do sol, uma imensa bola de fogo a 150 milhões de 

quilômetros da terra. Leva menos de um segundo para o significado “sol” tomar conta daquele 

risco de giz, enquanto leva oito minutos para que a própria luz do sol o ilumine. Nós nos 

tornamos tão sofisticados nos nossos hábitos visuais que frequentemente nós desconsideramos 

a mágica da representação. Já foi dito que quando os artistas do Renascimento começaram a 

usar a perspectiva de três pontos, nas suas pinturas e afrescos, eles foram acusados de 

bruxaria.  Porque nós não experimentamos mais vertigens diante de uma pintura de Giotto, 

todo o impacto perceptivo do trabalho se transforma em história, mas por algum motivo, é 

satisfatório pensar nos espectadores confusos tentando descobrir como aqueles pigmentos 

terrenos foram dispostos de tal maneira para produzir uma semelhança perfeita com o espaço 

tridimensional. Eu tento voltar a minha atenção para este dinâmico teatro das formas visuais, 

onde pigmentos e emulsões atuam como anjos voadores, traços de carvão atuam como 

paisagens arcádicas e metal fundido se torna a semelhança perfeita de animais.  Eu tento 

pinçar o momento em que a transformação ocorre, o momento em que um círculo se 

transforma no sol, e um triângulo vira a tumba de um faraó. Isto é magia na sua transformação 

mais evocativa, xamânica e espiritual, que já foi tão clara na arte. 

 

CS: Em muitos aspectos, se percebe este sentido no seu trabalho. E este ‘momento’ é o 

que as pessoas acham intrigante quanto olham para ele. De um modo geral, você 

presume que mesmo nesta época acelerada, hiperativa, gigabyte e virtual, as pessoas 

comuns que andam nas ruas estão conscientes desta mágica associada à criatividade 



  

humana. Você não acha que frequentemente nós perdemos a noção da maravilha da 

criatividade humana e da habilidade do olho humano, da mão e da mente para produzir 

ilusões incríveis? 

VM: As imagens são produzidas com uma velocidade tão alucinante que nós ficamos 

condicionados a reter apenas uma fração do que vemos. E o engraçado é que assim como nós 

nos tornamos mais eficientes em produzir imagens, nós ficamos incrivelmente incapazes de 

entender a sua forma e a sua estrutura semântica. Quanto mais rápido nós conseguimos 

produzi-las, menos tempo nós temos para ver o que elas são realmente. O poder de uma 

imagem reside precisamente no seu potencial para ser subestimada. Desenvolvendo defesas 

contra este ambiente visual doentio, as pessoas se tornam anestesiadas para todas as formas de 

imagens. Às vezes, eu tento imaginar o mundo antes que qualquer pessoa tivesse uma câmera. 

Um desenho de um rinoceronte como o de Dürer deve ter sido uma coisa fantástica para o 

observador do século XVI. Hoje em dia, nem mesmo o rinoceronte real pode inspirar este tipo 

de assombro. Nós precisamos dos dinossauros para isso. 

CS: Mas de certo modo, nos temos este tipo de ilusão, mesmo com dinossauros na 

maioria dos filmes de Hollywood de alta tecnologia e orçamentos milionários. Isto não 

conta? 

VM: Não é um paradoxo estranho que o uso mais avançado da mais alta tecnologia seja usado 

para fazer criaturas pré-históricas?  Eu geralmente fico mais impressionado com um truque de 

cartas bem executado do que com estas coisas da computação. Depois de cinco minutos de 

Jurassic Park, os dinossauros só assustam com aparições inesperadas: um fantoche poderia 

aparecer de repente na tela e as pessoas ficariam assustadas do mesmo jeito.   Os filmes de 

Ray Harryhausen, por exemplo, são muito mais assustadores porque eles têm muito pouco a 

ver com a realidade. Eles se parecem mais com pesadelos. 

CS: Como muitos artistas da sua geração, seu trabalho é baseado na mídia impressa, na 

televisão e na cultura popular. Na série O melhor da Life, era a sua intenção criticar a 

cultura das mídias como tantos outros artistas fizeram na década de 80? 

VM: Se você considerar o que uma pessoa faz todo dia, quase tudo que é novo e se soma a 

sua vida vem na forma de informação mediada. Se você contar tudo que você aprendeu por 

experiência própria, ou seja, tentando algo por si mesmo, não vai contar muito comparado 

com o que você aprende ouvindo outras pessoas, lendo o jornal ou assistindo à televisão. A 

maior parte da nossa memória, portanto é relativa a acontecimentos de que nós não fizemos 

parte diretamente. Quando isso se aplica ao meio fotográfico, este fenômeno fica ainda mais 

interessante: em todas as fotografias que já foram feitas na história, somente o filme foi 



  

exposto ao registro da imagem, nenhum olho humano compartilha o momento preciso e a 

posição de nenhuma fotografia.  Isso faz com que a história dos fatos fotografados exclua a 

experiência humana.  Nós podemos apenas compartilhar memórias de imagens que na 

realidade ninguém nunca viu. Se ninguém nunca viu o que todo mundo lembra, de que 

exatamente estas memórias são feitas?  

Quando eu cheguei aos Estados Unidos, em 1983, eu falava muito pouco o Inglês e então, no 

início, eu não fiz muitas amizades.  Ler o jornal e assistir à TV era reconfortante porque era 

um modo de participar do meu novo ambiente. Eu comprei O Melhor da Life em uma garage 

sale fora de Chicago. Este livro me deu uma certa sensação se segurança e me fez sentir mais 

como parte do lugar onde eu estava vivendo.  Aquela coisa de “família do homem” realmente 

funciona.  Eu perdi o livro no verão de 88 numa praia em Long Island e fiquei muito triste.  

De repente, eu tive a idéia de que as pessoas não guardam livros como esse somente pela 

informação escrita. Eles também usam para checar suas memórias dos eventos através das 

fotos, como se fosse um álbum de família. 

Durante o verão, eu comecei a testar o quanto eu guardei das fotografias na minha memória. 

No início era um passatempo. Eu acordava e trabalhava em algumas imagens todo dia, e a 

cada dia eu lembrava um pouco mais. Quando eu já não conseguia lembrar de nada, eu 

comecei a chamar pessoas (que não tinham as imagens na sua frente) e perguntar a elas 

questões específicas. Eu descobri que as pessoas guardam as imagens de maneiras 

radicalmente diferentes: suas descrições tinham uma estrutura completamente diferente das 

minhas. O mundo visual é como um jogo de palavras cruzadas: nós todos temos o mesmo 

jogo, mas cada um resolve de um jeito diferente. Eu tinha desenvolvido bem algumas imagens 

de memória quando a Stux Gallery se dispôs a mostrá-las como desenhos. Já que eu tinha 

transformado as imagens de memória em desenhos, eu achei que elas deviam ser devolvidas 

ao meio fotográfico. Então eu fotografei os desenhos. Quando eles ficaram prontos, eu 

ampliei as fotos com a mesma retícula de meios tons com que as fotografias originais tinham 

sido impressas. As pessoas pensavam que estavam vendo reproduções ruins de fatos 

conhecidos, mas na verdade elas estavam vendo apenas imagens de pensamentos. Elas foram 

convencidas pelas fotografias porque elas tinham a mesma sintaxe das fotos originais. Então 

funcionou. 

CS: Então, a sua intenção era brincar com nossa sintaxe visual coletiva enquanto testava 

as limitações da nossa memória? 

VM: Estar consciente das suas limitações de memória, em geral significa estar atento ao seu 

potencial para subestimar o que você vê. Nós fomos condicionados a formular opiniões 



  

importantes baseados nas imagens que vemos, mas o mesmo mecanismo responsável por nos 

apresentar estas imagens também nos condicionou a não fazer muitas perguntas sobre o modo 

como são produzidas. A fotografia, especialmente depois da segunda guerra mundial, foi se 

tornando gradativamente mais transparente em relação a isso. Se eu descrever para você uma 

foto contendo uma menina correndo nua em uma rua pulverizada com Napalm, você pensa na 

garota, e não no pedaço de papel em que você viu a imagem originalmente. A fotografia 

documental antes da guerra nas fotos da Farm Security Administration, por exemplo. São 

muito mais sofisticadas em termos de luz e composição. Consequentemente, você imagina a 

relação entre o artista e o tema, e formula opiniões baseadas nessa negociação. O que eu fiz 

com O Melhor da Life foi tornar as imagens bem subjetivas, imagens mais objetivas e opacas 

pela adição de mais camadas interpretativas. Naquele momento, eu tinha começado a fazer 

objetos que eram muito finos, de modo que eu decidi fazer fotografias muito enganadoras. Eu 

acho que este tem sido o princípio do meu trabalho desde então. Quando estas imagens são 

reinseridas no mundo da mídia, elas atuam como uma vacina, criando mais anticorpos contra 

imagens semelhantes. São imagens suspeitas, que fazem todas as outras parecerem passíveis 

de suspeita. 

CS: Eu quero mudar de assunto e perguntar diretamente sobre uma imagem específica 

em O melhor da Life, aquela do estudante na Praça da Paz Celestial.  É interessante que, 

vendo a imagem real, ou melhor a fotografia original em relação à sua, uma é mais 

imediatamente atingida pelas limitações da memória visual. Eu me pergunto se esta foto 

apresentou um assunto especial, diferente das outras, que não obteve a longevidade na 

nossa memória coletiva e, portanto, seria mais difícil de recordar e representar. 

VM: Quando o assunto é fotojornalismo, há uma certa lei da compensação que mantém a 

intensidade das imagens, novas ou velhas, sempre a um nível semelhante. Uma imagem 

relativamente recente é lembrada porque foi vista há pouco tempo e uma imagem antiga é 

lembrada porque foi vista inúmeras vezes. Para minha surpresa, as dificuldades que eu 

encontrei para fazer estas imagens tinham mais a ver com forma do que com tempo. 

Expressões faciais, por exemplo, foram muito difíceis de desenhar de memória porque o 

enorme repertório de modelos para as expressões que nós temos armazenado no nosso cérebro 

é projetado para trabalhar por dedução, mas é bastante incapaz de executar operações de 

indução. Detalhes específicos de figurino e arquitetura são também mais fáceis de lembrar 

que a exata posição do corpo. Uma coisa que permaneceu coerente com a fotografia original 

em quase todas as imagens (exceto a da Praça da Paz Celestial) foi o ponto de vista de onde a 

fotografia foi feita originalmente. Este pareceu ser o aspecto mais lembrado. 



  

CS: Você mencionou antes a tecnologia como referência a ilusão e às noções conflitantes 

que temos sobre a veracidade da fotografia. Já que você joga com a credibilidade 

fotográfica no seu trabalho, eu gostaria de saber por que você não usa o computador 

para ajudá-lo a gerar estas ilusões. 

VM: Como eu disse antes, a ilusão faz parte do meu trabalho. Produzir ilusão não é o que o 

meu trabalho tem como objetivo. O tipo de ilusão produzida por computador vai revelar muito 

sobre a competência da pessoa que produz a ilusão. Eu estou mais interessado em provocar 

um confronto do espectador com a sua própria incompetência para resistir a uma ilusão 

construída sem o uso desses efeitos. As ilusões se desenvolveram em sintonia com os padrões 

evolutivos básicos da percepção. Em outras palavras, é natural que você acredite em certas 

imagens porque qualquer coisa que faça você cair em um truque também o ajuda a sobreviver. 

Os curtos-circuitos perceptivos vão, em última instância, lhe dizer de um modo muito 

eficiente a maneira como você percebe as coisas, o que pode ser muito pessoal também. 

CS: Anteriormente você discutiu a importância da fotografia e comentou sobre a 

imagem de uma lixa parecer áspera. Isso me fez pensar nas imagens de Meret 

Oppenheim de uma xícara e um pires cobertos com pele animal que eu vi em livros de 

arte. Quando eu vi o próprio objeto em uma exposição, eu não posso dizer que fiquei 

impressionado, mas eu lembro de pensar que eu gostava mais da fotografia. O que você 

prefere? Ficção ou realidade? 

VM: É difícil gostar da realidade porque ela não tem uma forma definida, um tamanho, uma 

cor. Nós temos a tendência de gostar de coisas com certas características formais ou 

narrativas, coisas que carregam significados específicos. A origem da ficção está intimamente 

ligada à origem da linguagem. Exagero, ênfase, todos os elementos modais da linguagem, 

parecem estar sempre conspirando secretamente contra a realidade. Ernst Cassirer ilustrou os 

efeitos do pensamento não-racional brilhantemente na invenção da nossa cultura. Fotografias 

de objetos, especialmente as surrealistas, situam o objeto em um contexto da sua época, 

quando mostrar o objeto por si só está fadado a estar fora de contexto. Eu não sinto 

necessidade de andar em volta de esculturas: se um objeto é feito para ser observado, há 

sempre um lado melhor para fazê-lo. Uma fotografia é simplesmente uma simplificação desse 

processo. Está te contando uma história sobre o objeto (talvez uma mentira), extraindo uma 

vista particular do objeto de uma infinidade de visas que se pode ter simplesmente por 

posicionar a cabeça em frente a algo. Isto basicamente afeta a causalidade do objeto: na foto, 

ele não vai desbotar ou enferrujar, permanecerá sempre o mesmo, apenas a fotografia vai 



  

mudar. Perguntar se eu prefiro realidade ou ficção é o mesmo que perguntar se eu prefiro o 

oceano ou nadar. 

CS: Claro, então eu teria que perguntar se você sabe nadar, ou se você usa roupa de 

banho apenas por vaidade? 

VM: O oceano da realidade tem uma escala realmente diluviana e não deixa muita escolha 

sobre nadar ou não. Ou você permanece flutuando em qualquer estilo que consiga, ou você 

afunda. Não há nada em que se segurar. Eu não sou muito bom nadador, de qualquer forma. 

Eu prefiro ficar em água rasa.98 

CS: Uma pergunta que vale 100 dólares: Você diria que a sua série Indivíduos se 

encaixa em uma noção de produção dadaísta ou próxima do Fluxus, que se rebela contra 

o chamado tratamento burguês aos objetos de arte como mercadorias? 

VM: Engraçado você mencionar esta quantia. Quando eu fiz a série Indivíduos, eu tinha 

acabado de voltar da Europa com cerca de 100 dólares. Eu tinha um pedaço de plastilina, uma 

câmera, e alguns filmes e nada mais para fazer arte. Eu fiz uma escultura e gostei dela, em um 

tipo de terapia artística, mas eu usei todo o plastilina e não podia comprar mais. Então eu tirei 

uma foto da escultura, desmanchei-a e fiz uma outra. Logo eu tinha 60 fotos do mesmo 

pedaço de plastilina com aparências completamente diferentes. Um amigo chamado Kim 

Caputo, se ofereceu para imprimi-las para mim, para que eu pudesse iniciar a minha carreira, 

e nós copiamos todas as sessenta levemente difusas (como algumas fotos de Bárbara 

Streisand). Então expus em pedestais de diferentes tamanhos. As pessoas me diziam que as 

fotos lembravam a morte, memória e perda. Eu pensei nas minhas mudanças de humor e em 

quantas coisas malucas o mesmo pedaço de plastilina pode se transformar. 

Agora, respondendo à sua pergunta, Fluxus e Dada são uma constante fonte intelectual para o 

meu trabalho, e sim, Man Ray e Max Ernst são como deuses para mim. Mas quando eu fiz os 

Indivíduos, eu era muito pobre para pensar sobre a burguesia e a mercantilização da arte. 

Embora eles sejam ambíguos a ponto de conter um monte de idéias, esta série é mais pessoal 

do que pode parecer: eu estava lidando com a minha separação de meu filho e tentando 

sobreviver como artista. Então... eu ainda levo os cem dólares? 

CS: A intuição parece ter um papel importante no seu trabalho.  Você poderia falar 

mais precisamente sobre o momento em que você se deu conta de que o desenho, a 

pintura e representações do mundo tridimensional não precisavam ser feitos somente 

com o lápis e o pincel?  As pecas, como Cogito Ergo Sum, por exemplo, foram sua 

primeira investida no mundo dos materiais ilimitados para a produção de signos? 



  

VM: Se eu faço um desenho seu a lápis excepcionalmente bom, o observador vai procurar por 

verossimilhança, expressão, fluidez, etc., mas o fato fundamental de que um traço a carvão 

seja processado não apenas como a forma e a textura do seu rosto, mas também, a sua 

personalidade naquele exato momento raramente ocorre com alguém olhando um desenho. 

Agora, se eu faço o mesmo desenho com melaço e ponho uma fila de formigas andando nele, 

as pessoas vão achá-lo “miraculoso”, ou pelo menos estranho. Quando eu visitei Florença, eu 

vi os Portões do Batistério de Lorenzo Ghiberthi e nenhum trabalho renascentista me causou 

um impacto tão profundo. Ali você tem um sofisticado domínio de perspectiva que é 

basicamente intelectual e ilusionístico, combinado com um detalhado relevo que é altamente 

físico e realista. As duas formas de representação combinadas pareciam estar 

simultaneamente enriquecendo e anulando uma à outra. O alto-relevo combinado com a 

perspectiva de três pontos era definitivamente impressionante, mas fez a minha mente ir além 

do que eu estava vendo. Me fez pensar sobre a visão como um processo e não como resultado. 

De repente, eu me tornei consciente desta incrível dicotomia das coisas reais e das coisas que 

são imagens de coisas. Foi quando eu comecei a brincar com idéias de realidade e 

representação em uma mesma narrativa. Cogito Ergo Sum, Foto Histórica e Casalzinho 

Confortável são trabalhos desta época. 

CS: Pensando sobre a natureza subversiva de algumas das suas imagens, é curioso 

lembrar que você trabalhou em publicidade, um negócio conhecido por táticas como 

dissimular imagens sedutoras e sugestivas. A sua experiência em publicidade influenciou 

alguma de suas séries em particular ou suas idéias sobre as imagens? 

VM: Eu acho que as minhas próprias idéias sobre as imagens têm mais a ver com a minha 

decisão de estudar publicidade que com a publicidade ter me influenciado para desenvolver 

essas idéias. A publicidade me ajudou a organizar estas idéias um pouco melhor. Quando eu 

era criança, eu seguia a evolução de uma mancha de umidade no teto em cima da minha cama 

desenhando e escrevendo relatórios sobre ela. Começou como um cisne, então se transformou 

em um gorila, e depois em um velho carro chamado Gordini. Tanto quanto eu me lembro, eu 

gostava de dar forma às coisas. Eu fazia desenhos em seqüência tentando encontrar o exato 

momento em que um macaco se transformava em um helicóptero. A idéia de que eu poderia 

desenhar pessoas se divertindo dentro de cubos de gelo para vender mais wiskey 

definitivamente influenciou a minha decisão de estudar comunicação. Mas eu estava mais 

interessado em vender cubos de gelo que wiskey, então eu desisti. 

                                                                                                                                                                                     
98 No original wading: ato de andar em água rasa. 



  

CS: Trabalhando com vários meios para desenhar, como sujeira, calda de chocolate, 

açúcar, buracos de alfinete, etc., quanto significado você atribui à coisa representada, 

ovos, binóculos, Freud e ao material usado para criar as imagens? 

VM: Uma vez Jean-Luc Godard disse uma frase famosa: “C’est ne pás du sang, c’est du 

rouge,” que significa “Não é sangue, é vermelho”. A frase demonstra uma grande lucidez 

sobre as coisas da representação. As fotografias de Serrano não eram urina, mas eram 

amarelas. Os republicanos conservadores são os que ficam irritados99 quando vêem o amarelo. 

Warhol, por outro lado, mostrou o objeto real e fez uma abstração a partir dele. Eu sempre 

pensei que era genial que ele tenha escolhido chamá-los de Oxidation Paintings. No meu 

trabalho, eu não estou tão interessado na natureza do material que eu fotografo, quanto no 

modo como o observador reconhece o material na fotografia. O trabalho de Serrano se baseia 

na percepção da informação sobre o objeto; Warhol, na informação sobre o processo. Eu 

quero trabalhar com as duas noções simultaneamente, sem me apoiar demais em explicações 

externas. A escolha do tema é geralmente muito intuitiva e geralmente vem depois da escolha 

do processo. Elas estão ligadas de um modo estranho que eu não sei se posso explicar, mas eu 

acho que é exatamente esta dúvida que me satisfaz quando eu faço as coisas. 

CS: Você descreveu as suas fotografias como ilusões de “baixa-tecnologia” 100.  Como os 

artistas conceituais, por exemplo Jan Dibbets e John Pfahl, ou  como os mais populares 

como M.C. Escher, suas fotografias brincam com uma percepção do espectador de um 

modo que se une a conceitos da arte erudita. Você pode explicar como as suas “ilusões” 

se encaixam em uma cena mais abrangente da arte e da percepção? 

VM: Eu me lembro que realismo foi considerado um palavrão em Nova Iorque durante muito 

tempo. Eu frequentemente visitava uma galeria foto-realista no Soho e eu ficava quase 

envergonhado de admitir que eu obtinha mais inspiração daquele lugar do que de outras 

fontes de idéias que eu visitava. Alguma conspiração iconoclasta misteriosa forçou as pessoas 

a separarem ilusão da arte considerada séria. Mas eu não posso evitar que eu tenha sempre 

sido um aficionado por arte figurativa. Durante a minha primeira visita a Nova Iorque, a única 

coisa que ficou gravada na minha cabeça foi um enorme retrato de Chuck Close no Whitney. 

Eu acho que sou velho o suficiente para me tornar sem-vergonha e confessar que eu sempre 

gostei de Salvador Dali e cresci colecionando os posters de Frank Frazetta e Roger Dean.  Eu 

definitivamente já superei o meu complexo de inveja do air brush, mas ainda não posso 

                                                           
99 No original pissed: usada com duplo sentido pelo artista, tem sentido coloquial de incomodado, irritado. Vik 
Muniz se refere a uma obra de Andrés Serrano em que aparece um crucifixo mergulhado em um líquido amarelo 
e cujo título é Piss Christ (1987). 
100 No original low-tech, em oposição à expressão high-tech, que designa alta tecnologia. 



  

ajudar, mas respeitar qualquer um que já tentou fazer uma representação fiel de alguma coisa, 

ainda que seja só para aprender que é difícil e invariavelmente instrutivo. Nos anos 60 e 70, 

alguns artistas começaram um retorno via neoplatonismo. Dibbets e Pfahl encontraram um 

caminho com o que eles estavam fazendo porque o trabalho deles estava inserido nos 

discursos do minimalismo que eram predominantes naquela época. Mas mesmo aqueles sem 

nenhum conhecimento do minimalismo poderiam achar o trabalho deles interessante. 

Pensando nisso, de um modo bem inconsciente, eu estou sempre tentando fazer a coisa errada. 

Eu sempre senti que o medo da ilusão e da maravilha estava fazendo do mundo da arte um 

lugar para a hipocrisia culta onde o simples prazer do observador tinha que compartilhar esta 

privação honrosamente. Eu tive um sonho engraçado sobre isso uma vez: eu estava com 

Barnet Newman no seu leito de morte. Incapaz de falar, ele gesticulava pedindo lápis e papel, 

e então, nervosamente, escreveu algo e morreu quase imediatamente com um sorriso no rosto. 

Era um desenho do Mickey Mouse. 

CS: Eu imagino o que Freud diria sobre isso. E se o Mikey Mouse estivesse no seu leito 

de morte e desenhasse um quadro de Barnet Newman? Ele morreria rindo?  

VM: Com o seu senso de humor acadêmico, Freud provavelmente falharia em ver que aquela 

linha vertical atravessando um pedaço de papel é uma boa coisa para um personagem de 

desenho animado à beira da morte fazer antes de morrer. Eu aposto que se Mikey Mouse 

fizesse qualquer tipo de arte, seria definitivamente uma pintura monocromática. Mas não me 

entenda mal. Eu adoro arte abstrata. Muito do que aconteceu, tanto na arte abstrata quanto na 

figurativa na segunda metade do século se baseou no dualismo entre os dois gêneros. O que 

criou a ruptura entre o abstrato e a representação é que as pessoas começaram a dar muita 

importância ao modo como a arte era produzida e não para o modo como é interpretada. 

Novamente, eu não encaixo meu trabalho nas extremidades, eu tento me espremer entre elas, 

tentando descobrir o que faz de alguma coisa uma abstração e de outra um polvo. Eu adoro 

obras como as de deKooning e Arshile Gorky porque eles operam entre a linguagem e a 

percepção, sem ignorar os fatos pertinentes a uma e outra. Eu também me sinto muito 

próximo do minimalismo, porque ele trouxe idéias perceptuais simples de volta à arte de um 

jeito dinâmico. Artistas como Serra, LeWitt e Robert Morris são muito importantes para mim. 

CS: Por causa do aspecto minimalista do seu trabalho ou porque Serra, LeWitt e Morris 

quebraram convenções da arte figurativa? 

VM: Eu acho que porque o trabalho deles foi um retorno dissimulado às idéias formais e 

estruturais. 



  

CS: Quanta exposição à arte contemporânea você teve antes de vir para os Estados 

Unidos em 1983? Algum artista ou trabalho específico chamou a sua atenção? 

VM: Nos anos 70, por causa do governo militar no Brasil, os intelectuais viviam 

constantemente com medo de serem perseguidos. A maior parte da música de da arte daquele 

tempo ou é um ativismo camuflado ou está corrompido pelo patriotismo. Havia sempre este 

clima prolongado de um mercado negro semiótico em que mensagens ocultas pareciam 

codificadas em cada frase: tudo significava algo mais. Pessoas que carregavam livros na bolsa 

eram consideradas um tipo diferente de criminosos pelo estado policialesco autoritário e 

ignorante. Então, ler livros e conviver com intelectuais era um modo de ser rebelde. Aquela 

atmosfera me deu uma alergia crônica a palavras de ordem e uma visão clara de como a 

informação pode ser manipulada para servir a certos fins. Por razões óbvias, naqueles dias eu 

pensava que arte política era uma coisa do governo e que arte abstrata era para pessoas que 

nunca andaram nas ruas. Eu gostava de desenhar quadros antigos no museu e não dava muita 

importância para a arte contemporânea.  O primeiro artista contemporâneo que eu conheci foi 

Leonilson. Em 1979 nós dois estávamos ajudando o grupo de teatro experimental Asdrúbal 

Trouxe o Trombone durante a sua temporada em São Paulo. Eu trabalhei com ele desenhando 

um cartaz e disse a ele que o barco que ele desenhou estava torto. Ele respondeu que o barco 

estava torto porque era o barco dele. Leonilson fez coisas que eram repletas de fragilidade e 

ambigüidade, um dos poucos artistas brasileiros a mostrar esse lado de um objeto de arte. Ele 

era um artista extraordinário e uma grande pessoa. Eu sinto muita falta dele. 

CS: Você diria que de algum modo o seu trabalho presta uma homenagem aos artistas 

do final dos anos 60e do início dos 70, como William Wegman, Robert Cumming e até 

Douglas Huebler? Eu penso particularmente no humor seco, por vezes banal e nas 

ilusões low-tech associadas com muito dos seus trabalhos em fotografias de base 

conceitual. 

VM: Tem algo sobre a arte dos anos 70 de que eu não consigo escapar. Talvez seja uma coisa 

da geração. Há um certo sentimento do feito em casa por trás dos trabalhos destes artistas que 

me fazem pensar nas trupes de circos itinerantes e nas feiras escolares de ciências  Eu sempre 

gostei do Dada e do Fluxus, que provavelmente influenciaram o trabalho deles, e tentei 

cultivar a atitude em fazer arte. É como arte conceitual sem o cenho. 

CS: Você se considera um artista conceitual? Em uma definição mais ampla, 

logicamente, já que nós sabemos que o verdadeiro artista conceitual nunca produz nada. 

 



  

VM: É difícil não ser conceitual. O termo arte conceitual sempre me incomodou porque é 

impossível para mim imaginar uma forma de arte sem um conceito. Eu acho que a arte se 

torna “política”, “conceitual”, ou “espiritual” apenas por subtração. Basicamente o que o 

chamado artista conceitual está dizendo é que ele não dança, não canta, não entalha madeira, 

não desenha nus ou pratica pintura de cavalete: ele pensa idéias sem forma. Se você encontrar 

uma idéia sem forma, por favor me avise, porque eu adoraria tirar uma foto disto. “Arte 

conceitual” apenas enfatiza o conceito em um objeto de arte pelo empobrecimento sistemático 

do seu valor estético. Eu sou um artista, e eu acho que um verdadeiro artista não pode suportar 

o sacrifício da beleza em nome da inteligência. Você não precisa fazer isso! Pegue pessoas 

como Courbet ou Manet, por exemplo. Você não pode ser mais conceitual que aquilo. Você 

não precisa de um aviso em néon para proclamar suas intenções intelectuais; tudo que você 

precisa é de uma boa história para lhes dar forma. Leonardo DaVinci sempre é citado por 

dizer que arte é uma coisa mental. Eu acho que o que ele realmente quis dizer é que arte é 

mental sem exceção. Marcel Broodthaers é um artista conceitual. Assim como Grandma 

Moses. Nesse assunto, deKooning teve a palavra final quando disse que em arte, uma idéia é  

simplesmente tão boa quanto outra. 

CS: Chuck Close teria dito a deKooning que “ele estava feliz em conhecer alguém que 

havia pintado mais deKoonings que ele próprio”. Close estava se referindo aos seus 

próprios trabalhos à época, que eram bastante próximos do de deKooning. Há um 

deKooning por aí para você? 

VM: Se eu conhecesse o cara que faz a documentação fotográfica para Chuck eu 

provavelmente diria, “Estou feliz em conhecer alguém que fotografou mais quadros do Chuck 

Close que eu”. 

CS: Você alguma vez já pensou em fazer teatro ou performance? Eu preciso dizer que 

isto combinaria com a sua personalidade. Você está sempre ligado? 

VM: Eu trabalhei com teatro no Brasil, basicamente em grupos experimentais amadores. Uma 

das coisas em que eu pensava ao me mudar para Nova Iorque era estudar teatro. Eu gosto de 

ler peças teatrais, mas hoje eu raramente assisto a uma. O teatro é talvez o componente mais 

importante do meu trabalho hoje. Por exemplo, se eu vejo uma montagem do Rei Lear, vamos 

dizer, com Antony Hopkins no papel principal, o excelente ator, com seu corpo e com a sua 

voz, simplesmente vai convencê-lo por algum tempo que o que você vê é realmente o rei. É 

uma grande ilusão, que você só aprende a apreciar quando tem a chance de assistir à mesma 

peça interpretada por um ator ruim. Agora, aqui está a beleza da coisa toda: o bom ator, Sir 

Antony Hopkins, parece desaparecer como ele mesmo quando incorpora o velho rei. Você 



  

esquece dele e vê apenas o que ele representa. O mau ator, por outro lado, fica oscilando do 

seu personagem para si mesmo. O bom ator te deixa curtir a peça, enquanto o mau ator 

permite que você tenha a experiência do que é o próprio teatro. Eu penso nas minhas 

fotografias como peças muito curtas, às vezes de uma fração de segundo, nas quais um mau 

ator, digamos, poeira, linha ou chocolate representam o papel de um objeto, uma pessoa ou 

uma paisagem apenas para as lentes da câmera. Eu escolho maus atores nas minhas peças 

porque eu não quero que as pessoas vejam apenas a representação de algo. Eu quero que elas 

sintam como acontece. O momento desta incorporação é o que eu considero uma experiência 

espiritual. 

CS: Você parece tirar muitas de suas idéias, ou pelo menos a sua inspiração, da história 

da arte, em particular daqueles artistas e trabalhos que parecem tem pouco significado 

ou pelo menos pouca atenção do mundo da arte contemporânea. Onde você situaria o 

seu trabalho no mundo da arte atual, uma arena que coloca um peso tão grande no 

discurso teórico? 

VM: Eu prefiro dizer que às vezes eu faço um trabalho baseado em “velhas imagens” a dizer 

que me baseio na história da arte, o que geralmente implica em coisas a serem consideradas 

antes que um certo trabalho seja percebido pelo olho. Eu estou mais inclinado a trabalhar com 

obras anônimas porque elas estão menos poluídas pela informação histórica do que as obras 

dos grandes mestres. Eu nunca tive aulas de história da arte e às vezes eu penso que eu tenho 

muita sorte por ter aprendido arte respondendo a imagens de um modo bem pessoal. A obra 

de arte que mudou a minha vida e me motivou a me tornar um artista foi a pintura de uma 

garota levemente estrábica cuja assimetria facial fez a pintura parecer viva. O nome dela era 

Clara Serena e foi apenas uma coincidência que o pai dela, o pintor que  executou o retrato, 

era Peter Paul Rubens. 

Eu geralmente gosto dos trabalhos de períodos em que novos meios surgiram, forçando os 

existentes a mudar. As pinturas do início do século XIX, como a escultura e a pintura; 

impressionismo, a fotografia e a pintura do entre-guerras, Estes são os trabalhos que eu estou 

sempre investigando. Um dia eu estava olhando um livro de Sister Wendy e vi aquele doce 

retrato de São João Batista com uma ovelha feito por Murillo. Eu não tenho a menor idéia da 

razão, mas aquela imagem boba me encheu os olhos d’água.  

Se eu tivesse estudado história da arte e tivesse aprendido como Murillo era cafona, eu teria 

sido privado daquela experiência pungente. Eu já fiz imagens de trabalhos mais conhecidos, 

mas tentei reduzir o seu valor iconográfico enfatizando o seu valor perceptivo. Eu fiz a última 

ceia de Leonardo, por exemplo, mas eu não estava pensando em Leonardo. Eu estava 



  

pensando na perspectiva da idéia da eucaristia como uma forma antiga de rede de 

comunicação. Em tese, eu acho que a única coisa ruim sobre a crítica de arte é que ela 

possibilita a arte sobre a crítica. Eu gosto de ler filosofia e livros de história. Eu também tenho 

interesse por neurologia, psicologia e física. Mas quando eu quero ler algo para influenciar 

realmente o meu trabalho, eu pego um romance ou um livro de poesia. 

CS: Você nunca escreve poesia ou ficção? 

VM: Sim, mas a maior parte é apenas lixo. Eu digo isso porque eu acabei de ver os desenhos 

de Victor Hugo no Drawing Center. Aqueles desenhos são a coisa mais incrível que eu já vi e 

foram feitos por um escritor. Eu não consigo nem mesmo desenhar como Victor Hugo, quanto 

mais ter a pretensão de ser um escritor. 

CS: Você poderia falar um pouco sobre o seu processo atual para fazer uma imagem, o 

das imagens de linha, por exemplo? 

VM: Eles surgiram da minha falta de habilidade para fazer paisagens com arame. Eu tentei, 

mas elas eram realmente tristes. Eu queria tentar temas diferentes, mas eu descobri que 

mudando o material com o qual eu estava desenhando que cada material poderia modelar bem 

apenas certas coisas. Eu precisava de algo mais fluido, então eu comecei a trabalhar com linha 

de costura. O processo é muito similar ao dos objetos de arame, exceto por me permitir 

modelar melhor o material e criar volume.  Por um lado você tem um desenho e por outro 

você tem a fotografia do “ator” responsável pela representação da paisagem. Quando você 

percebe um, você perde o outro. Funciona como um quebra-cabeça visual, como o cubo de 

Necker ou o vaso de Rubin. 

CS: Você quis zombar da pomposa seriedade das imagens de nuvens de Alfred Stieglitz 

Equivalentes quando você fez as suas Imagens de nuvens? 

VM: Não. Stieglitz pode não ter sido o maior artista da América, mas ele era definitivamente 

o mais influente. Ele se espalhou suavemente, mas cobriu um grande território. Ele trabalhou 

em muitas frentes e usou muitos dispositivos para auxiliar a formatação do meio artístico do 

seu tempo. Ele introduziu solitariamente a arte moderna para o público americano. Eu 

geralmente uso imagens de pessoas que eu admiro ou acho importante no contexto da cultura 

geral. Eu não teria a intenção de zombar de ninguém, especialmente alguém com a mente e a 

reputação de Stieglitz.  Se você olhar para um de seus Equivalentes, você vai ter uma idéia da 

inatingível natureza de sensações e dos meios artificiais em que o significado é fabricado. Se 

você olhar um dos meus Equivalentes, você vai ver, dependendo da maneira que escolher 

interpretar, uma nuvem ou um chumaço de algodão ou as mãos em oração de Dürer. O título 

Equivalentes foi escolhido porque estas “nuvens” tinham algo a ver com o que Stieglitz estava 



  

tentando dizer: que o objetivo de uma fotografia não é simplesmente retratar um objeto, mas 

uma gama de associações emocionais e simbólicas que o tratamento formal do tema trará para 

o observador. Ele abordou a questão levando-a em direção à ambigüidade. Eu decidi levá-la 

em direção à especificidade. 

CS: Pensando sobre a necessidade de resolver o enigma, eu imagino que você se interesse 

por mistérios: mistérios sobre assassinatos. Sim? Você já teve a oportunidade de examinar de 

perto fotografias de cenas de um crime? 

VM: O problema com mistérios é que no final eles deixam de ser um mistério. Há um grande 

escritor de livros de mistério na França chamado Daniel Pennac. O seu personagem principal 

Benjamin Malaussene, é um cara que cuida de onze irmãos e acaba sendo acusado de todas as 

mortes na cidade. O livro sempre começa com sua mãe retornando para casa com um outro 

bebê e termina com ela partindo com um outro homem. A assassina é sempre uma senhora 

idosa. Há muito pouco mistério, e como eu havia dito, eu não me importo com o mistério em 

si, mas o modo como ele constrói o argumento e ilustra as cenas é absolutamente brilhante. É 

como Bulgakov encontrando Conan Doyle. Eu gosto dos filmes de Columbo, também, porque 

você conhece a identidade do assassino desde o início, e você passa o resto do filme tentando 

entender como aquele policial meio retardado vai resolver o crime. Este é o verdadeiro 

mistério. Bem, com certeza há algo sobre fotografia criminalística e médica que chega até 

você. Eu já vi um monte de fotografias policiais, mas elas não fazem muito por mim. Eu acho 

que eu vi muitos filmes policiais onde estas cenas são abundantes e a única diferença entre o 

falso e o real é uma legenda, algo que é externo à foto. Eu acho que a fotografia médica tem 

um efeito mais forte sobre mim. 

CS: Em muitos dos seus trabalhos, texto, linguagem ou a legenda são aspectos que 

integram o entendimento do espectador sobre o trabalho. De certo modo, suas legendas, 

especialmente com Deslocamentos, onde não há imagens, subvertem totalmente a noção 

da veracidade fotográfica e brincam com a idéia de que nós deveríamos acreditar em tu 

do que lemos. Estas pequenas mentiras brancas já lhe causaram algum problema? 

VM: A clipagem de jornais que eu inventei é parcialmente inspirada pelas fotos malucas e 

abstratas que eu encontro no caderno de ciências do New York Times toda terça-feira. Ali, o 

que parece uma mancha de vinho é identificado em uma legenda como um campo de 

antimatéria no meio de uma galáxia a muitos anos-luz de distância. Eu fiz um punhado de 

desenhos que parecem com manchas de vinho enquanto falava no telefone e decidi começar a 

escrever pequenas histórias para eles. Como aquela sobre um vírus que torna as pessoas 

incapazes de ler, ou a do fotógrafo da National Geographic que foi indiciado por fotografar a 



  

lingerie da sua namorada de um modo que parecia um cogumelo raro. Eu escrevi uma história 

boba sobre os guardas do Yosemite não deixarem as pessoas fazerem fotos com câmeras de 

pequeno formato e enviei por fax a um amigo, que enviou a outro amigo, que enviou a um 

milhão de outras pessoas. Quando eu mostrei essas imagens a um grupo de pessoas em São 

Francisco, uma velha senhora se aproximou e disse que eu estava mentindo sobre ter 

inventado estas histórias porque aquela história em particular era verdadeira e ela havia 

escutado no rádio. Então, eu estava sendo acusado de mentiroso por reivindicar autoria sobre 

uma mentira que se tornou verdade através de conversas. É difícil se ter uma mentira quando 

todo mundo tem a verdade. A série Deslocamentos também vem diretamente das coisas que 

eu fiz quando eu estava trabalhando com as imagens da Revista Life. Eu estava tentando 

dimensionar o poder de uma legenda sobre a imagem. 

CS: Você se afastou do aspecto tridimensional dos seus primeiros trabalhos, mas você 

tem algum interesse em retornar à escultura ou mesmo às instalações? 

VM: É difícil adiantar o que eu vou fazer daqui pra frente. Eu não tenho muito planejamento 

nem estou ligado a um estilo ou técnica específica. A fotografia me permitiu unir desenho, 

escultura, pintura e teatro com uma ligação firme. Eu tenho desenvolvido séries de desenhos e 

esculturas há anos; apenas aconteceu que o trabalho fotográfico amadureceu em um ritmo 

mais rápido. Eu também estou trabalhando com filmes agora, mas por enquanto eu criei loops 

muito curtos, sem muita coisa acontecendo e eles parecem mais com uma fotografia que com 

filme. Sobre instalação, eu nunca senti necessidade de caminhar em torno de uma escultura e 

não vejo sentido em estar dentro de uma. Eu sou muito claustrofóbico. 

CS: Há algum modo de produção de signos que você sempre quis usar, mas nunca 

conseguiu que funcionasse? 

VM: Eu trabalho com poucas coisas, comparando com as que eu não trabalho. Uma vez eu 

pensei que poderia duplicar o padrão de pontos de um outdoor com M&Ms. Eu quase morri 

por esgotamento nervoso. Formigas vivas, atilhos, feijões, correntes, faíscas elétricas, ímãs, 

óleo, leite, etc. Eu tentei muitas coisas, mas tive sucesso apenas com algumas. 

CS: Alguém poderia dizer que as peças com terra são earthworks em pequena escala, ou 

os antigos desenhos na terra fotografados por Marilyn Bridges? 

VM: Sim, eu adoraria fazer desenhos na terra, mas eles seriam retratos de personalidades da 

TV, carros antigos ou marsupiais. Eu usaria metade da Patagônia para desenhar o cachorrinho 

da RCA, e o gramofone teria linhas tão grandes quanto o canal de Suez. No entanto, o 

resultado final deste trabalho seria uma cópia em platina de 4x5. 



  

CS: O que é particularmente intrigante é que as suas ilusões estão ficando mais e mais 

sobre a superfície. As séries de terra e as crianças de açúcar parecem ter uma 

metodologia similar. Elas foram feitas mais ou menos ao mesmo tempo? 

VM: As primeiras obras tinham idéias tomadas do desenho. Eu estava refazendo o traço com 

coisas físicas como linha e arame. As séries de açúcar e de terra têm muito mais a ver com a 

fotografia em si: a idéia de que a imagem é composta por certo arranjo lógico de minúsculos 

pontos que nós não podemos de fato perceber individualmente. Bom, Eu apenas fiz os pontos 

maiores e dei a eles uma identidade. As Crianças de Açúcar também surgiram a partir de uma 

circunstância muito pessoal. Marion e eu passamos alguns dias em St. Kitts e nadávamos todo 

dia com um grupo de crianças de lá que eram muito doces e não haviam sido estragadas pelos 

comerciais da Nike. Nós sabíamos os seus nomes e algumas coisas a seu respeito. Elas eram 

crianças felizes. Mais tarde, nós tivemos a chance de visitar o lugar onde a maioria dos seus 

pais trabalhava, nas lavouras de açúcar.  O trabalho duro sob o sol escaldante havia 

certamente castigado bastante a sua aparência. Eles eram bastante tristes e amargos. Eu 

fotografei as crianças e voltei para Nova Iorque, e numa manhã, quando eu estava bebendo 

meu café e olhando para aquelas fotografias, eu me lembrei de um poema do escritor 

brasileiro Ferreira Gullar no qual  ele está tomando café e começa a divagar sobre a origem do 

açúcar. Ele termina com esta frase: “É com as vidas amargas de pessoas amargas que eu 

adoço o meu café nesta linda manhã em Ipanema101”. A infância radiante daquelas crianças 

inevitavelmente vai ser transformada pelo açúcar. Crianças que se transformam em açúcar. 

Isto me atingiu como um golpe. Eu fui até a Canal Street, comprei papel preto e tentei copiar 

os instantâneos espalhando o açúcar sobre o papel. E eu fiquei muito surpreso quando 

funcionou. A série de terra é o oposto das Crianças de Açúcar.  A terra é espalhada sobre uma 

caixa de luz e então sistematicamente limpa com a ajuda de pequenos aspiradores de pó, 

canudinhos, cotonetes úmidos e outras ferramentas improvisadas. 

CS: Um dos grupos de trabalho que eu menos gosto é a série Raio-X, eu presumo  que 

seja porque eles parecem muito fáceis. Eles não têm o rigor intelectual ou o 

contraditório das outras séries. Agora, eu acho que eu terei que pagar aqueles cem 

dólares a você por ter dito isto. 

VM: Os raios-x são muito difíceis de fazer porque você tem que tentar muitas vezes. Eles são 

sobre aquelas idéias do teatro que eu mencionei antes. Eu estava conversando com um amigo 

                                                           
101 O artista se refere ao poema O Açúcar, de Ferreira Gullar cuja transcrição do verso original é a seguinte: Em 
usinas escuras,/homens de vida amarga/e dura/produziram este açúcar/ branco e puro/com que adoço meu café 
esta manhã em Ipanema. 



  

sobre palhaços e como nós os detestávamos. Eu acho que isso tem algo a ver com os raios-x, 

mas eu não tenho certeza do porque de eu tentar radiografar sombras e ter feito suas cópias 

em raios-x. Eu também estava frustrado tentando fotografar sombras de mãos. Então todas 

estas coisas levaram a um ponto. Eu achei que seria engraçado provocar a ilusão e a 

explicação errada para ela ao mesmo tempo. 

CS: Na série de imagens de chocolate, você usa calda de chocolate. Talvez eu esteja 

forçando a questão, mas na fotografia e no cinema, calda de chocolate está 

frequentemente associada à morte. Nos velhos filmes B em preto e branco, calda de 

chocolate era o substituto do sangue. E para dar um exemplo da fotografia, Lês Krims 

usou calda de chocolate para uma série de fotografias no início dos anos 70 chamada 

The Incredible Case of the Stack-o-wheats Murders. 

VM; Alfred Hitchcock usou Bosco para a famosa cena do chuveiro de Psicose. 

Aparentemente, o sangue não é suficientemente sanguinolento para a tela. Há uma grande 

diferença entre o “real” e o “realista”, e às vezes as coisas reais não são persuasivas o 

suficiente para representarem a si mesmas. Eu escolhi trabalhar com chocolate porque tinha 

algo a ver com o sentimento da pintura. Chocolate inspira uma multidão de fenômenos 

psicológicos: tem a ver com escatologia, desejo, sexo, vício, luxúria, romance, etc. Eu nunca 

conheci ninguém que não gostasse de chocolate.  Freud provavelmente poderia explicar 

porque todo mundo gosta de chocolate. É por isso que ele foi o meu primeiro tema. Eu 

também queria fazer um desenho que me desafiasse no tempo. Geralmente leva uma hora 

antes que o chocolate comece a secar e apenas alguns minutos para que ele derreta pelo calor 

das lâmpadas. Eu tenho que ser muito rápido e o estúdio fica uma bagunça, às vezes. 

CS: Além de limpar toda a bagunça que você faz, você também ensina. Fotografia, 

desenho ou pintura? Deve ser uma aula fantástica e eu adoraria ver a lista de materiais 

que você pede no início do ano. 

VM: Um dos meus maiores heróis é John Dewey, que sempre falou sobre as 

responsabilidades do indivíduo em passar adiante a própria experiência em forma de 

educação. Eu ensino fotografia e desenho para fotógrafos. (Eu faço isso com mais freqüência 

do que eu limpo a minha bagunça.) Ensinar, como escrever e editar, é um outro modo de 

passar para as outras coisas que eu considero importantes para todo mundo. Eu estou sempre 

pensando na responsabilidade que todos nós temos em deixar algo para os outros. 

Recentemente, eu comecei uma pesquisa no campo da educação, acerca do desenvolvimento 

de programas para ensinar linguagem visual para as crianças. Há muito pouco sendo feito 

nesta área. É importante ensinar aos pequenos a gramática visual por trás das imagens que 



  

eles consomem tão prontamente. Como as imagens se tornam cada vez mais eloqüentes que o 

texto que as acompanha, a linguagem visual se torna tão importante quanto a própria leitura. 

As minhas aulas não têm nada a ver com o que eu faço. Eu não digo a eles para trazerem 

mostarda, pólvora e xarope de bôrdo para as aulas (embora eles o façam de qualquer jeito). A 

escola é onde eu expresso todas aquelas idéias informes e divago sobre a imaterialidade das 

coisas. Poupa-me o trabalho de ter que fazer isso no meu trabalho. E também evita que eu 

faça arte didática. Eu quero que estas coisas sejam belas e eu quero que esta beleza oculte a 

retórica que há por trás delas. 

 

Livre tradução de Vik Muniz and Charles Ashley Staimback: a dialogue. 

Originalmente publicado no Catálogo Seeing is Believing. Verona: Arena Editions, 1998. 

Disponível em: 
<http://www.vikmuniz.net/www/doctools/printable.php?pg=interviewStainback>. Acesso em: 
03 maio 2007. 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO D 

Vik Muniz and Charles Ashley Stainback: a dialogue  

[original em inglês] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO E 

Entrevista com Ethiene Nachtigall 

Porto Alegre, 05 set. 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



  

FQ – Qual a importância no teu trabalho das questões sobre o espaço expositivo? 

EN – É uma relação física com o espaço. De presença, mesmo. Porque eu acho que a 

percepção, para tu teres esse contato com a obra de arte, implica em uma relação física que é 

o princípio de tudo. Em alguns pontos eu estou falando de relação com o público, em outros 

apenas da obra com o espaço, em outros, dos referenciais dos demais meios que fazem esta 

mediação, como o texto, as escolhas do curador, etc. Mas sempre a presença tem que estar ali. 

Quando a presença não está, como nos catálogos, nas Possibilidades já é uma certa nostalgia 

desta presença, aquela coisa do não poder estar lá. 

Por trabalhar com este tipo de questão, para mim é importante saber onde a obra vai 

estar exposta. E por isso para mim é importante como eu vou apresentá-la. Tem aquela 

história do abismo, que está no texto [dissertação de mestrado]. Então eu vou estar 

preocupada com essas novas relações que vão acontecer. 

FQ – Tu colocas na dissertação que tinhas inicialmente um interesse por museografia. 

Eu gostaria que tu explicasses melhor de onde vem e como é esse interesse? 

EN – Eu não tinha tanto esse interesse quando eu estava aqui [em Porto Alegre]. Eu me 

formei em 1996 e no final do curso é que surgiram as habilitações aqui na UFRGS em 

Fotografia e História, Teoria e Crítica da Arte. E é o que eu gostaria de ter feito. Só que, eu já 

estava encaminhando outras coisas. Eu casei no ano seguinte, logo tive filho, então não 

consegui continuar isso. Mas ali surgiu o interesse pela museologia, a princípio, mais esta 

relação com a instituição. 

Naquele momento, em fotografia, eu trabalhava mais com o auto-retrato. O Ato fotográfico 

[refere-se ao livro de Philipe Dubois] foi o pontapé inicial para começar a pensar. Eu acho que 

durante toda a graduação, pensei muito pouco. Eu fazia as coisas, eu acho, com muito 

automatismo. Tanto que eu passei todo o curso procurando uma linha: “Qual é a minha linha 

de trabalho? Por que eu não tenho um fio condutor?” E eu não tinha mesmo. Isso só foi surgir 

no final, quando eu comecei a trabalhar com fotografia. E a partir daí eu descobri que no meu 

trabalho de graduação em desenho tinha várias ligações [com a fotografia]. A questão das 

veladuras, da falta de nitidez, do cruzamento de linguagem, da relação com o olhar, da 

percepção, do convite ao toque... “O que é isso exatamente que eu estou vendo? Por que esta 

imagem não é uma imagem nítida e o que tem de lucidez dentro desta falta de nitidez?” E 

muito tempo depois, lá no mestrado que eu fui descobrir que tinha um processo ali. 

Então era uma coisa de começar a pensar o que é a fotografia como meio, como linguagem.  

FQ – E as primeiras fotografias de museu têm a ver com o teu interesse pela 

museografia? 



  

EN – Eu fui morar na Alemanha por quatro anos. E foi uma coisa de deslumbre. Eu comecei a 

visitar museus e ficou uma coisa meio obsessiva porque eu ia visitar as cidades e eu só 

entrava nas instituições. Eu não visitava a cidade. Era uma coisa meio maluca isso. E eu não 

tinha viajado pra lá antes disso. Antes de 97. Então virou uma compulsão, e eu comecei a 

fotografar compulsivamente. E a partir desses registros que eu passei a me dar conta e a 

fotografar não só as obras, mas os espaços também. Eu comecei a pirar nisso. Então eu tinha 

muitas imagens de instituições, de espaços. Eu não fazia uma fotografia turística. Me 

interessava estar ali dentro. Tem um pouco a ver com aquela questão da presença, da fruição, 

o “estar lá”. Esta possibilidade de ter contato com todo o contexto. Com toda uma história, 

com todo aquele peso da relação do lugar. E as coisas começaram a acontecer em seqüência. - 

Olha a quantidade de auto-retratos que tem nesse lugar. Eu comecei com auto-retratos de 

artistas. Eu fazia isso na fotografia antes de ir pra lá. 

Depois eu comecei com a fotografia de detalhes. Eu parava na frente de uma tela, de uma 

estrutura, e sempre tinha uma coisa, do punctum, daquilo que te punge. Às vezes era um 

detalhe do corpo, às vezes era uma situação museográfica, às vezes era uma relação com 

outras coisas que estavam ali. Às vezes era uma coisa mais psicológica que formal, de coisas 

que me remetiam a outras. Eu fotografava coisas que me lembravam de uma situação... 

Depois é que eu fui descobrindo a ligação com as imagens e criando grupos: grupos de 

detalhes, grupos de reflexos, grupos de relações de caráter subjetivo. Isso foi sendo costurado 

depois. 

FQ – Como é que tu começaste a fotografar os reflexos? 

EN – Foi uma coisa bem simples. A primeira exposição em que eu fiz reflexos foi numa 

exposição do Andy Warhol, na [Galeria Hamburger] Kunsthalle em Hamburgo, porque era 

uma exposição gigantesca com muitos auto-retratos e imagens de outros artistas que 

fotografavam Warhol. Este foi um momento que tinha tanta imagem dele mesmo rebatida que 

eu comecei ver estes rebatimentos dele rebatido nele mesmo. Aquela coisa tão narcisista dele, 

que eu comecei a olhar e era só ele, ele, ele... Mesmo na imagem da Liz, na imagem da 

Marilyn, era sempre ele, ali.  Eu sempre enxergava ele mesmo, ainda que fotografando outros. 

Era uma coisa meio que de inveja, ao mesmo tempo narcisismo e ao mesmo tempo de 

soberba, porque ele fazia parte desse jogo de mitos e de ícones. Eu fotografei muito, e a 

maioria das fotos eram reflexos. 

FQ – Quando tu fotografaste as obras do Thomas Struth, tu já tinhas um conhecimento 

sobre o trabalho dele ou foi o teu primeiro contato? 



  

EN – Eu descobri ele lá. Eu não conhecia o trabalho dele e depois é que eu fui procurar. A 

imagem que me puxou. Dessa série dele eu tenho filmes e filmes. Eu só fotografo com 

analógica. Até hoje eu só fotografei em digital com câmeras alheias. Eu não comprei pra mim 

e não tenho o hábito e se eu usasse agora eu usaria para outro tipo de registro, esse não. 

Eu me deparei primeiro com a imagem para depois pesquisar sobre o trabalho dele.  

Claro que como eu tenho essa relação muito próxima com o catálogo, com esta imagem em 

livro e reprodução também, eu comecei a adquirir muitos livros que dissessem respeito a 

museologia, a museografia, às relações com o espaço, e a artistas que trabalham com relações 

institucionais ou com crítica ou com o espaço mesmo. 

FQ – E o Mike Kelley, tu já conhecias? 

EN – Eu conhecia, mas eu nunca gostei do trabalho dele.  

FQ - E por que tu o perseguiste tanto? 

EN – No caso dele, não é uma questão de identidade com o trabalho, não é tanto pela relação 

com o observador, mas foi só por causa da Kunsthalle. Porque eu “morava” lá. 

O Kelley era uma coisa que sempre me irritou, eu nunca procurei pesquisar o trabalho dele, 

porque visualmente me irritava. E uma coisa que me incomodava de certa forma era o fato de 

ali na Kunsthalle terem várias exposições temporárias, e sempre se mexia no acervo. O acervo 

deles é muito bem escolhido, tem coisas muito bacanas, coisas bem precisas dentro da arte 

contemporânea, e o Kelley sempre ficava. Acho que era porque o curador chefe gostava muito 

dele, porque eles sempre faziam adaptações e sempre tinha a sala do Kelley. Eu pensava: -  

Tem tantas outras coisas bacanas aqui que estão sendo retiradas para abrigar outra mostra! E 

ele sempre ia trocando de sala. E teve uma sala que me marcou porque eu sempre fotografava 

este espaço específico e teve uma vez que o ajuste ficou óbvio. Era uma coisa super 

sufocante, porque era praticamente uma instalação. Eram trabalhos distintos, mas pelo 

tamanho da sala ficavam muito próximos. Então isso se rebatia muito. Em três anos que eu 

fotografei aquele espaço ele estava sempre ali. 

FQ - Então era ele que te perseguia? 

EN – Ele me perseguia (risos). Com certeza. 

FQ - E eu fiquei me perguntando se aquela relação deste trabalho com o trabalho do 

Michael Snow (Authorization, 1969) é uma relação que tu fizeste intencionalmente 

quando tu montaste a obra sobre o Mike Kelley ou foi depois do trabalho pronto, 

quando foste pensar no trabalho? 

EN – Foi a partir do livro [O ato fotográfico]. Sabe que eu trabalho com imagem, mas eu 

tenho medo da imagem. Aquela coisa meio de índio, de medo do espelho. Eu trabalhei como 



  

modelo bastante tempo, eu trabalho com publicidade até hoje. Não parece, mas eu sou 

bastante tímida, eu não gosto de expor a minha imagem publicamente. Isso tem a ver com 

aquela imagem do Snow. Aquela coisa de tu te esconderes atrás da imagem. Tu te escondes 

atrás da câmera e tu te escondes dentro do teu próprio abismo; tu te escondes na imagem do 

outro. E eu tenho também esta coisa da falta de foco, eu não fotografo pessoas. Na graduação 

a gente fazia aqueles exercícios de ir pra praça e fotografar, e eu tenho muito respeito pelo 

outro, eu tenho muito cuidado com o direito de imagem. E eu não sei se essa questão do foco, 

do próprio auto-retrato não entra um pouco nisso. A minha primeira série dentro de espaço 

expositivo foi auto-retrato, o meu primeiro fio da fotografia ser a minha própria sombra. Mas 

também me incomoda a coisa tão crua do outro. Eu acho que o olhar é uma coisa muito crua e 

muito íntima. Isso me incomoda um pouco. Eu acho que a pessoa tem muito direito por ela 

mesma, pelo “eu mesmo”. E me perturba isso. 

FQ - O olhar direto é muito agressivo? É por isso que tu fotografas pelo viés? 

EN – Eu fico pensando no outro: o outro tem o direito à sua própria imagem. E eu não me 

sinto no direito de capturar alguém sem ter a autorização da pessoa e sem ser uma coisa 

planejada. Até faço de brincadeira, de parentes, mas a maioria delas é borrada, é solta, é 

movimento. A relação [de 3x1(reprodução)] com o trabalho do Michael Snow surgiu a partir 

da imagem já construída. O trabalho com o Kelley, como eu te falei, foi acontecendo. A 

primeira vez que eu fotografei essa sala aqui, eu fotografei todo o museu. Eu fotografei 

inúmeras vezes todas as salas. Quando eu comecei a pegar essas alterações já 

conscientemente, eu comecei a pegar as alterações de cada coisa que eu tinha. Depois que eu 

fiz esta construção [de nove imagens]. Eu descobri depois que eu tinha estas seqüências em 

anos diferentes e em salas diferentes. E essa na verdade é um conjunto de reflexos do trabalho 

dele e depois eu me dei conta que são documentações distintas. Eu comecei a ver que eu tinha 

estas diferenças aqui [de local do registro] e eu trabalhei com isso. Depois do trabalho pronto 

é que surgiu esta relação com o Snow. Não foi a partir do Snow. Quando eu fui fazer esta 

apresentação como reprodução é que veio esta referência. Esta fotografia que eu fiz do 

trabalho dele foi uma brincadeira. É um trabalho que não tem como tu não te inserir é até uma 

coisa meio óbvia. Eu estou na reprodução do trabalho, a minha camiseta está ali, o meu 

cantinho do cotovelo está ali, porque o trabalho dele implica na presença do outro. E por outro 

lado, tu te excluis de qualquer forma. Ele coloca que a pessoa vai estar sendo excluída de 

alguma forma porque o centro é ele mesmo, o centro é o próprio processo de produção dessa 

imagem. 



  

FQ - Essa série de reflexos não tem a ver também com a tua condição de estrangeira lá? 

Esta coisa da investigação? 

EN – Não. Não conscientemente, pelo menos. 

FQ - Não tem a ver com a tua obra, esta coisa de estar longe de casa? 

EN – Isto só entra na questão deste deslumbre pelo outro. Porque quando eu morava aqui, eu 

não tinha assiduidade nas exposições. Eu ía nas exposições de um amigo ou a alguma 

exposição de que eu participava, mas eu não tinha esse hábito de freqüência. Lá [na 

Alemanha] é que começou isso. Porque a gente aprende a valorizar muito mais o de fora do 

que o local. E agora eu valorizo demais o local. 

A questão de ser estrangeira é que no início eu não dominava a língua. Eu cheguei lá sem 

falar uma palavra de alemão, eu ficava muito tempo em casa, eu não consegui estudar. Porque 

eu tinha feito a escola prática aqui, e lá é escola técnica. Eu teria que estudar mais três anos de 

História da Arte lá, para fazer o mestrado, e aí eu descobri que o mestrado de lá não era 

validado aqui pelo Mec [Ministério da Educação e Cultura] como mestrado, mas apenas como 

uma especialização. Ou seja, não ia me adiantar quase nada. Eu me irritei. E só depois de uns 

dois anos que eu fui ter fluência na língua. Então eu ficava muito tempo dentro de museu, ou 

em casa. Eu tinha nenê pequeno, eu levava ele pra todos os lados.  

FQ - Até hoje? 

EN – Agora ele já está um nenê grande, mas ele já cursou todo o curso de formação de 

mediadores (risos) [Nachtigall faz parte da equipe que coordena a formação de mediadores da 

6ª Bienal do Mercosul]. Era uma coisa ali de ter a minha identidade. Porque eu não estava 

estudando e eu comecei a me interessar muito pela parte de teoria, história.  E ali eu me sentia 

em casa. Porque era uma coisa que me acompanhava há muito tempo, era o meu meio. Eu 

sempre fui muito tímida, então eu não procurava muito as pessoas. Eu procurava os lugares e 

ficava ali. Eu não era muito feliz naquela época também. 

FQ - São muitas mudanças ao mesmo tempo: casar, ter um filho e mudar de país, quase 

ao mesmo tempo. 

EN – Eu não gosto da Alemanha, eu não gostava de morar lá, eu estava totalmente deslocada. 

FQ – Tu és de Porto Alegre? 

EN – Eu nasci em Pelotas [RS], mas eu moro aqui desde 84. Então era uma espécie de 

refúgio. Por isso eu cito [a Galeria Hamburger Kunsthalle] como a minha segunda casa. Então 

como eu não tinha os meus parentes, eu fotografava os meus “amiguinhos” (risos), o meu 

entorno, porque era o meu cotidiano. É claro que eu não ia lá todo dia, mas uma vez por 

semana eu ia. Então, como eu estava sempre ali, eu fotografava o que estava ao redor. 



  

FQ - E quando tu colocas a questão da dúvida e tu falas em dar “o benefício da dúvida 

ao observador”, o que tem de tão importante nesta questão da dúvida pra ti que tu 

chegas a colocá-la como um benefício? 

EN – Pois é. A questão é a seguinte.  O que a gente está fazendo aqui? A gente está na Bienal 

do Mercosul. Eu trabalhei na formação dos mediadores. O que faz um mediador: ele vai ser 

um interlocutor entre o contexto da exposição e o público, certo? Quanto é necessário esse 

meio de campo? É necessário esse meio de campo? Não sei. Para alguns artistas é, para outros 

não. Aqui na Bienal, por exemplo, a gente tem o trabalho do Steve Roden. Ele tem toda uma 

elaboração de medidas que ele cria a partir de cálculos, tem uma estrutura que ele pega, de um 

desenho de uma constelação e cria um cálculo que ele vai traduzir numa forma, num recorte 

de MDF. E tem também um trabalho com cor. Ele criou uma escala de cores que ele vai 

relacionar com uma música. A partir dessa escala ele cria uma notação musical e é feita uma 

composição a partir desses intervalos. Tem uma elaboração que ele mesmo não se interessa 

que o público saiba. É um trabalho em que tu podes entrar, uma estrutura de madeira criada 

com pequenos alto-falantes ali dentro. Tu estás lidando com essa relação espacial e com uma 

relação com esse som. Existe muita coisa, mas ele não se interessa que o público tenha 

conhecimento dessa elaboração. Interessa pra ele, ali, a experiência. Aqui [aponta para 

imagens da sua obra sobre a mesa] tu tens a elaboração, tu tens um pensamento. Nesse 

trabalho com o auto-retrato do Kelley, por exemplo, tu tens a história de três anos de relação 

com esse espaço, tu tens outros referenciais. Então, para mim, ele pode funcionar tanto com o 

conhecimento dessa história, quanto como experiência. Só que como experiência, sem a 

contextualização, é claro que tu vais ter um trabalho aberto que vai te dar múltiplas 

possibilidades de abordagem. Então, apesar de eu trabalhar com mediação, de eu trabalhar 

com estas relações entre o texto, entre o público e a obra, no meu trabalho plástico eu 

apresento esse tipo de questão, da própria relação com o público. Se a pessoa souber ou não 

souber, para mim está ótimo. Porque eu gosto de pensar o meu trabalho como uma 

possibilidade. Por exemplo, o Cildo [Meireles]. Ele é uma pessoa que tem uma cabeça 

maravilhosa. Tem um trabalho riquíssimo. Só que ele elabora situações que podem ser de 

simples fruição. Como o Marulho, que está aqui na Bienal. Tu podes sentar ali no deck e ficar 

curtindo, simplesmente. Tu não precisas saber que é a palavra água em 80 línguas diferentes, 

etc. Porque tu já tens uma possibilidade de fruição ali. Então eu gosto de trabalhar com este 

tipo de pensamento. De construir um trabalho que te dê tanto a possibilidade de interpretação 

livre e de fruição da obra em aberto, mas que também tenha uma elaboração por trás. Então, o 



  

benefício da dúvida é isso. Eu não sei se quando eu escrevi esse texto, foi isso que eu pensei, 

mas também não faz diferença, entendeu? 

 FQ - Eu pergunto porque eu gostaria de compreender por que tu vês isso como uma 

coisa positiva, já que outra pessoa poderia ter isso como negativo. 

EN – Por exemplo, aqui nessa imagem que eu apresento [da série Possibilidades], a dúvida é 

uma coisa bacana. “O que é isso?” A dúvida em relação a essa imprecisão aqui, o cara não 

precisa saber exatamente o que é isso. Porque a imagem tem que ser forte o suficiente para 

gerar essa inquietação - eu odeio essa palavra. Mas é isso. De tu poderes ter o teu contato e 

pensar. Isso aqui pode ser o belo e pode ser aquela coisa que te faz perguntar: O que é isso 

aqui? Eu gosto disso. Porque isso está aqui? Quem é esse cara? Tem alguma coisa mais ali 

atrás? A própria imagem ter força para tu poderes ficar descobrindo coisas dentro dela. É um 

plano? É um plano. É só uma superfície. Mas dentro dela, te dá a possibilidade de tu teres 

inúmeras outras. Essa dúvida que surge também é totalmente rica. Se ele [o observador] não 

chegar à conclusão desse meu processo, se ele não chegar nessa história, tudo bem. Ele vai 

chegar ao lugar dele. 

 

 

 

 

 




