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Resumo  

 

A presente tese carrega o ônus de afirmar a relevância dos textos de Henry David 

Thoreau para a filosofia moral. Duas estratégias paralelas foram utilizadas para cumprir a 

tarefa.  

A primeira consiste na discussão pormenorizada de um conjunto de autores que 

apresentaram para Thoreau diferentes visões sobre a moralidade e o papel da filosofia na 

tecitura de uma vida digna de ser vivida: o Unitarismo de William Ellery Channing, as doutrinas 

do Scottish Common Sense de Dugald Stewart e Thomas Reid, o utilitarismo teológico de 

William Paley, o intuicionismo racional dos Platonistas de Cambridge (representados aqui por 

Ralph Cudworth), Orestes Brownson e Ralph Waldo Emerson – dois dos principais nomes do 

Transcendentalismo da Nova Inglaterra e Samuel Taylor Coleridge, Victor Cousin e Thomas 

Carlyle – primeiros intérpretes do Idealismo Alemão para o mundo de língua inglesa.  

A segunda estratégia articula a reação de Thoreau a essas diferentes posições sobre a 

moralidade, mostrando como, a partir dessa reação, ele foi capaz de formular um exercício de 

pensamento moral, cristalizado, emblematicamente, na escritura de Walden. O conceito de 

“identidade ficcional” foi pensado para capturar as diferentes técnicas utilizadas nesse 

exercício.  
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Abstract 

 

The present thesis carries the burden of asserting the relevance of Henry David 

Thoreau´s texts for moral philosophy. Two parallel strategies have been used to complete the 

task. 

The first is a thorough discussion of a group of authors who presented to Thoreau 

different views on morality and the role of philosophy in the weaving of a life worthy of being 

lived: William Ellery Channing´s Unitarianism, the doctrines of the Scottish Common Sense - 

Dugald Stewart and Thomas Reid, William Paley´s  theological utilitarianism, rational 

intuitionism of Cambridge Platonists (represented here by Ralph Cudworth), Orestes 

Brownson and Ralph Waldo Emerson - two of the leading names of New England 

Transcendentalism and Samuel Taylor Coleridge, Victor Cousin and Thomas Carlyle - first 

interpreters of German Idealism to the English-speaking world. 

The second strategy articulates Thoreau´s reaction to these different positions on 

morality, showing how, from this reaction, he was able to formulate an exercise in moral 

thinking, crystallized, emblematically, in the writing of Walden. The concept of "fictional 

identity" was designed to capture different techniques used in this exercise. 
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Prefácio 

 

Se me arriscasse a dizer o que aprendi fazendo filosofia, começaria com a 

surpreendente alegação de que neste peculiar exercício intelectual não descobrimos nada de 

novo, que não realizamos descobertas em filosofia, ou, pelo menos, não no mesmo sentido em 

que a ciência as realiza. Isso aprendi com Wittgenstein, mas também com Thoreau, o que 

talvez seja uma surpresa para alguns.  

O tipo de compreensão que a filosofia pode gerar é alcançada pelo meio de mudanças 

em nossos pontos de vista. É preciso sair do lugar para ver as coisas de outros ângulos, e é da 

experiência de sair do lugar que tratam as obras de Thoreau. Não é a toa que boa parte do que 

Thoreau escreveu foi apropriadamente editada sob o rótulo de “excursões”. Excursões são 

formas programadas de deslocamento. A habitação provisória às margens o lago Walden, a 

viagem de canoa com seu irmão John em A Week on the Concord and Merrimack Rivers, a 

subida deslumbrante ao monte Ktaadn em The Maine Woods são descrições desta exigente 

forma de estar no mundo que pressupõe deslocar-se de um ponto a outro. Esses 

deslocamentos programados nos legam cartografias onde conceitos fundamentais para uma 

leitura atenta de Thoreau apresentam seus limites: “estar próximo a”, “ser vizinho”, “sentir-se 

estrangeiro”. E são essas cartografias, no mais das vezes sujeitas à correção contínua, que 

constituem o resultado da atividade filosófica.  

Talvez não seja arriscado dizer de outras lições que aprendi lendo Thoreau: que toda 

reflexão moral que vale a pena é, do começo ao fim, uma investigação em primeira pessoa, 

uma espécie de autobiografia. Que este exercício de devorar-se a si mesmo (na feliz expressão 

de seu amigo Channing) se dá pela construção de identidades ficcionais. Que essas 

identidades, mesmo quando vistas na perspectiva correta, nunca retratam um ideal a ser 

atingido - pois não há tal ideal ao final do processo. Que o presente deve ser vivido sem 

remorso persistente, arrependimento paralisante ou expectativa exagerada. Que o 

enfeitiçamento por formas de vida não examinadas é tão onipresente e perigoso quanto o 

enfeitiçamento pelos meios de nossa linguagem. Que a participação política na sociedade civil 

só é possível depois dos períodos de muda e metamorfose pelos quais todos passamos, ou 
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natural ou artificialmente. Que essas temporadas de muda são cíclicas e, no limite, só 

terminam quando morremos. Que a sociedade civil deve existir para o indivíduo e nunca ao 

contrário.  

Os filósofos, quase sempre, usam termos modais sem falsa modéstia ou assombro. 

Thoreau, junto com uma tradição tão antiga quanto persistente, da República de Platão até as 

Investigações, também quis nos esclarecer sobre as reais necessidades da vida. E aqui, 

novamente, não se tratou de descobrir algo novo, mas de colocar a olho nu aquilo que todos já 

sabíamos e, por variadas razões, deixamos de lado em nossas condutas do diário. Para muitos, 

em especial para aqueles mais afeitos a esta forma por vezes repleta de falsas pretensões de 

mover-se entre conclusões e premissas que caracteriza a aprioricidade da armchair philosophy, 

pode parecer decepcionante e deflacionária a assertiva de Thoreau em Economia sobre a real 

necessidade da vida, a saber, manter-se aquecido. Nada de abraçar a virtude, perseguir a 

felicidade ou maximizar o bem-estar; nada de participar na criação divina, nada de 

metafisicamente ruidoso… Apenas manter-se aquecido. Essa assertiva não se articula na 

forma de uma teoria, cumpre, antes, a função de um lembrete. Aliás, Thoreau não apresenta 

uma teoria moral, não aponta para um conjunto de teses sobre o bem viver. E neste sentido 

flerta com o particularismo moral. O que está sendo proposto em Walden, por meio de um 

experimento autobiográfico, é uma mudança de atitude em relação ao modo como vivemos 

nossa vida. Isso não é expresso teoricamente, na forma de um argumento, com o suporte 

mútuo entre premissas e conclusões, não é assim que a moral funciona. Não há, propriamente, 

um argumento em Walden. E compreendo esta característica como uma forma bastante 

peculiar de intuicionismo moral que caberá explicar. O que existe, o que salta aos nossos olhos, 

antes mesmo de qualquer elocubração metaética, é um exercício literário, ficcional por 

excelência, de apresentar o relato paradigmático de um experimento em primeira pessoa. 

Qual a razão para considerar esse relato “paradigmático”? Por que Thoreau descreve os 

eventos de Walden como um “experimento”? Qual a razão para esse experimento ser vivido e 

relatado, intransferivelmente, na perspectiva da primeira pessoa do singular? Estes e muitos 

outros interrogantes estarão presentes nesta tentativa de apresentar Henry David Thoreau 
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como um escritor que nos oferece uma riquíssima - e filosoficamente relevante - variedade de 

respostas.   

No entanto, é fundamental esclarecer de antemão onde eu penso que essas respostas 

podem ser encontradas. E a solução é simples: no modo como Thoreau escreveu seus textos, 

em especial, Walden. O conceito de “identidade ficcional”, que apresentarei no capítulo cinco, 

pretende capturar traços essenciais desse modo de domesticação da língua paterna, desse 

exercício peculiar de escrita autobiográfica que encontramos em Thoreau. Mas para chegar lá, 

preciso de vários elementos que compuseram os estágios iniciais da formação do seu 

pensamento moral – tarefa dos primeiros quatro capítulos. Sendo assim, o presente texto 

permanecerá em pé apenas na medida em que esses diferentes elementos puderem ser 

justamente apresentados e sopesados e, além disso, que seu entrelaçamento final ofereça uma 

descrição perspícua do modo como Thoreau concebeu a atividade da filosofia no embate com 

os múltiplos desafios da vida moral.  
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Introdução   Paisagens da Nova Inglaterra 

 

Thoreau é um ícone cultural americano e, como tal, sujeito a variegadas e por vezes 

contraditórias interpretações. Concord, nas pegadas da fama literária de Walden, transformou-

se em lugar de peregrinação para tribos igualmente diversas. Desde amantes da reclusão 

dando as costas aos desafios da sociabilidade, passando por filhos e netos de uma geração que 

protestou em defesa dos direitos civis, até ecologistas que retroprojetam em Walden uma 

consciência planetária salvacionista.  

Para retratar o pensamento de alguém tão ligado ao seu quinhão de solo nativo, que 

imaginou poder viver miríades de vidas sem abandonar as vizinhanças da heroica North 

Bridge, é natural investigar os elementos que compuseram sua imaginação moral nos 

arredores de sua cidade natal, na companhia de famosos conterrâneos, vizinhos por 

proximidade ou herança espiritual.  

Um dos primeiros ensaios publicados de Thoreau, em que sua prosa encontra um tema 

e um estilo próprios, foi Natural History of Massachussets, encomenda de Emerson para The 

Dial.1 Entremeado com breves e cortantes declarações de princípios sobre temas tão diversos 

como a degradação do homem em sociedade2, a imersão saudável na natureza, a 

artificialidade do discurso do púlpito3, o amálgama de mito e misticismo encenando o 

argumento do desígnio4 e o esboço de uma epistemologia da acquaintance com os fenômenos 

naturais5, com o que está a mão (que Thoreau chama de “direct intercourse and sympathy”); 

                                                
1
 Publicado na edição de julho de 1842.  

2
 “In society you will not find health, but in nature. Unless our feet at least stood in the midst of nature, all our 

faces would be pale and livid. Society is always diseased, and the best is the most so.” 
3
 “We fancy that this din of religion, literature, and philosophy, which is heard in pulpits, lyceums, and parlors, 

vibrates through the universe, and is as catholic a sound as the creaking of the earth's axle; but if a man sleep 
soundly, he will forget it all between sunset and dawn.”  
4
 “Nature is mythical and mystical always, and works with the license and extravagance of genius. She has her 

luxurious and florid style as well as art.” 
5
 “The true man of science will know nature better by his finer organization; he will smell, taste, see, hear, feel, 

better than other men. His will be a deeper and finer experience. We do not learn by inference and deduction, and 
the application of mathematics to philosophy, but by direct intercourse and sympathy. It is with science as with 
ethics, we cannot know truth by contrivance and method; the Baconian is as false as any other, and with all the 
helps of machinery and the arts, the most scientific will still be the healthiest and friendliest man, and possess a 
more perfect Indian wisdom.” 
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mesclado às ressonâncias emersonianas6, temos uma exaustiva descrição da flora e fauna do 

Estado de Massachussets.  

Os primeiros quatro capítulos da tese oferecem uma descrição igualmente exaustiva do 

ambiente intelectual da primeira metade do século XIX na Nova Inglaterra, criando a 

perspectiva que julgo adequada para compreender a formação da consciência moral de Henry 

David Thoreau. Diversos elementos, alguns nem sempre devidadamente destacados na vasta 

bibliografia sobre Thoreau, combinaram-se para gerar um pensamento moral que é fruto de 

uma época, mas nem por isso datado, pouco original ou surdo para o diálogo com outras vozes 

e outras culturas.  

Um dos temas mais importantes, que corre transversalmente por vários momentos 

desta tese, é a passagem da self-culture Unitarista para a self-reliance emersoniana7. Ou seja, 

em que medida a transformação do sujeito moral deixa de ser algo compartilhado no cenário 

público, no desdobramento de nossos afetos naturais em princípios morais e religiosos (que 

comandam nossas relações, nem sempre amistosas, com outros sujeitos historicamente 

determinados) e passa a se articular, em alguns dos principais ensaios de Emerson, na 

privacidade autoconsciente de quem demanda por autonomia absoluta, autonomia que, no 

limite, afasta o sujeito de seus laços familiares, econômicos, religiosos e políticos. 

Quando me proponho a descrever, a partir de uma perspectiva histórica, quais foram os 

lineamentos do pensamento moral de Thoreau, pode parecer que já tomo partido contrário a 

essa pretensa autonomia absoluta que hipostasia o sujeito moral fora e acima do seu tempo8. 

Além disso, pareço estar acenando ao longe com a bandeira do historicismo, implicando que 

discussões em filosofia devem estar ancoradas em um tempo que é medido pela sociabilidade, 

um tempo, portanto, que une e é comum a todos seus membros. Mas não creio que seja 

necessário aceitar essa implicação. 

Posso tentar explorar essa questão por meio de uma distinção cavelliana: a tradição 

analítica considera a filosofia como um conjunto de problemas esperando por solução ou 

dissolução, enquanto a tradição continental herda a filosofia como um conjunto de textos a 

                                                
6
 Quase todas rastreáveis em Nature. 

7
 E como ambos movimentos estão vinculados com o conceito de identidade ficcional thoreauviano. 

8
 O título do clássico de 1971, de Quentin Anderson, Imperial Self, dá o tom do que está em jogo aqui.  
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serem lidos.9 A importância metodológica de uma abordagem histórica é claramente 

assimétrica entre as tradições. Para nossa sorte, Thoreau escreve em um momento em que as 

precondições para que essa divisão fosse criada ainda não existiam. O que me permite transitar 

com mais liberdade, inclusive como se essa distinção, de fato, não existisse, ou mais 

modestamente, não estivesse presente no modo como penso a atividade da filosofia.10  

No entanto, mesmo que eu utilize argumentos históricos sobre a recepção do Idealismo 

Alemão para afastar Thoreau de Kant, a motivação principal reside na consideração prévia de 

que esses autores estão, ab ovo, conceitualmente apartados. 

Em boa medida, a própria investigação histórica é vista com ambivalência tanto por 

Emerson quanto por Thoreau. A concentração no passado – um passado incipiente na América 

Jacksoniana – estaria na contramão de um otimismo plural em relação às potencialidades do 

futuro.11 

A discussão histórica apresentada nos primeiros quatro capítulos da tese passa por 

diferentes momentos evolutivos. No primeiro assalto, realizado ainda na presente introdução, 

usarei os comentários de Alexis de Tocqueville sobre a ideia de uma perfectibilidade indefinida 

nas sociedades igualitárias, em De la démocratie en Amérique, como um trampolim para 

apresentar alguns aspectos sócio-econômicos da Nova Inglaterra da primeira metade do 

século XIX.  

No segundo momento, teremos o pano de fundo da experiência religiosa do Unitarismo 

pelo exame de um de seus textos mais representativos, Likeness to God, de William Ellery 

Channing, sermão ministrado em 1828. A pretensão é mostrar como as disputas teológicas 

com o Calvinismo repercutiram não apenas em Thoreau, mas no clima intelectual do período. 

                                                
9
 The Philosopher in American Life in Cavell 2003, p. 45 

10
 Esta postura é claramente inspirada no prefácio de The Senses of Walden, de Stanley Cavell: “From this 

perspective, Walden appeared and appealed to me in a succession of lights. It was written in an, as it were, pre-
philosophical moment of its culture, a moment as yet primitive with respect to the sophistication or 
professionalization of philosophy, when philosophy and literature and theology (and politics and economics) had 
not isolated themselves out from one another but when these divorcements could be felt as imminent, for better 
or worse. This pre-philosophical moment, measured in American time, occurred before the German and the 
English traditions of philosophy began to shun one another, and I hoped that if I could show Walden to cross my 
own philosophical site, I might thereby re-enact an old exchange between these traditions”. 
11

 “One of Emerson´s signal achievements, after all, had been to assure his readers and listeners that to be born 
without an extensive history or rich traditions was actually a blessing and not a liability[…]” (Sattelmeyer, 1988, p. 
42)  
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Alguns pontos de Likeness to God ganham relevo quando associados à discussão de outro 

importante sermão de Channing, Self-Culture, de 1838. O tema de self-culture será 

esquadrinhado em várias direções, rascunhando comparações com Emerson e Thoreau. 

Num terceiro estrato, me interessará os anos de formação em Harvard, em especial a 

crítica da epistemologia lockiana pelos autores do Scottish Common Sense, por meio da 

apresentação que Dugald Stewart faz da filosofia de Thomas Reid. Algumas das teses 

principais do Senso Comum Escocês ecoam na prosa de Thoreau. A defesa da existência e 

autonomia de um senso moral e o realismo perceptual de Reid, que está pressuposto no seu 

ataque à teoria das ideias do empirismo clássico, ocupam um espaço privilegiado na 

reconstrução das influências decisivas na sua trajetória intelectual. Por um lado, moldando seu 

pensamento moral em uma tradição de valorização da consciência que pode ser reconstruída a 

partir dos Platonistas de Cambridge, passando por Reid e Stewart e desembocando no 

moralismo Unitarista. Por outro, informando uma epistemologia do contato direto com o 

mundo externo. 

Ainda nos anos de Harvard, Thoreau aprende os pontos fracos do peculiar utilitarismo 

do The Principles of Moral and Political Philosophy, de William Paley, que servirá de contraste 

absoluto para seus primeiros insights filosóficos sobre moralidade. 

No quarto passo, apresentarei o Intuicionismo racional dos Platonistas de Cambridge, 

que serviu de inspiração para os moralistas do Unitarismo. Em especial Ralph Cudworth, lido 

por Thoreau no ano filosoficamente denso de 1840.12 

No quinto e último estágio, serão examinados dois nomes seminais do 

Transcendentalismo da Nova Inglaterra: Ralph Waldo Emerson e Orestes Brownson. A escolha 

dos nomes atende a dois critérios. Ambos escreveram obras fundamentais para o rompimento 

do tecido moral Unitarista: New Views of Christianity, Society, and the Church e Nature – que 

constam entre os ítens da biblioteca pessoal de Thoreau.13 E, além disso, tanto Brownson 

                                                
12

 Benjamim Whichcote é considerado o primeiro nome do platonismo de Cambridge, influência decisiva sobre 
Henry More e Ralph Cudworth. Thoreau, além da exposição indireta às doutrinas morais do neoplatonismo em 
seu contato com os professores em Harvard, leu The True Intellectual System of the Universe, de Cudworth, em 
1840 - livro emprestado da biblioteca pessoal de Emerson. Detalhes sobre o desdobramento dessa influência 
serão expostos ao longo da tese.  
13

 Todas as afirmações feitas nesta tese sobre as leituras de Thoreau estão baseadas no excepcional trabalho de 
Robert Sattelmeyer, Thoreau´s Reading - A Study in Intellectual History with Bibliographical Catalogue. 
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como Emerson foram amigos muito próximos de Thoreau, atuando em momentos decisivos 

de sua formação intelectual.  

Brownson foi um contato marcante e definidor de novos caminhos a serem trilhados 

em uma época rica de perspectivas, em meio aos anos de formação em Harvard. Ideias 

fundamentais, que foram desenvolvidas por Brownson em New Views, reaparecem na prosa de 

Thoreau. 

 Emerson atuou como mentor, incentivador, empregador e, como em toda amizade 

moldada por parâmetros perfeccionistas, também antagonista e crítico, do outono de 1837 até 

a tão marcante e surpreendente eulogia lida no funeral de Thoreau. Por mais que a relação 

entre os dois tivesse altos e baixos, por mais que a insistência em colocar Thoreau como 

apenas um discípulo de Emerson seja um equívoco, uma discussão de aspectos do pensamento 

emersoniano é inescapável. De Emerson, Thoreau recebe uma lição central sobre a psicologia 

moral do self perfeccionista. E para detalhar não só a lição, como também sua centralidade, 

preciso ir além de Nature e comentar outros textos de Essays: First Series. 

Ainda nos marcos do Transcendentalismo, é necessária uma apresentação, mesmo que 

sumária, da recepção do Idealismo Alemão pelos corações e mentes da Nova Inglaterra da 

primeira metade do século XIX. Para muitos comentadores a influência de Kant no ambiente 

cultural da Nova Inglaterra foi importante e até mesmo decisiva na formação de Thoreau.  

Uma forma usual de demonstrar essa influência é incorporando-a nas preocupações 

intelectuais do Unitarismo, em que as discussões, especialmente no campo teológico, por 

meio de Benjamim Constant, Friedrich Schleiermacher, Johann von Herder e Samuel Coleridge 

sugeriram, para toda uma geração, que o Idealismo Alemão constituiria uma epistemologia 

alternativa ao empirismo de Locke ou à sua reformulação por Reid e Stewart.  

O que estava no ar era a percepção compartilhada de que o cavalo de batalha empirista 

da mente como uma tabula rasa estava sendo contraposto a um sentimento religioso universal 

(Constant), à religião como uma emoção profunda (Schleiermacher), à fé como fenômeno 

interior com base em uma compreensão imaginativa do mundo natural (Herder) ou à natureza 
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subjetiva da experiência religiosa (Coleridge).14 Thoreau manteve uma distância calculada 

desse caldeirão teológico, o que desaconselha essa via. 

Outra forma de pensar essa influência é quando começamos a descortinar o 

pensamento moral de Thoreau. Na ausência de marcos teoricos evidentes é comum optar por 

algumas trilhas mais batidas. A principal delas, quase uma unanimidade entre os 

comentadores, é abraçar uma filiação kantiana. Feitas as contas, Thoreau foi um participante 

quase de primeira hora no Transcendentalismo, publicou e colaborou de forma ativa no The 

Dial – o principal órgão de divulgação do movimento. Esteve próximo de Emerson 

praticamente durante toda sua vida adulta, sendo Emerson a figura de proa no 

Transcendentalismo. Estudou a língua alemã com seu amigo e pastor Unitarista, Orestes 

Brownson, enquanto lecionava em Canton para ajudar a custear sua permanência em Harvard. 

O contato com Brownson, um dos entusiastas junto com George Ripley do Ecletismo de Victor 

Cousin, certamente teve consequências sobre o jovem Thoreau. É sabido, pela 

correspondência com Brownson,15 que as poucas semanas que conviveram, entre dezembro de 

1835 e março de 1836, deixaram marcas. Provavelmente uma delas tenha sido uma curiosidade 

redobrada sobre o Idealismo Alemão, que era uma das principais influências que o Ecletismo 

pretendia reunir. 

Thoreau leu bastante Coleridge, inclusive o influente Aids to Reflection. Leu tudo de 

Carlyle, chegando a escrever um longo e elogioso ensaio – Thomas Carlyle and His Works –

durante o período em que morou no lago Walden. Coleridge e Carlyle eram os grandes arautos 

em língua inglesa do Idealismo Alemão. 

Afinal de contas, que outra referência a não ser Kant podemos buscar para explicar o 

famoso capítulo “Higher Laws” de Walden onde lemos: 

“I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as 

it is named, spiritual life, as do most men, and another toward a 

primitive rank and savage one, and I reverence them both. I love 

the wild not less than the good.” 

  

                                                
14

O capítulo “Reinvigorating a Faith” de American Transcendentalism - A History de Philip F. Gura é imprescindível 
para fixar estes pontos. 
15

 Harding, Walter, The Days of Henry Thoreau - A Biography,  p. 46. 
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Não seria essa dualidade uma expressão literária da doutrina dos dois pontos de vista 

da Fundamentação da Metafísica dos Costumes? 

Por mais que tenhamos uma grande variedade de sinais indicando uma filiação 

kantiana para o pensamento de Thoreau, considero que é um erro grave procurar 

compreender seu pensamento como uma espécie de continuação do Idealismo, seja na sua 

versão kantiana ou pós-kantiana. E esse erro pode ocorrer, quer explicando nossa relação 

cognitiva com o mundo natural, ou na dimensão prática de nossa atitude moral. 

Determinadas passagens de Thoreau que parecem soar uma nota kantiana16, podem 

também ser lidas como um eco um pouco mais distante de timbre neoplatônico sob a regência 

de Cudworth, ou mesmo como ressonâncias de um Senso Comum, numa partitura a la Reid. 

Contar a história da recepção de Kant na época de Thoreau ajudará no reconhecimento dessas 

possíveis diferenças, pois ficarão evidentes, assim espero, as transfigurações (algumas 

dramáticas) que a Filosofia Crítica sofreu pelas mãos de Samuel Taylor Coleridge, Thomas 

Carlyle e Victor Cousin, antes de tornar-se moeda corrente entre a inteligentsia da Nova 

Inglaterra. A escolha desses nomes também obedece a um critério: sabemos que Thoreau leu 

as obras que iremos apresentar. É claro que do simples fato dele ter lido Coleridge, Carlyle ou 

Cousin, não é seguro concluir que os tenha compreendido satisfatoriamente ou mesmo 

concordado, de forma geral ou no detalhe, com esses autores. No entanto, o ponto que vou 

defender é de que a influência de Coleridge, Carlyle e Cousin é detectável em textos e temas 

específicos do pensamento moral de Thoreau – e o que é mais importante, que essa influência 

processa-se independente da consideração sobre quão fiéis esses três autores foram ao 

Idealismo de Kant. Também é óbvio que a recepção de Kant no ambiente intelectual da Nova 

Inglaterra se deu por diversas outras vias. Não obstante, estamos interessados naqueles 

caminhos que estiveram no horizonte de Thoreau. Se tivéssemos que detalhar o modo como 

essa recepção se processou para outros protagonistas do Transcendentalismo, como Frederic 

Henry Hedge, Theodore Parker ou George Ripley, o resultado seria completamente diverso, 

pois, diferente de Thoreau, todos foram pastores Unitaristas e tiveram um contato de primeira 

                                                
16

 Penso, por exemplo, naquela que Cavell, em The Senses of Walden, considera um resumo da Crítica da Razão 
Pura: “The universe constantly and obediently answers to our conceptions; whether we travel fast or slow, the 
track is laid for us”.  
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mão com os textos kantianos, o que, por si só, não constitui garantia para tal, mas gerou uma 

compreensão bem mais fiel aos propósitos da Filosofia Crítica.17  

 

Tocqueville e o conceito de “perfectibilité indéfinie de l'homme” 

 

Quero encerrar essa introdução apresentando alguns dos aspectos sócio-econômicos 

da Nova Inglaterra de Thoreau que ajudam a compreender, não apenas seu pensamento 

moral, mas também as aspirações da sociedade branca18 nos Estados Unidos nas primeiras 

décadas do século XIX.  

Quando Alexis de Tocqueville fez sua primeira viagem para a América, Thoreau tinha 14 

anos e cursava a Academia de Concord junto com seu irmão John. Em boa medida os meninos 

(e também as duas filhas, Helen e Sophia) eram impulsionados pelo desejo de sua mãe, 

Cynthia Thoreau, de que todos os seus filhos e filhas tivessem a melhor educação possível – 

mesmo que isso custasse uma parcela siginificativa do orçamento familiar, que no começo da 

década de 30 era composto, basicamente, pela renda obtida com a locação de quartos na 

residência da família e dos proventos da incipiente indústria de lápis tocada pelo pai, que 

caminhava, lentamente, na direção de um modesto sucesso empresarial depois de várias 

tentativas desastradas de estabelecer-se no comércio; primeiro em Concord no ano de 1808, 

apenas completada a maioridade, depois em Bangor no Maine, trabalhando com seu cunhado 

e, por último, entre 1818 e 1821, na cidadezinha de Chelmsford.   

Esse brevíssimo retrato dos esforços dos pais de Thoreau para assegurar educação e 

relativa estabilidade econômica para seus filhos é suficiente para ilustrar dois pontos 

fundamentais da sociedade americana nas três décadas que antecederam a Guerra Civil: a 

possibilidade de mobilidade social e o valor ético da liberdade para invenção da própria vida.   

                                                
17

 Ripley publicou, em 1832, um interessante artigo na Christian Examiner, sobre o discurso inaugural de Charles 
Follen (um dos pioneiros na divulgação da literatura alemã na América) na cátedra de língua e literatura alemã em 
Harvard, no qual, comparando o estilo de Kant e Coleridge, dá, surpreendentemente, toda vantagem para o 
primeiro.  
18

 Esse qualificativo é fundamental. Thoreau insistentemente denunciou os abusos da escravidão negra e o 
desrespeito para com as comunidades indígenas na América.  
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A Nova Inglaterra de 1830, de forma mais intensa do que qualquer outro território 

americano, testemunhou as mudanças ocasionadas pelo rápido crescimento do comércio e da 

industrialização a ele associado. A multiplicação de ocupações e oportunidades mercantis em 

um vasto território, sem riscos geopolíticos em suas fronteiras, com recursos naturais em 

escala muito maior do que seu crescimento populacional, são fatores que auxiliam a entender 

o caráter errático da atividade profissional do pai de Thoreau, passando por quatro diferentes 

cidades, do comércio para a indústria, em apenas 13 anos. Também ajudam a explicar o desejo 

da mãe de Thoreau por uma educação de qualidade para seus filhos, o que significava, para a 

época, uma garantia de independência financeira que, por sua vez, era encarada como 

precondição de duas tarefas morais inescapáveis: a busca da felicidade e a construção de uma 

identidade própria a cada indivíduo.  

Em De la démocratie en Amérique, Tocqueville faz uma observação fundamental sobre o 

ethos da sociedade americana: o princípio da igualdade, estampado na certidão de nascimento 

da América19, sugeriu ao povo americano a ideia de uma perfectibilidade indefinida ou sem 

limites para os homens. Tocqueville toma de empréstimo o neologismo “perfectibilité” que 

Rousseau havia utilizado no Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes (1754) para designar a faculdade de se aperfeiçoar e o expande em uma direção que 

seria inusitada até mesmo para o autor do Segundo Discurso.  

Para Tocqueville, sociedades aristocráticas e democráticas concebem a ideia de 

perfectibilidade de modos muito distintos. Nas primeiras, concede-se que possa haver 

melhoramento nas condições de vida de um indivíduo ou de uma classe, desde não coloquem 

em risco um ordenamento social altamente enrijecido, onde os acasos do nascimento ditam 

boa parte dos projetos futuros do indivíduo ou da classe a que pertence. Em sociedades 

democráticas, a perfectibilidade é levada ao extremo pela ausência de obstáculos 

intransponíveis à realização das capacidades humanas. O contínuo esforço de realizar um 

plano de vida, com erros e acertos, é sempre alimentado pela convicção de que cada erro é 

apenas um lembrete de nossa falibilidade e os acertos, a confirmação (talvez apressada ou 

                                                
19

 Na celebérrima frase de abertura da Declaração de Independência:“We hold these truths to be self-evident, 
that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 
among these are Life, Liberty and the Pursuit of Happiness”.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Life,_Liberty_and_the_pursuit_of_Happiness
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demasiado otimista, como sugere Tocqueville) de que somos dotados de uma habilidade para 

o aperfeiçoamento indefinido:  

“Aristocratic nations are naturally led to compress the limits of 

human perfectibility too much, and democratic nations to extend 

them sometimes beyond measure. “20 

 

Na Nova Inglaterra de Thoreau, a ideia de uma “perfectibilité indéfinie” recebeu o nome 

de self-culture, pelas mãos do principal arauto da Igreja Unitarista, o reverendo William Ellery 

Channing. Teremos oportunidade de examinar o sermão “Self-Culture” de Channing com mais 

vagar no primeiro capítulo, mas quero aqui apenas chamar atenção para o fato de que a plateia 

de Channing era composta majoritariamente de trabalhadores – “those who live by the labor 

of their hands [...] the great fraternity of working men”21 –  ou seja, a possibilidade de 

aperfeiçoamento ou aprimoramento pessoal não era privilégio de uma classe de eruditos bem-

nascidos e sim uma prerrogativa de todo e qualquer indivíduo que tomasse para si o desafio de 

criar uma vida digna de ser vivida.22  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
20

 Tocqueville, 2010, p. 762.  
21

 http://www.americanunitarian.org/selfculture.htm  
22

 Não por outra razão, Thoreau imagina os leitores de Walden como estudantes pobres: “Perhaps these pages are 
more particularly addressed to poor students” WA, p. 2.  

http://www.americanunitarian.org/selfculture.htm
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Capítulo 1  Unitarismo  

 

A Week on the Concord and Merrimack Rivers, talvez por ser o primeiro resultado dos 

esforços literários de Thoreau, talvez por destilar um amargo epitáfio sobre a morte do amado 

irmão John, guarda um frescor de opiniões e uma franqueza nos temas, criando um ambiente 

propício para tentarmos fisgar algumas das suas intuições mais persistentes, em especial sobre 

a articulação e a expressão individual da experiência religiosa. Não é novidade que Thoreau, 

sistemática e publicamente, por escrito e por exemplo, manteve-se distante de todo e 

qualquer tipo de prática religiosa institucional. Para alguns, isto pode soar como uma sadia 

perspectiva secular sobre a moral e a política. Para outros, e aqui me incluo, isso apenas nos 

lembra que devemos tomar as influências religiosas sobre o pensamento de Thoreau com 

cautela. Seja quando essa influência vem do Oriente distante, seja quando ela bate na porta de 

sua casa, no convívio com amigos próximos ou, ainda, quando articula seus momentos de dor 

profunda ou êxtase quase panteísta. 

A razão para explicar essa influência, começando por uma passagem de A Week, é 

simples. O tema religioso por excelência, para as mentes do século XIX em uma não tão nova 

América é o tema da Queda, o Pecado Original, a exclusão do paraíso. Para a ética puritana 

esse é o começo, pouco auspicioso, é verdade, da reflexão sobre a natureza humana. Somos 

seres caídos, imersos no pecado e dependentes – exclusivamente – da eleição divina para 

nossa salvação. O reflexo da Queda, nossa total depravação, é o primeiro dos cinco pontos 

doutrinais do Calvinismo e, em boa medida, fundamento teológico dos demais. E como 

aparece esse tema em A Week? Assim começa o capítulo Sunday (para as mentes cristãs, o dia 

dedicado ao Senhor):  

 

“In the morning the river and adjacent country were covered with 

a dense fog, through which the smoke of our fire curled up like a 

still subtiler mist; but before we had rowed many rods, the sun 

arose and the fog rapidly dispersed, leaving a slight steam only to 

curl along the surface of the water. It was a quiet Sunday morning, 

with more of the auroral rosy and white than of the yellow light in 
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it, as if it dated from earlier than the fall of man, and still 

preserved a heathenish integrity”  

 

A silenciosa aurora dedirósea da Odisseia, colorindo a integridade de uma manhã 

anterior à Queda. Que outra imagem poderia ser mais representativa da singular intuição aqui 

presente, que combina paganismo homérico e otimismo de matiz Unitarista? Quanto aos 

traços classicistas, o próprio Thoreau se encarregou de realçar23. Já a origem do otimismo 

sobre a condição humana (dado que a cena descrita não é a de um passado anterior à Queda e, 

por suposição, anterior ao próprio homem; aliás, trata-se de uma cena de viagem, onde o 

narrador e seu companheiro estão imersos no curso do rio, reiniciando uma jornada) que 

Thoreau reinterpreta em seu próprio vocabulário, ficará clara no exame de algumas passagens 

do famoso sermão Likeness to God, de William Ellery Channing. E o ponto subjacente é 

reconhecer que esse otimismo é, no mínimo, próximo da imagem da natureza humana que 

contagia o pensamento moral de Thoreau e, no limite, uma influência decisiva, e, exatamente 

por ser decisiva, posta sob a lente desperta da autocrítica em sua recepção e em seu 

desenvolvimento. 

Há um amplo consenso, tanto entre críticos literários quanto entre historiadores, que o 

nascimento do Transcendentalismo da Nova Inglaterra (ou “Renascença Americana”) esteve 

umbilicalmente ligado à expressão mais acabada do Liberalismo Cristão, que foi o Unitarismo. 

Ou, para colocar de modo mais radical, que o Transcendentalismo não teria existido caso o 

Unitarismo não tivesse rompido amarras com a ortodoxia Calvinista para, em meados dos anos 

1830, gerar um movimento de similiar inconformidade dentro da própria denominação, pelas 

ações e palavras de nomes como Ralph Waldo Emerson, seu primo George Ripley, Orestes 

Brownson, Amos Bronson Alcott, Theodore Parker e Frederic Hedge.24  

Não creio que haja um ganho expressivo na compreensão do pensamento moral de 

Thoreau filiando-o ao Transcendentalismo. Uma discussão pormenorizada dessa afirmação 

                                                
23

 Para um apanhado sistemático de elementos do classicismo na formação intelectual de Thoreau ver Ethel 
Seybold, Thoreau: The Quest and the Classics. New Haven: Yale University Press, 1951. 
24

 1836 é considerado o annus mirabilis do Transcendentalismo. Neste ano, além do primeiro encontro do Hedge´s 
Club, são publicados Nature de Emerson, Discourses on the Philosophy of Religion de George Ripley, New Views of 
Christianity, Society, and Church de Orestes Brownson e  Record of Conversions in the Gospel de Bronson Alcott.  
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será feita mais adiante. Por ora, é suficiente sugerir, mesmo sem apresentar evidências, que 

esse movimento era por demais polifônico e até mesmo cacofônico, dissonante, na expressão 

de seus compromissos intelectuais para gerar algum tipo de força doutrinal. Contudo, um 

ganho mais concreto pode ser obtido pensando no modo como a formação de Thoreau, em 

especial em seus anos em Harvard, se deu na época de ouro do enraizamento institucional do 

Unitarismo no establishment bem pensante da Nova Inglaterra. William Ellery Channing foi o 

porta voz unânime25 de uma minoria que tomou de assalto os corações e mentes da 

inteligentsia de Boston, a emblemática city upon a hill, capital da outrora colonial Baía de 

Massachusetts. Foi lá que ele se fez ouvir, do alto do púlpito da Federal Street Church e pelas 

páginas do Christian Examiner, em uma América predominantemente puritana, Calvinista e 

trinitária.  

As disputas teológicas entre trinitaristas e antitrinitaristas fermentaram discussões não 

apenas acadêmicas, mas, também, no caso da família de Thoreau, domésticas. As três tias de 

Thoreau, Elizabeth, Jane e Maria, em 7 de maio de 1826 assinaram petição pedindo o 

desligamento da First Parish Church, então Unitarista, sob os cuidados do reverendo Ezra 

Ripley. E, ato seguinte, fizeram sua filiação na nova Trinitarian Congregational Church de 

Concord. A mãe de Thoreau, Cynthia, provavelmente sob pressão das cunhadas, tentou o 

mesmo caminho quase um ano depois, mas teve seu registro negado na congregação 

Trinitarista, permanecendo, até seus últimos dias, associada à First Parish Church, do pacífico 

Ezra, onde Thoreau havia sido batizado em outubro de 1817.26 

Reverendo Channing era irmão de Edward Tyrell Channing, professor de Thoreau em 

Harvard, que ensinava, entre outras disciplinas, Gramática Inglesa, Retórica e Elocução – 

especialmente relevantes para quem optaria, depois de um brevíssimo período como professor 

primário, pela carreira de escritor e conferencista. Além disso, Channing era tio do poeta de 

mesmo nome – William Ellery Channing (1818-1901), que foi companheiro de longa data de 

Thoreau para caminhadas, conversas e excursões; além de ter sido seu primeiro biógrafo. 27 

                                                
25

 Sobre o papel de Channing como líder moral inconteste nos primeiros anos da American Unitarian Association 
ver Howe, Daniel Walker, The Unitarian Conscience, em especial p. 17-20.  
26

 Harding, Walter, The Days of Henry Thoreau – A Biography, p. 24-5. 
27

 Ellery Channing publicou, em 1873, o elegíaco, errático e inspirado Thoreau –The Poet- Naturalist. 
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Essas duas observações, sobre as práticas religiosas de familiares de Thoreau e os laços 

de parentesco e amizade com a família Channing, pretendem apenas indicar a plausibilidade 

biográfica da aproximação entre temas clássicos da dicção Unitarista e a formação moral de 

Thoreau.28 Para a proximidade conceitual e textual, outros argumentos virão em breve. 

Por mais que se queira afastar determinados temas cristãos da bildung thoreauviana – o que 

me parece um erro – seria, além de tudo, um descuido não atentar para estas conexões dentro 

de sua própria casa, nos seus anos em Harvard e no trato com seus amigos mais próximos. 

No entanto, esse tipo de resistência normalmente aparece em duas versões. De um 

lado, temos o ímpeto de desconsiderar quaisquer influências das discussões teológicas do 

Cristianismo Liberal, baseando-nos nas variadas críticas que o próprio Thoreau fez à 

religiosidade institucional de seus pares. Por outro lado, o ímpeto na supervalorização do 

contato de Thoreau, pioneiro no ambiente intelectual americano, com textos religiosos da 

tradição oriental, como os Vedas, Bhagavad Gita, Sutra do Lótus ou o Código de Manu.  

Cavell, o intérprete mais imaginativo da prosa de Thoreau, identifica a origem da 

terminologia de Economia não em uma sátira a Adam Smith, como era de se esperar, mas sim 

no Novo Testamento e na apropriação que a Ética Protestante faz de termos econômicos 

(ganho, perda) para tratar do que é celestial ou mesmo como indicativos da eleição divina e 

consequente salvação.29  

A reinvenção do tema cristão da Queda nos textos de Thoreau, reinvenção que só foi 

possível depois da liberação originada no Unitarismo, é um de seus momentos mais 

emblemáticos. Tudo se passa como se a Natureza fosse surda à Queda, passando incólume e 

                                                
28

 Um outro fato relevante: Thoreau tinha em sua biblioteca particular uma edição de 1830 de Discourses, Reviews 
& Miscellanies, do Reverendo Channing. Nesta edição, entre outros sermões, estão os fundamentais The Moral 
Argument Against Calvinism, de 1820, e Discourse at the Ordination of the Rev. F.A.Farley, de 1828 – que ficou 
conhecido como Likeness to God – objeto de nosso exame.  
29

 Cavell 1972, p.89: “There is just enough description, in this chapter, of various enterprises we think. of as the 
habitual and specific subjects of economics, to make unnoticeable the spillage of these words over our lives as a 
whole. It is a brutal mocking of our sense of values, by forcing a finger of the vocabulary of the New Testament 
(hence of our understanding of it) down our throats. For that is the obvious origin or locus of the use of economic 
imagery to express, and correct, spiritual confusion: what shall it profit a man; the wages of sin; the parable of 
talents; laying up treasures; rendering unto Caesar; charity. What we call the Protestant Ethic, the use of worldly 
loss and gain to symbolize heavenly standing, appears in Walden as some last suffocation of the soul. America and 
its Christianity have become perfect, dreamlike literalizations or parodies of themselves”. 
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preservando essa “integridade pagã” como uma porta de reentrada ao Éden30, oportunidade 

para nosso renascimento:  

 

“Perhaps on that spring morning when Adam and Eve were 

driven out of Eden Walden Pond was already in existence, and 

even then breaking up in a gentle spring rain accompanied with 

mist and a southerly wind, and covered with myriads of ducks and 

geese, which had not heard of the fall, when still such pure lakes 

sufficed them.”31  

 

O mesmo tema adâmico32, agora encarnado em um personagem rusticamente 

thoreauviano, está presente também nos Diários, em 09 de fevereiro de 1851:  

 

“I believe that Adam in paradise was not so favorably situated on 

the whole as is the backwoodsman in America. You all know how 

miserably the former turned out, or was turned out, but there is 

some consolation at least in the fact that it yet remains to be seen 

how the western Adam in the wilderness will turn out. 

 

In Adam's fall 

We sinned all. 

In the new Adam's rise 

We shall all reach the skies.33 

 

An infusion of hemlock in our tea, if we must drink tea, not the 

poison hemlock, but the hemlock spruce, I mean, or perchance 

the Arbor-Vitae, the tree of life, is what we want.”34 

 

                                                
30

 Cavell novamente: “Everyone is saying, and anyone can hear, that this is the new world; that we are the new 
men; that the earth is to be born again; that the past is to be cast off like a skin; that we must learn from children 
to see again; that every day is the first day of the world; that America is Eden.” Cavell 1972, p.59.  
31

 WA, p.174 
32

 The American Adam – Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century, de R.W.B. Lewis, é o texto 
clássico para a compreensão dos temas adâmicos na literatura americana. 
33

 “In Adam´s Fall / We sinned all” é umas das passagens mais famosas do New England Primer, mistura de livro-
texto para alfabetização e catecismo puritano, extremamente popular durante todo o século XVIII da América 
Colonial.  
34

 JL,V2 p. 153 
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O novo Adão Americano, personagem literário de Emerson, de Whitman, de Melville, 

de Hawthorne; personagem das esperanças milenaristas de Orestes Brownson35, é 

compartilhado aqui por Thoreau em sua versão plena de esperança, desejoso por recomeço. 

Mas, então, como esse otimismo e essa esperança estão relacionados com o que 

chamei de “liberação Unitarista”?  

O Unitarismo, em sua versão americana, foi uma extensão do movimento 

Congregacionalista em ação na Reforma Puritana da Igreja Anglicana. A filiação 

Congregacionalista explica a liberalidade teológica que o Unitarismo apresentou na Nova 

Inglaterra. Esse tipo particular de Cristianismo liberal representou uma reação a determinados 

pontos doutrinais, em especial ao dogma da Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo em uma só 

Divindade), à Dupla Predestinação, em que  Deus determina o destino de cada ser humano, 

seja pela salvação, seja pela punição eterna; e à Total Depravação da natureza humana pelo 

Pecado Original.  

Afirmei que Thoreau estudou em Harvard na época de ouro do Unitarismo na Nova 

Inglaterra.36 Essa época inicia com a conturbada eleição, em 1805, de Henry Ware, como “Hollis 

Professor of Divinity”. A partir da segunda década do século XIX, Harvard passa a ser o principal 

centro de formação para os pastores Unitaristas, e a herança cultural deixada por um grupo de 

professores atuando em Harvard à época marca o cenário do Protestantismo Americano, 

deslocando o foco da atenção para as questões morais antes que pelas disputas teológicas. 

Esse grupo de moralistas Unitaristas era basicamente formado por 12 nomes37: Levi Frisbie, 

Levi Hedge (pai de Frederic Henry Hedge – figura central no surgimento do 

Transcendentalismo), James Walker e Francis Bowen – todos responsáveis, em momentos 

distintos, pela cátedra Alford de Filosofia Moral; o já citado Henry Ware, professor de Teologia 

na cátedra Hollis; Henry Ware Jr., seu filho, ensinava Teologia Pastoral; Andrews Norton, 

polemista e professor de Literatura Sacra e Edward Tyrrell Channing, responsável pelo ensino 

de Gramática, Retórica e Oratória. Por último, um conjunto de destacados pastores 

                                                
35

 No capítulo sobre New Views de Orestes Brownson retomarei o tema do novo Éden. 
36

 O estudo mais completo deste período é o fabuloso The Unitarian Conscience – Harvard Moral Philosophy, 1805-
1861 de Daniel Walker Howe. Na escolha dos principais nomes do Unitarismo, sigo a lição de Howe.  
37

 Três foram professores de Thoreau entre 1833 e 1837: Henry Ware Jr., Francis Bowen e Edward Channing.  
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Unitaristas, todos treinados em Harvard: John Emery Abbot, Joseph Stevens Buckminster, 

Joseph Tuckerman e o principal nome do grupo: William Ellery Channing. 

Em um ambiente intelectual majoritariamente secular, como é o acadêmico, 

precisamos fazer um esforço para compreender a centralidade da religião na vida moral da 

Nova Inglaterra do século XIX. Esforço ainda maior é necessário para compreender como 

religião e moralidade, pelas mãos do Unitarismo, formaram um amálgama progressista na 

antecâmara da Guerra Civil. 

A imagem dos puritanos, primeiros habitantes do Novo Éden que era a América, deve 

estar presente não na forma de uma caricatura grotesca, mas naquilo que ela tem de 

especialmente emblemática: a mitologia do renascimento americano, do novo homem, da 

terra da liberdade e igualdade. Importante atentar aos vários aspectos da mitologia da Queda 

para entender o quão radical era a mensagem de Channing em Likeness to God. 

Para produzir o inebriante efeito daquele momento, onde apreciação estética e 

investigação filosófica andam juntas, a postura mais honesta e recomendada é tentar ler um 

texto como um leitor razoavelmente bem educado da época o leria. Para reconstruir essa 

proximidade ficcional, temos que fazer o esforço de entender Likeness to God, um sermão de 

1828, como um contemporâneo de Thoreau o entenderia. A tarefa não é simples e não creio 

que esta deva ser a postura onipresente – pois obstaculizaria o criticismo que o distanciamento 

de outra cultura, de outra época, com quase dois séculos de diferenças acumuladas, nos faculta 

exercitar. 

A experiência religiosa Unitarista e o quão radicalmente afasta-se do Calvinismo 

puritano, é fundamental para compreender a direta ironia de Thoreau dirigida à ideia de uma 

divindade interior, presente em todos os homens, na abertura de Economia: 

“Talk of a divinity in man! Look at the teamster on the highway, 

wending to market by day or night; does any divinity stir within 

him? His highest duty to fodder and water his horses! What is his 

destiny to him compared with the shipping interests? Does not he 

drive for Squire Make-a-stir? How godlike, how immortal, is he?” 
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Aqui parece que a pena está dirigida frontalmente à cartilha Unitarista. Para os leitores 

de sua época seria uma identificação quase óbvia38. No entanto, é para esta divindade do 

homem que Channing aponta já na escolha da citação de Efésios 5:1 que cumpre o papel de 

epígrafe em Likeness to God: “Sede, pois, imitadores de Deus, como filhos amados”. 

O discurso inicia dizendo sobre o caráter da verdadeira religião, ou seja, se 

descuidarmos desse traço essencial, corremos o risco de uma experiência religiosa ineficaz:  

 

“To promote true religion is the purpose of the Christian ministry. 

For this it was ordained. On the present occasion, therefore, when 

a new teacher is to be given to the church, a discourse on the 

character of true religion will not be inappropriate. I do not mean, 

that I shall attempt, in the limits to which I am now confined, to 

set before you all its properties, signs, and operations; for in so 

doing I should burden your memories with divisions and vague 

generalities, as uninteresting as they would be unprofitable. My 

purpose is, to select one view of the subject, which seems to me 

of primary dignity and importance; and I select this, because it is 

greatly neglected, and because I attribute to this neglect much of 

the inefficacy, and many of the corruptions, of religion.”39 

 

O parágrafo seguinte ilustra o tema do perfeccionismo moral40, que é central para a 

compreensão das diferenças e possíveis aproximações com o que virá depois em Emerson e 

                                                
38

 Jeffrey Cramer, na versão anotada de Walden, chama atenção para a possível influência de Channing na frase 
imediatamente anterior a esta citação: “I sometimes wonder that we can be so frivolous, I may 
almost say, as to attend to the gross but somewhat foreign form of servitude called Negro Slavery, there are so 
many keen and subtle masters that enslave both north and south. It is hard to have a southern overseer; it is 
worse to have a northern one; but worst of all when you are the slave-driver of yourself. Talk of a divinity in man!” 
Para Cramer, esta imagem pode estar ecoando a seguinte passagem de “Spiritual Freedom” de  Channing: “The 
worst tyrants are those which establish themselves in our own breast. The man who wants force of principle and 
purpose is a slave, however free the air he breathes.’’ 
39

 As citações são feitas a partir do texto disponibilizado em http://www.americanunitarian.org/likeness.htm. 
Meus sublinhados.  
40

 Channing não é um perfeccionista religioso no sentido estrito em que Cavell emprega este termo, por exemplo, 
em Conditions Handsome and Unhandsome, xxxiv. Dado que a perfeição Divina é um ideal a ser perseguido, não 
há, propriamente falando, um objetivo fixo a ser atingido. Para o Unitarismo, seguir Jesus como um modelo de 
perfeição não é o mesmo que buscar a semelhança com Deus. Deus e Jesus não são a mesma pessoa. Deus 
guarda a marca da infinitude. Jesus é um episódio na história humana, um passo a frente no desenvolvimento 
dessa semelhança, mas mesmo assim, filho de Deus e não igual a ele.  

http://www.americanunitarian.org/likeness.htm
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Thoreau. Na diccão de Channing, o traço perfeccionista está na semelhança com Deus como 

fim a ser perseguido pelo desenvolvimento humano:  

 

“The text calls us to follow or imitate God, to seek accordance 

with or likeness to him, and to do this, not fearfully and faintly, 

but with the spirit and hope of beloved children. The doctrine 

which I propose to illustrate, is derived immediately from these 

words, and is incorporated with the whole New Testament. I 

affirm, and would maintain, that true religion consists in 

proposing, as our great end, a growing likeness to the Supreme 

Being. Its noblest influence consists in making us more and more 

partakers of the Divinity. For this it is to be preached. Religious 

instruction should aim chiefly to turn men's aspirations and efforts 

to that perfection of the soul, which constitutes it a bright image 

of God” 

 

O importante deste ponto é perceber como o ideal de desenvolvimento perfeccionista 

que Thoreau herda de Emerson41 – talvez o dividendo mais persistente e filosoficamente 

relevante desta conturbada relação – está esboçado em Channing. Em outro momento, 

Channing explica “perfeição” nos seguintes termos:  

  

“The desire for an excellence never actually reached by humanity, 

the aspiration towards that Ideal which we express by the word 

PERFECTION, this is the seminal principle of religion”42 

 

O relevante aqui é que esta excelência nunca é de fato alcançada, funcionando como 

um Ideal. Essa função regulativa também está presente em outro tema fundamental da 

teologia moral de Channing: a self-culture, o esforço individual autoconsciente pelo constante 

e perpétuo aprimoramento. E aqui é preciso ir além de Likeness to God para compreender 

como o conceito de identidade ficcional, que será desenvolvido nesta tese43 com a função de 

                                                
41

 A psicologia moral do unattained but attanaible self será discutida no capítulo sobre Emerson. 
42

 The Religious Principle in Human Nature, na coletânea The Perfect Life in Twelve Discourses, Boston, 1873, p. 4-5. 
Editado por William Henry Channing, a partir de manuscritos de William Ellery Channing.  
43

 No capítulo “Walden: experimento autobiográfico e identidade ficcional”.  
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articular os elementos perfeccionistas do pensamento moral thoreauviano, é um ponto de fuga 

formado por variadas perspectivas: a bildung romântica do Wilhelm Meisters Lehrjahre de 

Goethe, a self-reliance emersoniana, o elogio da figura do herói em Carlyle, a self-cultivation 

como uma extensão metafórica do cultivo do solo que Thoreau toma de empréstimo dos 

romanos Cato, Columella e Varro44 e, at last but not least, a self-culture Unitarista de Channing.  

No sermão que leva este nome, Channing expõe as pré-condições da self-culture nos 

seguintes termos:  

 

“There are two powers of the human soul which make self-culture 

possible,—the self-searching and the self-forming power. We 

have first the faculty of turning the mind on itself: of recalling its 

past, and watching its present operations; of learning its various 

capacities and susceptibilities, what it can do and bear, what it can 

enjoy and suffer; and of thus learning in general what our nature 

is, and what it was made for. It is worthy of observation, that we 

are able to discern not only what we already are, but what we may 

become, to see in ourselves germs and promises of a growth to 

which no bounds can be set, to dart beyond what we have actually 

gained to the idea of perfection as the end of our being. It is by 

this self-comprehending power that we are distinguished from 

the brutes, which give no signs of looking into themselves. 

Without this there would be no self-culture, for we should not 

know the work to be done; and one reason why self-culture is so 

little proposed is, that so few penetrate into their own nature. To 

most men, their own spirits are shadowy, unreal, compared with 

what is outward. When they happen to cast a glance inward, they 

see there only a dark, vague chaos. They distinguish, perhaps, 

some violent passion, which has driven them to injurious excess; 

but their highest powers hardly attract a thought; and thus 

multitudes live and die as truly strangers to themselves as to 

                                                
44

 O destaque para a importância desta metáfora que conecta agricultura e educação de si devo ao capítulo Self-
Culture da erudita biografia escrita por Robert D. Richardson, Henry Thoreau - A Life of the Mind, p. 57. Richardson 
usa essas referências para sugerir uma leitura moral para o capítulo The Bean Field de Walden: “He came to value 
the Roman agricultural writers Varro, Columella, and Cato as much or more than Homer, as he came to believe 
that the cultivation of one´s self has a good deal in common with the cultivation of the soil.He made his Walden 
Pond bean field a major metaphor for his particular idea of self-cultivation, which was to avoid the extremes of 
over-refinement on one side and savagery on the other.”  
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countries of which they have heard the name, but which human 

foot has never trodden. 

But self-culture is possible, not only because we can enter into 

and search ourselves. We have a still nobler power, that of acting 

on, determining, and forming ourselves. This is a fearful as well as 

glorious endowment, for it is the ground of human responsibility. 

We have the power not only of tracing our powers, but of guiding 

and impelling them; not only of watching our passions, but of 

controlling them; not only of seeing our faculties grow, but of 

applying to them means and influences to aid their growth.(...) Of 

all the discoveries which men need to make, the most important, 

at the present moment, is that of the self-forming power 

treasured up in themselves.” 

 

Desculpem-me a longa citação, mas preciso de tudo que está sendo dito aí. Começando 

com a distinção entre self-searching e self-forming power, pois o modo de definir essas 

capacidades e o valor dado a elas é o eixo no qual gira minha compreensão da gestação, a 

partir da self-culture Unitarista, dos conceitos de self-reliance em Emerson e identidade 

ficcional em Thoreau.  

Para colocar de forma esquemática, em Channing temos <self-searching + self-forming 

power> = <self-culture> e esta <self-culture> está orientada para <Deus>, como modelo infinito 

de perfeição. Em Emerson temos a substituição da <self-culture> pela <self-reliance> orientada 

para o <Aboriginal Self>45. Em Thoreau, teremos a transformação da <self-reliance> em 

<identidade ficcional> e já não persistirá uma orientação para algo externo ou anterior ao 

sujeito moral, mas apenas a compreensão das infinitas possibilidades contidas em uma vida: “I 

left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to me that I had several 

more lives to live, and could not spare any more time for that one”46. 

Em The Commercial Spirit of Modern Times, seu ensaio de formatura que antecipa uma 

variedade de temas que aparecerão em Walden, destacando elementos positivos da febre de 

empreendedorismo da época, Thoreau escreve:  

                                                
45

 Na exposição sobre Emerson apresentarei este conceito. 
46

WA, p.313. 
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“Our subject has its bright as well as its dark side. The spirit we are 

considering is not altogether and without exception bad. We 

rejoice in it as one more indication of the entire and universal 

freedom which characterizes the age in which we live – as an 

indication that he human race is making one more advance in that 

infinite series of progressions which awaits it.”47 

 

Voltando ao texto de Channing, self-searching power é apenas outro nome dado para o 

sentido interno lockiano. Estamos, se eu estiver correto nesta afirmação, dentro de uma 

epistemologia perceptual da introspecção de sabor nitidamente empirista, até mesmo no 

vocabulário utilizado, na definição dos termos. Vejamos a passagem no detalhe, marcando 

algumas expressões-chave: “the self-searching...power...the faculty of turning the mind on 

itself: of recalling its past, and watching its present operations; of learning its various capacities 

and susceptibilities, what it can do and bear, what it can enjoy and suffer; and of thus learning 

in general what our nature is, and what it was made for.”  

E agora, vejamos como o sentido interno é definido canonicamente em An Essay 

Concerning Human Understanding de Locke:  

“…the other fountain from which experience furnisheth the 

understanding with ideas is,—the perception of the operations of 

our own mind within us, as it is employed about the ideas it has 

got;—which operations, when the soul comes to reflect on and 

consider, do furnish the understanding with another set of ideas, 

which could not be had from things without. And such are 

perception, thinking, doubting, believing, reasoning, knowing, 

willing, and all the different actings of our own minds;—which we 

being conscious of, and observing in ourselves, do from these 

receive into our understandings as distinct ideas as we do from 

bodies affecting our senses. This source of ideas every man has 

wholly in himself; and though it be not sense, as having nothing to 

do with external objects, yet it is very like it, and might properly 

enough be called internal sense.”48  

 

                                                
47

 Early Essays and Miscellanies, p. 117.  
48

 Locke 1689/1975, II, 1.iv 
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Os pares “turning the mind on itself” / “the soul comes to reflect on and consider” e 

“watching its present operations” / “the perception of the operations” são suficientes para 

provar o ponto, se é que alguma prova é necessária em um cenário (final da segunda década do 

século XIX) em que a epistemologia empirista do mental era totalmente hegemônica.  

Quando Channing fala em “learning its various capacities and susceptibilities, what it 

can do and bear, what it can enjoy and suffer” é plausível pensar que dentre essas capacidades 

e suscetibilidades estejam também aspectos da personalidade do sujeito que são relevantes 

para uma avaliação moral como, por exemplo, benevolência, caridade ou egoísmo. 

Capacidades que estão aí, prontas para serem “descobertas” ou “observadas”. Esta é uma das 

consequências previsíveis de uma teoria perceptual empirista como a de Locke, a saber, 

considerar estas características moralmente relevantes como estados mentais ocorrentes que 

são transparentes ao sujeito mediante reflexão ou uso do sentido interno. Mas, é exatamente 

neste ponto que Channing se afasta dessa consequência introduzindo dois novos elementos 

para sua “self-searching power”. O primeiro deles é o que vou chamar de capacidade projetiva: 

“It is worthy of observation, that we are able to discern not only what we already are, but what 

we may become”. Essa capacidade, que diz respeito à descoberta de potencialidades (e não 

apenas atualidades) para o sujeito moral, pode parecer estranha de ser descrita nestes exatos 

termos, como algo a ser descoberto, observado. Seria mais natural pensar que essa capacidade 

projetiva depende antes de um exercício da imaginação ou da construção de hipóteses sobre 

meu comportamento futuro. Lembro minhas experiências passadas e projeto situações futuras 

ou, independente da memória, imagino situações, inclusive introduzindo cláusulas 

contrafactuais, para meu comportamento futuro. Qual a razão para  dizer que se trata de algo 

a ser observado? Em Likeness to God, temos uma paradoxal equação que responde a esta 

pergunta, uma explicitação sobre os “germs and promises of a growth to which no bounds can 

be set” em que autoconhecimento é conhecimento de Deus:  

 

“We call God a Mind. He has revealed himself as a Spirit. But what 

do we know of mind, but through the unfolding of this principle in 

our own breasts? That unbounded spiritual energy which we call 

God, is conceived by us only through consciousness, through the 
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knowledge of ourselves.–We ascribe thought or intelligence to 

the Deity, as one of his most glorious attributes. And what means 

this language? These terms we have framed to express operations 

or faculties of our own souls. The Infinite Light would be for ever 

hidden from us, did not kindred rays dawn and brighten within us. 

God is another name for human intelligence raised above all error 

and imperfection, and extended to all possible truth.” 49 

 

Ou seja, as potencialidades do sujeiro moral são observadas ou descobertas pela 

capacidade de “self-searching” por serem desdobramentos ou desenvolvimentos de princípios 

implatados por Deus e que possibilitam nosso aperfeiçoamento na direção da semelhança a 

Ele.  

O segundo elemento, este não propriamente novo, pois pode ser alocado em uma das 

mais realistas e moralmente provocativas tradições do pensamento cristão, a discussão sobre 

autoengano ou self-ignorance50, que é introduzida por Channing em uma magnífica passagem 

que merece ser relida: “...and one reason why self-culture is so little proposed is, that so few 

penetrate into their own nature. To most men, their own spirits are shadowy, unreal, 

compared with what is outward. When they happen to cast a glance inward, they see there 

only a dark, vague chaos. They distinguish, perhaps, some violent passion, which has driven 

them to injurious excess; but their highest powers hardly attract a thought; and thus 

multitudes live and die as truly strangers to themselves as to countries of which they have 

heard the name, but which human foot has never trodden.” 

Em contraste com esse belíssimo mas raro momento de pessimismo puritano, para o 

Unitarismo de Channing toda alma é expressão da divindade. Mesmo no pecado, a alma 

permanece pura, como que preservando a bondade natural, aguardando por expressão e 

aprimoramento, como lemos em outro momento de Likeness to God: 

                                                
49

 Impossível não lembrar, ao ler essa passagem, da semelhança com um dos momentos mais elevados de Self-
Reliance: “A man should learn to detect and watch that gleam of light which flashes across his mind from within, 
more than the lustre of the firmament of bards and sages. Yet he dismisses without notice his thought, because it 
is his. In every work of genius we recognize our own rejected thoughts: they come back to us with a certain 
alienated majesty.” 
50

 Expoentes nessa tradição: Joseph Butler, Daniel Dyke e Richard Baxter. Em On the Mischief of Self-Ignorance, de 
Baxter, lemos inclusive a mesma expressão utilizada por Channing: “He that is a stranger to himself, his sin, his 
misery, his necessity, etc is a stranger to God, and to all that might denominate him wise or happy.” 
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“Lofty views of the nature of man are bound up and interwoven 

with the whole Christian system. Say not, that these are at war 

with humility; for who was ever humbler than Jesus, and yet who 

ever possessed such a consciousness of greatness and divinity? 

Say not that man's business is to think of his sin, and not of his 

dignity; for great sin implies a great capacity; it is the abuse of a 

noble nature; and no man can be deeply and rationally contrite, 

but he who feels, that in wrong-doing he has resisted a divine 

voice, and warred against a divine principle, in his own soul.” 

 

Quanto ao self-forming power é importante destacar seu papel de controle e 

deliberação racional, o que explica sua relação com a noção de responsabilidade aludida no 

texto: “This is a fearful as well as glorious endowment, for it is the ground of human 

responsibility. We have the power not only of tracing our powers, but of guiding and impelling 

them; not only of watching our passions, but of controlling them”. Essa função de controle e 

guia assumiu diferentes nomes em diferentes momentos. Podemos buscar comparações e 

modelos tanto na Phronesis e Prohairesis estóica, na deliberação prática aristotélica, como na 

Conscience butleriana51, e não estaríamos longe do que Channing está pensando aqui como a 

propriedade essencial do self-forming power – com um adendo importante: não parece haver 

limites para a execução desta capacidade, ao contrário da akrasia que é reconhecida por 

Aristóteles como um fenômeno moral usual  ou da discrepância entre potência e autoridade 

                                                
51

 Em relação a Butler, que voltará a nos interessar adiante, vale a explicação de Langston: “The authority of 

conscience over the parts of a human being should be absolute. Any failure to follow the directions of conscience 

is, in fact, a failure to follow one’s own nature. Butler is not shy in attributing qualities to conscience. He regards it 

as an unerring faculty that judges actions as well as the agent; it is essentially a law unto itself, and it always leads 

us to the good (...). Its one defect seems to be that it cannot enforce its decisions for, although possessing 

authority, it lacks power. But there is no doubt in Butler’s mind that the world would be better off if conscience 

had such power: “Had it strength, as it has right; had it power, as it has manifest authority, it would absolutely 

govern the world”. The strong view of conscience one finds in Butler’s writing is a departure from the more limited 

conception found in scholastic writers. It is, however, reminiscent of Luther’s views about conscience. Butler, of 

course, goes beyond even Luther’s views, seeing conscience as an unerring faculty. He was apparently influenced 

by William Perkins on this issue. Perkins considered conscience as the vice-gerent of God, so that the voice of 

conscience was the infallible voice of God. Similarly, Butler sees conscience as implanted by God to represent 

God’s own commands”.(Langston 2001, p.81-2) 
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que constitui um desafio a ser solucionado pela consciência butleriana. Ou seja, estamos 

mergulhados em otimismo sobre a possibilidade de direcionarmos nossas ações futuras de 

acordo com uma decisão consciente e equilibrada: “We can fix our eyes on perfection, and 

make almost every thing speed towards it”52 

Um ponto central na reconstrução das influências Unitaristas sobre o 

Transcendentalismo em geral, e sobre Thoreau em particular, é reconhecer a importância da 

relação entre religião e moralidade que citamos anteriormente. Dado que temos a equação já 

apresentada entre conhecimento de Deus e autoconhecimento (“Deus é outro nome para a 

inteligência humana elevada sobre todo erro e imperfeição”), é natural pensar que o 

conhecimento da moralidade, portanto, seja também o resultado da aplicação detida das 

capacidades que são pré-condição da self-culture, ou seja, que o conhecimento da moralidade 

seja um empreendimento racional com o mesmo tipo de evidência intuitiva que atribuímos a 

princípios lógicos e, além disso, com o mesmo tipo de capacidade de controle e execução que 

Channing atribui ao self-forming power: 

 

“It is conceivable that we might have been so framed as to prefer 

darkness to light, or to find nourishment in what is now 

poisonous. But a being so constituted as to see baseness in 

disinterested love and venerableness in malignity, would be a 

inconceivable monster. In truth we can no more imagine such a 

moral being, that we can imagine an intelligent being who could 

think of a part as being greater than the whole”.53  

 

Essa visão sobre a moralidade é uma das formas que o neoplatonismo faz sua reentrada 

no cerne da renascença intelectual americana:  

 

“The Cambridge Platonists, of whom the most often read in New 

England were Ralph Cudworth (1617–1688) and Henry More 

(1614– 1687), proved attractive to the Unitarian moralists on 

                                                
52

 Channing, Self-Culture. 
53

 God Revealed in the Universe and in Humanity, da coletânea The Perfect Life in Twelve Discourses, p.45. Meu 
sublinhado. 
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many counts. They taught the freedom of the will and the power 

of human reason, advocated mutual forbearance among religious 

sects, promoted biblical scholarship, and subordinated theology 

to ethics.”54 

 

Quando leio os textos de Thoreau, em especial Resistance to Civil Government, me 

parece clara sua filiação a algum tipo de intuicionismo moral55, em particular por seu apelo à 

consciência como uma espécie de higher law em comparação a qualquer instituição jurídica. 

Confesso que não sei exatamente para qual direção aponta a breve sugestão de Cavell que 

Walden esboça uma “epistemologia da consciência”56, mas consigo saber com clareza o que 

seria uma teologia da consciência em Likeness to God:  

 

“The same is true of all the moral perfections of the Deity. These 

are comprehended by us, only through our own moral nature. It is 

conscience within us, which, by its approving and condemning 

voice, interprets to us God's love of virtue and hatred of sin; and 

without conscience, these glorious conceptions would never have 

opened on the mind. It is the lawgiver in our own breasts, which 

gives us the idea of divine authority, and binds us to obey it. The 

soul, by its sense of right, or its perception of moral distinctions, 

is clothed with sovereignty over itself, and through this alone, it 

understands and recognises the Sovereign of the Universe. Men, 

as by a natural inspiration, have agreed to speak of conscience as 

the voice of God, as the Divinity within us. This principle, 

reverently obeyed, makes us more and more partakers of the 

moral perfection of the Supreme Being, of that very excellence, 

which constitutes the rightfulness of his sceptre, and enthrones 

him over the universe. Without this inward law, we should be as 

incapable of receiving a law from Heaven, as the brute. Without 

this, the thunders of Sinai might startle the outward ear, but 

would have no meaning, no authority to the mind. I have 

                                                
54

 Howe, Daniel Walker, The Unitarian Conscience, p.43. 
55

 Esta hipótese será examinada no capítulo dedicado a Ralph Cudworth. 
56

 SW,p.88: “Walden, in its emphasis upon listening and answering, outlines an epistemology of conscience.” 
Compreendo o que constitui uma “epistemologia da consciência” para Reid e Stewart. No caso de Thoreau, faço 
minha aposta sobre a direção desta pista no capítulo “Walden: experimento autobiográfico e identidade ficcional”  
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expressed here a great truth. Nothing teaches so encouragingly 

our relation and resemblance to God; for the glory of the 

Supreme Being is eminently moral.”  

 

Na imagem da consciência como a voz de Deus, temos a expressão teológica originária 

que surge com toda força na analogia constitucional de Joseph Butler, que criou um arcabouço 

hierárquico para a autoridade da consciência. Ou ainda podemos ver a identidade entre a voz 

de Deus e a consciência humana sistematizada no Intuicionismo racional de A Treatise 

Concerning Eternal and Immutable Morality de Ralph Cudworth. É nesta tradição que julgo 

esclarecedor encaixar os primeiros passos do pensamento moral de Thoreau. Anterior, 

portanto, a qualquer influência kantiana de coloração deontológica, mas ainda avesso às 

orientações hobbesiano-mandevillianas que dependam de algum tipo de egoísmo psicológico 

ou versões do sentimentalismo moral a la The Theory of Moral Sentiments. Tanto Hobbes 

quanto Smith57, alvos de crítica nos bancos escolares da Harvard Unitarista. 

O modo como leio Thoreau afasta qualquer influência direta de Kant ou do idealismo 

pós-kantiano. Uma das formas em que esta leitura ganha plausibilidade é tingi-lo de 

neoplatonismo, via Cudworth e os autores do scottish common sense. Essa tarefa, por mais que 

ande na contramão da interpretação usual, me parecia bem mais complicada antes da leitura 

de Making the American Self do historiador Daniel Walker Howe: 

“The prominence of Cambridge Platonist and other Neoplatonic 

themes in classic Unitarian thought helped lay the groundwork 

for the reception of the philosophy of Immanuel Kant (1724–

1804) by the Transcendentalist Unitarians. Although the 

emergence of New England Transcendentalism is usually traced 

to the impact of Kant and the post-Kantians, it is possible to tell 

the story (as we have done) with surprisingly little reference to 

Kantianism, simply in terms of the reactivation by the 

Transcendentalists of idealist themes going back through 

Unitarianism to Platonism. Indeed, it is possible to view Kant 

himself as ‘‘the continuer of the modern Platonic tradition.’’ 

                                                
57

 Para perceber o tom de crítica na recepção de Adam Smith pela ortodoxia Unitarista de Harvard, é suficiente ler 
o artigo “Examination of Dr. Adam Smith´s Theory of Moral Sentiments”, de Levi Frisbie, publicado na North 
American Review em 1819.  
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Emerson and the Transcendentalists co-opted Kant into the 

service of an intellectual tradition that included Cudworth and 

Coleridge, as well as James Marsh, the Transcendentalists’ 

Calvinist contemporary who mediated Coleridge to Americans.”58  

 

Ainda em Likeness to God, temos outro tema que atravessa toda tradição moral do 

Ocidente e para o qual Thoreau pretende oferecer um contraponto: a oposição entre paixões e 

apetites, por um lado, e a natureza espiritual do homem por outro. E de como essa natureza 

espiritual está inteiramente disponível para cada indivíduo, devendo ser cultivada ao invés de 

mantida dormente, pervertida ou obstaculizada: 

 

“I begin with observing, what all indeed will understand, that the 

likeness to God, of which I propose to speak, belongs to man's 

higher or spiritual nature. It has its foundation in the original and 

essential capacities of the mind. In proportion as these are 

unfolded by right and vigorous exertion, it is extended and 

brightened. In proportion as these lie dormant, it is obscured. In 

proportion as they are perverted and overpowered by the 

appetites and passions, it is blotted out. In truth, moral evil, if 

unresisted and habitual, may so blight and lay waste these 

capacities, that the image of God in man may seem to be wholly 

destroyed.” 

  

Explicando o caráter moral da self-culture, Channing retomará este tema dez anos 

depois com ênfase redobrada sobre o papel da consciência:  

 

“First, self-culture is moral, a branch of singular importance. 

When a man looks into himself, he discovers two distinct orders 

or kinds of principles, which it behoves him especially to 

comprehend. He discovers desires, appetites, passions, which 

terminate in himself, which crave and seek his own interest, 

gratification, distinction; and he discovers another principle, an 

antagonist to these, which is impartial, disinterested, universal, 
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enjoining on him a regard to the rights and happiness of other 

beings, and laying on him obligations which must be discharged, 

cost what they may, or however they may clash with his 

particular pleasure or gain. No man, however narrowed to his 

own interest, however hardened by selfishness, can deny that 

there springs up within him a great idea in opposition to interest, 

the idea of duty, that an inward voice calls him, more or less 

distinctly, to revere and exercise impartial justice and universal 

good-will. This disinterested principle in human nature we call 

sometimes reason, sometimes conscience, sometimes the moral 

sense or faculty. But, be its name what it may, it is a real principle 

in each of us, and it is the supreme power within us, to be 

cultivated above all others, for on its culture the right 

development of all others depends. The passions indeed may be 

stronger than the conscience, may lift up a louder voice; but their 

clamor differs wholly from the tone of command in which the 

conscience speaks. They are not clothed with its authority, its 

binding power. In their very triumphs they are rebuked by the 

moral principle, and often cower before its still, deep, menacing 

voice. No part of self-knowledge is more important than to 

discern clearly these two great principles, the self-seeking and 

the disinterested; and the most important part of self-culture is to 

depress the former, and to exalt the latter, or to enthrone the 

sense of duty within us.” 

 

O contraponto de Thoreau virá no capítulo Higher Laws de Walden: 

 

“I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as 

it is named, spiritual life, as do most men, and another toward a 

primitive rank and savage one, and I reverence them both. I love 

the wild not less than the good.”59 

 

Quão desafiadora e, no limite, herética, deve ter soado esta passagem para os leitores 

da época, mesmo entre aqueles que transitavam no círculo transcendentalista. Em especial, se 

mantivermos em tela a oposição clássica entre apetites e natureza espiritual que Channing 
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está apenas recordando aqui. A heresia está encapsulada, mais uma vez, na peculiar 

reconstrução do mito da Queda. Se a natureza é surda para o Pecado Original, qual a razão 

para manter apetites e paixões sob vigilância permanente? Qual a razão para temê-los? Para o 

Adão americano – western Adam in the wilderness – os frutos da árvore da vida estão ao 

alcance da mão. Não há querubins ou espadas em chamas bloqueando seu acesso.  

É notável a mudança drástica no pensamento de Thoreau sobre a disputa “apetites e 

paixões” versus “natureza espiritual ou razão”. No seu diário, em 21 de maio de 1839, lemos, 

sob o presumível título “self-culture”, uma sequência de perguntas cujas respostas só estarão 

disponíveis anos mais tarde: 

 “Who knows how incessant a surveillance a strong man may 

maintain over himself, how far subject passion and appetite to 

reason, and lead the life his imagination paints? Well has the poet 

said, 

 

‘By manly mind 

Not e'en in sleep is will resigned.’ 

 

By a strong effort may he not command even his brute body in 

unconscious moments?”60  

 

A estrofe pinçada de The Lady of the Lake do escocês Walter Scott, poema de circulação 

transatlântica no começo do século XIX, já indica que esta “vigilância constante” está fadada 

ao fracasso.“I love the wild not less than the good” ele dirá, quinze anos depois. É provável, que 

uma mudança tão drástica tenha sido embalada pela ávida leitura de poesia romântica e suas 

incontáveis encenações de uma vontade férrea que não se dobra nem mesmo para além da 

vigília.  

 

O que devemos manter sob vigilância não são os apetites e as paixões, e sim as falsas 

necessidades que julgamos, erroneamente, como naturais, e acabam por impregnar nossos 

hábitos, condicionando-nos a luxos desmedidos que transformam-se, ao fim, em reais 

obstáculos ao nosso desenvolvimento. Com isso em mente, podemos retomar a passagem 
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sobre o carroceiro na estrada e pensar que o moral evil  que destrói sua divindade não é o livre 

trânsito das paixões e apetites, mas sim encontrar-se preso a uma falsa opinião sobre si 

mesmo:  

“See how he cowers and sneaks, how vaguely all the day he fears, 

not being immortal nor divine, but the slave and prisoner of his 

own opinion of himself, a fame won by his own deeds. Public 

opinion is a weak tyrant compared with our own private 

opinion.”61 

 

O conjunto desta passagem, antecedendo o famoso diagnóstico de quiet desesperation 

que enegrece a vida da maioria dos homens, indica mais do que uma ironia dirigida à cartilha 

Unitarista: mostra, na verdade, um diagnóstico diferente sobre os modos de esquecimento e 

alienação voluntária desta divindade interior. Não é apenas pelo descompasso hedonista, pelo 

choque descontrolado entre as capacidades da mente e as paixões e apetites, que destruímos 

nossa parecença divina. Tomar falsas necessidades por reais, considerar que não temos 

escolha, aquiescendo, ajoelhando perante essa perversa forma de autoengano – este sim é o 

mais daninho dos males. Mas essa percepção será fruto do constante exercício autobiográfico  

que Walden emblematiza em uma dimensão que seus escritos anteriores ainda não haviam 

alcançado.  

Nos termos de Channing, a crítica thoreauviana das falsas necessidades é uma 

demonstração de soberania da capacidade de “self-forming”. 

Existe outra importante dimensão da racionalização dos afetos que está presente na 

self-culture Unitarista, e sem compreendê-la podemos perder o quão distinto ela é da self-

reliance emersoniana ou dos discursos políticos de Thoreau. Enquanto em Emerson, como 

veremos, temos o apogeu do individualismo liberal, em que o sujeito moral não se mostra 

cativo em laços de nenhum tipo62, vemos  Channing, ainda no sermão Self-Culture, explicando 

o papel social da educação de si: 
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  “I shun father and mother and wife and brother, when my genius calls me.” Emerson, Self-Reliance. Este 
aspecto que estou chamando aqui de “individualismo liberal” em Emerson é característico de alguns de seus 
textos, especialmente  em Essays, First Series. Não quero me comprometer com uma análise deste conceito na 
totalidade da obra de Emerson. É plausível pensar que o reconhecimento da inserção social do indivíduo tenha 
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“Self-culture is social, or one of its great offices is to unfold and 

purify the affections which spring up instinctively in the human 

breast, which bind together husband and wife, parent and child, 

brother and sister; which bind a man to friends and neighbors, to 

his country, and to the suffering who fall under his eye, wherever 

they belong. The culture of these is an important part of our 

work, and it consists in converting them from instincts into 

principles, from natural into spiritual attachments, in giving them 

a rational, moral, and holy character. For example, our affection 

for our children is at first instinctive; and if it continue such, it 

rises little above the brute's attachment to its young. But when a 

parent infuses into his natural love for his offspring moral and 

religious principle; when he comes to regard his child as an 

intelligent, spiritual, immortal being, and honors him as such, and 

desires first of all to make him disinterested, noble, a worthy child 

of God and the friend of his race, then the instinct rises into a 

generous and holy sentiment. It resembles God's paternal love for 

his spiritual family. A like purity and dignity we must aim to give 

to all our affections.” 

 

Podemos dizer que a self-culture Unitarista tem o propósito de racionalizar nossa 

sociabilidade natural. Colocar na forma de um princípio, moral ou religioso, aquela disposição 

afetiva que a natureza nos dotou, seja no cuidado e atenção àqueles que nos são próximos, 

seja na compaixão com o sofrimento dos amigos e vizinhos.  

Não uso a expressão “sociabilidade natural” de modo desavisado. Encontramos defesas 

da sociabilidade natural contra teorias atomistas do sujeito moral tanto nos Platonistas de 

Cambridge (Cudworth, More e, especialmente, Whichcote), em Thomas Reid e também em 

Shaftesbury. Creio não ser uma generalização apressada dizer que, em todos estes autores, a 

                                                                                                                                                       
recebido uma importante dimensão ética no pensamento tardio de Emerson, em especial a partir de seu papel 
como ativista contra escravidão. David M. Robinson argumenta de modo convincente nesta direção em Emerson 
and the Conduct of Life onde Essays:Second Series (1844), Representative Men (1850), English Traits (1856), The 
Conduct of Life (1860) e Society and Solitude (1870) são sistematicamente analisados. Para meus propósitos 
interessam apenas Nature (1836) e Essays: First Series (1841). Thoreau tinha em sua biblioteca pessoal a grande 
maioria destes títulos, exceto English Traits e, obviamente, Society and Solitude. Sam McGuire Worley em 
Emerson, Thoreau, and the role of the Cultural Critic (2001) tenta apresentar, a meu ver sem sucesso, Essays:First 
Series, em especial Self-Reliance, em uma coloração comunitarista.   
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sociabilidade natural aparece como uma reação a uma pressuposição de método, clássica na 

teoria do direito natural, de um estado de natureza anterior à sociedade. E não é nenhuma 

novidade que a visão moral do Unitarismo está em total acordo, nesse ponto, com Whichcote, 

Reid e Shaftesbury. Howe coloca a questão nestes termos:  

 

“Unitarian theology, which taught that men were not innately 

depraved, colored Unitarian social thought. The early Calvinists 

had been disposed toward the Augustinian view that social order 

had been instituted by God as a remedy fot the sinfulness of man. 

Unitarian, in contrast, followed Richard Hooker and Thomas Reid 

in holding that man was a political animal and society the natural 

outgrowth of human nature as God intended it to be. “Man is 

evidently made for living in society”, Reid had written. “His social 

affections shew this as evidently as that the eye was made for 

seeing”. Whereas the traditional Calvinist view of society has 

been somewhat negative and repressive, the Unitarian view was 

essentially a positive one, a view of society as an aid to the 

expression of human purposes.”63  

 

Channing vai ainda mais além desse otimismo teológico e considera a participação 

política efetiva, seja na discussão pública ou na construção de instituições democráticas, como 

um dos meios de obtenção da self-culture. Estar realmente preocupado com temas que dizem 

respeito à comunidade, independente de partidarismos, é um modo de pensar além do próprio 

interesse e, por essa razão, um meio de desenvolvimento pessoal que não estaria disponível 

em organizações sociais com menor grau de liberdade:  

 

“In a free state, solemn responsibilities are imposed on every 

citizen; great subjects are to be discussed; great interests to be 

decided. The individual is called to determine measures affecting 

the well-being of millions and the destinies of posterity. He must 

consider not only the internal relations of his native land, but its 

connection with foreign states, and judge of a policy which 

touches the whole civilized world. He is called, by his 
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participation in the national sovereignty, to cherish public spirit, a 

regard to the general weal. A man who purposes to discharge 

faithfully these obligations, is carrying on a generous self-culture. 

The great public questions which divide opinion around him and 

provoke earnest discussion of necessity invigorate his intellect, 

and accustom him to look beyond himself. He grows up to a 

robustness, force, enlargement of mind, unknown under despotic 

rule.” 

 

O tema da sociabilidade natural e suas ramificações morais e políticas formam um 

divisor de águas, tanto no desenvolvimento de uma ética da self-reliance em Emerson, quanto 

na defesa do direito à resistência civil em Thoreau. Em ambos os casos, será importante medir 

quão vigoroso será o embate com esse ideário Unitarista de participação política na 

comunidade como uma forma de crescimento pessoal.  
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Capítulo 2  Formação em Harvard  

 

Harding e Richardson relatam64 uma conversa entre Emerson e Thoreau em que o 

primeiro se vangloriava de que praticamente todos os ramos do conhecimento eram ensinados 

em Harvard, ao que o segundo teria respondido algo como: “Sim, de fato, todos os ramos, e 

nenhuma das raízes”.65 É sabido, por essa e por outras passagens, que Thoreau nunca deu 

grande valor aos seus anos de formação acadêmica. Emblemático desse descaso premeditado, 

o seguinte exemplo da retórica cortante de A Plea for Captain John Brown:  

 

“He did not go to the college called Harvard, good old Alma 

Mater as she is. He was not fed on the pap that is there furnished. 

As he phrased it, "I know no more of grammar than one of your 

calves." But he went to the great university of the West, where he 

sedulously pursued the study of Liberty, for which he had early 

betrayed a fondness, and having taken many degrees, he finally 

commenced the public practice of Humanity in Kansas, as you all 

know. Such were his humanities, and not any study of grammar. 

He would have left a Greek accent slanting the wrong way, and 

righted up a falling man.”  

 

No entanto, nenhum de seus biógrafos está disposto a tomar as declarações do próprio 

biografado pelo seu valor de face. É consensual, entre os principais biógrafos e comentadores 

de Thoreau,66 que o contato com o ambiente de Harvard foi fundamental. Harding, na 

sequência da anedota sobre ramos e raízes, é claro sobre o ponto: 

 

“Yet unquestionably Harvard had a profound influence on 

Thoreau´s thought. Althougt German Transcendentalism had not 

reached the Harvard curriculum in his day, the so-called Scottish 
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 O episódio foi narrado originalmente pelo poeta John Albee em Reminiscences of Emerson, 1882. 
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 Harding, p.51: “In his later years Thoreau was wont to disparage the importance of his college training. When 
Emerson once boasted that most of the branches of learning were taught at Harvard, Thoreau retorted, “Yes, 
indeed, all the branches, none of the roots.” O mesmo episódio é narrado por Richardson na p. 12-13. 
66

 Robert Richardson Jr. (p.8) e Robert Sattelmeyer (p. 5- 24) são igualmente explícitos sobre a importância dos 
anos em Harvard. 
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“commom sense” philosophers Thomas Reid, Dugald Stewart, 

and Thomas Brown had. These Scottish philosophers suggested 

the inadequacy of Locke´s then prevalent theory of knowledge, 

especially with regard to moral values, and thus provided for 

Thoreau and some of his contemporanies a transition to the 

newly discussed philosophy of Transcendentalism. Coming just as 

it did at the most intellectually formative years of his life, his 

Harvard training broadened his horizons in many ways as they 

never could have been broadened in Concord alone.”67  

  

Não vai me interessar examinar a completa extensão desses anos de formação. Vou 

manter meu foco apenas no seu contato com a tradição filosófica hegemônica ensinada na 

Harvard Unitarista da primeira metade do século XIX. É claro que, para além dos seus primeiros 

contatos com a filosofia acadêmica, em especial com a filosofia moral esposada pelo  

Unitarismo, os anos em Harvard foram decisivos para nutrir seu interesse por Literatura grega 

e alemã, por ciência natural e, até mesmo, para aquisição da base matemática necessária para 

a prática da agrimensura, que representou parte expressiva de seus parcos rendimentos na 

vida adulta. Sem contar o acesso às bibliotecas de Harvard (as mais completas do país à época) 

e da sociedade literária “Institute of 1770”. É importante ainda destacar as aulas de Edward 

Tyrrel Channig, irmão mais novo de William Ellery Channing. A lista dos principais pupilos de 

Edward Channing é expressiva: Ralph Waldo Emerson, o poeta James Russel Lowell, o 

abolicionista e editor de Emily Dickinson, Thomas Higginson – todos passaram por suas aulas 

de retórica e oratória. Muito do interesse de Thoreau por poesia inglesa, interesse de toda uma 

vida, foi resultado de seu estímulo e exemplo.  

As conexões históricas entre Harvard e o Unitarismo já foram expostas. Cabe agora 

compreender qual filosofia moral estava inscrita nas bases doutrinais do Unitarismo e de que 

modo esse conjunto, diminuto mas consistente, de autores e textos foi apresentado ao jovem 

Thoreau no currículo de Harvard.  
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De acordo com Robert Sattelmeyer68, em 1835 e 1836 Thoreau estudou, em razão do 

currículo de Harvard, The Principles of Moral and Political Philosophy e A View of the Evidences 

of Christianity de William Paley, Analogy of Religion de Joseph Butler e Elements of the 

Philosophy of the Human Mind de Dugald Stewart. Em seu último ano leu e provavelmente 

respondeu exercícios de aula69 sobre Essay Concerning Human Understanding de John Locke. 

Ainda dentro da disciplina chamada “filosofia intelectual”, Richardson70 nos diz que Thoreau 

leu, nesse mesmo período, A Treatise on Political Economy; or the Production, Distribution, and 

Consumption of Wealth do economista francês Jean-Baptiste Say e Commentaries on the 

Constitution of the United States escrita pelo jurista e advogado Joseph Story, então membro 

da Suprema Corte Americana.   

Fora do currículo, mas ainda como parte de sua formação filosófica, entre 1836 e 1837, 

sabemos que Thoreau leu, sob influência de Orestes Brownson, De la Religion de Benjamin 

Constant e Introduction to the History of Philosophy do fundador do Ecletismo Francês, Victor 

Cousin. Plausível supor que tenha lido, nessa mesma época, uma das obras seminais do 

Transcendentalismo, New Views of Christianity, Society and the Church, do próprio Brownson. 

E, coroando seus esforços e direcionamentos pessoais, em abril de 1837, lê Nature de Emerson 

que, como mostra Sattelmeyer71, teve um impacto imediato, visível pelo vocabulário e pelos 

temas de seus últimos ensaios escolares de 1837 como Common Reasons em maio, Barbarities 

of Civilizes States de junho, e por fim, no seu texto de formatura, The Commercial Spirit of the 

Times, em agosto. 

Apesar dos catálogos do curso de Harvard da época72 anunciarem como disciplinas 

distintas, (a) filosofia intelectual, (b) filosofia moral e política, (c) religião e teologia natural, (d) 

lógica e, por fim, (e) filosofia natural; que esta diversidade de títulos, passando de Locke a Say, 
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 Thoreau´s Reading – A Study in Intellectual History with Bibliographical Catalogue. Em especial o primeiro 
capítulo: Harvard College, 1833-1837. 
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 O catálogo do curso, neste ano, anunciava o Essay de Locke e observava: “A written analysis of the student, and 
a commentary of the instructor, exhibiting the opinions of other philosophers on controverted questions.” 
Sattelmeyer, p.19 
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 A Life of the Mind, p.12. 
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 p. 22-23.  
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 Ver Philosophical Ideas at Harvard College 1817- 1837 de Edgeley Woodman Todd, publicado no The New 
England Quarterly V. 16, n. 1 (Mar 1943) p. 63-90.   
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estivesse abrigada sob o título “filosofia” nos pede para relembrar uma observação de Cavell 

no prefácio de The Senses of Walden:  

 

“From this perspective, Walden appeared and appealed to me in a 

succession of lights. It was written in an, as it were, pre-

philosophical moment of its culture, a moment as yet primitive 

with respect to the sophistication or professionalization of 

philosophy, when philosophy and literature and theology (and 

politics and economics) had not isolated themselves out from one 

another but when these divorcements could be felt as imminent, 

for better or worse.”  

 

Não é uma tarefa banal articular as relações entre filosofia, economia e política no 

currículo de Harvard, no período anterior a Guerra Civil. Mas aqui e agora a missão é descrever 

qual filosofia moral foi apresentada para Thoreau nos anos em Harvard. Em função das obras e 

autores com que teve contato, destaque evidente deve ser dado para William Paley e Dugald 

Stewart. E a razão para montar um quadro de oposição entre o utilitarismo teológico de Paley 

e o intuicionismo ético do scottish common sense de Stewart e Reid é resumida exemplarmente 

por Daniel Howe:  

“The coordinates of Thoreau’s thinking about politics had been 

established by his study of moral philosophy as an 

undergraduate. The philosophers whom Harvard College took 

most seriously in his day were ethical intuitionists like the 

Scotsman Dugald Stewart. A favorite whipping-boy of Harvard 

moral philosophy was William Paley, Archdeacon of Carlisle and 

popularizer of ‘‘Christian Evidences.’’ Paley’s eighteenth-century 

theological utilitarianism equated virtue with a prudential desire 

for a heavenly reward—a position that Thoreau regarded with 

contempt. As the title ‘‘Resistance to Civil Government’’ 

indicates, Thoreau framed his argument as a sarcastic 

commentary on Paley’s chapter on the ‘‘Duty of Submission to 

Civil Government’’ in his Moral and Political Philosophy.”73  
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Calculando recompensas no Paraíso: William Paley 

 

Se olharmos para a totalidade dos escritos de Thoreau, o único filósofo que ele 

explicitamente procura refutar é Paley. Natural, portanto, pensar que Thoreau situe-se nas 

antípodas do utilitarismo. E esta é uma pressuposição que assumo explicitamente. Como 

lembra a citação acima de Howe, Resistance foi escrito como um “comentário sarcástico” de 

teses de The Principles of Moral and Political Philosophy. Importa-me por ora deixar claro que a 

presença do compêndio moral de Paley no curriculum de Harvard tinha uma função 

pedagógica. Praticamente todos os professores do período de hegemonia Unitarista eram 

críticos das doutrinas morais de Paley. Howe, novamente, oferece uma descrição detalhada:  

 

“Harvard philosophers often took issue with Paley´s ethical theory 

in their writings. In 1819 Levi Frisbie declared that the ‘popular 

doctrine of Paley, which at first seems to furnish so easy an 

explication of the difficulties which embarass the theory of 

morals, will be found, we are persuaded, the more it is examined, 

more and more inconsistent with sound philosophy and safe 

practice.’ Dr. Channing, while praising some of Paley´s works in 

other fields, complained that he had carried moral philosophy 

‘backward’. Henry Ware, Sr., regarded all forms of utilitarianism 

as essentially prudential and not truly ‘ethical’ in the only sense 

that he, an intuicionist, could accept. James Walker´s views on 

Paley were best explained in an article he wrote fot the Christian 

Examiner. He believed there was a place for Paley´s book, 

‘regarded merely as a practical work for the use of [Christian] 

believers’ but the Unitarian would ‘hardly go to the extent of 

clearing it from all reasonable objections as a scientific treatise.’”74  

 

Portanto, quando Thoreau critica Paley, não está sozinho, mas sim fazendo coro a uma 

tradição instaurada em Harvard quase 15 anos antes de seu exame de admissão. Tradição que 
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 Howe, 1970/1988, p.66. 
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também tinha uma contraparte no Velho Continente, onde The Principles igualmente era 

usado como livro texto em várias universidades, em particular Cambridge.75  

Quais eram as características mais salientes da teoria moral de Paley para suscitar 

admiração a ponto de servir como livro-texto e, simultaneamente, despertar críticas em ambos 

lados do Atlântico? Howe resume a posição de Paley nos seguintes termos:  

 

“His Principles of Moral and Political Philosophy (1785) espoused a 

doctrine that has become known as theological utilitarianism. 

This theory may be summed up, in Paley´s  own words, as follow: 

‘Virtue consists in doing good to mankind, in obedience to the will 

of God, and for the sake of everlasting happiness’.Paley´s views 

are of some historical interest, as foreshadowing those of 

Bentham, but as ethical philosophy, they are extremely naive. He 

grounded the ‘right’ in the will of God, with all the difficulties that 

entails; then, by saying that actions were only virtuous if 

performed for the sake of a heavenly reward, reduced all virtue to 

calculated self-interest.”76  

 

Mesmo que Howe não tenha errado o alvo na sua apresentação da teorial moral de 

Paley, é tendencioso considerá-la “extremamente ingênua”. Na verdade, o utilitarismo 

teológico é uma tradição no moralismo britânico que assume de bom grado pressuposições 

egoístas, imaginando que esta é a forma mais sensata de explicar nossa motivação moral, 

ainda que usando estratégias diferentes e até mesmo opostas em comparação com o egoísmo 

clássico de Hobbes ou Mandeville.77 

O capítulo “The noble effects of self-love” do monumental The Invention of Autonomy de 

Jerome B. Schneewind apresenta Paley como o autor mais bem-sucedido em uma breve  

tradição que abriga nomes praticamente esquecidos no desenvolvimento do moralismo 

britânico posterior ao século XVIII, como John Gay (1699-1745) Edmund Law (1703-1787) David 

                                                
75

 Instrutivo neste contexto ler A Vindication of Dr. Paley´s Theory of Morals do Reverendo Latham Wainewright, 
publicado em Londres em 1830, onde o autor, como sugerido no título, procura responder as objeções de Dugald 
Stewart, Thomas Gisborne, Edward Pearson e Thomas Brown contra Paley.  
76

 Howe1970/1988, p .65. 
77

 Esse “novo egoísmo”, segundo Schneewind em The Invention of Autonomy, também teve representantes no 
outro lado do Canal da Mancha: Baron d´Holbach e Claude Helvetius.  
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Hartley (1705-1757) e John Brown78 (1715-1766). Não se trata, portanto, de ingenuidade teórica, 

mas de uma escolha deliberada por colocar o amor de si no centro de uma explicação da 

motivação moral. Paley, após apresentar sua definição de virtude, que aparece na citação de 

Howe, prossegue com o seguinte esclarecimento:  

 

“According to which definition, ‘the good of mankind’ is the 

subject; the ‘will of God’ the rule; and ‘everlasting happiness’ the 

motive of human virtue.”79 

 

As dificuldades que Howe vê na definição da correção moral como dependente da 

vontade de Deus não era um problema para o otimismo teológico de Paley. A natureza oferece 

amplos exemplos da benevolência divina, e compreender a benevolência divina é reconhecer 

que é a vontade de Deus que nossas ações moralmente relevantes estejam orientadas para o 

maior grau de felicidade do maior número de pessoas. Descobrir qual é a vontade de Deus 

passa ser o propósito da moralidade, e para esta tarefa Paley indica dois “métodos”:  

 

“As the will of God is our rule; to inquire what is our duty, or what 

we are obliged to do, in any instance, is, in effect, to inquire what 

is the will of God in that instance? which consequently becomes 

the whole businesss of morality.  

Now there are two methods of coming at the will of God on any 

point:  

I. By his express declarations, when they are to be had, and which 

must be sought for in Scripture.  

II. By what we can discover of his designs and dispositions from 

his works; or, as we usually call it, the light of nature.”80 

 

Em relação ao segundo método, Thoreau certamente não estaria de acordo. Em última 

instância ele compartilhava da opinião prevalente em seu meio acadêmico, como vimos na 

citação de Howe anteriormente, que uma visão prudencial não era suficientemente “ética” 
                                                
78

 Este homônimo do herói thoreauviano publicou o interessantíssimo Essays on the Characteristics of the Earl of 
Shaftesbury em 1751, uma crítica proto-utilitarista da visão moral de Shaftesbury.  
79

 Paley 1785, Livro I, Cap VII.  
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 Paley 1785, Livro II, Cap IV. 
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para seus parâmetros de excelência.81 Ser prudencial aqui é considerar “the tendency of the 

action to promote or diminish the general happiness”82, ou seja, implica assumir a postura 

típica do cálculo utilitarista que leva em consideração apenas as consequências de um curso de 

ação para as recompensas prováveis neste mundo.83  

Em seu último ano em Harvard, Thoreau já tinha reservas também quanto ao primeiro 

“método” – a interpretação das Escrituras. Em um ensaio escolar de 26 de maio de 1837, no 

qual a pergunta proposta como tema para redação era “Whether Moral Excellence tend 

directly to increase Intellectual Power?” vemos uma resposta ousada e direta:  

 

“First, what is moral excellence? Not, surely the mere 

acknowledgement of the divine origin of the Scriptures, and 

obedience to their dictates as such; (...) It consists rather in 

allowing the religious sentiment to exercise a natural and proper 

influence over our lives and conduct - in acting from a sense of 

duty, or , as we say, from principle.”84 

 

Ação por princípio ou por senso do dever, no vocabulário que Thoreau aprendeu a usar 

em Harvard no contato com o intuicionismo moral dos seus professores Unitaristas, é a ação 

de acordo com a consciência ou, mais amplamente, de acordo com a razão:  

 

“The morally excellent, then, are constantly striving to discover 

and pursue the right. This is their whole duty; for, in the inquiry 

what is right, reason alone can decide, and her dictates are ever 

identical with the dictates of duty.”85  

 

                                                
81

 Outra fonte provável para sua recusa ao utilitarismo é De la Religion de Benjamin Constant. Uma boa exposição 
das críticas ao utilitarismo no pensamento moral de Constant é The Place of Religion in the Liberal Philosophy of 
Constant,Tocqueville and Lord Acton de Ralph Raico, Ludwig von Mises Institute,2010.   
82

 Paley 1785, Livro II, Cap IV. 
83

 Paley introduz uma distinção bastante idiossincrática entre ação prudencial e ação pelo dever: “The difference, 
and the only difference, is this; that, in one case [act of prudence], we consider what we shall gain or lose in the 
present world; in the other case [ act of duty], we consider also what we shall gain or lose in the world to come.” 
Livro II, Cap III. 
84

 The Writings of Henry David Thoreau, Early Essays and Miscellanies, p.106 
85

 Idem, p.107.Meu sublinhado. 
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Quando o papel da consciência entra em cena é visível o quanto Thoreau se distancia 

de Paley e, na mesma proporção, o quanto Paley diverge do moralismo Unitarista. Senso 

moral, consciência ou intuição moral não jogam nenhum papel fundamental na explicação da 

argumentação moral. Após uma longa apresentação de diferentes argumentos contrários à 

existência de um senso moral compartilhado pela humanidade, Paley afirma:  

 

“Upon the whole, it seems to me, either that there exist no such 

instincts as compose what is called the moral sense, or that they 

are not now to be distinguished from prejudices and habits; on 

which account they cannot be dependent upon in moral 

reasoning: I mean that is not a safe way of arguing, to assume 

certain principles as so many dictates, impulses, and instincts of 

nature, and then to draw conclusions from these principles, as to 

the rectitude or wrongness of actions, independent of the 

tendency of such actions, or of any other considerations 

whatever.”86  

 

A obrigação moral não é resultado de um ditame da consciência, mas sim uma 

obrigação de agir “urged by a violent motive, resulting from the command of another“87. E, 

neste sentido, a obrigação está sempre ligada a uma recompensa ou punição futura:  

 

“And from this account of obligation it follows, that we can be 

obliged to nothing, but what we ourselves are to gain or lose 

something by: for nothing else can be a ‘violent motive’ for us. As 

we should not to be obliged to obey the laws, or the magistrate, 

unless reward or punishments, pleasure or pain, somehow or 

other, depended upon our obedience; so neither should we, 

without the same reason, be obliged to do what is right, to 

practise virtue, or to obey the commands of God.”88 

 

 

                                                
86

 Paley 1785. Livro I, Cap V.  
87

 Idem, Livro II, Cap.2. Meu sublinhado. 
88

 Ibidem. 
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Na resposta de Paley sobre a razão da obrigação em manter uma promessa vemos suas 

cartas claramente na mesa:  

 

“Let it be remembered, that to be obliged, is ‘to be urged by a 

violent motive, resulting from the command of another.’ 

And then let it be asked, Why am I obliged to keep my word? and 

the answer will be, ‘Because I am urged to do so by a violent 

motive’ (namely, the expectation of being after this life rewarded, 

if I do, or punished for it, if I do not), ‘resulting from the command 

of another’ (namely, of God).  

This solution goes to the bottom of the subject, as no further 

question can reasonably be asked. Therefore, private happiness is 

our motive, and the will of God our rule.”89 

 

Na conclusão de Walden, Thoreau nos conta uma anedota que pode ser útil aqui:  

 

“We read that the traveller asked the boy if the swamp before him 

had a hard bottom. The boy replied that it had. But presently the 

traveller’s horse sank in up to the girths,and he observed to the 

boy, ‘‘I thought you said that this bog had a hard bottom.’’ ‘‘So it 

has,’’ answered the latter,‘‘but you have not got half way to it 

yet.’’90 

 

Ao largo do otimismo ou da presunção de Paley, a filosofia moral continuou achando 

razoável perguntar pelo fundamento da obrigação de cumprir promessas. Não que o limite 

para a razoabilidade desta questão filosófica seja tão difícil de alcançar quanto o fundo sólido 

do pântano na história de Thoreau, mas, simplesmente, por que a resposta de Paley ainda não 

havia chegado nem ao meio do caminho, ou melhor, talvez estivesse chafurdando no pântano 

errado. 
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 Livro II, Cap.3. 
90

 WA, p. 321 
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Feitas as contas até agora, antes de examinar o scottish commmon sense, as duas 

principais construções morais que foram apresentadas a Thoreau – por um lado o elogio da 

nossa semelhança a Deus na contínua self-culture Unitarista, por outro um utilitarismo que tem 

na vontade divina a origem para o regramento da vida moral – dependem de pressupostos 

teológicos. No caso do Unitarismo, esse pressuposto está vinculado à crítica da soteriologia 

calvinista. Em Paley, a pressuposição assumida explicitamente é que haverá recompensa e 

punição após esta vida.91  

Este pano de fundo teológico já incomodava Thoreau nos seus últimos escritos em 

Harvard. Por mais que existisse uma subordinação da teologia à ética no Unitarismo, no ensaio 

de 26 de maio de 1837 Thoreau já parecia ver a necessidade de um modelo moral distinto 

destes condicionante de uma religião particular:  

 

“None, in fine, but the highest minds, can attain to moral 

excellence. With by far the greater part of mankind, religion is a 

habit, or rather, habit is religion, their views of things are illiberal 

and contracted, for the very reason that they posses not 

intellectual power sufficient to attain moral excellence. However 

paradoxical it may seem, it appears to me that to reject Religion is 

the first step towards moral excellence; al least, no man ever 

attained to the highest degree of the latter by any other road.”92  

 

O texto é provocativo, mas não é uma recusa da religiosidade e sim da religião 

institucionalizada, enrijecida. Uma das causas da erupção do Transcendentalismo no seio do 

Unitarismo foi o caráter cerebral, envelhecido deste último, rumando para a ortodoxia. Neste 

mesmo ensaio, em seu primeiro parágrafo (anteriormente citado), lemos:  

 

                                                
91

 “To us there are two great questions: I. Will there be after this life any distribution of rewards and punishments 

at all? II. If there, what actions will be rewarded, and what will be punished? The first question comprises the 
credibility of the Christian Religion , together with the presumptive proofs of a future retribution from the light of 
nature. The second question comprises the province of morality . Both questions are too much for one work . The 
affirmative therefore of the first , althought we confess that is the foundation upon which the whole fabric rests, 
must in this treatise be taken for granted.”Livro II, cap. III. 
92

 The Writings of Henry David Thoreau, Early Essays and Miscellanies, p.107. 
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“It [moral excellence] consists rather in allowing the religious 

sentiment to exercise a natural and proper influence over our lives 

and conduct – in acting from a sense of duty, or, as we say, from 

principle.”  

 

Já vimos como “agir pelo senso do dever”, no caso de Thoreau, é algo totalmente 

distinto das recompensas esperadas no Paraíso de Paley. Mas resta explicar a fundamental 

distinção que aparece nesse ensaio entre “sentimento religioso” e “religião”. Parece-me claro 

que a identificação entre hábito e religião é alvo constante das diatribes de Thoreau. A 

caridade calculada93, o egoísmo disfarçado de filantropia94 e o excesso de zelo ou fideísmo por 

um credo particular95 são temas que se repetem na prosa de Thoreau e podem ser encontrados 

em vários textos dos transcendentalistas de primeira hora como Parker, Emerson e Brownson. 

Alías, é por meio de Brownson e de sua interpretação de De la Religion de Benjamin Constant 

de Rebecque, que essa distinção surge para Thoreau96:  

 

“But if man is determined to religion by a fundamental law of his 

being, how comes it that men, even wise and virtuos men,at 

various epochs, are either indifferent or opposed to it? To solve 

this problem, we must distinguish between the religious 

sentiment, and religious institutions. The sentiment result from 

that craving, which we have, to place ourselves in communication 

with invisible powers; the institutions, the form, from that craving 
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 WA, p. 322: “How long shall we sit in our porticoes practising idle and musty virtues, which any work would 
make impertinent? As if one were to begin the day with long-suffering, and hire a man to hoe his potatoes; and in 
the afternoon go forth to practise Christian meekness and charity with goodness aforethought!”  
94

 WA, p. 73: “Philanthropy is almost the only virtue which is sufficiently appreciated by mankind. Nay, it is greatly 

overrated; and it is our selfishness which overrates it.” 
95

 A Week : “A man’s real faith is never contained in his creed, nor is his creed an article of his faith.”  
96

 Sattelmeyer 1988, p.20, dá um lugar central para Constant e Brownson: “During his senior year (1836-1837), 

after returning to Cambridge, Thoreau read Benjamin Constant de Rebecque´s De la Religion, which Brownson 
had recommended in the preface to New  Views. Like Brownson´s book, Constant´s stressed the distinction 
between the universality of religious sentiment in mankind and the transitory form it happened to take in 
particular religious sects. This concept, complementary to the notion of the common moral sense, is one of the 
cornerstones of Transcendentalism, as well as the chief source of its quarrel with prevailing religious institutions, 
which it persisted, to their exasperation, in regarding as merely temporary and probably distorted manifestations 
of this vast underlying religious instinct.”  
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which we also have, to render the means of that communication, 

we think to have discovered, regular and permanent.”97 

 

Teremos oportunidade para discutir como essa distinção evolui no pensamento moral 

de Thoreau em direção a um exercício de religião comparada em A Week.98 Por ora, ela cumpre 

a função de afastar qualquer dogmatismo de credo ou tentativas de domesticação do 

sentimento religioso universal. 

Uma dessas tentativas estava representada pelo utilitarismo teológico, pois também é 

possível pensar na identificação de religião e hábito como uma referência direta a Paley. Parte 

importante de sua teoria moral prescreve interpretar a vontade de Deus em regras gerais99, 

que, por sua vez, devem estar cristalizadas em bons hábitos. Duas teses de Paley estão em 

jogo aqui. A primeira é uma tese empirista, humeana, sobre a psicologia do agente moral:  

 

“Mankind act more from habit than reflection. It is on few only 

and great occasions that men deliberate at all; on fewer still, that 

they institute any thing like a regular inquiry into the moral 

rectitude or depravity of what they are about to do; or wait for the 

result of it. We are for the most part determined at once;and by 

an impulse, which is the effect and energy of pre-established 

habits”100 

 

A segunda tese está inclusa na sua caracterização do que consiste a felicidade. Ser feliz 

é ser saudável, exercitando não apenas os afetos sociais, mas também nossas faculdades 

mentais e corporais em vista de um fim que nos seja atrativo (“engaging”) e, por último, o 

ponto que nos interessa:  

“Happiness depends upon the prudent constitution of the habits. 

The art in which the secret of human happiness in great measure 
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Brownson,Orestes, resenha de De la Religion, considérée das sa source, ses formes et ses développments, 
publicado no The Christian Examiner, setembro 1834 (XVII,p. 63-77) 
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 No capítulo sobre Brownson. 
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 “I answer, that general rules are necessary to every moral government: and by moral govenment I mean any 

dispensation, whose object is to influence the conduct of reasonable creatures.” Livro I, Cap. VII. 
100

 Livro I, Cap VII. 
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consists, is to set the habits in such a manner, that every change 

may be a change for better”101 

 

Do ponto de vista moral, Thoreau tem reservas em relação a essas teses. Nada mais 

avesso ao arcabouço de seu pensamento do que atrelar a felicidade a uma “prudente 

constituição dos hábitos” ou, pior, deliberar sobre a retidão moral “apenas em poucas e 

grandes ocasiões”. Um de seus mottos mais retumbantes é “Our whole life is startlingly moral. 

There is never an instant’s truce between virtue and vice”102 – o que me parece incompatível 

com o conformismo moral de Paley tão bem resumido por Schneewind:  

 

“In short he does not tell us how to base a method of ethics on his 

principle. And if examination of accepted rules only confirms our 

existing moral habits, as Paley thinks, then his purified rational 

religious morality turns out to be not much more than an apology 

for the status quo.”103 

 

A cristalização dos hábitos na teoria de Paley oferece um alvo permanente de crítica 

moral. Em um ensaio sobre as vantagens de manter um diário privado, escrito em janeiro de 

1835 (antes mesmo dele iniciar o seu próprio diário, cuja primeira entrada será feita em 22 de 

outubro de 1837), Thoreau já vislumbrava a centralidade moral do que Channing chamou self-

searching e self-forming powers: 

 

“Most of us are apt to neglect the study of our own characters, 

thoughts and feelings, and for the purpose of forming our own 

minds, look to others, who should merely be considered as 

different editions of the same great work. To be sure, it would be 

well for us to examine the various copies, that we might detect 

any errors, but yet, it would be foolish for one to borrow a work 

which he possessed himself, but had not perused. In fine, if we 

endeavoured more to improve ourselves by reflection, by making 

a business of thinking, and giving our thoughts form and 
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 WA, p. 210. 
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 Schneewind 1998, p.413.  
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expression, we should be led to ‘read not to contradict and 

confute, nor to believe and take fot granted, nor to find talk and 

discourse, but to weigh and consider’.”104    

 

Usando uma metáfora militar, que será incorporada no ensaio The Service, em 11 de 

fevereiro de 1840 lemos em seu diário:  

 

“We must live on the stretch; not be satisfied with a tame and 

undisturbed round of weeks and days, but retire to our rest like 

soldiers on the eve of a battle, looking forward with ardor to the 

strenuous sortie of the morrow.”105 

 

Mais tarde, em Walden, “viver deliberadamente”106 será, em primeiro lugar, estar 

disposto a revisar seus hábitos. E essa revisão só é possível quando entendemos quais são 

nossas reais necessidades.   
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 Early Essays and Miscellanies, p.9. Meus sublinhados. Nessa passagem Thoreau cita “Of Studies” de Francis 
Bacon: “Crafty men contemn studies, simple men admire them, and wise men use them; for they teach not their 
own use; but that is a wisdom without them, and above them, won by observation. Read not to contradict and 
confute; nor to believe and take for granted; nor to find talk and discourse; but to weigh and consider.” 
105

 JL, p.118 
106

 A frase mais citada de Walden: “I went to the woods because I wished to live deliberately,to front only the 
essential facts of life, and see if I could not learnwhat it had to teach, and not,when I came to die, discover that I 
had not lived.”  
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Uma Epistemologia da Consciência: Dugald Stewart e Thomas Reid  

 

É intelectualmente saudável estabelecer alguns pontos de partida em território bem 

conhecido. E um dos indubitabilia desta tese é reconhecer que a escola do scottish common 

sense era a filosofia ensinada em Harvard na primeira metade do século XIX. Além disso, o 

método de ficar próximo à letra e aos fatos da biografia de Thoreau ajuda a manter os pés no 

chão na hora de apontar quais autores ou textos foram fundamentais no seu desenvolvimento 

intelectual. Com isso em mente, quero retomar uma lição de Sattelmeyer:  

    

“Thoreau´s formal study of philosophy began in his junior year 

with William Paley´s Moral Philosophy and Dugald Stewart´s 

Elements of the Philosophy of the Human Mind. These texts 

presented him, respectively and somewhat contradictorily, with a 

utilitarian ethical system and a common-sense epistemology. 

Following Locke, Paley denied the existence of innate ideas, 

including moral ones, and asserted that the general expediency 

of an action was one´s only guide to moral choice.(...) Stewart´s 

philosophy of the mind, on the other hand, like the Scottish 

philosophy in general, attempted to disprove the Lockean view of 

the mind and thought as merely the product of accumulated 

sense impressions. Stewart and the others Scots (notably 

Thomas Reid and Thomas Brown) posited the existence of certain 

innate principles and ideas in the human mind, among which was 

the ‘moral sense’, an intuitive guide to right and wrong shared by 

all men – hence the term ‘common sense’ applied to the school. 

(It must be stressed that ‘common’ means ‘shared’ and not 

‘ordinary’ in this usage). Such views were popular because they 

offered a convenient way out of the troublesome extension of 

Lockean positions represented by the radical skepticism of 

Hume.”107 

 

A lição acerta em vários pontos: (a) que a teoria moral de Paley é contraditória com a 

epistemologia do mental de Thomas Reid, Thomas Brown e Dugald Stewart, (b) que essa 
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epistemologia postula princípios inatos para o funcionamento do mental, (c) que dentre esses 

princípios encontra-se o “senso moral”, (d) que esse “senso moral” é compartilhado, ou seja, é 

um traço da natureza humana e, por último, (e) que o scottish common sense representava uma 

via de escape dos impasses céticos a que chegou Hume tirando conclusões a partir de 

premissas lockianas. 

Começando pelo último dos acertos, é razoável pensar que a desubstancialização do 

“self” na teoria da identidade pessoal de Locke culmina em uma das passagens mais 

exasperantes108 e justamente famosas da filosofia moderna:  

 

“For my part, when I enter most intimately into what I call myself, 

I always stumble on some particular perception or other, of heat 

or cold, light or shade, love or hatred, pain or pleasure. I never can 

catch myself at any time without a perception, and never can 

observe any thing but the perception. When my perceptions are 

remov'd for any time, as by sound sleep; so long am I insensible of 

myself, and may truly be said not to exist. And were all my 

perceptions remov'd by death, and cou'd I neither think, nor feel, 

nor see, nor love, nor hate after the dissolution of my body, I 

shou'd be entirely annihilated, nor do I conceive what is farther 

requisite to make me a perfect non-entity.”109 

 

Sendo esta conclusão humeana um desafio para a visão empirista do mental, qual a 

alternativa proposta pelo scottish common sense? E qual a razão para tomar esse desafio como 

algo que devesse ser enfrentado? Para a segunda pergunta, Daniel Howe oferece uma resposta 

certeira:  

“One of the reasons why Reid, Stewart, and other Scottish 

Moderates rejected David Hume’s radical skepticism in favor of 

an epistemology of common sense is that Hume dissolved human 

consciousness into a mere chain of sensory experiences. Reid and 
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 Para alguns, como Derek Parfit, antes de ser exasperante, com algumas adaptações, a teoria humeana do self  
pode ser liberadora. Minhas simpatias estão, neste ponto, todas, com Parfit. A reconstrução da ‘identidade 
ficcional’ thoreauviana que esta tese pretende apresentar é, em larga medida, uma reação a leitura continuada da 
parte 3 de Reasons and Persons, em especial do capítulo 13.  
109

 Hume,Treatise, 1.4.6.3.  
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his circle were determined to retain the integrity of the individual 

self, as they believed the self could be improved and its powers 

cultivated. Their agenda of education and politeness would be 

threatened if the very existence of the self were called into 

question.”110  

 

Para primeira pergunta a resposta está esboçada no Elements of the Philosophy of the 

Human Mind, de Dugald Stewart.  

Elements é uma obra complexa e extensa que foi publicada, originalmente, em três 

volumes entre 1792 e 1827. Thoreau tinha em sua biblioteca particular uma edição publicada 

em Cambridge em 1833. Não farei uma exposição detalhada da obra, mas apenas darei 

destaque para dois temas de interesse para o desenvolvimento do pensamento moral de 

Thoreau: (a) as capacidades ativas da mente humana, em especial a função do moral sense 

como uma expressão da vontade para desfazer associações habituais e (b) a crítica de Stewart 

ao utilitarismo de William Paley. 

 

 

Active powers, associação de ideias e moral sense  

 

Que Thoreau fez uma leitura atenta de Stewart é evidenciado, prima facie, pelas 

referências que ele faz nos seus ensaios escolares.111 Em 31 de março de 1836, em uma resenha 

que escreveu para The Book of the Seasons or The Calendar of Nature112 do escritor inglês 

William Howitt, temos a primeira referência à teoria de associação de ideias apresentada por 

Stewart no quinto capítulo do primeiro volume de Elements:  

 

“April is so called from the Latin, Aprilis, which is derived from 

Aperire, to open. The allusions is obvious.  

                                                
110

 Howe 1997, p.55. 
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 Além da referência que vamos examinar, Stewart aparece em outros dois ensaios. Em um ensaio de Setembro 
de 1836, sobre “imaginação” e em 31/03/1837 sobre o tema do “sublime”, onde Stewart é citado em contraste com 
Archibald Alison e, especialmente, Edmund Burke. 
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 Difícil afirmar mas razoável supor que o tema do interessante livro de Howitt tenha oferecido o leitmotif para a 
estrutura dos capítulos de Walden. 
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‘April showers 

Bring forth May-flowers,’ 

 

is one of these old sayings which possess no intrinsic merit of 

their own, bur derive all their interest from the association of 

ideas, as Stewart would say.”113  

 

A teoria de associação de ideias é um ponto-chave da filosofia da mente no Iluminismo 

Escocês. Por um lado temos a posição estritamente empirista de Hume que considera os 

processos de associação por contiguidade espacial e temporal, similaridade e causação como 

princípios que explicam a relação entre ideias e experiências sensíveis na formação de nossos 

fluxos de pensamento. Esses princípios atuam independentes de nossa vontade, “[by] a gentle 

force, which commonly prevails”114 e, em última instância, essa psicologia associacionista será 

responsável pela crítica da faculdade racional própria do ceticismo humeano: “reason is 

nothing but a wonderful and unintelligible instinct in our souls which carries us along a certain 

train of ideas…[and that this] habit is nothing but one of the principles of nature, and derives 

all its force from that origin”.115 

Por outro lado, Stewart, nos passos de Reid, além de considerar que a tarefa de 

enumeração dos princípios de associação não foi satisfatoriamente levada a cabo por Hume, 

dará igual ou maior importância para a capacidade da mente de agir sob esses fluxos de 

pensamento alterando sua direção ou mesmo interrompendo sua sucessão. Em relação a 

Hume, o seguinte trecho é esclarecedor:  

 

“It is well know to those who are in the least conversant with the 

present state of metaphysical science, that this eminent writer 

[Hume] has attempted to reduce all the principles of association 

among our ideas to three: Resemblance, Contiguity in time and 

place, and Cause and Effect. The attempt was great, and worthy 

of his genius; but it has been shown by several writers since his 
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time, that his enumeration is not only incomplete, but that it is 

even indistinct, so far it goes.”116 

 

Em relação às capacidades ativas da mente, Stewart, no texto de Elements, não é tão 

explícito117 quanto Reid na sua última publicação de vulto, Essays on the Active Powers of Man, 

de 1788. Para a escola do scottish common sense, a discussão sobre moralidade deveria ser 

precedida por uma investigação (que à época era entendida como científica, de acordo com 

cânones baconianos) sobre o funcionamento da mente humana118. Essays tinha como principal 

preocupação criticar a teoria moral de Hume e a posição necessitarista (ou fatalista como Reid 

a apresentava) de Joseph Priestley. A estratégia para criticar Hume acabava por se cruzar com 

suas teses contra o fatalismo:  

 

“In order to reject Hume’s moral theory, Reid had to sort out the 

nature of moral judgment – ‘the rational principles of action’ – 

which again required an analysis of the relationship between 

these and the non-rational principles of action, the mechanical 

and animal principles. These arguments were premised upon a 

notion of ‘active power in general’ and of ‘the will’, which ran 

directly up against necessitarianism. Consequently, Reid had to 

take on a major and detailed defence of ‘the liberty of moral 

agents’.”119 

 

Todavia, por mais que esse esboço da estratégia argumentativa de Reid estivesse no ar 

da filosofia moral ensinada em Harvard120, não é prudente avançar nessa direção sem amparo 
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textual. E no texto de Stewart que Thoreau teve acesso, não estava claramente delineada a  

distinção entre princípios de ação mecânicos (instinto, hábito), animais (paixões, apetites, 

desejos, benevolência, malevolência) e racionais (sentido do dever, consciência moral) tal 

como aparece no Essays de Reid, no qual a oposição a Hume é cristalina:  

 

“That it is a part of the office of reason to determine, what are the 

proper means to any end which we desire, no man ever denied. 

But some Philosophers, particularly Mr HUME, think that it is no 

part of the office of reason to determine the ends we ought to 

pursue, or the preference due to one end above another. This, he 

thinks, is not the office of reason, but of taste or feeling. If this be 

so, reason cannot, with any propriety, be called a principle of 

action. Its office can only be to minister to the principles of 

action, by discovering the means of their gratification. 

Accordingly Mr HUME maintains, that reason is no principle of 

action; but that it is, and ought to be, the servant of the 

passions.”121 

 

Voltando ao texto, a capacidade da vontade de interferir em nosso fluxo associativo é 

reconhecida por Stewart, mas de um modo titubeante: 

 

“Notwithstanding, however, the immediate dependence of the 

train of our thoughts on the laws of association, it must not be 

imagined that the will possesses no influence over it. This 

influence, indeed, is not exercised directly and immediately, as 

we are apt to suppose, on a superficial view of the subject: but it 

is, nevertheless, very extensive in its effects; and the different 

degrees in which it is possessed by different individuals, 

constitute some of the most striking inequalities among men, in 

point of intellectual capacity.”122 
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Além de diferenças nas suas capacidades intelectuais, é sensato pensar que os distintos 

graus da vontade, enquanto uma característica intrínseca a cada um, determinam também 

diferenças nas capacidades morais, por assim dizer. Para Thoreau é essencial que seja possível 

romper cadeias associativas por um exercício da vontade. O experimento de Walden só é bem-

sucedido se conseguirmos deixar de ser afetados por associações habituais que se mostram 

inaceitáveis ou desnecessárias. Em alguns casos, hábitos se transformam em uma segunda 

natureza oferecendo maior resistência. “Nature is hard to be overcome, but she must be 

overcome”.123    

 

Crítica de Stewart a Paley 

 

A existência de uma “segunda natureza” no comportamento moral também pode ser 

explicada por meio da teoria de associação de ideias. E esse é o alvo do interessante mas 

inconclusivo capítulo de Elements entitulado “Of the influence of Association on our active 

Principles, and on our moral Judgments” no qual, de forma muito cautelosa, Stewart esboça 

uma crítica da escola utilitarista do “novo egoísmo” representada por John Gay e David 

Hartley, cujo representante mais difundido no meio acadêmico foi nosso velho conhecido 

William Paley.  

Stewart começa o capítulo introduzindo o conceito de “desejos secundários” 

desenvolvido por Francis Hutcheson em Essay on the Nature and Conduct of the Passions:  

 

“The manner in which the association of ideas operates in 

producing new principles of action, has been explained very 

distinctly by different writers. Whatever conduces to the 

gratification of any natural appetite, or of any natural desire, is 

itself desired on account of the end to which it is subservient; and 

by being thus habitually associated in our apprehension with 

agreeable objects, it frequently comes, in process of time, to be 

regarded as valuable in itself, independently of its utility. It is thus 

that wealth becomes, with many, an ultimate object of pursuit; 
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although, at first, it is undoubtedly valued, merely on account of 

its subserviency to the attainment of others objects. In like 

manner, men are led to desire dress, equipage, retinue, furniture, 

on account of the estimation in which they are supposed to be 

held by the public. Such desires are called by Dr. Hutcheson 

secondary desires…”124  

 

Suponhamos que eu tenha, de modo persistente e contínuo, três desejos 

concomitantes: comer lagosta, contemplar a baía de Massachusetts e vestir calças de linho 

indiano. Todos estes desejos são realizáveis mediante alguma quantia em dinheiro e tempo 

livre para gastá-lo. Suponhamos agora, que durante décadas, sistematicamente, realizei tais 

desejos em uma determinada época do ano. De acordo com os princípios de associação, passo 

a ter desejos secundários por dinheiro e tempo livre para gastá-lo, independente da outrora 

estimulante combinação do sabor da lagosta, da vista para a baía e do conforto das calças de 

linho, combinação cujo prazer agora já encontraria-se, provavelmente, corroído pela 

monotonia.   

Stewart usa ainda um outro exemplo de Adam Smith para tornar o ponto mais 

instrutivo:  

“In the reign of Charles II, a degree of licentiousness was deemed 

the characteristic of a liberal education. It was connected, 

according to the notions of those times, with generosity, 

sincerity, magnanimity,loyalty, and proved that the person who 

acted in this manner, was a gentleman, and not a puritan. 

Severity of manners, and regularity of conduct, on the other 

hand, were altogether unfashionable, and were connected, in the 

imagination of that age, with cant, cunning,hypocrisy, and low 

manners. To superficial minds, the vices of the great seem at all 

times agreeable. They connect them, not only with the splendour 

of fortune, but with many superior virtues, which they ascribe to 

their superiors; with the spirit of freedom and independency, with 

frankness, generosity, humanity, and politeness. The virtues of 

the inferior ranks of people, on the contrary, their parsimonious 

frugality,their painful industry, and rigid adherence to rules, seem 
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to them mean and disagreeable.They connect them, both with 

the meanness of the station to which those qualities commonly 

belong, and with many great vices, which, they suppose, usually 

accompany them; such as an abject, cowardly, ill-natured, lying, 

pilfering disposition.”125 

 

Estes exemplos de Stewart e Smith são especialmente interessantes126, não apenas por 

ilustrarem processos associativos de atribuição de valor, mas por apresentarem temas que 

serão alvo da crítica de costumes a la Thoreau: o acúmulo de riqueza como um valor intrínseco, 

escolhas de vestuário e mobília consagradas à opinião de terceiros e não à sua utilidade para 

aquecimento e satisfação de reais necessidades, atribuição de censura ou elogio moral 

baseado em posição social e não em uma avaliação do caráter ou conscienciosidade – não é 

difícil encontrar passagens em Thoreau nas quais esses temas vêm à baila. A crítica do acúmulo 

de riqueza é especialmente sensível nos anos de Harvard. Seu ensaio de formatura “The 

Commercial Spirit of Modern Times” é exemplar nesta direção. Oportuno lembrar que Stewart 

cita uma passagem de Hutcheson na qual o desejo de riqueza (e poder) é explicado por meios 

associativos, em que o desejo pelo fim (bens que o dinheiro pode comprar) acaba transferindo-

se para o meio como um valor intrínseco. Essa mesma explicação do desejo de riqueza aparece 

em John Gay e William Paley, portanto não é surpresa encontrar Thoreau usando o mesmo 

vocabulário:  

 

“In considering the influence of the commercial spirit on the 

moral character of a nation, we have only to look at its ruling 

principle. We are to look chiefly for its origin, and the power that 

still cherishes and sustains it, in a blind and unmanly love of 

wealth. And is it seriously asked, whether the prevalence of such 

a spirit can be prejudicial to a community? Wherever it exists it is 
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too sure to become the ruling spirit, and as a natural 

consequence, it infuses into all our thoughts and affections a 

degree of its own selfishness; we become selfish in our 

patriotism, selfish in our domestic relations, selfish on our 

religion.  

Let men, true to their natures, cultivate the moral affections, lead 

manly and independent lives; let them make riches the means 

and not the end of existence, and we shall hear no more of the 

commercial spirit.”127 

 

Para Stewart, o funcionamento do mecanismo associativo que transfere o desejo de 

um fim para o meio de obtê-lo foi interpretado, erroneamente, pelos utilitaristas do novo 

egoísmo como um mecanismo suficiente para explicar a origem de todos os nossos princípios 

ativos de ação:  

 

“The theory which, in the foregoing passages from Hutcheson 

and Smith, is employed so justly and philosophically to explain 

the origin of our secondary desires, and to account for some 

perversions of our moral judgements, has been thought 

sufficient, by some later writers, to account for the origin of all 

our acive principles without exception. The first of theses 

attempts to extend so very far the application of the doctrine of 

Association was made by Rev. Mr Gay(...) The same principles 

have been since pushed to a much more greater lenght by Dr. 

Hartley, whose system (as he himself inform us) took rise from his 

accidentally hearing it mentioned as an opinion of Mr. Gay, ‘that 

the association of ideas was sufficient to account for all our 

intellectual pleasures and pains.’ (...) 

Without meaning to engage in any controversy on the subject, I 

shall content myself with observing, in general, that there must 

be some limit, beyond which the theory of association cannot 

possibly  be carried; for the explanation which it gives of the 

formation of new principles of action, proceeds on the 

supposition that there are other principles previously existing in 
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the mind.The great question then is, when we are arrived at this 

limit; or, in other words,when we are arrived at the simple and 

original laws of our constituition.“128  

 

Mesmo que Stewart não queira, em Elements, argumentar diretamente contra Gay, 

Hartley e, por consequência, contra Paley; mesmo que ele reconheça que esta missão será 

objeto de um trabalho futuro, é claro que os “outros princípios existindo previamente”, as “leis 

originais de nossa constituição” fazem referência às teorias de Reid, em especial ao papel do 

senso moral ou consciência.  

Com a publicação, em 1828, de The Philosophy of the Active and Moral Powers, Stewart 

oferecerá quatro argumentos contrários à assimilação do moral sense aos princípíos do 

interesse próprio, tal como defendidos pelo novo egoísmo de Gay, Hartley e Paley. O primeiro 

argumento tem por premissa a constatação empírica de que diferentes idiomas possuem 

termos específicos para dever (duty) e interesse (interest) e que seus usuários distinguem o 

significado destes termos. O segundo argumento baseia-se na afirmação de que os 

sentimentos derivados da apreciação do que é correto ou errado na conduta humana são 

diferentes em grau e tipo dos sentimentos originados na promoção ou obstrução de nossa 

felicidade. O terceiro argumento constata que, para o senso comum, não é evidente que uma 

vida virtuosa seja uma vida feliz. E que só mediante uma extensa investigação sobre os 

afazeres humanos é que estabelecemos uma conexão entre virtude e felicidade. O quarto e 

último argumento afirma que os juízos morais nas crianças antecedem qualquer cálculo 

prudencial. Os sentimentos de piedade, indignação ou generosidade aparecem na vida moral 

das crianças antes de qualquer consideração arrazoada sobre os meios de obtenção da 

felicidade.  

Desses quatro argumentos, pelo menos dois são reconstruções de posições de Reid. 

Mas, como afirmado anteriormente, Thoreau, infelizmente, não teve contato direto com os 

textos de Reid ou mesmo com The Philosophy of the Active and Moral Powers. 

Parece-me claro, no entanto, que a familiaridade com o Scottish common sense, por 

meio de Stewart e Thomas Brown, e a crítica ao utilitarismo teológico de Paley são as 
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primeiras influências filosoficamente decisivas no desenvolvimento de seu pensamento moral. 

Falo “filosoficamente” decisivas apenas para reservar para a experiência religiosa um papel 

ligeiramente distinto, já que o contato com Channing não deve ser minimizado. 

O papel ativo da consciência ou senso moral na imagem do mental defendida pelo 

scottish common sense aparece claramente no segundo volume dos Elements em uma 

discussão sobre o critério de utilidade em Hume e Paley. Em uma secção chamada “Danger of 

confounding Final with Physical Causes in the Philosophy of the Human Mind”, após citar uma 

longa passagem de Adam Smith sobre a necessidade de distinguir causas finais e causas 

eficientes na explicação das operações do espírito, Stewart utiliza-se desta distinção para 

criticar o critério de utilidade de Hume e o famoso motto de Paley (“Whatever is expedient is 

right”), que Thoreau também criticará, indiretamente, em Resistance.  

Resumindo a argumentação de Stewart, é natural que as diferentes virtudes estejam 

associadas à promoção da felicidade e do bem-estar. A prática da justiça, da veracidade e da 

temperança geram consequências positivas para o indivíduo e para sociedade, e o mesmo 

pode ser observado na promoção do interesse próprio. Mas daí não se segue que possamos 

derivar noções de obrigação moral tão somente da consideração das consequências prováveis 

de nossas ações, independente da interferência da consciência como um “internal monitor”:  

 

“And indeed if, without the guidance of any internal monitor, he 

were left to infer the duties incumbent on him from a calculation 

and comparison of remote effects, we may venture to affirm, that 

there would not be enough of virtue left in the world to hold 

society together.”129 

 

As questões da escravidão e da Guerra do México oferecerão oportunidade para 

Thoreau dar um passo além desta observação de Stewart. Os ditames da consciência devem 

ser levados ao limite, mesmo que os liames sociais se quebrem:  

 

“If I have unjustly wrested a plank from a drowning man, I must 

restore it to him though I drown myself.This, according to Paley, 
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would be inconvenient. But he that would save his life, in such a 

case, shall lose it.This people must cease to hold slaves, and to 

make war on Mexico, though it cost them their existence as a 

people.”130 

 

É óbvio que existiam interesses econômicos na manutenção da escravidão e na política 

expansionista da Guerra do México. É óbvio que estes interesses eram compartilhados por 

segmentos expressivos da comunidade americana, mesmo entre os vizinhos de Thoreau:  

 

“Practically speaking, the opponents to a reform in 

Massachusetts are not a hundred thousand politicians at the 

South, but a hundred thousand merchants and farmers here, who 

are more interested in commerce and agriculture than they are in 

humanity, and are not prepared to do justice to the slave and to 

Mexico, cost what it may. I quarrel not with far-off foes, but with 

those who, near at home, co-operate with, and do the bidding of 

those far away, and without whom the latter would be 

harmless.”131 

 

E parece óbvio também que Thoreau escreve Resistance ecoando a crítica de Stewart 

ao motto utilitarista de Paley. Parece-me evidente que o narrador de Resistance enxergaria os 

milhares de mercadores e fazendeiros de Massachusetts, que eram favoráveis à escravidão e à 

anexação pela força de parcela significativa do território mexicano, violando virtudes morais 

em nome de interesses sociais calculados. Parece-me evidente que este mesmo narrador 

atribui a si mesmo um mérito por denunciar esta violação de virtudes mascarada de interesse 

público, mesmo sabendo que um coro de vozes repudiaria este ato com indignação e desgosto. 

E, por último, parece-me evidente que Stewart antecipa o cenário que Resistance descreverá, 

fazendo exatamente o mesmo apelo à autoridade da consciência: 

 

“Numberless cases might be fancied, in which a person would not 

only claim merit bur actually possess it, in consequence of actions 
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which are generally regarded with indignation and abhorrence; – 

for unless we admit such duties as justice, veracity, and gratitude, 

to be immediately and imperatively sanctioned by the authority 

of reason and of conscience, it follows as a necessary inference, 

that we are bound to violate them, when ever, by doing so, we 

have a prospect of advancing any of the essential interests of 

society; or (which amounts to the same thing) that a good end is 

sufficient to sanctify whatever means may appear to us to be 

necessary for its accomplishment.”132  
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Capítulo 3  Intuicionismo Racional: Ralph Cudworth  

 

Minha tentativa de descrever a formação da consciência moral de Thoreau obedece a 

um critério bastante preciso: dar atenção àquelas obras que Thoreau teve contato direto, ou 

seja, leituras que pressume-se tenha feito. Para isso, Thoreau´s Reading de Sattelmeyer 

funciona como um guia precioso, mas, em alguns momentos, decepcionante. Explico-me. As 

leituras de Thoreau das obras do scottish common sense estiveram sempre um passo atrás em 

relação aos títulos que mais claramente expõem as doutrinas morais e epistemológicas dessa 

escola. De acordo com Sattelmeyer, ele não leu nada de Thomas Reid – o que constitui um 

obstáculo e tanto para afirmar uma posição mais central para as doutrinas de Reid na sua 

formação filosófica nos anos em Harvard. E teria sido mais simples reconstruir essa plausível 

influência e centralidade se, ao invés de ler Elements, Thoreau tivesse tido contato com obras 

mais acabadas e sistemáticas de Stewart como Outlines of Moral Philosophy, de 1793 ou The 

Philosophy of the Active and Moral Powers, de 1828. Mesmo com essas dificuldades, creio que 

determinadas teses do scottish common sense foram fundamentais para sua educação 

filosófica, como procurei mostrar. 

Quando se trata de avaliar a influência do pensamento moral dos platonistas de 

Cambridge, esse tipo de dificuldade fica mais aguda. O que pretendo mostrar é a filiação de 

Thoreau a uma linha de desenvolvimento do pensamento moral de língua inglesa que inicia no 

Intuicionismo racional dos platonistas de Cambridge, passa, fazendo alguns desvios, por 

Shaftesbury133, tem seu ponto alto no scottish common sense de Reid e Stewart e cristaliza-se 

no Unitarismo de Channing. Com a implosão do Unitarismo nos anos 1840 esta tradição acaba 

tomando direções variadas nas mãos de Emerson, Parker, Brownson e Thoreau, mas antes de 

chegar lá preciso esclarecer quais são os elos que mantêm essa tradição e de que modo 

Thoreau percebeu suas ligações.  

A primeira constatação é a de que na história intelectual de Thoreau, o contato com 

essa tradição começou pelo final. O Unitarismo era um fator cultural inescapável no qual ele se 

                                                
133

 O exercício de comparação entre Thoreau e Shaftesbury mostraria uma série de pontos de aproximação 
conceitual. Construir esse diálogo, mesmo na direção contrária das evidências historiográficas, é um tarefa que 
postergo para outro momento.  



72 
 

encontrava imerso desde sempre. É difícil precisar quando e quais sermões de Channing ele 

leu, mas é muito provável que tenha sido durante os anos em Harvard. O common sense de 

Thomas Reid, por meio de Stewart, aparecerá na sua trajetória a partir de 1836. E sua única 

leitura de um autor dos platonistas de Cambridge foi The True Intellectual System of the 

Universe (1678), de Ralph Cudworth – um dos eventos memoráveis da primavera de 1840. E 

aqui, novamente, temos a mesma dificuldade que aparece no seu contato com Reid. Do ponto 

de vista sistemático, a obra que expõe o pensamento moral de Cudworth e, por extensão, do 

platonismo de Cambridge, é A Treatise concerning Eternal and Immutable Morality, publicada 

postumamente em 1731 – que Thoreau não leu.  

Quais teriam sido os propósitos da leitura, recomendada por Emerson, de um livro 

extremamente erudito e dogmaticamente ambicioso (afinal de contas, como o próprio 

subtítulo do livro anuncia, trata-se de demonstrar a impossibilidade do ateísmo) como The True 

Intellectual System of the Universe? Sattelmeyer tem uma aposta: Thoreau teria lido Cudworth 

com o mesmo interesse de Emerson, não como um tratado teológico de apologia cristã mas 

como um rico repositório de citações da ética antiga.134  

Algumas passagens de seus diários, nas quais Thoreau registra momentos de sua 

leitura de Cudworth, podem ajudar a decidir se esta é uma boa aposta.  

Em 09 de abril de 1840 lemos uma declaração espantosamente entusiasmada sobre as 

possibilidades da… astrologia!135 : 

  

“April 9. I read in Cudworth how "Origen determines that the 

stars do not make but signify; and that the heavens are a kind of 

divine volume, in whose characters they that are skilled may read 

or spell out human events." Nothing can be truer, and yet 

astrology is possible. Men seem to be just on the point of 

discerning a truth when the imposition is greatest.” 136 

                                                
134

 Em 1845 Emerson escreve no seu diário:” "I know no book so difficult to read as Cudworth proper. For as it is a 

magazine of quotations, of extraordinary ethical sentences, the shining summits of ancient philosophy, and as 
Cudworth himself is a dull writer, the eye of the reader rests habitually on these wonderful revelations and refuses 
to be withdrawn." Sattelmeyer cita parte desta passagem, excluindo as menções negativas.  
135

 É espantosa porque contrária ao próprio texto de Cudworth, que poucas linhas depois da citação de Orígenes, 

deixa claro que considera a astrologia uma atividade infundada.  
136

 JL, p. 133.  
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Em 14 de junho de 1840 temos uma lista de citações retiradas de diferentes passagens 

de The True Intellectual System of the Universe, começando pelo que Cudworth considera a 

definição aristotélica de arte como “definição da atividade sem a matéria”137, passando por 

citações dos Oráculos Caldaicos138, de uma inscrição no Templo egípcio de Sais139, Eurípides140 

e Empédocles141. 

É difícil ver algum interesse especificamente moral nesta coleção de citações. Antes 

corroboram ou exemplificam teses que são caras a Cudworth, como o caráter imaterial da 

inteligência divina e as evidências de monoteísmo nos cultos religiosos gregos, babilônicos e 

egípcios. 

E por último, seguindo de perto a evolução da leitura, em 24 de junho de 1840, temos 

uma defesa da especulação metafísica, não pela plausibilidade de suas teses, mas por 

representar uma atitude de encantamento sincero, ou “musing”, como diz Thoreau:  

 

“June 24. When I read Cudworth I find I can tolerate all, atomists, 

pneumatologists, atheists, and theists, Plato, Aristotle, 

Leucippus, Democritus, and Pythagoras. It is the attitude of these 

men, more than any communication, which charms me. It is so 

rare to find a man musing. But between them and their 

commentators there is an endless dispute. But if it come to that, 

that you compare notes, then you are all wrong. As it is, each 

takes me up into the serene heavens, and paints earth and sky. 

Any sincere thought is irresistible; it lifts us to the zenith, whither 

the smallest bubble rises as surely as the largest. Dr. Cudworth 

does not consider that the belief in a deity is as great a heresy as 

exists. Epicurus held that the gods were "of human form, yet 

                                                
137

 Definição que Thoreau retoma em A Week nos seguintes termos: “Aristotle defined art to be Lo’gos tou e’rgou 
a’neu hy’l es, The principle of the work without the wood; but most men prefer to have some of the wood along with 
the principle; they demand that the truth be clothed in flesh and blood and the warm colors of life” 
138

 Ho chrê se noein noou anthei (aquilo que tu deves conhecer (inteligir) com a flor do intelecto). 
139

 Ego eimi pan to gegonon, kai on, kai esomenon kai to emon peplon oudeis pô thnêtos apekalipsen (Eu sou tudo o 
que foi, o que é e o que será e o meu manto nenhum mortal até hoje desvelou). 
140

 Mellei to Theion d’esti toiouton phusei  (O divino é tal por natureza).Meu agradecimento ao professor Raphael 
Zillig pela ajuda na tradução das passagens em grego dos Diários. 
141

 “The right reason is in part divine, in part human; the second can be expressed, but no language can translate 
the first”. 
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were so thin and subtile, as that, comparatively with our 

terrestrial bodies, they might be called incorporeal; they having 

not so much carnem as quasi-carnem, nor sanguinem as quasi-

sanguinem, a certain kind of aerial or ethereal flesh and blood." 

This, which Cudworth pronounces "romantical”, is plainly as good 

doctrine as his own. As if any sincere thought were not the best 

sort of truth!”142  

 

Essas citações são exemplares para demonstrar uma visão romanticamente estetizada, 

que é persistente em Thoreau, sobre a filosofia (e poesia, e religião) antiga, seja na tradição 

greco-romana, hindu, persa ou chinesa; mas não ajudam a revelar algum interesse explícito 

pela visão moral de Cudworth e do Platonismo de Cambridge.  

Richardson Jr., ao tentar explicar quais interesses estavam em jogo na leitura de 

Cudworth, enfatiza a curiosidade de Thoreau em relação aos fragmentos órficos no 

comentário de Proclo sobre o Timeu de Platão, em especial os hinos devocionais à Zeus, o que 

demonstraria uma preocupação antes religiosa do que moral para estabelecer, nas palavras de 

Richardson Jr. “a wider, older, specifically Greek basis for his own religious response to the 

world”.143  

Apesar do começo pouco auspicioso, a hipótese que me cabe examinar aqui já foi 

anunciada no meu exame da psicologia moral da self-culture Unitarista: o apelo que Thoreau 

faz à noção de consciência, em especial em Resistance to Civil Government, tem um forte teor 

intuicionista cuja origem não está apenas em Channing, Dugald Stewart e Reid, mas também 

em Cudworth.  

Minha hipótese é que a adoção por Thoreau de uma posição moral próxima ao 

intuicionismo está diretamente ligada ao ambiente cultural do Unitarismo, bem como a suas 

leituras dos sermões de Channing. Em Harvard ele teve contato com os fundamentos da 

psicologia moral Unitarista por meio do common sense de Stewart e Reid, que, em boa medida, 

é uma reapresentação de teses do intuicionismo racional de Cudworth e dos demais 

platonistas de Cambridge, como Richard Price e Benjamin Whichcote. Para Cudworth, quando 
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 JL, p. 150. 
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 Richardson Jr 1986, p. 79.  
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digo que uma ação é moralmente boa ou correta, estou descrevendo propriedades objetivas 

da própria ação e não uma reação sentimental que me ocorre ao presenciá-la como agradável. 

“Moralmente bom” ou “moralmente correto” são ideias simples, indefiníveis, que são 

percebidas intuitivamente pelo moral sense.  

Além de reafirmar uma orientação básica sobre o caráter intuitivo dos juízos morais, a 

leitura de Cudworth cumpriu a função de explicar como o intuicionismo toma seu ímpeto inicial  

em uma discussão de teologia moral sobre as inconveniências do voluntarismo protestante. 

Esta hipótese ajuda a compreender de que modo três diferentes momentos da formação 

intelectual compõem um todo orgânico, além de explicitar a conexão entre os platonistas de 

Cambridge e o moralismo Unitarista, já que ambas tradições são reações à ortodoxia 

protestante, especificamente às doutrinas de Calvino. No cenário britânico do século XVII, o 

neoplatonismo de Cudworth e Whichcote é uma voz de oposição às doutrinas calvinistas que 

ganharam força na Revolução Puritana, após a morte de Charles I. No cenário americano do 

século XIX, o Unitarismo de Channing enfrenta as mesmas doutrinas, transplantadas para um 

colônia espiritualmente guiada pelo puritanismo.144 

Considerando tal convergência, é fundamental explicar como o tema clássico do 

voluntarismo protestante aparece em The True Intellectual System of the Universe e de que 

modo o pensamento moral de Thoreau, ou melhor dizendo, sua imaginação moral, o mapeia. 

 

Antivoluntarismo e moralidade  

 

O mito da Queda esteve sempre presente na imaginação thoreauviana. E não é por 

outra razão que introduzimos a discussão sobre a influência unitarista repercutindo as 

metamorfoses da iniquidade humana no seu texto mais cru que é A Week on the Concord and 

Merrimack Rivers, onde nos é apresentada a imagem de uma luminosa manhã anterior a 

Queda:  

                                                
144

 Para a compreensão da importância do puritanismo, foi especialmente importante durante a redação desta 

tese, a leitura de dois ensaios do The Cambridge Companion to Puritanism. Para o cenário inglês da época de 
Whichcote e Cudworth, The Puritan Revolution de John Morrill. Para o começo da colonização americana, The 
Puritan experiment in New England, 1630-1660 de Francis J. Bremer.  



76 
 

 

“In the morning the river and adjacent country were covered with 

a dense fog, through which the smoke of our fire curled up like a 

still subtiler mist; but before we had rowed many rods, the sun 

arose and the fog rapidly dispersed, leaving a slight steam only to 

curl along the surface of the water. It was a quiet Sunday 

morning, with more of the auroral rosy and white than of the 

yellow light in it, as if it dated from earlier than the fall of man, 

and still preserved a heathenish integrity” 

  

É sensato dar razão a  Richardson Jr. quando nos diz que um dos objetivos de Thoreau 

ao ler Cudworth era encontrar modelos de experiência religiosa mais próximos aos ideais 

gregos. Esta ideia harmoniza-se à perfeição com uma “still preserved heathenish integrity”, 

como se o ideário grego (mas também, com o passar do tempo, hindu, chinês, persa) estivesse 

cristalizado em um destes momentos “dated from earlier than the fall of man”. É igualmente 

sensato pensar que muito das discussões sobre a natureza humana na filosofia moral moderna 

são repercussões do mito da Queda. E a leitura de Cudworth ofereceu oportunidade para 

pensar na reação dos Platonistas de Cambridge ao voluntarismo de Lutero e Calvino como 

uma dentre as repercussões que tiveram importância para a concepção de moralidade. 

O antivoluntarismo começa pela tese de que as ideias morais na mente divina são 

condicionantes inclusive para as próprias ações divinas:  

 

“The first great modern proponent of rational intuitionism was 

the Cambridge Platonist Ralph Cudworth, whose Treatise 

Concerning Eternal and Immutable Morality was published post-

humously in 1731. In that classic work, Cudworth took issue with 

Hobbes, claiming that morality has an objective existence, 

dependent upon no command or will. Not even God could create 

or change moral principles, according to Cudworth; instead, He 

recognized their validity and was guided by them. To put it 

another way, God´s will was subordintate to His intellect.”145 

 

                                                
145

 Howe 1988, p.46-7. 
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E esta é uma das heranças do Platonismo de Cambridge para os moralistas do 

Unitarismo, pois a consequência desta tese, que foi expressa com todas as letras por 

Whichcote, é a submissão da teologia à ética. As leis morais não necessitam da sanção da 

vontade divina. Schneewind resume o ponto:  

 

“Because Whichcote is strongly opposed to voluntarism, he insists 

that there is something to be know at the base of morality. ‘Moral 

laws are laws of themselves’,(...) he tell us, ’without sanction by 

will; and the necessity of them arises from the things themselves’. 

God made us to know both him and his creation, and so made the 

mind with sound faculties(...). If we use them properly we are in 

accord with ourselves; to refuse to seek truth and to refuse to 

think for oneself are equally to be at odds with oneself. The 

important truths are readily acessible to us, moreover, and are 

neither recondite nor difficult.”146 

 

De acordo com essa lição, é fácil compreender outra herança de Whichcote e Cudworth 

para o Unitarismo de Channing. As ideias morais da mente divina são cognoscíveis e postas em 

prática pelos nossos esforços de progresso moral. O autoconhecimento, por meio dos 

desdobramentos da self-culture, não é nada menos que o próprio conhecimento da mente 

divina – o que foi considerado pela ortodoxia protestante, em diferentes épocas, como 

pelagianismo e demonstração desmedida e repreensível de soberba intelectual147 perante os 

mistérios da fé:  

 

“The central mistery is that a just and loving God made us with a 

nature that would inevitably lead us to sin and so to deserve 

eternal punishment. Some are saved by divine grace; but Luther 

accepts the Augustinian doctrine that grace is prevenient. It 

comes before we can do anything to deserve it; and since without 

it we cannot love rightly or be saved, the responsability for our 

sins seems to revert back to God.When Luther deals with the 

problem he has no qualms in declaring that we simply cannot  

                                                
146

 Schneewind, p.197 
147

 Do Unitarismo e anteriormente dos Platonistas de Cambridge. 
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undestand it all. God hardened Pharaoh´s heart, so that he 

refused even to seek salvation. Why? ‘This question’, Luther 

replies, ‘touches on the secrets of His majesty...it is not for us to 

inquire into these mysteries, but to adore them...The same reply 

should be given to those who ask: Why did God let Adam fall, and 

why did He created us all tainted with the same sin, when He 

might have kept Adam safe, and might have created us of other 

materal?’(...)”148  

  

Para Lutero e Calvino o único meio de salvação é a graça irresistível. Os comandos de 

Deus devem ser obedecidos, mesmo que não possamos compreendê-los. E esta é nossa 

melhor garantia, pois mesmo que a salvação estivesse ao alcance de nossas obras, nunca 

teríamos certeza sobre quais obras agradariam a vontade divina.  

A simpatia de Thoreau pela self-culture Unitarista e pela linguagem moral do scottish 

common sense já seria suficiente para mantê-lo em guarda contra uma teologia que afasta a 

consciência do centro da discussão moral. Entretanto, creio que o intuicionismo, com sua 

subordinação da teologia à ética, permitiu a Thoreau dar um passo além e considerar a 

possibilidade do elogio da consciência independente de considerações teológicas. Em 29 de 

janeiro de 1841, seu Diário registra esse passo audacioso: 

 

“There is something proudly thrilling in the thought that this 

obedience to conscience and trust in God, which is solemnly 

preached in extremities and arduous circumstances, is only to 

retreat to one´s self, and rely on our own strength. In trivial 

circumstances I find myself sufficient to myself, and in the most 

momentous I have no ally but myself, and must silently put by 

their harm by my own strength, as I did the former.(...) God is not 

our ally when we shrink, and neuter when we are bold. If by 

trusting in God you lose any particle of your vigor, trust Him no 

longer. When you trust, do not lay aside your armor, but put it on 

and buckle it tighter. If by reliance on the gods I have disbanded 

one of my forces, then was it poor policy. I had better have 
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retained the most inexperienced tyro who had straggled into the 

camp, and let go the heavenly alliance.”149          

 

A passagem é escrita usando metáforas militares que o ensaio The Service consagrou. A 

armadura que não deve ser deixada de lado é uma representação da consciência moral, e se 

devidamente ajustada ao caráter, é imprescindível para lutar a boa luta. No mesmo período em 

que Thoreau fazia estas observações, Emerson publicava Self-Reliance, e é importante notar a 

presença das expressões “rely on our own strength / trusting in God“ no texto de Thoreau. Como 

veremos na análise de Self-Reliance, é praticamente impossível afastar uma interpretação 

teológica para a razão da confiança em si mesmo na lição emersoniana. E aqui vemos, 

claramente, uma opção que Emerson não foi capaz de formular: se a confiança em Deus 

diminuir a fortaleza do meu caráter, é imperioso abandoná-la. Não apenas a confiança em 

Deus, mas também a obrigação de obedecer a qualquer ordenamento jurídico ou acatar as 

decisões da maioria, devem poder ser abandonadas em nome da afirmação autônoma da 

consciência – ponto de partida de Resistance to Civil Government:  

 

“Can there not be a government in which majorities do not 

virtually decide right and wrong, but conscience? — in which 

majorities decide only those questions to which the rule of 

expediency is applicable? Must the citizen ever for a moment, or 

in the least degree, resign his conscience to the legislator? Why 

has every man a conscience, then? I think that we should be men 

first, and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a 

respect for the law, so much as for the right. The only obligation 

which I have a right to assume is to do at any time what I think 

right. It is truly enough said that a corporation has no conscience; 

but a corporation of conscientious men is a corporation with a 

conscience.” 150 
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 JL, p. 180. Meus sublinhados.  
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 Resistance to Civil Government 
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Capítulo 4  Transcendentalismo  

 

É difícil apontar, nos últimos dois séculos da América, algum movimento intelectual 

que tenha sido mais rico em suas explorações e diversificado nas suas consequências do que o 

Transcendentalismo. E é exatamente por essa exuberância de visões sobre política, educação, 

literatura, teologia, filosofia e reformas sociais, que não vejo ganho substantivo para a história 

do pensamento moral de Thoreau situá-lo, de forma genérica, nesta esfera de discussões que 

conectou figuras com interesses e opiniões tão diversas quanto Frederic Hedge, Ralph Waldo 

Emerson, Amos Bronson Alcott, George Ripley, Margareth Fuller, Theodore Parker e Orestes 

Brownson. 

É claro que existem conexões possíveis nessa diversidade de temas e nomes, e o 

trabalho impressionante de progressivas gerações de scholars americanos deixa isso claro. 

Começando pelos clássicos Transcendentalism in New England: A history (1876) de Octavius 

Brooks Frothingham e American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and 

Whitman (1941) de Francis Otto Matthiessen, passando pelas obras colossais de Perry Miller e 

esforços recentes de Lawrence Buell e Joel Myerson, chegando a American Transcendentalism: 

A History (2007) de Philip F. Gura – em todos estes casos conexões são apresentadas, mas, é na 

tentativa mais recente, por parte de Gura, de apresentar um quadro abrangente da ebulição 

intelectual da Nova Inglaterra entre 1830 e 1860, que o caráter polifônico do 

Transcendentalismo é rememorado com ênfase redobrada.  

Por outro lado, seria um erro grosseiro desvincular Thoreau do Transcendentalismo. E 

se apresentá-lo, de forma genérica, como um transcendentalista não é esclarecedor, a 

alternativa que me parece sensata é prestar atenção àqueles contatos pessoais que marcaram 

sua biografia. 

 A influência de Emerson é gritante e incontroversa, e mesmo que a amizade de um 

quarto de século entre eles tenha criado distâncias e decepções mútuas, nenhum exame 

minimamente sério do pensamento moral de Thoreau pode deixar de reconhecer momentos 

de aproximação e calculado distanciamento. No modo como vejo as coisas, a psicologia moral 

da self-reliance emersoniana é o principal dividendo que Thoreau recebe da amizade com 
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Emerson. E discutir os textos nos quais esta psicologia moral é apresentada é um dos objetivos 

do presente capítulo.  

Menos reconhecida, mas não menos impactante ou frutífera, foi a influência de Orestes 

Brownson. O contato mais próximo entre eles durou perto de seis semanas em 1836, quando 

Thoreau lecionou em Canton, Massachusetts, para ajudar a custear seus estudos em Harvard. 

Àquela altura, Brownson estava terminando de redigir New Views of Christianity, Society and 

the Church, que seria publicado no mesmo ano, e era responsável pela contratação e 

acompanhamento do professor encarregado de ministrar aulas na escola primária sob sua 

responsabilidade enquanto pastor da paróquia Unitarista local. E como lembra Walter Harding, 

citando a correspondência entre eles, o convívio deixou fortes lembranças em Thoreau:  

 

“Brownson´s influence on Thoreau at this formative moment in 

his career has generally been overlooked. Thoreau himself later 

wrote Brownson of those weeks:  

  

‘They were an era in my life – the morning of a new Lebenstag. 

They are to me as a dream that is dreamt, but which returns from 

time to time in all its original freshness. Such a one as I would 

dream a second and third time, and then tell before 

breakfast’.”151 

 

New Views of Christianity, Society and the Church 

   

O que tentarei fazer, comparando passagens de New Views e textos de Thoreau, é 

reparar a lacuna que Harding menciona. Estou convencido de que o contato com Brownson foi 

fundamental para fomentar alguns temas centrais.  

O primeiro é a distinção entre sentimento religioso e religião institucional que 

Brownson apresenta em New Views, tomando de empréstimo as considerações de Benjamin 

Constant em De La Religion. Distinção indispensável para compreender o exercício, ainda 

incipiente mas bastante original, de religião comparada que estava esboçado na coluna Ethical 
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Scriptures (publicada sob responsabilidade de Thoreau e orientação de Emerson em The Dial ) e 

que ganha corpo com a publicação de  A Week.  

O segundo tema é a tentativa, presente em Brownson e reinterpretada por Thoreau, de 

escapar do dualismo entre espiritualismo e materialismo por meio do que denomino uma 

“metafísica do atonement”. A mitologia da América como o novo Éden, que Brownson 

desenvolve com fervor milenarista a partir desta metafísica, recupera os prazeres e 

preocupações do corpo para a dimensão do discurso moral: o que eu como, o que eu visto, em 

resumo, o modo como mantenho-me aquecido, é moralmente tão relevante quanto os 

esforços espirituais da self-culture. 

O terceiro tema nasce desta recuperação do sujeito moral em carne e osso e apresenta 

a prática filosófica conectada com os afazeres mundanos, com as coisas do diário. Todo 

filósofo é um homem de ação. Não há, para Brownson, nenhum tipo de incompatibilidade 

entre o exercício intelectual da filosofia e a competência para gerir as necessidades ordinárias 

da vida familiar, da convivência social. E a esta altura, fica evidente que Thoreau compartilhava 

dessa imagem da filosofia quando escreveu em Walden:  

 

“To be a philosopher is not merely to have subtle thoughts, nor 

even to found a school, but so to love wisdom as to live according 

to its dictates, a life of simplicity, independence, magnanimity, 

and trust. It is to solve some of the problems of life, not only 

theoretically, but practically.”152 

 

A profunda relação que Brownson vê entre o progresso humano do perfeccionismo 

Unitarista e os fundamentos da moralidade nos oferece o quarto tema. Não é apenas em 

Channing e Emerson que a psicologia moral do perfeccionismo é apresentada à Thoreau. 

Brownson faz uma belíssima e contundente defesa das capacidades ativas da self-culture 

vinculando-as com a pressuposição básica do intuicionismo moral que é o livre arbítrio. O 

modo como Brownson explica em New Views a existência do moral evil é um dos pontos altos 

da visão perfeccionista da moralidade.  
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Mas nem tudo são concordâncias entre Thoreau e Brownson. E o ponto mais claro de 

afastamento entre eles está na avaliação extremamente positiva que Brownson faz da 

proliferação de associações civis na sociedade americana no período anterior a Guerra Civil. 

Brownson vê a mão invisível da história agindo nos bastidores e conduzindo a sociedade 

americana para o progresso moral pela via da manifestação pública de interesses comuns. As 

sociedades filantrópicas, nas suas mais variadas formas, seriam as marcas deste progresso. 

Não é a toa que a nova denominação religiosa fundada por Brownson chamava-se The Society 

for Christian Union and Progress. As virtudes ou mazelas morais da “União” serão um ponto de 

disputa entre Brownson e Thoreau. Mas não apenas entre eles – este quinto e último tema 

perpassa todo período do Transcendentalismo e marca profundas diferenças no modo como 

essa geração percebeu as exigências da moralidade. 

 

 

Sentimento religioso versus religião  

 

Na primeira página de New Views já aparece a distinção de Benjamin Constant entre 

sentimento religioso e instituições religiosas:  

 

“But it is only religion, as distinguished from religious institutions, 

that is natural to man. The religious sentiment is universal, 

permanent, and indestructible; religious institutions depend on 

transient causes, and vary in different countries and epochs.”153 

 

Para Brownson esta distinção é fundamental, pois permite que ele explique como 

diferentes religiões incorporaram em seus credos, de maneira cíclica, orientações materialistas 

e espirituais. Religiões são as roupagens que diferentes civilizações dão para o sentimento 

religioso. Na proporção em que crescemos e nos aperfeiçoamos, também aperfeiçoam-se as 

instituições religiosas. Nesse processo da ignorância para o esclarecimento, muda nossa 

percepção do sagrado:  
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“In our ignorance, when we have seen but little of truth, and seen 

that little but dimly, we identify the Holy with the merely Terrible, 

the Powerful, the Inscrutable, the Useful, or the Beautiful; and we 

adopt as its symbols, the Thunder and Lightning, Winds and Rain, 

Ocean and Storm, majestic River or placid Lake, shady Grove or 

winding Brook, the Animal, the Bow or Spear by means of which 

we are fed, clothed, and protected; but as Experience rolls back 

the darkness, which made all around us appear huge and spectral, 

purges and extends our vision, these become inadequate 

representatives of our religious ideas; they fail to shadow forth 

the Holy to our understandings; and we leave them and rise to 

that which appears to be free from their limited and evanescent 

nature, to that which is Unlimited, All-sufficient, and 

Unfailing.”154 

 

 

As instituições religiosas, na medida em que não acompanham o desenvolvimento 

intelectual de uma época, deixam de expressar de forma viva o sentimento religioso e entram 

em declínio. O cristianismo não teve melhor sorte:  

 

“About two thousand years ago, Mankind, having exhausted all 

their old religious institutions, received from their heavenly 

Father through the ministry of Jesus of Nazareth a new 

institution which was equal to their advanced position, and 

capable of aiding and directing their future progress. But this 

institution must be spoken of as one which was, not as one which 

is. Notwithstanding the vast territories it acquired, the mighty 

influence it once exerted over the destinies of humanity, and its 

promises of immortality, it is now but the mere shadow of a 

sovereign, and its empire is falling in ruins.”155 
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A essência do Cristianismo, que manteve-se viva na mente de Jesus, repousa na exata 

compreensão do significado deste Deus que também é homem156. E esta compreensão só é 

possível se resolvermos a antítese entre matéria e espírito:  

 

“This opposition between Spiritualism and Materialism 

presupposes a necessary and original antithesis between Spirit 

and Matter. When Spirit and Matter are given as antagonist 

principles, we are obliged to admit antagonism between all the 

terms into which they are respectively convertible. From Spirit is 

deduced by natural generation, God, the Priesthood, Faith, 

Heaven, Eternity; from Matter, Man, the State, Reason, the 

Earth, and Time; consequently to place Spirit and Matter in 

opposition, is to make an antithesis between God and Man, the 

Priesthood and the State, Faith and Reason, Heaven and Earth, 

and Time and Eternity. This antithesis generates perpetual and 

universal war. It is necessary then to remove it and harmonize, or 

unite the two terms. Now, if we conceive Jesus as standing 

between Spirit and Matter, the representative of both — God-

Man — the point where both meet and lose their antithesis, 

laying a hand on each and saying, "Be one, as I and my Father are 

one," thus sanctifying both and marrying them in a mystic and 

holy union, we shall have his secret thought and the true Idea of 

Christianity.”157 

 

A superação desta antítese, para Brownson, harmonizaria Religião e Ciência, Estado e 

Igreja, Homem e Deus. Não creio que Thoreau tenha concordado com vários aspectos, nem 

mesmo com a maioria deles, dessa visão de um novo milênio proposta em New Views. Mas 

alguns traços da experiência religiosa de Thoreau parecem estar em sintonia com a dissolução 

desta antítese. A vivência do sentimento religioso é amplificada em Thoreau por meio do 

reconhecimento de Deus na natureza158 e pelo interesse por essa vida em detrimento de 

possíveis recompensas em uma vida eterna. Algo da retórica de Brownson está presente não 
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apenas na tentativa de religião comparada em A Week, mas também em passagens como a 

seguinte:  

“Christ was a sublime actor on the stage of the world. He knew 

what he was thinking of when he said, “Heaven and earth shall 

pass away, but my words shall not pass away.” I draw near to him 

at such a time. Yet he taught mankind but imperfectly how to 

live; his thoughts were all directed toward another world. There is 

another kind of success than his. Even here we have a sort of 

living to get, and must buffet it somewhat longer. There are 

various tough problems yet to solve, and we must make shift to 

live, betwixt spirit and matter, such a human life as we can.”159 

 

Mesmo que os ensinamentos de Cristo não tenham sido compreendidos por seus 

contemporâneos, mesmo que Thoreau tenha ressalvas quanto às promessas da redenção em 

uma vida eterna, em um ponto Brownson e Thoreau concordam: o principal elo que conecta as 

pessoas através do sentimento religioso é o amor – e esse é o principal ensinamento de 

Cristo.160 E através do amor, Brownson pensa a superação entre espírito e matéria:  

 

“Jesus himself always spoke of his doctrine, the grand Idea which 

lay at the bottom of all his teaching, under the term "Love."  “A 

new commandment give I unto you, that ye love one another." " 

By this shall all men know that ye are my disciples, if ye have love 

one to another." John, who seems to have caught more of the 

peculiar spirit of Jesus than any of the Disciples, sees nothing but 

love in the Gospel.(...) In his view there is no antagonism. All 

antithesis is destroyed. Love sheds its hallowed and hallowing 

light over both God and Man, over Spirit and Matter, binding all 

beings and all Being in one strict and everlasting union.”161  
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Metafísica do Atonement: habitando o novo Éden 

 

Para nomear essa união entre espírito e matéria através do amor, Brownson usa, com 

grande liberalidade em relação ao seu significado tradicional na ortodoxia cristã, a expressão  

“atonement”. União que a igreja, em dois mil anos de pregação, ainda não havia 

compreendido, ou pior, havia mal-interpretado, considerando que a missão de Cristo seria 

redimir o espírito da contaminação pecaminosa da matéria. O pecado original da igreja foi 

considerar Cristo como aquele que redime e liberta o espírito por meio de seu sacrifício na cruz, 

e não como aquele que realizaria o atonement– o ato de unificar (at/one/ment) espírito e 

matéria:  

 

“The aim of the Church was to embody the Holy as it existed in 

the mind of Jesus, and had it succeeded, it would have realized 

the Atonement; that is, the reconciliation of Spirit and Matter and 

all their products. But the time was not yet. The Paraclete was in 

expectation. The Church could only give currency to the fact that 

it was the mission of Jesus to make an atonement. It from the 

first misapprehended the conditions on which it was to be 

effected. Instead of understanding Jesus to assert the holiness of 

both Spirit and Matter, it understood him to admit that Matter 

was rightfully cursed, and to predicate holiness of Spirit alone”162 

 

 

Uma das consequências desta má interpretação é o mito ou doutrina da Queda. Antes 

de ser um ato de desobediência de um ordenamento divino, a doutrina da Queda é “only one 

of the innumerable forms which is assumed by the doctrine of the essential impurity of 

Matter.”163 

A metafísica do atonement em Brownson é uma clara reação à teoria da depravação 

inerente ao homem, e está inserida na crítica radical ao protestantismo promovida pela 

teologia Unitarista. Brownson vê um caráter evolutivo na sucessão das seitas cristãs em busca 
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de uma real compreensão da missão de Cristo. A reação protestante ao catolicismo, a 

depuração calvinista, a guinada do Universalismo e, por fim, a construção das bases para o 

atonement no Unitarismo são movimentos que indicam a evolução da mente humana na 

consecução do sentimento religioso:  

 

“Every consistent Protestant Christian must be a Unitarian. 

Unitarianism elevates man; it preaches morality; it vindicates the 

rights of the mind, accepts and uses the reason, contends for civil 

freedom, and is social, charitable and humane. It saves the Son of 

man, but sometimes loses the Son of God. But it is from the 

Unitarians that must come out the doctrine of universal 

reconciliation; for they are the only denomination in Christendom 

that labors to rest religious faith on rational conviction; that seeks 

to substitute reason for authority, to harmonize religion and 

science, or that has the requisite union of piety and mental 

freedom, to elaborate the doctrine which is to realize the 

Atonement.”164  

 

Em New Views Brownson considerou o Unitarismo como o resultado lógico da evolução 

das doutrinas cristãs no Protestantismo e é peculiar o modo como ele explica o papel do 

próprio Protestantismo de Lutero e Calvino nesse processo. A redescoberta da literatura 

greco-romana, a defesa da consciência individual contra a autoridade da Igreja, a promoção da 

liberdade civil e política e o desenvolvimento industrial são alguns dos benefícios do 

Protestantismo na história, benefícios que culminam na Revolução Francesa. Mas, antes da 

Liberdade e Igualdade bradada ao arrepio da Monarquia, o materialismo protestante originou 

um novo Éden na nova América:  

 

“The Eighteenth Century will be marked in the annals of the 

world for its strong faith in the material order. Meliorations on 

the broadest scale were contemplated and viewed as already 

realized. Our Republic sprang into being, and the world leaped 

with joy that "a man child was born.” Social progress and the 
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perfection of governments became the religious creed of the day; 

the weal of man on earth, the spring and aim of all hopes and 

labors. A new paradise was imaged forth for man, inaccessible to 

the serpent, more delightful than that which Adam lost, and 

more attractive than that which the pious Christian hopes to 

gain.”165 

 

Na exposição do Unitarismo documentei a presença dos temas adâmicos na prosa de 

Thoreau e agora quero insistir na centralidade desses temas para a formação do seu imaginário 

moral. Habitar as margens do Lago Walden é uma encenação adâmica, Adão é uma das várias 

personas morais que ganham voz em Walden para afirmar um novo paraíso, “inacessível a 

serpente”, portanto anterior à Queda, anterior à antítese entre espírito e matéria e, nesse 

sentido, mais atrativo que o paraíso das recompensas futuras de Paley. Mais atrativo que o 

paraíso das “piedosas esperanças Cristãs”, pois não espera pela redenção do espírito na 

ressurreição. O novo paraíso é o lugar da reunificação de corpo e alma – cenário do atonement. 

Não pretendo afirmar que Thoreau teria concordado com o conjunto da visão de Brownson, 

mas me parece sensato identificar sua posição claramente antidualista como um reflexo da 

metafísica do atonement. E uma das evidências textuais que me fazem pensar isso é a 

semelhança gritante entre as seguintes passagens:  

 

Brownson, no capítulo The Atonement, de New Views:  

 

“Man's body will be deemed holy. It will be called the temple of 

the Living God. As a temple it must not be desecrated. Men will 

beware of defiling it by sin, by any excessive or improper 

indulgence, as they would of defiling the temple or the altar 

consecrated to the service of God. Man will reverence himself too 

much, he will see too much of the Holy in his nature ever to 

pervert it from the right line of Truth and Duty.” 
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Thoreau, Diários, 21 de junho de 1840:  

 

“They are fatally mistaken who think, while they strive with their 

minds, that they may suffer their bodies to stagnate in luxury or 

sloth. The body is the first proselyte the Soul makes. Our life is 

but the Soul made known by its fruits, the body. The whole duty 

of man may be expressed in one line, – Make to yourself a perfect 

body.”166 

 

 

Thoreau, capítulo Higher Laws ,Walden:  

 

“Every man is the builder of a temple, called his body, to the god 

he worships, after a style purely his own, nor can he get off by 

hammering marble instead.”167 

 

Jeffrey S. Cramer, na edição comentada de Walden, explica a passagem de Higher Laws 

como uma possível referência ou a Coríntios 3:16168 ou, indiretamente, a Novalis, citado por 

Thomas Carlyle em Sartor Resartus.169 A Bíblia e Sartor Resartus foram leituras igualmente 

sagradas para Thoreau, mas é injusto não creditar Brownson como uma das fontes, 

provavelmente a principal, para esta imagem do corpo como um templo que eu construo. No 

modo como leio as passagens acima, parece-me claro que considerar as obrigações com nosso 

corpo como um dever moral é o primeiro passo que Thoreau dá na sua definição da filosofia 

como “economy of living”170. E um passo tão fundamental não seria possível sem o exercício de 
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pensar a reunificação entre corpo e alma.171 A leitura de New Views e o impacto da vibrante 

personalidade de Brownson ofereceram oportunidade para esse exercício. 

 

O filósofo e o homem de ação  

 

É uma tarefa simples encontrar intérpretes de Thoreau sugerindo uma filiação estóica 

para a definição de filosofia como uma economia do viver.172 Qual a razão para privilegiar 

leituras de Marco Aurélio ou Epicteto, que foram feitas sempre a partir de fontes secundárias, 

para um aspecto tão central no pensamento de Thoreau? Walter Harding estava no caminho 

certo quando lembrou que uma análise da influência de Brownson poderia ser de muita 

utilidade. É um lugar comum pensar que a expressão filosófica americana deveria dar conta da 

forte tendência do seu povo para valorizar os aspectos práticos da vida acima das especulações 

da armchair philosophy. Mas ninguém foi mais audacioso ou esperançoso do que Brownson na 

perseguição deste objetivo:  

 

“In this country more than in any other is the man of thought 

united in the same person with the man of action. The people 

here have a strong tendency to profound and philosophic 

thought, as well as to skilful, energetic and persevering action. 

The time is not far distant when our whole population will be 

philosophers, and all our philosophers will be practical men.(...) 

Philosophers in other countries may think and construct 

important theories, but they can realize them only to a very 

limited extent. But here every idea may be at once put to a 

practical test, and if true it will be realized.”173  

 

Exageros e vãs esperanças à parte, impossível não ver nas palavras de Brownson uma 

clara plataforma a partir da qual Thoreau poderia pensar a atividade da filosofia como a 
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solução prática de alguns dos problemas da vida ao invés de uma coleção de pensamentos 

sutis descolados das necessidades do diário.  

A identificação do homem que pensa com o homem que age não é exclusividade de 

Brownson no período do Transcendentalismo. Nas suas mãos essa identificação deixou de ser 

apenas uma visão religiosa, tal como esboçada em New Views, para ganhar contornos 

estritamente políticos, de ação concreta nas reformas sociais. Mas o ímpeto reformista do 

período também admitia reconstruções completas do ordenamento civil na forma de 

comunidades independentes. Em novembro de 1840, George Ripley escreve uma carta para 

seu primo Emerson, tentando convencê-lo a ingressar no experimento de Brook Farm, e um 

dos argumentos de Ripley é uma versão da união entre pensamento e ação:  

 

“Our objects, as you know, are to insure a more natural union 

between intellectual and manual labor than now exists; to 

combine the thinker and the worker, as far as possible, in the 

same individual; to guarantee the highest mental freedom, by 

providing all with labor, adapted to their tastes and talents, and 

securing to them the fruits of their industry; to do away the 

necessity of menial services, by opening the benefits of education 

and the profits of labor to all; and thus to prepare a society of 

liberal, intelligent, and cultivated persons, whose relations with 

each other would permit a more simple and wholesome life, than 

can be led amidst the pressure of our competitive institutions.”174 

 

Emerson, não sem titubeios e arrazoados, acabou recusando o convite em dezembro 

do mesmo ano. Thoreau foi mais enfático, recusando-o de imediato, mas sua razão para tal era 

a mesma: é preciso reformar antes o indivíduo.  
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Perfeccionismo e moralidade  

 

Já tivemos oportunidade de discutir os elementos perfeccionistas da self-culture de 

Channing, mas é difícil encontrar uma defesa mais eloquente da estreita relação entre 

progresso humano e moralidade do que a seguinte passagem do último capítulo de New Views:  

 

“God gave his richest gift when he gave the capacity for progress. 

This capacity is the chief glory of our nature, the brightest 

signature of its Divine origin and the pledge of its immortality. 

The being which can make no farther progress, which has 

finished its work, achieved its destiny, attained its end, must die. 

Why should it live? How could it live? What would be its life? But 

man never attains his end; he never achieves his destiny; he never 

finishes his work; he has always something to do, some new 

acquisition to make, some new height of excellence to ascend, 

and therefore is he immortal. He cannot die, for his hour never 

comes. He is never ready. Who would then be deprived of his 

capacity for progress? This capacity, though it be the occasion of 

error and sin, is that which makes us moral beings. Without it we 

could not be virtuous. A being that does not make himself, his 

own character, but is made, and made all he is or can be, has no 

free will, no liberty. He is a thing, not a person, and as incapable 

of merit or demerit as the sun or moon, earthquakes or 

volcanoes.” 

  

Brownson está enfrentando aqui o problema clássico de compatibilizar a bondade 

divina com a existência do pecado, ou na sua versão da metafísica do atonement, 

compatibilizar a bondade e sacralidade de todas as coisas com a existência real, visível em toda 

parte, do mal moral. Sua solução é simples: Deus nos fez capazes de progresso para que o 

desenvolvimento de nossas faculdades na direção do aperfeiçoamento nos ensine a 

reconhecer o valor de uma vida com propósitos. No caminho do aperfeiçoamento, erros serão 

cometidos, mas as consequências advindas dos erros nos impelem a não errar.  
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Para Thoreau, uma defesa tão pungente das múltiplas possibilidades de uma vida 

humana não passou em branco como fica patente na razão que ele oferece para ter 

abandonado sua cabana no lago Walden:  

 

“I left thewoods for as good a reason as I went there. Perhaps it 

seemed to me that I had several more lives to live, and could not 

spare any more time for that one. It is remarkable how easily and 

insensibly we fall into a particular route, and make a beaten track 

for ourselves.”175 

 

A própria biografia intelectual de Thoreau dá prova de um permanente interesse pelo 

progresso pessoal. A variedade de seus interesses é de tirar o fôlego, em especial para uma 

vida tragicamente tão curta. Poesia romântica, religiões orientais, botânica, técnicas para 

fabricação de lápis, agricultura, zoologia, populações indígenas, filosofia, política, economia, 

música, navegação, história, línguas, alpinismo, pesca. Não creio necessário continuar a lista, e 

é possível fazê-lo, para concluir o que Brownson poderia ter dito de Thoreau: “he never 

achieves his destiny; he never finishes his work; he has always something to do, some new 

acquisition to make, some new height of excellence to ascend”. 

 

“men seem mad for associations” 

 

Nem os mais radicais entre os Unitaristas estavam dispostos a seguir Brownson em 

alguns passos de sua metafísica do atonement, ainda mais quando complementada com uma 

história racional do desenvolvimento da humanidade em sua alternada e sucessiva adoção de 

perspectivas espirituais e materiais. Browson vê, na primeira metade do século XIX, sinais de 

uma segunda vinda de Cristo, vislumbra as indicações do atonement. 

Segundo Brownson, a igreja dos primeiros cristãos surgiu a partir da coincidência 

temporal de três elementos: 1) as conquistas romanas na Ásia, que aproximaram o 

espiritualismo dos credos orientais do materialismo da sociedade greco-romana; 2) a filosofia 
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da Escola de Alexandria, que tentou realizar conceitualmente essa aproximação entre ideais 

europeus e asiáticos; e 3) a popularização da mensagem de Cristo no movimento e expansão 

do povo cristão primitivo, inspirados e fortalecidos no caráter por Deus. 

No século XIX, pela primeira vez na história desde os primeiros séculos da era cristã, 

Brownson vislumbra a coordenação de três movimentos similares: as companhias de comércio 

com o Oriente, o Ecletismo de Victor Cousin e a tendência ao associativismo na sociedade civil 

americana. Comparando essa tendência com a situação dos primeiros cristãos, Brownson 

escreve:  

 

“The third cause, the inspiration of the people, is no less 

remarkable now than it was in the first centuries of our era. When 

God would produce a great result, one which requires the 

cooperation of vast multitudes, he does not merely inspire one 

man; he does not speak plainly in distinct propositions to a few, 

and leave them to speak to the many; but he gives an impulse to 

the masses, and carries away all the world in the direction of the 

object to be gained. (...)  This is the case now. The time has come 

for a new Church, for a new synthesis of the elements of the life 

of Humanity. The end to be attained is Union. (...) This tendency 

shows itself every where. All over Christendom, men seem mad 

for associations. They associate for almost every thing, to 

promote science, literature, art and industry, to circulate the 

Bible, to distribute religious tracts, to diffuse useful knowledge, 

to improve and extend education, to meliorate governments and 

laws, to soften the rigors of the prison-house, to aid the sick, to 

relieve the poor, to prevent pauperism, to free the slave, to send 

out missionaries, and to evangelize the world.”176  

 

Não vou discutir a extravagante teoria que Brownson cria para justificar que era 

chegada a hora de uma nova Igreja, por sinal, a sua própria Society for Christian Union and 

Progress, que durou pouco mais de sete anos. O que me interessa é mostrar o contraste entre a 

visão de Brownson e Thoreau em um tema que permeia todo período do Transcendentalismo e 
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que divide os seus partícipes entre aqueles que acreditavam em reformas por meio de ações 

coletivas e aqueles, como Emerson e Thoreau, que primavam por uma reforma individual 

como pré-condição para futuras mudanças estruturais.  

No primeiro grupo, ainda é possível refinar a distinção. George Ripley, Elisabeth 

Peabody e Amos Bronson Alcott estavam entre aqueles que compartilhavam uma tendência 

protossocialista, inspirados pelas teorias de Charles Fourier, para formar comunidades 

alternativas. Não se tratava de reformar a sociedade existente, mas sim criar novas formas de 

associação, deixando velhas formas para trás. Elisabeth Peabody, em um artigo de divulgação 

do ideário de Brook Farm, publicado no The Dial em janeiro de 1842, é explícita:  

 

“In order to live a religious and moral life worthy the name, they 

feel it is necessary to come out in some degree from the world, 

and to form themselves into a community of property, so far as to 

exclude competition and the ordinary rules of trade;--while they 

reserve sufficient private property, or the means of obtaining it, 

for all purposes of independence, and isolation at will.”177  

 

Brook Farm e Fruitlands foram apenas duas tentativas, as que estavam mais próximas 

de Thoreau, de realizar este tipo de isolamento voluntário, mas em um estilo de vida comunal. 

Outras dezenas de tentativas similares povoaram o imaginário dos descontentes nos anos 

1840 na América.  

Theodore Parker e Orestes Brownson tinham outra visão das reformas sociais. 

Advogaram uma imersão política na sociedade existente com o objetivo de alterar leis e 

práticas. Daí o interesse de Brownson pelas diferentes associações civis que ele vê como um 

sinal inequívoco de progresso moral. A lista que ele apresenta na passagem que citamos não é 

fortuita. Eram sociedades efetivamente existentes, algumas delas motivo de chacota por parte 

de Thoreau.178No entanto, a maior distância entre Thoreau e Brownson pode ser medida pela 
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crítica à filantropia feita em Walden e que, em larga medida, é tributária da psicologia moral da 

self-reliance emersoniana.  

 

O sábio de Concord  

 

Emerson é enorme. Qualquer um que tenha na sua conta o crédito de ter influenciado 

Thoreau, Walt Whitman e Nietzsche precisa ser contemplado à distância, colocado em 

perspectiva, para que seus limites caibam em nosso campo de visão. Não obstante o alerta 

inicial, minha apreciação de Emerson será microscópica. Muito já foi escrito sobre as 

impossíveis demandas perfeccionistas que ditavam a amizade entre Emerson e Thoreau. 

Cavell chega ao limite de dizer que tudo que Thoreau escreveu tinha Emerson em mente. Não 

vou disputar exageros, nem me esforçar para negar o óbvio: que o contato com Emerson foi 

decisivo para os rumos de Thoreau como escritor e se foi decisivo nisso, foi decisivo em tudo o 

que importa, pois Thoreau, antes de mais nada e a despeito de seus mil talentos, foi um 

escritor.   

Minha apreciação será microscópica porque ficarei satisfeito se conseguir apresentar o 

que considero o principal dividendo para Thoreau da relação com Emerson, a saber, a 

psicologia moral da self-reliance. E para executar a tarefa não irei além de duas publicações: 

Nature, de 1836 e Essays, First Series, de 1841. 

   

Unattained but attainable self  

 

O ensaio History, que abre Essays: First Series, nos oferece a principal descrição de dois 

aspectos fundamentais da psicologia moral da self-reliance: a parcialidade e transitoriedade do 

sujeito moral. O trecho que tenho mente é o seguinte:   

 

“So all that is said of the wise man by Stoic or Oriental or modern 

essayist, describes to each reader his own idea, describes his 

                                                                                                                                                       
called knowledge but a conceit that we know something, which robs us of the advantage of our actual 
ignorance?”  
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unattained but attainable self. All literature writes the character 

of the wise man.”179 

 

Quando encontro na literatura a escrita do caráter do homem sábio, encontro a 

descrição daquilo que não sou: meu ‘unattained self’. A pressuposição aqui é que eu deva 

buscar o caráter do homem sábio. Se esta imposição não existisse ou não me movesse, a 

literatura descreveria, tão somente, o caráter do homem sábio e não o meu caráter inatingido. 

É natural pensar essa pressuposição como uma reafirmação do caráter moral da self-culture 

Unitarista, como o reconhecimento da minha parcialidade, de meu caráter incompleto.  

Por outro lado, a literatura escreve o caráter que posso vir a ter – meu ‘attainable self’. Se existe 

a imposição de que eu deva buscar o caráter do homem sábio, é esperado que ele possa ser 

atingido. Assim, minha vida moral descreve o perpétuo movimento de mudança do lugar onde 

estou (unattained self) para o lugar onde a questão se decide (attainable self).  No entanto, para 

Emerson, a questão nunca se decide de uma vez por todas. Não existe um estágio final da 

perfeição do caráter: 

“Our life is an apprenticeship to the truth, that around every circle 

another can be drawn; that there is no end in nature, but every 

end is a beginning; that there is always another dawn risen on 

mid-noon, and under every deep a lower deep opens. 

This fact, as far as it symbolizes the moral fact of the 

Unattainable, the flying Perfect, around which the hands of man 

can never meet, at once the inspirer and the condemner of every 

success, may conveniently serve us to connect many illustrations 

of human power in every department.”180 

  

A literatura está sempre escrevendo e reescrevendo o caráter do homem sábio. Por 

mais que tenhamos a esperança de atingí-lo ou incorporá-lo em nosso conjunto de valores e 

práticas, Emerson é explícito sobre o fato de que esta incorporação é sempre provisória. A 

perfeição é “unattainable”, a perfeição é fugidia, volátil. E aqui, mais uma vez, podemos pensar 
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nas semelhanças com a self-culture Unitarista de Channing, lembrando uma passagem já 

discutida: 

 

“The desire for an excellence never actually reached by humanity, 

the aspiration towards that Ideal which we express by the word 

PERFECTION, this is the seminal principle of religion.”181 

 

Se a perfeição do caráter funciona como um ideal nunca de fato alcançado, então os 

sucessivos estágios do sujeito moral, cada estágio superando o anterior e sendo superado por 

um próximo, marcam o que entendo por transitoriedade. Os estágios pretéritos do caráter são 

abandonados, deixados para trás. E o mesmo ocorrerá, no devido tempo, com os estágios 

ulteriores. Observando o contínuo temporal de transformações do sujeito moral, sua 

identidade é sempre um vir-a-ser:  

 

“Life only avails, not the having lived. Power ceases in the instant 

of repose; it resides in the moment of transition from a past to a 

new state, in the shooting of the gulf, in the darting to an aim. 

This one fact the world hates, that the soul becomes(..)”182 

  

Cogito emersoniano 

 

A origem teológica da caracterização do sujeito moral como parcial e transitório pode  

facilmente ser reconstruída a partir da self-culture Unitarista, como sugerimos acima. A origem 

filosófica, no entanto, não é nada evidente, mas creio que possa ser extraída da peculiar 

interpretação que Emerson faz do cogito cartesiano em Self-Reliance:  

 

“Man is timid and apologetic; he is no longer upright; he dares not 

say 'I think,' 'I am,' but quotes some saint or sage.”183 
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Suponha que Descartes, no quarto parágrafo da Segunda Meditação, tivesse 

modificado seu texto da seguinte forma:  

 

“Mas eu me persuadi de que nada existia no mundo, que não 

havia nenhum céu, nenhuma terra, espíritos alguns, nem corpos 

alguns; não me persuadi também, portanto, de que eu não 

existia? Certamente não, eu existia sem dúvida…”184 [pois aprendi 

que posso provar minha existência, lendo Santo Agostinho, 

quando ele diz “Si fallor, sum”.]   

 

É evidente que a prova, apresentada nestes termos, seria ineficaz, pelo simples fato de 

que Descartes, neste estágio do argumento das Meditações, já estava persuadido de que 

poderia duvidar da existência de outros espíritos ou outros corpos. Era possível duvidar da 

existência de alguém que pudesse ter-lhe ensinado alguma coisa. Sua suposta leitura de Santo 

Agostinho seria tão incerta quanto todo o resto.  

No contexto de isolamento metafísico das Meditações, a prova do cogito é algo pessoal 

e, por definição, intransferível. É algo que Descartes, ou quem quer que se coloque em situação 

similar, tem que fazer, é algo que ele tem que dizer. Este aspecto é fundamental para entender 

a frase de Emerson: o homem apologético “não ousa dizer”.         

E, além de tudo, é algo que deve ser feito ou dito de modo continuado:  

 

“(...) esta proposição, eu sou, eu existo, é necessariamente 

verdadeira, todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em 

meu espírito.”185   

 

Que a prova tenha que ser feita e refeita, que ela tenha uma eficácia puntual, é algo que 

está inscrito na natureza temporal da res cogitans, pois ações ocorrem no tempo, na forma de  

episódios com duração determinada e a prova da minha existência não é outra coisa que uma 

ação no tempo.  

Stanley Cavell, no provocante ensaio Being Odd, Getting Even, escreve:  
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“Emerson goes the whole way with Descartes´s insight – that I 

exist only if I think – but he thereupon denies that I (mostly) do 

think, that the ‘I’ mostly gets into my thinking, as it were. From 

this it follows that the skeptical possibility is realized – that I do 

not exist, that I as it were haunt the world, a realization perhaps 

expressed by saying that the life I live is the life of skepticism.”186 

 

Emerson dá o nome de “conformidade” para aquelas situações onde me ausento do 

meu pensamento, onde o que eu digo é sempre uma citação de outros, onde falo pela boca de 

terceiros:  

 

“Well, most men have bound their eyes with one or another 

handkerchief, and attached themselves to some one of these 

communities of opinion. This conformity makes them not false in 

a few particulars, authors of a few lies, but false in all particulars. 

Their every truth is not quite true.”187 

 

A condição do homem tímido e apologético é sua completa adesão à conformidade. Ele 

não se põe de pé e, portanto, não se recupera da Queda. Ele não ousa dizer ‘eu sou , eu penso’ 

e, portanto, não afirma sua existência autêntica, não habita o mundo em carne e osso, 

permanecendo como uma mera assombração.  

Ao escrever o caráter do sábio, a literatura descreve meu “unattained self” e, por 

consequência, meu estado de parcialidade. Mas há um sentido mais trágico do “unattained 

self” que é a completa desconexão do sujeito moral com aquilo que lhe é próprio. Se não 

afirmo, continuadamente, a minha existência, estou aquém da parcialidade. Se não me 

aproprio do meu gênio, estou condenado a reconhecer nas palavras de outros meus 

pensamentos rejeitados. A primeira caracterização que Emerson oferece para o gênio é, 

também, o primeiro passo para rejeitar a conformidade:  
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“To believe your own thought, to believe that what is true for you 

in your private heart is true for all men, — that is genius.”188  

 

 

Mas qual a razão para acreditar em mim mesmo? Qual a razão para considerar o que 

acredito como “verdadeiro para todos os homens”? 

 

Aboriginal self   

Na sequência de Self-Reliance, a resposta aparece em termos profundamente 

metafísicos:  

“The magnetism which all original action exerts is explained when 

we inquire the reason of self-trust. Who is the Trustee? What is 

the aboriginal Self, on which a universal reliance may be 

grounded?(...) The inquiry leads us to that source, at once the 

essence of genius, of virtue, and of life, which we call Spontaneity 

or Instinct. We denote this primary wisdom as Intuition, whilst all 

later teachings are tuitions.”189  

 

No exame de Coleridge e Cousin ficará mais claro quais as relações entre “gênio”, 

“espontaneidade” e “intuição”. Quero examinar agora o uso que Emerson faz da noção de 

“aboriginal self” como fiduciário ou garantidor de uma confiança universal.  

Na discussão sobre Channing apresentei Emerson como o apogeu do individualismo liberal, 

querendo dizer que a defesa intransigente da autoconfiança seria um momento 

particularmente sensível das diferenças tanto de Emerson como de Thoreau em relação ao 

aspecto social da self-culture Unitarista. Não vou negar que a expressão autêntica do sujeito 

moral seja um traço distintivo de Emerson e de Thoreau. A razão para acreditar em mim 

mesmo é a necessidade de afirmar um ponto de vista que é exclusivo da primeira pessoa do 

singular. Agora, qual a razão para pretender que este ponto de vista deva ser universalizado e 

“verdadeiro para todos os homens”? Lawrence Buell tem uma sugestão: 
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“The Me at the bottom of the me, the “Trustee” or “aboriginal 

Self” on which reliance may be safely grounded, is despite 

whatever appearances to the contrary not a merely personal 

interest or entity but a universal. The more inward you go, the less 

individuated you get. Beneath and within the “private” is a 

“public” power on which anyone can potentially draw.” 190 

  

 

O que Buell chama de “universal” ou “public power” aparece de diversas maneiras em 

Nature e Essays: First Series, mas sempre com forte coloração teológica.  

Quero começar com a descrição em Nature da dissolução do self, que é a maneira 

extrema de universalização, a saber, a extinção do indivíduo, em uma espécie de comunhão 

mística com o mundo natural. A metáfora que Emerson emprega – “a transparent eye-ball” – é 

um dos momentos mais conhecidos de sua prosa:  

 

“Crossing a bare common, in snow puddles, at twilight, under a 

clouded sky, without having in my thoughts any occurrence of 

special good fortune, I have enjoyed a perfect exhilaration. I am 

glad to the brink of fear. In the woods too, a man casts off his 

years, as the snake his slough, and at what period soever of life, is 

always a child. In the woods, is perpetual youth. Within these 

plantations of God, a decorum and sanctity reign, a perennial 

festival is dressed, and the guest sees not how he should tire of 

them in a thousand years. In the woods, we return to reason and 

faith. There I feel that nothing can befall me in life, — no disgrace, 

no calamity, (leaving me my eyes,) which nature cannot repair. 

Standing on the bare ground, — my head bathed by the blithe air, 

and uplifted into infinite space, — all mean egotism vanishes. I 

become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents 

of the Universal Being circulate through me; I am part or particle 

of God.”191 

 

Em Self-Reliance o universal aparece, novamente, com o mesmo matiz teológico:  
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“This is the ultimate fact which we so quickly reach on this, as on 

every topic, the resolution of all into the ever-blessed ONE. Self-

existence is the attribute of the Supreme Cause, and it constitutes 

the measure of good by the degree in which it enters into all lower 

forms.”192 

 

Ambas passagens interpretam a pretensão de universalidade da atitude autoconfiante 

como participação da alma individual no divino. Ou seja, o “aboriginal self” de Emerson é uma 

versão da “likeness to God” de Channing, o que explica que em Over-Soul a participação na 

alma divina seja chamada de “revelação”:  

 

“We distinguish the announcements of the soul, its 

manifestations of its own nature, by the term Revelation. These 

are always attended by the emotion of the sublime. For this 

communication is an influx of the Divine mind into our mind. It is 

an ebb of the individual rivulet before the flowing surges of the 

sea of life. Every distinct apprehension of this central 

commandment agitates men with awe and delight. A thrill passes 

through all men at the reception of new truth, or at the 

performance of a great action, which comes out of the heart of 

nature.”193 

 

A pretensão de universalizar a atitude autoconfiante, depende, em última instância, de 

uma interpretação teológica. É a participação na alma divina que cumpre a função de trustee 

da autoconfiança. Buell coloca uma ressalva a esta conclusão:  

 

“Emerson variously described the whatness of this “aboriginal 

Self.” The essay [Self-Reliance] imagines the encounter with it 

first as a perception, then as a mystical infusion, then as a moral 

reorientation (...). This is the greatest stumbling block for 

nonreligious readers: Emerson’s talk about the God within, about 
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people lying in the lap of “immense intelligence,” about “the 

resolution of all into the ever blessed ONE.” Are we driven then to 

conclude as many have that Emersonian Self-Reliance is merely 

God-reliance? I think not—even though clearly it was important to 

Emerson for both strategic and personal reasons to cloak this 

contact-moment with aboriginal selfhood in spirit garb. Think of 

what the essay describes here as rather the experience of a 

conviction that overrides, even contradicts, workaday personal 

desire; that makes one want to say “Henceforward I am the 

truth’s,” regardless of the risks involved.”194  

 

É claro que autoconfiança não é “merely” confiança em Deus. É evidente que a 

afirmação da minha vida moral deve ocorrer ao largo da sociabilidade natural e para além das 

dimensões do afeto ou “workaday personal desire”. Devo poder, de acordo com Emerson, me 

afastar inclusive dos laços familiares, ou reinterpretá-los em novos termos. A passagem de 

Self-Reliance que Buell menciona no seu comentário vai nesta direção:  

 

“Live no longer to the expectation of these deceived and 

deceiving people with whom we converse. Say to them, O father, 

O mother, O wife, O brother, O friend, I have lived with you after 

appearances hitherto. Henceforward I am the truth's. Be it known 

unto you that henceforward I obey no law less than the eternal 

law. I will have no covenants but proximities. I shall endeavour to 

nourish my parents, to support my family, to be the chaste 

husband of one wife, — but these relations I must fill after a new 

and unprecedented way. I appeal from your customs. I must be 

myself. I cannot break myself any longer for you, or you. If you can 

love me for what I am, we shall be the happier. If you cannot, I will 

still seek to deserve that you should. I will not hide my tastes or 

aversions.”195 

 

No entanto, por mais que eu reconheça dimensões da psicologia moral da self-reliance 

que apontam para espaços que não são contíguos à experiência religiosa de participação no 
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divino, se instado a procurar, nos textos de Emerson, uma resposta para a pergunta sobre a 

origem da self-reliance, sobre a justificativa de universalização da atitude autoconfiante, 

confesso que não encontro nada que possa responder satisfatoriamente a esta demanda que 

não seja uma interpretação teológica do aboriginal self  tal como esboçada acima. 

 

Desconectividade 

 

O último aspecto que quero discutir da psicologia moral da self-reliance é o que chamo 

de “desconectividade”, ou a capacidade de desconsiderar o impacto das relações sociais na 

avaliação de cenários morais, sejam relações familiares, no convívio com pai, mãe, irmãos, 

esposa e filhos, ou sejam elas provenientes do contato com amigos, vizinhos, conhecidos, 

concidadãos ou, no limite, completos estranhos.  

O tema da desconectividade já está presente na citação de Self-Reliance que acabei de 

fazer: “Doravante sou da verdade” e manterei minhas obrigações com pai, mãe, esposa, irmão 

e amigo tão somente se não forem contrárias à compreensão intuitiva que faço dessas 

obrigações. Não é por obediência aos costumes, nem por compromissos solenes (“prometo 

amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza…”) que o faço.  

Um breve apanhado de trechos de Self-Reliance é suficiente para ilustrar o que tenho 

em mente quando falo em “desconectividade”:  

 

“There is a time in every man's education when he arrives at the 

conviction that envy is ignorance; that imitation is suicide; that he 

must take himself for better, for worse, as his portion (...)”  

 

“Society everywhere is in conspiracy against the manhood of 

every one of its members. Society is a joint-stock company, in 

which the members agree, for the better securing of his bread to 

each shareholder, to surrender the liberty and culture of the eater. 

The virtue in most request is conformity. Self-reliance is its 

aversion.” 
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“I shun father and mother and wife and brother, when my genius 

calls me.” 

 

“What I must do is all that concerns me, not what the people 

think.” 

 

“You may fulfil your round of duties by clearing yourself in the 

direct, or in the reflex way. Consider whether you have satisfied 

your relations to father, mother, cousin, neighbour, town, cat, and 

dog; whether any of these can upbraid you. But I may also neglect 

this reflex standard, and absolve me to myself. I have my own 

stern claims and perfect circle.” 

 

Inveja e imitação são comportamentos moralmente perniciosos pois estão orientados 

na direção contrária à autoconfiança. Apontam para fora, para propriedades, capacidades ou 

talentos que pertencem a outros e, por esta razão, não me dizem respeito em primeira mão. 

Viver pela imitação é conveniente por ser um exercício autoimposto da “virtude de maior 

demanda”: a conformidade. Ser autoconfiante é estar disposto a abrir mão da conformidade, 

mesmo quando o que está em jogo é a estabilidade das relações familiares. “Quando meu 

gênio me chama” tenho que estar preparado para prestar contas tão somente a ele, e assumir 

consequências previsíveis como, por exemplo, causar dor e incompreensão naqueles que me 

são próximos. A rigor, minha proximidade não deve ser medida por critérios de vizinhança ou 

consangüinidade, mas pelo compartilhamento de intuições básicas sobre a vida moral. Quem é 

próximo de mim, nesse sentido, acabará por me dar razão e compreender meus motivos. "If 

you can love me for what I am, we shall be the happier. If you cannot, I will still seek to deserve 

that you should.”196 E caso eu não for compreendido, não preciso da absolvição de terceiros, eu 

mesmo posso empreendê-la satisfatoriamente no tribunal da consciência.  

Estar disposto a abrir mão da opinião de terceiros na avaliação moral é, no limite, estar 

disposto a dispensá-la por completo. 
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George Kateb desenvolveu um conceito similar ao que estou chamando aqui de 

“desconectividade”. Em The Inner Ocean, Kateb fala de individualidade negativa como um dos 

aspectos da individualidade democrática presente nos escritos de Emerson e Thoreau: 

 

“(...)which is the disposition to disobey bad conventions and injust 

laws, by oneself, and on the basis of a strict moral self-scrutiny, 

self-examination.(...)The true individual is truly virtuous – the truly 

virtuous person must be prepared to disobey, and also be 

prepared, disposed, to engage in others forms of desobedience, 

like heresy, dissent, unorthodoxy, no-saying.”197 

 

A referência ao contexto de Resistance to Civil Government é óbvia e o que me interessa 

aqui é afirmar a importância para o desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau de 

todos os elementos que destaquei aqui na psicologia moral da self-reliance. 

Começando pelo fim, sem a noção de desconectividade, teria sido muito mais 

complicado para Thoreau incorporar a prática da desobediência civil na sua visão da 

moralidade. Mesmo que Emerson tenha demorado mais do que Thoreau para perceber a 

relevância moral da desobediência civil no período pré Guerra Civil, o ponto de partida já 

estava em Self-Reliance pois desobedecer o regramento jurídico, baseando-se em uma 

avaliação moral que é intrinsicamente individual, é um tipo extremo de desconsideração da 

opinião de terceiros.   

A parcialidade do sujeito moral emersoniano também é aceita por Thoreau, mas por 

razões diferentes. O caráter incompleto do sujeito moral não é consequência da afirmação 

precária de sua existência, tal como aparece no cogito emersoniano ou da perpétua busca por 

parecença divina, na teologia Unitarista. O sujeito moral é incompleto pois as múltiplas 

possibilidades de vida moralmente relevante estão sempre a sua disposição. A imaginação 

moral, movida pelo gênio, está sempre propondo horizontes elásticos: 
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“Nature and human life are as various as our several 

constitutions.”198 

 

“The life which men praise and regard as successful is but one 

kind. Why should we exaggerate any one kind at the expense of 

the others?”199 

 

“I left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it 

seemed to me that I had several more lives to live, and could not 

spare any more time for that one.”200 

 

A transitoriedade do sujeito moral emersoniano é substituída pela cumulatividade do 

caráter em Thoreau.201 Os estágios pretéritos do caráter não são descartados, mas mantidos 

como provisão, formando um estoque cada dia mais amplo, como territórios conquistados por 

um império em expansão. A cumulatividade do caráter minora e reinterpreta a utilização de 

expressões de arrependimento, lamentação ou remorso. “To regret deeply is to live afresh”.202 

Como consequência, todos os estágios da vida moral são relevantes. Não posso ceder ao luxo 

de editar o passado, evitando arestas e contornos mal definidos, em nome de um presente 

reconsiderado ou de um futuro imaginado.     

O elemento mais controverso para Thoreau na psicologia moral da self-reliance é a 

interpretação teológica do “aboriginal self”. Exatamente no ponto onde a self-culture Unitarista 

e a self-reliance emersoniana convergem – na postulação de uma direção para o processo de 

aperfeiçoamento moral – Thoreau difere. Em Channing a direção é dada por Deus como 

modelo infinito, em Emerson pelo “aboriginal self”, que é fundamento da universalização da 

atitude autoconfiante. Como veremos, a identidade ficcional thoreauviana não ganha direção 

a partir de algo exterior ou anterior ao sujeito moral. A constituição autônoma do caráter, pela 
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contínua e cumulativa domesticação do gênio, é sua única direção autoimposta. Pretendo que 

esta frase se torne compreensível na medida em que avançar na explicação dos principais 

conceitos utilizados. E para isso, é preciso entender como alguns aspectos da filosofia de Kant 

foram interpretados pelo romantismo europeu antes de sua germinação híbrida no solo da 

Nova Inglaterra.   

 

O sábio de Königsberg  

 

Escrever a história da recepção da filosofia de Kant na Nova Inglaterra do século XIX é, 

em boa medida, descrever um contínuo de transfigurações tão profundas que, por vezes, 

tornam impossível reconhecer a letra de Kant, que dirá o seu espírito. 

Apesar da dificuldade, meu foco será explicar como essa recepção se deu para Thoreau 

e para seu ambiente intelectual mais imediato, por exemplo, nas páginas do The Dial, em 

alguns artigos de Orestes Brownson e nas reminiscências de Emerson. Mas também nas suas 

leituras de Coleridge, Victor Cousin e Thomas Carlyle. Obviamente, portanto, não vou 

reconstruir a história completa da recepção de Kant ou do Idealismo Alemão na Nova 

Inglaterra do século XIX, mas apenas alguns de seus capítulos. Se bem-sucedido, ficaremos 

com a forte impressão que a filosofia de Kant não desempenhou nenhum protagonismo no 

desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau, servindo, tão somente, como um pano de 

fundo difuso e, por vezes, caricatural.  

Minhas razões para fazer uma afirmação tão categórica serão expostas ao longo do 

texto, mas posso resumí-las de antemão. Primeiro, Thoreau, assim como muitos de seus 

contemporâneos engajados no Transcendentalismo, não leu Kant em primeira mão. A filosofia 

crítica não fazia parte do currículo regular de Harvard e o contato de Thoreau com Kant se deu 

por meio de leituras posteriores de títulos como Aids to Reflection, de Samuel Taylor Coleridge, 

bem como a tradução extremamente difundida de um ciclo de palestras de Victor Cousin 

publicadas com o título Introduction to the History of Philosophy e, não menos importante, nos 

textos de Thomas Carlyle. 
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Em segundo lugar, mesmo que Thoreau seja identificado como um membro 

importante do Transcendentalismo, mesmo que ele tenha usado o termo, jocosamente é 

verdade, para referir a si mesmo (quando refletiu em seu diário sobre a melhor maneira de 

responder um questionário da American Association for the Advancement of Science sobre seus 

interesses científicos), há uma diferença básica entre a sua formação e a grande maioria dos 

demais nomes associados ao renascimento americano: Thoreau nunca teve interesse umbilical 

pelos debates teológicos dentro do Congregacionalismo em solo americano, debates que, em 

boa medida, surgiam da consideração do Idealismo Alemão como uma alternativa para a 

epistemologia de Locke – tendência que é explícita, por exemplo, no importante Preliminary 

Essay de James Marsh, na reedição em 1829 de Aids to Reflection, de Coleridge.  

O panorama que fez o Transcendentalismo surgir como uma espécie de combustão 

espontânea nas trincheiras do Unitarismo passou ao largo das preocupações de Thoreau. A 

efervescência teológica de Herder, Schleiermacher, Benjamin Constant, e Strauss que foi 

fundamental para Theodore Parker, Emerson, Hedge, Orestes Browson, Bronson Alcott, 

Ripley e tantos outros da mesma geração, não foi decisiva para a formação do pensamento 

moral de Thoreau. É aqui que Thoreau se distancia não apenas de Emerson – que nunca perdeu 

a retórica do púlpito – mas da grande maioria dos nomes da primeira geração de 

transcendentalistas, quase todos pastores Unitaristas ou ligados de alguma forma ao 

Unitarismo. O primeiro encontro oficial do Transcendental Club foi organizado durante as 

comemorações do bicentenário de Harvard, em setembro de 1836 por Frederic Hedge (pastor 

em Bangor, Maine), Ralph Waldo Emerson (que serviu como pastor em Boston entre 1829 e 

1832), George Ripley (primo de Emerson e pastor em Boston) e George Putnam (pastor em 

Roxbury) e um dos modos mais tentadores de unificar os diferentes nomes que contribuíram 

para o surgimento do Transcendentalismo é pensar que, por vias diferentes, todos estavam 

descontentes com a teologia e com a filosofia pressuposta pela ortodoxia Unitarista. E é em 

razão desse descontentamento que o Idealismo Alemão aparece como uma alternativa à 

epistemologia de Locke e, para alguns, à epistemologia do Senso Comum Escocês. 

O descontentamento vinha de várias direções. Uma das queixas mais presentes era um 

racionalismo excessivo que não compreendia os aspectos emocionais da experiência religiosa. 
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Aspectos que estavam presentes na teologia de Johann Herder, quando em “Sobre o Espírito 

da Poesia Hebraica” ele falava de uma compreensão imaginativa do mundo natural na origem 

da experiência da fé nos primeiros dias da Igreja. No mesmo tom, James Marsh, também faz 

uso da tese de Herder dizendo que a epistemologia empirista não explica a peculiaridade da 

obrigação moral. Thoreau acompanhou esse cenário como um outsider. A principal herança 

que ele recebe desse ambiente de discussão teológica, é a distinção entre sentimento religioso 

e religião que, como já vimos, passa de Constant para Brownson e serve como bússola nos 

exercícios de religião comparada de A Week.  

Minha terceira e principal razão para afastar Thoreau e Kant está na compreensão do 

que está em jogo quando fazemos filosofia. Para Kant, a filosofia é um conjunto de teses a 

priori sobre o funcionamento da Razão, seja definindo os limites do conhecimento, seja 

definindo a estrutura deontológica da argumentação moral ou os pressupostos teleológicos do 

juízo de gosto. Para Thoreau, a filosofia é uma atividade e não uma teoria. É uma forma 

particular de estar no mundo que aponta para as reais necessidades de uma vida digna de ser 

vivida. O resultado da prática filosófica é a constante reinvenção do senso comum. Thoreau 

não apresenta uma teoria moral, um conjunto de teses sobre o bem viver. O que ele propõe é 

uma mudança de atitude em relação ao modo como vivemos nossa vida. Isso não é expresso 

teoricamente, na forma de um argumento – com premissas e conclusões – não é assim que a 

moral funciona. Não há, propriamente, um argumento moral. O que há é uma mudança no 

modo de pensar. Uma mudança de atitude que nos pede para abandonar formas de vida que 

se esfarelam quando expostas ao ar fresco ao invés de permanecermos fascinados e 

conformados com elas. 

No entanto, colocar minhas razões na mesa é apenas o primeiro movimento. É 

necessário examiná-las em confronto com os textos indicados. E o começo mais plausível está 

nas páginas do principal meio de divulgação do múltiplo ideário transcendentalista.  
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“I know nothing of the writings of Kant; but…”  

 

Na edição de julho de 1841, The Dial estampou nas suas páginas um artigo nomeado 

“Prophecy–Transcendentalism–Progress” onde lemos:  

 

“Transcendentalism, then, is ‘the recognition in man of the 

capacity of knowing truth intuitively, or of attaining a scientific 

knowledge of an order of existence transcending the reach of the 

senses, and of which we can have no sensible experience’. The 

origin and appropriation of the name will be perceived from this 

definition. This name, as well as that of the Critical Philosophy, 

was given by Kant, a German philosopher, who first decisively 

refuted the theory of sensation, and gave a scientific 

demonstration of the reality and authority of the Spontaneous 

Reason. I know nothing of the writings of Kant; but I find his 

doctrine thus clearly stated by one of his English interpreters. 

‘Kant, instead of attempting to prove, which he considered vain, 

the existence of God, virtue and immortal soul, by inferences 

drawn, as the conclusion of all philosophy, from the world of 

sense; he found these things written, as the beginning of all 

philosophy, in obscured but ineffaceable characters, within our 

inmost being, and themselves first affording any certainty and 

clear meaning to that very world of sense, by which we endeavor 

to demonstrate them.’”  

 

A expressão “capacidade de conhecer a verdade intuitivamente” que aparece na 

definição de transcendentalismo é, na verdade, uma citação de um artigo de Orestes 

Brownson publicado um ano antes, em julho de 1840, no Boston Quarterly Review, reagindo à 

vigorosa crítica que Andrews Norton, o principal defensor da ortodoxia Unitarista em Harvard, 

fez ao transcendentalismo203. Nesse artigo Brownson faz algumas considerações que são 

fundamentais. A primeira delas é sobre a pertinência do nome “transcendentalista” para 

                                                
203

 Os principais artigos de Norton criticando o transcendentalismo são The New School in Literature and Religion, 
de agosto de 1838 e, especialmente,  A Discourse on the Latest Form of Infidelity; Delivered at the Request of the 
“Association of the Alumni of the Cambridge Theological School,” on the 19th of July, 1839.  
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designar um conjunto de autores como Emerson, Ripley, Alcott ou o próprio Brownson que 

não escolheram essa denominação:  

 

“How the name, Transcendentalist, came to be applied to the 

members of this movement party, we are not informed. They did 

not themselves assume it, nor does it with any justice describe 

them.”204 

 

A segunda consideração é sobre o que une os “transcendentalistas”:  

 

“They differ widely in their opinions, and agree in little except in 

their common opposition to the old school. They do not swear by 

Locke, and they recognize no authority in matters of opinion but 

the human mind, whether termed the reason with some of them, 

or the soul with others. They have all felt that our old catechisms 

need revision, and that our old systems of philosophy do not do 

justice to all the elements of human nature, and that these 

systems can by no means furnish a solid basis for belief in God, 

much less in Christianity. Here is the amount of their 

agreement.”205 

 

A velha escola e o velho catecismo referem-se tanto ao calvinismo trinitarista quanto à 

ortodoxia Unitarista que tomava forma em Harvard. E dentre os elementos da natureza 

humana que os velhos sistemas de filosofia não fazem justiça está o sentimento religioso 

universal que já tivemos oportunidade de discutir.  

A terceira consideração, já esboçada na passagem anterior, é o reconhecimento da 

diversidade de interesses e formação entre os “transcendentalistas”:  

 

“Some of them embrace the Transcendental philosophy, some of 

them reject it, some of them ignore all philosophy, plant 

themselves on their instincts, and wait for the huge world to 

come round to them. Some of them read Cousin, some Goethe 
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and Carlyle, others none at all. Some of them reason, others 

merely dream. No single term can describe them. Nothing can be 

more unjust to them, or more likely to mislead the public than to 

lump them all together and predicate the same things of them 

all.”206 

 

Quando afirmei acima que não vejo ganho substancial em dizer que Thoreau foi um 

transcendentalista, a razão parece-me estar claramente indicada nessa passagem de 

Brownson. Nos círculos filosóficos, identificar um autor como transcendentalista, significa, 

principalmente, dizer que é possível identificar traços de influência da filosofia de Kant em 

particular ou do idealismo póskantiano em geral. No entanto, expressões como “conhecer a 

verdade intuitivamente”, “conhecimento científico do que transcende o alcance dos sentidos”, 

ou “poder intuitivo de discernir a verdade”, para aqueles que conhecem minimamente os 

resultados da Crítica da Razão Pura, são difíceis de aceitar como algum tipo de boa paráfrase 

da filosofia crítica, em especial, pelo emprego do termo “intuição” nesse contexto. O próprio 

Emerson comete o mesmo equívoco, na primeira tentativa pública de explicar o que era o 

movimento transcendentalista:  

 

“It is well known to most of my audience, that the Idealism of the 

present day acquired the name of Transcendental, from the use 

of that term by Immanuel Kant, of Konigsberg, who replied to the 

skeptical philosophy of Locke, which insisted that there was 

nothing in the intellect which was not previously in the 

experience of the senses, by showing that there was a very 

important class of ideas, or imperative forms, which did not come 

by experience, but through which experience was acquired; that 

these were intuitions of the mind itself; and he denominated 

them Transcendental forms. The extraordinary profoundness and 

precision of that man's thinking have given vogue to his 

nomenclature, in Europe and America, to that extent, that 

                                                
206

 Ibidem, p.255 



116 
 

whatever belongs to the class of intuitive thought, is popularly 

called at the present day Transcendental.”207 

 

Brownson esqueceu de dizer que, além de Cousin, Goethe e Carlyle, alguns dentre os 

transcendentalistas liam Coleridge, pois uma das origens mais plausíveis para esse uso do 

termo “intuição” (tão distante da definição que o próprio Kant oferece no primeiro parágrafo 

da Estética Transcendental) está na distinção entre “entendimento” e “razão’” apresentada em 

Aids to Reflection. 

 

Arcanjo Rafael e a Razão Intuitiva 

 

A reedição americana de Aids to Reflection, em 1829, pela iniciativa de James Marsh, é 

considerado um dos principais momentos da recepção do Idealismo Alemão no circuito 

cultural da Nova Inglaterra. Se olharmos para os principais historiadores do 

Transcendentalismo e comentadores de Thoreau, encontraremos uma concordância absoluta 

sobre a importância de Aids to Reflection. Começando por Harding:  

 

“Kant´s and Hegel´s theories were brought to England by Samuel 

Taylor Coleridge (particulary in his volume, Aids to Reflection) and 

Thomas Carlyle and gradually spread their way over to New 

England by the mid 1930s.”208 

 

Sattelmeyer coloca Aids to Reflection no centro do Romantismo, chamando atenção 

para a distinção entre “razão” e “entendimento” que vai me interessar diretamente: 

 

“Aids to Reflection was especially significant for its careful 

exposition of the difference between Understanding and Reason, 

perhaps the key epistemological concept of the Romantic 

Age.’209 
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Philip F. Gura é igualmente enfático sobre a popularidade e importância de Aids to 

Reflection:  

 

“By the 1830s Marsh´s edition of Coleridge was hard to keep in 

stock in bookstores at Andover and Cambridge, and it initiated 

debates about the nature of religious experience that, when 

combined with some New Englanders´ firsthand experience with 

German Idealism thought, reshaped American intellectual 

history.”210 

 

Robert Richardson Jr., descrevendo o apelo de Coleridge sobre Thoreau, escreve:  

 

“(...) the Coleridge he [Thoreau] admired was not the poet of 

“Ancient Mariner” but the religious thinker and moralist, the 

transcendentalist idealist and author of Aids to reflection and The 

Stateman´s Manual. This was the Coleridge who had so deeply 

impressed Hedge and Emerson, the Coleridge who was the single 

most important interpreter of German Idealism to the English-

speaking world.”211  

 

 

Vou tentar unificar a minha exposição de Coleridge, pensando na sugestão de 

Richardson Jr. E para isso pretendo responder quatro perguntas:  

 

1) Qual a origem da distinção entre “razão” e “entendimento” em Coleridge?  

 

2) Qual a função dessa distinção na arquitetônica moral e espiritual de Aids to Reflection?  

 

3) Quais elementos genuinamente kantianos estão presentes em Aids to Reflection?  
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4) Qual a importância, para o desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau, de seu 

contato com  Coleridge?    

 

Na Biographia Literaria, Coleridge sugere que a distinção entre “razão” e 

“entendimento” tem sua origem não na Crítica da Razão Pura, como era de se esperar do “mais 

importante intérprete do Idealismo Alemão para o mundo de língua inglesa”, mas, 

surpreendentemente, em John Milton:  

 

“(...)I have cautiously discriminated the terms, the reason, and 

the understanding, encouraged and confirmed by the authority 

of our genuine divines and philosophers, before the Revolution.  

 

‘––––––––––both life, and sense  

Fancy and understanding; whence the soul 

Reason receives, and reason is her being,  

Discursive or intuitive: discourse  

Is often yours, the latter most is yours, 

Differing but in degree, in kind the same.’  

 

I say, that I was confirmed by authority so venerable: for I had 

previous and higher motives in my own conviction of the 

importance, nay, of the necessity of the distinction, as both an 

indispensable condition and a vital part of all sound speculation in 

metaphysics, ethical or theological.”212 

 

A estrofe do livro quinto de Paradise Lost, citada no texto de Coleridge, coloca na boca 

do arcanjo Rafael213 um par de distinções. Primeiro, entre entendimento e razão, seguida pela 

distinção entre razão discursiva e razão intuitiva – aspectos da razão, presentes no homem, 

diferindo entre si apenas em grau e não em tipo. É na autoridade “tão venerável” de Milton que 

está a origem, para Coleridge, da distinção entre “entendimento” e “razão” que é fundamental, 

segundo ele, para qualquer “sound speculation” metafísica, tanto na ética quanto na teologia. 
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 Coleridge 1817, p.281  
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 No enredo do Livro V, o arcanjo Rafael, personagem que fala na passagem em questão, vai ao paraíso para 
alertar Adão e Eva sobre os perigos de dar atenção às insinuações de Satã.  
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Certamente não seria na autoridade de Kant que Coleridge poderia fazer o elogio de uma 

Razão Intuitiva, ou, nas palavras de Brownson, de um “poder intuitivo de discernir a verdade”. 

Certamente não é ao pé da letra da definição kantiana de Anschauung que o Romantismo 

inglês, ou sua versão tardia no transcendentalismo americano, compreenderam o papel da 

razão. Patrick J. Keane esclarece o ponto onde quero chegar:  

 

“Coleridge, indeed every English translator, has rendered 

Anschauung as “intuition,” since Kant’s German word signified 

precisely what he had meant in his earlier work by the Latin word 

intuitus. But what he meant in both instances—immediate 

representations offered by the senses—catches only the notion of 

cognitive immediacy most of us, including Coleridge (BL 1:172), 

associate with “intuition,” a word whose connotations in English 

have nothing to do with the Kantian limitation of the term to 

sensory apprehension. Thus, whereas Kant insists that “only from 

the unification” of understanding and intuition “can cognition 

arise,” Coleridge saw not mutual dependence but apparent 

demotion, and preferred Milton’s privileging of Intuition. 

Accordingly, when he takes up the German’s distinction between 

Reason and understanding, Coleridge makes the former 

“transcendent” in a way specifically ruled out in The Critique of 

Pure Reason; in addition, he transforms Intuition (bracketed with 

but seemingly subservient to the understanding in Kant) into a 

virtual synonym (in keeping with Plotinus, Hooker, and Milton) 

for the highest Reason, that intuitive Reason of paramount 

importance to Coleridge and, through him, to Wordsworth as 

well as, at a third remove, to Emerson.”214  

     

Em resumo, a resposta para a primeira pergunta seria a seguinte: a origem para a 

distinção entre entendimento e razão, em Coleridge, está em uma interpretação neoplatônica 

da identificação entre razão e intuição, concebidas como faculdades não-discursivas e não -

sensórias de contemplação imediata seja da verdade, do belo ou do moralmente correto. O 

uso que o Romantismo inglês faz do conceito de “intuição”, pelas mãos do próprio Coleridge e 
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de Wordsworth, é profundamente avesso ao uso kantiano. Lawrence Buell, nos seus 

comentários ao texto de Aids to Reflection, é da mesma opinião quanto a Coleridge:   

 

“Coleridge prepared the way for the Transcendentalist 

conception of Reason as a power of mind or soul that enables a 

person to grasp divine or Transcendent truth intuitively. 

(Ironically, Kant himself had explicitly denied the human mind 

such power. Such are the vagaries of intellectual history.)”215 

 

Quanto a origem da distinção, creio que o ponto está bem estabelecido e faz jus a algo 

que me é caro. Quando se trata de descrever as origens do Transcendentalismo, Coleridge 

aparece sempre na figura de um intérprete do idealismo alemão, mas muito pouco é dito ou 

lembrado sobre o seu profundo enraizamento na tradição do Platonismo de Cambridge – algo 

que é evidente na leitura atenta de Aids to Reflection e que o comentário de Keane ajuda a 

compreender. 

Para responder a segunda pergunta, vou pressupor que Emerson foi um leitor 

cuidadoso de Coleridge. Vejamos como Emerson apresenta a distinção entre “razão” e 

“entendimento” em uma carta, de 03 de maio de 1834, ao seu irmão Edward: 

 

“(...) take up the following dissertation: . . . Reason is the highest 

faculty of the soul—what we mean often by the soul itself; it 

never reasons, never proves, it simply perceives; it is vision. The 

Understanding toils all the time, compares, contrives, adds, 

argues, [it is] near sighted but strong-sighted, dwelling in the 

present[,] the expedient[,] the customary. Beasts have some 

understanding but no Reason. Reason is potentially perfect in 

every man—Understanding[,] in very different degrees of 

strength.”216 

 

Razão em Coleridge é a faculdade da contemplação e, somente nesta acepção, está 

mais próxima dos sentidos do que do entendimento. Tal como o olho percebe a cor ou o tato 
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percebe a temperatura, a razão contempla a correção moral de um curso de ação ou a beleza 

de uma pintura. A razão não conecta juízos mediante relações lógicas de consequência. A 

razão de Coleridge não argumenta. Essa operação é típica do entendimento: faculdade 

discursiva que opera não apenas na argumentação, mas nas diferentes associações 

comparativas de representações.  

Algumas das operações associativas do entendimento são compartilhadas pelos 

animais. Coleridge recorre ao tratado pioneiro An Introduction to Entomoloy de Spence e Kirby, 

além de citar longas passagens de Pierre Huber, The Natural History of Ants, para justificar a 

atribuição de entendimento aos animais.217 Os juízos do entendimento dependem sempre da 

autoridade de outra faculdade, como os sentidos, para determinação de seus valores de 

verdade. A evidência que a razão procura depende apenas de si mesma e por isso seus juízos 

são sempre necessários.  

Na sequência da carta, Emerson coloca em oposição os achados da razão e do 

entendimento, louvando os primeiros, em detrimento do entendimento, esse “calculador 

enrugado”:  

“The thoughts of youth, & “first thought,” are the revelations of 

Reason[,] the love of the beautiful & of Goodness as the highest 

beauty[,] the belief in the absolute & universal superiority of the 

Right & the True[.] But Understanding[,] that wrinkled 

calculator[,] the steward of our house to whom is committed the 

support of our animal life[,] contradicts evermore these 

affirmations of Reason & points at Custom & Interest & 

persuades one man 

that the declarations of Reason are false & another that they are 

at least impracticable.”218 

 

Ao entendimento cabe regular nossos hábitos para ‘suporte de nossa vida animal’ e 

Coleridge nos lembra que a expressão “entendimento humano” não é tautológica, pois cabe 

falar de um entendimento animal, assim como de um entendimento angélico. No entanto, não 
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devemos falar de uma razão humana para Coleridge, pois só há uma razão, a saber, a Razão 

Divina, da qual o homem participa no mistério da Redenção:  

 

“Whenever by self-subjection to this universal light, the will of the 

individual, the particular will, has become a will of reason, the 

man is regenerate: and reason is then the spirit of the 

regenerated man, whereby the person is capable of a quickening 

inter-communion with the Divine Spirit. And herein consists the 

mistery of Redemption, that this has been rendered possible for 

us. And so it is written; the first man Adam was made a living 

soul, the last Adam a quickening Spirit (1. Cor.xv.45)”219 

 

Após a súbita e teologicamente carregada introdução do conceito de “vontade” na 

psicologia moral de Coleridge, podemos entender qual a papel da distinção entre “razão” e 

“entendimento” na arquitetônica de Aids to Reflection, a saber, mapear as diferenças entre 

prudência, moralidade e espiritualidade:  

 

“It may be an additional aid to reflection, to distinguish the three 

kinds severally, according to the faculty to which each 

corresponds, the part of our human nature which is more 

particularly its organ. Thus: the prudential corresponds to the 

sense and the understanding; the moral to the heart and the 

conscience; the spiritual to the will and the reason, that is, to the 

finite will reduced to harmony with, and in subordination to, the 

reason, as a ray from that true light which is both reason and will, 

universal reason, and will absolute.” 220 

 

De acordo com a caracterização depreciativa que Emerson faz do entendimento na 

carta a Edward, deveríamos inferir que Coleridge não resguarda nenhum papel relevante para 

a prudência, considerando-a mero cálculo consequencialista, sem papel na vida moral ou 

espiritual, interpondo obstáculos à compreensão intuitiva da razão. Mas isso não ocorre. 

Coleridge distingue quatro tipos de prudência: ela pode ser neutra quanto ao crescimento 
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moral e espiritual, quando apenas calcula as consequências de ações sem maior relevo, como, 

por exemplo, na decisão entre tomar suco de laranja ou limonada. A prudência pode ser 

subserviente a um princípio, servindo como uma muleta a um paciente convalescente, mas 

pode também coexistir com a moralidade e com a vida espiritual sadia no papel de um 

mordomo fiel e prudente.221 Mas apenas uma última forma de prudência é inimiga da 

moralidade: quando ela obscurece nossa compreensão do pecado:  

 

“It may be a prudence, that stands in opposition to a higher moral 

life, and tends to preclude it, and to prevent the soul from ever 

arriving at the hatred of sin for its own exceeding sinfulness 

(Rom.vii.13): and this is an evil prudence”222 

 

Essa é uma má prudência pois está “absorvida e perdida na areia movediça do cálculo 

prudencial”223 sobre as consequências do pecado, ao invés de renegá-lo tão somente em 

obediência ao mandamento divino. Calcula não apenas punições terrenas e dissabores 

sensíveis, mas, paradigmaticamente, a punição divina. Inversamente, podemos pensar que a 

prudência também é má quando aconselha fazer o bem, não pelo bem em si, mas pelas 

recompensas presentes ou futuras.   

O alvo de Coleridge na discussão sobre a má prudência não é fazer um panegírico do 

imperativo categórico, mas sim o nosso já conhecido William Paley. No aforismo XII do 

capítulo “On Original Sin”, cujo revelador subtítulo é “Paley not a moralist”, lemos:  

 

“Schemes of conduct, grounded on calculations of self-interest, 

or on the average consequences of actions, supposed to be 

general, form a branch of political economy, to which let all due 

honor be given. Their utility is not here questioned. But however 

estimable within their own sphere such schemes, or any one of 

them in particular, may be, they do not belong to moral science, 

to which, both in kind and purpose, they are in all cases foreign, 
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and, when substituted for it, hostile. Ethics, or the science of 

morality, does indeed in no wise exclude the considerations of 

action; but it contemplates the same in its originating spiritual 

source, without reference to space, or time or sensible 

existence.”224  

 

Se a arenga dos professores de Harvard não fosse suficiente, se os argumentos de 

Dugald Stewart não fossem convincentes, se suas próprias convicções não fossem sólidas; 

Thoreau teria em Coleridge mais um aliado na hora de direcionar sua ironia contra Paley em 

Resistance. Mas o preço a pagar por essa aliança era bastante alto, pois para considerar a ação 

humana em “sua fonte espiritual”, fora do tempo e do espaço, como sugere Coleridge, é 

preciso harmonizar a vontade finita com a razão e vontade absolutas, em última instância, 

harmonizá-la com a Vontade Divina. Coleridge, nesse ponto, fiel as suas raízes no platonismo 

de Cambridge, segue o exemplo da “eternal and immutable morality” de Cudworth, assim 

como a evidência intuitiva, more geometrica, da moralidade em Henry More.  A razão 

contempla, o entendimento calcula. E só a razão tem acesso à essência da moralidade. O 

utilitarismo moral de Paley é uma intromissão indevida do entendimento nas questões que só 

a razão pode resolver. Independente das simpatias de Thoreau por Cudworth e pelo 

intuicionismo moral, ele não precisava dos argumentos de Coleridge para rejeitar a “rule of 

expediency” de Paley.  

 Qualquer um que tenha feito uma leitura cuidadosa da passagem na qual Coleridge 

distingue prudência, moralidade e espiritualidade, já deve ter reparado que falta introduzir 

alguns elementos da psicologia moral de Coleridge e, por consequência, da arquitetônica de 

Aids to Reflection. A prudência está atrelada aos sentidos e ao entendimento. A vida espiritual 

se expressa na correta condução da vontade pela razão. E para a moralidade sobra o coração e 

a consciência: elementos que não aparecem, até aqui, na discussão da distinção entre “razão” 

e “entendimento”. No entanto, o coração (dito de modo mais formal: os sentimentos ou 

afetos) e a consciência aparecem conectados na concepção de Coleridge sobre o Cristianismo 

e, por consequência da arquitetônica das faculdades, na sua visão da moralidade. No aforismo 
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XV da seção Moral and Religious Aphorisms, vemos como esses elementos articulam-se na 

comparação do Cristianismo com o Estoicismo:  

 

“Of the sects of ancient philosophy the Stoic is, perhaps, the 

nearest to Christianity. Yet even to this sect Christianity is 

fundamentally opposite. For the Stoic attaches the highest 

honour (or rather, attaches honor solely) to the person that acts 

virtuously in spite of his feeling, or who has raised himself above 

the conflict by their extinction; while Christianity instructs us to 

place small reliance on a virtue that does not begin by bringing 

the feelings to a conformity with the commands of the 

conscience. Its special aim, its characteristic operation, is to 

moralize the affections.”225 

 

Aids to Reflection tem por principal objetivo conciliar filosofia e religião, moralidade e 

espiritualidade, e o caminho para essa conciliação passa pela correta identificação das 

faculdades humanas responsáveis pelo sentimento religioso e pelo reconhecimento do dever 

moral. Cabe à razão orientar a vontade na direção da espiritualidade e à consciência educar os 

afetos de acordo com a moralidade. Ao entendimento está reservada uma função menor, 

limitando-se apenas a manter a prudência nos limites da subserviência ou promoção da vida 

espiritual. Portanto, a função que a distinção entre “entendimento” e “razão” cumpre na 

arquitetônica de Aids to Reflection é direcionar o leitor para uma compreensão correta da 

moralidade e espiritualidade cristã. No entanto, tenho sinceras dúvidas se Thoreau 

compartilhava desse objetivo ao ler Coleridge. Mas antes de examinar se são dúvidas 

razoáveis, vejamos como Kant aparece em Aids to Reflection. 

A influência do Idealismo Alemão em Aids to Reflection vai além de Kant. Não é 

exagerado afirmar que Friedrich Schelling é uma presença muito mais marcante, servindo 

tanto de inspiração como contraponto.226 No entanto, meu interesse é examinar quais podem 

ter sido as pontes de contato entre Thoreau e Kant e, mais especificamente, com sua filosofia 
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prática. Minha terceira pergunta tem esse objetivo: medir quais elementos da teoria moral 

kantiana aparecem em Aids to Reflection, para depois julgar o eventual impacto de Kant, visto 

pelas lentes de Coleridge, no pensamento moral de Thoreau.  

A doutrina dos dois mundos da Fundamentação da Metafísica dos Costumes é o principal 

elemento kantiano de Aids to Reflection:  

 

“O ser racional inclui-se enquanto inteligência no mundo 

inteligível, e é apenas como uma causa eficiente pertencente a 

esse mundo que dá o nome de vontade à sua causalidade. Por 

outro lado, ele está, no entanto, consciente de si mesmo como 

uma peça do mundo sensível, no qual se encontram suas ações 

enquanto meras aparências daquela causalidade; a possibilidade 

dessas ações, porém, não pode ser discernida a partir dessa 

causalidade que não conhecemos; mas, em vez disso, enquanto 

pertencentes ao mundo sensível, elas têm de ser discernidas 

como determinadas por outras aparências, a saber, por apetites e 

inclinações. Portanto, enquanto ações de um mero membro do 

mundo inteligível, todas as minhas ações seriam perfeitamente 

conformes ao princípio da autonomia da vontade pura; enquanto 

ações de uma mera peça do mundo sensível, teriam de ser 

tomadas como inteiramente conformes à lei natural dos apetites 

e inclinações, por conseguinte à heteronomia da natureza.”227   

 

O modo como essa doutrina aparece em Aids to Reflection é singular e indireto. Muito 

pouco lê-se o nome de Kant no texto, mas, na prática, a distinção kantiana entre heteronomia 

e autonomia é incorporada, por Coleridge, na distinção mais geral entre “entendimento” e 

“razão”. James Marsh é explícito quanto a isso no seu Preliminary Essay:  

 

“I will merely observe, that the key to his system will be found in 

the distinctions, which we make and illustrates between nature 

and free-will, and between the understanding and reason.”228   
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James Murdock, numa das primeiras tentativas sistemáticas de descrever a recepção 

do Idealismo Alemão na América, desenvolve a sugestão de Marsh no capítulo sobre Coleridge 

de Sketches of Modern Philosophy:  

 

“Throughout the kingdom of nature according to Coleridge, one 

universal law prevails, and has absolute control. It is, that of the 

necessary dependence of one thing on another, or the law of cause 

and effect. To this law not only all material bodies, but all 

vegetable and animal life, and all sensitive and elective faculties 

both of brutes and of man´s animal nature, are entirely subject. 

But the free Will of a rational being, in his opinion, is not subject 

to this law. It acts spontaneously, and independently of any 

causation from without. It is not controlled by motives as the 

proper causes of its elections: ‘The man makes the motive, and 

not the motive the man’. Now when the Will renounces its 

allegiance to practical Reason and subjects itself to the guidance 

of the Understanding and the natural propensities, it renounces 

its high and spiritual character, and consents to become as it 

were a part of nature; and thus the whole man becomes carnal, 

earthly, selfish, and scarcely superior to the brutes, so far as the 

discharge of his duties and obligations as a creature of God is 

concerned.”229  

 

Murdock deixa claro na sequência do texto que a sujeição da razão prática ao 

entendimento é uma forma de Queda do homem. O que explica o uso do termo “redenção” 

por Coleridge na passagem que acabamos de comentar, quando da introdução do conceito de 

“vontade”: “Whenever by self-subjection to this universal light, the will of the individual, the 

particular will, has become a will of reason, the man is regenerate: and reason is then the spirit 

of the regenerated man, whereby the person is capable of a quickening inter-communion with 

the Divine Spirit. And herein consists the mistery of Redemption(..)”  
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Que a doutrina dos dois mundos seja, para a imaginação filosófica de Coleridge, mais 

uma alegoria da Queda, não é nada surpreendente. Afinal de contas, para um neoplatônico 

cristão como ele, nada mais natural que o mundo inteligível não seja apenas um ponto de vista 

a partir do qual considero a ação humana, mas antes o fundamento do mundo sensível. É com 

Platão em mente, e também com Marsilio Ficino230, Cudworth e More, que Coleridge lê a frase 

seguinte no texto da Fundamentação que acabamos de citar:  

 

“Mas, porque o mundo inteligível contém o fundamento do mundo 

sensível, por conseguinte também das leis do mesmo, sendo, 

portanto, imediatamente legislador com respeito à minha 

vontade (que pertence inteiramente ao mundo inteligível) e 

tendo, portanto, de ser também pensado como tal, terei de me 

reconhecer como inteligência, embora, por outro lado, como um 

ser pertencente ao mundo sensível(...)”231 

 

Mesmo que retratada com cores neoplatônicas, mesmo que incorporada na distinção 

entre “razão” e “entendimento”, é possível manter intacta a doutrina kantiana dos dois 

mundos na leitura de Aids to Reflection. Para todos os efeitos, vou considerar essa doutrina 

como o principal elemento genuinamente kantiano em Aids to Reflection. E como é esperado, 

Thoreau não a subscreve. Uma oposição ao dualismo sensível/inteligível é sugerida em Higher 

Laws:  

 

“I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as 

it is named, spiritual life, as do most men, and another toward a 

primitive rank and savage one, and I reverence them both. I love 

the wild not less than the good.”232 

  

Destacar a ação moral do mundo sensível é destituí-la de algo essencial. Não é sem 

motivo que Thoreau apresenta a bondade usando a imagem de uma árvore, portanto de algo 

sublunar, sumamente sensível, com seus frutos e flores em Economy:  
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“I do not value chiefly a man’s uprightness and benevolence, 

which are, as it were, his stem and leaves.(...) I want the flower 

and fruit of a man; that some fragrance be wafted over from him 

to me, and some ripeness flavor our intercourse. His goodness 

must not be a partial and transitory act, but a constant 

superfluity, which costs him nothing and of which he is 

unconscious.”233 

 

Thoreau não está dizendo aqui que não valoriza a retidão e a benevolência. É devido o 

crédito tanto à retidão do agente moral kantiano, quanto aos princípios animais de ação na 

psicologia do scottish common sense, como emblematicamente o é, a benevolência de 

Hutchenson e do sentimentalismo moral. Representar retidão e benevolência como tronco e 

folhas é dizer apenas que não estamos valorizando esses aspectos da vida moral acima de tudo 

(chiefly, como diz o texto). As flores e frutos que identificam a bondade não adoçariam nosso 

contato com outras pessoas caso não estivessem conectados com o tronco e as folhas. Por 

outro lado, que o sujeito moral não se aperceba agindo com bondade é, aos olhos de Kant, 

uma manifestação heterônoma. Certamente não é privada de valor, mas não é coroada com o 

mais alto louvor moral.  

Esta passagem de Economy está situada em um dos vários momentos onde Thoreau faz 

a crítica da filantropia, e o que mais me impressiona é a divergência entre Kant e Thoreau na 

avaliação moral de um mesmíssimo personagem ficcional, imaginado por ambos, que nomeio 

como “o filantropo amargurado”. A caracterização e avaliação moral kantiana do personagem 

é célebre: 

 

“Admitindo pois que o ânimo desse filantropo estivesse nublado 

por uma amargura pessoal que apaga toda solidariedade com o 

destino dos demais, <e que> ele ainda tivesse recursos para fazer 

o bem aos miseráveis, mas a miséria alheia não o comovesse 

porque ele está suficientemente ocupado com a sua própria, e 

<que> agora, quando nenhuma inclinação o estimula mais a isso, 
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ele se arrancasse, no entanto, a essa insensibilidade mortal e 

realizasse a ação sem nenhuma inclinação, unicamente por 

dever, então só agora ela tem seu genuíno valor moral.”234 

 

Minha primeira pergunta é: você convidaria o filantropo amargurado para sentar-se à 

mesa de sua casa, compartilharia sua intimidade? Convidaria-o para uma conversação 

amigável? Ao fim e ao cabo, como Kant quer nos convencer, ele mereceria nossa consideração 

e respeito. Afinal, ele age por dever e suas ações promovem o bem dos necessitados. Todavia 

algo de estranho acontece aqui. Não nos sentimos confortáveis com o fato de que ele não 

esboça sua solidariedade, não está preocupado com o destino de ninguém, não se comove 

com a desgraça alheia, apenas sua própria miséria absorve seus dias. Ele precisa “arrancar-se” 

de sua situação para começar a agir e promover o interesse dos mais necessitados. Não há, 

propriamente falando, motivação para agir. Apesar de tudo isso, Kant quer nos fazer ver que 

ele agiu pelo dever e, sendo assim, sua ação tem verdadeiro valor moral. Minha pergunta é: 

obteríamos uma lição, aprenderíamos algo observando o filantropo amargurado? A resposta 

de Thoreau é uma sonora negativa. O que falta ao personagem é algo fundamental para que 

possamos aprender com ele. Falta sua humanidade, sua naturalidade. Ele não nos é familiar. 

Cavell trata de alguns desses exemplos de Kant como “fantasias de pessoas essencialmente 

isoladas, sem amigos”235. Ao dizer que o personagem é ficcional eu penso nesta observação de 

Cavell, de que estes exemplos são fantasias, eles não ancoram em algo que nos seja próximo. 

A descrição de Thoreau do filantropo amargurado é menos dramática, mas nem por isso 

menos impressionante:  

 

“The philanthropist too often surrounds mankind with the 

remembrance of his own cast-off griefs as an atmosphere, and 

calls it sympathy. We should impart our courage, and not our 

despair, our health and ease, and not our disease, and take care 

that this does not spread by contagion.”236 
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Não é difícil encontrar aqueles que promovem o interesse dos necessitados em razão 

de seu próprio infortúnio passado, anunciando suas dores arduamente superadas aos quatro 

ventos como uma espécie de catarse moral, criando uma atmosfera sombria ao redor da 

filantropia. Para Thoreau, não está em jogo se são as lembranças dessa atmosfera doentia ou o 

puro dever moral que gera a ação. Mesmo que seja por dever, a ação não é moralmente 

louvável, pois falta o compartilhamento de nossa saúde, de nosso bem-estar, num fluxo 

constante e natural. O filantropo amargurado, mesmo agindo por dever, é contagioso e deve 

ser mantido sob vigilância. 

Se o principal aspecto da filosofia kantiana que é preservado em Aids to Reflection não 

tem o aval de Thoreau, quais são as contribuições de Coleridge para o desenvolvimento de seu 

pensamento moral?  

Sempre que penso na relação entre Coleridge e Thoreau, vejo uma trilha batida que 

apresenta-se, imperiosa, aos meus pés, pois é natural querer estar nas cercanias de algumas 

obviedades, como o é, emblematicamente, reconhecer que a poesia de Coleridge e 

Wordsworth são cavalos de batalha do romantismo inglês e que seria um desatino, para um 

leitor tão voraz de poesia como foi Thoreau, não deixar-se imiscuir em algum tipo de 

percepção romântica da vida moral. Difícil não ceder à tentação de imaginar Thoreau lendo 

Aids to Reflection em busca de indicações para uma compreensão mais aguda de Lyrical 

Ballads, Dejection: An Ode, Frost at Midnight ou The Eolian Harp. Difícil não lembrar que o 

Romantismo Inglês é uma tentativa de ultrapassar o limite entre o sensível e o inteligível e, 

nesse sentido, está dialogando com Kant com verve e força similar aos desdobramentos do 

Idealismo em Schelling, Fichte ou Hegel.237 É mais do que difícil, é impossível, não lembrar que 

a Crítica da Razão Pura aparece para Thoreau e Emerson pelas mãos do romantismo de 

Coleridge e Carlyle e que, portanto, a compreensão do transcendentalismo sobre o que está 

em jogo na distinção entre fenômeno e númeno, é romântica na sua raiz, pois o 

transcendentalismo, dentre as tantas roupagens que assume, a mais costumeira é interpretar-

se como romantismo transplantado para o novo Éden, na “Nova” Inglaterra.  
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Se a compreensão de Coleridge e Wordsworth dos resultados da primeira Crítica são 

marcados com uma nítida decepção, é plausível pensar que esse sentimento acompanha o 

ressurgimento do romantismo do outro lado do Atlântico. Sendo assim, qual o motivo para o 

desapontamento? Cavell tem a resposta:  

 

“I continue (...) to be guided by the thought of romanticism as 

working out a crisis of knowledge, a crisis I have taken to be 

(interpretable as) a response at once to the threat of skepticism 

and to a disappointment with philosophy´s answer to this threat, 

particularly as embodied in the achievement of Kant´s philosophy 

– a disappointment most particularly with the way Kant balances 

the claim of knowledge of the world to be what you may call 

subjective and objective, or, say, the claims of knowledge to be 

dependent on or independent of the specific endowments  – 

sensual and intellectual – of the human being. (...)Romanticism´s 

work here interprets itself, so I have suggested, as the task of 

bringing the world back, as to life. This may, in turn, present itself 

as the quest for a return to the ordinary, or of it, a new creation or 

our habitat; or as the quest, away from that, for the creation of a 

new inhabitation: Wordsworth and Coleridge would represent the 

former alternative; Blake and Shelley, I believe, the latter.”238   

 

Não é novidade que o conceito que melhor estrutura a percepção romântica da vida 

moral, por uma busca do ordinário, por um resgate da vida comum, em Emerson e em 

Thoreau, é o conceito de “gênio”. É através do gênio, entendido como manifestação 

espontânea da razão, que o romantismo pretendeu escapar das limitações estabelecidas para 

o conhecimento possível na primeira Crítica. Essa tentativa está em Cousin, em Carlyle, está, 

sobretudo, na distinção coleridgeana entre “razão” e “entendimento” e no modo como razão e 

imaginação articulam-se na compreensão simbólica do mundo natural. Cabe ao gênio original 

do poeta, mas também do filósofo, compreender intuitivamente o extraordinário no ordinário, 

o miraculoso no comum, e resgatar verdades negligenciadas exatamente por estarem sempre 

à vista de todos, como rememora o primeiro aforismo de Aids to Reflection:  
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“In philosophy equally as in poetry, it is the higuest and most 

useful prerogative of genius to produce the strongest impressions 

of novelty, while it rescues admitted truths from the neglect 

caused by the very circumstances of their universal admission. 

Extremes meet. Truths, of all others the most awful and 

interesting, are too often considered as so true, that they lose all 

their power of truth, and lie bed-ridden in the dormitory of the 

soul, side by side with he most despised and exploded errors.”239  

 

O vocabulário que Coleridge emprega aqui é tributário da apresentação na Biographia 

Literaria do plano premeditado de Lyrical Ballads, em especial do trabalho que coube a 

Wordsworth executar em poemas como The Idiot Boy ou The Last of the Flock: 

 

“(...)to give the charm of novelty to things of every day, and to 

excite a feeling analogous to the supernatural, by awakening the 

mind’s attention from the letargy of custom, and directing it to 

the loveliness and the wonders of the world before us; an 

inexhaustible treasure, but for which, in consequence of the film 

of familiarity and selfish solicitude, we have eyes, yet see not, 

ears that hear not, and hearts that neither feel not 

understand.”240 

 

O exercício da imaginação moral, que é próprio do gênio romântico, carrega a 

responsabilidade de “despertar a atenção da mente da letargia do costume”. Qual outra 

influência de Coleridge poderia ser mais relevante para o desenvolvimento do pensamento 

moral de Thoreau? Por mais que seja possível indicar outras, essa basta para justificar um lugar 

de honra para Coleridge em nossa tentativa de descrição histórica dos elementos que 

formataram a consciência moral thoreauviana. 
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O uso do conceito de “gênio” por parte de Thoreau é amplo. Nos Diários, entre 1837 e 

1846, é onipresente. Em A Week é abundante, em Walden, recorrente. Na passagem que, pela 

primeira vez, despertou minha curiosidade, o conceito aparece como sinônimo de “razão” em 

uma menção indireta a Coleridge. Thoreau anota no Diário, em 23 de julho de 1851:  

 

“8 A.M. – A comfortable breeze blowing. Methinks I can write 

better in the afternoon, for the novelty of it, if I should go abroad 

this morning. My genius makes distinctions which my 

understanding cannot, and which my senses do not report. If I 

should reverse the usual, – go forth and saunter in the fields all 

the forenoon, then sit down in my chamber in the afternoon, 

which it is so unusual for me to do, – it would be like a new season 

to me, and the novelty of it [would] inspire me.”241 

 

Aqui temos um exemplo cristalino da conexão entre o gênio e a “letargia dos 

costumes”. Uma simples alteração na ordem habitual do dia é suficiente para colocar o gênio 

em ação. Esse tipo de reinvenção do ordinário, tão prosaica, tão rasteira, é o início da reflexão 

moral para Thoreau, e tudo começa com a percepção de uma brisa confortável – o tipo de fato 

que a poesia de Wordsworth ou Coleridge captaria, e que Thoreau nos faz notar, se tivermos 

olhos para ver e ouvidos para escutar. No entanto, ouvidos e olhos não fazem todo o trabalho 

que é exigido pela moralidade, pois cabe ao gênio, auxiliado pela imaginação, apontar, mesmo 

que desordenadamente242, para aspectos que os sentidos e o entendimento são incapazes de 

reconhecer. A sua função é apresentar as verdades do common sense sob uma nova e estranha 

luz: 

 

“We are accustomed to say that the common sense of this age 

belonged to the seer at last, – as if time gave him any vantage 

ground. But not so: I see not but Genius must ever take an equal 

start, and all the generations of men are virtually at a standstill 

for it to come and consider of them. Common sense is not so 
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familiar with any truth but Genius will represent it in a strange 

light to it.”243  

 

Nem tudo que é visto sob uma luz diferente é agradável aos olhos, e o gênio também 

irrompe o common sense em direções insuspeitas e, por vezes, perigosas. Os desvelamentos do 

trágico no mundo natural, aquilo que é, na acepção romântica da palavra, o desnudamento de 

um personagem sobrenatural, devem ser domesticados. A parte do projeto de Lyrical Ballads 

que coube a Coleridge executar em The Rime of Ancient Mariner é emblemático das errâncias 

do gênio por regiões de coloração gris: 

 

“(...)the incidents and agents were to be, in part at least, 

supernatural; and the excellence aimed at, was to consist in the 

interesting of the affections by the dramatic truth of such 

emotions, as would naturally accompany such situations, 

supposing then real”244 

  

O exercício imaginativo de supor reais acontecimentos ficcionais, como a maldição que 

acompanha o navio do velho marinheiro no celebérrimo poema de Coleridge, é a suspensão 

voluntária da descrença, atividade que vira do avesso a epoché do ceticismo pirrônico. Ao gênio 

cabe bem, tanto a suspensão voluntária da descrença quanto da crença. O gênio acolhe a fé 

poética e dá ouvido ao coro das vozes contrárias, pois não aceita limites – motivo suficiente 

para querê-lo cativo. A moralidade, prismada no romantismo thoreauviano, é a tentativa de 

domesticação do gênio pelo caráter, pelo menos essa é a aposta de seu Diário em 02 de março 

de 1842: 

 

“Character is Genius settled. It can maintain itself against the 

world, and if it relapses it repents. It is a dog set to watch the 

property of Genius. Genius, strictly speaking, is not responsible, 

for it is not moral.”245 
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O cuidado de Thoreau na escolha das palavras beira o cirúrgico, e o emprego do verbo 

“settle” na expressão “character is Genius settled” é prova disso. Todo espectro semântico do 

verbo está presente. Assentar, resolver, reconciliar, retificar, colocar em ordem, estabelecer, 

ocupar, acalmar, mas, acima de todos os diferentes sentidos e agrupando-os 

metaforicamente: habitar, estabelecer-se em um lugar. O caráter constrói a morada do gênio, 

o caráter oferece habitação ao gênio. Em Aids to Reflection a prerrogativa de habitar em sua 

casa, de estar próximo de si mesmo, é sinal de sabedoria:  

 

“It is the advice of the wise man, ‘Dwell at home’, or with yourself; 

and though there are very few that do this, yet it is surprising that 

the greatest part of mankind cannot be prevailed upon, at least to 

visit themselves sometimes; but, according to the saying of the 

wise Salomon, The eyes of the fool are in the ends of the Earth.”246  

 

John Donne247, a quem Thoreau tinha em alta conta, expressou o mesmo ponto de 

Coleridge na carta-poema To Sir Henry Wotton, que merece ser lida ao lado do capítulo Solitude 

de Walden:  

“Be then thine own home, and in thyself dwell ; 

Inn anywhere ; continuance maketh hell. 

And seeing the snail, which everywhere doth roam, 

Carrying his own house still, still is at home ; 

Follow—for he is easy paced—this snail, 

Be thine own palace, or the world's thy gaol.”” 

 

Dizer que o par de conceitos “settle / dwell” cumpre um papel arquitetônico em Walden 

é mais do que metáfora com sabor de redudância. Afinal de contas, Walden descreve a 

construção de uma moradia, assim como a construção do caráter. A versão romântica da self-

culture, nas mãos de Thoreau, é, em outras (neste caso, nas mesmas) palavras, um exercício de 
                                                
246

 Coleridge 1825, p 67-8. 
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 “Donne was not a poet, but a man of strong sense, a sturdy English thinker, full of conceits and whimsicallities, 
hammering away at his subject, be it eulogy or epitaph, sonnet or satire, with the patience of a day laborer, 
without taste but whit an occasional fine distinction or poetic phrase. He was rather Doctor Donne, than the poet 
Donne. His letters are perhaps best.” JL, V 1, p.467. Meu sublinhado. 
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arquitetura para colocar limites no gênio, e os primeiros passos para sua perfeita execução são 

mapear o terreno e identificar a vizinhança ou proximidade que nos cabe:  

 

“What do we want most to dwell near to? Not to many men 

surely, the depot, the post-office, the bar-room, the meeting-

house, the schoolhouse, the grocery, Beacon Hill, or the Five 

Points, where men most congregate, but to the perennial source 

of our life, whence in all our experience we have found that to 

issue; as the willow stands near the water and sends out its roots 

in that direction.”248 

 

Uma resposta mais dramática à pergunta de Thoreau já estava em To Sir Henry Wotton:  

 

“Cities are sepulchres ; they who dwell there 

Are carcases, as if no such there were.” 

 

Five Points, à época de Thoreau, poderia muito bem ser descrito como ante sala do 

sepulcro249, mas o mapa de Walden aponta na direção de Walden não por razões sanitárias, 

mas pela necessidade de manter-se longe o bastante (“When I wrote the following pages, or 

rather the bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which 

I had built myself, on the shore of Walden Pond,...”)250 para ganhar perspectiva em relação à 

cidade e suas demandas por convivência, mas perto o suficiente para poder voltar quando 

conveniente.  

A condução da imaginação moral em Walden começa na procura por um espaço para 

construir uma casa, para abrigar o gênio. Estou pressupondo, portanto, que o longo capítulo 

Economy serve como prefácio ou preparação para o que vem a seguir. O cenário de atuação 

desse “eu’ onipresente que narra em Walden tem, de fato, seu início de construção em Where I 

Lived, and What I Lived For:  

                                                
248

 WA, p. 129 
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 Cremer, na versão anotada de Walden, esclarecendo a referência a Five Points: “Section of lower Manhattan 
notorious in Thoreau’s day for its jam-packed tenements, garbage-strewn streets, crime, prostitution, gambling, 
alcoholism, and disease.” P.129.  
250

 Frase inicial de Walden, meu sublinhado. 
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“At a certain season of our life we are accustomed to consider 

every spot as the possible site of a house. I have thus surveyed 

the country on every side within a dozen miles of where I live. In 

imagination I have bought all the farms in succession, for all were 

to be bought, and I knew their price. I walked over each farmer’s 

premises, tasted his wild apples, discoursed on husbandry with 

him, took his farm at his price, at any price, mortgaging it to him 

in my mind; even put a higher price on it,—took every thing but a 

deed of it,—took his word for his deed, for I dearly love to talk,—

cultivated it, and him too to some extent, I trust, and withdrew 

when I had enjoyed it long enough, leaving him to carry it on.”251  

 

A sucessão hipnótica do “eu” em apenas um parágrafo é notável: “I have (...) surveyed”, 

“..where I live”, “I have bought”, “I knew their price”, “I walked”, “I (...) tasted , “I (...) 

discoursed”, “I (...) took his farm” “I (...) love to talk, “I trust”, “I had enjoyed”. E acabamos 

esquecendo que todo período começa com um suspeitíssimo “nós”. Para maior parte das 

pessoas não é qualquer lugar que poderia servir de terreno para moradia. Que a frase esteja 

construída na primeira pessoa do plural funciona como um convite para aceitarmos essa 

opinião tão divergente e embarcarmos nessa procura por um lugar para habitar, afinal de 

contas quando você é sua própria casa, não é difícil encontrar um fundo sólido em qualquer 

lugar.252 A menos que você não tenha domesticado seu gênio e corra o risco de afundar em 

atoleiros ou habitar altitudes que dificultam respirar.     
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O Ecletismo de Victor Cousin  

 

Mencionei que a noção de “gênio” deve ser compreendida como a manifestação 

espontânea da razão, mas dito assim sem maior cuidado, soa vazio ou de difícil compreensão. 

Se a interpretação romântica que Thoreau faz da self-culture depende da noção de “gênio”, é 

prudente perguntar: quais vias levaram Thoreau para um entendimento sobre a natureza do 

gênio? Não tenho a pretensão de examinar todas as possibilidades, mas creio que a influência 

de Victor Cousin pode ser útil para este fim, mesmo que cause algum embaraço para uma das 

principais orientações que defendo na apresentação histórica dos elementos que formataram a 

consciência moral de Thoreau, a saber, guardar uma distância calculada da influência de Kant. 

Ao fim e ao cabo, mesmo que sujeita a distorções que já estamos acostumados a encontrar, a 

utilização por Cousin da noção de “gênio” é inequivocamente inspirada na terceira Crítica. 

Estudar a possível influência de Cousin nas obras de Thoreau é um passo no escuro. 

Diferente de Coleridge que é citado em vários momentos nos Diários, e, indiretamente, em 

Walden, distinto de Carlyle, sobre quem Thoreau escreveu um longo ensaio no período de seu 

experimento no lago Walden, o nome de Cousin (ou mesmo referências veladas à Cousin) não 

aparece nos textos. Harding não o menciona em The Days of Henry Thoreau, assim como 

Richardson Jr. em Henry Thoreau - A Life of the Mind e Jeffrey Cramer na edição anotada de 

Walden. Sattelmeyer nos dá apenas uma pista genérica, por meio da qual podemos começar 

nosso exame:  

 

“Cousin´s system of thought was not an original one. In fact, it 

consisted essentially of an methodology and an attitude toward 

truth implied by its title [Eclecticism]: Truth is not the special 

province of any particular sect or movement; rather, all systems 

contain truth, and the proper study of philosophy consists in the 

historical compariosn of various schools in order to discover those 

truths that have been contributed by each or that are universally 

agreed upon. Cousin emphasized (and this makes him an 

important stepping stone to Transcendentalism) the ability of the 

individual to perceive this truth on his own, through an intuitive 
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faculty quite close to if not indistinguishable from what the 

Transcendentalists, following Coleridge, called Reason.”253 

 

Em 1837, possivelmente seguindo recomendação e orientação de Brownson254, 

Thoreau leu Introduction to the History of Philosophy, uma edição americana de 1832 que 

traduzia um ciclo de palestras que Cousin proferiu na Sorbonne, publicadas na França em 1828 

como Cours de l'histoire de la philosophie.  

Em Introduction Cousin apresenta uma distinção entre dois modos de operação da 

razão: a razão opera de modo voluntário, exemplarmente no uso consciente da reflexão, 

como, por exemplo, usando as operações de negação, conjunção, disjunção e estabelecimento 

de relações de consequência; mas a razão também opera  espontaneamente, sem o concurso 

da vontade, quando pensamos sem querer pensar, o que Cousin chama de “afirmação pura”:  

 

“To think is to affirm; the first affirmation into which nothing of 

volition has entered, and, by consequence, nothing of reflection, 

cannot be an affirmation mingled with negation; for our first acts 

are not denials: it must therefore have been an affirmation 

without negation, an instinctive perception of the truth, an 

entirely instinctive development of thought. The function 

properly belonging to the principle of thought, is to think; 

whether you intervene, or do not intervene, thought is developed, 

its exist  first in the state of an affirmation, not yet mingled with 

any negation,; it is a pure affirmation, a pure perception.”255 

  

O momento de afirmação pura é capturado quando nos percebemos existindo, e está 

intrinsicamente conectado com a inspiração que é um acontecimento independente da 

constituição individual, em relação ao qual somos inteiramente passivos, e que feitas todas as 

contas, não é nada mais do que revelação:  
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 Sattelmeyer 1988, p.21. Meu sublinhado. 
254

 Brownson e George Ripley foram os grandes entusiastas do Ecletismo Francês dentre os membros do 
Transcendentalismo.  
255

 Cousin 1832, p.163. Meus sublinhados. 
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“Inspiration is, in all languages distinguised from reflection; it is 

the perception of truth (I mean, of essential and fundamental 

truths) without the intervention of volition and of individual 

personality. Inspiration belong not to us. We are but simples 

spectators of the fact; we are not agents; (...) In effect, when man 

is conscious of the wondrous fact of inspiration and enthusiasm, 

and feels himself unable to refer it to himself, he refers it to God; 

and gives  to this original and pure affirmation, the name of 

revelation.”256  

 

O uso espontâneo da razão, portanto, conecta o humano com o divino e qualquer 

semelhança com a razão intuitiva de Milton e Coleridge não é ocasional e dá razão ao 

comentário de Sattelmeyer com o qual começamos.  

Qual é, no entanto, para Cousin, a relação entre o uso espontâneo da razão e o gênio? 

O começo da resposta vem a seguir:  

“(...) spontaneity, is the genius of humanity, as philosophy is the 

genius of some men. In spontaneity, there is scarcely any 

difference between man and man.”257  

 

O Ecletismo de Cousin tinha a ambição de identificar elementos comuns a diferentes 

escolas filosóficas, e é patente que a noção de “gênio”, apresentada como um resultado do uso 

espontâneo da razão, lembra a noção de common sense de Reid e Stewart, aliás, uma das 

influências decisivas sobre Cousin antes de seu contato com o Idealismo Alemão.258 Por outro 

lado, a origem kantiana é evidente quando Cousin discute o belo na arte em Du vrai, du beau et 

du bien, que reúne palestras de um curso de 1817, em particular na exposição da diferença 

entre “gênio” e “gosto”:  

  

“What essentialy distinguishes genius from taste is the attribute 

of creative power. Taste feels, judges, discusses, analyzes, but 

does not invent. Genius is, before all, inventive and creative. The 

                                                
256

 Cousin 1832, p.165. 
257

 Cousin 1832, p.172.  
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 Podemos ler esta identificação na seguinte observação sobre o gênio de Ésquilo: “Aeschylus had a clear eye for 

the commonest things. His genius was only a enlarged common sense.”JL, V 1, p,117, 29 de Janeiro de 1840.  
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man of genius is not the master of the power that is in him; it is by 

the ardent, irresistible need of expressing what he feels, that he is 

a man of genius. (...) Give it what the name you please, it is certain 

that there is a I-know-not-what that inspires genius, that also 

torments it until it has delivered itself of what consumes it; (..)”259 

 

Para Kant, a capacidade criativa do gênio não pode ser ensinada, ao contrário do gosto, 

pois as regras pelas quais o gênio produz uma obra de arte não são, em todo ou em parte, 

acessíveis ao próprio autor:  

 

“ (...) where an author owes a product to his genius, he 

does not himself know how the ideas for it have entered 

into his head, nor has he it in his power to invent the like 

at pleasure, or methodically, and communicate the same 

to others in such precepts as would enable them to 

produce similar products. (Hence, presumably, our word 

Genie is derived from genius, as the peculiar guardian and 

guiding spirit bestowed upon a human being at birth, by 

the inspiration of which those original ideas were 

obtained.)”260  

 

Não pretendo estender-me na análise da rica noção kantiana de “gênio”, basta indicar 

que Cousin e também Coleridge alargam esta noção para o domínio do conhecimento teórico 

e da vida moral. A meu ver, é como se a noção de “gênio”, com seu marcado teor romântico, 

contaminasse a razão teórica, criando ficções de uma razão intuitiva, e substituísse a boa 

vontade na fundamentação da moral. 

Thoreau já reconhecia o não regramento do gênio em uma observação de 07 de abril de 

1839:  

“The tediousness and detail of execution never occurs to the 

genius projecting; it always antedates the completion of its 

works.”261  
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Sobre a interpretação do gênio em Cousin como uma espécie de revelação divina que 

nos ocorre involuntariamente, também é possível encontrar uma ressonância nos Diários, em 

13 de fevereiro de 1840, em uma reflexão sobre a moralidade do gênio:  

 

“Duty belongs to the understanding, but genius is not dutiful, the 

highest talent is dutiful. Goodness results from the wisest use of 

talent. The perfect man has both genius and talent. The one is his 

head, the other is his foot, by one he is, by the other he lives. The 

unconsciousness of man is the consciousness of God, the end of 

the world.”262  

 

Em Thoreau, as discussões sobre o gênio normalmente estão associadas com a poesia, 

ou mais genericamente, com a literatura. É usual encontrar trechos falando sobre o gênio de 

Ésquilo, Goethe, Shakespeare, Chaucer, Shelley ou Milton. O que me leva para outro tema de 

convergência entre Cousin e Thoreau: a expressão da moralidade primitiva, ou da 

religiosidade, na poesia, ou, para usar uma expressão que dava título a uma secção do The Dial 

editada por Thoreau, a expressão da moralidade e do sentimento religioso nas “Escrituras 

Étnicas”.  

A inspiração do gênio ganha sua forma mais autêntica e espontânea na expressão 

poética do sentimento religioso:  

 

“The necessary form, the language of inspiration, is poetry; and 

the first oration, is a hymn. We do not commence with prose, but 

with poetry; for we do not commence with reflection, but with 

intuition and absolute affirmation. (...) Every word is an act of 

faith; and so incontestable is this truth, that, in cradle of societies, 

every primitive word is a hymn. Search in the history of 

languages, of societies, and of every remote epoch, and you will 

finding nothing anterior to the lyric element, to hymns, to litanies; 

such is the intensity of the truth, that every primitive conception 

is a spontaneous perception, the impress of faith, and of an 
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inspiration accompanied with enthusiasm, – that is to say, of a 

religious emotion.”263 

 

Cousin, assim como Emerson e Thoreau, mantinha um vivo interesse pelo Bhagavad 

Gita e pelos Vedas e foi um dos principais responsáveis pelo renovado interesse na expressão 

literário-religiosa não só do hinduísmo, mas também do budismo. A razão para o interesse está 

claramente explicada na passagem acima. A expressão primitiva da religiosidade, captada em 

versos, é a inspiração do gênio e, portanto, comunicação com o divino. Em 24 de junho de 

1840, Thoreau registra nos Diários:  

 

“There is no doubt but the highest morality in the books is rhymed 

or measured, – is, in form as well in substance, poetry. Such is the 

scripture of all nations. If I were to compile a volume to contain 

the condensed wisdom of mankind, I should quote no rhythmless 

line.”264    

 

Não sobra muito de originalmente kantiano nos textos de Cousin. Hegel e Schelling são 

referências muito mais presentes e decisivas nos seus interesses intelectuais, o que explica não 

só uma impaciência com Kant em Introduction mas também uma necessidade de ultrapassar 

limites claramente fixados para a razão na primeira Crítica. Mesmo assim, a exploração por 

Cousin da noção de “gênio” da analítica do sublime kantiana e o interesse pela expressão 

primitiva da religiosidade são estratos geológicos importantes na descrição histórica dos 

elementos que formataram a consciência moral thoreauviana. Além do que, reforçam a 

influência, mesmo que indireta, de Brownson nesta história. 
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Thomas Carlyle e a promessa da Inglaterra 

 

É importante relembrar que nem todos os transcendentalistas tiveram contato direto 

com as obras de Kant. George Ripley, Orestes Brownson e Frederic Hedge são exceções. 

Acabamos de ver isto sendo dito, publicado no principal periódico do movimento: “I know 

nothing of the writings of Kant; but I find his doctrine thus clearly stated by one of his English 

interpreters.” O ingênuo autor265 do artigo prossegue citando o tal intérprete inglês, sem dar 

nomes, mas a passagem é de State of German Literature, um longo ensaio de Carlyle, 

publicado em 1827.  

Um tema que tem preocupado a crítica literária, pelo menos desde a década de setenta 

do século passado, é determinar a extensão das leituras e da compreensão de Carlyle sobre o 

Idealismo Alemão, particularmente Kant, Fichte e Schelling. Este não é um problema que vá 

me ocupar aqui. Tudo o que eu preciso para estabelecer meu ponto – que a compreensão por 

Carlyle dos interesses gerais da Filosofia Crítica também guarda sinais do mesmo tipo de 

distorção que encontramos em Coleridge e Cousin – está dito em State of German Literature, 

com uma diferença importante: o estilo de Caryle, ao descrever as capacidades intuitivas da 

razão em detrimento dos mecanicismos do entendimento, é muito mais elegante, como é de 

se esperar de um literato:  

“Virtue is Virtue, and not Prudence; not less surely than the angle 

in a semicircle is a right angle, and no trapezium: Shakespeare is a 

Poet, and Boileau is none, think of it as you may: neither is it more 

certain that I myself exist, than that God exists, infinite, eternal, 

invisible, the same yesterday, today, and for ever. To discern 

these truths is the province of Reason, which therefore is to be 

cultivated as the highest faculty in man. Not by logic and 

argument does it work; yet surely and clearly may it be taught to 

work: and its domain lies in that higher region whither logic and 

argument cannot reach; in that holier region, where Poetry, and 

Virtue, and Divinity abide, in whose presence Understanding 

wavers and recoils, dazzled into utter darkness by that ‘sea of 
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light’, at once the fountain and the termination of all true 

knowledge.”266 

 

Não preciso de refinamentos históricos da crítica literária, nem de mais citações no 

mesmo teor (que são facilmente encontráveis no artigo de 1827) para afirmar que Carlyle 

mantém uma distância segura da Dialética Transcendental de Kant, ou mesmo do prefácio da 

segunda edição da Crítica da Razão Pura:  

 

“Nunca posso, portanto, nem sequer para o uso prático necessário 

da minha razão, admitir Deus, liberdade e imortalidade, sem ao 

mesmo tempo recusar à razão especulativa a sua pretensão 

injusta a intuições transcendentes, (...) Tive pois de suprimir o 

saber para encontrar lugar para a crença, e o dogmatismo da 

metafísica, ou seja, o preconceito de nela se progredir, sem crítica 

da razão pura, é a verdadeira fonte de toda a incredulidade, que 

está em conflito com a moralidade e é sempre muito 

dogmática.”267    

 

Que o puritanismo de Carlyle, ou mais provavelmente, seu interesse pela filosofia de 

Fichte, o tenha impelido a não reconhecer as limitações da razão, apontadas por Kant, no 

conhecimento do transcendente, é um atenuante menor. Agora que temos uma breve 

exposição dos principais intérpretes de Kant para o Transcendentalismo, depois de passar por 

Coleridge e por Cousin e ver em Carlyle a mesma certeza em uma razão intuitiva, fica fácil 

concordar com a melhor leitura que conheço da impertinência em aplicar o termo 

“transcendentalismo”, em sua acepção rigorosamente kantiana, a qualquer teoria ou visão 

filosófica que defenda um uso da razão para além da experiência possível ou da descrição das 

condições de possibilidade da própria experiência:  

 

“That species of German Philosophy which has sprung up among 

the Unitarian Clergy of Massachusetts, and which is advocated 

especially in a recent periodical called the Dial, is known by the 
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apellation TRANSCENDENTALISM. The propriety however of the 

apellation, may be questioned. Kant, who, so far as I know, first 

brought the term Transcendental to philosophy, would certainly 

not apply it to this or to any similar system. He would denominate 

it TRANSCENDENT, not Transcendental.”268    

 

No entanto, avaliar se Coleridge, Cousin ou Carlyle foram intérpretes fiéis de Kant ou se 

já estavam imersos no idealismo pós-kantiano, é um alvo secundário e tem apenas o propósito 

de recomendar cautela quando se trata de avaliar possíveis influências rigorosamente 

kantianas no pensamento de Thoreau. O principal propósito em estudar estes autores é 

mostrar quais ideias foram importantes para a evolução do seu pensamento moral. Tomando 

essa via, Coleridge, Cousin e Carlyle têm muito mais a nos oferecer do que uma bula para 

administração propedêutica da filosofia de Kant. Falta examinar, então, quais foram as 

contribuições de Carlyle. E são várias e muito importantes.  

O período do experimento de Thoreau às margens do lago Walden, entre julho de 1845 

e setembro de 1847, foi um dos mais produtivos de sua curta vida como escritor:  A Week on the 

Concord and Merrimack Rivers, Resistance to Civil Government e trechos importantes de seu 

Diário, que acabaram gerando os dois capítulos inicias de Walden, foram escritos no período. E 

durante o primeiro ano, Thoreau trabalhou em um longo artigo sobre a obra de Carlyle, 

publicado em 1847 com o título Thomas Carlyle and his Works, mas que havia sido apresentado 

em 1846, em uma conferência no Liceu de Concord.  

Thomas Carlyle and his Works vai servir de bússola para identificar as contribuições 

daquele que “sozinho, depois da morte de Coleridge, manteve a promessa da Inglaterra.”269  

Após um intróito biográfico, Thoreau começa seu artigo defendo o estilo literário de Carlyle 

das acusações de obscuridade e confusão que normalmente eram feitas aos autores de língua 

inglesa que se deixavam influenciar por maneirismos de extração germânica. Para Thoreau, a 

prosa de Carlyle representa um domínio exemplar da língua materna que é comum a ambos, e 

os elementos mais exóticos que possamos encontrar em suas pirotecnias verbais têm sua 

origem nos momentos mais altivos de Milton ou na dicção de Cromwell, que o próprio Carlyle 
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ajudou a eternizar em Oliver Cromwell´s Letters and Speeches. Thoreau valoriza o domínio da 

língua e fluidez de expressão em Carlyle acima de suas virtudes como crítico ou historiador.  

Sattelmeyer apresenta dois traços do estilo de Carlyle que foram especialmente 

importantes na gestação e afirmação identitária da prosa thoreauviana, a saber, o uso literário 

da perspectiva da primeira pessoa do singular e a retórica do exagero: 

 

“During the second half of 1845, while he was working on the 

Carlyle lecture, Thoreau was beginning to compose passages in 

the Journal, based in his life at the pond, of personal belief and 

social criticism that would form the kernel of ‘Economy’ and 

‘Where I Lived and What I Lived For’ in Walden. Though he did not 

begin to write Walden itself until somewhat later, a large 

proportion of the material in the first draft can be found in the 

fragmentary Journal of 1845–1846. Many of these passages 

appear to be a response to and an imitation of the features of 

Carlyle´s style that Thoreau found significant and praiseworthy, 

especially the adoption of a distinctive persona to unify and 

enliven diverse material, and the deliberate cultivation of a 

rhetoric of exaggeration. (...)Still, the rhetorical verve and 

distinctive – almost aggressive – insistence upon the first 

personness of the narrator in Walden may owe a great deal to 

Thoreau´s immersion in Carlyle when the book was in its 

embryonic stage.”270 

 

O uso da primeira pessoa do singular na prosa de Thoreau é o principal tema desta tese 

e teremos amplo espaço para discutí-lo no que se segue. Importante por ora manter em tela 

que a insistência na adoção de uma perspectiva de primeira pessoa para o narrador de Walden, 

de acordo com a caracterização oferecida por Sattelmeyer, é uma reação ao estilo literário de 

Carlyle.   

  A retórica do exagero aparece no artigo de Thoreau vinculado à sua leitura de On 

Heroes, Hero-worship, and the Heroic in History : 
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“No doubt, Carlyle has a propensity to exaggerate the heroic in 

history, that is, he creates you an ideal hero rather than another 

thing, he has most of that material. This we allow in all its senses, 

and in one narrower sense it is not so convenient. Yet what were 

history if he did not exaggerate it? How comes it that history 

never has to wait for facts, but for a man to write it?”271  

 

On Heroes apresenta heróis em diferentes roupagens: o herói como divindade (Odin), 

como profeta (Maomé), como poeta (Dante, Shakespeare), como sacerdote (Lutero, Knox), 

como homem de letras (Johnson, Rousseau, Burns) e como rei (Cromwell, Napoleão). On 

Heroes foi responsável, junto com Hegel, por apresentar uma visão do desenvolvimento 

histórico como dependente dos feitos de grandes homens, mas o que mais impressionou 

Thoreau no livro de Carlyle não foi a presença do herói como motor da história universal, e sim 

a possibilidade de reconhecer, através da biografia dos grandes homens, o heroísmo intrínseco 

a cada ser humano. Thoreau passa do elogio ao exagero sobre a presença do herói na história, 

para o reconhecimento de que somos hiperbólicos em relação a nós mesmos:  

 

“Exaggeration! was ever any virtue attributed to a man without 

exaggeration? was ever any vice, without exaggeration? Do we 

not exaggerate ourselves to ourselves, or do we recognize 

ourselves for the actual men we are? Are we not all great men?”272 

 

Nas anotações que Thoreau fez em seu Diário, nos primeiros dias do experimento em 

Walden, percebe-se dois movimentos retóricos surpreendentes suscitados pela leitura de On 

Heroes. O primeiro é a autoatribuição de heroísmo. O segundo, o reconhecimento de traços 

heroicos no homem simples, não apenas na sua pessoa, como nas figuras emblemáticas do 

lenhador Therien e dos trabalhadores da estrada de ferro.  Em 07 de julho de 1845, três dias 

após o início de sua temporada às margens de Walden, Thoreau imagina-se em cenários 

homéricos:  
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“I am glad to remember tonight,as I sit by my door, that I too am 

at least a remote descendant of that heroic race of men of whom 

there is tradition. I too sit here on the shore of my Ithaca, a fellow-

wanderer and survivor of Ulysses.”273  

 

Após demandar imaginariamente sua descendência heróica, apenas 7 dias se passam 

para que ele registre novos membros para sua tropa de heróis, o primeiro é Alek Therien, que 

fará sua reaparição, inominado, no capítulos Reading e Visitors de Walden:  

 

“Who should come to my lodge just now but a true Homeric boor, 

one of those Paphlagonian men? Alek Therien, he called himself; 

a canadian now, a woodchopper, a post-maker (...) who made his 

last supper on a woodchuck which his dog caught. (...) The simple 

man. May the gods send him many woodchucks.”274 

 

O resto da imaginária tropa homérica é formada por cinco trabalhadores da ferrovia, 

representados como gigantes:  

 

“And earlier today came five Lestrigones, railroad men who take 

care of the road, some of them at least. They still represent the 

bodies of men, transmitting arms and legs and bowels downward 

from those remote days to more remote. They have some got a 

rude wisdom withal, thanks to their dear experience.”275  

   

Nada poderia ser mais avesso ao espírito elitista de Carlyle, que nos exige devoção 

incondicional aos grandes homens, do que essa reviravolta thoreauviana de apreço pelo 

homem simples. Jeffrey Cramer, no seu ensaio introdutório para a edição anotada de Walden, 

escreve sobre a diferença de atitude em relação ao heroísmo que Thoreau adota, na direção 

oposta a Carlyle e ao projeto similar de Emerson em Representative Men:  
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“In ‘Thomas Carlyle and His Works’, Thoreau wrote about both 

Carlyle’s On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History and 

Emerson’s Representative Men that neither represents ‘‘the Man 

of the Age, come to be called working-man.’’ He continued, ‘‘It is 

obvious that none yet speaks to his condition, for the speaker is 

not yet in his condition.’’ He understood, as he would write in 

‘Walking’, that ‘‘the hero is commonly the simplest and obscurest 

of men.’’ Consciously or not, Thoreau took up the challenge 

Carlyle wrote to Emerson on 29 August 1845: ‘‘I wish you would 

take an American hero, one whom you really love; and give us a 

History of him.’’ Thoreau would redefine the heroic as he himself 

fulfilled the role of hero. By turning the experiment of life into a 

heroic task he was able to turn Walden from a philosophical tract 

of unattainable goals into a guide for the perplexed. He was able 

to make a representative man, not of the past, but of the 

present.” 276 

 

É provável que Carlyle não ficasse satisfeito ao ver a condução de Thoreau para a 

sugestão feita na carta a Emerson. Uma biografia de Benjamin Franklin ou John Adams seria 

melhor recebida do que elogios a um lenhador canadense e simples trabalhadores braçais, 

imaginados em cenários homéricos nos Diários de um desconhecido escritor da Nova 

Inglaterra, que morava em uma cabana e plantava feijões.  

“Não exageramos nós mesmos para nós mesmos?” Interpreto a pergunta retórica no 

ensaio sobre Carlyle como o primeiro claro sinal do desenvolvimento daquilo que eu chamo de  

“identidade ficcional” no pensamento moral de Thoreau.277 

Movido pelo transbordamento do gênio romântico, ou pela reflexão sobre os 

fenômenos mais corriqueiros do autoengrandecimento, autoengano e da confabulação, 

Thoreau constata que não nos reconhecemos pelo homem que de fato somos. Aceitar a 

retórica do exagero nos exercícios autobiográficos é uma forma de superar a timidez do 

homem apologético. Não é sem esforço que o sentido comum moral tenta digerir a petulância 

da self-reliance emersoniana ou aceita os desafios da individualidade negativa, em especial 
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quando a opinião alheia é preterida ou relegada ao ostracismo em nome da afirmação 

individual. O mesmo se passa aqui com a sugestão de Thoreau de que o exagero de si mesmo é 

uma constante psicológica da vida moral. Exagerar a si mesmo é uma das formas de proclamar 

a invenção de si mesmo, é reconhecer que a identidade pessoal não é construída apenas de 

lembranças e da conectividade da memória, como tradicionalmente em Locke, mas também 

pelo uso da imaginação. Em várias passagens Thoreau representa a plasticidade e elasticidade 

da natureza humana recorrendo a símiles, pois admitir a importância da imaginação na 

identidade pessoal é também admitir que o self é algo sujeito à impermanência e 

mutabilidade. À transitoriedade do self na psicologia moral emersoniana Thoreau adciona um 

novo componente, o que eu chamo de cumulatividade. Quando lemos um livro, percorremos 

as páginas, transitamos por diferentes estágios, da mesma maneira como transitamos por 

diferentes identidades em um processo perfeccionista. O que Thoreau nos lembra é que as 

páginas que já foram lidas, continuam lá, de fato são estágios pelos quais já passamos, mas, 

em absoluto, são páginas viradas, esquecidas:  

 

“The life in us is like the water in the river; it may rise this year 

higher than ever it was know to before and flood the uplands – 

even this may be the eventful year – and drown out all our 

muskrats. 

There [are] as many strata at different levels of life as there leaves 

in a book. Most men probably have lived in two or three. When on 

the higher levels we can remember the lower levels, but when on 

the lower we cannot remember the higher.  

My imagination, my love and reverence and admiration, my sense 

of the miraculous, is not so excited by any event as by the 

remembrance of my youth.”278  

 

Uso o conceito de “cumulatividade” para designar uma operação diferente da memória. 

Posso lembrar do já fiz, do que já fui, mas “cumulatividade” é continuar sendo o que já fui, é 

não renegar o passado como algo que deixei de lado, é ter a imaginação despertada pelos 

eventos e personalidades pretéritas, reverenciando ou criticando-os na proporção devida.  
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Em Walden essa passagem dos Diários é reutilizada na Conclusão, com um adendo 

importante:  

 

“The life in us is like the water in the river. It may rise this year 

higher than man has ever known it, and flood the parched 

uplands; even this may be the eventful year, which will drown out 

all our muskrats. It was not always dry land where we dwell.”279 

  

É possível que tenhamos escolhido habitar terras antes inundadas pelos próprios 

excessos da imaginação. O exagero sobre si mesmo, apesar de ser um fenômeno natural e 

esperado, deve e pode ser mantido sob controle. A matéria prima oferecida pela imaginação 

na criação de uma identidade pode e dever ser trabalhada com critério:  

 

“When one man has reduced a fact of the imagination to be a fact 

to his understanding, I foresee that all men at length establish 

their lives on that basis.”280 

 

Vem a calhar aqui a definição romântica de moralidade como a tentativa de 

domesticação do gênio pelo caráter. Converter um fato da imaginação em um fato do 

entendimento é outro modo de dizer a mesma coisa, desde que estejamos dispostos a 

reconhecer a função do entendimento na construção do caráter.  

O caráter é construído colocando a vida individual em perspectiva281: examinando, 

comparando e sopesando as diferentes folhas deste livro onde a vida está escrita. No caso de 

Thoreau, que depositou mais de dois milhões de palavras em seus Diários, dizer que a 

construção do caráter é um exercício autobiográfico de escrita e leitura séria, é uma 

obviedade. Menos óbvio é afirmar que, ao transformar seu Diário em Walden, o ponto focal da 

narrativa não é mais Henry David Thoreau, mas um personagem ficcional como Aquiles na 
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Ilíada, Bloom em Ulysses, Captain Ahab em Moby-Dick ou Diogenes Teufelsdröckh em Sartor 

Resartus.  

Nas primeiras palavras de Walden lemos a exigência, feita a todo escritor, que dê um 

“relato simples e sincero de sua vida” e criamos a expectativa de que Walden será um relato 

deste tipo sobre Henry David Thoreau, mas o “eu” que narra em Walden ganha, como veremos 

mais adiante, sucessivas características ficcionais que o distanciam do Henry David Thoreau 

histórico. E o modo como leio Walden pressupõe que este estranhamento não é acidental e sim 

parte importante da compreensão da obra e, por consequência, elemento fundamental no 

desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. 

De onde veio a ideia desta peculiar combinação de autobiografia e ficcionalidade? 

Minha sugestão é olhar, novamente, para Thomas Carlyle and his Works:  

 

“Sartor Resartus is, perhaps, the sunniest and most philosophical, 

as it is the most autobiographical of his works, in which he drew 

most largely on the experience of his youth.”282 

 

Sartor Resartus não é obra de fácil resenha, mas vou precisar identificar alguns 

elementos da narrativa para tentar explicar por que Thoreau a considera uma obra 

autobiográfica. Sartor Resartus apresenta, na figura de um Editor – cujo nome não é declarado 

– uma tentativa de resenha de “Die Kleider, ihr Werden und Wirken” (Roupas, sua Origem e 

Influência) do filósofo alemão Diogenes Teufelsdröckh. O Editor, no esforço de compreender 

obra tão singular, recebe, com a ajuda de Hofrath Heuschrecke (um conterrâneo de 

Teufelsdröckh), um conjunto de documentos biográficos sobre o filósofo que não passa de um 

amontoado caótico de papéis:  

 

“(...)Six considerable PAPER-BAGS, carefully sealed, and marked 

successively, in gild China-ink, with the symbols of the Six 

southern Zodiacal Signs, beginning at Libra; in the inside of which 

sealed Bags lie miscellanious masses of Sheets, and oftener 

Shreds and Snips, written in Professor Teufelsdröckh´s scarce 
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legible cursiv-schrift; and treating of all imaginable things under 

the Zodiac and above it, but of his own personal history only at 

rare intervals, and then in the most enigmatic manner.”283 

 

O livro segundo de Sartor trata da biografia de Teufelsdröckh por meio do arranjo que 

foi possível ao Editor fazer dos escritos recebidos nas seis sacolas de papel. O que o Editor faz, 

portanto, é uma colagem dos textos escritos por Teufelsdröckh e apresenta-os como uma 

autobiografia. A sugestão de Thoreau é que seria possível inferir elementos da biografia do 

próprio Carlyle a partir da reconstrução feita pelo Editor (personagem que podemos pensar 

como um alter-ego de Carlyle) da vida de Teufelsdröckh. Emblematicamente, portanto, Sartor 

Resartus oferece uma apresentação literária da conexão entre autobiografia e ficção.  

Contudo, como explicar que Thoreau considere Sartor não apenas como a obra mais 

autobiográfica, mas a mais filosófica de Carlyle?  A resposta direta é atentar para o conteúdo 

do que é dito em Sartor. Afinal de contas, o livro é uma resenha de outro livro que trata da 

filosofia das roupas, de uma Lebensphilosophie, que só será compreendida quando contrastada 

com o pano de fundo da vida de seu autor, como lembra Heuschrecke em uma carta ao Editor: 

 

“Hofrath Heuschrecke, in a too long-winded Letter,(...) proceeds 

to remind us of what we know already: that however it may be 

with Metaphysics, and other abstract Science originating in the 

Head (Verstand) alone, no Life-Philosophy (Lebensphilosophie), 

such as this of Clothes pretends to be, which originates equally in 

the Character (Gemüth), and equally speaks thereto, can attain its 

significance till the Character itself is know and seen; ‘ till the 

Author´s View of the World (Weltansicht), and how he actively 

and passively came by such view, are clear: in short till a 

Biography of him has been philosophico-poetically written and 

philosophico-poetically read. ‘“284  

    

Uma resposta mais longa, para qual confesso que me faltam fôlego e os meios para 

percorrer, passaria por um acerto de contas entre a filosofia de Fichte e o gênio literário de 
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Carlyle. Resposta que é sugerida em um artigo de Kit Andrews, onde teses de German Idealism 

- The Struggle against Subjectvism, 1781 – 1801, de Frederick Beiser, são utilizadas para este 

fim:  

   

“Carlyle scholarship has carefully documented, analyzed, and 

argued over the importance of Fichte’s philosophy for Carlyle’s 

thought. Beiser’s revaluation of Fichte’s influence on German 

literature has not yet been considered, though, as a way to 

understand Fichte’s corresponding influence on Carlyle’s quirky 

blend of biographical fiction and German Idealism in Sartor 

Resartus (1833–34). This article seeks to include Carlyle as a 

member of that set of post-Fichtean writers, for whom, as Beiser 

explains, ‘‘drama and the novel’’ became ‘‘the only proper 

medium to explore and resolve philosophical problems’’ (German 

Idealism,379). Like the German writers (Novalis, Holderlin, 

Friedrich Schlegel, and Jean Paul Richter) who closely read, and in 

some cases attended, Fichte’s 1794 lectures collected as the first 

Wissenschaftslehre (Science of Knowledge), Carlyle found in the 

representation of particular lives a unique, and to some extent 

necessary, literary form through which to further develop and 

attempt to resolve the philosophical tensions that animate 

Fichte’s thought.”285 

 

Walden também oferece uma Lebensphilosophie. Economia pode ser lido como um 

tratado sobre a filosofia das roupas, do abrigo, da alimentação e do combustível, em resumo, 

um tratado sobre como manter-se aquecido. Economia fala de atividades que eu realizo. Ser 

filósofo é resolver os problemas da vida na prática:  

 

“Philosophia practica est eruditionis meta, philosophy practiced is 

the goal of learning”286 
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Parte do que está sugerido na revalorização heróica do ‘the Man of the Age, come to be 

called working-man” é o elogio do caráter prático, da filosofia orientada para os desafios do 

prosaico, do corriqueiro. Nada mais prosaico, nada mais comum do que a necessidade de 

manter-se aquecido e o filósofo é aquele que sabe como lidar da melhor maneira com as 

tarefas do diário. Não é a toa que Thoreau elogia a intepretação que Carlyle oferece para o 

lema délfico:  

 

“The before impossible precept, ‘know thyself’, he translates into 

the partially possible one, ‘know what thou canst work at’ “287 

 

A mesma ideia aparece nos Diários e retrabalhada em Walden:  

 

“Next to us is not the workman whom we have hired, but ever the 

workman whose work we are. He is at work, not in my backyard, 

but inconceivably nearer than that.”288  

 

“Next to us is not the workman whom we have hired, with whom 

we love so well to talk, but the workman whose work we are.”289  

 

Para usar uma expressão que Gilbert Ryle colocou em circulação, autoconhecimento é 

uma variedade de ‘saber como’. Ou, para colocar nos termos de Carlyle:  

 

“A certain inarticulate Self-consciousness dwells dimly in us; 

which only our Works can render articulate and discernible. Our 

Works are the mirror wherein the spirit first see its natural 

lineaments”290 

 

Como afirmei antes, as influências de Carlyle são muito importantes e um breve resumo 

é suficiente para recordar os principais aspectos. 
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O uso literário da primeira pessoa em uma retórica do exagero mapeia duas rotas 

paralelas no desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. A primeira é a atribuição de 

traços heroicos ao homem simples, ao Man of the Age, representado em Walden como uma 

ficção autobiográfica. A segunda passa pelo reconhecimento de que a retórica do exagero 

também é uma constante do exercício autobiográfico, o que explica sua ficcionalidade. As 

conexões entre ficção e autobiografia, e entre autobiografia e filosofia, ganham relevo se 

lembrarmos que Carlyle descreve a Lebensphilosophie de Teufelsdröckh como um produto não 

só do entendimento, mas do caráter, que, em última instância, é o substrato de todas as 

habilidades e talentos que coloco em funcionamento nas rotinas do diário:  

 

“Our true character silently underlies all our words and actions, as 

the granite underlies the other strata. Its steady pulse does not 

cease for any deed of yours, as the sap is still ascending in the 

stalk of the fairest flower.”291 
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Capítulo 5 Walden: experimento autobiográfico e identidade ficcional 

 

Os capítulos apresentados até agora podem ser julgados, prima facie, pela adequação 

aos fatos: o ambiente cultural de Thoreau, o tema e ritmo das leituras, as redes de amizade e 

influência – elementos encontráveis nas biografias e nos estudos históricos sobre Thoreau e os 

principais nomes e episódios do Transcendentalismo. Se o que apresentei até então possui 

alguma plausibilidade, é somente na medida em que não distorce ou desconsidera 

informações que são de domínio público. 

No presente capítulo, a perspectiva será outra. Me interessará menos as conexões 

histórico-conceituais que levaram Thoreau ao conteúdo do que foi escrito em seus Diários, 

artigos e livros publicados em vida ou postumamente, e mais o modo como foram escritos. O 

conceito de “identidade ficcional”, que é central para apresentar a concepção moral de 

Thoreau, não é apresentado explicitamente em seus textos, mas, se eu estiver correto, é uma 

ferramenta importante para explicar o que ele fez ao escrevê-los. Portanto, se atribuo à 

Thoreau alguma visão particular sobre a moral, ela está pressuposta no modo como sua obra, e 

tipicamente Walden, foi escrita. 

 

“a simple and sincere account”  

 

O andamento inaugural da apresentação do conceito de “identidade ficcional” 

concentra-se em estremar a caracterização que Thoreau oferece de seus propósitos ao 

escrever Walden:  

 

“Moreover, I, on my side, require of every writer, first or last, a 

simple and sincere account of his own life, and not merely what 

he has heard of other men’s lives; some such account as he would 

send to his kindred from a distant land; for if he has lived 

sincerely, it must have been in a distant land to me.”292 
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“Account” não é apenas um relato ou descrição, mas uma prestação de contas. Exigir 

simplicidade e sinceridade de uma prestação de contas é presumir que um balacete não deva 

conter malabarismos contábeis ou rubricas pouco transparentes.  

Quando lemos esta frase, entre os primeiros parágrafos de Walden, é natural esperar 

que o livro que temos em mãos seja uma prestação de contas – expectativa que Economy irá 

atender à perfeição na sua aritmética de entradas e saídas. No entanto, se balancetes e 

registros contábeis de uma vida são indícios confiáveis, não são os únicos moralmente 

relevantes. Quando Thoreau pergunta quais são as reais necessidades da vida ele pondera 

duas estratégias de resposta:  

 

“It would be some advantage to live a primitive and frontier life, 

though in the midst of an outward civilization, if only to learn 

what are the gross necessaries of life and what methods have 

been taken to obtain them; or even to look over the old day-

books of the merchants, to see what it was that men most 

commonly bought at the stores, what they stored, that is, what 

are the grossest groceries.”293 

    

Se as duas possibilidades estavam abertas, qual a razão para Thoreau não ter se 

transformado em um historiador das práticas mercantis dos armazéns da Nova Inglaterra ao 

invés de ter escrito sobre a vida rústica e primitiva em Walden? A primeira opção não é apenas 

exercício retórico. Em A Week, Thoreau examina a contabilidade de um pescador em 1805:  

 

“But, alas! no record of these fishers’ lives remains that we know, 

unless it be one brief page of hard but unquestionable history, 

which occurs in Day Book No. 4, of an old trader of this town, 

long since dead, which shows pretty plainly what constituted a 

fisherman’s stock in trade in those days. It purports to be a 

Fisherman’s Account Current, probably for the fishing season of 

the year 1805, during which months he purchased daily rum and 

sugar, sugar and rum, [...] “one cod line,” “one brown mug,” and 

“a line for the seine”; rum and sugar, sugar and rum, “good loaf 
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sugar,” and “good brown,” [...] in short and uniform entries to the 

bottom of the page, all carried out in pounds, shillings, and 

pence, from March 25th to June 5th, and promptly settled by 

receiving “cash in full” at the last date. But perhaps not so settled 

altogether. These were the necessaries of life in those days; with 

salmon, shad, and alewives, fresh and pickled, he was thereafter 

independent on the groceries.”294  

 

Em 27 de janeiro de 1854, seu Diário examina minuciosamente os hábitos mercantis de 

um conterrâneo distante, um tal “Mr. Ephraim Jones”, que inventariou suas contas no ano de 

1742: 

 

“The articles most commonly bought were mohair (commonly 

with buttons) (a kind of twist to sew on buttons with), rum (often 

only a gill to drink at the store), – more of these than anything; 

salt, molasses, shalloon, fish, calico, some sugar, a castor hat, 

almanac, psalter (and sometimes primer and testament), paper, 

knee-buckles and shoe-buckles, garters and spurs by the pair, 

deer skins, a fan, a cart whip, various kinds of cloth and 

trimmings, – as half-thick, osnaburg, a very little silk, ferret, 

quality, serge for breeche, etc., etc. – gloves, a spring knife, an 

ink-horn, a gun, cap, spice, a pocket case…[...]”295  

 

A razão para Thoreau ter optado por levar uma vida rústica, para depois descrevê-la em 

Walden, é simples: o que é exigido de todo escritor é uma prestação de contas da sua vida “e 

não apenas o que ouviu da vida de outros homens”. Um inventário das práticas mercantis, por 

mais irritantemente detalhado que fosse, por mais preocupado que estivesse em mapear, com 

rigores estatísticos, as necessidades da vida, ainda assim não atenderia ao principal critério que 

a peculiar investigação thoreauviana em Walden pretendeu ter seguido: colocar necessidades à 

prova da experiência pessoal. Walden narra um experimento em primeira pessoa. Walden é o 

experimento em primeira pessoa de enviar as contas, de apresentar a contabilidade, como que 
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postada de uma terra nem tão distante, “um quilômetro e meio de qualquer vizinho”, mas 

suficientemente retirada para garantir sossego e perspectiva. A palavra “experimento” deve 

ser levada a sério, ao pé da letra. É assim que Thoreau refere-se ao período vivido em Walden, 

como um “experiment”. Cavell acerta o alvo em The Senses of Walden:  

 

“But it is axiomatic in Walden that its author praises nothing that 

he has not experienced and calls nothing impossible that he has 

not tried.”296 

 

Se o que espera-se de todo escritor é uma prestação de contas simples e sincera, se a 

prestação de contas não é apenas o registro de vidas já vividas por outros mas o retrato de um 

experimento em primeira pessoa, se Walden é uma prestação de contas que atende exigências 

desta ordem, o mínimo que podemos esperar, ao começar a lê-lo, pelo começo, na sua 

primeiríssima frase, é que o texto passe pelo teste da verossimilhança:  

 

“When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I 

lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house 

which I had built myself, on the shore of Walden Pond, in 

Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of my 

hands only. I lived there two years and two months. At present I 

am a sojourner in civilized life again.”297 

 

Não é preciso vasculhar a biografia de Thoreau para duvidar que ele vivia sozinho, 

apenas com o trabalho de suas mãos, em uma casa que ele mesmo construiu. A própria leitura 

de Walden se encarregará de denunciar exageros ou mitificações para além da primeira frase 

do livro. Sendo assim, o que deve-se concluir a partir dessa dissensão voluntária?   
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Fatos e exageros: autobiografia e ficcionalidade 

 

Antes de concluir, apressadamente, que a prestação de contas é insincera, é prudente 

observar como Thoreau registra nos Diários, em 9 de novembro de 1851, sua concepção dos 

processos de escrita de Walden:  

 

“Facts should only be as the frame to my pictures; they should be 

material to the mythology which I am writing;[...]”298 

 

Já observei de que modo ficção e autobiografia estão relacionadas na glosa da retórica 

do exagero em Carlyle. Mantendo a lição em mente, entendo que “mitologia” é, para início de 

conversa, uma variedade da família do exagero. Os fatos servem apenas de moldura no 

experimento de Walden, pois, no limite, todo exercício autobiográfico é ficcional em alguma 

medida. Por vezes, em toda medida. É preciso uma sensibilidade literária para apreender essa 

conexão como algo mais do que simples contradição ou incoerência. Joyce Carol Oates, no 

artigo Mysterious Thoreau publicado no The New York Times, em 1 de maio de 1988, não 

desaponta:  

  

“If Henry David Thoreau is an emblematic and even a heroic 

figure for many writers it is partly because the ''Henry David 

Thoreau'' of ''Walden'' is so triumphant a literary creation - a 

fiction, surely, metaphorical rather than human, pieced together 

as we now know by slow painstaking labor out of the journals of 

many years. (At the time of his death Thoreau left behind an 

extraordinary record - 39 manuscript volumes containing nearly 

two million words, a journal religiously kept from his 20th year 

until his death.) In fact ''Walden'' is mosaic rather than narrative, a 

carefully orchestrated symbolic fiction and not a forthright 

account of a man's sojourn in the woods. More important still, we 

should understand Thoreau's ''I'' to be a calculated literary 
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invention, a fictitious character set in a naturalistic but fictitious 

world.”299 

 

Como Oates indica, o texto de Walden é o resultado de quase nove anos de contínua 

elaboração e edição da gigantomaquia literária dos Diários. É como se o narrador de Walden 

cumprisse função análoga ao Editor de Sartor Resartus, organizando uma biografia a partir da 

“miscelânea amontoada de folhas, no mais das vezes tiras e recortes, escritas na pouco legível 

cursiv-schrift do professor Teufelsdröckh”.   

Considerar que o exercício autobiográfico é ficcional por excelência implica na 

aceitação de uma tese sobre a natureza do self como um artefato, como algo construído ou 

inventado. O que gera outra consequência para a epistemologia do self: a ideia de uma 

identidade ficcional implica na passagem do autoconhecimento como descoberta para 

autoconhecimento como invenção. O self não se deixa capturar em uma observação 

introspectiva ou em um exercício exclusivo da memória. É preciso inventá-lo, usando fatos 

biográficos apenas como moldura para a imaginação. 

O autoconhecimento como descoberta é um elemento central nos exercícios 

autobiográficos de inspiração calvinista, que disseminaram a prática de manter diários como 

registros dos sinais da graça na vida de um indivíduo, sinais que estavam lá, para serem 

descobertos introspectivamente:  

 

“American Calvinist diaries frequently reveal a deep anxiety 

about salvation and sin that leads to a profound search for signs 

of grace in ordinary events. These diaries often recorded a 

psychological self-examination to determine the authenticity of 

the author´s election.”300 

 

O afastamento da teologia predominantemente calvinista, em especial do dogma da 

eleição incondicional, é um dos primeiros passos na direção de uma experiência de identidade 

pessoal que dependa, tão somente, da atividade autônoma de um sujeito na sua realização.  
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As duas teses, sobre a natureza do self como um artefato, e do autoconhecimento 

como um processo de invenção, não são apenas uma reação a elementos doutrinais do 

calvinismo, pois foram reapresentadas de diversas maneiras, em áreas tão diferentes quanto 

teoria literária, psicanálise, psicologia cognitiva, antropologia cultural, teoria política e, 

obviamente, filosofia moral.301 O vocabulário utilizado, na maior parte das vezes, pretende 

expressar a relação entre identidade e processos narrativos. Para ficarmos com exemplos da 

filosofia moral, os loci, agora clássicos, desse vocabulário são After Virtue (1981), de Alasdair 

MacIntyre, e Sources of the Self (1989), de Charles Taylor:  

 

“We identify a particular action only by invoking two kinds of 

context, implicitly if not explicitly. We place the agent's 

intentions, I have suggested, in causal and temporal order with 

reference to their role in his or her history; and we also place 

them with reference to their role in the history of the setting or 

settings to which they belong. In doing this, in determining what 

causal efficacy the agent's intentions had in one or more 

directions, and how his short term intentions succeeded or failed 

to be constitutive of long-term intentions, we ourselves write a 

further part of these histories. Narrative history of a certain kind 

turns out to be the basic and essential genre for the 

characterization of human actions.”302 

 

 

“Here we connect up with another inescapable feature of human 

life. I have been arguing that in order to make minimal sense of 

our lives, in order to have an identity, we need an orientation to 

the good, which means some sense of qualitative discrimination, 

of the incomparably higher. Now we see that this sense of the 

good has to be woven into my undestanding of my life as an 

unfolding story. But this is to state another basic condition of the 
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making sense of ourselves, that we grasp our lives in a 

narrative.”303  

 

 

Reconheço que o que estou chamando de “identidade ficcional” guarda semelhanças 

com o conceito de “narrativa” tal como utilizado por MacIntyre, Taylor e nas investigações 

correlatas de outras áreas que indiquei anteriormente. No entanto, pretendo desenvolver o 

conceito de “identidade ficcional” sem fazer uso destas teorias, trabalhando tão somente com 

elementos que Thoreau tinha à mão e que foram expostos nos primeiros quatro capítulos da 

tese.304  

Com isso em mente, creio plausível afirmar que, em larga medida, a parcialidade do self 

emersoniano é o conceito que permite a Thoreau pensar a contínua invenção e transformação 

do sujeito moral. Mas, como já tentei mostrar, as razões apresentadas por Emerson e Thoreau 

para essa parcialidade são diferentes. O que assegura a parcialidade para Thoreau é a 

multiplicidade simultânea dos talentos:  

 

“The perfect man has both genius and talent. The one is his head, 

the other his foot; by one he is, by the other he lives.”305   

  

Assim como o caráter é a domesticação do gênio, as habilidades ou os talentos são sua 

expressão prática, sua via de inserção no mundo. Conhecer suas habilidades é conhecer seu 

caráter, é vislumbrar o gênio – o que é apenas outra maneira de expressar a importante lição 

de Carlyle306, que o autoconhecimento possível é tão somente a descrição minuciosa de nossas 
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habilidades307, o que torna mais fácil compreender a cornucópia de atividades empreendidas 

pelo narrador de Walden. 

 

Cumulatividade e habilidades  

 

Steven Hartman308 lista cuidadosamente as atividades ou habilidades que o narrador de 

Walden atribui a si mesmo:  

 

- agrimensor; 

- carpinteiro; 

- diarista; 

- estudante; 

- lavrador; 

- professor; 

- mercador; 

- jardineiro; 

- construtor; 

- colono; 

- caçador; 

- pescador; 

- palestrante.  

 

Na lista de Hartman existem treze diferentes ocupações, com a ressalva de que a contagem 

ainda poderia continuar. Em uma carta de Thoreau, citada por Cramer, a lista também contém 

treze ocupações, mas com alguns acréscimos:  
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‘‘I am a Schoolmaster — a Private Tutor, a Surveyor — a 

Gardener, a Farmer — a Painter, I mean a House Painter, a 

Carpenter, a Mason, a Day-Laborer, a Pencil-Maker, a Glass-

paper Maker, a Writer, and sometimes a Poetaster’’309 

 

A etimologia de “exaggerate”, na sua raiz latina (exaggerare) carrega, literalmente, as 

ideias de “empilhar” e “acumular”. E se olharmos para as autoatribuições de habilidades nas 

listas de Thoreau, fora e dentro de Walden, é exatamente de acumulação que se trata. Se o 

autoconhecimento possível é a descrição de habilidades, e se Thoreau não as renega ou 

abandona mas, ao contrário, as acumula em uma descrição compreensiva, segue-se que a 

tarefa do autoconhecimento é, também, uma modalidade de exagero tal qual o exercício 

autobiográfico ficcional. 

O modo mais claro de compreender o elogio da acumulação de habilidades é por meio 

do esboço de crítica que Thoreau faz à divisão do trabalho, tal como apresentada no primeiro 

capítulo de An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, de Adam Smith. A 

divisão do trabalho gera maior produtividade e, portanto, mais riqueza, quando associada a 

circunstâncias específicas, como a destreza resultante da especialização, a otimização do 

tempo pela concentração de esforços em apenas um tipo de tarefa e a mecanização de 

determinadas operações. Explicando os benefícios da otimização do tempo e os riscos 

envolvidos na transição continuada de uma atividade a outra durante uma jornada de trabalho, 

Smith emprega depreciativamente o verbo "[to] saunter" (perambular, vadiar, deambular, 

errar, flanar, vadiar) que será reutilizado por Thoreau na direção oposta:  

 

“[...] the advantage which is gained by saving the time commonly 

lost in passing from one sort of work to another is much greater 

than we should at first view be apt to imagine it. It is impossible 

to pass very quickly from one kind of work to another that is 

carried on in a different place and with quite different tools. (...) A 

man commonly saunters a little in turning his hand from one sort 

of employment to another. When he first begins the new work he 

is seldom very keen and hearty; his mind, as they say, does not go 
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to it, and for some time he rather trifles than applies to good 

purpose. The habit of sauntering and of indolent careless 

application, which is naturally, or rather necessarily acquired by 

every country workman who is obliged to change his work and his 

tools every half hour, and to apply his hand in twenty different 

ways almost every day of his life, renders him almost always 

slothful and lazy, and incapable of any vigorous application even 

on the most pressing occasions. Independent, therefore, of his 

deficiency in point of dexterity, this cause alone must always 

reduce considerably the quantity of work which he is capable of 

performing.”310  

 

A sugestão de Smith é que uma certa indolência ou até mesmo desatenção sejam 

causadas pelas contínuas trocas de atividade ou função quando o mesmo sujeito ocupa-se com 

uma gama variada de atividades no mesmo período, digamos, na duração de um dia.     

Enquanto Smith vê indolência e tempo perdido, Thoreau faz apologia do “habit of 

sautering”, como em Walking, em que explora uma etimologia deliciosamente fantasiada que 

conecta “sauntering” com a Terra Santa311. Em Economy, Thoreau é um pouco mais explícito 

quanto ao que ele vê de pernicioso na divisão do trabalho:  

 

“Who knows but if men constructed their dwellings with their 

own hands, and provided food for themselves and families simply 

and honestly enough, the poetic faculty would be universally 

developed, as birds universally sing when they are so engaged? 

But alas! we do like cowbirds and cuckoos, which lay their eggs in 

nests which other birds have built, and cheer no traveller with 

their chattering and unmusical notes. Shall we forever resign the 

pleasure of construction to the carpenter? What does 

architecture amount to in the experience of the mass of men? I 

never in all my walks came across a man engaged in so simple 

and natural an occupation as building his house. We belong to the 
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community. It is not the tailor alone who is the ninth part of a 

man; it is as much the preacher, and the merchant, and the 

farmer. Where is this division of labor to end? and what object 

does it finally serve? No doubt another may also think for me; but 

it is not therefore desirable that he should do so to the exclusion 

of my thinking for myself.”312  

 

Se a divisão do trabalho é causa do aumento da produtividade, estimulando a roda viva 

de compra e venda, produção e consumo, é compreensível que Thoreau pretendesse fazer a 

defesa da acumulação de outro tipo de riqueza: a multiplicidade dos talentos. Não há nenhum 

tipo de indolência ou descuido nas descrições feitas em Walden das inúmeras tarefas de um 

dia. É sempre de corpo inteiro que as tarefas são executadas. Seja ao carpir feijões, construir 

uma lareira, pescar, sondar a profundidade de um lago, varrer a casa ou cavar um porão.  

Quando um indivíduo delega atividades que são fundamentais para obtenção daquilo 

que Thoreau, em Walden, classifica como “reais necessidades da vida”, se afasta de si mesmo. 

“Next to us is not the workman whom we have hired, but ever the workman whose work we 

are”313. A construção de uma casa é um símile para a construção do caráter e a acumulação de 

habilidades ou talentos e visa garantir que o caráter não seja obra de carpinteiros contratados. 

“Shall we forever resign the pleasure of construction to the carpenter?”314 

O experimento de autosuficiência de Walden é uma tentativa de desconectar o trabalho 

dos ciclos socialmente mais inclusivos da produção e do consumo. “The true laborer is 

recompensed by his labor, not by his employer.”315 Por conseguinte, as perspectivas de Smith e 

Thoreau sobre a relação entre trabalho e tempo consumido são completamente diferentes. A 

definição que Thoreau oferece para o que seja “eficiência” do trabalho é extravagante 

enquanto teoria econômica, mas moralmente relevante: 

 

“The really efficient laborer will be found not to crowd his day 

with work, but will saunter to his task surrounded by a wide halo 
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of ease and leisure. There will be a wide margin for relaxation to 

his day. He is only earnest to secure the kernels of time, and does 

not exaggerate the value of the husk. ..’’316 

 

O que pode haver de moralmente relevante em manter uma “ampla margem” para 

minha vida?317 Adotar uma vida mais simples, identificando minhas reais necessidades, é uma 

forma de garantir multiplicidade de interesses, especialmente em atividades que meus 

concidadãos não estarão dispostos a remunerar: repórter de um jornal com parca circulação, 

inspetor das tempestades de neve e chuva, supervisor das trilhas nas florestas, pastor dos 

animais desgarrados – tarefas que o narrador de Walden, jocosamente, atribui a si mesmo em 

Economy. Considerar que alguns tipos de trabalho têm um valor intrínseco, independente de 

considerações pecuniárias, só é possível se nos mantivermos aquecidos com um esforço 

mínimo. Essa é uma das lições de Economy, que já estava delineada em 1837:  

 

“The order of things should be somewhat reversed,– the seventh 

should be man´s day of toil, wherein to earn his living by the 

sweat of his brow, and the other six his sabbath of the affections 

and the soul, in which to range this wide-spread garden, and 

drink in the soft influences and sublime revelations of Nature.”318 

 

Uma vida simples, portanto, é o que possibilita uma “ampla margem”, ou seja, o interesse 

dilatado na condução simultânea de múltiplas habilidades.   

 

 

 

 

 

 

                                                
316

JL, V.1, p.356, 31/03/1842 
317

 “There were times when I could not afford to sacrifice the bloom of the present moment to any work, whether 

of the head or hands. I love a broad margin to my life.” WA, p. 108.  
318

 “The Commercial Spirit of Modern Times”, EEM, p.117.   



172 
 

Sinédoques do caráter 

 

Substituir a transitoriedade na psicologia moral da self-reliance por cumulatividade, tal 

como sugeri que Thoreau o faz319, nos deixa com uma promissória a resgatar. Como explicar 

que ele tenha “deixado” de escrever poesia, ou lecionar, ou pescar e caçar; “deixado” de 

fabricar lápis com seu pai, ou de servir de tutor privado para parentes de Emerson? Supondo 

que as habilidades não são propriamente abandonadas ou relegadas, não existiria uma 

hierarquia ou algum tipo de métrica que definiria as relações entre distintos aspectos 

operativos do self thoreauviano? Supondo que habilidades são a expressão prática do caráter 

de um indivíduo, a cumulatividade não o tornaria um amontoado informe de características 

que, por vezes, não poderiam coexistir?  

Thoreau constrói uma série de imagens para tratar da coesão do caráter frente a 

cumulatividade dos talentos, e creio que em cada uma temos parte da resposta. 

A primeira imagem é uma caracterização fisico-geométrica do caráter: 

 

“We say justly that the weak person is flat; for, like all the flat 

substances, he does not stand in the direction of his strenght, 

that is on his edge, but affords a convenient surface to put upon. 

He slides all the way through life. Most things are strong  in one 

direction, – a straw longitudinally, a board in the direction of its 

edge, a knee transversely to its grain, – but the brave man is a 

perfect sphere, which cannot fall on its flat side, and is equally 

strong every way.”320   

 

O caráter do homem bravo não se acomoda, não possui ângulos retos que propiciem o 

encaixe com os desajustes do mundo moral. A perfeita esfericidade do caráter demanda, no 

entanto, o reparo de arestas. Quando uma habilidade deforma o caráter, ela deve ser 

conformada, curvada perante seus limites.    

A segunda imagem também aparece nos Diários, em 18 de fevereiro de 1840:  
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“Man is like a tree which is limited to no age, but growns as long 

as it has its root in the ground. We have only to live in the 

alburnum and not in the old wood.”321 

 

O alburno do tronco de uma árvore é a parte vital, que conduz a seiva para todas as suas 

partes. Com o passar do tempo, o alburno desloca-se para as extremidades do tronco, 

deixando o cerne enrijecido. O acréscimo de talentos funciona de modo similar aos anéis de 

crescimento que expandem o diâmetro original do tronco. Novos talentos não substituem 

antigos, mas são sobrepostos, acumulados. Habilidades ou talentos enrijecidos não são 

abandonados, apenas perdem suas funcionalidades. O gênio, que cumpre a função de raiz, 

deixa de expressar-se por meio de habilidades enrijecidas, mas elas estão lá, sustentando o 

caráter a longo prazo.  

A última imagem que quero comentar é utilizada em Where I Lived, and What I Lived 

For:  

“Our life is like a German Confederacy, made up of petty states, 

with its boundary forever fluctuating, so that even a German 

cannot tell you how it is bounded at any moment.”322 

 

Meus talentos podem ser hierarquizados por decreto, definindo artificialmente as 

fronteiras do meu caráter e assegurando, mesmo que provisoriamente, minha identidade por 

duas vias distintas: por oposição a outros sujeitos que ameaçam minha autonomia ou 

colocando meus próprios talentos opostos em posição estática. O caráter, por vezes, deve agir 

por decreto, fazendo o papel diplomático de um Congresso de Viena323, colocando ordem nos 

espólios das Guerras Napoleônicas entre diferentes sujeitos morais e, o que parece ainda mais 

difícil, apaziguando disputas territoriais internas ao self.  

O caráter não age sem propósito ou direção, pois é orientado pelo gênio que é, em 

outras palavras, a expressão autêntica do sujeito moral. Quando a aquisição de talentos 

                                                
321

 JL, V.1, p. 216.  
322

 WA, p. 89.  
323

 A Confederação Germânica foi o principal resultado político do Congresso de Viena (de setembro de1814 a 
junho de 1815) para refazer as fronteiras dos estados de língua alemã, após a derrocada do expansionismo 
napoleônico.   



174 
 

potencialmente conflitivos opera fora da jurisdição do caráter, temos uma situação de crise 

moral que ameaça a integridade do self. Uma avaliação retrospectiva, quando a imaginação 

cede espaço para a memória, pode deflagar o reconhecimento de uma crise:  

 

“How often must one feel, as he looks back on his past life, that 

he has gained a talent but lost a character! My life has got down 

into my fingers.”324  

 

Nas três imagens, mas especialmente nas duas últimas, a aquisição cumulativa dos 

talentos não é uma ameaça à integridade do sujeito moral. Essa ameaça é real apenas na 

ausência absoluta da força coercitiva do caráter em momentos de crise ou nos ângulos retos de 

uma personalidade fraca.  

  Higher Laws descreve uma negociação entre caráter e talento que acrescenta um 

elemento à discussão:  

 

“I have found repeatedly, of late years, that I cannot fish without 

falling a little in self-respect. I have tried it again and again. I have 

skill at it, and, like many of my fellows, a certain instinct for it, 

which revives from time to time, but always when I have done I 

feel that it would have been better if I had not fished. I think that I 

do not mistake. It is a faint intimation, yet so are the first streaks 

of morning. There is unquestionably this instinct in me which 

belongs to the lower orders of creation; yet with every year I am 

less a fisherman, though without more humanity or even wisdom; 

at present I am no fisherman at all. But I see that if I were to live in 

a wilderness I should again be tempted to become a fisher and 

hunter in earnest.”325 

 

Até chegar a última frase, a expectativa gerada é a de que a habilidade da pesca e o 

hábito de comer peixes serão repudiados ou irremediavelmente postos de lado, mas não é isso 

que ocorre. Alteradas as circunstâncias para um modo de vida mais agreste, essas habilidades 
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e hábitos seriam retomados com força redobrada, pois a disciplina dos hábitos, imposta pelo 

caráter, não é insensível a mudanças na forma de vida. Não é qualquer variação circunstancial, 

no entanto, que minimiza o controle do caráter sobre instintos e talentos, mas ele deve estar 

atento às novas formas de ordenamento das necessidades da vida.  

 

“...a worse man than myself”  

 

A identidade ficcional thoreauviana não funciona apenas por adição de talentos, mas 

principalmente pela diversidade de descrições que o narrador de Walden faz de si mesmo. Um 

importante artigo de Steven Hartman326, depois de listar as ocupações do narrador de Walden, 

compila seus hábitos, costumes e suas preocupações em uma série de epítetos:  

 

- pitagórico;  

- amigo da flora e da fauna; 

- um viajante; 

- um posseiro; 

- um filantropo falho; 

- o pior homem que ele já conheceu; 

- um adorador da aurora;  

- um cidadão do mundo;  

- um ateu; 

- um eremita;  

- um inseto humano.  

 

E também lista vários traços estáveis do caráter do narrador que são a ele atribuídos no 

texto:  

 

- insensível; 
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- cheio de defeitos; 

- inconsistente; 

- hipócrita; 

- culpado de alguns excessos; 

- abstêmio; 

- sereno; 

- mais favorecidos pelos deuses do que outros homens; 

- frugal; 

- enojado por comer carne; 

- grosseiro e indiferente; 

- despreocupado com a obscenidade de suas palavras; 

- impuro; 

- obstinado; 

- extravagante. 

 

São vinte e seis diferentes caracterizações que parecem confirmar o tom, ao mesmo tempo 

irônico e otimista, no começo de Walden, sobre as potencialidades do autoconhecimento.327  

Do ponto de vista literário, o que o narrador de Walden faz é colocar na perspectiva da 

primeira pessoa do singular o uso frequente de epítetos nominais tal como aparecem em 

Homero, por exemplo.328 Pense na variedade de epítetos atribuídos a Ulisses: amado por Zeus, 

homem de ação, o herói, o grande tático, astuto, ardiloso etc. E agora, imagine esses mesmos 

epítetos sendo usados pelo próprio Ulisses para referir-se a si próprio. O resultado seria um 

exercício tão estranho de jactância quanto os subtítulos de Nietzsche em Ecce Homo. 

Estranheza que talvez explique um aspecto moralmente interessante nessa lista, que é a 

constante autodepreciação do narrador: acusações de insensibilidade (“...for unfortunately I am 

become somewhat callous…”)329, imperfeição e inconsistência (“If I seem to boast more than is 

                                                
327

 WA, p. 1-2: “I should not talk so much about myself if there were anybody else whom I knew as well. 

Unfortunately, I am confined to this theme by the narrowness of my experience.”  
328

 Agradeço ao colega Daniel Correa Both por ter me chamado atenção para esse traço estilístico em Homero.  
329

 WA, p.28  



177 
 

becoming, my excuse is that I brag for humanity rather than for myself; and my shortcomings and 

inconsistencies do not affect the truth of my statement.”)330, rudeza e indiferença (“...with years I 

have grown more coarse and indifferent.”)331 são o resultado literário de um tour de force de 

sinceridade a toda prova que aproxima-se do ideal retórico de exposição ilimitada do “homem 

honesto” em Les Confessions de Rousseau. “I never knew, and never shall know, a worse man 

than myself.”332 

Por mais graves que sejam as acusações, elas quase nunca cedem espaço para vergonha, 

arrependimento, lamentação e remorso. “There is no world for the penitent and regretful.”333  E 

aqui Thoreau afasta-se do modelo confessional agostiniano, pois a linguagem moral da 

vergonha é o primeiro passo em uma experiência de conversão.  

Não há espaço para conversão no cenário moral thoreauviano, pois ela implica tanto 

transitoriedade radical como assimetria completa entre estágios de uma mesma vida. 

Converter-se é banir aspectos do meu self passado da confederação possível do meu self futuro 

– o que é uma forma peculiar de alienação e desconsideração de si, como se existissem partes 

da minha vida que não fossem dignas de mim:  

 

“However mean your life is, meet it and live it; do not shun it and 

call it hard names. It is not so bad as you are.”334  

 

Ao caráter thoreauviano é dado o fardo de carregar toda uma vida nas costas, com 

erros e acertos, e sua tarefa é organizar a identidade ficcional de acordo com as saliências 

mutáveis do gênio, em cada momento de uma vida. Ao caráter não é permitido repouso. “Our 

whole life is startlingly moral. There is never an instant’s truce between virtue and vice.”335 Do 

caráter é exigido vigilância constante, tanto das diferentes habilidades que constituem a minha 

vida, quanto das relações que mantenho com outros.  
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Eles, a vizinhança   

 

Por oposição à variedade incansável de descrições que o narrador faz de si mesmo em 

Walden, seus vizinhos são, praticamente, mantidos inominados. São “a maioria dos homens”, 

“os rapazes de minha cidade”, “meus concidadãos”, “meus vizinhos” – eles. Dentre os 

personagens com os quais o narrador mantém vizinhança, poucos são chamados pelo nome. O 

narrador não nomeia quem lhe emprestou o machado ou quais conhecidos o ajudaram a 

levantar a casa. Não sabemos quem era o poeta que enfrentava tempestades para visitá-lo ou 

quem era o outro visitante desejado – um dos últimos filósofos que Connecticut deu ao mundo. 

Emerson, Alcott e Channing não são nomeados em Walden. Nem os pais ou irmãos do 

narrador têm seus nomes mencionados, distinção que é dada tão somente a uma legião de 

quase completos estranhos, antigos habitantes de Walden: Cato Ingraham, Hugh Quoil, 

Wyman, Zilpha, Nutting, Le Grosse e Brister Freeman.  

Em resumo, são nominados apenas personagens periféricos em Walden, o que tomo 

como uma aceitação retórica da desconectividade da self-reliance emersoniana, ou a 

capacidade para desconsiderar as relações sociais na avaliação de cenários morais e, por 

consequência, na construção de identidades próprias. 

Charles Taylor, identificando um matiz romântico na psicologia moral do 

Transcendentalismo, oferece uma interpretação quasi-sociológica para essa pretensa 

capacidade:  

 

“Indeed, we can go even further and define ourselves explicitly in 

relation to no web at all. Certain Romantic views of the self, 

drawing its sustenance from nature within and the great world of 

nature without, tend in this direction, as do their debased 

derivatives in modern culture. And a close cousin to Romanticism 

is the self of the American Transcendentalists, in a sense 

containing the universe, but bypassing any necessary relation to 

other humans [...]”336  
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Já apresentei meus argumentos contrários a quaisquer generalizações que 

pressuponham que o Transcendentalismo foi um movimento uniforme. De fato, não considero 

que exista algum conceito homogêneo que pudesse apresentar “o self dos Transcendentalistas 

Americanos”, e mesmo que fosse possível apresentá-lo, seria falso dizer que sua definição 

desconsideraria as relações com outros humanos. Esta tese é falsa quando atribuída a Bronson 

Alcott, a Orestes Bronwson, a Theodore Parker ou a George Ripley. É, no mínimo, discutível 

quando atribuída a toda obra de Emerson. E certamente enganadora quando atribuída a 

Thoreau, pois desconsidera algo essencial que é declarado no começo de Walden, sobre os 

propósitos do narrador ao escrevê-lo:  

 

“I should not obtrude my affairs so much on the notice of my 

readers if very particular inquiries had not been made by my 

townsmen concerning my mode of life, which some would call 

impertinent, though they do not appear to me at all impertinent, 

but, considering the circumstances, very natural and pertinent. 

Some have asked what I got to eat; if I did not feel lonesome; if I 

was not afraid; and the like. Others have been curious to learn 

what portion of my income I devoted to charitable purposes; and 

some, who have large families, how many poor children I 

maintained. I will therefore ask those of my readers who feel no 

particular interest in me to pardon me if I undertake to answer 

some of these questions in this book.”337 

 

As perguntas foram feitas por “meus concidadãos”, por “eles”, portanto, por ninguém 

em particular. As perguntas moralmente desafiadoras não são, em primeira instância, aquelas 

feitas por pessoas que nos sentimos obrigados a responder em razão de vínculos que são 

exteriores à pergunta. Se meu pai ou minha mãe me questionam, a obrigação de responder 

repousa não na pergunta, mas em quem a faz. Se meu amigo me endereça uma pergunta, 

temendo deteriorar nossa amizade, me esforço para responder. Quando “meus concidadãos” 

ou, no limite, completos estranhos, me fazem uma pergunta, não é por consideração a “eles” 

que respondo mas pelo interesse na pergunta, independente de quem a faça. As perguntas 
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moralmente desafiadoras demandam resposta per se. O caráter potencialmente anônimo das 

perguntas é o que permite que nós, os leitores de Walden, também coloquemo-nas em nossas 

bocas.  

Como Cavell observa, há uma ambiguidade burlesca embutida na frase de Thoreau, que 

deixa em aberto se a impertinência aplica-se aos modos de vida do narrador, às perguntas ou 

aos concidadãos e, no limite, a nós mesmos, seus leitores.338 Quero diminuir a ambiguidade, 

sugerindo que aquele que faz a pergunta não é impertinente, por que pouco importa quem ele 

é. Para perguntas moralmente desafiadoras não há  recusa ad hominem, elas impõem-se por 

direito, pois são endereçadas não apenas ao caráter, mas também à consciência.  

Estou pressupondo, portanto, que exista, no glossário thoreauviano, uma distinção 

conceitual entre “conscience” e “character” e, além disso, que a distinção tenha poder 

explanatório.  

O caráter é a domesticação do gênio, por conseguinte, uma articulação pessoal, 

individual, particular e intransferível das habilidades e dos talentos que estão presentes em 

cada sujeito e que constituem sua identidade e autenticidade: 

 

“If one listens to the faintest but constant suggestions of his 

genius, which are certainly true, he sees not to what extremes, or 

even insanity, it may lead him; and yet that way, as he grows 

more resolute and faithful, his road lies.”339 

 

O caráter pode ser enfraquecido ou mesmo perdido quando a articulação não é bem 

sucedida, quando habilidades acumuladas geram conflitos não apaziguados. O caráter impõe 

limites ao gênio, pois deixar-se mover apenas por ele é evadir da moralidade. “Genius, strictly 

speaking, is not responsible, for it is not moral.”340 O território do gênio é controlado pelo caráter 

e a identidade ficcional é a ferramenta de execução desse controle. Gênio, caráter e identidade 

ficcional expressam-se na primeira pessoa do singular por meio de solilóquios.  
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A consciência, por outro lado, habita na procura insistente de terreno compartilhado entre 

aquele que pergunta e aquele que responde:  

 

“Here the concept of conscience arises, upon which secular, or 

anyway empiricist philosophy has come to grief: what can 

conscience be, other than some kind of feeling, of its essence 

private, a study for psychologists? – as though the "science," that 

is to say knowledge, that the word "conscience" emphasizes can 

at most register a lingering superstition. Walden, in its emphasis 

upon listening and answering, outlines an epistemology of 

conscience.”341 

 

A estrutura subjacente ao jogo de linguagem de “escutar e responder” ou perguntar e 

esperar por resposta, é incompatível com a imagem da consciência moral como uma sensação 

privada. Escutar e responder são técnicas aprendidas conjuntamente com o domínio da 

linguagem materna, ou seja, pela expressão oral da linguagem. Compreendemos o que nos é 

perguntado “by the ear”, por meio de um som publicamente audível. 

É da natureza da consciência moral demandar por generalização e falar na primeira 

pessoa do plural: falando por nós, falo por mim e por outros, por “eles”, os meus concidadãos. 

O texto em que Thoreau faz um uso dilatado do conceito de “consciência” é Resistance to Civil 

Governement e parece-me claro que, quando ele define a obrigação moral como aquilo que o 

sujeito considera o correto a fazer, por oposição ao que é demandado pela obediência externa 

a uma lei, não há nenhum apelo idiossincrático. Não há tantas obrigações individuais quanto 

consciências que as descobrem – o que seria o reino da completa relativização moral. Quando 

minha consciência me informa sobre a correção de uma obrigação, essa correção deveria ser 

autoevidente para qualquer um que pensasse seriamente sobre o assunto:  

 

“Must the citizen ever for a moment, or in the least degree, resign 

his conscience to the legislator? Why has every man a conscience, 

then? I think that we should be men first, and subjects afterward. 

It is not desirable to cultivate a respect for the law, so much as for 
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the right. The only obligation which I have a right to assume is to 

do at any time what I think right.”342    

 

George Kateb aponta na direção correta quando explicita o contexto da discussão de 

Resistance sobre a escravidão na segunda metade do século XIX, em especial quando lembra 

do efeito catalizador da Fugitive Slave Law, de 1850, no incremento do movimento 

antiescravista:  

“It cannot be emphasized enough that Thoreau’s notion of 

conscience contains nothing merely personal, not even so much 

as a personal interpretation of the inner working of conscience or 

the judgment it had to make of slavery. Many kinds of action 

could follow from this judgment, but the judgment itself all 

people had to reach, provided they didn’t deceive themselves. 

Thoreau never says that those who uphold slavery do so because 

they think that slavery is morally right. But if slavery is the worst 

wrong, not to resist it when one is implicated in it is to turn 

oneself into its agent. And when, a few years after Thoreau’s tax 

refusal, citizens in free states were compelled by new laws in 1850 

and 1854 to assist in the capture of runaway slaves, the 

conscientious citizen’s implication in slavery became more 

palpable and more unpardonable. Thoreau assumes agreement 

on the immorality of slavery; otherwise he couldn’t work on his 

readers as he does; he doesn’t think that the wrongness of slavery 

has to be demonstrated; he assumes that everyone believes that 

if the comprehensive wrong, slavery, is not wrong, nothing is 

wrong; and he couches the appeal to his audience as an appeal, at 

the last, from them to themselves (‘‘Civil Disobedience,’’); as an 

appeal from oneself morally asleep to oneself when one has 

made the effort to ‘‘throw off sleep’’ (Walden, ‘‘Where I 

Lived,’’).”343  

 

A interpretação de Kateb reforça minha sugestão de que a perspectiva moral de 

Thoreau é melhor compreendida quando pensada em uníssono com uma longa tradição de 
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intuicionistas morais que começa no antivoluntarismo de Cudworth e dos Platonistas de 

Cambridge, passa por Shaftesbury, pelo Scotish Common Sense e chega até a self-culture 

Unitarista. A imoralidade da escravidão não precisa ser demonstrada, pois está aquém de 

qualquer demonstração: sua imoralidade é manifesta a qualquer um que esteja desperto, de 

olhos abertos. Ela deve ser tão autoevidente quanto a famosa proposição enunciada por 

Thomas Jefferson na certidão de nascimento do novo Éden: “all men are created equal”.   

A epistemologia da consciência que Cavell vislumbra em Walden deixa de ser apenas 

um esboço quando os juízos morais encontram eco e assentimento público, pois é no processo 

contínuo de ouvir e responder que convicções são formadas e abandonadas. E esse processo, 

ao contrário da sugestão de Taylor, não engrena “bypassing any necessary relation to other 

humans.” É possível, e até aconselhável, pensar a construção do caráter thoreauviano num 

cenário de desconectividade, mas o mesmo não vale para os desdobramentos da consciência 

moral.  

 

 

Higher Law  

 

Nos meus comentários finais na seção sobre Cudworth chamei atenção para a tentativa 

de afirmação autônoma da consciência moral, mesmo em detrimento da confiança em Deus, 

que é insinuada nos Diários:  

 

“There is something proudly thrilling in the thought that this 

obedience to conscience and trust in God, which is solemnly 

preached in extremities and arduous circumstances, is only to 

retreat to one´s self, and rely on our own strength.[...] If by 

trusting in God you lose any particle of your vigor, trust Him no 

longer.”344   

 

No entanto, na retórica dos artigos antiescravagistas, Thoreau retoma uma teologia da 

consciência aos moldes de Channing, pensando, junto com uma extensa tradição moral cristã, 
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a consciência como a voz de Deus ou como princípio inscrito na natureza humana por Deus. 

Uma importante passagem de Slavery in Massachusetts ilustra a retomada:  

 

“The judges and lawyers — simply as such, I mean — and all men 

of expediency, try this case by a very low and incompetent 

standard. They consider, not whether the Fugitive Slave Law is 

right, but whether it is what they call constitutional. Is virtue 

constitutional, or vice? Is equity constitutional, or iniquity? In 

important moral and vital questions, like this, it is just as 

impertinent to ask whether a law is constitutional or not, as to ask 

whether it is profitable or not. They persist in being the servants 

of the worst of men, and not the servants of humanity. The 

question is, not whether you or your grandfather, seventy years 

ago, did not enter into an agreement to serve the Devil, and that 

service is not accordingly now due; but whether you will not now, 

for once and at last, serve God — in spite of your own past 

recreancy, or that of your ancestor — by obeying that eternal and 

only just CONSTITUTION, which He, and not any Jefferson or 

Adams, has written in your being.”345  

 

Nesse discurso de 1854, motivado pela prisão do escravo fugitivo Anthony Burns, 

Thoreau apela para uma constituição escrita por Deus por oposição à Constituição Americana. 

Um movimento retórico similar já estava presente em Resistance:  

 

“Thus the State never intentionally confronts a man's sense, 

intellectual or moral, but only his body, his senses. It is not armed 

with superior wit or honesty, but with superior physical strength. I 

was not born to be forced. I will breathe after my own fashion. 

Let us see who is the strongest. What force has a multitude? They 

only can force me who obey a higher law than I.”346 

 

Para a geração de Thoreau, a expressão “higher law” ganhou circulação e virou alvo de 

acirrada polêmica quando o senador por Nova Iorque, William Henry Seward, em 11 de maio 
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de 1850, discursou sobre o Compromise of 1850, proposta legislativa feita pelo senador por 

Kentucky, Henry Clay, que entre outros temas, propunha a admissão da California como um 

estado livre na União e uma nova configuração para a Fugitive Slave Law, tornando mais 

severos os efeitos da legislação de 1793, obrigando cidadãos de estados livres da escravidão, 

como Massachusetts, a promover a recaptura de escravos fugitivos e a reintegração dos 

mesmos na posse de seus proprietários, fixando multa e pena de prisão por seis meses para 

quem abrigasse ou alimentasse escravos fugitivos.  

No seu discurso, Freedom in the New Territories, Seward usa a expressão “higher law” 

em dois sentidos diferentes para argumentar contra a Fugitive Slave Law. Por um lado, “higher 

law” refere-se ao consenso da maioria, ou seja, aos julgamentos da consciência da maioria da 

população:  

 

“We deem the principle of the law for the recapture of fugitives, 

therefore unjust, unconstituitional, and immoral; and thus, while 

patriotism withholds its approbation, the consciences of our 

people condemn it.”347 

 

Por outro lado, Seward cita a terceira cláusula do artigo 4 da Constituição Americana348 

como um exempo de uma lei que está em desacordo com uma “higher law”, ou seja, em 

desacordo com a lei de Deus:  

 

“The law of nations disavows such compacts; the law of nature, 

written on the hearts and consciences of freemen, repudiates 

them.[...] all these laws must be brought to the standard of the 

Laws of God, and must be tried by that standard, and must stand 

or fall by it.”349  
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Em um famoso e influente panfleto, The Higher Law Tried by Reason and Authority, 

publicado anonimamente em 1851, por Ainsworth Rand Spofford, à época jornalista e editor e 

posteriormente bibliotecário do Congresso dos Estados Unidos, encontra-se os mesmos dois 

sentidos da expressão “higher law” para explicar o dever de obediência à lei. Gregg Crane 

resume o ponto de Spofford nos seguintes termos:  

 

“The Fugitive Slave Law, in Spofford’s view, compels a 

reconsideration of the principles legitimating American law. 

Working backward from legal edict, Spofford finds that 

“foundation of all law is public opinion,” and that “ITS SOLE 

SANCTION IS ITS REASON AND JUSTICE.” Our duty to obey the 

law derives neither from moral absolutes we divine in moments 

of private meditation nor from the political power of public 

opinion but from the conversation between the two – conscience 

and consent.”350  

 

Para Spofford, o fundamento da obrigação de cumprir a lei é o mesmo fundamento da 

legitimidade do governo que promulga e executa a lei, a saber, a opinião pública. Uma lei que é 

massivamente desobedecida perde seu valor. A opinião pública desobedece uma lei opondo à 

ela uma lei superior que pode ser expressão do senso comum, ou de uma necessidade, ou do 

progresso social ou até mesmo do instinto. Mas o teste decisivo é considerar uma lei vácua em 

razão da sua oposição à uma lei superior de Deus que está gravada na consciência dos homens:  

 

“Justice is the Supreme Law of the universe. It is sinonymous with 

the Law of Nature, and means the same thing as the Will of God. 

All mea are bound, by the very fact of their existence in the 

constitution of nature, to obey its laws in preference to all others. 

It is each man´s primary duty to do what is right, and to avoid 

what it is wrong.”351 
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Para um intuicionista moral, é esperado que consciência individual e consentimento da 

opinião pública acabem por convergir. O apelo que Thoreau faz à ideia de uma “higher law” 

como expressão da vontade divina é uma forma de operar esta convergência usando uma 

imagem da consciência amplamente aceita. No entanto, entre a consciência e o 

consentimento, Thoreau agarra-se à primeira na defesa de uma “maioria de um” em 

Resistance:  

 

“I do not hesitate to say, that those who call themselves 

Abolitionists should at once effectually withdraw their support, 

both in person and property, from the government of 

Massachusetts, and not wait till they constitute a majority of one, 

before they suffer the right to prevail through them. I think that it 

is enough if they have God on their side, without waiting for that 

other one. Moreover, any man more right than his neighbors 

constitutes a majority of one already.” 

 

Defender a suficiência da “maioria de um”, independente da opinião pública, não é uma 

forma de amalgamar consciência e caráter? Não é inserir a consciência no cenário do que 

chamei de “desconectividade” e desconsiderar suas pretensões de generalização, de falar na 

primeira pessoa do plural?  

Creio que a resposta depende do que entende-se por “suficiência” na passagem de 

Thoreau. Se a minha consciência me opõe claramente à uma lei injusta, eu resisto ao Estado, e 

esse é o ponto de chegada da moralidade – e o ponto de partida da ação política, que inicia 

uma outra caminhada com desafios e regras que lhe são próprios. Caminhada que a recepção 

futura de Resistance, pelas palavras e ações de personagens tão representativos da cena 

pública como Gandhi e Martin Luther King Jr., iria coroar com distinção ímpar entre os textos 

políticos do século XIX.  
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Identidade ficcional e Intuicionismo  

 

Resumindo os pontos anteriores, um exercício autobiográfico que utiliza técnicas de 

identidade ficcional coloca o sujeito moral em um cenário de (1) prestação de contas (2) 

sincera, que deve ser feita (3) na primeira pessoa do singular e relatar um (4) experimento 

vivido. Desse relato, não é exigida (5) perfeita verossimilhança, pois é compreendido como (6) 

uma mitologia, ou seja, uma variedade do (7) exagero (8) sobre si mesmo que reapresenta (9) 

personagens heroicos (10) do passado histórico-literário na descrição da (11) transformação 

contínua de (12) um personagem atual (13) construído (14) não apenas com auxílio da 

memória, mas, principalmente, com o (15) concurso da imaginação. O personagem é (16) 

parcial por que (17) abriga cumulativamente (18) uma diversidade de talentos  ou habilidades e 

um  (19) sem número de epítetos. A cumulatividade de talentos e epítetos só é possível com a 

satisfação de três condições: 

 

a) que o personagem esteja inserido em uma (20) forma de vida que garanta (21) a satisfação 

de suas reais necessidades com o (22) mínimo esforço, ou seja, (23) uma vida de simplicidade; 

 

b) que o caráter do personagem possa manter-se (24) coeso, respeitando a (25) autenticidade 

que é ditada por (26) seu gênio (26);  

 

c) e que o personagem (27) não demonstre arrependimento ou (28) vergonha por estágios 

pretéritos do self. 

 

Exercícios de identidade ficcional não são (29) narrativas de uma conversão, mas 

pretendem (30) responder perguntas (31) moralmente pertinentes que são feitas ao 

personagem e que (32) demandam respostas per se, (33) independente da boca de quem são 

ditas, pois são endereçadas (34) não apenas ao caráter (35) mas também à consciência do 

personagem, exigindo, portanto, uma reflexão que (36) inicia-se na esfera da moralidade e (37) 

aponta para ação política, na tentativa de falar em nome de outros sujeitos.  
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Os trinta e sete elementos que acabei de destacar resumem o que compreendo por 

“identidade ficcional” e, se fui bem sucedido na apresentação de cada um deles, resumem 

também as principais técnicas do pensamento moral de Thoreau, tal como são utilizadas, 

exemplarmente, em Walden.  

São técnicas utilizadas em Walden e não necessariamente defendidas ou explicitamente 

tematizadas, e por essa razão que considero o conceito de “identidade ficcional” como uma 

ferramenta para compreender o que Thoreau fez ao escrever Walden. Não pretendo que essa 

ferramenta seja útil para compreender toda a produção literária de Thoreau. Alguns textos são 

francamente refratários a algumas das técnicas descritas; A Plea for Captain John Brown, por 

exemplo. No entanto, creio que vários elementos elencados podem ajudar na leitura séria da 

maioria dos textos de Thoreau. 

Considerando que o conceito de identidade ficcional captura elementos essenciais do 

pensamento moral de Thoreau, é importante explicar como a identidade ficcional relaciona-se 

com aspectos centrais do intuicionismo moral, tal como Thoreau os compreendeu no contato 

com Cudworth, a escola do Scottish Common Sense e o Unitarismo de Channing.  

O primeiro aspecto que gostaria de sublinhar é o conservadorismo, a ideia de que as leis 

morais são imutáveis.352 Para o intuicionismo, a moralidade não tem seu fundamento no 

comando externo, na sanção imposta pela vontade de uns à vontade de outros. As 

manifestações finitas da vontade humana, na forma de governos ou legisladores, não pode 

criar ou alterar princípios morais. Aliás, nem Deus o pode. Sua vontade é limitada por Sua 

compreensão da justeza dos princípios morais. A correção de uma lei moral não é subproduto 

de quem a cria ou promulga, mas deve ser autoevidente para todos que a seguem. O 

fundamento da obrigação moral é de caráter racional e tem o mesmo tipo de evidência 

intuitiva pelo qual aceitamos o princípio de não contradição, por exemplo. Se a obrigação 

moral não depende de sanção externa ao sujeito, se o seu fundamento repousa tão somente 

na compreensão intuitiva de sua imposição, segue-se que compreender uma obrigação moral 

está acessível a qualquer um que exercite as faculdades morais. No caso de Thoreau, que 
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exercite caráter e consciência. As técnicas de identidade ficcional utilizadas em Walden são o 

modo próprio de exercício do caráter e da consciência, no modo como estou apresentando a 

visão moral de Thoreau. 

Para os Platonistas de Cambridge, o conservadorismo está conectado não apenas com 

o antivoluntarismo, mas com o entendimento de que um ordenamento moral imutável está 

inscrito na natureza das próprias coisas. Os esforços da teologia natural, no reconhecimento 

desse ordenamento, exemplificam uma obrigação moral no uso da razão.  

No scottish common sense, a existência de princípios morais inatos, que são 

compartilhados por todos, também implica uma forma de conservadorismo.  

É interessante observar como o conservadorismo moral de Thoreau é mais amplo que o 

de seus antecessores intuicionistas de Cambridge ou Edimburgo, pois não estava restrito aos 

limites geográficos da influência doutrinal cristã. Em A Week, desenvolvendo uma ideia do 

Código de Manu, temos a sugestão de uma peculiar definição de moralidade:  

 

“The wisest conservatism is that of the Hindoos. “Immemorial 

custom is transcendent law,” says Menu. That is, it was the 

custom of the gods before men used it. The fault of our New 

England custom is that it is memorial. What is morality but 

immemorial custom? Conscience is the chief of conservatives.”353  

 

Um dos traços intrigantes da identidade ficcional é a reapresentação de personagens 

históricos que contribuem para uma compreensão do self moral para além das limitações 

cronológicas de uma vida particular, imaginando-o em cenários remotos e, por vezes, 

mitológicos. É possível reviver costumes imemoriais, é possível recuperar virtudes esquecidas 

em formas de vida que o presente relegou ao esquecimento, como se o passado estivesse 

sempre à disposição, independente das diferenças nas condições materiais dessas distantes 

formas de vida. Para Thoreau, ele poderia viver em Concord, em 1854, como um personagem 

homérico de 1200 a.C., um agricultor romano ou personificando um filósofo egípcio ou hindu:  
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“The oldest Egyptian or Hindoo philosopher raised a corner of the 

veil from the statue of the divinity; and still the trembling robe 

remains raised, and I gaze upon as fresh a glory as he did, since it 

was I in him that was then so bold, and it is he in me that now 

reviews the vision. No dust has settled on that robe; no time has 

elapsed since that divinity was revealed. That time which we 

really improve, or which is improvable, is neither past, present, 

nor future.”354  

  

A vida moral ancora na permanência e continuidade de um conjunto de valores, o que 

explica a persistência do passado heroico e a eternidade das escrituras de civilizações tão 

díspares quanto hindus, chineses, persas ou hebreus. A persistência do passado também faz-se 

notar na recorrência de um mesmo pensamento em eras diferentes. Não apenas é factível 

reviver costumes imemoriais, como também ser animado pelos mesmos pensamentos que 

ocorreram no passado a outrem – fato que Thoreau interpreta como uma forma de dissolução 

da identidade pessoal em uma passagem impressionante dos Diários:  

 

“Thought greets thought over the widest gulfs of time with 

unerring freemasonry. I know, for instance, that Sadi entertained 

once identically the same thought that I do, and thereafter I can 

find no essential difference between Sadi and myself. He is not 

Persian, he is not ancient, he is not stranger to me. By the identity 

of his thoughts with mine he stills survives. It makes no odds what 

atoms serve us. Sadi possessed no greater privacy or individuality 

than is thrown open to me. He had no more interior and essential 

and sacred self than can come naked into my thought this 

moment. Truth and a true man is something essentially public, 

not private. If Sadi were to come back to claim a personal identity 
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with the historical Sadi, he would find there were too many of us; 

he could not get a skin that would contain us all.”355   

 

A pretensão última da moralidade é alcançar a publicidade do pensamento, não com a 

vergonha dos meus pensamentos rejeitados que retornam com majestade alienada, mas no 

júbilo de tê-los pensado, por minha conta e risco, e reencontrá-los nas palavras de um poeta 

persa, de um monge hindu, de um lenhador canadense ou, no limite, nas palavras de qualquer 

um. Seguindo a pista de pensamentos reencontrados, parte da ideia já estava em The American 

Scholar, de Emerson:  

 

“He [the scholar] then learns, that in going down into the secrets 

of his own mind, he has descended into the secrets of all minds. 

He learns that he who has mastered any law in his private 

thoughts, is master to that extent of all men whose language he 

speaks, and of all into whose language his own can be translated. 

The poet, in utter solitude remembering his spontaneous 

thoughts and recording them, is found to have recorded that, 

which men in crowded cities find true for them also. The orator 

distrusts at first the fitness of his frank confessions, — his want of 

knowledge of the persons he addresses, — until he finds that he is 

the complement of his hearers; — that they drink his words 

because he fulfils for them their own nature; the deeper he dives 

into his privatest, secretest presentiment, to his wonder he finds, 

this is the most acceptable, most public, and universally true. The 

people delight in it; the better part of every man feels, This is my 

music; this is myself.”356  

 

As técnicas de identidade ficcional tem por objetivo abandonar a ilusão de que o self  

“interior, essencial e sagrado” não possa ser desnudado publicamente, aos olhos de todos, nas 

pretensões generalistas da consciência. Essa é a interpretação thoreauviana do common sense: 

quando falo por mim, falo por todos. Caráter e consciência convergem na expressão autêntica 
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do self. Meus pressentimentos não são secretos e privados para mim, pois são minha criação. 

Meus pressentimentos não são secretos e privados para outrem, pois outros podem tê-los. Os 

pressentimentos de outrem, igualmente, não são secretos e privados para mim pois, se tenho 

os mesmos pensamentos, a privacidade se desfaz, o segredo desaparece. 

O segundo e último aspecto do intuicionismo moral que me interessa comparar com a 

identidade ficcional é a possibilidade, para cada indivíduo, de vir a reconhecer a autoevidência 

dos princípios morais. No Unitarismo de Channing, por meio dos desdobramentos de 

diferentes aspectos da self-culture, o sujeito evolui na direção do conhecimento de Deus e, 

portanto, no conhecimento dos princípios da moralidade. Para Thoreau, a identidade ficcional 

cumpre papel análogo a self-culture Unitarista. É uma forma de autoconhecimento que ao 

invés de apontar para Deus, exibe a cumulatividade de habilidades que o caráter deve 

organizar de acordo com a orientação do gênio, que é expressão da autenticidade do self. O 

“eu” deve poder acompanhar todas minhas representações do que é moralmente exigido. 

Caráter e consciência devem poder sentar à mesma mesa – o que nem sempre é possível:  

 

“The hero obeys his own law, the Christian his, the lover and 

friend theirs; they are to some extent different codes. (...) As our 

constitutions, our geniuses, are differents, so are our standards, 

and we are amenable to different codes. My neighbor asks me in 

vain to be good as he is good. I must be good as I am made to be 

good, whether I am heathen or Christian. Every man´s laws are 

hard enough to obey.”357   

 

Se há diferentes códigos para a vida moral, se cada indivíduo, de acordo com sua 

constituição, atendendo a seu gênio, obedece a um código diferente, o que entender por 

exigência moral nesse contexto? Aonde foi parar a imutabilidade dos códigos morais? Temos 

novamente aqui o conflito entre consciência individual e consentimento público, que é a 
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expressão de um possível desacordo quando a consciência pretende falar por outros, quando o 

amante pretender falar pelo amigo ou o cristão pelo ateu.358  

As técnicas morais da identidade ficcional insistem que não há moralidade sem 

autenticidade, e as personificações que o sujeito moral faz quando incorpora elementos 

heroicos do passado é uma tentativa de uniformizar diferentes códigos morais, na espectativa 

que eles sejam diferentes apenas em “alguma medida” e que eles não se imponham para nós, 

mas apenas que nos “inclinemos” para aceitá-los. Inclinição que pode, eventualmente, ser 

corrigida ou contrabalanceada.  

 

Identidade ficcional e duplicidade  

    

A duplicidade do sujeito moral, tensionado entre as exigências de uma vida espiritual e 

as urgências do apetite, é um fato incontestável para a sensibilidade da época de Thoreau. O 

aspecto moral da self-culture de Channing ganha relevo quando o sujeito reconhece em si 

mesmo duas ordens distintas de princípios: os desejos, apetites e paixões do interesse próprio 

e, de outro lado, a consideração pelos direitos e pela felicidade dos outros, que deve ser 

buscada, custe o que custar, de forma desinteressada em nome de uma justiça imparcial e de 

uma boa vontade universal. 

Em Brownson, a metafísica do atonement é exatamente uma tentativa de resolução da 

duplicidade mais geral entre espírito e matéria que informa, se minha sugestão estiver correta, 

a ideia thoreauviana de uma “economia do viver” na demarcação das reais necessidades e na 

escolha deliberada por uma vida de simplicidade que garanta as demandas múltiplas do gênio. 

A fundamental distinção de Coleridge, inspirada em Paradise Lost de Milton, entre 

“razão” e “entendimento” é uma forma de apresentar não apenas duplicidade do sujeito moral, 

mas sua divisão tripartite entre moralidade, espiritualidade e cálculo prudencial.  

A psicologia moral da self-reliance emersoniana, em especial naquilo que caracterizei 

como “transitoriedade”, pressupõe a representação sincrônica do sujeito moral em diferentes 
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momentos, o que é capturado com precisão se imaginarmos que o sujeito oscila 

pendularmente entre o “unattained” e o “attainable self”. Oscila, portanto, entre uma negação 

(aquilo que eu ainda não sou) e uma possibilidade (aquilo que eu ainda posso ser). Se 

pensarmos seriamente sobre essa imagem do pêndulo transitando incessantemente entre dois 

momentos (“unattained/attainable”), teremos uma aproximação da ideia do sujeito moral 

como incompleto, parcial, em movimento de descontinuidade.  

No interessante ensaio The Transcendentalist, de 1842, Emerson fala de uma 

“consciência dupla” entre a vida da alma e do entendimento – nos termos de Coleridge, uma 

consciência dupla da vida da razão e do entendimento, nos termos de Thoreau, uma 

consciência dupla da vida espiritual e da vida selvagem:  

 

“The worst feature of this double consciousness is, that the two 

lives, of the understanding and of the soul, which we lead, really 

show very little relation to each other, never meet and measure 

each other: one prevails now, all buzz and din; and the other 

prevails then, all infinitude and paradise; and, with the progress 

of life, the two discover no greater disposition to reconcile 

themselves.”359 

   

Thoreau nunca sentiu-se confortável na presença de tendências irreconciliáveis no 

sujeito moral. Concebo a identidade ficcional como um conjunto de técnicas ou ferramentas 

que podem ser utilizadas na solução dessa duplicidade. Identidade ficcional é colocar a 

imaginação romântica a serviço da self-culture Unitarista. Identidade ficcional é self-reliance 

cumulativa, é atonement secular, é o exagero heroico do homem comum. Identidade ficcional 

é a espontaneidade do gênio da humanidade, do gênio do common sense, por meio da 

construção do caráter individual.  

No entanto, um tipo particular de duplicidade parece ser constitutivo da experiência 

moral e não permitir solução ou resolução. Em um dos parágrafos mais densos de Walden, 

lemos:  
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“With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a 

conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and 

their consequences; and all things, good and bad, go by us like a 

torrent. We are not wholly involved in Nature. I may be either the 

driftwood in the stream, or Indra in the sky looking down on it. I 

may be affected by a theatrical exhibition; on the other hand, I 

may not be affected by an actual event which appears to concern 

me much more. I only know myself as a human entity; the scene, 

so to speak, of thoughts and affections; and am sensible of a 

certain doubleness by which I can stand as remote from myself as 

from another. However intense my experience, I am conscious of 

the presence and criticism of a part of me, which, as it were, is not 

a part of me, but spectator, sharing no experience, but taking 

note of it; and that is no more I than it is you. When the play, it 

may be the tragedy, of life is over, the spectator goes his way. It 

was a kind of fiction, a work of the imagination only, so far as he 

was concerned. This doubleness may easily make us poor 

neighbors and friends sometimes.”360  

 

A passagem é complexa e foi interpretada de variadíssimas e divergentes maneiras por 

Stanley Cavell361, Shanon Mariotti362, Alan Hodder363, Joel Porte364, Alfred Tauber365, John 

Hildebidle366, Christopher Dustin367, Thomas Dumm368, Susan McWilliams369 e Jane Bennett370– 

para ficarmos apenas com alguns nomes. Não farei uma resenha exaustiva dessas diferenças, 

mas concentrando em pontos que parecem-me menos controversos, comentarei a passagem, 

frase por frase. 

 

With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. 
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O primeiro ponto relevante é compreender que “we may be beside ourselves” não é 

apenas, literalmente, estar ao nosso lado, duplicado, mas também estar fora de si. Cavell: 

“Being beside oneself is the dictionary definition of ecstasy.”371 Êxtase, por sua vez, literalmente, 

é a experiência de estar fora do lugar que lhe é próprio.372No entanto, é um “estar fora de si” 

ativamente produzido pelo pensamento e não algum tipo patológico de descontrole 

emocional involuntário, pois é em um “sentido saudável” que se tem consciência dessa 

ocorrência. Pensamento aqui também não deve ser entendido como “afirmação pura” no 

sentido de Cousin, como um “desenvolvimento inteiramente instintivo” de um processo 

associativo independente da vontade, uma espécie de enlevo. O sujeito que estava “fora de si” 

em um sentido insano, não reconhece, retrospectivamente, autonomia e imputabilidade na 

“sua” agência, e é levado a agir por circunstâncias que escapam ao controle. Estar “fora de si”, 

sadiamente, é colocar-se, ativamente, fora das circunstâncias da agência.  

 

 

 By a conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and their consequences; and all 

things, good and bad, go by us like a torrent. 

 

“Por um esforço consciente da mente podemos nos manter distantes [destacados, 

desconectados] das ações e suas consequências”. Na passagem, “[to] stand aloof” e “[to] be 

beside” são termos praticamente sinônimos. O primeiro termo marca uma relação de 

destacamento do agente com suas ações e consequências dessas ações, o segundo marca uma 

relação de destacamento do agente consigo mesmo. Estando nessa dupla relação, “todas as 

coisas, boas e más, passam por nós como uma torrente”, ou seja, se são boas ou más, não o 
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são em razão das minhas ações e suas possíveis consequências, pois estou tão destacado do 

conjunto de eventos que constituem minhas ações quanto do conjunto de eventos que podem 

ser descritos como suas consequências. Talvez seja forçar as tintas em demasia, mas se as 

coisas são boas e más, independente da percepção que tenho da relação entre minhas ações e 

suas consequências, temos aqui situação análoga à recusa do critério moral  utilitarista na 

crítica a Paley. “Bom” e “mau” são propriedades que os eventos possuem, independente da 

relação que o sujeito mantém com seu curso; são propriedades que os eventos possuem em 

razão de sua própria natureza; são propriedades que podem, portanto, ser intuitivamente 

discernidas pelo moral sense. Se isso é over-reading não estou certo, mas temos aqui uma 

definição precisa de uma tese do intuicionismo moral subscrita por Cudworth, Reid e Stewart.  

 

  We are not wholly involved in Nature. 

 

Considerando pelo menos duas passagens anteriores373, no próprio capítulo Solitude, 

em que Thoreau narra uma imersão profunda na Natureza, seria razoável pensar que essa frase 

é algum tipo de reprimenda, como se devêssemos estar “completamente envoltos na 

Natureza”, como se fosse uma falha não reconhecer a presença da “amistosidade infinda” e 

benevolência nos cenários naturais. No entanto, a frase apresenta uma constatação: podemos 

nos destacar da Natureza, ou seja, podemos pensar o agente moral independente de seus 

afetos e de suas paixões – pois eles também são parte da Natureza, meu corpo é parte da 

Natureza.374 Podemos concebê-lo desenraizado do circuito heterônomo da causalidade natural, 

para usar uma expressão kantiana. Esse esforço de pensamento e concepção é possível, é um 

modo sadio de estar “fora de si”, mas é moralmente aceitável? 

 

                                                
373

 “This is a delicious evening, when the whole body is one sense, and imbibes delight through every pore. I go 
and come with a strange liberty in Nature, a part of herself.” (p.125) “Every little pine needle expanded and 
swelled with sympathy and befriended me. I was so distinctly made aware of the presence of something kindred 
to me, even in scenes which we are accustomed to call wild and dreary, and also that the nearest of blood to me 
and humanest was not a person nor a villager, that I thought no place could ever be strange to me again” (p.128).  
374

 Emerson, Nature: “Strictly speaking, therefore, all that is separate from us, all which Philosophy distinguishes 
as the NOT ME, that is, both nature and art, all other men and my own body, must be ranked under this name, 
NATURE”.  
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   I may be either the driftwood in the stream, or Indra in the sky looking down on it. 

 

Novamente aparece a imagem da correnteza, da torrente, como algo sobre o qual o 

sujeito não tem controle, que está além da sua vontade, por oposição a figura de Indra, deus 

hindu que habita nas regiões superiores, com o vento, a chuva, a neve e o ar, e que observa, de 

uma posição destacada (beside, aloof), a madeira jogada à correnteza. Compreendo a 

disjunção na frase como inclusiva: posso ser a madeira na correnteza ou Indra observando-a – 

ambas descrições podem ser verdadeiras ao mesmo tempo, do mesmo sujeito.  

 

 I may be affected by a theatrical exhibition; on the other hand, I may not be affected by an actual 

event which appears to concern me much more. 

 

Ser ou não afetado são possibilidades que subordinam-se à constituição da 

sensibilidade individual, portanto, em boa medida, dependem de aspectos passivos do sujeito, 

sob os quais ele não exerce total controle. Quando a correnteza dos sentimentos me leva na 

direção da tristeza pelo destino de um personagem de uma peça, mas o mesmo não ocorre 

perante o fracasso de meus vizinhos de carne e osso, preciso reeducar minha sensibilidade, 

nadando contra a corrente, se necessário. Esse tema aparece claramente na seção IV do 

capítulo VII dos Elements of Philosophy of the Human Mind de Dugald Stewart, entitulada “Da 

influência da imaginação no caráter e na felicidade humana”. Após algumas observações sobre 

o modo como a sensibilidade é despertada pela imaginação literária de Laurence Sterne nos 

cenários ficcionais de A Sentimental Journey Through France and Italy, Stewart faz um 

comentário que é paralelo às preocupações da frase de Thoreau:  

 

“The foregoing observations may account, in part, for the effect 

which exhibitions of fictitious distress produce on some persons, 

who do not discover much sensibility to the distresses of real life. 

In a Novel, or a Tragedy, the picture is completeley finished in all 

its parts; and we are made acquainted not only with every 

circumstance in which the distress turns, but with the sentiments 

and feelings of every character with respect to his situation. In 
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real life we see, in general, only detached scenes of the Tragedy; 

and the impressions is slight, unless imagination finishes the 

character, and supplies the incidents that are wanting.”375  

 

Para Stewart, a sensibilidade depende da capacidade de imaginação. Mesmo que eu 

não tenha controle sobre meus afetos, posso voluntariamente tentar equipar minha 

sensibilidade, educá-la. Um dos efeitos colaterais dos exercícios autobiográficos de identidade 

ficcional é exatamente promover a educação da sensibilidade, tornando-a mais elástica, 

apresentando não apenas “cenas avulsas da tragédia” ou comédia da vida, mas um enredo 

compreensivo. Thoreau explicitamente descreve sua vida como uma ficção: “I had this 

advantage, at least, in my mode of life, over those who were obliged to look abroad for 

amusement, to society and the theatre, that my life itself was become my amusement and never 

ceased to be novel. It was a drama of many scenes and without an end.”376 Mesmo que a 

identidade ficcional não possar oferecer um fim para a trama, ela pode articular as múltiplas 

cenas de uma vida.  

Não há como oferecer evidência conclusiva  que Thoreau estivesse pensando no 

comentário de Stewart, sobre a relação entre imaginação e sensibilidade na fabulação de 

eventos diários, quando escreveu a frase em questão. Mas me impressiona o fato de que 

nenhum dos comentadores que eu conheça tenha aproximado os dois textos, quando é notório 

que tratam do mesmo problema. E, além disso, a explicação que Stewart oferece é central para 

compreender o funcionamento da identidade ficcional, para compreender, portanto, um traço 

essencial no pensamento moral de Thoreau.  

 

I only know myself as a human entity; the scene, so to speak, of thoughts and affections; and am 

sensible of a certain doubleness by which I can stand as remote from myself as from another. 

 

Não me conheço como uma madeira na correnteza, muito menos como um deus fora 

da causalidade natural. Não me conheço como um corpo sujeito aos azares e às afecções 
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 Stewart 1829, p.377 
376

 WA, p.109.  
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causadas pelo mundo, muito menos como uma res cogitans, alheia à sensibilidade e ao contato 

com a beneficiência de outros corpos, animais, vegetais, minerais. 

“Apenas me conheço como uma entidade humana.” Não há outro modo disponível 

para, fenomenologicamente, ingressar nesse “...palco, por assim dizer, de pensamentos e 

afetos”. A primeira apresentação da duplicidade, que parece ser inerente ao sujeito, é feita 

opondo pensamentos e afetos, opondo, portanto, atividade e passividade. Eu posso me 

afastar, tanto de mim quanto de outrem, quando permito atividade do pensamento sem 

passividade dos afetos, ou vice-versa. Atividade absoluta do pensamento é a situação do 

filantropo amargurado de Kant. Passividade absoluta dos afetos é, por exemplo, o 

descompasso entre sensibilidade e sociabilidade natural, quando não reconheço a dor real do 

meu vizinho, mas sou afeito a dramas encenados, situação na qual abandonamos a 

sensibilidade a sua própria sorte, sem o auxílio da imaginação.         

 

However intense my experience, I am conscious of the presence and criticism of a part of me, 

which, as it were, is not a part of me, but spectator, sharing no experience, but taking note of it; 

and that is no more I than it is you. 

 

Temos agora a segunda apresentação da duplicidade, desenvolvendo a metáfora 

teatral introduzida na frase anterior, entre ator versus espectador. Alan Hodder377 apresenta, 

de forma convincente, a origem para o uso dos termos teatrais como uma adaptação 

psicológica da imagem platônica, e desenvolvida na idade média por Agostinho, do theatrum 

mundi: o mundo é o teatro do qual Deus é o espectador.378 Thoreau apresenta sua versão 

psicológica colocando o “seu” duplo como espectador, observando a peça da própria vida. 

Deixo o pronome possessivo entre aspas, seguindo a lição de Thoreau: o espectador não é 

parte de mim, ele não sou eu, assim como não é você. A frase, no entanto, é titubeante: “sou 

                                                
377

 Hodder 2001, p. 199.  
378

 Thomas Reid, trabalhando a partir de ideias similares em Cicero e Seneca, apresenta sua versão humanista do 
theatrum mundi e da posição do espectador: “The earth is a great theatre, furnished by the Almighty, with perfect 
wisdom and goodness, for the entertainment and employment of all mankind. Here every man has a right to 
accommodate himself as a spectator, and to perform his part as an actor, but without hurt to others.” Essays on 
the Active Powers of Man, p. 316. Se Thoreau tivesse lido Reid, seria mais fácil explicar o significado da sua frase.    
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ciente da presença e da crítica de uma parte de mim, a qual, por assim dizer, não é parte de 

mim”. Creio que o motivo para as inconstâncias de expressão vem à tona quando identificamos 

o espectador com um símile para a consciência moral – aquela parte de nós que nos critica, 

mas que não partilha de nossa experiência. O motivo é o desconforto de Thoreau com o que eu 

caracterizei como teologia da consciência.379 O intuicionismo moral, pelo menos os autores 

dessa tradição com os quais ele teve contato, utiliza a imagem da consciência como a voz de 

Deus numa acepção literal, e, apenas ocasionalmente, em sua versão metafórica. Cudworth é 

literal, Reid e Stewart, Channing e os demais Unitaristas são literais. Coleridge é literal, à sua 

maneira. Talvez Emerson, com as noções de aboriginal self e Over-soul, possa ser visto como 

apresentando uma versão metafórica.  

Supondo que essa identificação entre a posição do espectador e a função da 

consciência moral está correta, supondo que a ideia predominante na tradição moral em que 

Thoreau está inserido é considerar a consciência como a voz de Deus, qual a razão para o 

desconforto? Antes de responder, vamos ao exame das suposições. Acabei de argumentar a 

favor da plausibilidade da segunda suposição. A primeira é facilmente verificável em um exame 

superficial da tradição moral britânica, na qual a imagem do espectador, como um símile para 

a consciência moral, fez escola entre os sentimentalistas. Francis Hutcheson, David Hume e 

Adam Smith são exemplos evidentes.380 Reid comenta o uso dessa imagem nas teorias de 

Hume e Hutcheson no Essay on the Active Powers of Man, e, o que é mais importante, Stewart 

faz o mesmo com a teoria do espectador imparcial de Adam Smith em Elements of Philosophy 

of the Human Mind.  

Fixadas as suposições, qual a razão do desconforto com o que chamei de teologia da 

consciência, que ele mesmo emprega, como já vimos, em Resistance? A resposta está nas duas 

frases seguintes:  

 

                                                
379

 Explicitamente em Likeness to God, em uma passagem já citada no capítulo anterior: “Men, as by a natural 
inspiration, have agreed to speak of conscience as the voice of God, as the Divinity within us. This principle, 
reverently obeyed, makes us more and more partakers of the moral perfection of the Supreme Being, of that very 
excellence, which constitutes the rightfulness of his sceptre, and enthrones him over the universe.”  
380

 Detalhes em D. D. Rapahel, The Impartial Spectator, no capítulo Spectator Theory. 
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When the play, it may be the tragedy, of life is over, the spectator goes his way. It was a kind of 

fiction, a work of the imagination only, so far as he was concerned. 

 

O espectador vai embora, segue seu caminho quando a peça termina, não por que o 

final da peça seja um símile para a morte na frase de Thoreau. A peça, ou a tragédia, que 

termina é tão somente um dentre os tantos eventos de uma mesma vida moral. A peça que 

termina pode ser um momento de crise, uma decisão importante, uma dúvida paralisante, um 

impasse. A consciência moral, quando representada como um mero espectador, perde de vista 

a delicada urdidura sentimental do caráter. A vida que o espectador observa, a partir de sua 

posição artificialmente criada, é tão somente “obra da imaginação” quando a peça termina. Ele 

pode simplesmente virar as costas para o palco de pensamentos e afetos e seguir seu caminho. 

O espectador não sou eu, nem é você. Quem é ele então? É o “homem interior”, na apta 

expressão de Adam Smith, em que a teoria sentimentalista da consciência moral como 

espectador encontra a teologia da consciência do intuicionismo.381  

Estou convencido de que Thoreau faz uso da noção teológica de consciência em 

Resistance  por razões retóricas, próprias da ação política. Era apenas mais efetivo apelar para 

o uso massivamente disseminado do conceito de consciência moral como a Voz de Deus em 

uma comunidade predominantemente cristã. O valor intrínseco da abolição da escravatura era 

superior a qualquer embaraço filosófico.  

Cavell estava absolutamente certo ao identificar em Walden o esboço para uma 

epistemologia da consciência moral que, levada a bom termo, traria como resultado um uso 

alternativo para esse conceito que capturasse a dinâmica de ouvir e responder, da  expressão 

individual e da busca por consenso, da autoevidência e do convencimento público. Pensando a 

                                                
381

 Smith 1759,p. 158: “When our passive feelings are almost always so sordid and so selfish, how comes it that our 
active principles should often be so generous and so noble? When we are always so much more deeply affected by 
whatever concerns ourselves, than by whatever concerns other men; what is it which prompts the generous, upon 
all occasions, and the mean upon many, to sacrifice their own interests to the greater interests of others? It is not 
the soft power of humanity, it is not that feeble spark of benevolence which Nature has lighted up in the human 
heart, that is thus capable of counteracting the strongest impulses of self-love. It is a stronger power, a more 
forcible motive, which exerts itself upon such occasions. It is reason, principle, conscience, the inhabitant of the 
breast, the man within, the great judge and arbiter of our conduct.” Meu sublinhado.  
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consciência moral nesses moldes, o espectador não vira as costas quando a peça termina, pela 

simples razão que somos todos atores em uma peça com muitas cenas e nenhum final.    

 

 

 

 

This doubleness may easily make us poor neighbors and friends sometimes 

 

A leitura que apresentei até aqui depende do modo como a última frase comanda todo 

o parágrafo. Quando o lemos pela primeira vez, não há nenhuma sugestão explícita que a 

duplicidade seja algo moralmente pernicioso – até chegarmos na sua última frase, com seu 

matiz de reprimenda. É apenas um matiz, pois “às vezes” a duplicidade nos faz maus amigos 

ou vizinhos, ou seja, não é sempre que ela o faz. Mesmo assim é uma reprimenda pois ser um 

mau vizinho ou amigo é uma grave acusação na escala de valores de Thoreau. A reprimenda, 

por sua vez, também assume ares de gravidade quando atentamos para o fato de que a 

duplicidade pode “facilmente” nos tornar maus amigos ou vizinhos. Um dos grandes talentos 

de Thoreau como filósofo moral é sua acuidade para perceber o risco das associações usuais, 

das conexões facilitadas entre comportamentos, que assombram a vida moral exatamente por 

passarem quase despercebidas.  

Quando comecei a analisar o parágrafo, sugeri que ele parecia apresentar um tipo de 

duplicidade que era constitutiva do sujeito moral e que, portanto, não admitiria solução ou 

resolução pela utilização das técnicas de identidade ficcional.  

O parágrafo apresenta a duplicidade de duas maneiras, opondo “pensamento” e 

“afeto”, ou seja, opondo atividade e passividade do sujeito moral, e contrastando a posição de 

“espectador” e “ator” da cena moral, o que nos autoriza a pensar paralelamente os pares 

conceituais [pensamento/espectador] e [afeto/ator]. É pelo pensamento que posso estar “fora 

de mim” em um sentido sadio, é por um esforço consciente que posso me distanciar das ações 

e suas consequências, portanto, é por um esforço consciente do pensamento que adoto a 

posição de espectador da vida moral. Se a posição do espectador é a posição da consciência 
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moral, segue-se que a consciência moral é resultado de um processo ativo do pensamento que 

deixa os afetos nos bastidores. A oscilação entre pensamentos e afetos, entre a posição de ator 

e espectador, é o que “às vezes facilmente nos torna maus amigos e vizinhos”. Como já 

argumentei no final da seção sobre Coleridge, desconectar a ação moral da sensibilidade, dos 

afetos, é destituí-la de algo essencial:  

 

“I do not value chiefly a man’s uprightness and benevolence, 

which are, as it were, his stem and leaves. Those plants of whose 

greenness withered we make herb tea for the sick, serve but a 

humble use, and are most employed by quacks. I want the flower 

and fruit of a man; that some fragrance be wafted over from him 

to me, and some ripeness flavor our intercourse. His goodness 

must not be a partial and transitory act, but a constant 

superfluity, which costs him nothing and of which he is 

unconscious.”382  

  

As técnicas da identidade ficcional são ferramentas para educação da sensibilidade 

quando inserem o sujeito moral em uma forma de vida por meio da qual suas reais 

necessidades são esclarecidas e garantidas, quando o sujeito moral organiza as demandas de 

seu gênio – “a flor e o fruto de um homem” – em um caráter coeso que possibilite “um 

transbordamento constante, que não lhe custe nada e do qual ele não é consciente”.   

Quando educo minha sensibilidade, criando um enredo compreensivo para minha vida, 

crio, simultaneamente, a possibilidade de resolver essa duplicidade, que não é inerente ao 

sujeito moral, mas tão somente o resultado de uma distorção provocada pelas imagens usuais 

da consciência como um espectador, seja ele humano, seja divino.  

 A identidade ficcional thoreauviana oferece ferramentas para construir a coesão do 

caráter frente à multiplicidade simultânea de habilidades e descrições de si mesmo. As 

alternativas à unidirecionalidade vigorosa do caráter são riscos eminentes em uma vida moral 

regida pelo mote da cumulatividade. Os ângulos retos de uma identidade conformada, o 

arrependimento paralisante que derrama lágrimas infecundas sobre oportunidades perdidas, 
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 WA, p.73.   
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as expectativas imoralizantes de recompensas em uma vida futura, junto com tantas outras 

figuras da inautenticidade diagnosticadas em Walden, devem ser mantidas sob vigilância 

constante. Não seria exagero dizer que a figura mais perigosa da inautenticidade não é 

nenhuma das que acabei de destacar: o perigo maior está na duplicidade, por vezes 

irreconciliável, entre ator e espectador da vida moral. Como vimos, essa figura é uma alegoria, 

um símile da consciência moral. Se minha análise da passagem de Solitude que apresenta o 

tema da duplicidade estiver correta, esse símile, de acordo com Thoreau, deveria ser 

abandonado ou reconstruído. 
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Recapitulação e comentários finais 

 

Os primeiros quatro capítulos tinham a tarefa de apresentar os principais elementos 

que compuseram os estágios iniciais da formação do pensamento moral de Thoreau, pois esse 

sobrevoo no ambiente cultural da primeira metade do século XIX na Nova Inglaterra é 

fundamental para entender sua contribuição, substancial e inovadora, para a dinâmica da vida 

moral, a saber, a utilização exemplar das técnicas de identidade ficcional em Walden. Para 

recapitular e oferecer uma direção unificada para os passos até aqui, responderei duas 

perguntas básicas: Quais são exatamente esses elementos? De que modo relacionam-se, 

possibilitando o exercício autobiográfico da identidade ficcional thoreauviana?  

O insolente movimento de colocar a invenção da própria identidade como um valor 

ético fundamental constitui a pré-história da ambição democrática da América. Um valor 

presente, de forma embrionária, já nas primeiras tentativas de colonização e expansão 

territorial e que tem seu apogeu na América Jacksoniana, antes da recomposição do espaço 

político promovida pela Guerra Civil. Esse valor não seria operacional em uma sociedade que 

não permitisse ou até estimulasse a mobilidade de suas partes. Esses dois elementos – a 

invenção da própria vida e a mobilidade social – que Alexis de Tocqueville tão bem percebeu 

em De la démocratie en Amérique, criam as condições necessárias para a interpretação 

americana da bildung romântica.  

A “perfectibilité”rousseauniana, nas mãos da teologia Unitarista de Channing, afasta um 

dos principais entraves da moralidade puritana transatlântica: a depravação total da natureza 

humana e a estratégia soteriológica da ortodoxia calvinista que lhe é ínsita. Sem esse impulso 

fantástico que mobilizou a inteligentsia da Nova Inglaterra, teria sido impossível para Thoreau 

reinventar a Queda e caminhar pela América como quem ingressa no Novo Éden. As 

capacidades formativas da self-culture Unitarista, a defesa e o elogio do livre arbítrio e da 

sociabilidade natural, a função medular da consciência moral do indivíduo, o ímpeto 

perfeccionista, a conexão entre moralidade e religiosidade e o otimismo sobre a condição 

humana são outros dos fatores primordiais do Unitarismo que podem ser reencontrados na 

prosa thoreauviana.  

A Harvard que Thoreau conheceu era hegemonicamente Unitarista, mas podemos 

expandir aspectos que são próprios do Unitarismo na direção de suas contrapartidas na 

perspectiva moral do Scottish Common Sense. É injusto considerar, no caso particular de 

Thoreau, os nomes de Thomas Reid, Dugald Stewart e Thomas Brown apenas como figuras de 

transição entre a epistemologia lockiana e a posterior recepção do idealismo alemão que 

desembocou no Transcendentalismo. Em especial, a recusa de uma perspectiva moral 

utilitarista, que é o deslocamento intelectual mais arrebatado de toda uma geração, está no 

eixo que permitiu ampliar o alcance da vida moral para muito além da consideração de 

recompensas em uma vida futura – no peculiar utilitarismo teológico de Paley – ou da 
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consideração das consequências práticas da abolição da escravidão como um argumento de 

peso – perspectiva que moldou as discussões políticas na antevéspera da Guerra Civil, em 

especial quando o que estava em jogo era o risco de desmantelamento da União. Para 

Thoreau, a ação moral é impositiva pelo interesse na vida presente. A escravidão negra deveria 

ser abolida mesmo que isso custasse o Estado, a existência como povo. E a razão, nos dois 

casos, é a mesma: a desconsideração de uma visão prudencial na avaliação da correção moral 

em nome de uma percepção intuitiva do que é certo a fazer – que é o território da consciência 

individual, da ação por dever.  

Na psicologia moral do Unitarismo, por influência do Scottish Common Sense, o 

protagonismo da consciência moral anda de mãos dadas com uma epistemologia do mental 

que opõe as funções ativas da mente aos princípios passivos de associação de ideias do 

empirismo clássico. Tanto o utilitarismo teológico de Paley como o “novo egoísmo” de John 

Gay e David Hartley colocam o mecanismo de associação de ideias no centro da explicação da 

vida moral – e a crítica do Scottish Common Sense, em especial de Stewart, oferece uma 

ferramenta valiosa para a formação do pensamento moral de Thoreau e para a correta 

compreensão do papel de seu experimento em Walden, a saber, o reconhecimento das reais 

necessidades de uma vida moralmente digna, por oposição às falsas necessidades ditadas por 

hábitos irrefletidos.   

A filiação de Thoreau a uma corrente intuicionista no pensamento moral de língua 

inglesa é uma hipótese que conecta a apresentação dos quatro primeiros capítulos. Essa linha 

de desenvolvimento inicia no Platonismo de Cambridge, tem seu recrudescimento teórico em 

Thomas Reid, Dugald Stewart e Thomas Brown, cristaliza-se na psicologia moral de Channing 

e explode em várias direções com Emerson, Orestes Brownson e Thoreau.  

A subordinação da teologia à ética, o papel da investigação racional na determinação 

da autoevidência dos princípios morais, o caráter objetivo dos valores, o protagonismo da 

consciência individual e o conservadorismo são pontos doutrinais que soam em uníssono nessa 

tradição. No entanto, o impacto sobre Thoreau é mais sensível quando atentamos para outra 

nota distintiva, presente na motivação exordial dos Platonistas de Cambridge: a crítica ao 

voluntarismo protestante.  

A ideia, potencialmente revolucionária nas mãos de Emerson e Thoreau, de que a 

autoridade dos princípios morais não é (nem pode ser) derivada da vontade alheia, funciona 

como combustível para a afirmação autônoma da consciência em Resistance to Civil 

Government, Walden e Self-Reliance. 

Nenhuma avaliação de Thoreau pode deixar de lado a coloração local do 

Transcendentalismo da Nova Inglaterra, ou Renascença Americana, por mais que dizê-lo um 

transcendentalista não esclareça muito per se, dado o caráter plural das reações intestinas ao 

Unitarismo a partir do final da década de 30. Apesar da ressalva, dois nomes são inescapáveis: 

Ralph Waldo Emerson e Orestes Brownson.  
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Talvez seja exagero pensar, junto com Cavell, que tudo que Thoreau escreveu tinha 

Emerson no pano de fundo. A tentação é persistente, no entanto, quando percebemos a 

função catalisadora, não apenas para Thoreau, mas para toda uma geração, daquilo que 

considero os três ingredientes mais destacados da psicologia moral da self-reliance 

emersoniana: transitoriedade (o movimento perpétuo de mudança entre unattained e 

attainable self, onde cada estágio supera um momento anterior e é superado pelo próximo), 

parcialidade (a necessidade constante de afirmação e reafirmação de minha existência e 

identidade) e desconectividade (a capacidade de desconsiderar o impacto das perspectivas de 

terceiros na avaliação moral).  

A transitoriedade é substituída, em Thoreau, pela cumulatividade do caráter, ou seja, 

pela aceitação sem remorso dos estágios pretéritos do indivíduo, sem que nenhum traço 

identitário seja descartado para todo sempre. A parcialidade é acolhida como uma resposta 

sadia às múltiplas possibilidades que uma vida de simplicidade coloca à discrição do sujeito 

moral que exercita as técnicas de identidade ficcional. A desconectividade está na base da 

atitude de resistência e é uma das formas que a autonomia da consciência moral assume nos 

escritos de Thoreau – o cenário de isolamento programado em Walden, as paredes da prisão 

em Resistance, a escalada de Ktaadn em The Maine Woods são alegorias da perspectiva 

irredutível da primeira pessoa do singular. 

As noções de transitoriedade e parcialidade reaparecem em Orestes Brownson na sua 

defesa apaixonada do progresso humano e da relação intrínseca entre moralidade, 

perfeccionismo e livre arbítrio. É a capacidade para o aperfeiçoamento individual, mesmo na 

presença do erro e do descaminho, que nos faz seres morais. É na percepção continuada de 

que sempre há algo mais a fazer, algo mais para aprender, que reside a virtude e valor da vida 

humana.  

Brownson não representou para Thoreau apenas a reconfirmação de traços 

fundamentais de uma ética perfeccionista. Outros temas de New Views capturaram sua 

atenção.  

A distinção entre sentimento religioso e religião institucional com a qual Brownson abre 

sua obra seminal, reintroduzindo para a audiência americana uma das maiores contribuições 

de Benjamin Constant para a tolerância de credo, foi impactante para Thoreau. Sem essa 

distinção, seus esforços de uma tentativa incipiente de religião comparada em A Week não 

teriam mantido atados os laços entre moralidade e religiosidade.  

A metafísica do atonement (a superação da divisão entre espírito e matéria) e o 

compromisso da filosofia com as atividades do diário também são heranças da leitura de 

Brownson. A caracterização da filosofia como “economy of living”, o início da atividade da 

filosofia como uma discussão sobre nossas reais necessidades, a redução inicial dessas 

necessidades à manutenção do aquecimento corporal – todos esses passos argumentativos 

estão delineados na postura antidualista de New Views.  
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Não apenas nas convergências, mas especialmente nas diferenças, a comparação com 

Brownson é frutífera. A avaliação moral da proliferação de associações civis na Antebellum 

America é tema delicado. Onde Brownson vislumbrava a providência divina agindo na direção 

do progresso moral e da exponenciação do altruísmo, com a opinião pública cada vez mais 

interessada na condição dos presos, na promoção da ciência, na ajuda aos necessitados, no fim 

da escravidão negra, na prevenção da pobreza...Thoreau denunciava uma filantropia de 

fachada, apenas para angariar simpatia alheia, bem-aventuranças no paraíso ou, pior, 

mascarar malfeitos na esfera privada. A divisão entre os contemporâneos da Renascença 

Americana que, como Emerson e Thoreau, preconizavam a reforma individual e aqueles como 

Brownson, Theodore Parker e George Ripley que jogaram suas fichas na ação política e na 

construção de novas formas de sociabilidade, já estava presente, mesmo nas primeiras horas 

do pensamento moral do período.  

Argumento pela filiação de Thoreau a uma corrente do pensamento moral de língua 

inglesa, predominantemente intuicionista, unificando semelhanças entre Cudworth, 

Whichcote, Reid, Stewart, John Brown, Channing, Coleridge e Emerson. Assim procedendo, 

assumo o ônus de explicar como outras escolas concomitantes do pensamento moral ficaram a 

deriva nesse processo. Em vários momentos, variantes do Utilitarismo foram contrastadas 

com essa orientação intuicionista. As discussões com Paley, Gay e Hartley são prova disso. 

Teorias voluntaristas da moral também foram afastadas do cenário, mesmo que sem a detida 

consideração das diferenças específicas, quando assumimos a consciência individual no centro 

da agência autônoma como uma reação ao voluntarismo da ortodoxia protestante. Hobbes, 

Mandeville e mesmo John Locke foram, por essa via, deixados de lado. O sentimentalismo 

moral de Hutcheson, Hume e Adam Smith, comprometidos com a construção da moralidade a 

partir da passividade da sensação – seja a benevolência ou diferentes graus de simpatia – e da 

posição do espectador imparcial ou desinteressado, também são personagens secundários 

para os nossos propósitos.  

No entanto, o ônus fica mais pesado quando tratamos de acertar as contas com o 

deontologismo de matiz kantiano. E as dificuldades aqui são de dois tipos. Primeiro, é razoável 

supor certa similaridade entre posições intuicionistas e a filosofia moral kantiana. O papel da 

razão na deliberação, a autoevidência e universalidade dos princípios morais, a própria noção 

de “agir por dever ou princípio”, a centralidade da consciência, a desconsideração de uma 

perspectiva prudencial – todos são pontos de contato possíveis. E a segunda dificuldade reside 

na afirmação histórica do impacto do Idealismo Alemão em geral e da filosofia kantiana em 

particular sobre o pensamento moral do período. As partes finais do quarto capítulo assumem 

de bom grado essas dificuldades, procurando mostrar que a filosofia de Kant não 

desempenhou nenhum papel central no desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. 

Para colocar de forma resumida, apresento três razões para essa afirmação: Thoreau não leu 

Kant em primeira mão, mesmo tendo participado do Transcendentalismo de forma ativa, sua 
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formação intelectual o manteve distante das discussões teológicas do grupo, onde o Idealismo 

Alemão representou um horizonte fértil e, por último, a compreensão da filosofia como 

“economy of living”, como uma atividade eminentemente prática, está em dissonância com as 

ambições da filosofia crítica. Apesar disso, a leitura dos três principais intérpretes para a língua 

inglesa do Idealismo Alemão – Coleridge, Cousin e Carlyle – contribuíram por outras vias nesse 

desenvolvimento.  

O elemento que unifica o legado de Coleridge, Cousin e Carlyle para o desenvolvimento 

de Thoreau é a percepção romântica da vida moral por meio do conceito de “gênio”, 

compreendido como manifestação espontânea da razão ou capacidade intuitiva de colocar a 

sensibilidade moral acima da letargia dos costumes e hábitos enrijecidos por falsas 

necessidades.   

Coube ao gênio coleridgeano indicar por quais caminhos a identidade ficcional 

thoreaunivana poderia resgatar o interesse por uma vida de simplicidade das falsas 

complicações da sociabilidade enfatuada dos bem nascidos da Nova Inglaterra, soterrados em 

lições vácua cortesia e mesquinharia. As conclusões de Thoreau em Economy, sobre as reais 

necessidades da vida, podem muito bem ilustrar verdades admitidas que precisam de resgate 

do olvido exatamente por serem universalmente admitidas – resgate que é a prerrogativa do 

gênio na filosofia ou na poesia.383   

Coube ao gênio de Cousin, em seu elogio da afirmação pura daquilo que é comum a 

todos os homens, reafirmar as pretensões de generalidade da inspiração poética, em especial 

no seu contato profícuo com o sentimento religioso. O que ajuda a explicar o interesse, tanto 

de Emerson , quanto de Thoreau, por textos religiosos como Vedas e Bhagavad Gita.  

Em Carlyle, o gênio romântico deita raízes mais generosas na compreensão 

thoreauviana do mundo moral. Sartor Resartus e On Heroes são os laboratórios textuais onde 

Thoreau foi apresentado às conexões entre o uso sistemático da primeira pessoa do singular, 

autobiografia, retórica do exagero e ficcionalidade. “Não exageramos nós mesmos para nós 

mesmos?”384 É nesse comentário de Thoreau sobre Carlyle que encontro o primeiro impulso 

para a criação do personagem literário que o narrador de Walden irá se transformar. Se a 

moralidade, nos termos de Thoreau, é a tentativa de domesticação do gênio pelo caráter e se o 

exercício do caráter é colocar a vida individual em perspectiva em um “relato sincero”, somos 

compelidos a reservar um papel pivotal para a imaginação literária na construção cumulativa 

da identidade moral.  

 

 

                                                
383

 “In philosophy equally as in poetry, it is the highest and most useful prerogative of genius to produce the 
strongest impressions of novelty, while it rescues admitted truths from the neglect caused by the very 
circumstances of their universal admission.” Coleridge 1825, p.67.  
384

 EEM, p.264. 
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