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RESUMO

A recep¢do da obra adulta de Monteiro Lobato (1882-1948) esta longe do sucesso de
critica e de publico obtidos por seus livros para criangas. Complexo pela sua personalidade,
pelos seus conflitos com o mundo das letras e por suas altas expectativas, Lobato foi acima
de tudo um realizador que interferiu no contexto de sua época e causou estardalhaco com
suas producdes, principalmente da obra adulta, caracterizada pelo seu estilo simples e direto
de abordar temas polémicos. De forma geral, sdo recentes os trabalhos de revalorizagdo da
sua literatura para adultos, procurando corrigir equivocos, frutos de apagamentos e analises
generalizantes. Apesar de sua producdo diversificada, alguns comentadores destacam uma
caracteristica que estaria presente em toda a sua obra: seu pendor para o coémico. A
presente dissertacdo procura investigar o humor de Lobato a partir da andlise dos 35 textos
de Cidades Mortas, publicado em 1919. A partir dos 15 aspectos de comicidade propostos
por Vladimir Propp (1895-1970), procuraremos demonstrar que o coémico é um trago
marcante e uma caracteristica recorrente nesses textos, escritos entre 1900 e 1919. Para
compreensao do coOmico dos textos lobatianos e de como esse traco se relaciona com a sua
trajetdria, o contexto da Belle Epoque brasileira é apresentado, momento em que havia no
ar a duvida do quanto o humor poderia ser prejudicial a carreira e ao prestigio simbdlico dos
escritores, além de poder ser interpretado como estar pouco engajado no projeto de

constru¢do nacional.



ABSTRACT

The reception of Monteiro Lobato’s adult work falls far short of the public acclaim of
his children’s books. A multifaceted man due to his strong personality, his struggle with the
literary world and his high expectations, Lobato (1882-1948) was, above all, an author who
took action in the context of his time. He raised unrest through his writings, particularly with
the adult ones, characterized by a simple and direct style in dealing with controversial
themes. Generally speaking, only in recent times has academic research given rise to a new
appreciation of his adult literary work. Attempts have been made to correct misconceptions,
which are the product of obliterations and generalizing analyses. Despite his multifarious
work, a number of commentators point out a feature which is presumably common to the
whole of his writings: his inclination towards humour. The aim of the present master thesis is
to investigate Lobato’s humour through the analysis of the thirty-five short stories of Cidades
Mortas, a collection published in 1919. On the basis of the fifteen aspects of the comical
proposed by Vladimir Propp (1895-1970) we seek to demonstrate that humour is a recurrent
and striking feature of these stories, written between 1900 and 1919. In order to understand
the comical in the Lobatian text and how it relates to his trajectory, we discuss the context of
Brazilian Belle Epoque, a time in which there were doubts as to whether humour could be
harmful to a writer’s career and to his symbolic prestige, along with the fact that it could be
interpreted as a sign of insufficient commitment to the nation-building process.
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Um homem evolui indefinidamente, e se se julga chegado ao maximo é que parou de
progredir, virou Coelho Neto. (Monteiro Lobato)

Foi promotor em Areias, mas ndo promoveu coisa alguma. Ndo tinha jeito para a chicana e
abandonou o anel de rubi (que nunca usou no dedo, alias). Fez-se fazendeiro. Gramou café a 4.200 a
arroba e feijdo a 4.000 o alqueire. Convenceu-se com o tempo que isso de ser produtor é sinGbnimo
de ser imbecil e mudou de classe. Passou ao paraiso dos intermedidrios. Fez-se negociante
matriculadissimo. Comecou editando a si prdprio e acabou editando aos outros. Escreveu umas
lorotas que vendem — Urupés, género de grande saida, Cidades Mortas, Ideias de Jeca Tatu,
subprodutos, Problema Vital, Negrinha, Narizinho. Pretende publicar ainda um romance sensacional
gue comeca com um tiro: “- Pum! E o infame cai redondamente morto...” Nesse romance introduzira
uma novidade de grande alcance, qual seja, a de suprimir todos os pedacos que o leitor pula.

(Lobato por Lobato, A Novela Semanal, Sdo Paulo, n. 1, 2.05.1921)

Um didrio de S3o Paulo republicou o meu Pito do Reverendo, uma das coisas tolas que
tenho escrito, mas muito gostada por ai afora. (Monteiro Lobato — 7.07.1907)

O ruim, o peste, sou eu sé. E sabe por qué? Porque ndo consigo levar a sério coisa
nenhuma neste indecentissimo mundo (...) ria-se, ria-se, pois s6 o riso nos salva.

(Monteiro Lobato apud Saliba, 2002)
Monteiro Lobato foi o maior estilista brasileiro.
(Manuel Rodrigues Lapa apud Lucas, 1989)

Foi em Lobato que a renovagao teve de fato o seu impulso basico.
Ele apresentava, enfim, uma prosa nova. (Oswald de Andrade)

Creio que aqui também transparece um dos mais manifestos e valorosos predicados de
Lobato: o humor. Mas embora manifesto, esse predicado ndao tem sido entre nds
geralmente reconhecido. Penso que ainda ndo ficou patente que Lobato foi um dos
maiores humoristas brasileiros. (Cassiano Nunes, 1981, p. 338)



INTRODUCAO

Mas da ideia a realizagdao o caminho é aspero.
(Monteiro Lobato)

Ndo é para ser engragado, mas fiquei atonito e desconcertado quando descobri que
os contos de Monteiro Lobato (1882 - 1948) me faziam rir. Ndo aquele riso timido e contido,
marcado por um simples movimento de tracdo que repuxa os ldbios e desenha pequenas
covas no rosto. Na realidade, a situagdo da minha perplexidade parece cdmica, mas é séria:
decidi meu objeto de estudo no exato momento quando fui abduzido pelas gargalhadas

suscitadas pelos relatos escritos por Lobato sobre uma faceta do Brasil.

Estava na praia de Torres, Ultimo municipio ao norte do Rio Grande do Sul. Na
ocasido, fui esperar a chegada do ano de 2012 e aproveitar o tempo de férias para ler o
historiador Jorge Caldeira e reler Cidades Mortas, de Monteiro Lobato. Mas o final do ano
apresentou surpresas e foi bem diferente daquilo que eu imaginava. Bastou eu comecar a

gargalhar.

Olhando para o horizonte e para as ondas do mar, aquela experiéncia fisica de
gargalhar me balancou, literal e metaforicamente. Mais tarde, descobri que o filésofo
alemdo Immanuel Kant (1724-1804), ha mais de 200 anos, refletiu sobre os motivos dos
movimentos corporais como consequéncia do riso. Mais para frente, quando estudei os
pontos de vista de Aristoteles (384-322 a.C.) e de Sigmund Freud (1856-1939) acerca do
humor, compreendi que, naquele instante do riso alto, compartilhei de um alivio que toda
situacdo de catarse propicia quando ha correspondéncia entre o autor e aquele que procura

apropriar-se do chiste.

Em retrospectiva, fica claro que aquele momento foi determinante para assumir o
humor como foco do meu trabalho, deixando o tema do empreendedor, meu foco de
interesse inicial, para tras. Sentado a beira do mar, as ondas do riso chegaram até a mim
novamente, e eu finalmente decidi que deveria aceita-las. Por que ndo? Afinal, elas dizem

muito da minha prépria histéria e sempre me fizeram bem.

12



Na minha familia judaica, aprendi que rir € o melhor remédio, e a critica bem-
humorada e a ironia, sinais de inteligéncia e estratégias de sobrevivéncia usadas pelos meus
ancestrais. O humor sempre foi critério vdlido para escolher muitos dos meus amigos e dos
meus livros prediletos. Por timidez, nunca fui de contar piadas, mas sempre admirei as
pessoas que conseguiam fazer as outras rirem. Na intimidade, sempre gostei de criar
situagdes engracadas, sendo um prazer o riso e a gargalhada das minhas filhas e das minhas

companheiras.

No final do ano de 2011, eu gargalhei lendo Lobato e imprevisivelmente precisei
aceitar que deveria estudar o que provoca o riso, mesmo que isso representasse um desvio
da rota previamente estabelecida na proposta de projeto da dissertacdo. Continuaria com os

35 textos da coletanea Cidades Mortas, mas com novos objetivos.

O episddio em Torres, que definiu esse trabalho, tornou-se ainda mais significativo
guando descobri, ao sistematizar os aspectos que causam o riso, que todos os estudos sobre
humor apontam para o ingrediente da imprevisibilidade e da surpresa. Ou seja, é consenso a
impossibilidade de criar um efeito cOmico sem reversdao de expectativas e sem que haja
mudancas que garantam alguma situacdo surpreendente. A partir dai, pelo imprevisto do
desvio de rota do meu estudo, comecei a considerar que a prdpria mudanga era um pouco

cOmica.

Com a resolucdao tomada, tive a oportunidade de transitar por vdrios textos e
mergulhar em 3aguas, na maioria das vezes, turvas. Constatei que, além das diversas
definicGes sobre humor e comicidade, a tarefa de analisar textos humoristicos mostra-se
complexa, funcdo de diversos aspectos variantes de visGes instanciadas a partir das muitas
teorias que procuram explicar o comico. Para descrever essa jornada de aproximacdo do
tema, considero pertinente destacar uma frase do escritor e critico gaucho Alcides Maya

(1878-1944), em seu livro Machado de Assis - algumas notas sobre o humour, de 1912:

O humorista é um forte bom, vencido, mas sobranceiro a derrota, na atitude que
assume ndo de orgulho puro, e sim de altivez dolorosa, ha, anulando o despeito
pessoal, uma certeza superior das contingéncias terrenas.
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Essa postura, origem da centelha da comicidade, quando modulada, ndo significa
estagnacao ou desisténcia, mas uma postura ativa critica diante da realidade, constituindo-

se numa busca legitima por outros caminhos, diferentes dos hegemonicos.

Durante as andlises dos contos e do material tedrico sobre o humor e a comicidade,
percebi que a medida que examinava os textos de Cidades Mortas tornava-se mais claro o
funcionamento das engrenagens que disparam os gatilhos que fazem rir, a partir da
identificacdo de aspectos e de truques usados por humoristas ha séculos. Como veremos nos
dois primeiros capitulos, Lobato tinha o objetivo de fazer graca e ridicularizar, mas pouco
valorizava seus textos comicos. Ao escavar o material dos contos para levantar subsidios
para demonstrar que nele ha humor, fiquei surpreso com os escassos trabalhos que
analisaram Lobato na chave de humorista. O que aponta para o que parece ser verdade
ainda hoje: na academia, o humor ndo é levado a sério. Possivelmente, conforme o trabalho
do pesquisador alemdo Manfred Geier (2011), consequéncia da filosofia ocidental tributaria
de Sécrates e de Platdo que suplantaram Demdcrito, o filésofo que ria. Ndo é coincidéncia

que atualmente, como Platdo e seus discipulos, ainda filosofa-se sisudamente na Academia.

A partir da analise a ser apresentada, Monteiro Lobato pode ser considerado como
um coémico de talento, mas que, influenciado pelo contexto da época e pela visdo redutora
associada a comicidade, ndo se satisfez como escritor de textos humoristicos, pois nao
levava esses trabalhos tao a sério. Pestana, o compositor de polcas e o protagonista do
conto Um homem célebre, de Machado de Assis, publicado em 1883, parece guardar alguma
relacdo de proximidade com Monteiro Lobato. Ambos ndo levavam a sério aquilo que
produziam, justamente pelo desejo de realizar algo “maior”, fazendo coro com todos que
desvalorizam o tipo de género que produziam com sucesso. O critico francés Paul Stapfer
(1840-1917), quando analisou o humor em William Shakespeare, cunhou uma maxima valida
para todos os humoristas, citada por Sud Mennucci (1934): “N3do leva nada a sério, nem os

homens, nem as coisas, nem ele mesmo”.

Assim como o personagem Pestana, que ndo pode fugir da polca, Lobato ndo

conseguiu evitar o humor, seja nos textos para adultos, seja na escrita para criancas, onde
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extravasou boa parte do seu potencial cbmico. Como veremos no capitulo 4, em relacdo a
maioria dos textos de Cidades Mortas, para suscitar o riso e o escdrnio, transparece o
trabalho consciente do escritor para fazer rir. Valendo-se de trocadilhos e de jogos de
palavras (base para diversas técnicas humoristicas), nos textos lobatianos, ndo existe “ponto

sem nd” ou “bola na mdo, mas mao na bola”.

A decisdo de analisar o humor nos textos de Cidades Mortas seguiram-se trés
perguntas. A primeira: como ndo havia percebido a comicidade nesses textos? No inicio, fiz
um movimento de auto-repreensdo. Eu que tanto gosto do tema do humor e, quando
menino, enquanto me divertia com as aventuras do pessoal do Sitio do Picapau Amarelo,

tornei-me leitor. Por qué?

Em linhas gerais, a resposta é simples e esta consistente com a histdria das teorias
do riso e do humor. Minha desatencdo ao pendor comico de Monteiro Lobato, até aquele
momento, reflete a pouca atencdo dada ao género da comédia nos estudos literarios. Como
veremos, a partir do conto O engracado arrependido, escrito por Lobato em 1916, o
historiador Elias Thomé Saliba (2002) mostra o quanto era dificil para o escritor brasileiro se
assumir como comediante mesmo que ganhasse a vida com textos satiricos e bem-
humorados. A dificuldade de assumir o humor como objeto de trabalho ainda é

compartilhada tanto pelos escritores quanto pelos pesquisadores na academia.

A segunda pergunta diz respeito aos mecanismos internos da comicidade para
entender as causas do meu riso: por que ri ao imaginar os tipos e as situag¢des criadas por
Lobato? Como funcionam os elementos presentes nos textos coOmicos que suscitam o riso?

Na época em que os contos foram escritos, como foram recebidos?

A terceira questdo tem um carater tedrico e pratico que deu o norte a este
trabalho. Qual seria a maneira mais apropriada para tirar o barco do cais e manejar os

instrumentos de forma a coloca-lo em uma rota valida e pertinente?

Tirar o veleiro do porto e comecar a escrever, para mim, sempre foi dificil, pois

acertar a mao e o tom do texto, exatamente como em qualquer piada, é fruto de tentativas,
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muitos erros e alguns acertos, que demanda persisténcia, rotina e superacao de
desconfiancas que sempre pairavam e pairam sobre as solugdes encontradas. Para o
comediante, o sucesso é aferido pelos risos e pelas gargalhadas dos leitores ou da plateia.
Mas como esta dissertagdo nao é um chiste, desejo que este trabalho, que realizou um

caminho dentre vdrios possiveis, possa colaborar com outras pesquisas e textos que virdo.

O esquema geral e o plano dos conteudos dos capitulos, as premissas estabelecidas,
as hipdteses de trabalho e o corpus selecionado facilitaram o processo. Agora, com as
leituras realizadas, textos analisados e quase todas as paginas escritas constato: quanto mais
avancgo na leitura dos contos, dos textos sobre humor e sobre a vida inquieta de Monteiro
Lobato, mais o percurso torna-se organico. Com o barco ao mar, fui descobrindo que humor
e Lobato combinavam por vdrios motivos. O primeiro tem relagdo com as dificuldades de
anadlise, pois ambos sdo compostos por diversas facetas que aumentam a complexidade. Na
pescaria que constitui o trabalho de pesquisa e escrita, Lobato e o humor sdo peixes ariscos

e escorregadios, que nao se entregam facilmente e ndo aceitam qualquer isca.

No caso do cdmico, hda uma complexidade inerente para a analise, como veremos,
parte pelas muitas abordagens tedricas, parte devido aos varios aspectos que explicam a sua
presenca ou auséncia. No caso do autor, hda uma dificuldade pela riqueza de uma producgao
heterogénea e pela importancia fundante e inovadora que este articulista-advogado-
fazendeiro-escritor-editor-publicista-adido-nacionalista-tradutor-adaptador-escritoradulto-

escritorinfantil representa no nosso pais.

Seria genial poder sintetizar e expressar Lobato e o humor por equacdes e
representd-los por graficos e nimeros. Nao que fosse melhor ou pior, mas sim pela tentativa
de circunscrevé-los e usar a linguagem matematica para descricio de dois objetos
complexos e nao-lineares. Nesta fusdo imaginaria de areas, ha entre elas a mesma variavel
da impossibilidade. Guardadas as proporc¢des, estudar Lobato e o humor é como tentar
resolver o teorema de Fermat, analisar os problemas NP-completos da Ciéncia da
Computacdo, buscar recorréncias nos sistemas dinamicos complexos ou procurar uma teoria

unificada.
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Engatar uma piada ou uma equacdo agora pode ser arriscado. Mas pesquisar e
escrever sdo riscos assumidos que podem fugir do controle. Pois bem, uma tentativa de
descrever Monteiro Lobato a partir de uma formula foi realizada: a conta e risco. Uma
féormula-piada, ou melhor, uma equacao fantasia aparece a seguir. Ela possui uma integral
tripla com os limites inferior (inicio) e superior (fim) bem definidos. A decisdo de ser tripla foi
simples: além de Taubaté e Sao Paulo, Lobato morou em quatro cidades diferentes, a saber:
Areias, Rio de Janeiro, Nova York e Buenos Aires. Trés integrais guardam seis limites, aqui
representados por seis cidades. O simbolo de integral aparece por uma semantica de
considerar os pontos criados a partir das multiplas atividades realizadas pelo autor, sendo
somatdrio de termos, cada qual representando uma das diversas facetas de Lobato. A
constante LIT representa Literatura e o cifrdo simboliza um fato que Monteiro Lobato nunca
escondeu e nem tinha vergonha de assumir: desde que vendeu a fazenda, em 1917, ele vivia
do dinheiro da literatura, isto é, escreveu, traduziu e editou a si e a dezenas de outros para
obter manter sua familia e sobreviver. Na época da Belle Epoque e do Parnasianismo, Lobato

foi um dos varios que usou os jornais e ajudou a desmistificar a funcdo social do escritor.

1948(SP) . . . articulista * criador * critico . » . . )
ML = LIT * $ * leitor + advogado + fazendeiro + 2 * escritor - ) + editor + publicista + adido + nacionalista
1882 (Taubaté) tradutor * burilador

Lobato e o humor, como muitos desafios das exatas, também ndo tém solucdo
simples e mais uma vez eles combinam entre si: fossem pontos em um grafico estariam fora
da curva, e se em curvas pudessem ser representados, nunca descreveriam fendmenos bem
comportados. Independentemente de periodos histéricos e biograficos, sdo manifestacdes
do contraditério, que ndo se materializam em um resultado caracterizado pela unicidade,
pelo trivial, constituindo-se invariavelmente em equivocos, ambiguidades, subversGes e
muitas vezes em riso. Além disso, o escritor e o humor harmonizam-se, pois Lobato pode ser

visto como um humorista mesmo quando n3o se assumia como tal.
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Lobato comico é a nossa hipdtese de trabalho, sendo o livro Cidades Mortas o objeto
de analise para demonstrar essa suposi¢cdo. Verificaremos a partir da aplicagdo dos 15
aspectos de comicidade propostos pelo folclorista e fildlogo russo Vladimir lakovlevitch
Propp (1895-1970). Para chegar até 13, a rota foi planejada para ser uma reta, mas
adiantamos que em alguns momentos havera curvas e ligeiros retrocessos, seja para énfase,

seja por desejo, seja por dificuldades de manter o tracado mais curto deste que escreve.

De forma geral, o primeiro e o segundo capitulos estdo respectivamente relacionados
com Lobato e o contexto. No primeiro, tratamos do periodo de sua formacao intelectual e
do inicio da consolidagdo de sua carreira de editor, justamente quando publica /deias do Jeca
Tatu e Cidades Mortas, em 1919. No segundo capitulo, tratamos do contexto histdrico e
cultural entre séculos, a posicdo de Monteiro Lobato no campo literario e as dificuldades

gue existiam em assumir-se escritor humoristico e autor de “textos leves”.

No terceiro capitulo, apresentamos uma sintese dos aspectos de comicidade de
Propp. No quarto capitulo, analisamos todos os 35 textos de Cidades Mortas, com destaque
para os procedimentos usados, transcricao de trechos e identificacdo de 1.361 elementos
cOmicos marcados como notas de fim de documento, listados no Anexo Il. A Ultima parte,
nas conclusdes e consideragdes, a partir da andlise dos contos e dos aspectos de comicidade,
os resultados da pesquisa sdo apresentados, mostrando o pendor coOmico de Monteiro

Lobato e o tipo de riso suscitado.
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CAPITULO 1 - LOBATO & UM HOMEM CELEBRE

E que seja tida por nés como falsa toda verdade
que ndo acolheu nenhuma gargalhada. (Assim
falou Zaratustra, de Nietzsche)

Durante a vida, Lobato precisou se reinventar vdrias vezes: advogado, fazendeiro,
escritor de artigos polémicos e contos, editor, escritor de obras infantis, adaptador, tradutor,
passando por adido comercial do Brasil em Nova York e ativista nas principais campanhas
nacionalistas da primeira metade do século 20 (saude publica, voto secreto, educagao, ferro
e petréleo). Independentemente das muitas atividades realizadas, inquieto e insatisfeito
com as condi¢Ges de sua época, segundo Azevedo (1997): “sofria de um inconformismo
cronico, responsavel pela renitente mania de querer transformar o mundo”, Lobato sempre
pautou suas acdes pela ambicdo de tirar o pais do atraso e coloca-lo no caminho da
modernidade. Conhecer pelo menos o periodo de sua formacdo e algumas circunstancias

gue o levaram a publicar Cidades Mortas, em 1919, é pertinente para este trabalho.

1.1 Na fazenda, melhor chamar-se pelas iniciais do nome do pai

Monteiro Lobato nasceu em 18 de abril de 1882, em Taubaté (SP), sendo batizado
como José Renato, filho do fazendeiro José Bento Marcondes Lobato e de Olimpia Augusto
Monteiro Lobato. A m3de de Lobato e seu tio, José Francisco, eram filhos bastardos de
Joaquim Francisco Monteiro, poderoso fazendeiro que recebera do Imperador Dom Pedro |l
o titulo de Visconde de Tremembé. Do casamento oficial, com a viscondessa legitima, Maria

Belmira Franca, o visconde nao teve filhos.

José Renato era primogénito e o Unico neto homem do visconde. Juca, como era
chamado entre os familiares, era irdbnico com a viscondessa (para ele, ela era a “visconda”),
mas tinha verdadeira paixao pela avé, a humilde professora Anacleta Augusta do Amor
Divino. Quando nasceu, sua familia, como a maioria das familias proprietarias rurais do Vale
do Paraiba do Sul da época, ja enfrentara a decadéncia financeira, embora isso ndo tenha
impedido que o garoto junto com suas duas irmas, Ester e Judite, e com um menino que os

acompanhava e fazia a fungdo de empregado/pajem, aproveitassem a infancia da melhor
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maneira possivel. Além das pescarias, banhos de cachoeiras, passeios a cavalo, subir em
arvores e brincadeiras com bonecos de chuchu e milho, Juca tinha mais uma paixdo: explorar
as bibliotecas do avo Visconde e do tio José Francisco, futuro diplomata. Das reminiscéncias
da infancia, Lobato também destacaria a vida despreocupada, os livros ilustrados, a rigidez

de seu pai e a visita do Imperador, héspede nas terras do visconde.

Desde sempre, Lobato liderava as aventuras na fazenda, destacando-se pela sua
personalidade forte e por sua determinagdo: quando decidia algo, ninguém conseguia
convencé-lo do contrdrio. H4 uma histéria bem conhecida que retrata sua personalidade e
seu senso pratico: aos 11 anos, o garoto cisma de mudar seu nome para que suas novas
iniciais coincidissem com as letras gravadas em ouro na bengala do seu pai (JBML). Assim,

com o objetivo de recebé-la de heranca, Juca deixou de ser Renato para se tornar Bento.

As primeiras letras e as quatro operacdes matemadticas foram ensinadas por sua avo e
por sua mae. Além delas, Lobato teve um professor particular até os oito anos, idade em que
foi para a escola, passando por cinco colégios particulares de Taubaté. A saber: o colégio do
professor Kennedy, o Coracao de Jesus, o Americano, o Paulista e, por ultimo, o S3o Joao
Evangelista. Neste periodo, sdao representativos dois acontecimentos relatados por Lajolo
(2000). O primeiro foi no Colégio Paulista, com 14 anos, quando criou e langou um pequeno
jornal, O Guarani, estreando na letra impressa. E muito relevante para essa dissertacdo que
suas primeiras colaboracgdes, assinadas com o pseud6nimo de Josbem e Nhé Dito, tenham
sido uma critica ao popular almanaque Encyclopedia do Riso e da Galhofa e uma crbénica do
cotidiano da escola. Ou seja, Lobato, ja no texto de estreia, reflete sobre o humor. O
segundo estd associado com o diretor do Colégio S3o Jodo Evangelista, professor Anténio
Quirino de Souza e Castro. Dez anos mais tarde, conheceu e casou-se com sua neta: Maria

Pureza da Natividade, a Purezinha.
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1.2 Na Faculdade de Direito, melhor estar com os amigos do Minarete

Pela posicdo social e pela personalidade empreendedora, ndo haveria outro caminho
para Lobato diferente daquele que terminasse na capital paulista. Os horizontes eram por
demais estreitos para um jovem inquieto que desejava estar préximo da agitacdo do centro.
Sao Paulo, desde o inicio da grande febre cafeeira paulista, em 1885, comeca a receber os
bardes do café e seus capitais. O fluxo tornou-se ainda maior depois da abolicdo da
escravatura, quando se iniciou um movimento migratdrio cada vez maior de proprietdrios
rurais e trabalhadores estrangeiros para a cidade. No final do século 19, havia a propor¢ao
de dois italianos para um brasileiro. O historiador paulista Nicolau Sevcenko (1992)
apresenta a explosao demografica na capital, entre 1890 e 1908: 415,8% de crescimento, um
aumento populacional de 23% ao ano. Segundo o historiador da USP, diversos sao os
motivos para essa transformacdo acelerada, entre os quais a decadéncia econdmica das
fazendas baseadas na mdo de obra escrava e em técnicas de agricultura arcaicas, a
contratacdao macica de imigrantes estrangeiros e o direcionamento dos investimentos antes
relacionados com o trafico para empreendimentos na capital. As crises econdmicas dos
primeiros anos da Republica e a queda do prec¢o do café no mercado internacional de 1897 a

1911 também foram fatores que incentivaram o fluxo populacional para as cidades.

Em 1895, Lobato vai a S3o Paulo para prestar o temido Exame de Admissdo. Segundo
Nunes (2000), o primeiro revés sério pelo qual o escritor passa na vida é a sua reprovacao,
justamente em lingua portuguesa, sua matéria preferida. Ficou inconformado com a prova, e
possivelmente tenha surgido dessa experiéncia a implicancia de Lobato com os
“gramaticdes” e a gramatica: “Tao sisuda qudo circunspecta ciéncia de torturar criancas e
ensandecer adultos”, motivadora de muitos trechos comicos, como essa frase transcrita,
presente no conto Pito do Reverendo, publicado em diversos jornais, em 1906, e

posteriormente em Cidades Mortas.

No ano seguinte, 1896, Lobato realiza o exame novamente e desta vez é aprovado,

ingressando no Instituto Ciéncias e Letras da capital, internato preparatdrio para o Ensino
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Superior. Sua chegada coincide com um periodo simbdlico para a capital paulista, fundante
da transformagdo que viveu a cidade, a conclusdo do Viaduto do Chd, obra aprovada em
1877 e finalizada somente em 1892, constituindo-se na primeira intervencdo urbanistica
importante do nucleo original da cidade: o Vale do Anhangabau, ocupado por chacaras e
hortas, e o acanhado centro, que em meados do século 19 era composto por apenas uma
dezena de ruas, uma pequena catedral e alguns modestos edificios, com uma populagao
total de apenas 20 mil habitantes. O ritmo se intensifica com a administracdo do primeiro
prefeito da cidade, Antonio da Silva Prado, que como Lobato também era membro da
aristocracia cafeeira paulista. Antonico, como era chamado, entre 1899 e 1911 conduziu a
cidade para a metrdopole em que se transformou, promovendo obras de infraestrutura e
higiene urbana, com aterramentos de varzeas, construcdo de novas pontes e desinfeccao
das dreas e das residéncias. A substituicdo total das antiquadas [dmpadas a 6leo por servicos
de gds, o abastecimento de agua, projetos publicos arquitetonicos e outras melhorias
também serviram como atrativo para que os fazendeiros de café e suas familias se

mudassem para a capital.

Durante os trés anos de estudos preparatdrios em S3o Paulo, Lobato vive com uma
mesada curta e conhece pela primeira vez a vida sem conforto. Era bom aluno, e com o
pseudonimo de Gustavo Lannes colabora em dois jornais estudantis, O Patriota e A Pdtria. A
partir do seu interesse pelos livros e por ser uma moda da época, participa do Grémio
Literario Alvares de Azevedo para declamar poesias, estudar discursos, aprender retérica e
debater literatura e temas da atualidade. Motivado por sua participa¢ao no grupo, funda seu
segundo jornal, um pasquim escrito a mdao com um nome bem curioso H,0, no qual escreve
contos breves e textos do dia a dia, de uma cidade que ele vai descobrindo e pela qual vai
pouco a pouco se enamorando. Lobato cresceu em um momento em que a capital, nas
palavras de Svecenko (1992), “brotou subita e inexplicavelmente, como um colossal
cogumelo depois da chuva, era um enigma para os seus proprios habitantes, perplexos,

tentando entendé-lo como podiam, enquanto lutavam para ndo serem devorados”.
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Neste momento de descobertas dos atrativos da cidade e da literatura, em junho de
1898, Lobato perde o pai e, um ano depois, também em junho, a mae. O luto e a tutela do
avo Visconde colaboraram para que o garoto, que ja era avesso as badalacdes, mergulhasse
ainda mais nos livros, procurando reflgio na leitura. Segundo Nunes (2000), as leituras dessa
época foram José de Alencar, Coelho Neto, Joaquim Manoel de Macedo, Alexandre

Herculano e os franceses Catulle Mendés e Alphonse Daudet.

Apesar do desejo do rapaz de ser pintor realista, a decisdo do curso a ser escolhido foi
feita pelo avd, que além da tutela também pagava as suas contas e ndo admitia que o neto
Unico fosse estudar na Escola de Belas Artes. Para Azevedo (1997), ndo seguir a carreira em
Artes Plasticas foi o Unico sonho descartado por Monteiro Lobato, mas isso ndo o impediu de
praticar o desenho em aquarelas, enviar para publicacdo nas revistas de humor suas
caricaturas e ter sido pioneiro, no mercado editorial brasileiro, na ideia de conceber o livro

como um objeto artistico e comercial com direito a uma capa ilustrada e chamativa.

Orfio, o futuro escritor ndo conseguiu escapar daquilo que era esperado dos filhos da
aristocracia brasileira: cursar uma faculdade para virar doutor. No Brasil da Ultima década do
século 19, existiam trés opcdes de cursos em apenas cinco faculdades: Direito (Sdo Paulo e
Recife), Medicina (Rio de Janeiro e Salvador) e Engenharia (Rio de Janeiro). Jovens de todas
as partes do pais deslocavam-se para essas quatro cidades e era habitual, para economizar a
mesada paterna, morar em republicas com os colegas de curso. Lobato ndo fugiu dessa
regra para atender o desejo do avd: tornou-se um bacharel em Ciéncias Juridicas, dividindo

casas com seus colegas.

Assim, como num jogo de cartas marcadas, em 1900, quando a populacdo da cidade
atinge 240 mil moradores e os bondes elétricos comegam a aparecer, o neto do visconde
ingressa na maioridade e na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, no Largo de S3o Francisco.
Nada surpreendente no plano geral, mas impactante e repleto de experiéncias que Lobato
leva para toda a vida. Como por exemplo, acompanhar a transformacdo da cidade na

poderosa metrdopole do café, a diversidade dos professores universitarios, as estratégias

23



para atenuar a repulsdo as aulas e o incoOmodo da obrigacdo de estudar a contragosto, a
convivéncia intensa e o aprofundamento das amizades com os colegas das republicas, a

continuidade da distancia do circulo familiar e da pequena Taubaté.

Para os estudantes do Largo do S3o Francisco, todas essas experiéncias se
amplificavam. A comecar pela proépria localizagdo da Faculdade: justamente no triangulo
comercial da cidade, formado pelas ruas 15 de Novembro, Sdo Bento e Direita. A primeira
ligava o Largo da Sé ao Viaduto do Ch3, e a segunda era onde estavam os melhores hotéis da
capital. A 15 era a rua mais importante, por onde passavam todos os bondes e localizavam-
se os estabelecimentos comerciais mais refinados - Jockey Club, a sede da S3ao Paulo Railway,
o sistema bancario da cidade e as redag¢des dos jornais Correio Paulistano, Didrio Popular, O

Estado de S. Paulo e a Plateia.

A imprensa teve um papel chave no percurso do jovem Lobato. Novamente, ele nao
era excegdo, pois jovens intelectuais com vocag¢dao para a escrita procuravam colaborar
periodicamente com artigos para os jornais. Olavo Bilac (1865 — 1918), poeta, jornalista e

escritor, deixou bem claro qual era o caminho:

[o jornalismo] é mesmo o Unico meio do escritor se fazer ler. O meio de acdo nos
falharia absolutamente se ndo fosse o jornal — porque o livro ainda ndo é coisa que se
compre no Brasil, como uma necessidade.

Durante o curso de Direito, ao perceber que gostava de escrever e incentivado pelos
amigos, Lobato buscou dezenas de pequenos jornais para divulgacdo de seus primeiros
textos e experimentacdes literarias. Na prdatica, como dizia para Godofredo Rangel, seu

amigo do curso de Direito, “lobatizava a sua lira”.

A proximidade fisica da faculdade com as redacGes da capital parecia prenunciar o que
estava para vir uma década depois, em 1914, quando a partir de seus artigos Velha Praga e
Urupés, publicados n'O Estado de S. Paulo, a imprensa foi a sua plataforma para uma

trajetdria metedrica pouco comum: Lobato foi catapultado sem escalas para a notoriedade,
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virou ponto fora da curva e seu primeiro personagem, o Jeca Tatu, tornou-se noticia em todo

o Brasil.

Na época, Lobato atuava como fazendeiro e estava muito revoltado com os seus
funciondrios e com as queimadas, que se prolongavam de agosto até o final de outubro na
regidao do Vale do Paraiba. Estar como latifundiario foi heranga do avd visconde, falecido em
1911. Lobato aceitou o desafio, assumindo 2 mil alqueires de terras da familia, equivalente a
quase 5 mil campos de futebol em terreno acidentado e solo cansado. Wilson Martins
(1978), na Histdria da Inteligéncia Brasileira, citado por Landers (1988), estabelece uma
aproximacdo de Lobato com o personagem de Lima Barreto, Policarpo Quaresma,
coincidentemente publicado em folhetins também em 1911. Martins sugere que Lobato leu
o texto e, como o protagonista, sucumbiu ao seu despreparo para a vida pratica e
transformou-se em “Policarpo Lobato”. O desafio de modernizar os cultivos e tornar a
fazenda produtiva foi um retumbante fracasso, acentuado pelas dificuldades de rela¢des do

fazendeiro-empresdrio com os encarregados e com os trabalhadores das terras.

Para aplacar sua raiva e frustragdo, escreveu uma contundente carta para a secao
Queixas e Reclamagdes do jornal mais importante de S3ao Paulo. O editor, diante do teor e da
gualidade do texto, desloca a carta para a parte principal do jornal e atribui o titulo Velha
Praga. Era 12 de novembro de 1914 quando o estopim foi aceso, marcando o inicio do
percurso nacional de Lobato. Diante da repercussdo e a pedido do jornal, em 23 de
dezembro de 1914, Lobato desenvolve os argumentos da polémica com um segundo artigo,
Urupés. O inesperado sucesso de recepcao dos dois textos e as dores de cabeca crescentes
na fazenda foram o incentivo necessario para Lobato comecar a pensar a sério em assumir a
carreira de escritor, aceitando definitivamente o “carnegdo da literatura”. Tomou a decisdo

de vender as fazendas e voltar para a capital, o que iria ocorrer trés anos depois, em 1917.

Ser escritor, para Lobato, significava sair da pasmaceira do interior, mas o salto ndo
poderia ser sem rede de protecdo. Como serd detalhado no préximo capitulo, Lobato

trabalhou duro e conscientemente para construir condi¢cbes para viver de literatura e do
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livro. A aquisicdo da Revista do Brasil, em 1918, foi um dos lances bem pensados de Lobato,
um apaixonado pelo xadrez. Seu principal bidgrafo, Edgar Cavalheiro (1955), destaca o senso
de oportunidade do qual o escritor sempre lancou mao nas suas empreitadas,

principalmente depois da repercussao dos seus textos de 1914:

A carreira dos literatos paulistas do inicio deste século comegava em geral nos jornais
provincianos (..) Eram os jornais que tornavam um autor conhecido e Monteiro Lobato
tinha profunda consciéncia disso, tanto mais que Velha Praga foi transcrita em 60
jornais!

Dez anos antes dos artigos bombasticos, em 1904, sucede um episédio no minimo
curioso quando Lobato, aos 22 anos, no ultimo ano do curso, comeca a despedir-se da sua
boa vida de estudante. E uma carta, datada de 16 de junho, para o amigo Godofredo Rangel.
O quase bacharel em Direito parecia prever que era necessario adiar seus planos literdrios
por mais dez anos para que pudesse alcancgar visibilidade nacional. Ser nomeado como
promotor da cidade-aldeia Areias, em 1907, e assumir o lugar do av6, em 1911, foram
estagios que propiciaram experiéncias das cidades mortas do Vale do Paraiba e das grandes
dificuldades de ser fazendeiro em meio a crises econdmicas da Primeira Republica e da
gueda, no mercado mundial, do preco do café. E foi exatamente isso o que ocorreu.

Tentei arrancar de mim o carnegdo da literatura. Impossivel. S consegui uma coisa:
adiar para depois dos 30 anos 0 meu aparecimento. Literatura é cachaga. Vicia. A gente
comega com um calice e acaba pau d’agua na cadeia.

Mas voltemos a 1902, quando o estudante estava em formacdo na capital,
frequentando todas as noites a Rua 15 de Novembro, onde, junto com os seus sete fiéis
amigos, era habitué do Café Guarani. Essa amizade fraterna entre eles surgiu nos bancos da

I”

faculdade, a partir de uma “misteriosa afinidade mental”. Naquele ano, o grupo fundou o
circulo fechado Cendculo, que, na cabeca daqueles jovens, seria um marco contra a
decadéncia generalizada percebida no pais e nas Arcadas, denominacdo para a tradicional
instituicdo do Largo do S3o Francisco. Era perceptivel uma estagnacdo na faculdade que nao
combinava com a agitacdo frenética da adolescéncia, com o burburinho das ruas e nao

correspondia a época anterior de muita efervescéncia politica durante a qual José Bonifacio,
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Castro Alves, Alvares de Azevedo, Fagundes Varela e outros eram académicos de Direito e

participavam ativamente da campanha pela Aboli¢cdo e pela proclamagdo da Republica.

Azevedo (1997) transcreve dois depoimentos de Lobato bastante representativos
sobre o Cendculo. O primeiro sobre o encontro de fundacdo do grupo e a pretensdo de

“reformar o mundo” e constituir-se vanguarda, e o segundo passada a agitagao inicial.

Foi a noite dos projetos grandiosos, essa. O Cendculo ia reformar o mundo, modificar as
leis do universo. Uma arte nova ia surgir, uma ciéncia e uma filosofia inéditas (...) Agora
uma calmaria serena imperava; transfundidos uns nos outros pela sofreguiddo de
confidéncias, j& nos conheciamos a fundo, e o encanto primitivo degenerava em
amorosa ternura, em serena amizade.

A formacdo e o inicio da carreira de Lobato sdo devedores das acdes do Cendculo e dos
seus desdobramentos. O primeiro deles é a republica do Minarete, um chalé amarelo no
bairro do Belenzinho, na Rua 21 de Abril. No andar térreo, morava uma familia, e no
segundo andar, sob um telhado em ponta que formava uma torre, hospedava-se Godofredo
Rangel (1884-1951), mineiro de Trés Coragdes e colega dos bancos de aula, amigo de Lobato
até o final da vida. Ambos compartilharam do mesmo sonho: tornarem-se escritores. Desse
laco afetivo resultou A Barca de Gleyre (2010), coletdnea de 342 cartas trocadas, entre 1903
até 1948. As cartas de Lobato para o amigo constituem uma autobiografia intelectual
fragmentada, em didlogo com seu tempo e com a atualidade, oferecendo diversas pistas
sobre o percurso tracado por Lobato, ajudando a esclarecer um pouco mais sobre um dos

mais polémicos escritores brasileiros do século 20 (Bedé, 2007; Cassal, 2002; Nunes, 1969).

Pouco a pouco, todos do grupo Cenaculo moravam juntos com Rangel, compartilhando
o almocgo e retornando a noite do Café Guarani, ponto de encontro do grupo, de intelectuais
e de jornalistas. No Café, bebiam cdlices de “laranjinhas” a cem réis e tracavam ousados e
divertidos planos de acdes. O primeiro deles foi criar o jornal do Centro Académico Onze de
Agosto, 6rgao oficial dos académicos da Faculdade de Direito, que tinha Lobato como um
dos redatores fixos desde o primeiro nimero, em 11 de Agosto de 1903. Dois anos antes, o
estudante de Taubaté ja havia estreado em um jornalzinho da faculdade: presidiu a folha da
sociedade literdria dos alunos do segundo ano de Direito, a agremiag¢do estudantil Arcddia

Académica.
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O aborrecimento das aulas é compensado pelos amigos, pela publicagdao dos textos e
pelas caricaturas. Sim, Lobato, durante as aulas, dedicava-se a elaborar desenhos dos seus
professores para passar o tempo e rir depois com os colegas. A exce¢do de dois professores,
Almeida Nogueira e Pedro Lessa, ele considerava todos os demais “perobas”. Sobre os
desenhos satiricos, Lobato comenta, bem-humorado, em uma época em que professor era
chamado de “lente”.

Fiz ato de presenca na Academia, no quantum satis para obter diploma — mas esta
claro que em vez de aproveitar o miolo dos meus lentes, aproveitava-lhes as
caras, como modelos vivos das minhas caricaturas.

Além dos desenhos nas bordas dos cadernos, para tentar distrair-se dos mondlogos
intermindveis dos mestres, Lobato se divertia classificando os professores em uma escala de
minerais que tinha o sal atico ou o sulfato de magnésio como os elementos prediletos,
inventando pilhérias com os amigos para fugir do tédio. A noite, de volta a “torre de marfim
do Minarete”, “os cidaddos de uma republica comunista”, divertiam-se brincando de

encarnar os personagens dos livros satiricos escritos pelo poeta e escritor francés Alphonse

Daudet (1840-1897).

Durante os 45 anos de trocas de cartas entre Lobato e Rangel, ha diversas citacdes a
Alphonse Daudet. Bedé (2007) rastreia a presenca francesa nas cartas de Lobato, para
analisar sua formacdo e as razbes “de seus desabafos contra a Franga”. Ela destaca que
ambos eram encantados por Daudet e pelo personagem Tartarin, um pequeno burgués de
uma cidadezinha do sudeste da Franca que se imagina um cacador-cavaleiro renomado, um
Dom Quixote a francesa. Lobato, nas cartas para o amigo, relembra que o Minarete se
transformava quase todas as noites em palco para as peripécias do Tartarin-Quixote, por
“uma transmigracdo de almas espontanea”. Ricardo Gongalves, amigo anarquista, era o
protagonista, Rangel, o boticédrio, e Lobato representava o personagem mais engracado de
todos: Pascalon. Todos desempenhavam um papel no enredo, e diversos improvisos eram

construidos. Inclusive um hino do Minarete foi composto por Rangel que reproduzia o canto
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original dos tarasconeses. Pela idade e pelos ideais dos jovens da republica, era natural que

ninguém tenha se interessado em representar o personagem equivalente ao Sancho.

Diferentemente do humor cdustico do contemporaneo Guy de Maupassant (1850-
1893), Daudet escrevia abusando das ironias finas. Seus personagens eram os marginais, 0s
fracassados (ratés) e as criangas infelizes. Ele negava o cientificismo de Zola e um
pessimismo tipico da época. Ha nos seus textos uma denuncia dos problemas sociais, mas
sem abrir mao do lirismo. Lobato leu Tartarin de Tarascon e Tartarin sur les Alpes quando
ainda estava no internato, em 1898, presentes de sua mae. Mais tarde, Daudet é adotado
pelo Cendculo, e o Minarete transforma-se em Tarascon. Azevedo (1997) descreve essa
metamorfose do espago fisico do chalé para o imagindrio literdrio de um mundo
cavalheiresco que os meninos usavam como base para suas proéprias criacdes.

Também ao estilo de Tartarin, cuja moradia no caminho de Avignon ostentava, aqui e
ali, avisos do tipo “Flechas envenenadas — ndao mexam”, ou “Armas carregadas,
cautela!”, no interior do Minarete havia escrito a carvdo: “As visitas dos profanos so
poderdo durar dez minutos”. S6 ndo era intruso quem pertencia ao Cendculo, cujos
membros, ao lado de um “vago socialismo”, compartilhavam profundo amor a Arte —
com A maiusculo. “Aqui sé se come pdo do espirito”, alertava uma das inscri¢bes na
parede. A frase, segundo Lobato, tinha a funcdo de afugentar os oportunistas
interessados apenas na gemada. Mas também traduzia os principios filosdficos de seus
adeptos, comprometidos tao somente com os estratos da arte e da natureza.

As constantes brincadeiras e o ambiente hildrio da republica do Minarete foram o
embrido para uma das mais importantes experiéncias naquela época de formacdo do
escritor de Taubaté: colaborar, a partir de 1903, em um jornal de Pindamonhangaba criado
por Benjamin Pinheiro, amigo de Lobato e bacharel em Direito, que tinha inten¢des politicas
com o semanario (concorreu a prefeito em 1907). Em homenagem aos colaboradores, o
jornal foi batizado com o nome da republica e representou para a turma um divertimento
garantido, espaco para darem vazdo a criatividade e ao humor descompromissado, sem

preocupacdes com os leitores do Vale do Paraiba, a “Princesa do Norte”.

Os “oito cdes”, como eles se intitulavam (Lobato era o Buldogue), adotavam centenas
de pseudénimos de forma a passar uma impressdo de que o jornal possuia um grupo

enorme de articulistas. Benjamin deu total liberdade aos garotos, que brincavam entre si nos
29



textos que produziam, geralmente sobre o cotidiano da republica do Belenzinho, mostrando
total desinteresse pelos temas que pudessem ser do agrado dos fazendeiros, comerciantes,
senhorias e da gente pacata da regido. Artur Neves, como destaca Azevedo (1997), relata
que “cada numero que saia era um escandalo... — e sobrevinham devolugdes indignadas”.
Ele cita o folhetim de Lobato publicado no rodapé do jornal desde o primeiro nimero como

III

“a maior maluquice literdria imagindvel”, seja pelos titulos, seja pelos personagens e pelos
desfechos semanais do Os Lambeferas. O queijo de Minas ou Histéria de um nd cego foi
escrito a quatro maos com Rangel. Tratava-se de uma histéria absurda com um enredo
truncado por cortes propositais em trechos que os autores juravam que os leitores pulariam.
A participacdo de Lobato no jornal durou cinco anos, tempo que possibilitou Benjamin

concorrer ao cargo de prefeito da cidade em 1907.

A irreveréncia tipica de jovens inteligentes que usam a literatura como forma de
expressao para debochar e criticar o mundo prossegue a cada nimero do jornal. No ano
seguinte, 1904, Lobato participa de um concurso de contos organizado pelo Centro
Académico, sendo premiado. Obtém primeiro lugar com Gens Ennuyeux (Gente Entediada),
escrito com um humor sagaz, retratando o tédio e o sono que uma palestra em uma
Sociedade Cientifica ficcional causa em dois amigos. A situacdo parece ter sido composta a
partir de alguma aula no Largo do Sao Francisco. O texto é divertidissimo, com a presenca de
diversos aspectos de comicidade, sendo analisado neste trabalho, pois, em 1919, como
veremos no capitulo 2, na pressa de editar o seu segundo livro de contos, Lobato inclui esse

texto em Cidades Mortas.

O ano de 1904 corresponde ao final dos estudos na capital. Desde o inicio da
faculdade, Lobato estudava o minimo suficiente para ser aprovado. Mesmo com algumas
dificuldades para assumir, sua dedicacdo e seu envolvimento estavam nos livros e na
Literatura. Nessa época, ele descobre o filésofo inglés Herbert Spencer (1820-1903) e adota
o alemao Friedrich Nietzsche (1844-1900) como seu filésofo favorito. Lobato explica esse
impacto: “Ele é isso, corre na frente com o facho, a espantar todos os morcegos e corujas e a

semear horizontes”.
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E curioso pensarmos que a imposicdo do curso de Direito e o interdito das Artes
Plasticas pelo av6 podem ter conduzido o neto a uma terceira alternativa: a carreira de
escritor. Hd uma légica que foi criada a partir da contrariedade pelo estudo juridico e do
desinteresse pelas aulas da faculdade. Lobato mergulhou na camaradagem e no convivio
com o0s seus iguais, colegas de republica e de agremia¢des estudantis, que também se
aborreciam com a grade curricular e tinham a literatura como paixdao e como um caminho
para consertar e suplantar a realidade. A inseguranca e a timidez do garoto eram atenuadas
pela convivéncia e pelo incentivo dos amigos. Além disso, o compartilhamento das leituras
potencializou ainda mais a certeza de que seu caminho passava pelos livros mesmo que

sentisse que sua vocagdo inata era para a pintura. Como expressa para Rangel:

No fundo ndo sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei nos pincéis
a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vé-los — sinto uma saudade que eu poderia
ser se me casasse com a pintura), arranjei, sem nenhuma premeditacdo, este derivativo
de literatura, e nada mais tenho feito sendo pintar com palavras. Minha impressdo é
puramente visual.

O final de 1904 coincide com a formatura de Lobato, que é escolhido por unanimidade
para ser o orador da turma, mas ele abdica da honraria por sua aversao a formalidades, a
protocolos e a solenidades oficiais. Além disso, por ser muito critico ao seu timbre de voz,
ndo gostava de discursar em publico. Na formatura, junto com o amigo Ricardo Gongalves,
fez questdo de redigir um texto que provocou o abandono dos representantes da Igreja
catdlica presentes no evento. Um verdadeiro escandalo que precisou da intervencao do
diretor e do paraninfo Pedro Lessa para que a cerimOnia fosse adiante. O discurso foi
explosivo, atacando o clero e defendendo o socialismo. Para os integrantes do Cendculo,
além do amor a Arte, havia o flerte com a esquerda como solu¢do para um mundo mais

justo.

Atualmente s6 vemos um ideal bastante generoso, bastante amplo para acolher em seu
seio tudo quanto a mocidade tiver de mais generoso, de mais finamente intelectual, e
mais grandiosamente altruista — o socialismo.
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1.3 Nas cidades mortas, melhor estar no mundo da Lua

O retorno do neto do Visconde a Taubaté foi também marcado por pompas e
circunstancias tipicas de cidades provincianas. A cidade era a mais importante da regido do
Vale do Paraiba com sua economia baseada no café. Nao demorou muito para que Lobato
sentisse falta do movimento e dos amigos da capital. Preenche as lacunas mergulhando
ainda mais nos livros, reescrevendo seus textos e colaborando com mais um jornal, O Povo,
da cidade de Cagapava (foi quem criou o logotipo do jornaleco). Isso sem falar nos artigos e
contos que Lobato regularmente continua enviando para O Minarete. Mais uma vez, as
cartas para Rangel explicitam as intencdes de Lobato, no caso, o seu ponto de vista sobre o

papel estratégico dos jornais para o objetivo de langar-se como escritor.

Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a circulacdo de 40 mil
do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para cada exemplar. Ora, se introduzir num
jornal do Rio de tiragem equivalente, ja consigo dobrar o meu eleitorado. Ser lido por
200 mil pessoas é ir gravando o nome — e isso ajuda. (...) Para quem pretende vir com
livro, a exposicao periddica do momento equivale aos bons anincios de comércio.

A monotonia da vida é quebrada com as idas a capital e com o namoro com Purezinha,
neta do antigo diretor do Colégio S3o Jodo Evangelista, Professor Quirino, parceiro nos
interminaveis jogos de xadrez, para fugir do écio. Apesar de sua aversao a discursos, é eleito
orador do Clube Recreativo de Taubaté. Tenta escapar da vidinha mediocre planejando
negdcios e comércios com amigos:

Uma fabrica de doces em vidros, geleias inglesas. A firma sera Lobato & Paiva. E
invadiremos o mercado com uma reclame verdadeiramente americana.

Lobato ocupava interinamente a promotoria da cidade quando o promotor de
Taubaté viajava. O exercicio da advocacia e o noivado com Purezinha, em 1906,
incentivaram-no a procurar um cargo publico. A intencdo era a promotoria em alguma
cidade no Oeste Paulista, regido das terras roxas e de Ribeirdo Preto, que vivia um momento
de pujanca com a producdo cafeeira. Entretanto, a influéncia politica do avd ndo alcancava
aquela zona, restando para Lobato contentar-se com uma nomeacgdo para a comarca de uma

cidadezinha na mesma regido decadente do Vale do Paraiba do Sul, denominada Areias.
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Estou nomeado promotor publico da comarca de Areias, que deve ser nalgum lugar. (...)
Cento e tantos candidatos para esse ossinho — informou-me o prdprio secretdrio
Washington Luis (com ‘s’ ele faz questao). Foi trunfo decisivo uma carta do meu avo ao
General Francisco Glicério.

N3do poderia ter sido mais simbédlica a chegada de Lobato a Areias: o novato promotor
chega a cavalo, depois que o trem o deixou em Queluz. A cidade era uma aldeia, um
fantasma do que havia sido na época de pico da producgdo local de café. Para Lobato, ela
estava morta. Importante ressaltar que essa vivéncia finalizada em 1911, ano de falecimento
do av6 Visconde e retorno para Taubaté, foi inspiracdo de 20 dos 35 textos reunidos na
coletdnea de Cidades Mortas, publicada em 1919, depois do sucesso de vendas da primeira
coletanea Urupés, de 1918.

Destas Areias onde apodreco ha trés meses nem um gancho dum Shakespeare tirava
sequer um titulo de drama. Parece-me erro supor que o artista cria independente do
meio. Meio pifio, artista pifio — obra d"arte pifia. (...) Os que ficam no interior sé dao de
si agua panada... Veja, Rangel — estamos nds dois condenados a ser dgua panada... (...)
Vocé casou; eu vou casar. Casamento: feixe de raizes que virdo agravar ainda mais o
nosso chapéu-de-sapismo. E no entanto, nés temos talento, Rangel — sentimos isso, ndo!
Ninguém sabe, ninguém percebe; talvez nunca desconfie disso o mundo — e no entanto
temos talento!

Antes do casamento, celebrado em 1908, Lobato fica sozinho em Areias, aborrecido
com os “dias longos, inuteis, dificeis de passar”, hospedado no mesmo quarto que antes fora
de Euclides da Cunha. A coincidéncia é no minimo curiosa, principalmente se avangarmos 10
anos, para o langamento de Urupés, e lermos a critica entusiasmada do escritor gaucho
Moysés Vellinho (1902-1980), citado por Nunes (2000):

[Em Urupés] O mesmo animo de julgar que se achava em Os Sertbes, de Euclides da
Cunha. Em ambos os livros o mesmo clamor: “Brasileiros, olhem para o interior...” (p.
13).

Para além do compartilhar do mesmo quarto de Euclides, hd uma admiracdo por parte
de Lobato, uma proximidade de estilo e um desejo comum de relato descritivo da realidade
desconhecida dos brasileiros das capitais.

Areias, Rangel! Isto da um livro a Euclides. Areias, tipo da ex-cidade, de majestade
decaida. A populacdo de Areias vive hoje do que Areias foi. Fogem da anemia do
presente por meio duma eterna imersdo no passado.

Minha literatura ndo é de imaginacdo — é pensamento descritivo; ndo cria — copia do
natural.

33



Além das pescarias, das cagadas, do xadrez e da marcenaria, Lobato procura aproveitar
produtivamente o tempo de sobra e o tédio em Areias. E nessa época que toma uma
importante decisdo com que tera impacto na sua futura carreira de escritor e de tradutor:
comeca a estudar a sério inglés, assinando o jornal Weekly Times. Menos de dois anos
depois, ja oferece aos jornais tradugdes dos textos do semandrio londrino. Cassal (2002)

estima que foram mais de 100 livros traduzidos, totalizando 25 mil paginas.

Injeto-me de inglés, de pensamento inglés, de politica inglesa, enquanto pela rua
passam os bipedes que vdo mexer a panelinha da politica local na farmacia do Quindé,
meu vizinho.

Também nesse periodo, remete caricaturas para as revistas Fon-Fon e Vida Moderna e
inicia colaboragdo na Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro. A boa acolhida dos leitores para
o seu conto Bocatorta, publicado na Tribuna de Santos, em 1908, transforma Lobato em
novo articulista do jornal santista, com cinco artigos por més. E desse ano a sua decisdo de
dedicar-se ao género literdrio conto e a leitura sistemdtica, verbete por verbete, do
diciondrio Caldas Aulete para aprimorar o estilo e o conhecimento exato de cada palavra: “E
um verdadeiro mariscar de peneira”. Também foi nessa época a primeira e a Unica causa
defendida por Lobato. Nos autos de defesa para um mero problema de pagamento de
divida, o jovem promotor utiliza duas palavras emblematicas que antecedem e marcam o
seu percurso de escritor. A primeira foi “urupés”: utilizada por sua mae para nomear os
cogumelos parasitas que aparecem em madeira podre. A segunda foi “oblivion”: de origem
inglesa com valor de esquecimento com o qual chamou as cidades decadentes do Vale do
Paraiba, sendo ambientacdo no livro Mundo da Lua e cidade ficticia em dois contos da

coletanea Cidades Mortas: A vida em Oblivion e Os perturbadores do siléncio.

A vida passava modorrenta, e o incobmodo de esperar por alguma oportunidade nova
ou até mesmo uma transferéncia para promotoria de outra comarca aumentava. Nesta
época, Lobato pensou em abrir um colégio, “uma venda onde chova dinheiro”, uma fabrica
de banana em po, casa lotérica, fabrica de motores rotativos e um negdcio no Nordeste.

Espera ansioso o convite prometido para a direcdo da secdo literaria de um jornal da capital.
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Enquanto as novidades ndo chegavam, Lobato lia, escrevia e via a familia crescer: a
primogénita Martha nasceu em margo de 1909, e Edgard, em marg¢o do ano seguinte. Mais
uma vez, como aparece nas cartas para Rangel, a literatura o salvava:

Que grande coisa, a literatura! Sem ela minha vida aqui conduziria irremissivelmente ao
suicidio (...) Vingo-me da chateza da vida areense passando o dia em plena Helade, com
Ulisses e Penélope e Mentor (...) [Memorial de Ayres] O livro mais dificil de ser feito de
qguantos livros dificeis se fizeram no mundo (...) Machado de Assis é o classico moderno
mais perfeito e artista que possamos conceber. Que propriedade! Que simplicidade!
Simplicidade ndo de simplério, mas dos maiores sabiddes. (...)

1.4 Na fazenda, melhor escrever artigos polémicos

Como sabemos, a novidade veio com a morte do avo e a heranca dividida entre Lobato
e suas duas irmas casadas. Encravadas na Serra da Mantiqueira, as terras do Buquira, com
um casardo de oitenta portas e janelas, transformaram-se na nova oportunidade, um novo
desafio para o aprendiz de latifundidrio Lobato. Neste periodo como fazendeiro, Lobato

tornou-se pai mais duas vezes: em 1912, nasceu o filho Guilheme e, em 1916, a cacula Ruth.

Como era de sua personalidade, mergulhou de cabeca na tentativa de saldar as
dividas, promover melhorias e implantar projetos inovadores. Estudou sobre criacdes e
cultivos, mas tudo foi muito mais dificil do que ele imaginava. A lavoura ndo rendia
proporcionalmente aos investimentos e esforcos. Enquanto as dificuldades econOGmicas
crescem, Lobato vai conhecendo a fundo o caboclo, a incapacidade do governo e dos

fazendeiros em adotar uma postura moderna e economicamente viavel.

A repercussao da carta a Velha praga e o artigo Urupés, em 1914, foi a oportunidade

para retomar o sonho de ser escritor e vender a propriedade.

Que tempo te sobra para a literatura? Temos que voltar a ela, Rangel, vocé e eu, porque
estamos envelhecendo e o destino nos deu essa fung¢do na vida (...) Quantos elementos
ca na roga encontro para uma arte nova! Quantos fildes! E muito naturalmente eu gesto
coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num processo inconsciente, que é o
melhor: gesto uma obra literdria, Rangel, que, realizada, serd algo nuevo neste pais
vitima de uma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as coisas da terra ha um
maldito prisma que desnatura as realidades.
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Com a venda da propriedade, em agosto de 1917, Lobato vira a pagina e mergulha de
vez no sonho de viver de suas ideias (“piolhos mentais”) e de livros. Antes de mudar
definitivamente para a capital, reside por alguns meses em Cacapava e ajuda na fundacdo da
revista Parahyba, na qual colabora com textos e ilustragdes (a partir do terceiro nimero, fica
responsavel pelos desenhos da capa). A mudanca para Sdo Paulo ocorreu em 1918, mesmo
ano da aquisicdao da prestigiosa Revista do Brasil, do grupo Estado, com o qual ele
colaborava assiduamente desde 1916. A revista foi comprada com o dinheiro da fazenda,
representando os primeiros passos para tornar-se um editor sério e respeitado. Em carta
para Edgard Cavalheiro, seu biégrafo, datada de 10 de agosto de 1946, Lobato relata o que

varios ja mencionaram em relagdo ao seu prestigio:

Parece incrivel, mas a vida literaria do Brasil, de 15 a 25, girou em redor de mim e de
minha editora... Ndo havia quem ndao me procurasse, e eu ia lancando nomes e mais
nomes novos, depois de haver aberto o pais inteiro a entrada de livros.

Estabelecer-se como editor assinalou o inicio de um ciclo que foge dos objetivos deste
trabalho. Corresponde a um momento nada codmico de seu percurso, marcado por faléncia,
ida ao Rio de Janeiro e estadia por quatro anos em Nova York. Assim, este é o ponto no qual
devemos encerrar este capitulo para comecgar o préximo, que apresenta o contexto da
época em que Lobato comecou a ocupar uma posicdo hegemobnica no campo literdrio e
argumentos que justificam o quanto era dificil, naquele periodo, assumir-se como escritor

humoristico, autor de “textos leves”.
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CAPITULO 2 - LOBATO & O ENGRAGADO ARREPENDIDO

Meus contos foram, todos eles, vingangazinhas
pessoais, desabafos, pintando o fregués numa
situagdo cOmica ou tragica que me fizesse rir.
(Monteiro Lobato)

Existe sempre o risco de simplificacGes e de consequente superficialidade quando hd o
desafio de escrever sobre uma época ja distante e sobre uma figura histdrica reconhecida.
Como ndo nos é permitido retornar ao passado de forma a percebé-lo em seus detalhes e
sutilezas, os estudos, os dados e as informacdes tanto da ficcdo quanto da realidade sao
apenas pistas que montam parcialmente visdes possiveis. Assim, é invidvel completar o
quebra-cabeca de uma época e de um autor. Principalmente quando um escritor é tao
multifacetado, com um pé na literatura e outro nos negdcios. Conforme a pesquisadora

gaucha Regina Zilberman (1983):

Monteiro Lobato foi um homem de negdcios interessado em cultura e um homem de
letras interessado, e profundamente envolvido, no desenvolvimento econdmico
nacional. (p. 5)

Complexo pela sua personalidade, pelos seus conflitos com o mundo das letras e por
suas altas expectativas e ambicGes, Lobato foi acima de tudo um realizador que interferiu no
contexto de sua época e causou barulho com suas producdes, principalmente da obra adulta
que foi interrompida. Cassiano Nunes (1998) atribui a incompletude de sua obra de ficcdo e
o abandono de sua carreira de escritor as atividades praticas que consumiram seu tempo e a
ele mesmo. O romance planejado, para adultos, utilizando o rio Paraiba do Sul como
ambientacdo, que para o autor seria o climax de sua carreira nunca se realizou. Para a
pesquisadora paulista Marisa Lajolo (1981), seus contos captam instantaneos que
justapostos representam uma espécie de “rito de passagem” do Brasil. Em relacdo aos textos

para adultos, a metafora proposta por Cilza Bignotto (2014) parece correta e adequada:

Um sistema de vasos comunicantes, pois textos produzidos para jornais e revistas sao
bombeados para livros, de onde se difundem para outros periddicos, dos quais podem
retornar a novos livros.
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2.1 Lobato para adultos: uma trajetoria do prestigio ao ocaso

Os estudos académicos e a fortuna critica de Monteiro Lobato parecem evoluir por
ciclos periédicos, funcdo de datas comemorativas e momentos especificos de contexto. Tal
fato ndo é novidade, para escritores canbnicos, mas Lobato mereceria mais trabalhos
académicos. Principalmente em relagdo a sua literatura adulta que, por motivos que
analisaremos a seguir, ultrapassa qualquer reducdo a rétulos como “Regionalista” ou “Pré-

Modernista”.

Os livros de Monteiro Lobato para criangas alcangcaram grande sucesso de critica e de
publico. As mais de quatro mil paginas da série Sitio do Picapau Amarelo, composta por 22
titulos lancados de 1920 até 1947, sdo responsaveis pela formacdo de diversas geracgdes
brasileiras e argentinas (Penteado, 2011; Albieri, 2009; Lajolo, 2000; Zilberman, 2005;
Azevedo, 1997; Sandroni, 1997). Entretanto, a recepg¢ao da sua obra adulta esta longe dessa

unanimidade.

O socidlogo Enio Passiani (2003) analisou, em seu trabalho de doutorado, a obra adulta
de Monteiro Lobato e sua atuagdo editorial. O objetivo era entender as dinamicas de forgas
gue levaram Lobato a ocupar posicdo hegemdbnica no campo literdrio brasileiro e de que
maneira a perda de sua influéncia estd ligada a ascensao do grupo modernista paulista.
Segundo o pesquisador, em artigo de 13 de maio de 1926, no jornal carioca A Manhd, Mario
de Andrade escreve um texto que brinca com uma situacdo ficticia, mas carregada de

simbolismo: a morte de Lobato, ou melhor, uma confissdo de “assassinato”.

O telégrafo implacavel nos traz a noticia do falecimento de Monteiro Lobato, o
conhecido autor de Urupés. Uma das fatalidades de que sofre a literatura nacional é
essa das Parcas impacientes abandonarem no comec¢o o tecido de certas vidas
brasileiras que se anunciavam belas e Uteis. Muitos literatos tém dessa maneira partido
pro esquecimento em plena juventude mal deram com a obra primeiro vislumbre gentil
do seu talento e possibilidades futuras (...) Como a morte nos afasta e diminui na
distancia! Como ela nos reduz a proporcGes verdadeiras nessa revelacdo exata das
entidades que é o avanco da putrefacdo e dos vermes! (...) Nada se nos apresenta de
mais carinhosamente pesaroso que estas considera¢des saudosas agora que temos o
coracdo sangrado e os olhos molhados de lagrimas com o infausto passamento de
Monteiro Lobato, o conhecido autor dos Urupés.
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Naquele ano, apesar do texto de humor negro sugerir o contrario, Lobato ndo era
nenhum estreante no mundo literdrio. Muito pelo contrario: era escritor consagrado e
reconhecido por um publico amplo, leitores comuns de jornais que, motivados pelo seu
estilo simples e direto de abordar temas polémicos, transformaram-no em campedo de

vendas, com nimeros de exemplares vendidos inéditos no Brasil.

Sua primeira coletdnea de contos centrada na figura do caipira do Vale do Paraiba,
Urupés, de 1918 até 1925, totalizou 30 mil exemplares vendidos, e o segundo livro, Cidades
Mortas, atingiu a marca de 23 mil. A expectativa, para Urupés, segundo o préprio Lobato,
era de “comercializar 1.000 exemplares, com alguma sorte, em cinco anos”. Entretanto, essa
qguantidade do livro se esgotou em um més: “hd livrarias que no espaco duma semana
repetiram o pedido trés vezes”, como informa o escritor em carta para o amigo Rangel. O
éxito ja estava garantido quando o politico baiano Ruy Barbosa (1849-1923), em meio a
acirrada campanha presidencial, em marco de 1919, fez menc¢do ao Jeca Tatu. Ainda
segundo Lobato, em carta para o amigo Rangel: “O discurso do Ruy foi um pé-de-vento que
deu nos Urupés. (...) O livro assanhou a taba — e agora, com o discurso do Cacique-mor, vai

subir que nem foguete”.

Ou seja, até 1925, o fato é que Monteiro Lobato ocupava posicao de alto prestigio no
campo literdrio nacional, sendo um adversario muito dificil de ser batido. Entretanto, a sua
morte simbdlica no campo da literatura, decretada por aquele que com o tempo seria a mais
destacada figura do Modernismo paulista, coincidiu com um momento de fragilidade
econdmica e de sua auséncia na cidade de S3o Paulo. Depois de uma sequéncia de
contratempos que o obrigou a pedir faléncia de sua editora, em 24 de julho de 1925, Lobato

passou a morar com sua familia no Rio de Janeiro, (Azevedo, 1997).

A derrocada da Cia. Grafico-Editora Monteiro Lobato, maior e mais moderna empresa
do ramo no Brasil, foi motivada por dividas contraidas pela aquisicdo de maquinario
importado, em abril de 1924, gerando uma necessidade de pleno funcionamento do parque
grafico para assumir os compromissos. Entretanto, em 5 de julho do mesmo ano, estoura a

revolucdo dos tenentes de Sdo Paulo, que obrigou uma paralisacdo de mais de dois meses
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das atividades da empresa. Apesar de editar 142 obras, 258 mil volumes, nos 130 dias
efetivos de trabalho depois da normalizagdo, totalizando 250 livros por hora, conforme
relatdrio de maio de 1925, a empresa operava com um lucro liquido de apenas 10% do seu
faturamento. A situagdo se complicou com uma grande seca que for¢ou a companhia
elétrica do estado a cortar dois tercos do fornecimento de energia, obrigado a editora a
trabalhar apenas dois dias por semana. Concomitantemente, por uma crise de falta de
numerdrio no mercado, o presidente Artur Bernardes realizou uma radical mudanca
econdmica, desvalorizando a moeda e suspendendo vantagens em dividas contraidas pelo
Banco do Brasil. O fato atingiu a empresa de Lobato que ao crescer em excesso tornou-se
bastante suscetivel as condi¢des circunstanciais. O rombo de financeiro inviabilizou o sonho
iniciado com a compra da Revista Brasil, ndo deixando outra op¢do além do pedido de

faléncia.

Assim, o assassinato simbdlico pode ter sido motivado pelo fechamento da editora e
pela mudanga para a capital federal, com o escritor saindo de cena de S3ao Paulo, mas
criando uma situacdo embaracosa para Lobato, que nenhuma polémica criou para fazer
frente ao artigo sobre sua morte. Segundo Passiani (2003), esse evento ajuda a construir
uma légica subjacente que explica o movimento de Lobato para a literatura infantil e o
apagamento de suas produg¢des anteriores, como as quatro coletaneas de contos, a saber:
Urupés (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O Macaco que se fez homem
(1923).

Como um morto voltaria ao mundo dos vivos para dar continuidade a sua obra? Como
voltar novamente a cena literdria? Como um escritor morto poderia usufruir de
possiveis privilégios que o campo pudesse lhe oferecer? Um escritor morto é um escritor
qgue mais facilmente pode perder seu reconhecimento, seu prestigio, sua consagragao,
enfim, pode ser mais facilmente esquecido. Matar Lobato, para os modernistas seu pior
inimigo, significava matar uma época, uma geragao de literatos que devia ser deixada
para tras, uma vez que estava ligada a antigos canones que representavam estilos
literarios ultrapassados, que traduziam o academicismo no campo das letras, o
conservadorismo intelectual, isto é, o linguajar excessivamente empolado, artificial, que
nao deixava ver, traduzir e compreender o (suposto) Brasil real. (Passiani, 2003).

E sabido que as desavencas entre Monteiro Lobato e os modernistas haviam

comecado antes, em 20 de dezembro de 1917, com a publicacdo do artigo Paranoia ou
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mistificacdo?, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, no qual Lobato, a partir do trabalho
da artista Anita Malfatti, criticava a importacao de modelos estéticos do Expressionismo em

detrimento daqueles nacionais, com elementos e temas brasileiros.

Na disputa travada, Mario e companhia fizeram de Lobato um simbolo de um
passado que devia ser enterrado para declarar a vitéria modernista. Como conseqiiéncia,
pretenderam apagar toda uma geracao junto com Monteiro Lobato. Ao final do jogo, os
modernistas obtiveram a hegemonia no campo literdrio e como prémio a posse dos bens
simbdlicos: o reconhecimento, o prestigio e a consagracao definitiva. Segundo o socidlogo
francés Pierre Bourdieu (1930-2002), no seu livro As regras da arte, de 1996, essa luta

constitui a disputa pelo campo, assemelhando-se a uma espécie de corrida:

A oposicdo entre os paladinos e os pretendentes institui no interior mesmo do campo a
tensdo entre aqueles, como em uma corrida, esforgam-se por ultrapassar seus
concorrentes e aqueles que querem evitar ser ultrapassados.

Enio Passiani aplicou a proposta para o contexto brasileiro do inicio do século 20:

Os recém-chegados ao campo, no caso aqui tratado os modernistas, pretendem
continuamente expulsar para o passado os produtores ja consagrados, como Lobato e
outros, contra os quais se medem e degladiam. Os autores ja consagrados, por sua vez,
qguerem se impor igualmente no mercado de bens simbdlicos por meio, segundo
Bourdieu, de uma banalizacdo do produto que oferece, o texto literario. A banalizacdo
pode ser percebida tanto no estilo literario adotado quanto nos temas abordados e
serve para garantir o consumo facil e rapido do texto (...) A estratégia adotada pelos
integrantes do grupo modernista (...) foi autoproclamar-se momento fundante na
histéria da arte brasileira, uma espécie de divisor de dguas a partir do qual seria possivel
reconhecer uma “verdadeira” arte nacional. Era preciso transformar o modernismo em
histéria - e ndo numa histéria qualquer, mas num momento particularmente importante
de nossa histdria cultural, em que a Semana de Arte Moderna de 1922 representasse
uma espécie de sete de setembro artistico e cultural - para Ihe conferir a legitimidade
necessaria. Com sua incrivel experimentacdo estética, a nova linguagem artistica -
poética, musical, pictérica - rompia com o tradicionalismo no campo das artes -
principalmente o naturalismo-realismo - e incorporava a oralidade na literatura, o jeito
de falar “tipico” dos brasileiros, resgatava os elementos de nosso folclore, tudo isso para
romper com o Brasil arcaico, colonizado politica e culturalmente, e recuperar um Brasil
genuino, absolutamente original em suas manifestacGes artisticas. Esse foi o estupendo
feito que os modernistas arrogaram para si mesmos. Entretanto, (...) essa foi a
estratégia delineada pelos bardes modernistas para travar as mais duras batalhas no
mercado de bens simbdlicos a fim de garantir um lugar social privilegiado no campo
literario. Empreitada que resultou, reconhecamos, em éxito.
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Assim, a partir de uma perspectiva socioldgica, tornam-se compreensiveis os motivos
que levaram posteriormente a critica e a histéria literaria brasileira a classificarem Lobato
como um autor que preparou terreno para o “Modernismo” ou um escritor meramente

regionalista.

Entre 1927 e 1931, a estadia em Nova York, como adido comercial brasileiro, foi a
motivacdo que o homem de acdo precisava para esquecer os fracassos editoriais e
mergulhar de cabeca no sonho do desenvolvimento brasileiro a partir da experiéncia
vivenciada nos Estados Unidos. Sua prisdo, em marco de 1941, representou mais uma morte
simbdlica e reproduziu novamente a recorréncia: desempenhar o papel de “Policarpo
Lobato”. As semelhancas sdo curiosas, pois o escritor foi preso depois de uma sequéncia de

cartas para Getulio Vargas.

Lobato foi denunciado pelo Conselho Nacional do Petréleo por “audaciosa e
injustificavel irreveréncia”. O motivo da denuncia que o levou a prisdo poderia ter sido uma
gléria para um humorista assumido, pois atestava o poder da sua irreveréncia e a influéncia

de Lobato sobre a opinido publica, que mais uma vez estava ao seu lado.

Nas décadas de 30 e 40, ultrapassado na corrida pela hegemonia do campo literario,
desgastado e frustrado pelas lutas também perdidas por suas editoras, pela Academia
Brasileira de Letras, pelo ferro e pelo petrdéleo, Lobato vive um ocaso pessimista, acentuado
pelas mortes dos filhos homens: Guilherme, em 1938, e Edgard, em 1943. Houve uma ultima
tentativa para refundar-se com a mudanca fracassada para Buenos Aires em 1946. No
retorno a S3o Paulo, mora em um apartamento cedido pela editora Brasiliense. O
pesquisador Marcos Antonio de Moraes (2014) analisa as cartas escolhidas por Edgard
Cavalheiro, publicadas em 1959. Destaca-se alguns trechos muito negativos ao pais que ele
tanto apostou. Por exemplo: “O Brasil € uma coisa sérdida que ndo vale a pena” ou “Patria

sem jeito nem conserto”. Do artigo de Moraes, transcrevemos:

Considera que a sua visdo critica e pragmatica o torna “errado”, “imprudente”,
mas encontrara ocasido para alardear que “tudo vi[u] a tempo e proclam[ou],
sentindo-se, portanto com a “consciéncia tranquila”. Em 1948, pode afirmar que,
a despeito de “tanta imbecilidade, tanta maldade, tanta falta de bom-senso e
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sobretudo de justica” no pais, prestara o “servico social, que é o servigco militar
dos mocgos”, apregoando o seu “ndo-safadismo, ndo-conformismo”.

O ocaso de Lobato foi quebrado parcialmente em alguns momentos chaves, como por
exemplo, quando foram comemorados os 25 anos do langamento de Urupés, em 1943.
Houve varias homenagens e depoimentos publicados em jornais, trazendo a tona o escritor
de literatura para adultos. Com certeza, o texto de Oswald de Andrade é aquele que se
destaca do conjunto, sendo incluido em seu livro Ponta de Langa, de 1945. A transcricdo é
longa, mas vale pelo depoimento consciente que ilumina o caminho tumultuado daqueles
anos e que sera util para entender mais um pouco o percurso de Lobato e o humor do

escritor.

Meu velho amigo. Quero trazer as minhas flores aos vinte cinco anos mogos dos Urupés.
Transcrevo de meu didrio: “A Cyclone observou que o Lobato ndo é besta — senta de
atravessado na vida”. “Na salinha da Revista metralhada de estalidos de Remington,
Lobato tira talées de recibo e grita para o Caiubi — 10 Urupés, 30 Sacis, 40 Mulas-sem-
cabeca. Nacionalismo e comércio. O pais que |&”. (...) Hoje passados cinco lustros, é vocé
guem reclama a sua parte gloriosa na recuperacado da nacionalidade que alguns mocgos
iam arduamente tentar nas lutas da literatura. E lendo a frase de sua entrevista: “Os
fatos mostram que o verdadeiro Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, ndo
venho retificar e sim esclarecer. De fato, Urupés é anterior ao Pau Brasil e a obra de
Gilberto Freyre. Mas vocé, Lobato, foi o culpado de ndo ter a merecida parte de ledo nas
transformagbes tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando desde a
Semana de Arte de 22. Vocé foi o Gandhi do modernismo. Jejuou e produziu, quem
sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resisténcia passiva de que se possa orgulhar
uma vocacao patriética. No entanto, martirizaram vocé por ter falta de patriotismo!

O seu equivoco, Lobato, e o meu também, foi ter querido ganhar a vida como mascate.
Vocé ingressava nas lides da cidade, com aquela confianga otimista que os
temperamentos milionarios oferecem ao sadico frigorifico do capitalismo,
principalmente quando este é mogo e age numa época sem policia e numa terra sem
escrita. Vocé oferecia um peito nu e atlético aos golpes mais profundos de que langam
mado a usura e o latrocinio. Viesse a forca, o empalhamento, a proscricdo, vocé
respondia sempre com aquele riso inquietante, cheio de amanhds, onde havia,
sobretudo, uma honestidade integral, uma honestidade que ndo é deste mundo. E o
resultado foi mais que a forca, o empalhamento e a proscri¢do, foi a agrura de uma vida
desvalida e incompreendida, ante a montagem dos grandes carnivoros que se
alimentaram muitas vezes de suas ideias, das suas iniciativas e descobertas, como o
abutre do Caucaso ante a entrega messianica de Prometeu. (...) Vocé sentiu-se cansado
e refugiou-se numa calcada, rodeado de criangas. E comecou a contar histérias. A
principio, a criancada achou divertidissimo o que vocé falava. Era um rolddo de
informacdes, curiosidades e ensinos que vinham transfigurados em personagens de um
pais de maravilhas. Pouco a pouco a roda cresceu. Gente curiosa aproximava-se. Veio
um senhor grave, sentou, outro, uma senhora de chapéu... E de um misto interessado
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de gente grande e de pirralhos, se comp0Os desde entdo o seu publico apaixonado e
crescente. (...) Esquecamos a estética e a Semana de Arte e estendamos a maos a sua
oportuna e sagrada xenofobia. Hoje, as comunhdes sdo necessdrias. O Jeca vai a guerra,
vai dar o seu sangue pela redenc¢do da Europa. (...) Que em torno do Urupés de hoje, se
restabeleca, pois, Lobato, a “rocha viva” que Euclides sentiu na Stalingrado jagunca de
Canudos.

A bandeira branca levantada por Oswald, militante do Partido Comunista, vinte anos
depois da disputa pela hegemonia do campo, lembra o pioneirismo de Lobato e o lugar de
direito na histéria literaria. A “calcada” foi uma saida encontrada pelo criador do Sitio que
magnetizou a criangada, “achou divertidissimo o que vocé falava”. Aqui, Oswald atribui
importancia a forma como Lobato se expressava, estabelecendo paralelos com a maneira

como o autor seduziu seu publico adulto.

2.2 Lobato para adultos: resgates e reavaliagoes

Marisa Lajolo (2014) ressalta que, apesar da “pluralidade de Lobatos”, hd uma unidade

que perpassa toda a sua obra literdria adulta e infantil.

Muitos Monteiros e outros tantos Lobatos. Mas... a bem da verdade, diga-se que esse
outro olhar lobatiano nao é inteiramente outro. Mantém-se nele os lances radicais da
polémica, da ironia inesperada, da visdo critica bem argumentada, da irreveréncia, de
que Emilia, na sua obra infantil, parece ter-se tornado simbolo e competente porta-voz.
Mantém-se também, nesse outro Lobato, o cuidadoso trabalho com a linguagem, o
gosto pelas metaforas imprevistas, a invenc¢do de palavras. E, no horizonte dos livros e
nas entrelinhas do texto, paira — soberana -, ao longo de todos os géneros que
constituem a sua literatura, a aguda consciéncia dos leitores a quem é preciso seduzir,
envolver, convencer.

Uma oportunidade de resgate e retorno as livrarias foi criada pela editora Brasiliense,
dois anos depois do aniversario de Urupés, em 1945, a partir da proposta para langar as
Obras Completas do escritor. O convite foi importante, pois, naquela década, seus livros para
adultos estavam fora de catdlogo. A perspectiva de publicacdo foi providencial para que o
autor organizasse seus textos, sua correspondéncia com o amigo Rangel e retomasse os
contos e os artigos que tanto sucesso fizeram sucesso entre 1914 e 1926. A colecdo foi
lancada com 30 volumes, em 1946, totalizando 10 mil paginas, 17 livros com os titulos para
criangas e 13 com os 16 titulos de sua literatura adulta, que Lobato denominou de Literatua
Geral.
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Esse momento chave de retorno representado pelo lancamento das Obras Completas
antecedeu em dois anos a sua morte, também marcada por muitos textos de homenagem, a
maioria ressaltava o seu pioneirismo na literatura infantil. Sete anos depois, em 1955,
Edgard Cavalheiro langa em dois volumes a biografia de Lobato. Além disso, organiza uma
coletdnea com 415 cartas escolhidas para 76 correspondentes entre milhares que Lobato
escreveu (“muito longe de representar um décimo da sua produc¢do no género”). Cavalheiro

nao pode ver o trabalho publicado em 1959, pois morreu no ano anterior.

O centendrio de nascimento, em 1982, foi marcado pelo Encontro Nacional de
Literatura Brasileira: Centendrio de Monteiro Lobato, realizado pela PUC-RS. Os textos
apresentados pelos 20 pesquisadores presentes foram reunidos no livro Atualidade de
Monteiro Lobato, organizado por Regina Zilberman (1983). Associado ao encontro, na revista
Letras de Hoje, da mesma universidade, também foi publicada uma edicdo especial para
homenagear o escritor. Além disso, na edi¢do de julho/dezembro de 1981, a revista Ciéncia

& Trdpico, da Fundacdo Joaquim Nabuco de Recife, reuniu 24 artigos sobre Monteiro Lobato.

Para o 502 ano de morte, em 1998, Cassiano Nunes langou Novos estudos sobre
Monteiro Lobato, livro que antecedeu uma nova leva de trabalhos. Em realidade, Nunes foi o
primeiro “lobatélogo”, tendo o mérito de ter sido pioneiro em analisar A Barca de Gleyre, ao
considerar como um romance da vida de Lobato. A partir do estudo da correspondéncia,
Cassiano ajudou a desfazer a lenda de que o escritor ndo tinha interesse pela criagao literaria
e gue o seu aparecimento como escritor foi uma circunstancia fortuita devida aos artigos

polémicos de 1914 e ao discurso de Ruy Barbosa durante a campanha presidencial de 1919.

Ou seja, de forma geral, sdo recentes os trabalhos que trataram de reavaliar a obra
adulta do autor, procurando corrigir equivocos, frutos de apagamentos e analises
generalizantes (Zilberman, 1983; Lajolo, 1983; Landers, 1988; Chiarelli, 1995; Barbosa, 1996;
Penteado, 1997; Azevedo, 1997; Nunes, 1998; Martins, 1998; Duarte, 2006; Bedé&, 2007;
Penteado, 2011; Lobato, 2014; Lajolo, 2014).

Em todos esses estudos, houve um esforgo sistematico de retomar a obra lobatiana e

analisa-la de forma descolada da visdo hegemonica do modernismo paulista, a fim de evitar
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conclusdes precipitadas e simplistas, ressaltando a importancia e a grandeza do autor, como
escritor, critico de arte, intelectual e homem de a¢do. Como vimos, a carta de Oswald de
Andrade para Lobato restitui simbolicamente esse lugar central. Para Wilson Martins,
conforme Landers (1988), Monteiro Lobato sabia que o Modernismo chegaria ao Brasil
mesmo sem a Semana de 22. O critico paranaense sustenta que nao é Graga Aranha quem

deveria ter o direito de usar a medalha de patrono do movimento modernista, mas Lobato.

No trabalho sobre o ficcionista Lobato, Alaor Barbosa (1996) aponta a
impossibilidade de reduzirmos Lobato a mero escritor regionalista ultrapassado ou escritor
“menor”. Ligia Militz da Costa (1983) e Eliana Yunes (1983) também destacam o tratamento
inadequado ao escritor. Costa considera que Lobato representou o ponto de encontro de
duas épocas e de duas mentalidades, um verdadeiro “simbolo de transicio de nossa
literatura.” Yunes recoloca o escritor na posicdo de um homem engajado e comprometido
com seu tempo e histéria, disposto a eliminar o atraso brasileiro. Na mesma linha de defesa,
a pesquisadora Vasda Bonafini Landers (1988) realizou um trabalho importante, mostrando
a relacdo do personagem Macunaima com Jeca Tatu, na tentativa de corrigir o erro histérico

dainclusdo de Lobato no cdnone entre os regionalistas ou referido como contista mediocre.

[Este] gigante nasceu, viveu, marcou uma época e desapareceu sem mesmo ter tido
tempo de avaliar ou ver avaliado o seu papel de centro do cendrio intelectual brasileiro
de sua época, talvez a época mais importante de toda a histéria da literatura brasileira.

Ha oito anos, a inflexdo provocada pelos trabalhos académicos de valorizagdo de
Monteiro Lobato alcancou finalmente o mercado editorial. Em 2007, ano em que se
comemorou o 1252 aniversario de nascimento do escritor, a editora Globo trouxe de volta as
livrarias a colecdo completa do autor, com base na primeira edicdo das Obras Completas de
1946. No total, serdo 56 livros relancados: 31 dirigidos ao publico infantojuvenil e 25 para o
publico adulto. O lancamento oficial dos cinco primeiros volumes aconteceu durante Bienal

do Rio de Janeiro em 2007.

Naturalmente, durante a vida de Lobato, cada livro lancado e as novas edicOes
publicadas o recolocavam no centro das aten¢des do campo literario. E perceptivel, a partir

da andlise da correspondéncia com o amigo Rangel e dos estudos sobre as centenas de
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alteracGes realizadas entre edicdes de seus livros (Martins, 1998), o trabalho compulsivo de

aprimoramento da sua escrita e do seu estilo literario. Lobato queria ser lido e vender livros.

Para o presente trabalho, ndo nos interessa descrever ou analisar os movimentos
pendulares de Lobato, entre os diversos polos que o circunscreveram, para lancar luzes e
auxiliar na interpretacdao de seus textos. Neste ponto, ja ha uma caracteristica lobatiana: o
péndulo ndo oscilava entre dois pontos apenas. O conflito ndo era apenas entre “ser ou ndo
ser escritor”, hesitacdo amplificada por sua aversdo ao mundo literario da Belle Epoque e a

literatura vista como o sorriso da sociedade ou uma espécie de croché para homens.

Durante a pesquisa, diante de um escritor com tantas facetas, foi tentador buscar na
biografia elementos para caracterizar o humor presente em seus textos. O amigo Godofredo

Rangel, em um dos seus raros depoimentos, apresenta um importante indicio:

O artista, o cultor de varias Letras, associa-se inseparavelmente em Lobato, ao homem
de acdo. Mas se em tanta harmonia aparecem, com a mesma harmonia n3o vivem. E
que o segundo, o homem pratico, renega o primeiro como companheiro indesejavel,
envergonha-se dele, diz-lhe nomes....

Além dessa cisdo bdasica, havia um conflito dentro do préprio polo “escritor Lobato”,
pois seu publico foi composto entre adultos e criancas (por longos periodos foram
simultaneos). Também, como sabemos, o escritor foi dono da Revista do Brasil e um editor
de grande prestigio até 1925. Ou seja, ha diversos embaralhamentos que dificultam bastante

o trabalho de analise de seus textos.

Para enxergar melhor o horizonte, desde o inicio, um dos desafios, para esta
dissertacao, foi achar uma rota que pudesse simplificar o trabalho, visando aprofundar o
estudo. A abordagem escolhida foi tentar aplicar os aspectos de comicidade de Propp nos 35
textos de Cidades Mortas. Concordamos com Nunes (1998), mas acreditamos ser

extremamente complexo manter uma nocdo global e univoca de Monteiro Lobato.

Fala-se no contista, no panfletario, no epistoldgrafo ou no escritor para criangas, mas
como se fossem elos soltos, cindidos. Como se por acaso se tratasse de escritores
diferentes. Nao se percebe a unidade da concepgdo nesses diversos géneros literarios, a
homogeneidade criativa e estilistica dessas obras que nos sdo apresentadas esparsas,
dispersas, avultas, ignorando a matriz Unica que as gerou. A preocupagado exclusiva com
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cada texto, com cada sistema estrutural faz com que se perca a no¢do do conjunto, do
global, do homem-escritor Monteiro Lobato, substituido por varios monteiros lobatos
menores (...) determinadora de uma interpreta¢do incompleta e insatisfatoria. (p. 89)

O corte temporal e o corte tematico delimitam um janela epistemoldgica de estudo
que viabiliza interpretagdes e conclusdes. Mesmo assim, uma vez que o objeto sao os textos
de Cidades Mortas, o eixo do tempo ndo é pontual, mas uma faixa que se estende entre
1900 e 1919, periodo correspondente as publicagbes dos textos na imprensa.
Coincidentemente ou ndo, essas duas décadas estdo associadas a parte final da formagao do
escritor e ao comeco da carreira de editor, impulsionada devido ao sucesso inesperado de

seus primeiros livros: O saci-pereré: resultado de um inquérito, Problema Vital e Urupés.
2.3 Lobato e a Belle Epoque brasileira

No capitulo anterior, escrever sobre o periodo de formacdo intelectual de Monteiro
Lobato ja foi custoso pelo risco de apagamentos, minimizacdes e elipses de fatos
importantes que por motivos diversos nao foram mencionados. Para complementar o painel
centrado em Lobato, em sua primeira fase, a seguir trazemos alguns subsidios para compor
um pano de fundo do contexto literario da época para sinalizar as dificuldades enfrentadas
pelos escritores, mais especificamente em relacdo ao humor e as criacbes humoristicas

brasileiras.

O ano de nascimento de Monteiro Lobato, 1882, foi marcado por um episédio
involuntariamente comico do periodo de transicdo entre a monarquia e a Republica: o roubo
das joias da Coroa. Raul Pompéia, Arthur Azevedo e José do Patrocinio foram alguns dos
escritores que fizeram graca e debocharam bastante sobre o caso, abafado depois que as

joias foram encontradas gracas a uma carta anénima.

O acontecimento é representativo, pois, como ainda ndo havia uma tradicdo
humoristica brasileira, o incentivo para a producdo cOmica estava restrito aos
acontecimentos circunstanciais e aos objetos de escarnio especificos. E consenso que houve
uma continuidade na forma de se fazer rir da Belle Epoque, mas o conteldo foi alterado,

motivado justamente pelo ocaso do Império e pelo inicio da Republica.
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O enfraquecimento do poder da Coroa brasileira e a esperanca no novo Regime, em
ressonancia com o contexto europeu e norte-americano, mudam o foco para as
circunstancias, para o acirramento das rixas politicas e para os rancores pessoais. Esse é um
importante momento para a satira politica permeada de humor ressentido e degradante,
fomentando vdérios folhetins com tom humoristico e farpas enderecadas a familia real e aos

ministros da Coroa.

O historiador paulistano Elias Thomé Saliba (2002) detecta um fundo comum para as
criacdes humoristicas brasileiras. Sua analise foi feita a partir do estudo da utilizacdo do
comico relacionado com a matéria cotidiana por intelectuais cariocas e paulistas. O objetivo
de Saliba foi identificar paralelos estruturais nas representacdes cémicas, verificando tracos
que possam caracterizar as producdes durante o declinio do Império e as quatro primeiras

décadas da Republica.

Ha um primeiro equivoco frequente apontado pelo pesquisador: pensar que a
producdo humoristica se iniciou com a Republica. Saliba esclarece que, durante o periodo
imperial, histérias comicas ja estavam presentes nos jornais, nos pasquins, nos semanarios e
nas aproximadamente 60 revistas ilustradas que circulavam no Rio de Janeiro, influenciadas
por duas revistas que merecem ser destacadas: a inglesa Punch, fundada em 1841, e a

revista alema Fliegende Bldtter, publicada a partir de 1845.

Na formacdo do humor brasileiro, vale ressaltar o tipégrafo alemdo Eduardo Laemmert
(1806-1880), que se estabeleceu no Rio de Janeiro em 1833. Laemmert foi o principal
pioneiro na industria editorial e grafica brasileira, tornando-se conhecido pela sua editora e
pelas suas publicagdes humoristicas. Em 1839, publicou a Folhinha Laemmert, que cinco
anos depois se transforma no conhecido Almanak Laemmert. A partir dessas publicacdes,
organizou a Encyclopedia do Riso e da Galhofa, editada em 1863, com 2648 verbetes,
composta por traducdes e adaptacdes das publicacGes europeias de humor. Curiosamente,
como vimos na introducao, o primeiro texto de Lobato publicado em jornal foi uma critica

justamente sobre a Encyclopedia de Laemmert, quando tinha 14 anos.
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Como era de se esperar, como em outras partes, o estabelecimento da tradicao
humoristica brasileira mimetizou uma tendéncia europeia: relegar o humor as margens da
cultura letrada e circunscrever o coOmico a imprensa. Assim, é representativo que as histérias
leves e coOmicas dos folhetins ocupassem o rodapé dos jornais e que muitos escritores, como
Olavo Bilac, Arthur Azevedo e Guimaraes Passos, tenham excluido suas produgdes burlescas

e satiricas de suas obras completas.

Monteiro Lobato ndo é excec¢do a essa tendéncia de importagao das formas de humor
do centro para a periferia, relegando o humor a uma posicao inferior. A compreensdo do
humor nos textos de Lobato e de como esse traco se relaciona com a trajetdria do escritor
exige um entendimento da Belle Epoque brasileira, periodo de virada do século 19 para o 20,

gue coincide com a formacdo intelectual de Monteiro Lobato.

Segundo Nicolau Sevcenko, em seu livro Literatura como missdo de 1983, “a Belle
Epoque foi sem duvida a época de ouro da instituicdo literaria, tanto no Brasil como na
Europa e em todo o mundo marcado pela influéncia cultural europeia”. O momento também
é marcado pelo impacto da revolucgao tecnolégica sobre a vida cotidiana, transformando as
formas de percepcdo e recepcdo, com a valorizacdo de solugdes que privilegiassem a
concisdo, a brevidade, a instantaneidade, a fragmentacdo, a rapidez, a trucagem e a
reversibilidade de significacOes. Era a época da adog¢do das mdaquinas de escrever, dos novos
processos fotograficos em substituicao dos daguerredtipos, dos fonégrafos para gravagdes e

reproducdes sonoras e das primeiras sessdes dos cinematografos.

A pesquisadora e critica literdria carioca Flora Siissekind (1987) analisa o modo como o
contato com as novas tecnologias afetaram a literatura na ultima década do século 19 e nos

primeiros decénios do século passado.

Esse horizonte técnico que serviria tantas vezes de interlocutor para a producdo literaria
do periodo se define, por aqui, sobretudo, a partir de fins da década de 80 do século XIX.
E, passando pela ampliacdo da rede ferrovidria (que em 1885 contava com 7602
quilometros em exploragdo, 2268 em construgcdao e 5060 em projeto), pelo uso da
iluminacgdo elétrica nos teatros (que comegou a ser feito, gracas a um gerador a vapor,
pelo Teatro Lucinda, no Rio de Janeiro, em 1887), pela adogdo sistematica da tragdo
elétrica nos bondes (o que fez a empresa Botanical Garden, no Rio, em 1894), pelo
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aparecimento dos primeiros balGes e aeroplanos, pelo nimero crescente de automdveis
em circulagdo nas grandes cidades do pais (de 6, em 1903, na Capital, para 35, em 1906),
teria na difusdo da fotografia, da telefonia, do cinematdégrafo e do fotdgrafo, na
introducdo de novas técnicas de registro sonoro e de impressao e reproducdo de textos,
desenhos e fotos, na expansdao da prdatica do reclame, fatores decisivos para sua
configuracgao.

Diante desse novo horizonte tecnolédgico que desponta, aparece atonita e hesitante a
figura do escritor. Em parte pela substituicdo inevitdvel do tracado manual da escrita
caligrafica pelo gesto mecanico de datilografar e pelos tipos padronizados das maquinas. Em
parte pelo crescimento da imprensa e pelas novas imposi¢ées aos proprios temas e formatos

que fossem adequados aos jornais e a revistas e agradassem aos leitores.

Olavo Bilac é o autor com a posi¢cdo mais contraditéria. Por um lado, era “integrado”: a
maior parte de sua obra foi publicada na imprensa e foi um colaborador assiduo de mais de
15 jornais e revistas durante 30 anos. Nos folhetins e nas crénicas mais despretensiosas,
Bilac escrevia de forma direta e satirica. Por outro, nos textos “artisticos”, o tom era
diferente. O escritor rejeitava a leitura apressada e as inevitdveis redundancias dos novos
veiculos. O desprezo pelos novos suportes e o rebaixamento das novas fun¢des do escritor
foram explicitados em diversas ocasides. Como transcreve Sissekind, por exemplo, um

trecho de Olavo Bilac, em A Noticia, em 1893:

Afinal, que somos, nds todos jornalistas e cronistas, sendo profanadores da arte e
ganhadores das letras? A arte pura é o ninho de escol, que raros paladares podem
apreciar. Mas a humanidade n3o é um viveiro de almas superiores.

Diante desse cenario, estabelece-se uma tensdao entre as novas demandas criadas
pelos diversos artefatos modernos e a literatura como uma atividade artesanal e
marcadamente autoral. Os escritores, para sobreviver, parecem sucumbir aos novos apelos

e participam ativamente de um periodo de agonia do conceito de “literatura elevada”.

Sissekind (1987) destaca Lima Barreto (1881-1922) e Jodo do Rio (1881-1921) como os
escritores mais representativos desse grupo ndo “apocaliptico” e ndo melancdlico.
Argumentamos que Monteiro Lobato, tanto como escritor quanto como editor, também

fazia parte desse grupo. Ha diversas cartas de incentivo ao amigo Godofredo Rangel, que,
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como Lobato, também pretendia ser escritor, instando que ele se torne mais “integrado”,
escolhendo titulos modernos para os capitulos e datilografando seus textos para pelo menos
passar a limpo e rever os textos manuscritos. Ha trés ocorréncias na correspondéncia entre
eles bem relevantes. Primeiro, no inicio de carreira, em 22 de setembro de 1909. Depois,
guando Lobato decide publicar o livro do amigo, Vida Ociosa, em 30 de agosto de 1916. Mais
tarde, na edicdao de suas obras completas, em 27 de outubro de 1945, incentivando Rangel a

publicar também as suas cartas.

Que péssima letra tens — ainda pior que a minha! Precisamos arranjar maquinas de
escrever.

A vantagem de dar a Vida em revista é poderes té-la em forma impressa para passar a
“ferro final”. Em manuscrito a gente nao vé totalmente um livro.

Ja tenho todas as cartas passadas a maquina e estou a lé-las de cabo a rabo (..) Andam
sempre a reclamar tuas cartas. Entdo ndo se anima mesmo? Ja as bateu na maquina,
revistas e podadas?

No Brasil, os novos dispositivos tecnolégicos foram introduzidos quase ao mesmo
tempo, fato que aumentou o impacto e acelerou as mudangas necessarias em relagdo a
percep¢do e ao comportamento dos intelectuais da época. O uso cotidiano das maquinas de
escrever importadas e as novas cadeias de producdao do impresso exigiram novas posturas
diante do processo de leitura e escrita, que automaticamente impactaram tanto a criacao

guanto o estilo dos escritores.

Como exemplo de reelaboracdao do estilo a partir dos recursos impostos pelo
jornalismo, Siissekind toma novamente Lima Barreto. A pesquisadora cita o critico Silviano

Santiago para fundamentar a sua escolha.

Lima Barreto liberou processos estilisticos do folhetim publicado em jornal,
transformando-os em recurso para uma estética popular do romance.

N3do nos parece coincidéncia que Lobato admirasse tanto Lima Barreto, representante
do Rio de Janeiro suburbano por meio de suas tematicas e de uma linguagem despojada dos
rancos académicos. Lobato trocou diversas cartas com o autor fluminense, editou-o e por

muitas ocasides escreve para Rangel, entusiasmado pela energia contrdria a insurgéncia ao
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colonialismo e aos “medalhées” da literatura brasileira. Em carta de 12 de outubro de 1916,

Lobato pergunta a Rangel:

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Aguia, dois contos, e pelos jornais soube do trunfo
do Policarpo Quaresma, cuja segunda edicdo ja 1d se foi. A ajuizar pelo que li, este
sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os seus colegas coelhos e coevos,
inclusive o Neto. Facilimo na lingua, engenhoso, fino, dd impressdao de escrever sem
torturamento — ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’agua.
Vou ver se encontro um Policarpo e ai o terds. Bacoreja-me que temos pela proa o
romancista brasileiro que faltava.

Ha uma identificacdo entre os dois escritores que merece ser destacada. Barreto,
como Lobato, usava uma linguagem simples e o humor como estratégia de comunicacao
com os leitores. Por exemplo, em sua satira Os Bruzundangas, hd pastiches e parddias a
partir das muitas referéncias francesas. No capitulo Os Samoiedas, o escritor critica a
linguagem rebuscada e incompreensivel de Coelho Neto e outros cujo objetivo era o puro

entretenimento ou o ingresso na Academia Brasileira de Letras.

Saliba destaca que o momento de maior inflexao da histéria da formagdo do nacional
no Brasil coincide com a transicdo para o século 19, sendo as representacdes humoristicas
brasileiras importantes instancias narrativas desse processo de construcdo do imaginario e
de estabelecimento de respostas para a espinhosa pergunta identitaria: “brasileiros, quem

somos nos?”.

E dessa época o comeco da cristalizacdo de uma relacdo biunivoca entre o imaginario
nacional e a sua peculiar representacdo humoristica, produzindo narrativas préprias, linguas
e dialetos peculiares, falas tipicas e personagens caricatos recheados de subtendidos e
apagamentos. Ha muita experimentacdo, aprofundando uma tendéncia de definicdo do
nacional em termos étnicos e em aspectos especificos de linguagem. O conceito de nacdo
explicitava uma ambivaléncia das sociedades europeias, expressando uma crise geral de

representacdo, que desembocou na Primeira Guerra Mundial.

A producdo brasileira da Belle Epoque tem uma pauta relacionada com a construcdo
da identidade nacional, marcada por dois momentos chaves: um periodo de ilusdo e

esperanca com a Republica seguido pelo momento de frustracdo com o novo regime. Saliba
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argumenta que as representacdes comicas refletiam um esforco comum de construcao do
conceito de “ser brasileiro”. Responder a complexa pergunta “Quem somos nés?” era o
desafio de um periodo marcado pela constituicdo e pelo amadurecimento do estado-nacao

brasileiro.

A existéncia de uma espécie de cultura tdcita, silenciosa, colada aos homens como uma
sombra, que faz com que um “se imagine” como francés, inglés ou alemdo — ou seja,
sinta-se parte daquela “comunidade politica imaginada” chamada nacao.

No ano de nascimento de Lobato, o filésofo e historiador francés Ernest Renan (1823-
1892) proferiu a conhecida conferéncia O que é a Nagdo, unindo sua voz a daqueles que ja
faziam referéncia a invengao e a construcdo da modernidade e do conceito de nac¢do. Saliba

transcreve um trecho:

A esséncia de uma nacdo é que os individuos tenham muitas coisas em comum e,
também, que todos tenham esquecido muitas coisas.

O cientista politico norte-americano Benedict Anderson (2008), no livro Comunidades
imaginadas, reflete sobre a origem e a difusdo do nacionalismo, fornecendo um fundo
histérico e procurando compreender o imaginario ligado a nagao e contrapondo sistemas
culturais amplos com ideologias politicas adotadas pelos paises. Para Anderson, a “magica
do nacionalismo” ocorre quando o acaso é transformado em destino, a fatalidade em
continuidade e a contingéncia em significado. Para Saliba, o tedrico indiano Homi K. Bhabha
levou ainda mais longe a anadlise dos imaginarios, discutindo-os na perspectiva das teorias da
linguagem: “as proprias nag¢des constituem-se como narrativas e o imaginario nacional

nasceu do poder de narrar, articular ou impedir que se formassem outras narrativas”.

E consenso que a habilidade dos humoristas estd em relagdo direta com a capacidade
de estabelecer e de articular essas representacdes estereotipadas, para que entrem em
ressonancia com esse imaginario compartilhado e estabelecam uma comunicacdo direta
com o leitor. Afinal, € um lugar-comum que anedota boa é aquela que n3ao necessita de
explicacGes e que seja de compreensdo imediata. Segundo Saliba, em busca de um tipo

nacional, os humoristas brasileiros tateavam ao sabor de um movimento oscilatério.
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A oscilacdo dos humoristas entre uma representac¢dao nacionalista, que mostrava uma
possibilidade maior de aceitacdo social, e uma representacdo mais restrita as
circunstancias e personagens do momento — esta Ultima uma condicdo da prépria
producdo periodistica do humor — pode também ser ilustrada com as alternancias na
busca de um tipo que representasse a identidade do brasileiro.

Em 1908, a revista Fon-fon! promoveu um concurso para estabelecer a melhor
“representacao caricatural do Brasil”. Um século depois, a situagdo nos parece uma peca
cOmica, mas contou com a participacao a sério de varios humoristas em intenso debate, a
partir de muitas cartas, caricaturas e ensaios visuais. Ha indicios, que nao pudemos verificar,
de que Lobato participou do concurso, enviando uma caricatura. Independentemente,
Lobato era caricaturista amador, colaborando com desenhos em diversas revistas: Moderna,
Feminina, O Pirralho, O Queixoso, A Cigarra e a propria Fon-fon!. Além disso, hd um texto do

autor sobre a caricatura no Brasil, publicado em 1915, presente no livro Ideias de Jeca Tatu.

O concurso para “adogdo obrigatéria” de um simbolo nacional vencedor teve origem
em uma proposta do advogado e politico de Minas Gerais Deodato Maia (1896-1978), que
recusava a figura do caboclo como simbolo nacional: “um povo culto qual o nosso deve ter
uma representagao Unica e positiva como as figuras simbdlicas de Tio Sam e John Bull...”. O
caricaturista fluminense Calixto Cordeiro, K. Lixto (1877-1957), por sua vez, também
condenava a imagem do indio criada pelo desenhista italiano Angelo Agostini (1843-1910)
no Império, justificando que aquela j& ndo era mais a imagem representativa da
“civilizacdo”: “(..) ndo devemos mais atirar em meio a outras na¢des vestidas o nosso
botocudo envergonhado e nu do passado, tendo na mado o arco ou tacape, enquanto os
circunstantes se apresentam com aperfeicoados Schmit and Wesson ou canhdo de tiro
rapido...”. O chargista José Carlos de Britto e Cunha, o J. Carlos (1884-1950), intervém no
debate, apoiando a substituicdo da figura do indigena por um calunga com o Cruzeiro do Sul

desenhado na camisa e com calgdes listrados de verde-amarelo.

Para Saliba, a proposta do concurso e a dificuldade de obter um simbolo
representativo da nacdo correspondem a recusa das classes dominantes em aceitar a
maioria da populacdo brasileira como parte de um mesmo universo social. O concurso do

periddico ndo foi realizado até o final, com a escolha da melhor “representacdo caricatural
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do Brasil”, mas o desejo por um tipo fixo e generalizante do brasileiro foi constante durante

a Belle Epoque.

Durante esse periodo, a tendéncia era nao distinguir as motivag¢ées e fungdes dos
risos, isto &, aceitar tanto o “bom riso”, humor leve e pitoresco, do estereétipo ocidental do

|II

“comico sauddavel”, com finalidades positivas, quanto o “mau riso”, ligada a édios e rancores
de momento, com objetivos de degradacdo a um grupo ou a alguém, para efeito de

diminuicdo diante de uma aura civilizatdria superior.

Como ndo poderia ser diferente, Monteiro Lobato estava atento ao debate. Seis anos
depois daquele concurso, apresenta seu personagem Jeca Tatu, criacdo literaria caricata que
sintetiza inUmeros tipos presentes na producdao humoristica desde a ultima década do século
19. Para Saliba, o Jeca de Lobato sintetiza as figuras conhecidas da época, a saber: Tiburcio,
Zé da Rocga, Zé Caipira e Zé Povinho, este uma caricatura portuguesa. Uma catalisacdo de
diversos tipos, resultando, conforme o critico gaucho e imortal da ABL Viana Moog (1906-
1988), em um artigo de 1943, “no simbolo nacional, no Unico simbolo popular realmente
vivo na literatura brasileira”. Para nds, nao resta duvida de que o Jeca suscita o “mau riso”,
principalmente quando conhecemos o contexto e os motivos de indignagao que

incentivaram a criacdo do primeiro personagem de sucesso de Monteiro Lobato.

Os aspectos da Belle Epoque favorecidos pelas novas tecnologias caracterizaram a
producdo cOmica e permitiram novas formas de representacdes. No caso dos humoristas
brasileiros, no final da primeira década do século 20, ha um descompasso entre as suas
atividades e o refluxo da maré histérica. As campanhas nacionalistas, que tiveram como
destaque Olavo Bilac, Principe dos Poetas, representaram um novo impulso para a
intelectualidade na tarefa de constru¢cdo de uma identidade nacional. O tema era demais
sério e importante para ser tratado por escritores-comediantes, pelos amadores e pela raté.
Os ventos mudaram e o momento histdrico exigia uma alteracdo de postura: diminuir a
quantidade de piadas e a elaboracdo de textos leves, tratando preferencialmente de
assuntos que auxiliassem a construcdo de um projeto nacional. Desta forma, os humoristas

perderam o chdo, pois o género tornou-se moeda desvalorizada, e eles foram sendo
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ultrapassados pelos escritores “sérios” pertencentes aos movimentos literarios sob chancela

da Academia Brasileira de Letras e das elites oligdrquicas.

Inspirado pela mudanga dos ventos, Monteiro Lobato cria um dos seus contos mais
conhecidos e, mais uma vez, um personagem emblematico, sintese da época: o jovem
Francisco Teixeira de Souza Pontes, que decide, para surpresa de todos, levar a vida a sério.
O conto O engracado arrependido, publicado em abril de 1917, simboliza com precisdo as
novas condi¢des de contorno impostas aos escritores e humoristas brasileiros. O texto
explicita esse momento de contrafluxo, que Lobato percebe e imortaliza em um dos seus

contos mais conhecidos, incluido em Urupés.

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho bastardo duns Souzas Pontes de trinta
mil arrobas afazendados no Barreiro, sé aos trinta e dois anos entrou a pensar
seriamente na vida.

Como se fosse de natural engracado, vivera até ali a custa da veia comica, e com
ela amanhara casa, mesa, vestuario e o mais. Sua moeda corrente eram micagens,
pilhérias, anedotas de inglés e tudo quanto bole com os musculos faciais do animal que
ri, vulgo homem, repuxando risos ou matracolejando gargalhadas.

Sabia de cor a Enciclopédia do Riso e da Galhofa de Fudo Pechincha, o autor mais
dessaborido que Deus botou no mundo; mas era tal a arte do Pontes, que as sensaborias
mais relamborias ganhavam em sua boca um chiste raro, de fazer os ouvintes babarem
de puro gozo (..)

Assim viveu Pontes até a idade de Cristo, numa pardbola risonha, a rir e fazer rir,
sem pensar em nada sério — vida de filante que dd momos em troca de jantares e paga
continhas miudas com pilhérias de truz (..)

Tudo cansa. Farto de tal vida, entrou o hilarido a sonhar as delicias de ser tomado
a sério, falar e ser ouvido sem repuxo de musculos faciais, gesticular sem promover a
quebra da compostura humana, atravessar uma rua sem pressentir um coro de “La vem
o Pontes!” em tom de quem se espreme na contensdo do riso ou se ajeita para uma
briga das boas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade.
Desastre. Pontes sério mudava de tecla, caia no humorismo inglés. Se antes

divertia como o Clown, passava agora a divertir como o Tony. (..) Palhago, entdo,
eternamente palhaco a for¢a?
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O personagem Pontes, que sonha em ser levado a sério para comecar uma nova vida,
pode se constituir em uma boa pista para compreendermos os movimentos estratégicos de
Lobato e a dose de comicidade e irreveréncia presentes em seus textos. Para o protagonista
a opgdo séria que se apresenta é ser funciondrio publico, mas para isso alguém precisa
morrer, pois ndao ha previsdes de novas vagas. Mesmo dividido, Pontes estuda as
possibilidades e escolhe a coletoria federal, pois o major Bentes, “por avermelhado e
cardiaco, era de crer ndao durasse muito. Seu aneurisma andava na berra publica, com
rebentamento esperado para qualquer hora”. Pontes “fica de tocaia”, elabora anedotas e
causos especialmente para matar a “pobre vitima” por excesso de riso. Forgou um convite
para jantar na casa do major e consegue o objetivo, mas arrependido, por ter matado o

velho, descuida-se dos prazos para nomeacdo e perde a vaga para outro.

No caso do Pontes, era matar o oponente de rir ou continuar uma vida leviana. Afinal,
era a unica solucdo: estabelecer-se como cidaddo responsdvel perante a comunidade e ao
“patrdo abstrato”, isto é, ao Estado brasileiro. Como veremos no capitulo quatro, ha uma
recorréncia nos textos do autor: o funcionalismo publico como Unico caminho possivel para

personagens inadequados e fora do lugar numa sociedade pré-capitalista.

Considerando os amigos do protagonista, existe a reprodu¢cdao de um lugar-comum,
ainda atual, de que uma pessoa engracada ndo pode ser levada a sério, fruto de um
preconceito velado nas relagdes sociais: para se caracterizar como sério, é necessario
abdicar ou ajustar o humor. Tal raciocinio equivocado presente no conto pode ser estendido
para o caso dos escritores e seus materiais ficcionais: como se a comicidade agisse contra o
autor. Por isso, na época, conforme Saliba (2002), muitos recusavam a denominacdo de

“humoristas”.

Além disso, o plano de Pontes, matar de rir, ha subjacente uma discussao relevante
para este trabalho: o desafio de fazer rir, ou seja, as maneiras para suscitar o riso. Muitos
tedricos do humor ja levantaram e estudaram esse tema. Nas conclusdes desta dissertacao,

ha uma reflexao e perspectivas sobre o tema.
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Saliba mostra que a percepcao de Lobato, representada no conto, era compartilhada
por varios intelectuais da época. Havia no ar a dudvida do quanto o codmico poderia ser
prejudicial a carreira e ao prestigio simbdlico, além de poder ser interpretado como estar

pouco engajado no projeto nacional.

2.4 Lobato e a Revista do Brasil

Mais uma vez o conto O engracado arrependido traz um dado importante, agora
associado com o espaco escolhido para publicacdo. O conto foi publicado na Revista do
Brasil, em abril de 1917, no niumero 16 do periddico. Para compreensdo do significado dessa
escolha, cabem alguns paragrafos sobre essa que foi a revista cultural mais importante da
Republica Velha, criada para fazer frente e oferecer opcles para as elites letradas as
“revistas de variedades”, aquelas que Lobato colaborava com charges: A Cigarra, A Vida

Moderna, O Pirralho e Fon-fon! etc.

Para termos uma ideia das “simples e imensas” metas e dos interesses da Revista do
Brasil, transcrevemos o editorial do primeiro nimero em janeiro de 1916, a partir do

trabalho de dissertacdo de Milena Martins (1998):

O que ha por trds do titulo desta Revista e dos nomes que a patrocinam é uma coisa
simples e imensa: o desejo, a deliberacdo, a vontade firme de constituir um nucleo de
propaganda nacionalista. (...) O seu nacionalismo ndo é um grito de guerra contra o
estrangeiro: é um toque de reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um
pacto de amor e gléria, os filhos da mesma terra nascidos sob a claridade do mesmo
céu. (p. 20).

Na sua primeira fase, esse “nucleo de propaganda nacionalista” publicada
mensalmente sem interrupcgdes, entre janeiro de 1916 e julho de 1925, totalizando 113
numeros, cada um em média com 95 péginas, em formato de 15 x 22 cm, convidava o leitor
a uma reflexdo séria para tirar o pais de um “estado modrbido”, com pretensdes de difundir
ideias e formar a intelectualidade nascente em “estudos do passado que nos desvendarao,
nas coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiracdo, de amor e de orgulho”, estimulando

“todas as energias atuais para um trabalho de observacao e criacdo cientifica e literaria que

nos patenteie a todos a profundez e a riqueza de nossos tesouros intelectuais”.
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Segundo Maria Aparecida Ribeiro (2014), a revista foi idealizada por Julio Mesquita,
fundador de O Estado de S. Paulo, tendo a cultura como eixo central (a principio seria
chamada Cultura). O mensdrio se propunha a lutar contra o desconhecimento que o Brasil
tinha de si mesmo, o desapego a suas tradigdes e a sua histéria, um “romance incolor,
mondtono e fastidioso, de uma nagdo obscura e canhestra, que parece implorar perdao as

demais por ser grande e independente”.

E possivel rastrear o ambiente cultural da época, as inquieta¢cdes que agitavam o
periodo histdrico e as possiveis influéncias a partir dos textos e dos temas apresentados na
revista. Mais especificamente, considerando Lobato, Ribeiro (2014) analisou os 82 textos
escritos por Lobato na Revista do Brasil, entre 1917 e 1924, reunidos postumamente em

suas Obras Completas sob o titulo Criticas e outras notas.

Convidado para dirigir a revista, Lobato ja participava assiduamente desde a fundagao.
Em carta para Rangel, datada de 20 de janeiro de 1916, sobre o primeiro nimero da Revista

do Brasil, enquanto tenta vender suas terras, Lobato mostra seu entusiasmo:

J4 viste a Revista do Brasil? E caso de tomares uma assinatura. Nasceu de boa estirpe, esta
bem aleitada pelo Estado, é a Unica nesse género em todo o pais — e é nossa. Ja no
segundo numero devo ocupar-lhe dez paginas com um conjunto de monjolos e
monjoleiros, coisa muito buquirana, daqui — Chdd-pan. Vou acampar na revista e ficar 13 a
tua espera, para gléria do Cenaculo. (...) e toca para frente. A frente agora é a Revista do
Brasil.

Ainda participando como colaborador, em carta de 22 de abril de 1917, Lobato reclama da

guantidade de produgdes que se esperava dele.

Se tens ai algum esqueleto de conto encostado e que ndo queiras aproveitar, manda-mo,
gue o revestirei de carnes e jogarei com ele para cima da Revista. Aquilo esta se tornando
um Moloch insaciavel. Querem dar um conto meu em cada nimero, como se eu fosse uma
maquina.

Com o dinheiro da venda da fazenda, Lobato realiza o sonho de compra de um veiculo

da imprensa paulista, acalentado desde 1909, conforme carta de 2 de setembro.
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O negécio mais importante em que ando as portas é a compra, por um grupo, dum jornal
de S3o Paulo e eu iria para o comando literdrio. Se isso se realizar, meu Rangel, tu estds
feito.

O plano de adquirir a Revista do Brasil aparece, segundo Martins (1998), pela primeira

vez em uma carta para o amigo Rangel, de 4 de novembro de 1911:

La pela Revista do Brasil tramam coisas e esperam deliberacdo da assembleia dos
acionistas. Querem que eu substitua o Plinio na direcdo; mas minha ideia é substituir-me
a assembleia, comprando aquilo. Revista sem comando Unico ndo vai. Mas a coisa é
segredo.

Antes da compra, em maio de 1918, Lobato manteve uma produc¢ao intensa, com
artigos de atualidade, critica de arte e resenhas. O escritor também colaborou com nove
contos, todos incluidos na sua primeira coletanea de contos, Urupés. No total, até a venda
para Assis Chateaubriand, efetivada em margo de 1925, foram 82 textos. Como proprietario,
Lobato utilizou o espaco da revista para divulgar os livros e alavancar as vendas de suas
editoras, coordenando os dois trabalhos e imprimindo os materiais no mesmo espago. Em
menos de um ano, por um sistema de assinaturas, a Revista do Brasil comecou a dar lucro,

concomitantemente com o sucesso e as edi¢cdes de Urupés, lancado em julho de 1918.

Esse periodo foi um dos mais movimentados da carreira de Lobato e para a Revista,
constituindo-se também um momento chave para a histéria do livro no Brasil, que, segundo
Paixdao (1996), “pode ser dividida em antes e depois de Monteiro Lobato”. Agora na posicdo
de proprietdrio e de editor (em 1919, Olegério Ribeiro, Lobato & Cia; em 1920, Monteiro
Lobato & Cia; em 1924, da Cia. Grafico-Editora Monteiro Lobato; e depois da faléncia, Cia.

Editora Nacional) houve uma alteragdo de percurso.

Ha elementos que podem levar a uma conclusdo de que o autor, para fomentar o
debate de temas sérios, pode ter procurado dosar o seu humor, tornar a sua critica social
menos satirica e irreverente. Conforme veremos, independentemente de provaveis
flutuacdes e de desejos conscientes ou ndo, Lobato ndao pode fugir ao seu estilo, ao seu
pendor humoristico e a sua génese como escritor, que pode ser acompanhada nas cartas do

volume A Barca de Gleyre.
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2.5 Lobato e seu estilo

O professor e pesquisador santista Cassiano Nunes (1921-2007) foi pioneiro na analise
das 342 cartas que compdem a correspondéncia de Monteiro Lobato para Godofredo
Rangel. Como vimos, seu estudo tem o mérito de desfazer a lenda de que o escritor ndo
tinha interesse pela criagdo literaria e que o seu aparecimento como escritor foi por uma
circunstancia fortuita devido a dois artigos polémicos no ano de 1914 e ao famoso discurso
de Ruy Barbosa. Segundo Nunes (1981), para Lobato nao existiu sucesso inesperado, mas
sim um oscilar entre a literatura e a vida pratica, com as demandas do dia a dia e a sua
inquietude constituindo-se focos de dispersdo para a sua faceta de escritor. No seu periodo
de formacdo, como atestam as cartas, o autor sempre foi um disciplinado autodidata,
cuidadoso e meticuloso em relacdo as suas leituras e a apropriacdo de técnicas e habilidades
literarias. H4 uma dedicagdo e um empenho a escrita, consciente do sacrificio, da reclusao e
da abnegacdo necessdrias para escrever e se fazer escutar. O amigo Rangel representa o
papel de um interlocutor atento, autorizado para realizar sugestdes e muitas corre¢des nos

textos de Lobato, conforme trecho da carta de 22 de abril de 1917:

[0 engracado arrependido] mandei sem revisdo rangeliana, e portanto sujo, cheio de
cascas de banana e carurus. O meu lava-cachorro é vocé, Rangel.

Neste importante artigo, Monteiro Lobato: uma teoria do estilo, publicado inicialmente
em 1969 e depois em 1981, o pesquisador apresenta caracteristicas da linguagem do
escritor, a partir de uma visdo de organicidade do estilo lobatiano, com raiz nos romanticos
alemdes e em George Sand (1804-1876), pseudénimo da escritora francesa Amandine
Aurore Lucile Dupin, contrapondo, por exemplo, ao autor de Madame Bovary, que segundo
Lobato: “Flaubert me da a ideia dum pedreiro, dum carpina literario - dum sujeito literario

que faz livros em vez de explui-los, exsuda-los, defeca-los”.

Para o escritor, conforme Nunes, a literatura deveria ser resultado de um impulso, de
uma projecao, como uma expressao natural, simples e espontanea, que ndo possa ser
colocada em moldes e replicada facilmente. Ha nas cartas para Rangel diversos trechos que

explicitam uma visdo de arte livre, impulsiva e com uma linguagem direta e escrita a jato em
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oposicdo a uma expressao mecanica, premeditada e hermética. Aqui fica claro, por posi¢des
estéticas, o horror que Lobato sentia pelos poetas parnasianos, que se isolaram na “torre de
marfim”, escrevendo sobre temas distantes a partir de uma visdo do triunfo do positivismo e
da confianga emprestada do racionalismo cientificista (Fischer, 2003). O abuso da literatice,
a linguagem rebuscada de um Coelho Neto e a concepgao das artes literarias como “croché
para homens” criaram em Lobato uma repulsa aos homens das letras e uma busca em
sentido contrdrio, num momento, segundo Dimas (1983), depois da morte de Machado de

Assis, em que o espaco da literatura nacional era “uma espécie de terra-de-ninguém”.

Nunes (1969) apresenta uma interessante imagem que retrata o quanto de
perturbacdo causou o texto de Lobato no contexto da época: “uma presenca vital, tdo
escandalosamente vital, quanto um jovem atleta que ostentasse a sua robusta nudez entre
decrepitudes repulsivas”. Em um depoimento de 1983, o vigor de Lobato é destacado pelo
critico e escritor Guilhermino César (1908-1993) a partir de uma consciéncia engajada ao
humano, quando relata um encontro que teve com o escritor em que percebeu “um homem
singelo e, por outro lado, profundamente humano (...) com uma consciéncia nacional
engajada com os pés no chdao e os olhos postos na realidade social direta”. O escritor

paulista Nelson Travassos (1903-1984), contemporaneo e amigo de Lobato, descreveu, em

III

1964, também essa “presenca vital” e o abalo que foi o aparecimento de Lobato, com seu

estilo peculiar.

Eramos em 1918 uma época em busca de um estilo. Os primeiros anos da republica
foram de transformacdo integral. Uma vez que os espiritos ndo mais podiam se moldar a
heranca artistica do passado que ndo exerciam influéncia, ndo modificavam as correntes
literarias dominantes, aferradas ao modelo passado, pretencioso e formal do
parnasianismo (...) E precisamente nessa ocasido que aparece Monteiro Lobato falando
de Jeca Tatu, de amareldo, de mentira eleitoral, descrevendo numa linguagem nova,
legivel, coisas que até entdo nos pareciam impossiveis de serem condignamente
literalizadas (...) Ficamos surpresos e confundidos. Lobato, com sua linguagem comedida
e descomedida, educada e deseducada, formal e informal, ridicularizava aquele mundo
conservador que findava e mostrava o novo, pré-revolucionario, industrial, que surgia
(...) Nao fazia literatura pela literatura. Trazia uma mensagem... Com ele morria um
humanismo retdrico e inconsciente. Era um precursor (...) O seu grande achado foi o
brasileirismo dos problemas que abordou. Deixou de lado as ideias abstratas. E, pela
primeira vez no Brasil, se falou a linguagem utilitdria que o povo necessitava ouvir para
se orientar no caos das ideias, em que o intelectualismo se perdia.
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No estilo e na linguagem de Lobato, conforme Cassiano Nunes, é possivel identificar
uma énfase constante na individualidade, como forma de expressao integral do que é
pessoal e préprio em cada um. Nunes propde que ha uma unidade e coeréncia nos textos de
Lobato, caracterizando um estilo préprio, que procura, no seu esfor¢co de individuagao,
transgredir a tradicdo e os modos aceitos e institucionalizados em sua época, possivelmente
inspirado por Nietzsche. Ha nas cartas para Rangel uma nitida escolha pela posicao de
rebelde, daquele que ndo se submete ou adequa-se aos outros, a um grupo ou a um partido
e sempre metralhando contra o “macaqueamento do francés”. Segue um conhecido trecho
de uma carta de 1904 para Rangel, quando eles terminavam o curso de Direito, uma ode a

lira intransferivel de cada escritor:

Estamos mocos e dentro da barca. Vamos partir. Que é a nossa lira? Um
instrumento que temos de apurar, de modo que fique mais sensivel que o
galvandmetro, mais penetrante que o microscépio: a lira edlia do nosso senso
estético. Saber sentir, saber ver, saber dizer. E tem vocé de rangelizar a tua lira, e
o Edgard tem que edgardizar a dele, e eu de lobatizar a minha, inconfundibiliza-
las. Nada de imitar seja 1a quem for. Eca ou Esquilo. Ser um Eca li ou um Esquilo I1I,
um sub-Ega, um sub-Esquilo, sujeiral Temos de ser nés mesmos, apurar 0s N0ssos
Eus, formar o Rangel, o Edgard, o Lobato. Ser nucleo de cometa, ndo cauda. Puxar

fila, ndo seguir.

Por diversas ocasides, optando invariavelmente por uma linguagem concreta, Lobato
compara o estilo com aspectos fisicos de uma pessoa, mais uma vez, enfatizando a
individualidade da criagdo artistica, contra modismos vigentes, consistente com a conhecida
afirmacdo “o estilo € mesmo o homem”, de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-

1788). O estilo, nesta carta de Cagapava, 1915, é comparado agora como um nariz:

Sobre a matéria temos muito que falar para dizer sempre a mesma coisa. Estilo é como
0 nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e ndo ha dois iguais. A miragem esta
nisto: a gente procura, por efeito, de mil influicdes, aperfeigoar o estilo - aperfeicoar o
nariz. No entendimento dessa perfeicio é que nos transviamos. Ha a estrada real,
ampla, macadamizada, frequentadissima, hd as picadas que podemos abrir
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marginalmente no matagal chapotado. Quase todo mundo toma pela estrada e
pouquissimos se metem pelas picadas. Resultado: engrossam-se as fileiras do estilo
redondo e s6 um ou outro conserva o nariz que Deus |lhe deu. Por aperfeicoar o "estilo"
temos de entender exaltar-lhe as tendéncias congeniais, ndo conforma-lo segundo um

certo padrdao na moda.

Em 1909, a mesma ideia ja havia sido escrita para Rangel, comentando o manual de

composicgdo literaria “A arte de escrever”, do critico francés Antonie Albalat (1856-1935):

Tenho a impressdo de que é obra va e perigosa, talvez das que ensinam um certo estilo -
e neste caso teremos estilo postico, como ha dentes posticos. Estilo é cara; cada qual
tem a sua e o que fazemos para modificar nossa cara é em geral mexer nos pelos, barba
e grenha, e podemos sair um bigodudissimo Umberto | ou uma cara rapada a americana.
O mais do nosso rosto ndo se sujeita a travestis. No estilo também ha algo de imutavel,
de ingénito, inalteravel, a despeito de tudo o que fazemos para deforma-lo. Nao as
exterioridades, mas essa alma mater, esse eixo central, é que verdadeiramente constitui
o estilo (...) A conclusdo que tirei do livro é que estilos ndo se fabricam, nem se ajustam
por influxos de regras: sdo o que sdo como o nariz das pessoas. O mais arrebiques,
sobrecargas, posticos que sé aparentemente melhoram o ingénito e espontaneo de

cada um.

Em carta de 1916, ha um trecho esclarecedor que nos ajuda a entender o conceito de
estilo para Lobato, fato que nos auxiliara a compreender o humor na sua literatura:

Tua carta vem com uma frase absurda: “Sinto necessidade de arrepiar carreira em estilo
e recomecar do principio”. Equivale a: “Examinei ao espelho minha cara e sinto
necessidade de voltar atrds os bigodes, o nariz, o ar, e refazé-la segundo um molde que
me bacoreja ca dentro”. Olha, Rangel, enquanto te preocupares com o estilo, ndo o
teras. Estilo é o jeito da gente. E todo jeito artificialmente procurado desajeita uma
pessoa. O que devemos é comportar-nos com grande decéncia no trato da lingua, e s6 a
aprendermos no trato dos mestres. Que preocupac¢do de estilo hd nesse Camilo que
transcrevi? E que estilo! Donde a conclusdo: tem-no os que ndo o procuram - 0s
descuidosos.

Assim, o estilo funcionaria como um espelho que reflete de forma direta e cristalina,
reproduzindo fielmente e sem deformacdes, aquilo que passa por dentro do escritor, sem

considerar cerceamentos, preocupag¢des ou suavizagoes.
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E por falar em estilo: quando deixamos a ideia correr ao fio da pena, sem nenhuma
preconcep¢do quanto a maneira ou regra, e, pois, ndo procuramos “fazer estilo”, é
justamente quando temos estilo. Receita: quem quiser estilo, jamais o procure (...) Seja
VOCé mesmo porgue ou somos Nés mesmos ou ndo somos coisa nenhuma. Ser excegdo e
defendé-la contra todos os assaltos da uniformizagao: isto me parece a grande coisa.

Tamanha era a importancia do tema para Lobato que vale ressaltar que ha trés textos
especificamente sobre estilo, incluidos em Ideias de Jeca Tatu, a saber: A cria¢Go do estilo, A
questdo do estilo e Ainda o estilo. Até aqueles que ndo concordavam com o conteudo de
seus artigos admitiam que o seu estilo simples e envolvente estava fora de discussao. Por
exemplo, o escritor paulista Cornélio Pires ndo gostou do texto Velha Praga, pois o
considerou uma afronta ao caipira e ndo as queimadas criminosas. Entretanto, comeca seu
artigo incluido em Contos completos, de Lobato (20014), intitulado Guerra... ao caipira, com
elogios ao “moc¢o”:

Monteiro Lobato é incontestavelmente um moco de muito talento e de magnifica
organizacao literdria. O seu estilo simples e claro atrai, prende, enleva e delicia.
Monteiro Lobato escreveu um 6timo artigo (na forma) para o Estado (...) (Lobato, 2014)

Em relagdo as questdes da Estilistica, longe de procurar descobrir e interpretar tracos e
mecanismos que determinem escolhas possiveis entre as muitas varidveis disponibilizadas
na lingua, Nunes lista quatro caracteristicas presentes na criacdao de Monteiro Lobato que o
tornariam singular, a saber:

e Eliminacdo do ndo-essencial para conquista de concentracao;

e A condenacdo dos maneirismos, afetacdes ou abastardamentos;

e A dinamizacao da frase por meio do emprego das formas simples de verbos;

e O emprego de comparagdes visuais e cinematicas, extraidas da vida cotidiana e
familiar. (p. 334).

As peculiaridades elencadas sdo vélidas e pertinentes, mas representam apenas parte
dos recursos utilizados por Lobato em sua escrita direta e que tanto agradava o publico
leitor. Pelos principios da Estilistica moderna, fundamentada pelo fildsofo italiano Benedetto
Croce (1866-1952), pelo linguista austriaco Leo Spitzer (1887-1960) e pelo linguista suico
Charles Bally (1865-1947), essas peculiaridades ndo seriam suficientes para descrever a
prosa lobatiana (Monteiro, 2005; Ducrot e Todorov, 2007). Em realidade, livros de Estilistica
ou manuais contemporaneos sobre producdo textual mencionam essas caracteristicas, que
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ndo seriam exclusivas de Monteiro Lobato, mas de todo aquele que deseja aproximar-se do
publico leitor. Entretanto, o fato ndo invalida a sistematizagao realizada por Cassiano Nunes,
procurando subsidios nas cartas para circunscrever o estilo de Lobato, que segundo o
fil6logo portugués Manuel Rodrigues Lapa (1897-1989), autor do livro Estilistica da lingua

portuguesa, de 1945: “Monteiro Lobato é o maior estilista brasileiro”. (Lucas, 1989)

2.6 Lobato e o seu pendor para o cOmico

A questdo que nos parece clara, foco deste trabalho, é que dentre as peculiaridades
dos textos de Lobato, associada com o seu modo de ver o mundo e com seu modo de ser, o
humor é uma caracteristica que necessita de maiores estudos e analises. O préprio Nunes
(1969) menciona uma lacuna relacionada a trabalhos que enfatizem esse “predicado de
Lobato”. Transcrevemos a seguir:

Creio que aqui também transparece um dos mais manifestos e valorosos predicados de
Lobato: o humor. Mas embora manifesto, esse predicado ndo tem sido entre nds
geralmente reconhecido. Penso que ainda ndo ficou patente que Lobato foi um dos
maiores humoristas brasileiros.

A constatacdo acima é apresentada apds Nunes transcrever um trecho de uma carta
de 1906 na qual Lobato explica para Rangel a importancia de consultar dicionarios.

Eis como nos faz constatar "o valor da leitura do dicionario": "Todo o povo tumultuoso da
praca publica da lingua 1a o encontramos individualizado, como soldados em quartel, cada um
com o seu numero, e seu posto, perfilados e obedientes, quando os defrontamos. Na rua,
vemos passar cavalos. No dicionario, encontramos um CAVALO. "Quem é vocé?" E ele muito
sério: substantivo masculino. Quadripede domeéstico, sol(-pede, ramos ou tronco que se
enxerta; banco de tanoeiro; etc. A gente regala-se com o mundo de coisas que o cavalo é, e,
muitas vezes, também nos regalamos com as cavalidades do dicionarista".

Como veremos no capitulo quatro, ndo faltam trechos bem-humorados, satiricos e
irbnicos na coletanea Cidades Mortas. Para esses textos, o carater cOmico é um traco
recorrente facilmente de ser demonstrado. A partir do levantamento bibliografico realizado
sobre Lobato e sobre o humor, essa recorréncia nos parece ser consistente, apesar da sua
producdo diversificada e da personalidade complexa, com uma tendéncia que atribui o

pendor para o coOmico como uma caracteristica marcante presente em toda a sua obra.
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O critico e escritor piracicabano Sud Mennucci (1892-1948) foi um dos pioneiros nos
estudos do humor no Brasil ao langar Humor em 1923. Na segunda edicdo, de 1934, no
capitulo em que trata do “humor nacional na lingua castica”, ao listar os escritores vivos

brasileiros, destaca Lobato como o principal autor vivo humorista.

Dos vivos, entre os humoristas incidentais, costuma-se arrumar a coroa na cabeca de
Monteiro Lobato. E um escritor interessantissimo, é um humorista intencional, mais que
de fato. Ama o humor com fervor quase religioso, tem pelos seus cultores uma
admiracdo sem limites e ensaia imita-los... Mas, o estilo tenta-o, encanta-o, tortura-o, e
Lobato, que é muitissimo capaz de perder um amigo para ndo perder uma boa piada,
nao sabe resistir ao fascinio de uma frase bem sonora e bem cantante... e era uma vez o
humor que trazia na intencdo! Isso ndo impede que em alguns de seus contos, quando
ndo o assalta a vontade de ser propriamente literato, ou pior, beletrista, chegue a
produzir, no género algo de notavel.

No comentario, estd explicita a dificuldade para classificar Lobato, consistente com a
situacdo ambivalente dos autores da época: entre a tradicdo com o bonus do prestigio
simbdlico e a escrita popular com énfase na linguagem oral e no estilo simples. Na primeira
frase, Mennucci o define como “humorista incidental” e, na ora¢do posterior, como um
“humorista intencional”. A argumentacdo que sustenta o polo da intencdo de fazer humor é
fraca por falta de subsidios e aprofundamentos, mas nos parece valida superficialmente:
pelo “amor” ao humor e pelo “fervor” aos textos dos humoristas assumidos, a quem Lobato
“ensaia imita-los”. Nao estd claro quem s3ao os escritores que Lobato tenta imitar, nem o
significado pratico da expressdao “ama o humor”. Entretanto, essa dificuldade de
delimitacbes e a ambiguidade na classificacdo nos parecem com sentido diante da
complexidade do objeto e do tema. Parece que ao assumir o lado humorista, Lobato fecharia
as portas para sua faceta de editor sério ou de articulista polémico, ao escrever “contos
leves” e ndo temer o cOmico, Lobato teria maior probabilidade de aproximar-se do publico
popular, seduzindo-o e realizando uma forma de dessacralizacdo da literatura ao criar a

cumplicidade que o ato de rir tanto propicia.

Depois da publicacdo de Sud Mennucci, devemos destacar o livro do escritor baiano
Julio Afranio Peixoto (1876-1947), membro da Academia Brasileira do Letras, que publicou,
“com intuitos patriéticos”, um ensaio sobre o Humour, em 1932, intitulado de Ensaio de
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brevidrio nacional do humourismo. Peixoto analisa suscintamente e ilustra com trechos de
exemplos nove autores europeus e o norte-americano Mark Twain (1835-1910). Na parte do
“Humour nacional”, o critico apresenta comentdrios e pequenos fragmentos sobre 60
autores de lingua portuguesa. Com um texto bem-humorado, Peixoto destaca Monteiro
Lobato como “grande humourista”, um “prodigio” que tem na imaginacdo uma qualidade

gue vagueia por seu “humour”. Segue a transcricao de parte da andlise sobre Lobato:

Humourista perigoso. Herdou uma fazenda de café e quando tantos enriqueceram,
guase se arruina, e vendeu-a, para evitd-lo. “Humour” contra si mesmo. Foi editor,
grande editor, empresas que saiam de outras empresas, editando tudo, até dicionarios
de cozinha...falencia! “Humour” contra os acionistas. Hoje quando, minuciosamente,
matematicamente, por a+b, lucidamente, persuasivamente (metodo humourista) ele
prova que eucaliptos desmanchados em papel, ou que lixo virado carvao, para “acar” o
ferro, constituem riqueza incomensurdvel, capaz de enriquecer ndo homens, ndo
empresas, mas ao Brasil... todo mundo |é e ri-se... “Humourismo”, seu Lobato...

Humourismo e imaginac3o. E a qualidade peregrina do “humour” de Lobato. Conta uma
historia, exagerada para efeito comico, da-lhe um desfecho tragico, para da mistura,
chaud froid, resultar o efeito humourista; mas na sintaxe, no vocabuldrio, ha tanto
imprevisto, desarticulados o pensamento e a logica, que o efeito é cocace, como se diz
em francés e, eu diria, em “geca”, é lobato. E, e serd, um grande humourista nacional.
Para que quer ser outra coisa? Seria extorsdao; o Geca ndao perdoa. Aqui, quem tem
gloria, ja tem demais....

Mais uma vez, como no texto de Mennucci, o primeiro paragrafo colabora com a
hipdtese do custo de assumir-se como humorista. Nas ora¢des finais, “todo mundo |é e ri-
se... “Humourismo”, seu Lobato...”, hd uma referéncia em relagao as dificuldades de ser
humorista e o quanto o humor parece ter interferido na sua faceta de homem de negdcios,
empreendedor sério, para a producdo de ferro e petrdleo. Como se todos considerassem as
suas ideias para o progresso, mas ndo o levassem a sério. Ou seja, os textos cOmicos de
outrora predeterminando as reacfes dos pares na sociedade, aproximando ao préprio

enredo do conto O engracado arrependido.

No segundo paragrafo, a indagacdo “para que quer ser outra coisa?”, depois da
atribuicdo do titulo “um grande humourista nacional”, pode ser interpretada como um
estranhamento, com certa perplexidade, em relacdo a uma insatisfacdo de Lobato em ser

apenas humorista. Peixoto parece que estd a perguntar: Ja ndo estd bom essa gldria?
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Apds esse pardgrafo, Peixoto apresenta uma amostra do texto lobatiano a partir do
miolo do conto Urupés, quando o personagem Jeca Tatu é sarcasticamente definido. O
trecho é intitulado “O Brasil e a mandioca”. Esta generalizacdo é curiosa, pois o Jeca,
originalmente, é simbolo da regido decadente do Vale do Paraiba do Sul, um “piraquara do
Paraiba”, que atrasado ndo consegue nem se expressar: “de pé ou assentado, as ideias

entramam, a lingua emperra e ndo ha dizer coisa com coisa (...) Pobre Jeca Tatu! Como és

bonito no romance e feio na realidade! Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filosofo”.

Um ano depois, em 1933, o poeta pernambucano Manuel Bandeira (1886-1968)
escreve um artigo publicado no jornal carioca Didrio de Noticias, em 12 de novembro, com o
seguinte titulo: “Eis um escritor feliz!”, destaca sua capacidade impar para criar situagdes
comicas, “que comecou agradando Rui Barbosa, e acabou agradando as criancas”. Para

Bandeira, Lobato sabe falar ao publico leitor infantil.

Em dezembro de 1942, o escritor e jornalista mineiro Salisbury Galedo Coutinho (1897-
1951), criador de personagens tragicomicos e de histérias com fundo aneddético, promessa
de continuidade de Lima Barreto, em artigo na Revista Fundamentos, classificou Lobato de
uma forma peculiar e original para a época: para adultos, o escritor era humorista; para as
criangas, ele foi um dos maiores escritores satiricos brasileiros. Essa distingdo nos parece
importante, pois, segundo Coutinho, ao contrario do humorista, que para o autor é um
critico cético, impotente para mudar a realidade, o satirico transforma o riso em arma para
combater as convencdes da sociedade. Isto é, Coutinho destaca a impoténcia de Lobato
guando escrevia seus contos e artigos para adultos, mas considera o mundo do Sitio do
Picapau Amarelo uma resposta pratica, necessdria para as mudancas de um Brasil melhor.
Conforme Coutinho: “Monteiro Lobato, como prova sua acdo pessoal direta e a feigdo
combativa dos seus escritos, na fase posterior a Urupés, evoluiu das formas puras do humor

para a satira”.

Coutinho deixa claro a sua preferéncia pela satira dos textos infantis, mas, a despeito
de suas producdes tdo diversificadas e sua personalidade contraditéria, sugere que o humor

é o “fio de Ariadne” que articula sua obra: “é, no fim das contas, o humorista que salva
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Lobato do abismo de si mesmo”. O escritor sugere uma hipdtese atraente teoricamente,
humor para os textos adultos e satira para as criangas, mas que na pratica, como veremos,

nao se sustenta.

O trabalho de doutorado realizado pela historiadora Marcia Camargos (2001) levanta
em detalhes as atividades culturais da Belle Epoque paulistana, mais especificamente
aquelas relacionadas a famosa Villa Kyrial, residéncia de José Freitas Valle, identificamos
artigos contundentes de Lobato, carregados de muita satira e deboche ao artificialismo e as
influéncias culturais importadas da Europa. Valle, como um dos representantes da oligarquia
de Sdo Paulo, transformou sua casa, entre 1900 e 1930, no principal centro cultural da
cidade, por onde passaram intelectuais e artistas que viviam a estetizacdo da vida, isto é,
“nao so fazer literatura e arte, mas viver como se a vida pudesse ser uma obra de arte e
literatura” (Candido, 2001). Com a mesma origem de Freitas Valle, Lobato combateu
duramente o ideal de beleza e harmonia subjacente a Belle Epoque europeia, muito
associada ao estilo art nouveau, pois “ndo perdoava os maneirismos e excessos do mecenas,
sob fogo constante da sua artilharia nacionalista. As criticas ao afrancesamento de uma
parcela da elite em geral, e as “frevalices” em particular, constituem um interessante

contraponto lobatiano”. (Camargos, 2001)

Na pratica, no ponto de vista de Lobato, o desejo de entrar em ressonancia com os
paises europeus, para romper com o ambiente provinciano e alinhando-se a uma desejada
modernidade, incentivava e legitimava a pratica da imitacdo, resultando em situacgdes
ridiculas que Lobato colocava em evidéncia para a delicia de seu publico leitor, que assim
como ele ndo frequentava aquele centro cultural. Com os leitores a favor e com sua visao
critica e satirica, Lobato transformou a Villa Kyrial e o bairro da residéncia, Vila Mariana, em
alvos que para ele representavam mau gosto, atraso, cdpia, plagio, ecletismo e kitsch. Para o
amigo Rangel, confessava que “Fre Val, o morubixaba da estética oficial, o Papa
infabilissimo, que da e tira pensdes, protege ou despreza artistas” era o seu alvo predileto.
Além disso, Lobato e outros escritores criticavam o governo do Estado, que, entre 1912 e
1930, manteve o Pensionato Artistico com verbas publicas. Era Freitas Valle quem
gerenciava e distribuia as bolsas de estudo de 500 francos mensais para os artistas plasticos
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selecionados, além das passagens de ida e volta a Franca. A metralhadora de Monteiro
Lobato girava periodicamente naquela direcdo, e sua popularidade aumentava a cada artigo
publicado n’O Estado de S. Paulo. Por exemplo, conforme Camargos (2001), em 15 de

janeiro de 1916:

Denunciava a “absurda orientacdo estética” dada as vocag¢des nascidas em nosso meio.
Na opinido de Lobato, ao transportar o estudante para lugares exdticos na época da
cristalizacao da individualidade, o governo estaria, de fato, desnacionalizando sua alma
(...) o artista educado no Velho Mundo sente-se inerme, percebe que o espadim da
técnica haurida na Academia Julian ndo é arma séria em frente do que pede tacape. E
esmorece.

Paradoxalmente, em relacdo ao tipo de humor, Ana Luiza Reis Bedé (2007) considera
gue Lobato é devedor da cultura francesa. O legado francés, a partir de suas leituras de
formacao, resultou em uma concepc¢do estética de maneira que “a obra adulta de Monteiro
Lobato revela, em geral de forma bem-humorada, a penetracao do espirito francés em nossa
cultura. Em seus trés livros de contos, as referéncias a Francga e a literatura francesa visam a
um efeito cdmico. Sua pena sarcdstica coloca em evidéncia a escassa cultura dos moradores
das cidades abandonadas do vale do Paraiba”. Ainda segundo a pesquisadora, ha nos textos
de Lobato uma notdavel capacidade de sintese e um humor cdustico a respeito da influéncia
francesa no Brasil. Entretanto, em muitas cartas para o amigo Rangel, o escritor deixa claro

guais foram os escritores franceses que o influenciaram. Bedé lista os principais:

Movido por um curiosidade insacidvel, foi, antes de mais nada, um moderno aberto a
todos os ventos. Podemos afirmar que Lobato “encontrou” em Sade um ponto de vista
objetivo para desnudar o homem, em La Fontaine a capacidade de ensinar por
metaforas, em Julio Verne a ficcdo cientifica, em Balzac o desencanto, em Maupassant o
poder de sugestdo, em Flaubert a dedicacdo ao trabalho, em Taine e Zola o culto a
ciéncia, nos irmdos Goncourt a preocupacdo documental, em Anatole France o
engajamento, em Albalat a erudi¢do, em Daudet o humor fino.

Sobre Alphonse Daudet, criador do herdi Tartarin, um Dom Quixote a francesa, ja
comentamos no primeiro capitulo, quando a Republica do Minarete transforma-se em um
espaco aberto para improvisacdes coOmicas e irreverentes dos oito amigos da Faculdade de
Direito. Sobre o escritor Guy de Maupassant (1850-1893), o critico fluminense Agripino
Grieco (1888-1973), em seu livro A evolugdo da prosa brasileira, de 1947, aproxima Lobato

do autor francés, denominando o escritor de Taubaté de “um Maupassant brasileiro”. Para o
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critico, o sucesso do Jeca Tatu colocou em primeiro plano a caricatura e a satira aos homens

da regido, sendo que a ironia e o exagero tipico da caricatura resultaram:

Com que se lhe perdoassem os erros do socidlogo (...) inverdade histdrica que foi diluida
na bonomia sarcastica do prosador, no seu amor perverso a terra natal (...) sentia-se que
efetivamente havia, diante do leitor, um ficcionista robusto e novo, e era dificil deixar de
aplaudir. Aplaudia-se, em particular, o bom humor com que ele, em presenca das figuras
burlescas, as suas prediletas, armava o seu cavalete de pintor de homens e captava os
tipos da regido, movimentando-os bem e dando-lhes frases e gastos tipicos, desses que
definem caracteres. Um senso muito agudo e muito ativo do pitoresco, felizes notaces
de ambientes e atitudes. Mas certas sutilezas suas, certas argucias psicolégicas, nao
estavam ao alcance do leitor comum, que so se deixava atrair pelo retrato caricatural do
Jeca (...)

A andlise coincide com a visdo do critico mineiro Antonio Candido (2010) em sua tese
de doutorado, defendida em 1946 e posteriormente transformada no livro Os parceiros do
Rio Bonito, publicado em 1964. Candido considera o Jeca Tatu um esteredtipo, “fixado de

III

maneira injusta, brilhante e caricatural”. Para o critico, “tendo conseguido elaborar formas
de equilibrio ecolégico e social, o caipira se apegou a elas como expressdo da sua propria
razdo de ser, enquanto tipo de cultura e sociabilidade. Dai o atraso feriu a atencao de Saint-
Hilaire e criou tantos esteredtipos”. E importante ressaltar, conforme destaca Lajolo (1983),
que Lobato progressivamente, entre 1914 e 1947, foi alterando o seu olhar para a sua
criatura, concebendo diferentes versdes do lJeca Tatu. Por exemplo, em 1924, Jeca
transforma-se em Jeca Tatuzinho para denunciar a precariedade da saude publica, sendo
apresentado como vitima. Em 1947, na luta pela legalidade do Partido Comunista Brasileiro,
0 personagem agora recebe o nome de Zé Brasil que diante da precariedade de sua situacdo,

atribuida ao latifundio e ao sistema econdmico, dialoga com as duas versdes anteriores:

“Coitado deste Jeca — dizia Zé Brasil olhando para aquelas figuras. — Tal qual eu”.

Em relacdo ao estudo do uso e da composicao de figuras caricatas na literatura, é
importante ressaltar o trabalho da pesquisadora araraquarense Sylvia Helena Telarolli de
Almeida Leite (1996), que analisou a producdo de escritores paulistas entre 1900 e 1920.
Chapéus de palha, panamds, plumas, cartolas analisa o uso e as motivacdes da
caricaturizacdo de personagens, situacGes e instituicdes na literatura produzida em Sdo

Paulo, destacando os “caricaturistas” Monteiro Lobato, Cornélio Pires, Ju6 Bananére e
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Hildrio Tacito. Lobato é o autor com maior destaque no livro, sendo central na andlise da
pesquisadora e o primeiro a ser tratado, no capitulo com um titulo bem sugestivo:

“palmatéria do mundo”.

Segundo Leite, a caricatura é criacdo associada invariavelmente ao cémico, origindria
da palavra italiana caricare (carregar ou sobrecarregar), surgindo como pratica no final do
século 16 a partir dos trabalhos dos irmdos Carracci, artistas da Academia de Bolonha.
Espécie de mdscara que desmascara, retrato de zombaria, com ampliagdo de defeitos e
disjuncdo entre aparéncia e esséncia, é especialmente explorada nas artes visuais, mas
também aparece mesclado, visual com o verbal, ou apenas textual. Os efeitos e a eficacia
cOmica solicita participacdo do receptor para reconhecer a semelhanca no dessemelhante,

sendo, conforme Leite (1996) também funcdo do quanto o desvio é aprofundado.

Mais comico e denso se tornard esse recurso se esse desvio apresentado, inicialmente
referindo-se a esfera do fisico, se associar a algum desvio fundamental, do intimo da
pessoa. Quanto mais fundo a caricatura penetrar, no sentido do superficial (o fisico, os
gestos, o olhar, as maneiras, o comportamento) para o substancial (tragos de carater, do

temperamento, valores etc.), mais intenso serd seu poder de corrosdo.

Assim, constitui um recurso depreciativo, sendo habitual a utilizagdo da caricatura em
producbes satiricas, deformando caracteristicas fisicas, corporais, gestos, maneiras de
pensar e de expressar o discurso do personagem. Como veremos no préximo capitulo, Propp
considera a caricatura um aspecto de comicidade associada ao exagero comico, pois no
processo para criar a comicidade ha uma énfase em determinada(s) caracteristica(s) que a
sensibilidade do artista ou do escritor considera produtiva, resultando em uma natural
deformacdo que, ao concentrar e enfatizar atributos, constrée personagens que no limite
tendem a uma tipificagdo redutora, isto é, a esteredtipos com grande potencial de sintese,
mas que perdem o poder de representacdo da complexidade e dos matizes dos
personagens. Desta forma, nesta reducdao estamos lidando com um processo tipico da
propria caricatura, com objetivos de comicidade ou ndo. Inevitavelmente ha uma

simplificacdo, constituindo personagens planos, conforme a terminologia proposta pelo
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escritor britanico Edward Morgan Forster (1879-1970), em seu livro Aspecto do romance,

publicado em 1927, contrapGe aos personagens redondos. Segundo Forster (1998):

“Podemos dividir as personagens em “planas” e “redondas”. As personagens planas
eram chamadas “humorous” no século XVII; as vezes, chamam-na tipos, as vezes,
caricaturas. Em sua forma mais pura sao construidas ao redor de uma Unica ideia ou
qualidade: quando ha mais de um fator, atingimos o inicio da curva em dire¢do as
redondas”.

Outra caracterizagao possivel, que marca uma distingdo semelhante, foi proposta pelo
poeta e dramaturgo inglés Ben Johnson (1573-1637), que segundo o critico austriaco Otto
Maria Carpeaux (1900-1978) foi um “classicista de gosto italiano (...) comedidgrafo satirico,
abracando o gosto popular”. Johnson considerava uma divisdo entre personagens de
costumes e personagens de natureza, classificagao utilizada pelo critico Antonio Candido, em

seu ensaio contido no livro A personagem de fic¢do, de 1968, que vale a transcrigao:

[As personagens de costumes] muito divertidas; mas podem ser mais bem
compreendidas por um observador superficial do que as de natureza, nas quais é
preciso ser capaz de mergulhar nos recessos do coracdao humano (...) [As personagens de
costumes] sdo, portanto, apresentadas por meio de tracos distintivos, fortemente
escolhidos e marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos de
fora. Estes tracos sdo fixados de uma vez para sempre e cada vez que a personagem
surge na a¢ao, basta invocar uma delas...

Ou seja, Candido associa o personagem de costume ao processo intrinseco da
construcdao do personagem comico a partir da caricatura. Essa fixacao dos tragos distintivos,

destacada por Candido, segundo Forster (1998), traz duas vantagens:

Uma grande vantagem das personagens planas é serem reconhecidas com facilidade
sempre que aparecem: reconhecidas pelo olho emocional do leitor, ndo pelo olho visual,
pois este sé nota a repeticdo de um nome prdprio. (...) Uma segunda vantagem é que
mais tarde sdo facilmente lembradas pelo leitor. Permanecem inalteraveis em sua
mente pelo fato de ndo terem sido transformadas pelas circunstancias, movendo-se
através delas. Isso é que lhes da, num retrospecto, uma qualidade confortante, e as
preserva, quando o livro que as produziu poderd decair.

Neste ponto, hd uma questdo que merece ser desdobrada, pois valoriza a literatura
dos escritores paulistas entre 1900 e 1920, mais especificamente de Monteiro Lobato, e
colabora com a hipdtese ja apresentada dos escritores humoristas arrependidos.

Possivelmente pelo descrédito do coOmico na oposicdo com o sério e pela marginalizacdo da
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arte popular, para os personagens planos ou de costumes e para sua literatura respectiva, ha
uma habitual atribuicdo de valor depreciativa, menor e de segundo plano. Longe de
guestionar essa valoracdo, cabe-nos ressaltar o poder da funcdo simbdlica e arquetipica
desses tipos simplificados para propdsitos de renovacgao a literatura convencional da época e
de popularizacdo e de aumento do publico leitor. Afinal, a simplificacdo dos personagens e
da linguagem nao significou apenas um processo de perda; houve diversos ganhos no
sentido de tornar a literatura mais acessivel, informal e interessante ao leitor comum, em
um momento em que havia um esgotamento das formas tradicionais e os escritores

estavam também nos jornais.

Neste sentido, para atingir o publico, Lobato e os escritores do principio do século 20,
optaram por um texto mais inteligivel, proximo do gosto médio da popula¢do urbana e que
trouxesse a vida pitoresca do interior. A pesquisadora mineira Maria das Gragas Rodrigues

Paulino (1983) defende o texto simples e mostra vantagens dessa aproximacao:

A preocupacgao de tornar o texto mais inteligivel ndo deve ser considerada estranha ao
fazer artistico. Essa crenca s se mantém para os que defendem a autonomia e a pureza
de um texto acima da histéria, como Deus (...) o texto simples pode ser um texto
questionador, assim como o texto complexo pode ser um repetidor ideoldgico (...) o pré-
modernismo foi um desses periodos em que um bom numero de ficcionistas esteve
proximo do universo popular e do texto simples. A critica algumas vezes confundiu essa
simplicidade com falta de audacia para voos mais altos.

E essas preocupagdes estavam dentro de um contexto maior, como vimos no periodo
da Belle Epoque, de profissionalizacdo do escritor. Os temas regionais e a estética associada
tinham objetivos claros, como destaca Regina Zilberman em seu texto Regionalismo e Pré-

Modernismo, na coletanea Sobre o Modernismo, de 1988:

Os escritores labutam no sentido de garantirem a profissionalizacdo, possivel desde que
modificadas as relages de producdo e circulagdo dos bens culturais. Eis por que os
intelectuais participam das campanhas em favor da alfabetizacdo, colaboram nos novos
meios de comunicacdo de massa (jornais e revistas destinados aos publicos urbanos
emergentes) e ainda escrevem literatura escolar ou infantil, géneros cujo
desenvolvimento dependeu em grande escala da nova situagdo. Buscam dispor, assim,
de instrumentos que os ajudem na manutencdo econGmica apenas com o fazer literario,
adaptando-se, mas, ao mesmo tempo, empurrando o sistema cultural na direcao dos
moldes capitalistas modernos que forneceriam outras condi¢des de producdo, acesso
social e reconhecimento perante os leitores.
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Sylvia Leite argumenta que a caricatura dos escritores paulistas daquela época por
estar fundada nas novas formas de producao e circulagdo do fazer literario expressa a ponta
de um processo que denota “certa modernidade” e recoloca o lugar da sdatira que

desempenha:

Paralelamente, hd uma funcdo transgressora e libertdria, se forem consideradas as
inovacdes tematicas e estilisticas que alguns desses satiristas realizam as avessas.

A natureza da satira lobatiana, debate apresentado por Leite, e o humor de Lobato sao
retomados nas conclusdes desta dissertacdo, apds a andlise dos 35 textos de Cidades
Mortas. Por ora, mantemos o fluxo de apresentar mais referéncias que identificam no texto

de Lobato o seu pendor para o cOmico.

O escritor maranhense Josué Montello (1917-2006), membro da Academia Brasileira
de Letras, em seu livro Conto brasileiro: de Machado de Assis a Monteiro Lobato, publicado
em 1959, enfatiza as distingdes entre ambos os escritores, destacando que Lobato, com
propdsito da denuncia, é “o polemista do conto (...) protestou no conto, como protestou no
romance e no artigo de jornal. A indole combativa de seu temperamento n3o Ihe permitia
outra forma de expressao literdria”. Por isso, tem afinidade com o escritor portugués Camilo
Castelo Branco (1825-1890). Para Montello, Lobato tem grande facilidade na visualizacao
dos personagens e na criacdo de situacdes cOmicas e dos personagens estereotipados.

Pouco importando que o Jeca Tatu se tratasse de uma caricatura evidente, de tragos
carregados e disformes, com algo de Daumier ou Gavarni no plano da literatura (...) ndo
obstante os exageros da figura, era uma realidade viva, que se podia ver e identificar,
sentir e reconhecer, na transposi¢cdo da pagina de Monteiro Lobato para a vida corrente.

O critico paulista Alfredo Bosi (1982), membro da Academia Brasileira de Letras, ndo
considera que a prosa de Lobato rompa com algum modelo tradicional, situando o narrador
dos contos em uma linha de continuidade a tradicdo pds-romantica, com o mérito de trazer
“retalhos de costumes interioranos, muita intengdo satirica, alguma piedade e efeitos
variamente sentimentais ou patéticos”. Para Bosi, o autor tinha habilidade para “narrar com
brilho um caso, uma anedota e sobretudo um desfecho de acaso ou violéncia”, mas,

segundo o critico, atingindo dois Unicos efeitos: o ridiculo e o patético. Ponto de vista que
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procuraremos mostrar que é equivocado. Em relacdo a construcdo dos personagens, o
critico realiza uma interessante analise, que serd util quando examinarmos os aspectos de
comicidade de Propp, considerando que Lobato focava “no retrato fisico, na busca dos
defeitos do corpo ou dos aspectos risiveis do temperamento ou carater (...) fazia-o
descansar na superficie dos seres e dos fatos cuja sequéncia se revelava por isso
desumanamente funcional, no sentido daqueles mesmos efeitos de coOmico e patético que o
autor queria produzir”. Sobre as coletaneas, mais especificamente em Cidades Mortas, Bosi
considera que, a partir do objetivo de retratar cenas e tipos dos “vilarejos decadentes do
Vale do Paraiba”, Lobato consegue obter comicidade por um processo de satira das

caricaturas elaboradas.

A pesquisadora paulista Marisa Lajolo, maior especialista em Lobato e principal
responsavel pelo trabalho de revalorizacdo do autor, recentemente organizou dois livros
essenciais: Monteiro Lobato, livro a livro — obra infantil (2008) e obra adulta (2014). A seguir,
Lajolo (1983) trata do humor como resposta violenta a literatice, escrevendo, com sua

linguagem habitual, sobre o tipo de narrador, sua oralidade e o vanguardismo do autor.

Nos contos de seus trés livros (Urupés, Cidades Mortas e Negrinha) Lobato desanca com
humor violento a literatice académica, o alambicado parnasiano, a importacdo de
modelos de escrever e do fazer literatura. Manifestagdo formal de tudo isso, sua
narracdo oraliza-se e ndo raras vezes, é emitida por um narrador participante ou
testemunha dos casos narrados. O ambiente popular em que se movem tais narradores
afianga, nesta situagdo de oralidade da narrativa, sua desliteralizagdo. O oralismo
assumido, entdo, ao mesmo tempo em que aligeira o texto (a década de vinte era, sob
muitos aspectos, ainda o tempo do principado de Coelho Neto na prosa) da margem a
um trabalho de linguagem que incorpora tanto os modos de dizer do caipira paulista
guanto a criacdo de uma linguagem que, do léxico a sintaxe, tem momentos de extrema

III

ruptura com o que se vinha fazendo: dizer que alguém é “olhoduravel”, por exemplo, é

suficiente oswaldiano para ndo deixar dividas sobe o que se quer dizer.

Recentemente, o estudo da presenca do humor nos textos do Sitio do Picapau Amarelo
foi estudado pela pesquisadora Lia Cupertino Duarte, em sua tese de doutorado publicada
em 2006, intitulada Lobato humorista: a constru¢do do humor nas obras infantis. Duarte
analisa toda a producdo literdria do Sitio, destacando trechos presentes na obra infantil,

para mostrar que o humor é um traco marcante e uma caracteristica recorrente, sendo um
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dos fatores da quebra do didatismo e do texto sisudo para criancas antes de Lobato. A
anadlise é realizada a partir de 13 procedimentos que, segundo Duarte, estabelecem marcas
de construcdao do humor, a saber: nas falas do narrador, na linguagem, na exploracdo dos
aspectos semanticos das palavras, no nonsense, na parddia, nas comparagdes, na ironia, no
comico de situacdo, na inversdo/subversdo da ordem, no grotesco e na construgdo dos

personagens.

A presente dissertacgao trilha por uma rota semelhante, mas, para obtermos uma visao
mais detalhada a fim de demonstrarmos o pendor comico de Lobato, preferimos analisar
detalhadamente todos os textos da coletdnea Cidades Mortas para identificarmos
ocorréncias e as quantidades respectivas dos 15 aspectos de comicidade de Propp. Com o
objetivo de iniciarmos a analise, parece-nos oportuno finalizar este capitulo para comegar o

préximo, apresentando uma abordagem de estudo da comicidade e do riso.
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CAPITULO 3 — PROPP & OS ASPECTOS DE COMICIDADE

Fiz leildo da minha casa em S. Paulo e montei outra aqui — rua Professor Gabizo,
97. Vida nova, tudo novo. Ndo quero nada que lembre o passado. Quem vive a
olhar o passado é como quem caminha de calcanhares para a frente.

(Monteiro Lobato, Rio de Janeiro, 8 de novembro de 1925)

Se queria fazer uma casa em altura, comecgava-se a fazer um buraco.
(Gongalo Tavares)

Vladimir lakovlevitch Propp (1895-1970) tornou-se mundialmente conhecido com seu
livro Morfologia do conto popular, publicado em 1928. Nele, o folclorista e filélogo russo
apresenta uma original tipologia aplicada para os estudos da teoria literaria, a partir da
analise de centenas de contos de folcldricos russos, sistematizando motivos e padroes
recorrentes. Na sua andlise morfoldgica, Propp considerou o conceito de fungdo como um
invariante sobre as diversas acdes potenciais da narrativa e dos personagens que interagem
e desenvolvem a histéria (Vogler, 1997). Para o ponto de vista do significado do
desenvolvimento da narrativa, a funcdo corresponde a uma acdo especifica para um
personagem determinado. E importante ressaltar que a a¢do corresponde a um papel
temporario que pode ser compartilhada por varios personagens, fungdao flexivel
desempenhada para obter certos efeitos em uma histdria e propiciar o avanco e a liberacao
da narrativa. Propp enumera trés casos possiveis de atribuicdes: um papel, varios

personagens; um papel, um personagem; varios papéis, um personagem (Silva, 1988).

A partir do corpus selecionado, Propp delimitou sete “esferas de ac¢do”, a saber: o
agressor, o doador, o auxiliar da princesa e seu pai, 0 mandante, o herdi e o falso heréi. O
conceito da funcdo foi posteriormente associado com a ideia dos arquétipos, das mascaras e
de diversas construcdes da ciéncia da computacdo, como a programacdo orientada a

objetos, as bases de dados e os avatares das realidades virtuais.

Propp, que se considerava um cientista da literatura, ingressou como professor da
Universidade de Leningrado em 1938, mantendo-se no posto até a sua morte. Como

participante do grupo dos formalistas russos, enfatizou os mecanismos verbais e as questoes
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de forma e de técnica. Para eles, o enfoque estava na prdpria linguagem, ressaltando o
conceito da literariedade da literatura e as estratégias verbais que causem estranhamento,
isto é, que provoquem deslocamentos e perturbacdes nos automatismos da percepcao.
Compagnon (2001) sugere que a literariedade dos formalistas era histérica, pois o processo
de desfamiliarizacdo depende da dindmica que a reabsorve como procedimento familiar.
Afinal, o formalismo resulta numa dinamica da ruptura da histdria literaria, de acordo com a

estética modernista e vanguardista das obras que inspiravam os futuristas.

O modelo proposto por Propp pbde ser aplicado de forma generalizada a corpora
textuais bem delimitados e caracterizados, garantindo reprodutibilidade para grande escala.
Geralmente para fins de descricdio e hermenéutica, os resultados obtidos sdo mais
satisfatorios para narrativas com estrutura estereotipada — histdrias folcldricas, miticas,
romances de aventura, novelas, entre outros. O ponto de vista baseado nas fungdes foi
amplamente utilizado para estudos posteriores, sendo base para andlises de légica da
narrativa (Ducrot e Todorov, 2007). Dessa perspectiva, hd uma interse¢cdo com os
estruturalistas que procuravam identificar as estruturas subjacentes que operam no texto e

no leitor.

Pensador adepto do método indutivo a partir da analise de fatos e de dados, a partir
da coleta e sistematizacdo de materiais empiricos, evitando elucubracbes abstratas, ndo
passou incélume durante o regime de Stalin, principalmente depois de 1948, quando uma
crise moral pode ser identificada em seus escritos. Justamente nesse periodo de intenso
cerceamento das liberdades, depois de publicar o livro As raizes histéricas dos contos
maravilhosos, em 1948, Propp comecou a pesquisar o riso e o comico. Como se o estudo do
humor acolhesse e confortasse os males do stanilismo, curiosamente, encontramos um
movimento semelhante realizado pelo também russo Mikhail Bakhtin (1895-1975), que
mergulhou na obra do escritor renascentista Francois Rabelais (1494-1553) e no estudo da

alegria e do riso na Idade Média e no Renascimento.
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O livro que relne seu estudo e sistematizacdo do coOmico foi lancado postumamente,
em 1976, intitulado como Comicidade e riso, sendo o seu Ultimo trabalho realizado e com
indicios de partes ndo finalizadas. Como mencionado antes, Comicidade e riso, é o livro que
utilizamos como base para a analise dos textos de Cidades Mortas. A solugdo proposta por
Propp, baseada nos 15 aspectos de comicidade, é clara e muito adequada para os objetivos
desta dissertagdo: seja pela sua metodologia, seja pelo material analisado. No Brasil, o livro
foi publicado apenas uma primeira edicdo, em 1992, ja esgotada, traduzido por alunos do

curso de especializacdo em Russo da USP.

O material considerado por Propp, para anadlise e exemplificacdo dos aspectos de
comicidade, tem origem em trés fontes. Primeiro, em destaque, a obra do dramaturgo,
contista e romancista Nikolai Gégol (1809-1852), considerado um dos maiores humoristas
russos; segundo, o mesmo corpus dos trabalhos desenvolvidos pelo pesquisador e
apresentados nos livros Morfologia do conto popular e As raizes histdricas dos contos
maravilhosos; terceiro, varios classicos e autores do canone literdrio europeu, tais como

Balzac, Moliére, Rabelais, Oscar Wilde, Shakespeare e Miguel de Cervantes.

A amostra dos contos maravilhosos considerada por Propp em Comicidade e riso esta
associada com as histdrias da coletanea Contos de fadas russo, publicada em oito volumes,
por Aleksandr Afandssiev (1826-1871). Sobre o ponto de vista da pesquisa de Propp e sobre
a importancia do escritor Gdgol, vale transcrever um importante trecho no primeiro capitulo

do seu livro Comicidade e riso, intitulado Um pouco de metodologia:

O presente trabalho é basicamente um trabalho de ciéncia da literatura. Por isso, em
primeiro lugar estudou-se a obra de escritores. Comecamos o estudo com as mais
conhecidas e talentosas expressées do humor e da comicidade, mas também tivemos
que levar em consideracdo manifestacGes menores e de pouco sucesso. Foram
estudados sobretudo os classicos russos. As obras de Gdgol revelaram-se um grande
tesouro. Goégol surgiu aos nossos olhos como o maior dos humoristas e satiricos de
todos os tempos, deixando bem para trds todos os demais mestres russos e ndo russos.
Por isso o leitor ndo deve surpreender-se com o fato de tantos exemplos terem sido
extraidos das obras de Gégol. Mas ndo nos limitamos a Gdgol. Foi necessario examinar
a obra de uma série de outros escritores do passado e do presente. Atrai-nos também a
criagdo popular, o folclore. Em alguns casos, o humor do folclore envolve
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particularidades especificas que o distinguem do humor dos escritores profissionais.
Com maior frequéncia, entretanto, é justamente a arte popular que oferece um material
evidente e significativo que ndo pode de modo algum ser ignorado.

Como todo cientista, Propp buscava uma légica a partir de modos de agrupamentos
originais do material textual. O objetivo de Comicidade e riso foi alcangar uma tipologia do
comico que emergisse dos dados empiricos. Se antes Propp utilizou o conceito das funcdes,

na sua abordagem do cémico, utilizou a ideia dos aspectos.

Propp destaca o fato de que o riso surge quando resultados externos de ag¢les e
desejos humanos apresentam-se diferentes daqueles esperados, contrapondo-se a uma
expectativa prévia de sentido e de significacdo. Quando, por exemplo, a realiza¢do ou a
aspiracdo a algo elevado e nobre leva a desdobramentos triviais ou mesquinhos. Outra
observacdo, segundo Propp, é o fato de que na natureza ndo ha lugar para o coOmico, a ndo

ser quando as representa¢des naturais lembram o homem.

Neste capitulo, optamos por apresentar uma sintese de cada um dos 15 aspectos de
comicidade propostos por Propp. E importante ressaltar que em Comicidade e riso, cada
aspecto é um capitulo. De forma semelhante, nesta dissertacao, apresentamos a seguir cada

um deles em uma secao distinta.
3.1 Manifestacgao fisica do homem

Propp considera ser consenso que a situacdo de comicidade mais simples para analise
€ aquela motivada, antes de mais nada, por aspectos fisicos do corpo. O alvo do riso estaria
circunscrito a natureza do ser humano, principalmente quando as configuracdes fisicas

espelham defeitos de uma natureza espiritual, numa correlacdo especial entre as duas.

Intuitivamente sabemos que nem todas as circunstancias sdo engracadas, mas por
qué? Propp tenta responder a essa pergunta analisando protagonistas “gorduchos”,

investigando quando hd e quando ndo ha o riso. Como exemplo, ilustrando situacdes
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cOmicas nos textos literdrios, o pesquisador lembra que os inimigos do proletariado, na
extinta Unido Soviética, algum tempo depois da revolugdao comunista, eram representados
satiricamente como obesos. Neste caso, havia o lugar comum de que a barriga proeminente
seria resultado de uma vida preguicosa e acomodada, fruto da exploragao de semelhantes
gue passavam fome e trabalhavam para os donos do capital. Propp também sugere que o
personagem burgués gordo simbolizava a insignificancia daqueles que se consideravam
superiores. Para os russos daquela época, o prazer do riso poderia ser intensificado pelo fato
de que o parasitismo dos poderosos chegara ao fim. Neste caso particular, o riso colabora
com a destruicdo de uma antiga autoridade constituida e submete ao escarnio uma falsa

grandeza, ndo mais existente, daqueles que detinham o poder.

Por outro lado, para demonstrar que nem todas as circunstdncias que envolvem
gordos suscitam o riso por configurar situagdes ridiculas, Propp observa que a escultura de
Rodin que representa o escritor francés Honoré Balzac (1799-1850) nu, com uma barriga
enorme e pernas finas, ndo é comica. E explica:

O escultor rompe com a tradicdo que vem desde a Antiguidade até a estética do século
XVIII, que exigia da escultura, antes de mais nada, a representacdo da beleza do corpo
humano. Rodin expressa a forca espiritual e a beleza interior de um homem de corpo
deformado. Entre os escritores e os poetas russos, por exemplo, destacavam-se pela
corpuléncia Gontchardv e Apukhtin, mas isto ndo os tornava ridiculos. Quando o
principio espiritual prevalece sobre o fisico, ndo ocorre o riso. Mas o riso ndo aparece
nem no caso oposto, quando nossa atencdo é atraida inteiramente pelo aspecto fisico
do homem, sem nada de espiritual que a retenha. Este caso ocorre, por exemplo,
guando um obeso vai ao médico, se consultar. A obesidade, em sentido restrito, € uma
doenga ou uma anomalia. Um gordo que sofre com sua doenga nao é ridiculo de modo
algum. O riso, neste caso, é impossivel, pois o aspecto exterior é percebido fora de
qualquer relagdo com a natureza espiritual do doente. (p. 46)

Propp sugere que a discussdao acima seja vdlida para os demais exemplos das
categorias das manifestagdes fisicas. Como o caso para a comicidade de um corpo humano
nu. Afinal, a nudez por si s6 nada tem de ridiculo. Para o tedrico, ha sempre a mesma causa
geral do riso atuando subjacentemente: o principio fisico que obscurece o principio

espiritual. Como exemplo, aplica sua analise para diversos personagens de Gdgol, que para o
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tedrico sempre escreveu com um senso de justa medida e com tato, sem pornografia, pois

“engragada é a semi-indecéncia”.

O riso também aparece quando o personagem se preocupa em demasia com o seu
aspecto, sua elegancia ou com suas roupas. O formato do rosto, o tamanho das orelhas e o
tipo dos olhos — pequenos, suinos, sem expressdo, vesgos ou untuosos, para citar alguns —
podem ser cOmicos de muitas maneiras. A boca pode provocar o riso quando exprime
sentimentos escondidos ou quando o personagem perde o controle sobre ela. Bigodes e
barbas, quando ficam sobrepostos a elementos do rosto, podem ser também alvo de
zombaria. A palavra barba, em russo, carrega uma semantica jocosa: é sinbnimo de

comerciante.

Propp cita a recorréncia na literatura e no teatro russo do uso do nariz como fonte de
graca e zombaria. H4 inclusive figuras populares comicas, as Petruchka, que frequentemente
aparecem com um enorme nariz avermelhado. Além disso, existem diversas expressoes
russas engracadas que usam o nariz: “fazé-lo por debaixo do nariz”, “deixa-lo com um palmo

n u

de nariz”, “mostrar o nariz”, todas com o sentido de enganar e passar para tras alguém.

Relacionadas com a existéncia fisica do homem, ha certas a¢ées cotidianas que podem
ser utilizadas como recursos para a literatura satirica e humoristica. A primeira delas é o ato
de comer, que também nao tem nada de cédmico em si, mas pode suscitar o riso quando ha
uma correlacdo especial entre as pessoas a mesa, a comida e circunstancias que se
desdobram para além da expectativa. Por exemplo, é comum fazer graca a partir da postura
e da forma inadequadas de comer e dos tipos de comidas servidas, que em muitas situacoes
podem caracterizar o personagem ou dificultar o rito da refeicdo. Ha o humor que nasce da
acdo de beber, geralmente associada a embriaguez. Novamente, é necessdria uma justa
medida, pois um personagem totalmente bébado é menos engracado do que aquele que
esteja levemente alto, com seus momentos de consciéncia e recaidas. Além disso,

dificilmente o alcoolismo e o vicio serdo ridiculos e levardo ao riso.
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Ha também a possibilidade de que as fungdes fisioldgicas involuntdrias possam se
constituir em recursos comicos, podendo ser quase sempre ridiculas. Assoar o nariz de
forma barulhenta, a quantidade de vezes que se vai ao banheiro, o enjoo, as taquicardias, os
solucos, os arrotos prolongados, entre outras situagdes. Também é possivel aproveitar o
cheiro intenso ou inadequado, a falta de banho, o bafo desagraddvel e o uso excessivo dos
perfumes para fins cOmicos e satiricos, principalmente quando estes exprimem claramente

as intengdes dessas mesmas senhoras.

Propp destaca dois pontos: primeiro, é possivel uma posicdo ridicula, suscitando a
zombaria, para todas as partes do corpo, como comparagdes com um alimento, com uma
fruta ou com um objeto estranho. Segundo, o escritor deve estar atento a um limite de

escarnio e deboche para manter a comicidade da situagao.

3.2 Comicidade por semelhanga

Propp procura explicar as causas particulares e as condi¢des desse tipo de comicidade,
pois a similitude ndo garante a ocorréncia do humor. Por exemplo, pais de gémeos e pessoas

gue os veem todos os dias ndo costumam achar engracada a semelhanca dos filhos.

A argumentacao utilizada por Propp tem como base a consideracdo de que o riso é
provocado pela descoberta abrupta de algum defeito oculto. Desta forma, sugere uma
questdo: qual seria a imperfeicdo ou a falha existente entre duas pessoas idénticas? Para
responder essa pergunta, considera duas premissas: A primeira considera que entre duas
pessoas absolutamente idénticas em seu aspecto fisico haja uma conclusdo implicita de que
elas também sejam iguais na sua interioridade (Propp denomina essas caracteristicas de
espirituais). A segunda supOe que exista uma ideia compartilhada de que cada homem
possui uma individualidade Unica e ndo reproduzivel. Desta forma, a solucdo de Propp ganha
forma. O riso da semelhancga apareceria justamente no momento em que se percebe a falha

por considerar a primeira premissa, esquecendo-se da impossibilidade da duplicidade total.
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O defeito e a surpresa, na explicacdo de Propp, sdo essenciais. Por exemplo, os pais de
gémeos nao riem porque sabem como distingui-los perfeitamente, mesmo que os filhos
sejam idénticos. Outras pessoas que convivem com os gémeos podem ndo saber diferencia-
los, mas ndo ha mais o inesperado, pois eles ja se acostumaram com a situagdo que, na

primeira vez, pode ter sido coOmica.

A semelhanca pode estender-se para além de duas pessoas, inclusive a situacdes em
que os envolvidos parecem ser todos diferentes, mas estdo unidos pelas suas idénticas
aspiracoes, agindo todas ao mesmo tempo ou falando em unissono. Uma festa de
casamento pode ser cOmica justamente pelo aspecto da semelhanca de objetivos. A
comicidade aumenta a proporcdo que os personagens envolvidos comecam a brigar e a

xingar-se, procedimento muito usado pelos bons palhacos e na literatura popular.

Propp sugere que o aspecto da repeticdo, estudado pelo filésofo francés Henri Bergson
(1859-1941), poderia ser aplicado na andlise de situacdes pautadas por semelhancas. Por
exemplo, similitude de identidades e caracteristicas entre duas gera¢Ges ou o professor e o
conferencista que repetem, de tempos em tempos, as brincadeiras, as expressdes, a mimica,

a entoag¢do e os comentarios, tornando-se ridiculo e cOmico aos alunos.

3.3 Comicidade pelas diferengas

Uma primeira situacdo humoristica marcada pela diferenca, paradoxalmente, tem
relacdo com o aspecto de semelhanca fisica ou de pertencimento entre personagens. A
explicacdo é simples: as figuras idénticas guardam uma distingdo com o universo amostral
considerado e com o contexto mais amplo que abrange os outros. Isto é, toda
particularidade distintiva, no caso a similitude de pares ou de minorias, pode se constituir
uma estranheza ao ambiente. Neste caso, pode representar uma transgressdao daquilo que
seja considerado normal, tanto em referéncia ao aspecto exterior do homem quanto ao

padrdo da vida moral e intelectual. O objeto ou o comportamento desviante pode se
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constituir em situacGes ridiculas, prontas para serem utilizadas de forma pejorativa e

satirica.

Desde Aristoteles hda o consenso de afirmar que o disforme é comico quando
considerado em oposicdo ao sublime, a um ideal de beleza exterior, funcdo da cultura, do
tempo histérico e daquilo que se imagina proporcional, harménico e dentro das
expectativas. Para Propp, o diferente da norma é distinto do sublime, sendo
invariavelmente caracterizado pelo disforme, pelos excessos, pelas lacunas ou pelas falhas.
Mais uma vez, a comicidade pode surgir a partir dos defeitos. Um personagem com pescogo
grande, um ando e um protagonista com longos bragos sdao exemplos de figuras que podem
ser cOmicas por sua natureza fisica, mas ha os defeitos comportamentais, isto é, desvios em
relacdo as normas de conduta social, tanto na esfera privada quanto na publica. Além disso,
a transgressdao de um padrao tacito da maioria leva também a violacdo de certos ideais

coletivos, normalizadores da vida em sociedade.

Assim, as transgressdes das normas bioldgicas e dos comportamentos majoritarios sao
as bases da comicidade das diferencas. Neste ponto cabe uma observagdao que reforca a
ressalva apresentada nos aspectos fisicos: nem toda deformidade e desvio sdo comicos. O
defeito que suscita o riso deve ser descrito sem exageros, de forma a estar no limite da arte.

Por um lado, ndo criando revolta e por outro ndo estimulando a piedade e a compaixao.

No contexto das transgressdes e revolucdes sociais, Propp cita Karl Marx (1818-1883)
gue considera que eventos e personalidades passados podem ser facilmente transformados
em objetos de comicidade, justamente por ndo corresponder as novas normas criadas pela
ordem vencedora. O passado simboliza distingdes superadas por agentes do momento
presente. Hd uma frase atribuida a Marx que reforca essa ideia da marcha irreversivel da
histéria, tipica do materialismo cientifico: “Rindo, a humanidade separa-se de seu passado.”
Ou seja, seria necessario o humor e satirizar o passado para conseguir se apartar dele de
forma alegre para dar continuidade a evolucdo da sociedade, definindo uma lei da
racionalidade histérica. Propp transcreve literalmente Marx, reproduzimos a seguir:
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A histéria age de fundo e atravessa varias fases quando leva a sepultura uma
forma antiquada de vida. A Ultima fase de sua forma histérica universal é a sua
comédia. Aos deuses da Grécia, que ja tinham — em forma de tragédia — sido
feridos de morte no Prometeu Acorrentado de Esquilo, coube uma segunda vez —
em forma de comédia — morrer nos Didlogos de Luciano. Por que a marcha da
histéria é assim? Isso é necessdrio para que a humanidade se separe alegremente
de seu passado.

Esta comicidade baseia-se na divergéncia entre as normas de dois modos sociais
distintos, para Marx, historicamente determinados. Ha diversos elementos que marcam
essa passagem do tempo. Propp destaca a facilidade de fazer graca com as roupas e a rapida
defasagem da moda, tdo presente na literatura de Gdgol. H4 também outras causas que
suscitam o riso, por exemplo, nos costumes diversos entre povos diferentes numa mesma
época. Afinal, se todo grupo possui suas préprias normas de vida construidas no
desenvolvimento de sua cultura, podera ser comico tudo aquilo que ndo corresponda a
essas normas. E por causa disso que personagens estrangeiros frequentemente parecem tdo
ridiculos no contexto local e majoritario da histdria, pois eles parecem cémicos ao destacar-
se por suas idiossincrasias e comportamentos estranhos aqueles dos habitantes do lugar
onde estdo. Quanto mais ressaltadas as diferengas, mais provavel é a comicidade. Além
disso, as distin¢cOes pela alteridade podem ser amplificadas pelo vestuario, pelo sotaque,
pelos gestos e costumes inadequados e por todas as dificuldades naturais de uma pessoa

gue desconheca a lingua e os costumes da regiao.
3.4 Comparagoes a animais

Para certas qualidades negativas e defeitos, é quase certo que a comparacao do
homem com animais ou com objetos provoque riso. Por isso, invariavelmente, representar
uma pessoa como um porco, um macaco, uma gralha ou um urso, indicando caracteristicas
pejorativas e ridiculas correspondentes do homem, suscita riso. Mais uma vez, segundo
Propp, a comparacdo sera comica quando desvela um defeito qualquer e ndo ocorrera o riso
guando a aproximacdo ndao ofende e ndo aproxime por semelhanca qualidades negativas
homoélogas, reforcando identificacbes positivas. Por exemplo, comparar um personagem

com um ledo, um falcdo ou uma dguia demonstra admiragcdo e com um candrio, um docil
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coelho ou um gato remetem a lagos de afeto. Também pode-se usar o mesmo efeito com os

animais amestrados.

Também ha possibilidade de fazer graca no sentido oposto, realizando uma
humanizacdo dos animais. Muitas vezes, essa representacdo é levada ao absurdo,
reforcando ainda mais o efeito comico. Independentemente, em todos os casos com fins de
zombaria, a pessoa é rebaixada, reduzida, amplificando seus defeitos ao nivel animalesco.
Esse tipo de recurso é usado, por exemplo, numa satira aos representantes das classes
superiores e ao circulo de seus interesses. Outras vezes, sentimentos nobres como o amor e
o altruismo podem ser transformados em objetos de zombaria pela comparagdo com
animais. Propp ressalta que Gdégol alternava a satira social com a satira individual-psicoldgica
justamente para atenuar monotonia e imprimir uma tendéncia diddtica, evitando tédio no

leitor. Além disso, o homem se fantasiar de animal pode criar o riso.

3.5 Comparagdes a objetos

A representacdo do homem como um objeto pode ser cdmica por razdoes semelhantes
aquelas quando o personagem usa vestes de animais de forma a ressaltar defeitos e
aspectos negativos do personagem. Essas similitudes, seja em descricdes, seja em didlogos,
enriquecem as descri¢des dos caracteres, independentemente se existe no texto trechos de
criticas sociais. A comicidade fica amplificada se o objeto ndao pode ser relacionado com as
pessoas em geral, mas especificamente com um personagem determinado. Por exemplo, na
época de Luis XVIIl, a comparacao do rosto do rei a uma pera, muito popular nas revistas
satiricas francesas, constituiu uma comicidade por semelhanca e também uma satira politica
direta. Neste caso foi usado o rosto, mas é claro que toda a figura humana pode
transformar-se em objeto de zombaria quando comparada a um objeto que acentue uma
caracteristica pejorativa. Na caracterizacdo cOmica de pessoas gordas, um barril, uma
almofada, um colchdo, um sino, as vezes remetem a um estranhamento, mas podem ser

extremamente adequados.
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Propp considera que a representacdao do ser humano por um objeto serd cébmica caso
expresse algum defeito do personagem, que geralmente surge a partir de sua aparéncia,
reforcando deficiéncias de um retrato estereotipado. Entretanto, ha também o humor que
advém da comparagdo da esséncia ou das categorias sociais ou psicoldgicas do personagem
com objetos. A representacdo de um homem por uma coisa geralmente sera cémica quando
houver aproximagdao do personagem a um autdmato, formando uma espécie de homem-
mecanismo, exagerado em poses e em gestos ridiculos, despertando a associacdo com uma

maquina defeituosa, ineficiente ou repetitiva.

3.6 Ridicularizagao das profissoes

Sem necessariamente considerar a aparéncia exterior do personagem, hda certas
profissdes que podem ser representadas satiricamente. Para Propp, nesses casos, o trabalho
é apresentado apenas do ponto de vista de suas manifestacdes exteriores, esvaziado ou até
mesmo privado de sentido e fungdo social/econémica. Parece ser mais facil
humoristicamente representar uma atividade que exija pouca criatividade ou esforgo
mental, canalizando a atencdo para as formas e as acdes exteriores do trabalho.
Naturalmente, é necessario cautela com quaisquer generaliza¢Oes, pois poderdo existir
profissdes pouco criativas que ndo sejam cOmicas e, por outro lado, profissdes que
requeiram esforco mental e que sejam engracadas. Muito devido as possibilidades coOmicas
estarem também condicionadas com a figura ou com o comportamento do personagem. A
lista de profissdes elencadas por Propp que podem funcionar como gatilhos para humor
ilustra essa complexidade de afirmacdes gerais. Ele cita como populares na literatura os

trabalhos dos cozinheiros, alfaiates, acougueiros, médicos, professores, cientistas etc.

Na literatura folcldrica europeia, o trabalho de alfaiate constituiu-se em alvo de
zombaria pelos camponeses que valorizavam o trabalho fisico da terra. Por isso, pode-se
inferir, ha tantas ocorréncias de alfaiates franzinos, tdo leves que o vento leva. Para esta
figura, a comicidade ndo estd apenas circunscrita a profissdo. O humor invariavelmente
surge pelo contraste entre a debilidade fisica e a engenhosidade e sagacidade, que lhe
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substitui a forca. Além do alfaiate, Propp sugere, no teatro popular e nas primeiras comédias
europeias, uma preferéncia pelo médico encontrada tanto em Gégol quanto no dramaturgo
francés Moliere (Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673)) ou o escritor russo Liev Tolstdi (1828-
1910). Gégol também tratou com desenvoltura a profissdo de professor e de cientista,

reforcando os aspectos negativos de seus ambientes.

Propp destaca o mérito de que Gdogol e os demais escritores satiricos russos nao
tenham transformado o trabalho do camponés da lavoura em alvo de humor, mencionando
uma recomendacdo implicita de nunca abordar trabalhos pesados, de profissionais

desfavorecidos, pois “ndo pode ser encarado como cdmico por uma pessoa de bom senso”.

3.7 Parodia

Propp considera que, ao contrdrio da caricatura, a parddia ndo obrigatoriamente
contém um exagero, mas explicita alguma inconsisténcia interior ao que é parodiado.

Transcrevemos o trecho para melhor definir o conceito:

A parddia consiste na imitagao das caracteristicas exteriores de um fendmeno qualquer
de vida (das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos artisticos etc.), de modo a
ocultar ou negar o sentido interior daquilo que é submetido a parodizagdo (..) a parddia
tende a demonstrar que por tras das formas exteriores de uma manifestacdo espiritual
nao ha nada, que por trds delas existe o vazio.

Por exemplo, um palhago tipico, imitando os movimentos de alguém andando a
cavalo, revela uma parddia justamente pelas ac¢Oes repetidas destituidas de conteudo,
miméticas, mas comicas pelo absurdo da auséncia do animal, promovendo uma reducao do
contexto, destacando exclusivamente tracos exteriores. Outro exemplo apresentado por
Propp tem relacdo com uma situacao de sala de aula: um professor parodiado por um aluno,
gue repetindo todos os movimentos exteriores do professor ridiculariza e priva de conteudo
sua fala. Em ambos os casos, a parddia tem lugar na recorréncia de acdes externas,

destituidas de seu sentido original.
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Propp sugere que a parddia é um dos instrumentos mais poderosos de satira social,
muito utilizada no folclore russo. Além disso, funciona como mecanismo para explicitar
atrasos e defasagens de conceitos, ideias e movimentos. Desde sempre, as parddias entre
escolas literarias sdo 6timas demonstracdes de que a corrente parodiada comega a ser
superada. Nesses casos, parodia-se tanto o estilo individual de um escritor quanto o
movimento determinado ao qual pertence o escritor, ridicularizado do ponto de vista da

estética de uma nova tendéncia, que percebe fragilidades que se procuram ser superadas.

3.8 O exagero comico: a caricatura, a hipérbole e o grotesco

Propp considera que o exagero é questdo chave nas situa¢cdes cOmicas, mas apenas
quando houver revelacao de algum defeito. Assim, se ndo existir falha, o exagero ja nao se
enguadrara no dominio da comicidade. Propp propde dividir o exagero em suas trés formas

fundamentais: a caricatura, a hipérbole e o grotesco.

Na caricatura, exagera-se um detalhe de modo a direcionar atencao exclusiva a custa
de que todas as demais caracteristicas sejam atenuadas ou, no limite, canceladas, como se
deixassem de existir. A caricatura pode também estar relacionada com situacdes ou com
descricOes exageradas da narrativa. Para Propp , ndo haveria diferencas entre a caricatura de
natureza fisica (um nariz grande, uma barriga avantajada, a calvicie) e aquela de ordem

I”

psicolégica personagens ou “espiritual”. Portanto, a representacdo comica caricatural fisica
ou de carater baseia-se em tomar uma particularidade qualquer de uma pessoa, representa-
la como Unica. Neste processo de direcionar para um ponto singular que reduz e caracteriza
o caricaturado, segundo Propp, ja ocorre o exagero. Consequentemente, na caricatura,
sempre havera deformacdes daquilo que é representado a aten¢do. Propp cita um trecho do

artigo de Bergson, do livro “O riso na vida e no palco”, que apresentamos a seguir:

Arte do caricaturista consiste em captar um pormenor, as vezes imperceptivel, e torna-
lo evidente a todos através da ampliacdo de suas dimensdes.
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Ha um comentario escrito por Gdgol sobre o talento do poeta e escritor Aleksandr

Pushkin (1799-1837) para a arte da caricatura, que Propp transcreve e registramos:

Ele sempre me dizia que nenhum escritor tinha revelado ainda o dom de saber pér a nu
a trivialidade da vida de modo tdo evidente, de saber descrever com tal forca o homem
comum de modo que todos aqueles detalhes que escapam aos olhos surgissem
claramente a vista de todos.

Em gradagdo, ha um segundo tipo de exagero, a hipérbole, que se diferencia da
caricatura por uma simples caracteristica: o exagero ndo é de um pormenor, mas do todo.
Propp afirma que a hipérbole é ridicula somente quando ressalta caracteristicas negativas e
desconsidera aquelas positivas. Por exemplo, a forca sobrenatural do herdi pode suscitar um

sorriso de aprovacdo, mas essa figura ndo é cémica, pois é positiva.

Entretanto, para a descricdo dos personagens negativos, a situagao se inverte
constituindo-se uma amostra tipica de depreciacdo, pilhéria e satira hiperbdlica. Como no
caso do antagonista gigante e desajeitado que ao roncar faz a terra tremer ou ao comer
assemelha-se a um glutdo, engolindo de uma sé vez algum animal vivo ou um alimento

desproporcional a capacidade humana.

O terceiro grau do exagero, que para Propp extrapola os limites da realidade e penetra
no dominio do fantastico, é o grotesco. Esse recurso do exagero constitui uma construcdo
artificial e irreal de combinag¢des que ndo sao encontradas na natureza e na sociedade. A
distincdo é ténue e subjetiva entre a hipérbole e o grotesco. Na Antiguidade, era a forma
preferida, aparecendo nas madscaras das comédias gregas. Outro bom exemplo, mais

recente, de uso do grotesco sao os romances Gargdntua e Pantagruel, de Francois Rabelais.

3.9 0 malogro da vontade: situagdes, tramas e a¢6es cOmicas

Para além da comicidade produzida pela exploracdo de determinadas caracteristicas
dos personagens, de suas profissdes, por meio de parddias ou exageros, ha o fracasso
inesperado de um desejo humano. De forma geral, o malogro da vontade suscita o riso ao

representar uma falha de planejamento ou de execucdo de agdes, devido a fraquezas
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internas ou diante de circunstancias externas criadas por algumas situacdes presentes no
enredo. Por exemplo, ha o riso pelos pequenos contratempos que ocorrem as pessoas,
quando elas apanham uma chuva ou um vento forte, deixam cair seus pertences ou
tropecam. Nesses casos, 0s personagens deparam com algo desagraddvel e inesperado que
altera a situacdo inicial e suas expectativas. Esse inesperado malogro ocorre devido a

imprevistos do acaso, gerando frustracdo de propdsitos.

Ha outros casos, sustenta Propp, em que o riso é suscitado, por exemplo, quando a
pessoa é guiada por impulsos egoistas e mesquinhos. O revés, provocado por circunstancias
externas, revela a mesquinhez de propdsitos e a mediocridade, podendo o riso ser
caracterizado como uma puni¢cdo merecida. A comicidade aumenta se esse malogro surge

inesperadamente.

Também podemos ter o riso a partir de uma falha de previsdao ou de observacao, tipica
de alguma incapacidade de planejar ou de orientar-se no contexto, independentemente das

caracteristicas e das intencdes do personagem.

Em todos os casos acima, o fracasso é provocado por uma combina¢cdao de motivos
externos e internos. Propp sugere que as causas interiores constituam a base, e as
exteriores serviriam de pano de fundo ou de pretexto para a manifestacao de um defeito
gue revela-se e transforma-se em um gatilho para o riso. Haveria alguma inferioridade
oculta no personagem ou demonstracdo de fraqueza diante das circunstancias que vencem
o desejo do protagonista. Em muitas comédias, o homem é obrigado a agir contra sua
vontade porgue as condicdes se mostram mais fortes do que ele, atestando a debilidade e a
inconstancia daqueles que se deixam vencer por causas externas. Quanto maior a
previsibilidade do fracasso, dentro de uma situacao limite resultado de uma cadeia de agoes

de causa e efeito légico, maior devera ser a perspectiva comica.

A distracdo, apesar de ndo ser necessariamente uma fraqueza, aparece com

frequéncia nos textos satiricos. Paradoxalmente, a desatencdo seria resultado de alguma
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concentracao fora do foco principal, pela entrega a algum pensamento ou preocupacao, de
forma que a pessoa nao preste atengao em seus atos, executando-os automaticamente, o
gue pode levar a consequéncias inesperadas. Podemos pensar na distracdo dos professores,
dos palestrantes, dos cientistas e das pessoas lunaticas que constroem castelos no ar como
um defeito que provoca o riso, que segundo Propp é agradavel, mas superficial com o
personagem ndo se dando conta do préprio erro, quando a confusao torna-se inevitavel e ha
uma aproximag¢ao e cumplicidade entre o leitor e o narrador. Como consequéncia da
distragdao, podemos pensar no riso devido a certo automatismo de movimentos e a¢des. Seja
pela desatencdo, seja pela pressa, seja por agir maquinalmente, independentemente das
causas, ha diversas situacdes que causam riso. Por exemplo, os discursos longos, alguns

procedimentos no trabalho ou o namorado pouco interessado pela namorada.

O riso também pode ser suscitado por dificuldades pelas quais o préprio personagem
ndo é responsavel, como surdez, miopia, gagueira, paranoia. Tais falhas levam a reveses e

mal-entendidos, podendo se tornar ridiculas por desdobramentos inesperados.

3.10 Fazer alguém de bobo

Nesse caso, ha participacdo de duas ou mais pessoas, pois o contratempo é criado por
outro(s), que transforma(m) a vitima em bobo, que sofre um revés e vé fracassada sua
vontade. Essas acdes correspondem a passar alguém para tras e podem ser ainda mais
engracadas quando o trapaceiro é trapaceado. Ou seja, um esperto é ludibriado por outros

mais espertos do que ele.

Diferentemente dos aspectos anteriores, a causa desse tipo de riso ndo esta associada
com caracteristicas ou comportamentos da prépria pessoa objeto de escarnio, mas por
acdes intencionais com objetivo de enganar e suscitar o riso. Desta forma, hd sempre um
desenvolvimento de um conflito, a partir de uma intriga que, na maioria das vezes, desvela

uma atitude negativa e critica do narrador para com aquele que foi feito de trouxa. As
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situacdes criadas ndo sdo propriamente comicas, provocando gargalhadas, mas sdo

permeadas por um humor popular incontestdvel.

Na literatura satirica e humoristica, o recurso de fazer alguém de bobo é muito
comum, geralmente lancando mao de algum defeito ou descuido do personagem, que nao
percebe a artimanha dos antagonistas, culminando em um escarnio geral, mesmo que ele
ndo seja culpado, mas “passaram a perna nele”. Esse principio é o fundamento da comédia
de intriga muito presente em Gdgol e Moliére. Propp comente que, nos contos folcléricos, a
simpatia ndo estd do lado do enganado, sugerindo que ninguém quer defender o bobo. Nao
que 0 povo aprove o engodo, mas porque o enganado é geralmente mediocre e pouco
esperto, fazendo por merecer ser ludibriado. Além disso, ainda segundo Propp, geralmente a
razdo é do vencedor, principalmente quando os personagens sao pequenos ladrdes espertos
e bufdes. O pesquisador afirma que “fazer alguém de bobo” é procedimento mais usado da
satira popular, que pode assumir-se como uma critica social quando os enganados sdo
desagradaveis, perigosos ou pertencentes a elite. Por exemplo, padres, patrées e politicos.
A situagao inversa é classificada como detestavel: rir dos bobos que sofrem misérias sem ter
culpa nenhuma. Propp destaca que Gogol procurou usar com parcimonia rir dos mais fracos,
primeiro por ser um “excelente etnografico” e segundo por evitar atribuir uma atitude

negativa para com aquele que foi feito de bobo.

3.11 Os alogismos

Os dois casos mais comuns de alogismos correspondem a realizar afirmag¢des absurdas
ou acles insensatas. No primeiro, hda uma concentracdo equivocada de ideias que se
expressam em palavras que fazem rir e, no segundo, uma conclusdo errada que se manifesta
em uma atuagdo que suscita o riso. Em ambas as situagdes, o fracasso se deve a um motivo
interno especifico, que Propp atribui a “falta de inteligéncia”, surgindo pela aparente
incapacidade de ligar causas e efeitos, resultados de algum defeito ou falha em relacdo a

observacdo da realidade, levando os personagens a dizer absurdos ou realizar o imprevisivel.
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O alogismo pode estar explicito, provocando riso imediato, ou latente, exigindo um
desmascaramento de uma ignorancia oculta (manifestada repentinamente em palavras ou
em acdes, condicdo prévia para que se torne evidente e cOmica). Implicito ou ndo, os
absurdos sdo frequentemente associados com a auséncia de racionalidade, levando a
estupidez e a patetice, sendo uma das maiores fontes disponiveis para o humorista. Propp
sugere que a risada corresponde a uma defesa contra a tolice, resultado de erros e vicios de

personagens ou de um sistema social absurdo.

No folclore russo, Propp destaca a grande quantidade de alogismos de acdo em contos
sobre tolos, bobos ou simpldérios. Hd também os casos, analisados pelo pesquisador, de que
a estupidez ndo estd restrita a um individuo, mas constitui um fenémeno coletivo,
compartilhada, por exemplo, por moradores de uma aldeia ou um grupo de especifico

dentro da comunidade.

O alogismo fica evidente a partir de personagens que demonstram que o rumo dos
raciocinios é o mais inesperado possivel. Por exemplo: ndo concatenam duas palavras que
facam sentido, ndo relatam um fato com o minimo de ldgica, realizam uma afirmagao que
ndo tem nada a ver com ao tema da conversa, obtém uma conclusdo sem pé nem cabeca,
ndao sabem distinguir o que é o mais importante, tentam justificar acdes ou fatos
inexplicdveis, realizam as conclusdes por analogia (procedimento muito usado pelas
criangas) ou juntam toda uma cadeia de deducgbes, mas ndo conseguem perceber que o

resultado é ilogico.

Propp indica que o alogismo como recurso para induzir a comicidade passa a ser
frequente a partir das coletaneas da Renascenca. No folclore de diversos paises, é
recorrente a ocorréncia de herdis tolos e pouco espertos, com o nucleo dessas histérias
constituindo-se, na maioria das vezes, relatos de ag¢des tolas, isto é, alogismos de acao.
Segundo Propp, tais simpldrios realizam atividades inesperadas como semear sal, tirar leite
das galinhas, levar a luz em sacos, pular dentro das calcas, serrar o galho sobre o qual estao
sentados etc. Mesmo que as motivacdes internas sejam as melhores possiveis, hd uma visdo
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distorcida do mundo que leva a conclusGes erradas (o rumo dos raciocinios é o mais
inesperado possivel) ou a¢bes inadequadas, com total inabilidade para orientar-se no
presente e distinguir o que é mais importante, garantindo diversdo aos leitores. Nesses
casos, principalmente quando esta pronto a sacrificar tudo o que tem, o tolo desperta

compaixao e simpatia.

Vale destacar que muitos enredos de contos sobre bobos, além de conter o motivo da
tolice, sdo insepardveis dos personagens espertalhdes astuciosos que pela contraposicao

criam uma simpatia dos leitores para com os bobos.

3.12 A mentira cOmica

Na classificacdo de Propp, a mentira pode ser de dois tipos: a primeira é aquela que
caracteriza um engano, um “passar a perna”, quando um personagem procura enganar
outro, tentando fazendo passar a mentira por verdade. A segunda é aquela mentira
compartilhada por todos, pois ndo ha como fazer crer em relagdo a uma a mentira ndo é

verossimil.

Independentemente do tipo da mentira, Propp sugere que, para que seja comica, ndo
pode acarretar consequéncias graves. No primeiro caso, quando a mentira nao é
compartilhada pelos personagens, o riso surge no momento do desmascaramento, como
uma puni¢ao, com a descoberta de que o personagem é mentiroso. Essa virada pode ser
promovida por varios personagens, deixando o mentiroso em uma posic¢do ridicula por um
tempo razoavel. Neste caso, o leitor e aqueles que desmascararam o impostor ouvem-no
com prazer e alegram-se com o fato de que o mentiroso continua a pensar que todos
acreditam nele, quando, na verdade, sua mentira ja foi descoberta. Para essa situacao, ndo
ha um riso de climax, pois a vingangca sobre o mentiroso dura um tempo razoavel e a

situacdo se prolonga, com o impostor fazendo o papel de bobo sem perceber.

Ha outras situacdes também cOmicas, apresentadas por Propp, dagueles que mentem

automaticamente porque, uma vez que comegam, ndo conseguem mais parar. Por exemplo,
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As aventuras do Bardo de Miinchhausen, livro do escritor alem3do Rudolf Erich Raspe (1736-
1794), hd uma falta de correspondéncia entre o que se pode ver nas histérias e o que se
pode pensar sobre a verossimilhanca dos acontecimentos. Nos relatos do Barao, o riso ndo é
de zombaria, pois ha uma simpatia para com os protagonistas, gracas a comicidade dos
personagens e ao carater engenhoso e fantastico das histérias. Algo de similar ocorre nos
contos maravilhosos universais, mas as invengdes maravilhosas, por exemplo, rios de leite
com margens de gelatina, ndao sdo satiricas nem sao possiveis de desmascaramento. Neste
caso, ndo é o mentiroso quem interessa, mas a histéria construida sobre alogismos

evidentes que despertam no leitor um sorriso de satisfagao e um riso de alegria.

O ponto de vista de Gégol também é compartilhado por Propp. De forma geral, uma
mentira interesseira dificiilmente é engracada, mas aquela gratuita suscita o riso
principalmente pelo mentiroso ser facilmente desmascarado. Hd uma definicdo de Gdgol

sobre esse tipo de mentira que vale transcrigao:

Uma mentira com um tom tdo préximo da verdade, tao natural, tdo ingénuo como se
pode apenas contar uma verdade — e justamente nisso esta todo o cOmico da mentira.

3.13 Instrumentos linguisticos de comicidade

Além dos 12 aspectos anteriores, sistematizados por Propp de acordo com as causas
que provocam o riso, existem os mecanismos e recursos que se encontram na propria lingua,
fazendo rir a partir das caracteristicas, intencdes e imperfeicdes da linguagem de quem se
expressa. Propp considera seis gatilhos linguisticos que disparam a comicidade e que sao

expostos a seguir:

3.13.1 Trocadilhos

Nos autores alemades, os trocadilhos aparecem como Witz, em russo correspondem ao
termo Kalambur, provenientes do francés Calembour. De forma geral, os trocadilhos

subtendem uma argucia do personagem que realiza o jogo de palavras, baseado em sua
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semelhanca fénica e na diferenca de sentido, isto é, para efeito de brincadeira ha o emprego

comico de palavras com som semelhantes, mas de significados diferentes.

A comicidade do jogo de palavras polissémicas é um caso particular de substituicdo de
planos que adquire um matiz coOmico e satirico. Nessa situacdo, em que ha o sentido proprio,
amplo, abstrato ou geral e o significado restrito, concreto ou literal, um personagem, por
exemplo, compreende a palavra em seu sentido geral e os demais ou o proprio leitor a
consideram de forma literal, ou vice-versa, suscitando o riso por mostrar inconsisténcia ou

até mesmo anular o argumento do interlocutor.

Os trocadilhos sdo numerosos e variados, podendo ocorrer involuntariamente ou criados
propositalmente, o que requer um talento especial. A capacidade de encontrar e de aplicar
um sentido especifico da palavra e de substitui-lo por outro que esteja na mente do
interlocutor ou do leitor depende de uma capacidade do personagem. Esse deslizamento de
significado corresponde a uma aproximacdo inesperada entre dois objetos que ndo tém a
finalidade de expor defeitos, mas de propor uma brincadeira inocente. Entretanto, ao
analisa-los com atencdo, percebemos que eles explicitam uma falha de recepcgao, intencional

ou ndo, as vezes imperceptivel a primeira vista.

Além de brincadeira inocente e bem-humorada, o trocadilho pode tornar-se uma forma
afiada e precisa de critica. Se for dirigido contra um personagem ou situacdo que nao
merecem o escdrnio, o objetivo do jogo de palavras é deslocado e adquire um carater

ofensivo, atribuindo a brincadeira um lado negativo e depreciativo.
3.13.2 Paradoxos

Os paradoxos sdao semelhantes aos trocadilhos, podendo ser definidos como sentencas
em que a definicdo contraria aquilo que estd para ser definido, isto é, o predicado contradiz
o sujeito. Reproduzimos o exemplo apresentado por Propp: “Todos os inteligentes sdo tolos,
e apenas os tolos sdo inteligentes”. A primeira vista, tais sentencas parecem desprovidas de

sentido, mas é possivel encontrar um significado, pois, muitas vezes, o paradoxo encerra
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pensamentos muito sutis. Oscar Wilde, por exemplo, era um célebre frasista, muitas vezes
expressando pensamentos sarcasticos e de escarnio. Por outro lado, ha paradoxos

involuntdrios cuja comicidade se baseia em algum alogismo implicito.

3.13.3 Ironia

No paradoxo, conceitos que se excluem mutuamente sdo reunidos apesar de sua
incompatibilidade. Na ironia, expressa-se com as palavras um conceito, mas fica
subentendido um outro contrario. Geralmente, diz-se algo positivo, pretendendo, ao
contrario, expressar algo negativo, oposto ao que foi dito. A ironia revela alegoricamente os
defeitos daquele ou daquilo de que se fala, constituindo-se um dos aspectos da zombaria, e

nisto reside sua comicidade.

A ironia coloca em evidéncia algum defeito justamente por meio de alguma qualidade
que lhe opde. O recurso é particularmente mais expressivo na linguagem falada, quando

usa-se, por exemplo, uma particular entonacdo e um tom geralmente exclamativo.

3.13.4 Fisiologizacdo do discurso

Para efeitos cOmicos, é possivel utilizar a estrutura fonica da lingua, desviando a atencao
do conteudo do discurso para as formas exteriores de sua expressdo. Ou seja, o significado é
esvaziado, e as falas apresentadas ficam desprovidas de sentido, intensificando a atencao
sobre o processo, com o foco na cadeia fonética dos sons, como se fossem apenas particulas
sonoras desarticuladas. O procedimento de fisiologizacdo ndao é cOmico por si, mas
conjugado com outros recursos pode reforcar a comicidade da descricdao de personagens,
por exemplo. Porém, a perda de sentido do discurso realiza-se as expensas de seu conteudo.
Assim, palavras por si sé, isoladas, destituidas de sentido, criam situacdes de comicidade.
Dessa forma, os falantes sdo caracterizados por uma pobreza e esqualidez do discurso. O
discurso pode ser completamente articulado e coeso, mas totalmente desprovido de

conteudo.
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3.13.5 Eloquéncia vazia

O oposto do fendbmeno da fisiologizacdo é a eloquéncia sem conteldo, em que a
pobreza de assunto e de ideias aparece no contraste do excesso de palavras. A comicidade
ocorre quando ha a intencdo de esconder algo negativo como, por exemplo, as respostas de
um trapaceiro, o discurso demagdgico de um politico ou a fala de um advogado. Um

procedimento deste género tem frequentemente um matiz satirico.

As situacOes em que se empregam os mais variados jargdes profissionais, tipicos das
comunidades de praticas, podem ser comicas. Nestes casos, a comicidade ndo é apenas
linguistica, pois, muitas vezes, ela é reforcada pelo humor que destaca as diferencas entre os
personagens. Afinal, uma fala estranha e insélita distingue uma pessoa das outras, tal como
o fazem uma roupa esquisita ou um jeito todo especial. A lingua ou o jargdo de uma
comunidade de pratica, do ponto de vista de quem nao pertence a ela, soa como um
conjunto de palavras incompreensiveis e desprovidas de sentido. Assim, por exemplo, por
trds de um latim “doutoral” esconde-se o vazio, a ignorancia sobre o assunto. A sintaxe e o
estilo rebuscado alternam-se com palavras esdruxulas que ele acrescenta, revelando
aspectos do carater do personagem. Propp apresenta o exemplo do conto Muita papelada,
do escritor Anton Tchekhov (1860-1904), que ridiculariza as relagbes entre burocratas, uma

satira a burocracia.

A comicidade involuntdria da terminologia cientifica e profissional, presente nas
linguas do sabio, do professor especialista e dos militares, para citar alguns personagens,
pode ser facilmente usada para fins humoristicos, pois o sentido das palavras escapa aos
“ndo iniciados”, que devido a ignorancia reparam apenas no som e na cadeia fénica. Com
isso, as palavras tornam-se vazias e o discurso ridiculo e inécuo. Nesses casos, torna-se facil
inserir erros de lingua que podem ser codmicos, se eles desnudam um defeito de pensamento

ou expdem a grosseria e a falta de cultura de quem fala ou escuta.
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3.13.6 Nomes proprios

A escolha adequada de nomes dos personagens e de lugares é um recurso muito utilizado
pelos autores de comédias. William Shakespeare (1564-1616) foi um dos mestres na técnica,
batizando seus personagens de forma a reforcar os defeitos dos tipos negativos. Outra
forma de comicidade, a partir do contraste, surge quando um personagem negativo tem um
nome que, ao contrario, exprime alguma qualidade positiva. Uma op¢ao cémica é atribuir
aos personagens nomes de animais, de objetos e de comidas. Gdgol recorre a este

procedimento muito frequentemente.

Geralmente, a comicidade de certos nomes se baseia no acumulo de sons idénticos,
principalmente consoantes. Na maioria dos casos, o conjunto de sons é cOmico em si e torna
os nomes ridiculos, independentemente do significado que possam ter. Hd outros
procedimentos que se aplicam para reforgar o efeito cOmico da situacdo, do cardter ou da
trama. Por exemplo, nomes quase idénticos de personagens duplos, nomes com repeticao
do patronimico e uso de sobrenomes estrangeiros de dificeis pronincias e com aspectos
fonicos raros. Em Gdgol, segundo Propp, ndo é raro encontrar listas de nomes em que o
autor se vale ao mesmo tempo de todas as possibilidades que um nome possa oferecer para
suscitar efeitos comicos. Em Tchékhov, é muito comum que os nomes estejam relacionados

com as caracteristicas e a posi¢ao social de seus donos.

3.14 Personagens comicos

Nesta categoria, Propp considera os caracteres e os tipos caricatos, analisando os
meios para descrevé-los, mostrando a necessidade da caricatura e certa dose de exagero,
pois a comédia representa as pessoas piores do que elas realmente sdo. A partir de uma
analise da literatura russa do século 19, Propp verificou que os personagens coOmicos sdo
construidos a partir da caricatura, isto €, como sabemos, escolhe-se uma ou mais facetas
negativas do cardter ou do fisico e amplifica-se. Porém, o exagero e a desmedida devem ser

conduzidos dentro de certos limites, procurando uma “medida certa” para evitar que
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possam surtir um efeito diverso daquele pretendido: rejeicdo, repugnancia, desgosto ou

sofrimento no leitor.

Os pequenos defeitos sdao geralmente comicos, mas dependem do contexto. Por
exemplo, considerando a vida cotidiana, os covardes sdo comicos, mas aqueles que o sdo na
guerra ndo suscitam o riso. Propp enumera uma lista de caracteristicas que invariavelmente
suscitam o riso, todas fora de uma “normalidade” estabelecida: os fanfarrdes, os capachos,
os bajuladores, os malandros, os espertalhdes, os pedantes, os bastante formais, os paes-
duros, os esganados, os vaidosos, os convencidos, os muito humildes, os idosos que querem

Se passar por jovens e vice-versa, as esposas tiranas, os maridos submissos etc.

Como mencionado anteriormente, vicios e defeitos levados a uma dimensdo sem
medida, como paixdes avassaladoras, ndo sdo objetos da comédia, mas de uma possivel
tragédia. A linha divisdria é ténue, atravessada pelo talento e pela sensibilidade do escritor,
e o limite para a justa medida nem sempre é nitido entre a viciosidade, que colabora com o

no da tragédia, e os defeitos corriqueiros que fazem parte de toda comédia.

Além disso, rimos daqueles personagens pelos quais temos certa simpatia e
identificacdo, mesmo ausentes de caracteristicas negativas ou de defeitos morais. Uma das
qualidades positivas que suscita imediatamente o sorriso e uma boa disposicdo é o
otimismo, unido a uma alegria que contagia a todos. Eles parecem bem dispostos,
bonachdes, confiantes e passam a impressao de contentar-se com pouco dos outros e com o

momento presente.

O otimismo em si ndo faz sorrir, mas sim a certeza convicta, sem base e sem motivo,
gue nao se funda sobre nada, apesar das graves contrariedades que o personagem encontra
no desenrolar das acdes do enredo. Desta forma, quanto mais o ambiente externo e as
pessoas mostrarem-se adversas, mais comica tendera ser a situacdo, pois maior sera o
contraste entre o personagem otimista, fechado em si mesmo, e os males inesperados que

caem por cima desse simpldrio, suscitando além do riso muitas vezes uma larga risada.
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Nesses casos, com a énfase do carater subjetivo e individual do otimismo,
independentemente da realidade objetiva, essa satisfacdo bonachona composta de uma
alegria ingénua mostra-se superficial e precdria, transformando-se em uma fragqueza, um
defeito que, como nos aspectos anteriores, condiciona um castigo pelo riso. Um bom
exemplo sdo os palhacos talentosos que entram no picadeiro brilhando de satisfacdo e
confianga, ndo importando em que circunstancia. Mais frequentemente, no limite, pode se
tratar de um alogismo diante de uma vergonhosa derrota, por exemplo, com o personagem

otimista transformando-se em um bobo alegre.

Assim, contrariamente a uma andlise precipitada, esse tipo de comicidade ndo é
decorrente da presenca de caracteristicas positivas, mas, na realidade, da precariedade e da
insuficiéncia dessas mesmas qualidades, que podem encobrir mesquinhez e preocupacgdes
exclusivas em si, provocando o riso quando o defeito emerge repentinamente em toda a sua

evidéncia.

Propp, ao falar dos otimistas comicos, analisa o cardter de Falstaff, personagem da
comédia As alegres comadres de Windsor, de Shakespeare, adaptada para a dpera por
Giuseppe Verdi e Arrigo Boito, em 1893. Falstaff & um personagem significativamente mais
complexo do que aqueles palhagos simplérios que conseguem fazer rir e divertir os
espectadores. Uma de suas caracteristicas mais importantes é a fé inabalavel em si mesmo:
as desgracas que lhe ocorrem ndo o perturbam. Apesar de tudo, ele estd sempre de bem
com a vida e alegre. Por esse motivo, o tipo Falstaff alcanca um colorido e uma
expressividade uUnicos no género. Shakespeare tinha predilecdo a este tipo, ao mesmo
tempo comico e satirico, e utilizou-o também em Henrique IV, aproximando-se do modelo
de Rabelais. Em Moliére, segundo Pushkin, citado por Propp, “o hipdcrita corteja a mulher
do préprio benfeitor, tornando-se ainda mais hipdcrita”, diferente de Shakespeare que
apresenta variagdes e matizes tantos dos personagens quanto dos enredos nitidamente

comicos.
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Além do otimismo, a engenhosidade, a esperteza e a capacidade de adaptar-se a vida e
de orientar-se apesar das dificuldades sdo caracteristicas associadas com frequéncia ao
humor. Como exemplo, para ilustrar, ha a figura do judeu e de todos os personagens que se
livram dos antagonistas e encontram saidas para a sobrevivéncia, adquirindo um cardter ao

mesmo tempo positivo e comico.

Parece ser consenso que na tragédia hda uma tendéncia de simpatizarmos com o
derrotado, mas na comédia a identificagdo, na maioria das vezes, é com o vencedor, mesmo
guando alcancada por meios ndo propriamente exemplares ou utilizando a astucia que
ajudam a garantir a vitéria e seduzem o leitor, que ri do perdedor. Em muitas comédias de
Moliere, hd esses tipos vitoriosos, geralmente servicais, que muitas vezes agregam mais um
elemento comico: o conflito entre geracdes, os mais velhos representam tipos negativos e os
mais jovens, personagens positivos. Por exemplo, noivos querem amar e casar-se, mas 0s
velhos procuram impedi-los. Os empregados dos jovens, servicais alegres e astutos, auxiliam

seus patroes a ganhar dos idosos, que sdo derrotados justamente pelos seus vicios.

Segundo Propp, essa dinamica também aparece nos romances picarescos na figura do
herdi, geralmente um servo, um vagabundo ou um soldado, que engana o patrdo e luta
contra os poderosos. No século 19, na Espanha, destaca-se a novela Lazarillo de Tormes, de
autor ano6nimo, lancada em 1554, precursora no género, e o classico Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes (1547-1616), lancado em 1605, que nos presenteou com uma figura
positiva pela nobreza de intencBes e aspiracGes, mas, pela incapacidade de adaptar-se a
vida, o aspecto cbmico criado pelo ridiculo das situagdes destaca-se. Além disso,
aumentando a comicidade do romance, contribui também a figura de Sancho Panca. Para
Propp, o cavaleiro de La Mancha ndo é comico por suas qualidades positivas, mas pelas

negativas, adquirindo em ultima instancia um carater tragico.

Propp analisa a utilizacdo da trama da historia para delinear o carater e o tipo
psicolégico dos protagonistas, podendo constituir outra possibilidade para reforgar a
comicidade de um personagem. Segundo o pesquisador, o problema dos caracteres coOmicos

107



para constituicdo de uma tipologia geral e de principios basicos ainda estd longe de ser

completamente resolvido.
3. 15 Um no papel do outro

O dJltimo aspecto proposto por Propp estd relacionado a uma expectativa ndo
correspondida, frustrada, quando esperamos que haja algo, uma situacdo ou um
personagem, mas este algo ndo ocorre ou ndao se desenvolvem como se esperava. Propp
ilustra com a peca O Inspetor Geral, escrita por Gégol em 1836, que estd fundada nessa
espera, no caso um personagem que se passa por um alto funcionario do governo, querendo

parecer quem ndo é.

O recurso de usar um personagem em lugar do outro é um aspecto cOmico
importante, suscitando com isso o riso, é bastante difundido em todas as literaturas. Sobre
ele baseia-se o motivo, extremamente comum nas antigas comédias, do disfarce, da acdo de
um protagonista que é trocado por outro, levando ao engano. Na comédia classica antiga, o
impostor engana intencionalmente o antagonista. Esta forma de impostura pode ser

considerada um caso particular de engodo.

A confusao pode ter sido criada por um engano simples, por um erro de expectativa ou
por um plano elaborado pelo impostor, que se esforca em fazer-se passar por alguém
superior e mais importante do que é na realidade ou, em caso contrario, um personagem
que se faca tomar por alguém inferior a ela. E o exemplo que encontramos na comédia
“Muito barulho por nada”, de Shakespeare, quando ocorrem fatos extremos motivados por
causas insignificantes. Propp intitula o fenbmeno como “o vazio em lugar do suposto
conteudo”, que gera uma confusdo que cresce como uma bola de neve, cumulativamente,
ou como uma bolha que vai crescendo até estourar, isto é, até ser resolvida a situacdo e

desmascarado o personagem: propositalmente impostor ou n3o.

De uma forma geral, os aspectos de comicidade sintetizam uma tentativa de entender

o comico a partir da andlise de elementos dos textos, buscando uma légica que pudesse
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organizar os dados empiricos e fazer emergir novos entendimentos sobre o humor. Dentro
do contexto desta dissertacdo, o debate sobre o humor e o riso é bastante amplo.
Entretanto, uma vez analisado os textos da coletanea Cidades Mortas, consideracdes sobre o
humor e o riso que os textos de Lobato suscitam s3ao apresentadas nas conclusdes deste

trabalho.

Guardada as especificidades, ha proximidades dos materiais analisados por Propp com
os contos de Lobato. Principalmente em relagdo ao tipo de personagem focalizado e a
natureza da narrativa. Por exemplo, a lente de Lobato ndo estava sobre os personagens
elegantes da sociedade emergente. Grande parte dos protagonistas de Lobato s3ao aqueles
desfavorecidos, a margem da sociedade pré-capitalista, das cidadezinhas do Brasil profundo.
Lobato era adepto de “contos que contem coisas”, causos originarios de histérias populares,
que se recolhem e que se espalham, as vezes recriagdes de fabulas ou mitos. Para encerrar
este capitulo, vale destacar um trecho de um artigo do escritor paraibano José Lins do Rego
(1901-1957), comemorativo ao 252 aniversdario de publicacdo de Urupés, em 1943, incluido
na fortuna critica em Lobato (2014). O escritor destaca o pioneirismo de Lobato para encarar
sem medo a miséria e a “tristeza brasileira”, usando o senso de humor, aproximando-se do

povo da terra, dos romances russos e de Gégol.

Lobato foi, no Brasil, o primeiro escritor que deu a tristeza brasileira uma verdadeira
grandeza. A nossa literatura regional, tirante Simdes Lopes Neto era de fraqueza de
fazer pena. Lobato, que era da terra, imprimiu ao seu mundo de ficcdo a realidade de
que fugiamos, com medo. Ele viu o brasileiro nu, na sua miséria, no seu pungir, na sua vil
desgraca. Ja Euclides da Cunha soltara o grito épico de Os Sertdes. Em Lobato, porém, o
poder da andlise, a for¢a de ver a sensibilidade de artista, ndo seriam como em Euclides
uma enchente de tempestade. Lobato, mais do que Euclides, era uma criatura da terra.
Euclides era homem da tragédia grega; Lobato era mais do romance russo. O escritor
que lera Camilo Castelo Branco vinha para a literatura com uma marca de elevagdo que
sempre nos faltou: com senso de humor. Ai estd a superioridade de Lobato sobre o
mestre Euclides. E que, enquanto o profeta tem arrancos de Jeremias, o outro tem um
amargo sorriso, que é mais doloroso ainda que o desespero euclidiano. O grande
escritor que saira do fazendeiro de Taubaté se alimentava de um pessimismo fecundo, o
pessimismo dos que tomam as dores do mundo como carga que é preciso alimentar {...)
O “Jeca Tatu” podera se transformar no mais feliz rotariano, todas as terras mortas
poderdo renascer, mas a arte e o génio do escritor ja nos deram a sua existéncia, a sua
vida real. Ja ndo existem almas mortas na Russia, mas existe Gégol, eternamente.
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CAPITULO 4 — CIDADES MORTAS & O PENDOR COMICO

Todo assunto é 6timo. O que raramente é 6timo é o manipulador do
assunto. Porque os homens sdo uns quando falam — interessantes,
impressivos, pinturescos - e ficam idiotas quando escrevem.
(Monteiro Lobato)

Edgard Carvalheiro (1955) lembra que todas as expectativas otimistas de Lobato para
as vendas do livro Urupés foram superadas. “O livro caira como uma bomba na pasmaceira
do ambiente. O éxito de livraria, apesar das dificuldades oriundas do péssimo sistema de

distribuicdo, foi instantaneo”. O livro revelava o Brasil aos brasileiros das cidades.

O sucesso de Urupés animou-me a dar outras edi¢Ges, e também a publicar em livros
outras coisas minhas estampadas em jornalecos, com pseud6nimos, isso nos meus
tempos de estudante. E assim apareceram Cidades Mortas, Ideia de Jeca Tatu e outros.
(Monteiro Lobato - Entrevista para a revista Vamos Ler, Silveira Peixoto).

Em 6 de julho de 1919, em carta para o amigo Rangel, percebemos a surpresa e o

entusiasmo de Lobato para limpar as suas gavetas, aproveitando o vento a favor, de forma a

publicar seus textos ja vinculados nos jornais.

O meu Urupés continua a sair bestialmente. Até enjoa. Tirei em fim de margo mais 4
milheiros: pois sé tenho em estoque uns 500 e estou premeditando a 52 edi¢do. Vou dar
agora Ideias de Jeca Tatu, coisas publicadas em jornal, sobretudo no Estado. Em seguida
darei Cidades Mortas, contos de Areias e de Taubaté, dados no Minarete. Ponho tudo se
passando em Itaoca, lugarejo imaginario.

E esse o contexto da publicacdo, em dezembro 1919, das coletaneas Cidades Mortas e
Ideias de Jeca Tatu: uma oportunidade que bateu a porta do editor Lobato, que

decepcionou-se “as avessas” com as vendas iniciais, conforme carta do escritor para Rangel,

de 30 de dezembro de 1919:

A saida desses dois livros decepcionou-me as avessas. Tirei de ambos oito mil e antes
qgue os jornais falassem vendi 4.500!... Ja estou promovendo nova tiragem. Vendo-me
como pinhado cosido ou pipoca em noite de “escavalinho”. Por que gosta tanto o publico
de mim dessa maneira? Ando intrigado. Tudo que imprimo voa. A quinta edi¢do do
Urupés, como se retardasse no prelo, foi vendida antes de sair. Os pedidos das livrarias
estavam acumulados que depois de feita a entrega bem pouco sobrou. Tenho que
pensar ja na sexta...

110



O espanto em relacdo as encomendas das livrarias é compardvel a inesperada
pergunta feita ao amigo sobre os motivos do publico gostar tanto dele. O questionamento
auténtico de Lobato é antecipador de surpresas ainda maiores, pois o escritor ainda
desconhecia o sucesso de recepgao da sua literatura infantil, que instaurou a idade moderna
dos textos para criancas e formou e ainda forma novos leitores no Brasil e na Argentina

(Lajolo, 2000; Lajolo e Zilberman, 2006; Zilberman, 2005; Albieri, 2009; Penteado, 2011).

Ha diversas explicagcdes para essa relagdo com o publico leitor. Marisa Lajolo (2014)
sugere que a dupla face de editor e escritor possa ter favorecido a concepcdo de uma
literatura que ndo seja “independente de seus leitores e das praticas de escrita e leitura
pelas quais se produz e pelas quais circula”. Segundo a pesquisadora, “Monteiro Lobato
acertou sempre no tom e na melodia”, fato que explica os resultados obtidos pelas tiragens
de seus livros e pela permanéncia atual como o “escritor brasileiro mais admirado”, titulo
obtido em levantamentos, para constituicdo de lista de autores presentes no imaginario do
pais, apresentados pela sociéloga paulista Zoara Failla (2012). E importante ressaltar que o
perfil de Lobato como editor representou um animo no mercado editorial brasileiro, pois o
escritor lutou para dessacralizar o objeto livro, tirar sua aura e torna-lo mais uma mercadoria
na cadeia econ6mica, defendendo que, para aumentar as vendas, o livro deveria ser barato,
bonito graficamente e de boa qualidade literdria. Segundo Lajolo (1983), antes de Lobato, a
grande maioria dos livros no pais era impressa em Portugal e dificilmente as tiragens
passavam de mil exemplares. Além disso, o editor inventou a venda consignada, a partir de
uma circular que solicitava indica¢des para pontos de vendas aos agentes do correio e
prefeitos das principais cidades brasileiras. O procedimento funcionou, ampliando as 35
livrarias existentes no Brasil, em 1919, segundo levantamento de Terezinha Fiorentino
(Lajolo, 1983), para mil e duzentos estabelecimentos comerciais (Cavalheiro, 1955). Em maio
de 1924, sua editora dispunha do mais moderno parque grafico da época e era a mais

importante empresa do ramo no pais.

Como veremos, nos textos de Cidades Mortas, sua linguagem facil, direta e bem-

humorada, usando o comico como ferramenta para critica, pode ter contribuido bastante
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para que o escritor caisse no gosto do publico, acertando “no tom e na melodia”.

Outro fator esclarecedor sobre o sucesso das coletaneas de Lobato esta relacionado
tanto com a importancia do Regionalismo quanto com as caracteristicas do género literario
do conto para o contexto da época. O pesquisador, escritor e critico galicho Luis Augusto
Fischer (2003) considera que o Regionalismo é uma das “questdes mal resolvidas na cultura
brasileira”, quando houve uma “profusdo de relatos de tema regional, quer dizer, focados no
campo ou em cidades pequenas e abordando questdes ligadas a ele”. O critico Antonio
Candido (2010) analisa esse “surto regionalista”, ao considerar “os primeiros anos do século
XX (momento de grandes transformacdes materiais e sociais)” e constatar que “a sociedade
brasileira é assustadoramente desigual quanto aos niveis econdmicos e aos graus do
progresso técnico”, ressaltando os aspectos positivos do Regionalismo ao apresentar o
homem do campo e descrever as areas rurais, destacando para os centros brasileiros as

culturas locais, seus costumes e sua linguagem.

O regionalismo a que aludo entrou em voga nos anos 1890 através do conto e teve até o decénio
de 1920 um momento de éxito avassalador, que no fundo afinava com a literatura mundana.

Mesmo evitando debates que envolvam as origens do conto, sua histéria, os limites
do género e as diversas terminologias para sua classificacdo, a tarefa de defini-lo nao é
trivial. A piada tautoldgica de Mario de Andrade, em Contos e contistas, de 1938, incluida no
“Empalhador de passarinho”, ndao nos auxilia, mas ilustra a dificuldade: “em verdade,
sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”. Se formos
considerar uma definicdo qualitativa, serdo necessdrias algumas paginas; fato fora de
propdsito que nos incentiva a pensar o conto por seu atributo quantitativo relacionado ao
tamanho. Dessa forma, por simples afirmacdes, diferenciamos os géneros - conto, novela e

romance - a partir dos adjetivos breve, médio e longo. Ou seja, conto é uma narrativa breve.

Colaborando com essa afirmativa, o escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984), no
ensaio Alguns aspectos do conto, contido no livro Valise de Crondpio, publicado no Brasil em

1974, propbe a comparagao de que o conto estd para a fotografia assim como o romance,
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para o cinema, pois “uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitacdo prévia,
imposta em parte pelo reduzido campo que a camara abrange e pela forma com que o
fotégrafo utiliza esteticamente essa limitacdo”. O escritor prossegue com outra metafora

bem produtiva:

Nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha
sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out (...) o bom
contista é um boxeador astuto, e muitos dos seus golpes iniciais podem parecer pouco
eficazes quando, na realidade, estdo minando ja as resisténcias mais sdlidas do
adversario (...) o contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que ndo tem
o tempo como aliado.

Ana Luiza Bedé (2007) destaca que foi bem dificil a escolha de Lobato ao qual género
se dedicar. Mais uma vez o amigo Godofredo Rangel o auxiliou, mas o escritor sabia dos
desafios que o conto reservava. Em sua época, o conto ja estava muito difundido gracas ao
desenvolvimento da imprensa e a aceleracdo dos processos de producdo, tipicos da Belle
Epoque. Pela recorréncia nas cartas, a escolha do conto foi influenciada pela producdo do
maior contista francés, Henri René Albert Guy de Maupassant (1850-1893), a quem Lobato

tinha verdadeira adoragdo. Conforme carta ao amigo de 23 de outubro de 1909:

Toda gente considera o conto um género leve - e tomam o leve como sindnimo de facil.
Mas note que em todas as literaturas s6 emerge um Maupassant para dez romancistas.
Mesmo assim, achas que é possivel meter Maupassant na plana de Balzac, Dostoievsky e
Tolstoi? Ndo creio. E mister fazer bom e grande e o contista, embora alcance o bom, nio
pode chegar ao grande. E ourivesaria, n3o é arquitetura.

A aproximacao feita pelo critico Agripino Grieco, que denominou Lobato como “um
Maupassant brasileiro”, produz ainda mais sentido quando Edgard Cavalheiro, segundo
Bedé, garante que Lobato leu todo Maupassant, ou seja, as mais de 300 histdrias curtas, que
foram reunidas em 15 coletaneas. Considerado o inventor do conto moderno na Franca, Guy
de Maupassant, como Lobato, também foi catapultado pelo sucesso do primeiro conto, Bola
de Sebo, em 1880, que possibilitou deixar um trabalho burocratico como funcionario publico
para se dedicar a escrita de contos nos jornais e se transformar no jornalista literario mais
importante de sua época: além dos contos, escreveu mais de 200 cronicas, seis romances,

diversos diarios de viagem e pecas de teatro.
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Além disso, Lobato e Maupassant se prepararam para viver da escrita. O francés
antes da maioridade recebeu a protegao e a tutoria intelectual do escritor Gustave Flaubert
(1821-1880), que impos ao seu discipulo uma ardua disciplina de trabalho, um planejamento
de leituras e ensinou-o as regras da arte da escrita. Durante 10 anos, entre 1870 e 1880,
Maupassant se preparou como escritor sob orientacdo do mestre. A vida no campo, a
experiéncia de ter participado na guerra franco-prussiana e a vida de funciondrio publico
foram sua matéria-prima. Um més antes de Flaubert morrer, Maupassant publicou Bola de
Sebo. O estilo simples e direto de Maupassant, influenciado por Flaubert, por um grande
esforco em polir o texto e buscar a “palavra exata”, também esta presente em Lobato. Além
disso, entre Maupassant e Lobato, hd uma concepcdao compartilhada sobre conto que
aparece de forma muito bem-humorada e irreverente na coletanea Cidades Mortas, no
texto O “Resto da Ong¢a”. Antes do relato do causo que da titulo ao texto, Lobato apresenta
seu ponto de vista de um “conto que conte coisas”, na voz da cozinheira Josefa, especialista
de culindria, de critica literaria e “parenta da cozinheira de Moliere”, que explica com
linguagem de cozinha, para leitores comuns, sobre o género e sobre a importancia do

enredo. Josefa leu um conto de um poeta parnasiano da Academia Brasileira de Letras:

— Entdo, Zefa? — insisti. Ela refranziu os labios num muxoxo.

— N3ao fede, nem cheira, disse, é virado de feijdo velho mexido com farinha mal torrada.
Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita pelas alunas de cozinha da Escola
Normal, concluiu num sorriso de veterano ao ouvir falar em proezas de recruta.

— Mas, Zefa, que diz o homem afinal de contas?

— N3o diz nada, engrola, engrola, vai pra |4, vem pra ca e a gente fica na mesma. E dos
tais perobinhas da miuda que outro dia mecé chamou... como é?... pici... pici

— ... cOlogos, psicélogos. Os homens dos estados d’alma. Penso como vocé, Josefa.
Quero conto que conte coisas; conto de onde eu saia podendo contar a um amigo o que
aconteceu, como o fulano morreu, se a menina casou, se o mau foi enforcado ou ndo.
Contos em suma, como os de Maupassant ou Kipling...

— Ou de seu Cornélio Pires...

— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja drama, comédia ou
pelo menos uma anedota original. Mas estas pretensiosas aguas panadas, este fantasiar
por pdaginas e paginas sem lance que arrepie o cabelo ou repuxe musculos faciais, esta
gelatina insossa da Academia de Letras de Itaoca...

Para efeito de introducdo aos textos de Cidades Mortas, porém, existem ainda quatro

guestdes a abordar agora.
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A primeira delas diz respeito ao termo “contos” em Cidades Mortas. Como pode ser
constatado, nos quadros gerais elaborados para sintese e apresentados no final deste
capitulo, ha dois géneros textuais basicos presentes no livro: “os contos que contam coisas”
(denominamos de “causos” ou “romance gorado”) e os “relatos” que ndao apresentam um
enredo, sendo uma espécie de retrato realista, com semelhanca a um ensaio, ou uma foto
que apresente em detalhes, sob o ponto de vista do narrador, aquilo que Lobato
considerava importante para o seu leitor. Desta forma, a coletanea é composta por 18
contos (17 “causos” e um “romance gorado”) e 17 “relatos”, totalizando 35 textos. Aqui é
necessario mais uma explicacdo, pois muitas vezes aparece associado com Cidades Mortas o
numero 25. O fato é facilmente explicado: Vidinha Ociosa, o quarto titulo do volume a partir
da edicdo de 1946, da nome para 11 textos, relatos de uma cidadezinha genérica. Logo,
somando os 24 textos mais os 11 de Vidinha Ociosa, chegamos a 35. No total, sdo 18 contos
e 17 relatos de cidadezinhas. Sobre os “causos”, para efeito de classificagdo, consideramos
adequado subdividi-los em funcdo do espaco sobre o qual se desenrola a histdria. As trés

categorias dos causos e o nimero de ocorréncia sao apresentados a seguir:

e Causo de cidade 7 textos;
e Causo de cidadezinha 7 textos;
e Causo de cidadezinha&fazenda

(vida rural e cacada) 3 textos.

Mantendo uma visdo geral, hd uma interessante relacdo temporal com os textos de
outros dois livros de Lobato, a saber: Literatura no Minarete e Mundo da Lua (Sena, 2014;
Tin, 2014). O primeiro é uma antologia composta por 29 textos, organizadas por Edgard
Cavalheiro, publicados tanto para o jornal O Minarete, de Pindamonhangaba, quanto para o
jornal O Povo, de Cacapava. O material corresponde a textos de 1903 até 1907, ou seja,
guando Lobato estava no terceiro ano da Faculdade de Direito e de quando morava em
Taubaté, antes da promotoria em Areias. Para esse periodo de tempo, ha sete textos em

Cidades Mortas escritos no mesmo ano.
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O segundo livro, Mundo da Lua, é composto por pequenos relatos que registram
observagdes do escritor quando ele vivia “no mundo da Lua”, alienado e alheio aos
acontecimentos miudos da cidade-aldeia Areias. Isto é, as anota¢des do “livrinho” foram
escritas quando Lobato morava em Areias, 1907 a 1911, periodo no qual escreveu 17 textos,

guase metade dos 35 de Cidades Mortas.

Assim, pelo menos 24 dos 35 textos de Cidades Mortas, nimero que equivale a quase
70%, foram escritos em momentos coincidentes com os textos de Literatura do Minarete ou
de Mundo da Lua, ou seja, entre 1903 até 1911. O nimero pode ser ainda maior, pois em
dois contos, O Resto da Ong¢a e O romance do Chupim, hd um erro associado ao ano
atribuido a ambos: 1923. Percebemos a impossibilidade justamente porque ja estavam
presentes nas primeiras edicdes, de 1919 e 1920. E importante ressaltar que, a excecdo de
dois contos (Toque outra e Um homem de consciéncia), cada texto da coletanea tem um ano
associado com a primeira publicacido em jornal. Informacbes referentes aos anos de
publicacdo estdo em parénteses depois do titulo de cada texto, nas respectivas subsec¢des

deste capitulo, e no quadro geral da pdagina 214.

Além disso, conforme Emerson Tin (2014), a relacdo Cidades Mortas e Mundo da Lua
ndo se limita apenas a simultaneidade de tempo e de espaco fisico. Ha dois pontos que o
pesquisador destaca que merecem atengdo. Primeiro existe um mesmo termo-chave, que
designa uma mesma cidade ficticia, usado em ambos os livros. Oblivion é o tema recorrente
em Mundo da Lua, vocdbulo de origem inglesa com significado de esquecimento, palavra
gue Lobato denominou as “cidades moribundas” do vale do Paraiba do Sul e que também
utilizou em dois textos de Cidades Mortas: A vida em Oblivion e Perturbadores do siléncio.
Além disso, entre as primeiras de Cidades Mortas, como foi habitual em todos os seus livros,
Lobato realizou pequenas alteracdes nos textos e incluiu e retirou contos. Neste processo
entre edi¢Oes, houve trés textos que migraram de livro, isto é, passaram de Cidades Mortas

para Mundo da Lua, a saber: As criangas, O beijo das mocgas e A idade feliz.
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Durante a pesquisa deste trabalho, percebemos que dois textos presentes na
primeira edicdo de Cidades Mortas foram retirados e estdo como os dois ultimos da
Literatura do Minarete, a saber: Duas dancarinas e Em casa de Phidas. Para apresentar essas
alteragdes gerais, elaboramos o quadro comparativo a seguir, colocando lado a lado os
indices de trés edicOes, a primeira de 1919 (Albiere, 2014), o “52 milheiro” de 1920 e a

edicdo definitiva das Obras Completas de 1946, base para a edi¢do da Editora Globo, 2007.

O trabalho de fixa¢do realizado para as Obras Completas resultou em inUmeras
alteracdes. No caso dos textos da sua literatura adulta, é perceptivel que a inquietude de
Lobato também se fez presente com muitas mudancas realizadas entre as edi¢des de seus
livros, com alteracgdes, inclusdes, retiradas e redistribuicdes dos seus textos entre coletaneas
(Martins, 1998; Albieri, 2014). A partir dos indices, é facil constatar que o mesmo se passou

com a coletanea de Cidades Mortas.

O primeiro numero, relacionado com as exclusdes, j& impressiona. Da primeira
edicdo, que continha 47 textos, até a ultima, Lobato retirou 20, ou seja, mais do que dois
quintos do total ou, para ser mais exato, 42%. Entre a edi¢cao de 1919 e a de 1920 ja ocorre
supressao de trés contos, a saber: Tragédia de saldo, Duas danc¢arinas e Em casa de Phidas.
Destes 47 originais, apenas 15, quase um ter¢o ou 32% permaneceram inalterados, isto é,

sem mudanca de nome e de localizagdo na sequéncia da coletanea.

Lobato alterou quatro titulos. Desses quatro, dois apenas uma troca de titulo:
Grammatica viva para O pito do reverendo e O caso do tombo para Juri na ro¢a. Dos outros
dois, um deles consistiu tanto a substituicdo do titulo e quanto na ordem (Oblivion para Os
trés livros, subtitulo de A vida em Oblivion) e o outro, além do titulo e ordem, mudancas
substanciais no texto (Um avé para O avé do Crispim). Por outro lado, considerando a edi¢do
de 1946, Lobato incluiu na parte final do livro cinco contos. Para finalizar, Coisas do meu
didrio com 26 breves textos foi transformado para Vidinha Ociosa com 11 relatos sobre uma
cidadezinha decadente. A seguir, apresentamos o quadro comparativo e uma analise sobre
cada um dos 35 textos de Cidades Mortas.
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12 edicao - 1919

1. Cidades Mortas
2. Coisas do meu didrio
2.1 Oblivion

2.2 Os perturbadores do siléncio

2.3 O dedo de Deus

2.4 Apodlogo

2.5 Ascriangas

2.6 O Beijo das mogas
2.7 A mesmice

2.8 Afolhinha

2.9 Viagens de d"antes
2.10 Touradas

2.11 Orei

2.12 Salto Alto

2.13 A enxada e o parafuso
2.14 Rabulices

2.15 Talento de caranguejo
2.16 Os pios

2.17 Desequilibrio

2.18 Pé no chao

2.19 A religido

2.20 Cabecinha de boneca
2.21 Barquinha de papel
2.22 O herege

2.23 Juquita

2.24 Aidade feliz

2.25 Carnaval

2.26 O Jesuino

. Cavallinhos

. Noite de S. Jodo

. Grammatica viva

. Pedro Pichorra

. As seis decepgoes

. Cabellos Compridos
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4.1 Cidades Mortas (1906)

O texto de abertura do livro é uma espécie de ensaio com um diagndstico da regido do
Vale do Paraiba, derrotada pela agressiva dilapidacdo econdmica da cultura do café, que

“passou por ela como um Atila'”

. A partir de um cenario de ruinas, similar a uma cidade-
fantasma” ap6s um desastre de guerra, epidemia ou catdstrofe natural, o texto retrata “uma
verdade que é um desconsolo” e uma caracteristica negativa do Brasil: “nosso progresso’ é
ndmade e sujeito a paralisias subitas (..) Progresso de cigano, vive acampado. Emigra,

deixando atras de si um rastilho de taperas.”

Nos primeiros pardgrafos, hd uma concepgao generalizante da diagnose. Ou seja, antes
de entrar em detalhes sobre o retrato da decadéncia, Lobato pretende englobar todas as
regides de “nossa terra (..) vivas outrora, hoje mortas4, ou em via disso, tolhidas de insanavel
caquexia (..) umas tantas cidades moribundas arrastam um viver’ decrépito, gasto em

chorar® na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas de antes”.

Nestes mesmos trechos genéricos, adaptdveis para “toda parte”, Lobato explica ao
leitor urbano as causas e escreve sobre o campo, analisando a derrocada da monocultura
por argumentos cientificos. Lobato, morador das antigas “fazendas Escoriais de soberbo
aspecto” e admirador das modernas tecnologias agricolas, aponta para a consequente
vinganca e ressentimento da terra gasta. A agricultura predatéria de um progresso fadado
ao fracasso é colocada em contraponto com as praticas do velho mundo de reposicao da
riqueza extraida. A fuga do capital e dos homens aptos para o trabalho é mera

consequéncia.

A uberdade nativa do solo é o fator que condiciona. Mal a uberdade se esvai, pela
reiterada suc¢cdo de uma seiva ndao recomposta, como no velho mundo, pelo adubo, o
desenvolvimento da zona esmorece, foge dela o capital e com ele os homens fortes,
aptos para o trabalho. E lentamente cai a tapera nas almas e nas coisas (..) Léguas a fio
se sucedem de morraria aspera, onde reinam soberanos a salva e seus aliados’, o sapé
e a samambaia. Por ela passou o Café, como um Atila. Toda a seiva foi bebida e, sob
forma de grdo, ensacada e mandada para fora. Mas do ouro que veio em troca nem uma
onga permaneceu ali, empregada em restaurar o torrdo. Transfiltrou-se para o Oeste, na
avidez de novos assaltos a virgindade da terra nova; ou se transfez nos palacetes em
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ruina; ou reentrou na circulacio europeia por m3o de herdeiros dissipados. A mie
fecunda que o produziu nada coube; por isso, ressentida, vinga-se agora,
enclausurando-se numa esterilidade feroz. E o deserto lentamente retoma as posicoes
perdidas.

Na sequéncia, o narrador, em terceira pessoa, fecha a sua visdo panoramica, usando
um recurso que lembra Euclides da Cunha em Os Sertdes, focando em um exemplo, para
poder melhor detalhar a faléncia multipla de uma pequena regido. A instanciacdo permite
Lobato escrever em detalhes sobre aquilo que conhece bem: o declinio do Norte paulista,
mais especificamente da cidadezinha de Areias e dos arredores da Fazenda do S3o José do
Buquira, latifundio do seu avd, Visconde de Tremembé, que participou das benesses da
“onda verde” e do climax da producdo do café - produto de exportacao simbolo do Brasil do

século 19.

Em S3o Paulo temos perfeito exemplo disso na depresséo8 profunda que entorpece boa
parte do chamado Norte.

Ao descrever sobre uma célula morta, tumor de um sistema composto por cidades
mortas antes sadias e articuladas, Lobato parece escrever sobre sua prépria tragédia como
fazendeiro, diante da depressao tanto da economia cafeeira quanto dos estados de dnimo

dos produtores.

Na prosopopeia, com atribuicdo de uma a¢ao humana a regido Norte paulista, hd um
interessante jogo semantico que aproxima a inflexdo dos negdcios cafeeiros e o desanimo
gue paira sobre os fazendeiros com a geografia fisica da depressao do Vale do Paraiba, fértil
declive onde em suas encostas roxas o “diamante negro” era cultivado. Como se o fracasso
ja estivesse pré-determinado: a riqueza a rolar pela ribanceira e ser conduzida pelo Paraiba

a0 mar.

Ali tudo foi, nada é. N3o se conjugam verbos no presente. Tudo é pretérito®.
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Como vimos, no capitulo anterior, Lobato torna-se um dos principais protagonistas
para construcdo de um desejo coletivo de projeto nacional. O autor sabe que nele nao ha
espaco'® para imagens do pretérito, simbolizadas por situacdes que tanto negam um futuro
imaginado quanto denunciam o atraso do Brasil profundo, vitima dos préprios brasileiros.
Muito antes do sucesso de recep¢do do artigo Urupés, de 1914, o autor procurou apontar o

“dedo cicerone” para os leitores, anunciando tragédias brasileiras da virada do século.

A gente olha assombrada na dire¢ao que o dedo cicerone aponta. Nada mais*'...
A mesma morraria nua, a mesma sauva, o mesmo sapé de sempre. De banda a
banda, o deserto — o tremendo deserto que o Atila Café criou.

Lobato desenha imagens de grande forca, destacando alguns detalhes e carregando
nos tragos caricaturais®?, para que o publico-leitor dos jornais urbanos tenha consciéncia
pela ampliacdo das deformacdes e dos defeitos aquilo que precisaria ser superado. Neste

texto sério e triste, primeiro da coletanea, selecionamos seis aspectos desta arquitetura

sobre escombros, onde “paira o bafio da morte”.

A. A descricao dos casardes da cidade:

Erguem-se por ali soberbos casardes apalacados, de dois e trés andares, soélidos
como fortalezas, tudo pedra, cal e cabiuna; casardes que lembram ossaturas de
megatérios donde as carnes, o sangue, a vida para sempre refugiram (..) Ha nas
paredes quadros antigos, crayons, figurando efigies de capitaes-mores de barba
em colar. Ha sobre os aparadores Luis XV bronzeos candelabros de dezoito velas,
nem se guardam os nomes dos enquadrados — e por tudo se agruma o bolor
rancido da velhice. Sdo os palacios mortos da cidade morta.

B. A precariedade das residéncias dos trabalhadores:

Raro é o casebre de palha que fumega e entremostra em redor o quartelzinho de
cana, a rocinha de mandioca. Na mor parte os escassissimos existentes,
descolmados pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-se do meldo-de-sdo-
caetano — a hera rustica das nossas ruinas.

C. A desolagao das fazendas:

As fazendas sdo Escoriais de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedoras
guando se lhes chega ao pé. Ladeando a Casa-Grande, senzalas vazias e terreiros
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de pedra com vicosas guanxumas nos intersticios. O dono esta ausente. Mora no
Rio, em Sdo Paulo, na Europa. Cafezais extintos. Agregados dispersos.

D. O retorno do carro de boi:

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, ndo matracoleja sequer uma carroca; de ha
muito, em matéria de rodas, se voltou aos rodizios desse richinante simbolo do viver
colonial — o carro de boi.

E. A auséncia da atividade econ6mica e do entretenimento cultural:

Avultam em numero, nas ruas centrais, casas sem janelas, sé portas, trés e quatro:
antigos armazéns hoje fechados, porque o comércio desertou também. Em certa praga
vazia, vestigios vagos de “monumento” de vulto: o antigo teatro — um teatro onde ja
ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani....

F. A mdo-de-obra apenas para o servigo provisério, sendo que o definitivo serd
irremediavelmente terminado pela acdo do tempo:

N3do ha na cidade exangue nem pedreiros, nem carapinas; fizeram-se estes remenddes;
aqueles, meros demolidores — tanto vai da ultima construcdo. A tarefa se lhes resume
em especar muros que deitam ventres, escorar paredes rachadas e remenda-las mal e
mal. Um dia metem abaixo as telhas: sempre vale trinta mil-réis o milheiro — e fica a
incleméncia do tempo o encargo de aluir o resto.

Na planta arquitetonica de uma cidade sob entulhos, Lobato lembra que houve, antes
da decadéncia, uma populacdo préspera e diversificada. De forma sintética, o autor
apresenta o painel humano do Vale do Paraiba, antecipando para os demais textos sobre a

regido, presentes no livro.

[nos soberbos casarbes] Vivem dentro, mesquinhamente, vergdnteas morticas de
familias fidalgas™, de boa prosapia entrocada na nobiliarquia lusitana. Pelos saldes
vazios, cujos frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo estuque, lagateado
de fendas, esboroa a forca de goteiras, paira o bafio da morte (..) Os ricos sdo dois ou
trés forretas, coronéis da Briosa, com cem apdlices a render no Rio; e os sinecuristas
acarrapatados ao orcamento™: juiz, coletor e delegado. O resto é “mob™”: velhos
mestigos16 de miseravel descendéncia, roidos® de opilagdo e alcool; familias decaidas, a
viverem misteriosamente umas, outras a custa do parco auxilio enviado de fora por um
filho mais audacioso que emigrou. “Boa gente'”, que vive de aparas (..) Da geracdo
nova, os rapazes debandam cedo, quase meninos ainda; sé ficam as mogas — sempre
fincadas de cotovelos a janela, negaceando um marido que é um mito em terra assim,
donde os casadouros fogem Pescam, as vezes, as mais jeitosas, o seu promotorzinho, o
se delegadozinho de carreira — e o caso vira prodigioso acontecimento histérico,
criador de lendas.
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O destaque, para analise dos aspectos de comicidade do conto, é a caracterizacdo da
figura do carteiro®® e dos caboclos opilados. A figura do fragil*! entregador de telegramas é
semelhante aquela do Jeca Tatu - figura emblematica, apresentada nos explosivos artigos do

Jornal O Estado de S. Paulo, de 1914: Velha Praga e Urupés.

Toda a ligagdo com o mundo se resume no cordao umbilical do correio — magro22

estafeta bifurcado em pontiagudas éguas pisada523, em eterno ir-e-vir com duas
. . 24

malas postais a garupa, murchas como figo seco”".

[nas fazendas Escoriais] Subsistem unicamente, como Iagartixas25 na pedra, um
pugilo de caboclos opilados®®, de esclerética biliosa, inermes, incapazes de
fecundar a terra, incapazes de abandonar a queréncia, verdadeiros vegetais de
carne que nao florescem nem frutificam — a fauna cadavérica de ultima fase a
roer os derradeiros capdes de café escondidos nos grotdes.

Mesmo relatando a tragédia27 pos-Atila, Lobato procura provocar um riso de
zombaria a partir da caricatura dos nativos. Além dos dois personagens, hd a surpresa
comica do engano no final: um objeto, simbolo da antiga prosperidade, confundido com
uma ave. O equivoco tem como causa a existéncia de vestigios e marcas de um tempo em
que a cidade era pujante e a ligacdo com o mundo era feita por telégrafo. Aquilo que
poderia ser apenas uma ave ou simplesmente um isolador de fios para envio e recebimento
de noticias é, na realidade, um atestado da decadéncia da cidade esquecida, que como o fio

permaneceu apenas por ter sido esquecido.

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente ao caminho, uma ave branca pousada no
topo dum espeque. Aproxima-se de vagar ao chouto ritmico do cavalo; a ave esquisita
nado da sinais de vida; permanece imdvel. Chega-se ainda mais, franze a testa, apura a
vista. Ndo é ave, é um objeto de louga... O progresso cigano, quando um dia levantou
acampamento dali, rumo ao Oeste, esqueceu de levar consigo aquele isolador®® de fios
telegraficos... E 1a ficard ele, atestando mudamente uma grandez morta, até que
decorram os muitos decénios necessarios para que a ruina consuma o rijo poste de
“candeia” ao qual amarraram um dia — no tempo feliz em que Riberdo Preto era ali....
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4.2 A vida em Oblivion (1908)

O segundo texto da coletanea, depois da preparacdo panordmica do primeiro conto,
parece aterrissar no cotidiano de uma cidade morta, agora nomeada de Oblivion, palavra
emprestada do inglés que significa esquecimento. De uma forma ir6nica e divertida, o

narrador apresenta a “educac3o literaria gratuita®®” oferecida aos seus cidad3os.

De forma similar ao relato anterior, antes dos trechos cémicos sobre a “original”
maneira de promover a leitura, Lobato descreve o contexto da cidadezinha. Ha uma
continuidade com o conto anterior, como se o autor estivesse retomando o fio da meada da
conversa com seus leitores, repassando os temas apresentados em Cidades Mortas. Ja nas
primeiras frases, aparece uma primeira comparagao que suscita zombaria e uma visao

rebaixada: uma imagem de um soldado fraco® e derrotado®.

. . 33 ~
A cidadezinha®* onde moro lembra um soldado™ que fraqueasse na marcha e, n3o
podendo acompanhar o batalhdo, a beira da estrada se deixasse ficar, exausto e sé, com
olhos saudosos postos na nuvem de poeira erguida além.

O tom é mais informal do que o conto anterior e, dessa vez, o narrador assume-se em
primeira pessoa, participante e observador da histéria. Para este conto e para os dois
préximos, Perturbadores do Siléncio e Vidinha Ociosa, como vimos, ha um fator extra
bastante representativo: nas primeiras edi¢Oes, todos os trés textos estavam sob o mesmo
titulo principal - Coisas do Meu Diario. Ou seja, o hibridismo entre narrador e autor parecia
estar assumido, constituindo uma relacdo sem distingdo e o assumir de um ponto de vista
critico e acido sobre o ambiente mediocre e atrasado da cidade de Areias. Ha algum motivo,
desconhecido até o momento, que fez Lobato decidir escamotear e retirar o titulo e a

referéncia ao seu cotidiano miudo de Areias.

A data do conto, 1908, como vimos, corresponde ao periodo em que Lobato atuou
como promotor publico da cidadezinha paulista de Areias, fonte de ideias para os relatos e

causos de uma cidade morta nos grotdes do Brasil. Diz Lobato sobre Areias:
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Areias, Rangel! Isso d4d um livro a Euclides (e, por falar em Euclides, passou uns tempos
aqui, ocupando exatamente o quarto que é meu). Areias, tipo da ex-cidade, de
majestade decaida. A populagdo de Areias vive hoje do que Areias foi. Fogem da anemia
do presente por meio duma eterna imersdo no passado.

A visdo é debochada e pejorativa sobre os habitantes de Oblivion®> e os modos de

convivio numa cidade que foi esquecida e ndo participou da marcha para a modernidade. O

autor realiza mais duas comparacdes, que rebaixam recursivamente como em um efeito

negativo em cascata: primeiro da atriz famosa para uma mulher madura, segundo para uma

vovoé entrevada e por fim para um urupé insignificante. Esse recurso estilistico de comparar

um conceito abstrato para uma representacdo concreta é bastante recorrente nos textos de

Lobato. Invariavelmente, ele define os conceitos comparando-os a imagens, sendo

importante recurso de recepcdo para o leitor urbano, funcionando como gatilhos para

efeitos humoristicos.

encarregados da educacdo literaria da terra: “Os que Sabem

Desviou-se®® dela a civilizagdo®’. O telégrafo ndo a pde a fala com o resto do mundo,
nem as estradas de ferro se lembram de uni-la a rede por modesto ramalzinho. O
mundo esqueceu Oblivion, que ja foi rica e Iépida, como os homens esquecem a atriz*®
famosa, logo que lhe desbota a mocidade. E sua vida de vovd entrevada®, sem netos,
sem esperanca, é humilde e quieta como a do urupé®® escondido no sombrio dos
grotoes.

Apresentado o contexto, o narrador focaliza nos protagonistas, isto é, os

41 . ~ ;.
7% Da cidade, eles sdo os Unicos

que furam o bloqueio de isolamento ao mundo, que sé nao é total devido a existéncia dos

jornais.

Trazem-lhe os jornais o rumor do mundo, e Oblivion comenta-o com discreto parecer.
Mas como os jornais vém para somente meia duzia de pessoas, formam estas a
aristocracia mental da cidade. Sdo “Os Que Sabem”. Lembra o primado dos Dez de
Veneza, a sabedoria dos Seis de Oblivion**.

Além deles, hd os dois grupos que compdem o cenario, cada qual em um extremo do

eixo do espaco ficcional, apartados apds o desastre da queda do preco do café: os filhos

fortes que abandonaram a mae e os “Mesmeiros*” que desperdicam o tempo.
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Atraidos pelas terras novas, de feracidade sedutora abandonaram-na seus filhos; so
permaneceram ali os de vontade anemiada, debéis, faquirianos. “Mesmeiros”, que
todos os dias fazem as mesmas coisas, dormem o mesmo sono, sonham 0s mesmos
sonhos, comem as mesmas comidas, comentam os mesmos assuntos, esperam o
mesmo correio, gabam a passada prosperidade, lamuriam do presente e pitam — pitam
longos cigarrdes de palha, matadores do tempo.

O narrador deixa subtendido que ha muitas outras originalidades em Oblivion, mas
uma delas exige narrativa: “o como da sua educacao literdria”. O humor é de zombaria pelo

absurdo da situacdo: uma cidade com apenas trés livros, “possivelmente pertencentes a

44,

algum padre morto”, que giram “de déu em déu™” entre os habitantes de Oblivion.

Promovem-se trés livros venerandos, encardidos pelo uso, com as capas sujas, consteladas de
pingos de vela — idos e relidos que foram em longos serdes familiares por sucessivas geragoes.

O narrador é forasteiro e, talvez justamente por isso, pode relatar de uma maneira
divertida como foi descobrindo este “processo sumarissimo e inteligente®”. O deboche da

falta de opgao e da qualidade do acervo é explicito:

Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole, diz na rodinha da farmacia:

— Onde andara o Rocambole*®?

Informam-no logo, e o candidato toma-o das mdos do detentor ultimo, ficando desde
esse momento como seu novo depositario (..) Quando se esgotou minha provisdo®’ de
livros, e deliberei recorrer ao estoque local, ignorante ainda da riqueza literaria da terra,
dirigi-me a um dos Seis.

O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar os informes pedidos.

— Temos obras de folego®, poucas mas boas, e para todos os paladares. Género
pandego, para divertir, temos, “por xemplo”, La mare d’Auteuil, de Paul de Kock.
Impagavel!

— Obrigado. De Kock®, nem a tuberculina.

— Temos o célebre Rocambole, “género imaginoso”; infelizmente estd incompleto,
faltam uns dezessete volumes™’.

— N3&o me serve o resto.

— E temos uma obra prima nacional, a Ilha Maldida, do “nosso” Bernardo Guimaraes.
Parando af o catalogo®’, era forcoso escolher®.

O tom de zombaria prossegue. Os alvos sdo os escritores romanticos brasileiros e o
surpreendente livro que parou em sua mao: “um volume velho como um monumento
egl'pci053 e como ele revestido de inscricdes”. A surpresa continua quando constatamos o

ridiculo dos comentdrios que cada leitor registra apds a leitura.
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“Li e gostei”, dizia um; “Li e apreciei”, dizia uma certa senhorita. Uma inscricdo quase em
cuneiforme® rezava: “Fulano leu e apreciou o talento do grande escritor brasileiro.”
Outro versificava: “Ja foi lido — Pelo Walfrido”. Tal moga notara parcimoniosamente™:
”Li”, e assinou. Um amigo da ordem inversa pos : “Li e muito gostei”. Houve um que
discordou: “Li e ndo gostei.” O patriotismo literario dum an6nimo saiu a campo em prol
do autor: “Os porcos preferem milho a pérolas”, escreveu ele embaixo. Monograma
complicadissimo subscrevia isto: “O Rocambole diverte mais”. E assim, por quanto
espaco em branco tinha o livro, margens ou fins de capitulo, as apreciacdes se
alastravam com levissimas variantes>® ao sébrio “Li e gostei” inicial.

Rir da superficialidade da opinido dos leitores®’ e dos intelectuais>® de Oblivion, que
“bebiam a farta naquela veneranda fonte™ (..) Essa trindade® impressa” parece ser um dos
objetivos principais do conto. O absurdo e o ridiculo da situacdo culminam com uma
conclusdo imprevisivel rebatida com uma nota realista sobre insignificancia da cidade em

relagdo ao mundo moderno:

Feliz Cidade®! Se é de temer o homem que sé conhece um livro, a cidade que sé
conhece trés é de venerar®. Veneracdo, entretanto, que n3o vira, porque o mundo
desconhece totalmente a pobrezinha® da Oblivion...

4.3 Perturbadores do siléncio (1908)

No terceiro texto, mais um relato, Lobato escreve sobre o isolamento da cidade e
sobre a auséncia de elementos da modernidade, temas ja mencionados nos dois textos
anteriores. Em Perturbadores do Siléncio, Lobato parece detalhar o paragrafo escrito em

Cidades Mortas, transcrito abaixo:

Até o ar é préprio; ndo® vibram nele fonfons® de auto, nem cornetas de bicicletas, nem
campainhas de carroga, nem pregdes de italianos, nem ten-tens® de sorveteiros, nem
pla-plas®” de mascateiros turcos. S6 os velhos sons coloniais — o sino, o chilreio das
andorinhas na torre da igreja, o rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras, o
taralhar das baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam o céu.

Antes de descrever quais s3ao os “intrusos®®” de Oblivion®, aqueles que realizam
“quebras de continuidade” e “lesdes” na “integridade do siléncio” da cidade, Lobato procura
definir a natureza do siléncio em uma tipica cidade fantasma. Novamente, o autor repete
um procedimento habitual e realiza trés comparacdes para transformar o conceito abstrato

do siléncio em algo concreto: o siléncio como o frio nas regides articas, constituindo-se
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sensagdo permanente; como a escuridao que se faz inteirica sobre um vago ressoar de uma
chiadeira imperceptivel de milhares de grilos; como o relampago que destréi

momentaneamente o “império das trevas”.

Com essas associacdes’® (frio, escuriddo e trevas), o autor reforca seu ponto de vista
negativo sobre o siléncio e sua visao urbana’! de valorizar o progresso e rebaixar a cultura
local. H& diversos trechos, para além dos contos da coletdnea de Cidades Mortas, que
Lobato expressa sobre suas dificuldades de viver longe dos grandes centros, justamente pelo
siléncio e pelo marasmo da vida do interior. Por exemplo, nos escritos quando estudante de
Direito, reunidos posteriormente no livito Mundo da Lua, ha dois trechos bastante

ilustrativos:

Ambientes

N3o concebo artista capaz de construir obra valiosa se reside em cidade pequenina,
marasmada. SO nos grandes centros ha ambiente para a criatividade, uma excitacao
cerebral continua, formada pelos mil estimulos urbanos. Na roca o cérebro assenta,
como liquido vascolejado posto a repousar.

Ares propicios

As grandes coisas s se possibilitam nos grandes centros, onde ha atmosfera de acdo, de
sofreguiddo, de excitagdo permanente. Ponham nessa marasmadpolis ao préprio Edison e
em pouco estard de cérebro adormecido, jogando o truque na farmacia e comentando
todas as generosas ideias com o “Bobagens!” que aqui mata todas as iniciativas.

O relato em Perturbadores do Siléncio sobre a vidinha de Oblivion torna-se cOmica a
partir da caracterizagao dos quatro intrusos, que para Lobato sao manifesta¢des distintas do
“velho inimigo’? do Siléncio, Som”. No “grupo de Irreveréncias’>”, fazem parte o sino da
igreja, a capina trimensal das ruas, o fim das aulas e o carrinho de mao da Camara (o veiculo
mais importante da cidade). Apesar dos intrometidos serem perigosos, o “Siléncio logo

subjuga e absorve o intruso’*”.

No texto, para efeito cdmico, destaca-se o uso de muitas onamatopeias’> que

guebram o siléncio e suscitam o riso, parte pelo ridiculo e absurdo’® da situacdo: perturbar a
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paz de uma vida pacata. O sino é o mais violento dos perturbadores, “repicando missa aos
domingos ou chorando defunto, alegre ou funebre”, seguido pelo inimigo “raspar das
enxadas”: tdo ameacador quanto o coaxar do sapo-ferreiro. Mas pior que a capina,
entretanto, é “quando soam quatro horas o portdo do Grupo Escolar borbota um fluxo de

meninos rompidos em algazarra, a berrar, a cantar”.

A irreveréncia mais surpreendente é reservada ao “notavel’””

perturbador, o Carrinho
da Camara e 0 seu motorista Isaac, “um mulato retaco’®, grosso e curto’”® como certas
taturanas®®”’, que anda com a “solenidade de um dalai-lama do Tibete”. Como mecanismo
comico, ele é nomeado, no conto, por trés apelidos: Fac-Totum®, Garrafa-de-Licor-de-

Cacau®? e Toco-de-vela®®,

E o veiculo mais importante® de Oblivion — que além dele s6 conta mais um, o Zé
Burro®, sélido preto-mina empregado® no transporte das coisas pesadas. E é o principal
por varias razdes poderosas, entre as quais a de ser ele todo de ferro ao passo que o
outro é de carne. Verdade seja que o carro s6é tem uma roda e o preto tem duas pernas.
Mas como a roda do carrinho é bem centrada e as pernas do Zé sdo cambaias, aquela
superioridade desaparece e o carrinho instala-se de vez no primado.

7 . . . s . , . . .
O trabalho de Isaac®’, o primeiro funcionério publico que aparece no livro, consiste em
“formicidar um olheiro de salva” quando recebe ordem. Como ha pouco servico, o carrinho
de mdo passa a maior parte do tempo no depdsito, criando, ironicamente um grave

problema para a manutencao do siléncio da cidade.

A ferrugem insidiosa inimiga88 da inacdo, sub-repticiamente vem pintar de
vermelho o eixo das rodas, de modo que, mal sai a rua o veiculo, o pobrezinho89
do eixo grita90 como um gotoso, geme, range — perturbando os ares
lamentavelmente o Siléncio de Oblivion.

. ~ 7 s . . . 1 . ~
A caracterizagio do mulato também é divertida pela desmedida® entre a situagio
rebaixada de um funciondrio do municipio em “busca do mal-aventurado olheiro” e a sua

II’

postura sempre superior, tipica de um ignorante orgulhoso, junto ao seu “notdvel” veiculo:

Imagem da Compenetracdo, simbolo da Convicgdo Inabalavel® (..) com
solenidade de dali-lama do Tibete (..) o terrivel®® veiculo passa, indiferente a
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admiracdo como a censura, garboso, todo de ferro e ferrugem, nhen-nhin®*,
nhen-nhin, empurrado pela dignidade infinita de Isaac-Toco-de-Vela.

A comicidade se amplifica por dois absurdos: o perigo que o funcionario atribui

ao seu carro, ilégico para um leitor urbano, e a reacdo das mulheres quando o veiculo

passa. Ou seja, Lobato faz graca e cria piadas sobre uma cidade fantasma para seu

publico, acostumado com os ruidos da modernidade, habitantes de um tempo

acelerado, bem diferente aquele de Oblivion.

De sobrecenho carregado, Isaac leva o olhar atentamente fito a frente - para
“evitar algum desastre®™”. Nas ruas desertas apenas um ou outro cachorrinho se
estira ao sol. Isaac, a vinte passos, divisando o vulto de um, para, leva a mao em
viseira, firma os olhos.

— Diabo! Amode®® que é o Joli do Pedro Surdo? —, e com uma pedra o espanta:
— Sai, porqueira! Nao ouve o carro? Nao tem medo”’ de “morré masgaiado%?"

E convencido de que salvou a vida a um cristao, Isaac-Garrafa-de-Licor-
de-Cacau retoma os varais e |a segue, nhem—nhimgg, nhem-nhim, por Oblivion
afora, com a solenidade de dalai-lama do Tibete.

As janelas acode gente. Criangas repimpadas no peitoril gritam para
dentro:

— Mamae, o carrinho “evem vindo!

Muita moga nervosa deixa a costura e tapa os ouvidos, exclamando:

—AQue inferneira! N3o se pode com esta barulhadal!

27100

4.4 Vidinha Ociosa (1908)

Como vimos, nas primeiras edicdes, o titulo original era Coisas do Meu Didrio com 26

textos. Nas mudangas realizadas pelo autor, foram excluidos 14 e remanejados dois,

justamente os dois ultimos contos anteriores. Para o bidgrafo de Lobato, Edgar Cavalheiro,

as anotacgdes retiradas constituiam-se de “pequenas manchas ndao desenvolvidas: germens

de contos ou crdnicas”.

Assim, permaneceram 11 anotacdes de facetas distintas de Oblivion, que relatam

lados distintos de alguma situacdo tipica, de algum objeto ou de alguma opinido de

moradores da terra. Em Vidinha Ociosa e nos trés contos anteriores da coletanea, ainda nao
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ha nenhuma narrativa ou “causo”, exclusivamente descricdes a partir da lente de um

narrador urbano.
4.4.1 Apdlogo

Uma observacdo do velho Torquato é apresentada para ilustrar a ideia do “mal da

102,

nossa™’! raca: preguica de pensar—”. O personagem imagina uma engracada experiéncia: o

3

governo trancaria um grupo de cem fazendeiros'® em uma sala ao lado de uma mata

virgem. Eles teriam a disposicao cem machados e uma mesa com papel, pena e tinta. Todos

prontos e aparece uma secretdria que coloca um desafio'®: “ou vocés pensam meia hora

naquele papel ou botam abaixo aquela mata”. E finaliza, o velho: “dai a cinco minutos'® cem

e um'® machados pipocavam nas perobas'?’...”

4.4.2 A Mesmice

108

O termo ja usado em Vida em Oblivion, “Mesmeiros™ ", reaparece nesta pequena

anotagdo a partir da noticia de um suicidio de um coronel inglés, cansado de abotoar e

desabotoar a farda. A partir da nota do jornal, a vida em Oblivion é definida: “um perpétuo

109,

“buttoning and unbuttoning que n3o desfecha no suicidio®”. Apenas a botica e o jogo

111 - . . , . .
salvam " a cidade da morte e do “cansaco da mesmice”. A piada é boa e inteligente.

A botica porque nela hd uma sessdao permanente de mexerico, € 0o mexerico é a
ambrosia'*” dos lugarejos pobres. E o jogo, porque quem perdeu n3o pode suicidar-se
antes da desforra e quem ganhou vai alegre, a cantarolar que afinal de contas a vida é
boa'™.

4.4.3 A Folhinha

O narrador garante que o inventor da folhinha foi “algum boticdrio do interior para

114,

uso de sua cidade-aldeia™"”. Ele discorre ironicamente sobre as causas da invenc¢ao e sobre

o Unico™™ dia que “tem feicdo prépria: o domingo”. Para ele, a folhinha foi criada porque ela

, ;. . . . . . ~ . 11
é a Unica maneira de diferenciar os dias da semana, pois, a excecdo do “belo domingo*'®”,

117

todos os dias sdo iguais . O dia de folga é especial pela roupa nova, pelo movimento das
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pracas, pela missa, pelo consumo da cachaca e principalmente por ndo haver necessidade de

usar a folhinha.

Ha mercado cedo, missas até as onze; depois, pelo resto da tarde, continuam a assinalar
o dia do Senhor™*® caboclos e negros encachagados, aglomerados pelas vendas. Vendem
elas mais pinga nesse dia do que durante a semana inteira. Todos voltam para as casas
mais ou menos chumbeados™. Os “de cair®® dormem na cidade. Os de pinga**
exaltada, no xadrez. E assim transcorre o belo domingo sem necessidade de se ir a
folhinha para sabermos que dia é.

4.4.4 Touradas

E apresentado o circo de touros, uma “festa reles, mas divertida”. O povo dividido nas
arquibancadas, metade sombra, a mil-réis, e metade sol, a quinhentos, “vaia ou aplaude

num tom amolecado que é toda a graca da festa”. Os didlogos sdo comicos.

“Feche a boca, negro! Estd com fome?” (isto para um toureiro'*> mulato). “Recolham
esse canivete”  aleijado (para um zebuzinho preto, muito magro).
“Hu! hu'**! Tira leite dessa vaca’®, é canudo**® de pito!”

III

O carater pacifico e piedoso da plateia ndo passa despercebido no relato. O desejo do

povo prevalece: ndo assistir a morte do touro.

Uma farpa feriu um boi na veia, o sangue comega a correr. Enternecimento geral. Parou
a tourada para se remendar'?’ o boi. Lagam-no, cosem-lhe a ferida - operacdo demorada
qgue consome vinte minutos. Tomado de piedade, O povo, ndo consente que farpeiem os
restantes.

, " , . N . 12 ~
Além da plateia, ha mais trés protagonistas'®® que fazem graca e que sdo alvos de
. , n - . 129 X , . . . .
zombaria. Um é Antbnio Corajoso ", o faz tudo do evento: empresario, bilheteiro e toureiro,
. . . . . 131
que recebe ajuda da sua “cuadrilla” composta pelo inteligente*®®, por “um clarim®
tuberculoso” e por dois acougueiros vestidos de “toreros’*?”. Eles garantem o riso do povo,

sendo a descricdo deles extremamente divertida:

Num camarote enfeitado de cetim amarelo e verde estd um inteligente pegado a laco e
imensamente bronco. Ao seu lado um clarim tuberculoso; cada vez que soprava na
corneta faltava-lhe' folego para um som completo, e o povo ria-se (..) A cada passinho
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Corajoso berrava para o inteligente: “Dé ordem de recolhida, faca isto, faca aquilo”. E o
pobre-diabo se vé tonto para conciliar uma burrice™* inata com os deveres do cargo.

Além deles, representando o tipo “preguicoso”, ha o palhaco®®, que “fazia jus ao

cinturdo™® de ouro do Desenxabimento e da Moleza. Tinha preguica até de andar,

preferindo apanhar marradas a apressar o passo”. Junto com o palhaco estd o Pancudo™’,

“figura de um comico prodigioso”, que finaliza a festa com uma “pantomina” que leva o

povo a rir solto da desgraca alheia.

Tem tanto de largo™® como de alto. Perfeita esfera encimada por uma cabeca e

“embaixada” por dois pés. Era um homem acolchoado. Mal apareceu, em passinhos
miudos e lentos, uma voz o denuncia: “E 0 Zé de Mama***1 Aj, negro safado™*!”. E toda a
gente morre de rir ao ver o pobre preto, muito sério, a suar em bicas dentro da
couraca™ de colchdes. O boi investe, marra-o e arremessa-0'*> longe. Os toureiros
reerguem-no. Nova investida, novo rebolar. E assim até que o touro, desconfiado, se
recuse'®” a pagodeira. O povo torcia-se de gozo. Por fim, o toque de recolher e, todo
esburacado, com a palhaca a mostra, 13 vai para os bastidores o pobre Zé da Mam3,

rolado como uma pipa*.

4.4.5 A Enxada e o parafuso

, . .14 .
Breve fabula sobre o pensamento conservador de Oblivion**, cidade avessa a

mudancas e apegada a forca do habito. Relato de uma tentativa fracassada de alterar a

146,

. e . , . , . 147
forma dos avisos de inicio de espetaculo no “nosso teatrinho™"”. Hd muito “um parafuso

de cama cabecudo” tangia uma enxada velha pendurada por um arame. Até que um dia,

148,

“um mambembe perndstico tentou calar a enxada, trocando-a por trés pancadas no

assoalho. Para resolver esse problema e manter a tradigdo, o delegado e o major precisaram

intervir'®.

No primeiro dia o povo da plateia entreolhou-se ao ouvir aquilo, e 1a pelo poleiro houve
risadas e assobios. O delegado quis intervir.

— Estes diabos parece que estdo mangando™" conosco!”

Explicacdes. O empresario provou que aquele sistema era a Gltima moda™* de
Paris. Os expectadores remexeram-se, desconfiados. Estavam nessa indecisdo, quando o
major®** dirimiu a pendenga com o peso de seu vozeiro.

— Mas isto aqui nao é Paris!...

— Bravos! Bravos™>*!”

150

133



4.4.6 Rabulices

Na coletanea, este é o primeiro texto sobre advogados, rabulas, juri e justica. Hd uma
reflexdo sobre as diferentes “janelas” que os homens de leis, os artistas e filésofos abrem,
destacando a natureza diversa entre a lei escrita e a lei natural. Lobato, procurador de
Areias, parece associar idealismo com a Justica, mas ndo deixa de lado a sua ironia em

relacao as pessoas das leis de Oblivion.

Nos dias de Juri reinem-se os advogados e rabulas na antessala do tribunal, os
primeiros a virem, os ultimos a sairem, como gente que procura gozar, bem gozado, um
ambiente™* poucas vezes fornecido pelas circunstancias. E ali, como peixes'>® n'agua, a
vontade, d3o trela a comichdo mexeriqueira®® da rabulice, esquecendo-se em
intermindveis™’ palestras sobre processos, atos judicidrios, movimento forense,
nomeacoes, negdcios profissionais, pilhérias juridicas. As cabecas estdo abarrotadas de
leis, regulamentos, decretos e fatos juridicos, de modo a s6 tomarem conhecimento das
relagdes entre o fato e a lei escrita e nunca entre o fato e a lei natural — o que é préprio
do filésofo.

4.4.7 Pé no chdo

158»

Relato irénico de uma triste constatacao: por motivo de “inconomia™"", as criangas

. . ~ 1
traziam um pé no ch3o e outro calcado™®

. O narrador ao observar as criangas indo e
voltando ao Grupo Escolar pensou que elas “sofriam dos pés”. A verdade apareceu quando o
narrador perguntou a um dos garotos que “baixou a cabe¢a com acanhamento; depois
confessou”. Como o colégio obriga as criancas a usarem sapatos, as maes pobres inventaram

160,/

aquela “pia fraude para burlar uma lei que exigia suas economias.

Um par de botinas dura assim por dois. Quando o pé de botina em uso fica estragado,
transfere-se a doenga de um pé para outro, e o pé de botina de reserva entra em
funcdes. Destarte, guardadas as conveniéncias, fica o dispéndio cortado pelo meio.
Acata-se a lei*® e guarda-se o cobre. Benditas sejam as mies engenhosas'®*!

4.4.8 Barquinha de papel

Neste fragmento de didrio, um dos divertimentos das criancas da cidade é

apresentado: a brincadeira dos barcos de papel nas tardes de chuva.
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Quando chove, logo que passa o aguaceiro e o enxurro transforma a rua‘®® num sistema

de rios'™ e riachos lamacentos, comecam a derivar barquinhas de papel. A casa do

Joaquim, o moleque-chefe da rua, vira estaleiro. Saem de |3 as grandesles, com

bandeirolas.

Na brincadeira dos garotos, hd a “mocinha da frente” que envia uma barquinha com
uma mensagem para que o “rapaz moreno, que mora na outra esquina”, seu namorado,
possa “ler risonho a mensagem a lapis”. Um arcaico sistema'®® de comunicacio entre

apaixonados.
4.4.9 O Herege

Debaixo da janela do narrador, os filhos do capitdo Zarico™® brincam de ciranda,

pegador e senhora pastora, cuidados pela preta Esméria’®®. Ao final da brincadeira de

169,

pergunta e resposta, o “pequerrucho associa, sem pensar, o boi ao padre. A baba

1

compreende'’® de forma literal, levando a sério*’* uma tolice, colocando-se no papel de

boba, podendo suscitar riso.

— Que é da agua?

— O boi bebeu.

— Que é do boi?

— Esta dizendo missa'’”...

— Credo'”! - Resmunga a preta. - T30 pequenino e ja é hereje como o pai...

4.4.10 Juquita

Neste pequeno texto, aparece um personagem que ri do préprio narrador.
Antecipando o percurso de Lobato nos livros infantis, o autor escolhe uma crianca para gozar
do mundo adulto. No caso é o garoto Juquita: “o terror da bicharia milda, caes e gatos o
conhecem de longe”. O narrador o encontra brincando com um sanhago semimorto, que
minutos depois desapareceu. O menino pergunta ao narrador se ele havia visto o

passarinho.

— Com certeza algum gato o pegou — sugeri.
— Gato? — e Juquita riu-se com a maior comiseracdo da minha ingenuidade®.
— N3o ha gato que tenha coragem®” de chegar perto de mim.
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4.4.11 O Jesuino

6

Novamente o tema sobre advogados e juizes em Oblivion'’®. Desta vez, somos

7 um oficial de

apresentados a um dos mais interessantes personagens do livro, Jesuino®’
justica, “mulato velhusco, grandalhdo'’®, lento ao falar como um carro'”® de boi ladeira
acima”. Pela riqueza do tipo, esse “herdi obscuro®® da intimacdo judicial” poderia ter sido
retomado em outros textos do autor. E representativo que encerre Vida Ociosa e tenha sido

o texto mais alterado nas edi¢cdes posteriores do livro, sendo duplicado em sua extensao.

A caracteriza¢cdo do mulato é uma sintese de um anti-herdi*® adepto da passividade,
que apanha sem reagir e faz questdo de realcar “sua grandeza'®® de alma, contraposta a
ferécia™® do “sojeito””. Podemos extrapolar e identificar uma relagio de homologia entre as
acOes de Jesuino com a inércia e a vitimizagao da cidade ficticia, que por nao reagir a

ferocidade do progresso sucumbiu e permaneceu no pretérito.

Desfila o seu rosario de aventuras, onde ele sempre trunfa as avessas'®’. Tem absorvido

muita pancada, e até cargas de chumbo. Como é homem da lei'®>, ndo reage sen3o por
meio da lei (..) Considera a pancada'® um osso do oficio. Conta de um soco t3o violento
que o derribou®® a duas bracas de distancia. Como os valentdes exageram nas proezas,
Jesuino exagera os martirios'®® que padeceu a bem da lei (..) Diz que a arma do oficial de
justica é a pena. O “sojeito™” puxa pela garrucha; o oficial puxa da pena'®, tira o papel
do bolso, e — Espere ai! Va berrando e pregando tiros enquanto eu escrevo, vamos ver
guem pode mais!

O raciocinio do oficial Jesuino é curioso, tipico de um simpldrio e ingénuo funcionario

de uma cidade vencida pela modernidade, cumprindo exclusivamente as ordens da Justica:

Eu nada tenho contra™" o senhor, porque o senhor agravou e esbofeteou mas'® foi o
doutor Juiz e é com ele que tem de avir-se. Com esta sutileza'® vai traspassando ao
meritissimo a bordoeira velha — porque afinal, como “homem”, nunca levou pancada®®.

. , . ~ . . 1
“Queria so ver esse peitudo que erguesse a mio para mim! la parar no inferno**!

136



4.5 Cavalinhos (1900)

Esse conto, o préoximo relato Noite de Sdo Jodo e o texto Café! Café! sdo os mais

antigos da coletanea, escritos quando Lobato tinha 18 anos. Na primeira edi¢ao, Cavalinhos

196,

trazia o seguinte subtitulo: “fragmento de um romance gorado e a seguinte descricao

geral: “saleta em casa de D. Didi. Lauro, seu sobrinho, estd s6, fumando, na cadeira de

balango. Dia de procissdao. Noitinha. Elsa é a filha casada de D. Didi. Juquinha é o filho de

Elsa. O mais o leitor entender3, se ler e n3o for peco™””.

E o texto mais lirico do livro, com destaque para o entediado Lauro™®, gue do inicio
ao fim expressa incdmodo™® por estar naquela cidade. O conto comeca com a chegada de

Elsa, prima de Lauro, que o interpela por que ndo foi a procissdo e ao circo na véspera.

Eu... — ganiu o rapaz derreado na cadeira de balanco”. N30°® terminou. Entrava dos

fundos dona Didi. Elsa, sua filha casada beija-lhe a mao, abracou-a.

A moca insiste para que ele e a mae aproveitem e assistam a sessao do circo que esta

para comecar. A forca para o convencimento é singelo: o circo é uma das Unicas

201, 202,

oportunidades para evitar o “encarangamento e a criacao de “orelha-de-pau

Quase horas!... Comega as oito. Ndo vai, mam3e? V4, a senhora precisa de distragdes. E
por causa desse aferrolhamento’® em casa que anda assim magra e amarela®®. Saia,
espaneje-se!

Nisto espocaram foguetes. Elza contou-os, de dedo para o ar.

— Trés! E o sinal. E vocé, Lauro, vai ou...

— Pode ser que sim, pode ser que n3o, gemeu o filésofo’®.

— Diabo de rapaz este! “Pode ser!...” O velho de cem®® anos! O caramujo””! Desate
isso, va!

— Fazer? Ver trapézios? Meninos desossados’®? Palhacos?... Iria, se ndo houvesse |3
nenhuma®® dessas coisas, nem a moca que corre no cavalo, nem o homem do arame,
nem...

— Mas que é entdo que havia de haver?

— Nada. Gente nas prateleiras, cochilando, e na arena um gato morto, a cheirar...
— S6? Ai, que ja é mania de originalidade! Pois vou eu. Ndo tanto pelos trabalhos como
pela troga, o farrancho. Bole-se com um, atira-se**® uma casca de pinhdo noutro, e assim
corre a noite alegremente. E quem ndo fizer isto neste cinismo®!! de terra, morre
encarangado, cria orelha-de-pau.
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Depois que a prima sai, Lauro decide ir a rua. A descrigao, em contraste com as familias

212,

apressadas para chegar ao circo e ver as “molecagens do palhago™”, mostra o quanto

deslocado e fora de seu ambiente sente-se o rapaz. Ha indicios de que o protagonista, na sua

2137 De certa

infancia, foi protegido e apartado dos moleques mais pobres, os “pés-rapados
forma, um personagem que guarda algumas semelhancas ao jovem Lobato.

Lauro deambulou a esmo***, de m3os cruzadas as costas, batendo o calcanhar com o
ponteiro da bengala. Familias deslizavam pelas ruas, de rumo ao circo; deslizavam como
sombras, a luz baca dos lampides de querosene. Magotes’ de pretas passavam,
taralhando, num rufo de saias engomadas. lam com pressa, numa acodada ansia pelas
molecagens do palhaco.

A presenca do circo e o movimento das pessoas levam Lauro a rememorar.

Dias magnificos*'® em que o pai anunciava ao jantar: — “Aprontem-se que hoje vamos
aos cavalinhos.” Com longa antecedéncia ja ele e os irmdos vestiam a roupa nova,
punham o gorro de marinheiro e de bengalinha de junco®"’, sentavam-se a porta da rua
a espera do anoitecer (..) Lauro reviu nitidamente o Laurinho de outrora, trotando*®
para o circo a frente do farrancho, e depois, sentado na terceira fila das arquibancadas,
com olhadelas gulosas para a Uultima, rente ao pano, onde se repimpavam os
moleques®’. L4 é que era a pandega®*’!

O conto descreve os devaneios do personagem enquanto caminha em direcdo a
praca do circo. No protagonista, ha uma sensacdo de torpor e estranhamento. Ele percebe-
se adulto ao lembrar-se que realizava o mesmo trajeto com o pai. Hd uma onda nostalgica
que o deprime e acentua a impressao de que o tempo parece estar parado: tudo parece
morto, ja foi e ja era. Talvez, justamente por isso, Lauro chegue ao circo, mas nao entra para
assistir ao espetaculo. Ndo hd necessidade de rever aquilo que ja foi e que nunca se

renovard. A cidade e Lauro estdo mortos, pois o tempo parou: passado, presente e futuro

parecem se fundir num mesmo ponto e entrar em colapso.

O encanto de tudo aquilo, porémm, estava morto**?

coisas nao reside nelas sendo na gente.

, tanto é certo que a beleza das

Nas lembrancas dele, é representativo que o destaque seja dado ao ”paiagom” e que

tanto o povo quanto Lauro desejassem um objeto de escarnio e comicidade, responsavel por

224 . .
“espremer”?* risos sem fim”.
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O palhago entrava como uma bola“”, rolando®” em cambalhotas. Tdo engragado!... O
reldgio dos fundilhos do calcdo marcava meio-dia. Na cabega, inclinado para a orelha, o
chapelinho de funil, microscdpico. Bastava ver o palhaco e Lauro desandava a espremer
risos sem fim. A cara caiada’?’, as enormes sobrancelhas de zarc3o®*®, os modos, a
roupa, tudo tinha tanta graca... Mas o melhor eram as micagens e as histdrias. “Vem c3,
seu cara de burro. Quem de vinte tira dois quanto fica?” O “casaca de ferro®**”
respondia: “Dezoito, naturalmente”. “O asno®°! Fica® zero!” O povo estourava®? de
riso, e Lauro com ele... Depois vinham os trabalhos. Nao gostava. O arame, que
caceteacdo®! O trapézio, macante... Mas gostava dos cavalos porque com eles
reaparecia o palhaco e mais o Tony! Oh, como era bom quando havia Tony! A gente
estava distraida e de repente plaf”*! Que foi? Foi o Tony*® que caiu! E cada tombo?®...
No melhor da festa aparecia um idiota®®” com uma tabuleta: INTERVALO. Era um
desmancha-prazeres®® da festa, e por isso objeto de édio.

4.6 Noite de Sdo Jodo (1900)

Em 1900, como sabemos, por imposicdo do avo paterno, Visconde de Tremembé,
Lobato estava na Faculdade de Direito embora o desejo fosse seguir a carreira das Artes
Plasticas. Parece ser consenso de que a partir do gosto pela pintura e pelas aquarelas em
particular, o escritor canalizou suas percepg¢des visuais para a escrita. Noite de Sdo JoGo é um
texto bem representativo e ilustra essa ideia: a partir de recursos linguisticos, a construcao
de um quadro repleto de detalhes, que parece ser de estilo e tematica primitiva, naif. Vale

ressaltar que, neste conto, a palavra quadro aparece quatro vezes.

O narrador, em terceira pessoa, comeca a focalizacdo na descricdo imagética e realista

. 2 . A . . .
da fogueira®*?, abrindo para uma panoramica, “grupos para queimar traques da China ou

240,

bichas de raberar®™”, para depois destacar 13 contextos pitorescos e divertidos de uma

festa popular com direito a quadrilha, baldo e muita “gengibrada supimpam" - “ardidinha**?,

mas boa que doi” - para deixar todos “bem gengibrados”.

— A fogueira! Confluem todos para ela. A palhagca de milho sotoposta a lenha milda
que lhe serve de intestinos vé-se ateada em fogo pelos quatro lados. O fogo pega e é a
principio indecisa crepitagdo acompanhada de leve e discreto fumegar. Depois,
estrepitante, estala, e de dentro da prisdo de toros, que quatro espeques de jicara
mantém em forma, escorados nos encruzes, rola em bojos de um fumo espesso. Panos
de labareda esgarcam-se, tentando seguir a fumaga faulhenta®” em seu vertiginoso
arranco para o alto. Vermelho clardo ilumina o terreiro e chapeia os vultos de debruns
de cobre polido. Barulham gritos, palmear de criangas, apupos e vivas, aos quais os
bambus do recheio casam os seus estouros de bombas. A faiscalha®** ascendente galga

139



0 céu recamado de estrelas como um chuveiro invertido®”. O frio fino da noite atrai os

fandanguistas, de m3os espalhadas para o calor irradiante. M3os e pés. Um diltvio**® de
pés entanguidos - pés de marmanjoes, pés calcados e pés no chao, pezinhos de criancas,
pés brancos, pés pretos e pés mulatos — das criadinhas e molecotes crias da casa - em
alegre confraternizar apinham-se junto dela nas mil atitudes do “aquentar fogo” (..) Aqui
o quadro perde a unidade. De cada lado cenazinhas pitorescas dividem a atencao.

O narrador descreve de maneira cOmica cada uma das 13 cenas, transcrevendo

247

didlogos cheios de humor e debochando com especial gosto de Julio®"’, o “literatelho®®® da

roda”.

Julio da Silva de nome, Julius d’Altamira®*® no pseuddnimo com que desovava®® sonetos
semanais nas folhas da terra (..) Quem marcava [a quadrilha] era o Julio. Ah, o Julio tinha
tanta graca®' para marcar...

—“En avant turcol” — “Grande chaine!” — “Tour, a pas de ‘porca
Gargalhadas, quias™?, quids, quias. A Candoca fundia-se de gosto.

— Este seu Julio tem cada umal...

Uma ex-musa”* do poeta n3o se conteve:

— Credo, Candoca! vocé esta escandalosa®.

— Deixe. Isto é para quem pode... — “Joujou d’enfant!” — “Grande confusidn
“Tour!”

— Seu Julio, outra vez “Joujou d'enfant!”

— Arre, Candoca!”

,252|n

256|n _

O tom de chalaga prossegue. Por tras da fogueira, Zequinha enche um grande balao.
Ele estd rodeado pela criancada, que delira saudando Santos Dumont®’, quando o

258 sente gue o brinquedo de papel tem forga e larga-o. Na sequéncia, a fogueira

“segurador’
desmorona®®. O narrador n3o perde as oportunidades para mostrar Julio pavoneando—se260

em relacdo aos seus parcos conhecimentos de filosofia, poesia e estética, justificando a

frase: “Quem tem um olho é rei®®”. Pobre cidade e pobre Candoca®®? que foram
transformados em objetos de zombaria.

Foi um berreiro.

— Viva o baldo! Viva Santos Dumont!

O Julio, que nesse momento estilizava o décimo “tour” com sua “vis-a-vis’®” a Candoca,

aproveitou a ensancha para um poetar.

— O amor, dona Candoca, é como o baldo: quanto mais rdpido sobe, mais rapido
desaparece®”.

— Bom pensamento para um cartéo-postalzss! - suspirou ingenuamente a menina,

envolvendo num olhar de mel.
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Nisto a fogueira desmoronou, golfando para o céu escuro bulcGes de fagulhas
vivissimas.

— Bonito! Parece o Vestvio®®! O Jdlio incontinente “cascou” para a Candoca:
— Sabe como Deus fez as estrelas? Mandou que os anjos cortassem grandes florestas e
armassem enorme fogueira da altura do Himalaia®®’. Acendeu-a e, guando tudo estava
em brasa, despegou um pedaco de céu e arremessou-o contra ela. Ergueu-se entdo um
abodbada negra do firmamento...

— Lindo! Ha de escrever isso no meu dlbum, esse lindissimo pensamento, sim? O que é
ter alma de poeta®®...

E Candoca lambuzou-o de um novo olhar de mel®®’, onde n3o se sabia o que mais

babava, se 0 amor, se a admiraco pelo esteta®...

4.7 O Pito do Reverendo (1906)

Antes do lancamento de Cidades Mortas, novembro de 1919, esse conto foi
publicado em diversos jornais, sempre muito bem recebido pelos leitores para surpresa do
proprio Lobato, que o considerava uma grande tolice, conforme correspondéncia para seu

amigo Rangel, em carta escrita em Areias, de 7 de Julho de 1907:

Um didrio de S3ao Paulo republicou o meu Pito do Reverendo, uma das coisas tolas que
tenho escrito, mas muito gostada por ai afora.

O conto corresponde ao primeiro de Cidades Mortas que é ambientado na cidade

271 272y

ficticia de Itaoca“’", “la nos confins de Judas™'“”, com “oficialmente, cinco mil habitantes —

273n

estatistica feita a olho”"*”. Como veremos, ltaoca guarda muitas semelhancgas com Oblivion.

O texto comega com uma bem-humorada apresentac¢do dessa cidade-familia.

Itaoca é uma grande familia®”* com presunc3o de cidade, espremida entre montanhas, |3
nos confins do Judas, precisamente no ponto onde o demo perdeu as botas*””. T3o
isolada vive do resto do mundo, que escapam a compreensdo dos forasteiros>’® recém-
chegados muitas palavras e locug¢bes de uso local, puros itaoquismos. Entre elas este,
gue seriamente impressionou um gramatico em transito por ali. Maria, dd cd o pito!

. A . .. . . . . 2

O conto é cdmico do inicio ao fim, estruturado a partir de uma troca de identidades®”’
e papéis que suscita confusdes e mal-entendidos que correspondem a um importante
mecanismo de humor: um personagem passar ou ser confundido por outro. O protagonista

é o reverendo, que por “possuir a melhor casa de Itaoca e ser, modéstia a parte, um homem
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de luzes notdrias, autor de varios acrdsticos em latim” recebia de vez em quando hdspedes
ilustres, como um inspetor agricola (protagonista do conto desta coletanea: O Luzeiro

Agricola).

Ja doutra feita hospedara um eloquente inspetor agricola e, logo depois, o tal sabio que
colecionava pedrinhas — grande falta de servico®’®!

Por carta do compadre, o reverendo descobriu que a préxima visita era um “alto

figurdo itinerante?’?, em via de honrar-lhe a casa com a sua nobilissima presenca”.

Doutor Emeréncio do Val®’, “nosso ex-ministro em Vienna d'Austria®®!, homem de

muito saber e distincdo de maneiras, um desses diplomatas a antiga, como ja os ndo ha
nesta republica que etc. etc.”, em viagem de recreio pelo interior, a matar saudades do
pais (..) Um diplomata agora... Ahn! A coisa variava...

283

0 padre282 era ajudado por sua caseira e afilhada®™", Maria Prequeté284, gue arrumava

a casa, lavava roupa, preparava pitéus e oferecia “como propalavam as mas-linguas:

ternura®®>”,

Eles compartilhavam uma intimidade que suscita comicidade, seja pelo
tratamento inusitado e chulo®®, seja pela informalidade da relagdo, seja pelo espacgo
concedido a criada. Antes da chegada do hdspede, eles tinham muito para tratar e decidir.
Assuntos sérios?®’: qual pato matar, a toalha de mesa e a roupa de cama a usar, o
tratamento a dispensar. E importante frisar que o narrador ridiculariza a importancia dessas
decisdes. Mesmo depois de decidida as questdes cotidianas, a morena, que “tinha bracos a

.2 .
Machado de Assis?®®”, percebeu uma “nuvem de nostalgia” e um olhar saudoso do padre

para o seu velho pito de barro.

— Acorda, boi sonso®®’! Amode **que esta ervado?...

O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram ja saudades®' do velho pito... Pois n3o ia privar-
se desse amigo de tantos anos durante a estadia do “empata”***? Tinha educacdo. N3o
desejava impressionar mal um homem de raro primor de maneiras. E o pito, se é bom, é
também plebeu®®, e mais que plebeu, chulo.

. . ;. ~ 2 ~ .
O reverendo resignado compreendia que era necesséria a abstencdo?*, ndo havia
remédio, pois diante de “homem de requintes” deveria prevalecer a circunstancia e manter
a dignidade do clero. Os preparativos para a chegada do diplomata sdo hilarios, acdes com
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“grande alvoroco de saia e batina®®>”. Prequeté realizou milagres®*® para que a casa e o “seu

297 298,

restaurado™’ padrinho” estivessem a altura de “Vossa Diplomacia

— Chi*!1... A coroa esté que é uma tapera®®! — exclamou.

E, expedita, zds”! zds! deu nela uma alimpa de tesoura.

— E o brevidrio? — interpela de subito o padre.

Andava de muito tempo sumido, o raio do livro®; procura que procura, descobrem-no
afinal no quarto dos badulaques, feito calco®® duma comoda capenga. A Prequeté —
maravilhosa caseira!l — com uma dedada de banha po-lo escorreito e envernizado, a
fingir com tanta perfeicdo uso diario que nem Deus desconfiaria da marosca.

— Que mais? — disse ela depois, plantando-se a distancia para uma vista de conjunto ao
seu restaurado padrinho. E como de alto a baixo tudo estivesse a contento: “Esta
mesmo pshut’®! concluiu, brejeira, borrifando-lhe por cima um chuvilho de dgua Florida
para disfarcar’® o ranco.

Ficou o padre um amor de reverendo, liso e bem amanhado como um cénego de
oleografia®®. Ele préprio o reconheceu ao espelho, e, nadando nas delicias daquele
carinho sem par — e muito agraddvel a Deus®”, pois ndo! —, sorriu-se babosamente,
acariciando-a no queixo:

— Esta marota®®!”

A chegada do hdspede surpreende, pois as expectativas ndao foram correspondidas,
criando um clima ainda maior de cumplicidade comica entre o reverendo e a afilhada. Desde
o inicio, quando desce do cavalo, o diplomata cria estranhamentos e confusdes, criados pela
troca de identidades, acentuada por uma “desilusdao” no reverendo, que atinge o climax na

mesa pela falta de educac¢ao do pretenso diplomata durante o jantar.

O homem®® comia com a faca, baforava no copo, chupava os dentes. Um puro pai da
vida'®. Observando-o por cima dos dculos, o reverendo piscava para a caseira, que, da
cozinha, pela fresta da porta, torcia>*! o nariz a pifia exceléncia excursionista. Ao trincar
do pato, desastre®”. O doutor deixou cair no chdo um osso, que apanhou logo, muito
encalistrado. Depois, as voltas a asa do palml'pedem, falseou-se-lhe a faca, resultando
espirrar-lhe a cara um chuvisco de arroz. A Prequeté por sua vez espirrou la dentro uma

risadinha de mofa, acompanhada dum mortificante ché*1...

Por uma questdo de cerimdnia, o reverendo privou-se do pito, mas para este

7315

“cretino ndo haveria necessidade, matutava o padre: como seria possivel na mesa uma

~ . . s 1
acdo desastrada daquele tipo, “um estupor”? Quando veio o café, e o “doutor>*®” comecou a

puxar uma conversa sobre remédios e farmdcias, a confusdo é resolvida. O padre aproveitou
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a oportunidade para tirar a duvida, confirmar o mal-entendido e desmascarar o convidado,

questionando o ambiguo hdspede, que singelamente esclareceu e trouxe alivio ao

reverendo: ele poderia usar o pito.

— Sou farmacéutico®"’, e vim estudar a localidade a ver se é possivel montar
aqui uma botica. Portei em sua casa porque...

O padre mudou a cara.

— Entdo ndo é o doutor Emeréncio, o diplomata?

— N3o tenho diploma**®, n3o, senhor, sou prético...

O padre sorveu dum trago o café e refloriu a cara de todos os sorrisos de
beatitude; desabotoou a batina, atirou com os pés para cima da mesa, expeliu
um suculento arroto®* de bem-aventurancga e berrou para dentro:

— Maria, da ca o pito!

Quando foi publicado antes da coletanea, na Revista do Brasil, em 1919, e nas

primeiras edicdes de Cidades Mortas, o conto recebeu o titulo de Gramdtica Viva e o

subtitulo De Como se formam locu¢bes familiares. Assim, Lobato aproveitava e ressaltava

um dos seus objetos de zombaria prediletos: os gramaticos e as suas aulas de lingua

portuguesa (“ciéncia de torturar criancas e ensandecer adultos”). Parte da etimologia e da

semantica da expressao é esclarecida pelo desfecho da histéria e pelo segundo paragrafo:

guando um gramatico, “apenas isso”, visitou a terra e foi confundido como uma “influéncia

politica”.

Usada em sentido pejorativo, para expressar decepgdo ou pouco-caso, e aplicada ao
proprio gramatico, mal descobriram que ele era apenas isso e ndo “influéncia politica”
como o supunham, descreve-se aqui o fato que Ihe deu origem. E pede-se perdao aos
gramaticGes de ma morte pelo crime de introduzir a anedota na tdo sisuda quao

circunspecta ciéncia de torturar criancas e ensandecer adultos®®.

4.8 Pedro Pichorra (1910)

Primeiro conto que focaliza exclusivamente o campo e os causos da vida rural®** de

uma cidade ndo nomeada do interior do Brasil. O texto relata uma zombaria do pai de Pedro

Pichorra, que transforma seu filho

22 . . / . .
322 & toda a sua linhagem em objeto de escérnio na regiso.
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Como vimos, no conto Cidades Mortas, abertura da coletanea, Lobato apresenta uma
fotografia da regido decadente do norte paulista, abandonada pelo “progresso némade”.
Neste instantdneo, a énfase do relato concentra-se no diagndéstico do que restou das
relagbes sdcio-econdmicas-culturais sob os escombros de uma cidade moribunda.
Entretanto, no final do conto de abertura da coletdnea, ha seis paragrafos sobre a situacao

no campo. Abaixo transcrevemos o primeiro deles.

7

Isso, nas cidades. No campo ndao é menor a desolacdo. Léguas a fio se sucedem de
morraria aspera, onde reinam soberanos a salva e seus aliados, o sapé e a samambaia.
Por ela passou o Café, como um Atila.

Se em Cidades Mortas a descricdo é genérica, podendo ser adaptada para qualquer
regido por onde passou a monocultura cafeeira, no conto Pedro Pichorra, Lobato coloca foco
em um particular cendrio do campo, do “Ia fora”, ambientando seus personagens em uma
“sitioca pitoresca”, na “Grota Funda”. Nos dois primeiros paragrafos, ha a descricdo do lugar.
Novamente, como em Noite de S3do Jodo, percebemos uma “sépia” realista do escritor-

pintor para contextualizar a histdria e preparar o relato do causo.

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista saturada da verdura monodtona,
espairece na Grota Funda ao dar de chapa com uma sitioca pitoresca.
E passa levando nos olhos a impressao daquela sépia afogada em campo verde:
casebre de palha, terreirinho de chao limpo, mastro de Santo Antbnio com
desenhos ja escorridos da chuva e a bandeira rota trapejante ao vento. Dois
mamoeiros no quintal, apinhados de frutos; canteiros de esporinhas com
periquito em redor e manjericbes entreverados. Um pé de girassol magro e
desenxabido, a sopesar no alto uma rodela cor de canario; laranjeiras
semimortas sob o toucado da erva-de-passarinho.

Nos fundos da casa vé-se o lavadouro, descoivarado apenas, num poco onde o
corgo rebrilha trés palmos d'agua. Sobre um tabodo emborcado a meio |3 esta
batendo roupa a Marianinha3?® Pichorra, mulher do Pedro Pichorra, m3e de nove
Pichorrinhas®?*. E ali o sitio dos Pichorras e até a Grota Funda ja é conhecida por
Fundao da Pichorrada.

Lobato escreve sobre o fracasso>” a partir de um causo que poderia representar o rito

de entrada ao mundo adulto de Pedrinho Pereiras, quando ele tinha 11 anos e ainda ndo era
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chamado pelo pai “com infinita ironia®*®” de Pedro Pichorra. Para um leitor urbano, os
nomes ndo causariam estranhamentos e nem seriam pretextos para um conto. Entretanto,
para quem conhece os nomes originais e sabe o significado da palavra pichorra, vale a

pergunta do narrador e a leitura do conto.

Por que os antigos Pereiras de Souza, do Barro Branco, vieram a chamar-se Pichorras?
E toda uma histdria. Pedrinho ia nos onze anos. Ja se destabocara®’ e ja preferia, em
matéria de fumo, o forte, bem melado. Na véspera realizara o sonho de toda a crianca
da roca — a faca de ponta. Dera-lhe o pai, como um diploma de virilidade.

De posse da “companhia” da faca de ponta, o sonho de ser homem e poder se
defender sem ajuda de “gente grande” ja se torna realidade no dia seguinte: quando o pai
manda o filho pegar a égua para ir ao sitio do Nheco®* para dar um recado sobre o trato da

venda de um porco capado.

— Agora vocé vai ao sitio do Nheco e diga praquele tranca®*® que dou o capadete pelos
vinte e cinco mil-réis.

Pedrinho abriu cara de quem estranhava a ordem.

— Sozinho?

— Ué! E a faca, entdo? Nao é “companheiro
O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra, deu rédea e, lept!331 lept!, arrancou
estrada afora.

//330?

Por causa do sobrenatural, o desafio para Pedrinho era grande, mas ele ndo tinha
escapatodria, precisaria enfrentar o medo de assombrac¢do, passando pela temivel figueira

onde diziam de forma bem-humorada.

Passavam-se coisas do arco de velha ali (..) o capeta juntava a sua corte inteira debaixo
dela para pinoteamento de um samba do inferno®2. Os sacis®** marinhavam galhos
acima em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobisomens®’, entdo?
Vinham aos centos focinhar o esterco das corujas. Almas penadas®®®, isso nem era bom
falar! Quando o Quincas da Estiva®*® contava casos®*’ da figueira, ndo havia chapéu que
parasse na cabecga.
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E foi neste estado de espirito que o garoto™" empreendeu sozinho sua primeira

339,

travessia, ou melhor, ele com a sua “laminha rebrilhante”, a sua “sardinha™"". Na ida nao foi

340 _

problema, a claridade venceu o medo, mesmo assim “passou rapido e encolhidinho por

via das duvidas”.
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A negociacdo da venda do porco do Nheco ndo foi concluida, pois o “tranca”

argumentou que o “toicinho baixou”, pela oferta de Minas: “tem descido um “poder” de

341,

capadaria que mete medo Na cabeca do menino, o fracasso®* da venda parecia

prenunciar algum desastre na volta. O medo agarrou-se no rapaz, que teria o desafio de
cruzar com a figueira mal-assombrada a noite. Chegando 13, de olhos fechados**, com muito
receio, ele passou pela arvore e tudo transcorreu bem. A primeira travessia parecia estar
concluida quando, perto do sitio, a égua empina a orelha e passarinha. O garoto temeroso

escutou o medo que sussurrava em sua cabega.

— Egua velha passarinhou®® é saci — sugeriu dentro dele o medo. E o menino,

retransido, vé de repente, no barranco, um saci de bracos espichados, barrigudo, “com
um olho de fogo que passeava pelo corpo”.

— Nossa Senhora da Conceic3o, valei-me®*!

Assustado por aquele berro o “olho do saci voou pelo ar, piscando...”

O susto do rapaz o fez voltar transtornado*®, trémulo e sem fala. Agarrado ao seu
pai, com muito custo, contou sobre a “apari¢do”. O velho, “entendidissimo®*’ em
demonologia rural**®”, garantia ao garoto que ele estava “bobeando”: “ndo>*° ha saci nestas
bandas”. Para provar que estava certo, o velho interrogou o garoto, chegando ao veredito e
ao desfecho satirico do conto por “troca®*° do préprio pai”, diminuindo e ridicularizando o

“porquerinha®"” do filho.

O velho clareou a cara e, desmanchando as rugas da testa, disse rindo:

— O que mais ndo se aprende neste mundol... Sabe o que vocé viu, menino? Vocé viu o
saci-pichorra....

E mudando de tom, depois de refletir durante um bom par de minutos:

— “Quedelle” a faca?

— Pra qué? - perguntou o menino, desconfiado.

— Deixe ver, dé ca a faca.

Pegou dela e p6-la a cinta. E, rispido:

— Va dormir.

Pedrinho, compreendendo a degradacdo, ergueu-se, com lagrimas nos olhos.
— E afaca? perguntou.

— Fica comigo. Pra vocg, porquerinha352, é canivete marca anzol ainda®>.

E com infinita ironia:

— V4 dormir, Pedro... Pichorral...
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O pai decepcionado com o filho, que confundiu®* um saci*>> com um vagalume-
guagu que pousara em uma cantara d’agua a beira do barranco, uma pichorra, relembrou o
falecido sogro Chico Vira>>°, “o caboclo mais medroso*>’ da Estiva”.

E, assim, o rebento masculino dos Pereiras, do Barro Branco, virou, por trO(;a358 do
préprio pai, o tronco duma nova familia, essa Pichorrada que hoje pde a nota sépia da
sitioca na verdura mondétona da Samambaia.

4.9 Cabelos Compridos (1904)

Este conto, escrito no ultimo ano do curso de Direito em S3o Paulo, apresenta uma
caricatura mordaz de um personagem, Das Dores, que tem cabelos compridos para
compensar as suas ideias curtas. Ela sintetiza aquilo que por muitos indicios biograficos leva-
se a supor que Lobato muito abominava: as pessoas que ndo pensam por si s6, que vdo com
“os outros”, faceis de serem influenciadas e que se constituem massa de manobra, gado a
ser tocado. Como mencionado, Lobato era admirador de Nietzsche e considerava a
individualidade como um algo maior a se cuidado. O conto de uma forma bem-humorada

ridiculariza das Dores, destacando o valor da individualidade e da autenticidade.

N3o ha referéncia a nenhum espaco ficcional e o narrador é de terceira pessoa.
Desde o inicio, hd um contraste®> da linguagem afetiva na descrigio do personagem com a
dureza na avaliacdo sobre Das Dores. O que torna o texto ainda mais engragado, pois essa

oposicdo, na construcdo do objeto de zombaria, causa um imediato efeito de humor. Além

4

disso, as repeticdes da primeira frase, “Coitada da Das Dores, tdao boazinha...”, e do

diminutivo reforcam a ironia e o sarcasmo. No primeiro momento, Lobato descreve o
personagem, apresentando uma assimetria que prenuncia efeitos de humor. Das Dores

possui uma Unica qualidade, a de ser boazinha, mas muitos defeitos.

— Coitada da Das Dores®®, t30 boazinha®®"...

Das Dores é isso, s isso — boazinha. N3o possui outra qualidade. E feia, é
desengracada, é inelegante, é magérrimagez, nao tem seios, nem cadeiras, nem
nenhuma rotundidade posterior; é pobre de bens e de espirito; e é filha daquele
Joaquim da Venda, ilhéu de burrice eburnea®? — isto é, dura como o marfim. Moga que
n30°** tem por onde se lhe pegue fica sendo boazinha.

— Coitada da Das Dores, tdo boazinha...
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A sua Unica vantagem em relagdo as outras mogas, o comprimento do cabelo, é

anulada de imediato, numa citacdo-piada pela referéncia ao filésofo alemao Schopenhauer.

Sé tem urna coisa a mais que as outras — cabelo. A fita da sua tranga toca-lhe a barra da
saia. Em compensac3o suas ideias medem-se por fraces de milimetro®®, t3o curtinhas

sd0. Cabelos compridos, ideais curtas, ja o disse Schopenhauer®®®...

A comicidade estd explicita na caracterizacdo do aspecto fisico do rosto, somado a sua
inteligéncia homeopatica e a sua mesquinhez interior. Diante de semelhante fracasso, o

autor responsabiliza a natureza, que realizou “pirraca”.

A natureza pds-lhe na cabeca um tabloide homeopatico®’ de inteligéncia, um granulo
de memdria, uma pitada de raciocinio — e plantou a cabeleira®® por cima.
Essa mesquinhez por dentro. Por fora, ornou-lhe a asa do nariz com um grao de
ervilha®®, que ela modestamente denomina verruga, arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe
uma boca de dimensdes comprometedoras e deu-lhe uns pés... Nossa Senhora, que pés!
E outras pirracas®’® Ihe fez que, ao vé-la, todos dizem comiserados:

— Coitada da Das Dores, tdo boazinha...

A caricatura da Das Dores prossegue, descrevendo as suas relacdes com as amigas, “as
outras”, e o argumento indcuo, um alogismo de pensamento, usado por ela para justificar a

sua ida a Igreja no domingo.

Das Dores s6 faz o que as outras fazem e porque®* as outras o fazem. Vai a igreja aos
domingos, de livrinho na mao, ouve a missa, ouve a prédica, reza. Nunca falhou um dia.
Se lhe perguntarem o porqué daqueles atos respondera muito admirada da pergunta:

— Mas se todas vao!

O grande argumento de Das Dores é esse: as outras. Ouve o serm3o do padre e chora®’?
nos lances tragicos, ndo porque compreenda algo daquela retérica, nem por que sinta
vontade de chorar — mas porque as outras choram.

Neste ponto, Lobato, para ilustrar as ideias curtas e a dificuldade de raciocinio da

moca, relata uma histéria que, por ser comica, rebaixa ainda mais a sua vitima. A partir da

374n

dificuldade®” cognitiva de “galgar do concreto ao abstrato e “tomar tudo quanto ouve ao

375n

pé da letra®">”, o autor narra um episddio acontecido durante uma prédica de “um padre em

376n

missdo pela zona™"™”. Das Dores n3o>”” entendeu o discurso do “orador famoso pelas muitas

almas que desatolara do chafurdeiro®’® de Satanas”. O que ela compreendeu foi apenas um

“pedacinho”’®:
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Meditai, meus irmdos, reflete em cada uma das palavras das vossas oragdes
quotidianas, pois do contrdrio ndo terdo valor as vossas oragdes.

O “estranho conselho” do padre visitante®*® foi tomado literalmente por Das Dores, ao

pé da letra, misto de ingenuidade, tolice, burrice e inadequacao no processo de lidar com as

informagdes ndo concretas. Ou seja, o autor criou uma situagdo imprevisivel e surreal®®?,

fruto da pouca inteligéncia da moca: para cada palavra da oracdo, a protagonista refletia,
divagava e trazia®®® outros vocdbulos, num encadeamento aleatdrio, absurdo e, por isso,
muito comico. Claro que tal procedimento impedia sempre que Das Dores concluisse a reza,
pois ela era sempre vencida pelo sono. A transcricdo do pensamento desconexo e das

associagdes livres da moga é hilaria.

— Padre-Nosso que estais no céu; padre; padre; os padres; padre Pereira; padre
vigério... Padre Luis... Coitado®, ja morreu, e que morte feia — estuporado!... Padre...
Que ideia do seu conego mandar a gente pensar nas palavras! Nem se pode rezar
direito...

— ...n0sso; nosso é o que é da gente; nossa casa; nossa vida; nosso pai (..)

— O pdo nosso; pao; pao; pao... Por que sera que quando a gente repete muitas vezes
uma palavra ela perde o jeito e fica assim esquisita? Pao; pao; pao... Por falar em pao,
como anda minguado o pdo do Zé Padeiro! E que pdo ruim! Azedo... Pdo sovado; pao de
cara; pao de Petrépolis... (..)

— ...dai-nos hoje; hoje; hoje... Que é que eu fiz hoje? Ahn! Que soneira!

— ...e livrai-nos, Senhor; senhor; ilustrissimo senhor Gustavo da Silva. Bonito nome!
Senhor amado; Senhor morto; senhor, se-nhor, nhor, nhor-se...

—...de todo o mal; mal; mal... mal... al...

Os olhos de Das Dores fecharam-se®**, o corpo moleou e o seu sono foi um sé até ao
romper do dia.

O final do conto é mais um achado humoristico de Lobato. Das Dores considerou a
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ideia do cbnego uma “grossa asneira e, justamente para essa tolice, “pela primeira vez na

386,

vida duvidou™”, libertando-se daquilo que considerava errado para continuar a rezar pelo

método antigo: “mais rdpido, correntio e com certeza mais agradavel a Deus”.

As ideias curtas da protagonista em relacdo ao padre visitante levaram a desconfianca

e uma ironia tipica dos ignorantes, pois toda vez que alguém mencionava o nome do
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religioso, ela “floria a cara com uma risadinha irénica®™"”. No seu raciocinio de uma pessoa

simples, com pouco estudo e pouco letrada, a conclusdo era elementar e dbvia.

388

Quem se saiu mal do incidente foi o pobre™" do missionario.

O desfecho também faz rir da ingenuidade®*

e da pouca sagacidade da protagonista,
que duvidou daquilo que ndo havia necessidade. Mesmo os leitores mais piedosos ndo
podem compartilhar ou defender o ponto de vista da Das Dores. Para Propp, essa situagao é
um otimo exemplo do aspecto de comicidade marcado pela diferenca, ridicularizando e

suscitando o riso em relagdo ao diferente e ao peculiar.

4.10 O “Resto da Ong¢a” (1923)

Como vimos, na edicdo da Editora Globo, de 2007, ha um equivoco em relacdo a data
atribuida a este conto. Afinal, o texto ja estava presente nas primeiras edicGes de 1919 e
1920. Logo, ndo pode ser de 1923. Independentemente, do ano de escritura, é um conto
com muitos aspectos comicos a partir de uma histéria de uma cacada do coronel Cerqueira

César.

Antes do causo propriamente dito, que da o titulo do texto, Lobato encontra um
espaco aparentemente imprevisivel para fazer graca sobre um conto sofrivel de um poeta
imortal, apresentando um ponto de vista metaliterario ao explicitar uma teoria aplicada para

leitores leigos, sobre a natureza do género conto e sobre a importancia central do enredo.

O conto inicia com uma critica devastadora a um texto do poeta parnasiano Alberto
de Oliveira, pseudénimo de Antonio Mariano de Oliveira (1857-1937). Um elemento curioso
devido as muitas reformulacdes realizadas por Lobato: nas primeiras edi¢des a referéncia
era para um imaginario Arthur Pecegueiro, que no conto era imortal da Academia de Letras
de Itaoca. A troca para Alberto de Oliveira, imortal fundador da cadeira oito da Academia
Brasileira de Letras, explicita uma critica bem-humorada e indireta a ABL, alvo recorrente em

diversos textos lobatianos.
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O didlogo é muito leve e espirituoso em contraste®® com a avaliagio negativa do
conto. Novamente, como no texto anterior, a oposi¢cdao entre as formas linguisticas usadas e
o conteudo, considerando o contexto, ressalta ainda mais o carater coémico da situacdo. Isto
é, a forma despretensiosa sobre um tema elevado, uma roda de conversa entre amigos de

uma cidadezinha sobre critica literaria, suscita o riso. Além disso, ha dois elementos
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surpreendentes, que acrescentam ainda mais humor ao texto: os imortais™" tornam-se

objetos de zombaria de simples moradores>>? (mortais n3o-literarios) e, o mais inesperado,

quem desempenha o papel do critico literdrio, por incrivel que parega, é a cozinheira

393 «

Josefa®®, “velha mulata sabidissima (...)parenta da cozinheira de Moliere**”.

— Leram o conto do Alberto de Oliveira®*?

— O imortal?

— Sim.

— Perdemos alguma coisa?

— N&o perderam coisa nenhuma, que aquilo é macador. Confesso que bocejei de
enfado e, consoante um velho costume, passei-o a minha cozinheira, velha mulata
sabidissima, parenta da cozinheira de Moliere.

— Josepha, Ié-me isto e bota opinido.

A caracterizacdo da cozinheira é saborosa, suas posi¢cdes sobre literatura e as
aproximacoes entre o fazer da culindria e o escrever literatura sdo muito bem desenvolvidas,
merecendo uma analise que foge o escopo desta dissertacdo. Também vale destacar a
imprevisivel e inteligente comparacao do rato com o bom leitor, pois, segundo o narrador,

ambos sabem escolher aquilo que é bom.

Josefa®®® tem um maravilhoso paladar quituteiro. Seus tutus com torresmo, o picadinho

que ela faz, as moquecas!... Sdo purissimas obras de arte capazes de rematar de inveja
ao préprio Vatel, se Vatel acaso ressuscitasse. Pois bem: o mesmo génio que a Zefa*”’
demonstra na confeicdo de urna obra prima culindria, demonstra-o no julgamento das
coisas de literatura. Tem o faro que ndo falha do rato®*®®, o qual entre cem queijos,
escolhe sempre o melhor. Por essa razdo, quando me sinto em duvida apelo para o seu
juizo instintivo e acato-lhe a sentenca®® como emanada da prépria Minerva.

A avaliacdo da cozinheira e a comparacdo do texto com os ingredientes da cozinha sao

400,

divertidissimas e valem a leitura. Por intermédio do “sinhozinho™"”, protagonista desta

primeira parte do conto, Lobato parece marcar posicao para defender o “conto que conte
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coisas” e transmitir sua admiracdo por escritores que ndo fantasiem e ndo enfatizem o
psicoldgico.

— Entdo, Zefa? — insisti. Ela refranziu os labios num muxoxo.

— Nio fede, nem cheira®®, disse, é virado de feijdo velho mexido com farinha mal
torrada®®. Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita pelas alunas de cozinha
da Escola Normal*®, concluiu num sorriso de veterano ao ouvir falar em proezas de
recruta.

— Mas, Zefa, que diz o homem afinal de contas?

— N3o diz nada®®, engrola®®, engrola, vai pra |4, vem pra cé e a gente fica na mesma. E
dos tais perobinhas da mitda que outro dia mecé chamou... como é?... pici... pici**®

— ... cOlogos, psicélogos. Os homens dos estados d’alma. Penso como vocé, Josefa.
Quero conto que conte coisas; conto de onde eu saia podendo contar a um amigo o que
aconteceu, como o fulano morreu, se a menina casou, se o mau foi enforcado ou nao.
Contos em suma, como os de Maupassant ou Kipling...

— Ou de seu Cornélio Pires...

— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja drama, comédia ou
pelo menos uma anedota original. Mas estas pretensiosas dguas panadas, este fantasiar
por pdginas e paginas sem lance que arrepie o cabelo ou repuxe musculos faciais, esta
gelatina insossa’” da Academia de Letras de Itaoca...

Josefa, quando Ihe falam na Academia®® de Itaoca, regala-se toda, e toda se expande
em risos. Ficou assim desde que leu a Condessa Felisberta e varias imortalices
guejandas.

A conversa da roda e a aposta divertem, pois em qual cidade do sert30’® do Brasil o
assunto trataria sobre literatura e a arte da carpintaria dos contos? Ha um fator inverossimil
gue é cOmico: a impossibilidade410 da existéncia de uma cidade de coronéis brasileiros
interessados por literatura. O recurso da situacdo absurda, do alogismo, além de ser
humoristico, funciona como o gancho para o inicio da histdria do Cerqueira César sobre o

personagem “Resto da Onga”.

— Contos andam ai aos pontapés, a questao é saber apanhd-los. Nao ha sujeito
gue nao tenha na memdéria uma duzia de arcaboucos magnificos, aos quais, para
virarem obra de arte so6 falta o vestuario da forma, bem cortado, bem cosido,
com pronomes bem colocadinhos**. Querem vocés a prova? Vou arrancar*? um
conto ao primeiro conhecido que entrar.

E pusemo-nos de tocaia*®?.

Nao tardou muito, surge o Cerqueira César.

— Vival Fazia-te ainda no sertdo, homem!

— Pois estou ca. Cheguei ontem, refeito, oxigenado, reverdecido de alma e
corpo. Que delicia é o sertdo!
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— Muita cagada?

— Dez queixadas, trés antas... E, por falar, ja ouviram vocés a histéria do “Resto
de Onga**"?

— “Resto de Onc¢a”?! exclamamos todos aparvalhados.

César gozou o nosso espanto. Depois, narrou.

A narrativa do causo da cacada comeca com os preparativos para uma batida as ongas,
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dirigida pelo Quim da Peroba™, capataz do coronel César, “o mais terrivel cacador das

4161

redondezas” e “perito especialista na escolha dos participantes, dos cdes e das

“disposi¢Oes estratégicas”. César comentou que Quim exigiu a participacdo do “Resto de
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Onga”, pois ficou “aparvalhado”, querendo saber que “diabo de bicho era aquele cagador

sobrevivente.

— E um pedaco™® de homem; um homem a quem a onga comeu uma parte*’® e que

continua a viver com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda é um cuera que eu nao
troco por trés sujeitos inteiros da cidade. Mecé vai ver.

De fato, vi. Organizado tudo, na véspera da cagada a tarde o primeiro a apresentar-se foi
o “Resto de Onga”.
—“Stardes*"”.

Era um caboclo chupado sem o brago direito, sem um olho, sem um pedago de cara®*.
Horrivel! Uma bochecha fora lanhada e despegara com parte dos labios e um dos olhos,
de modo que aquilo por ali era uma sé pavorosa cicatriz, repuxada em varias dire¢des.
Entreabriu a camisa: no peito a mama esquerda arrancada a unhagos era outra horrivel
cicatriz de arrepiar.

Cerqueira César prossegue a narrativa, descrevendo a luta de vida e morte de “Resto
da On¢a” com uma “bela onga-pintada, matreira como chachorro-do-mato, com manhas de
negro fujdo**?”. Ela, antes de infernizar sua fazenda, matando gados e porcos, também havia
sido um castigo na fazenda do Coronel Eusébio na beira do sertdo. Depois de perseguida por

mais de um ano, o coronel César decidiu:

— Quim, disse ele, va juntar gente e cachorrada. Bote um exército aqui pra domingo, e
vamos picar de bala essa malvada. Quero ver o couro dela aqui no chdo, com seiscentos
milhes*? de diabos!
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A expedicdo foi montada e “Resto de Ong¢a” conseguiu vencer a fera devido a

424

coragem do seu cdo Brinquinho™", um dos cinquenta cachorros onceiros, de “cinco léguas

de roda”, que foram levados para a expedi¢do. Da “cachorrada inteira”, Brinquinho “acuou
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primeiro de todos” e “dentava na bicha enguanto “Resto”, “seco por ganhar a gléria da

cacada”, foi o primeiro a se atracar com a “bicha”. Mais uma vez, o recurso da comicidade

pelo nome: a vitéria foi gracas a um cachorro com nome t3o inofensivo®?.

Tudo isto que levo agora um temp3o contando se passou num corisco®”’ de minuto. L3
em certo momento pude alcancar a faca — faquinha a-toa de matar porco. Saquei a faca
e casquei no pescoc¢o da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a porqueira, como se
fosse de lata*®®, sem calar nem a pontinha! Me vi perdido. ‘Ferra, Brinquinho!” Aquela
pessoa’” de quatro pés, com uma coragem louca, zas**°!, outra dentada. A onca me
folgou, e eu vi romper do mato o primeiro cacador. Era justamente o meu sogro.
— Atira, Nho6 Vado! — gritei.

Que atirar nada! O raio do maleiteiro®' ficou t3o estuporado de me ver na goela da
onga, que estarreceu no lugar.

— Atira, Nho Vado!

Que nada**!

Nisto houve jeito de eu desentalar a espingarda e entrouxar o cano na goela da onga.
Estrondei o tiro; a bicha moleou de banda. Eu estava em pedagos, mas ndo sentia dor
nenhuma. S6 me lembro que, ainda no chdo, puxei a espingarda de dentro da boca da
onga, virei*** o cano para o lado do meu sogro e sapequei nele o segundo tiro, junto com
um nome ofensivo & defunta avé da minha mulher, Deus que me perdoe! De reiva®*...
Depois veio a dor e perdi os sentidos.

“0 Resto de Onga” tomou félego.

— E fiquei assim. O brago direito, sem carne, sem 0sso inteiro®>, foi preciso o médico
cortar com a serra; a cara e o peito foram sarando e fiquei assim, resto de onga, caco de
gente, mas homem ainda para escorar**® o diabo!

Com a finalizacdo da histéria, o narrador retorna a roda de amigos e focaliza a gldria de
“sinhozinho”, que venceu a aposta de que seria possivel um conto do primeiro que
aparecesse em sua casa. Assim, o narrador parece mostrar que sobre o sertdo paira sempre
histérias que merecem registro para o leitor urbano. Para diminuir a vitéria do anfitrido, o
“ranzinza®’ do grupo” tenta desqualificar a narrativa, n3o aceitando que o “causo” fosse um

conto, mas apenas uma anedota de cacador. Mais uma vez, o narrador, de forma bem-
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humorada, defende sua teoria do que seria um bom conto, criticando o excesso de

psicologia, “arquimacadora®®®” dos contos modernos.

- Estd enganado. Tem todas as qualidades de um conto e tem a principal: poder ser
contado adiante de modo a interessar por um momento o auditdrio.

Dé ao fato forma literdria, umas pitadas de descritivo, pronomes por ali, uns enfeites
pimp&es®® e pronto! - vira conto dos auténticos, dos que ndo secam a paciéncia**® da
humanidade com a arquimacadora psicologia*** do senhor Alberto de Oliveira.

4.11 Por que Lopes se casou (1903)

Mais um conto do periodo em que Lobato estava na faculdade, mais um texto
engracado e leve sobre um tema pesado: o casamento. Na sua correspondéncia com o
amigo Rangel, a tematica é recorrente, e Lobato apresenta-se sempre muito gozador e
irbnico. Ha diversas referéncias, principalmente quando o amigo comunica a decisdo de se
casar. Nos textos do jovem Lobato, é possivel identificar um ceticismo latente em relacdo ao
casamento.

Novamente, o narrador é em terceira pessoa e ndo ha uma referéncia especifica ao
espaco ficcional. Entretanto, como a histéria se passa em uma sessdao de cinema, com
certeza, 0 espago é urbano. No conto, o narrador apresenta dois amigos: Lucas e Lopes**%. O
encontro com amigo de adolescéncia é a oportunidade para que Lucas desabafe sobre a

méquina443 voraz que se transformou a sua casa e sobre a necessidade do “trabalho de

444,,

negro cativo para manter a sobrevivéncia da familia. Ele assume que fez uma asneira por

445 446, 447y

ter se casado, arrependido™ por escolher uma “jararaca e por ser pai de uma “legiao

. s 44, s . . . . ~ ~ N
de 12 filhos e “ja alguns avos**® do décimo terceiro”. As maiores queixas sdo em relagdo a

mulher*®®, verdadeiro pesadelo:

Uma fera®™’, Lopes! Dessas que lancam com o prato a cara do marido se este torce o

nariz ao quitute. E feia*!, desleixada, lambona, cabelos despenteados, um fedelho aos
berros no braco, as chinelas a arrastarem-se pela casa, trec, trec, trec®?. Traz a cinta a
penca de chaves um rabo de tatu®® que até a mim inspira respeito. Dirige 0 movimento
da casa a lambadas. Grita sem parar, deblatera, diz nomes, arranca®* a orelha as
criadinhas. E um despotismo de saias a servico dum estado de sitio®® que suprimiu o
meu poder marital, o meu pétrio poder, o meu poder animal**® de homem e me pde, na
casa humilde e caladinho, de orelhas murchas como um lazarento burro®’ de carroga.
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Lucas conta que para atenuar refugia-se no trabalho da reparticao, que afasta-o da

458,

“inferneira®®”, mas pouco adianta: quando volta ao lar, a guerra®® recomeca. Até nesse

460,

inferno, Lucas faz gracga: “um circulo que esqueceu ao Dante™"”, principalmente quando ele

se esquece de algum item da lista de compras. Lopes, “arrepiado ante as confidéncias”,
tenta propor algumas solug¢bes divertidas para descontrair o amigo e mostrar as
compensagdes que os filhos podem representar. Mas Lucas tem 12 filhos. E cdmico para os

leitores e tragico para o protagonista.

— Em teu caso, Lucas, eu recorria aos meios extremos, ao divércio, a bolinha*®’...

— Cacgoa, cacoa. Eu também cagoava...

— Mas, Lucas, estds a exagerar. Dou de barato que seja assim. Mas hd
compensacdes. Os filhos, por exemplo, as s3s alegrias*®® da paternidade...

— Os filhos... Tém muita graca o primeiro, o segundo e ainda o terceiro. Depois,
do quarto ao décimo segundo... que pestinhas infernais! Destroem tudo, péem a
casa imunda, vivem num corropio de travessuras capaz de endoidecer*®® um
santo.

N&o sei se os filhos dos outros sdo assim, mas os meus batem todos os recordes.
Ha um, o senhor Lulu, que prenuncia um novo Atila®®. Diverte-se em quebrar,
furar, judiar, escangalhar o que encontra. Ontem procurei um livro — livro de
contas, sossega! — e fui encontra-lo no quintal, dentro duma poca d’dgua, a guisa
de barragem de dique. S6 em louga quebrada esse patife me da um rombo de
quarenta mil-réis*®® por més. E n3o é s6 ele.

Na descricdo dos filhos, Lucas parece estar abrindo um catdlogo das peraltices de
criangas educadas sem limite. Um por um, Lucas enumera seus filhos, Eduardinho, Inazita,
Leandro, Lucas, Bentinho, Juvenal, e apresenta as preferéncias de “traquinices” de cada um
deles. Ainda estava na metade da “legido” quando Lopes o interrompe para colocar a culpa
no préprio amigo, que por sua vez aceita a responsabilidade pela situacado, realizando uma

[P . « 466 . . g ” :
confissdo: ele é uma “tapera™" arrasada, incapaz dum movimento enérgico...”. Mais um
personagem de Lobato que se coloca inteiramente como objeto467 de comicidade, pronto

para zombaria e escarnio.

— Para um bocado, Lucas. Deixa-me tomar folego e fazer uma observagao. Sendo assim
como dizes, travessos, insubordinados, a culpa é sé tua. E que lhes ndo das a devida
disciplina, ndo os corriges, ndo lhes torces o pepino*® no tempo propicio, homem!
— Sera, mas que queres? Ndo posso, ndo tenho energia. Sou uma tapera, um homem
arrasado que me fiz fatalista para ter uma filosofia que me dé paz a consciéncia. Bem
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me acusa ela de inépcia e frouxid3o*® extrema... As vezes vém-me impetos de reagir,
entrar em casa de guatambu em punho®”® e ir deslombando as cegas a escadinha inteira,
coisa de comegar no frangote®’! das perebas e acabar nos seis gatos*’? ladrdes do
Chiquinho, com escala pelos cdes*” sarnentos do Manuel, pelos canarios*’* azucrinantes
do Julio e pelas bonecas de pano da Mariquinha. Moé-los*> em massa, a granel e ir
entregar-me a policia e pedir ao juri, de joelhos*®, trinta deliciosos*’’ anos de paz e
siléncio no fundo duma cela. Mas fica em impetos: sou urna tapera arrasada, incapaz
dum movimento enérgico...

Lucas assustado interrompeu seu devaneio por liberdade na prisdo, lembrando,

ironicamente, que estava atrasado e “sua cara*’® a metade” deveria estar furiosa: precisava
“ 479 ” ~ .

voltar ao “repouso”’” do lar”, levando as compras. O reencontro e as lamentacdes do amigo
impactaram Lopes, que se esforca para resgatar a imagem do jovem Lucas e da “loura
transldcida”, Nonoca Fagundes*?, ha 15 anos. O narrador reflete sobre a comédia da vida
privada a partir do contraste®®! do poeta apaixonado que amou um “Botticelli temperado 3
moderna” e recebeu uma jararaca e doze capetas482. Os sonhos ndo realizados e os defeitos

de percurso no casamento de Lucas sdo comicos por ser uma desgraca’® cotidiana alheia.

Era um rapagdo®™* alegre, todo esperancas no futuro, e amigo de arquitetar castelos de

Espanha. Poetara. Amara meia duzia de meninas em duas centenas de sonetos
parnasianos e por fim elegeu como diva a Nonoca Fagundes, uma loura transltcida®®,
magrinha486, de fala meliflua — um Botticelli temperado487 a moderna, dizia, ele. Era
bonitinha, dezessete anos, em pleno vigo‘w‘8 da beleza do diabo, um mimo de fragilidade,
boazinha como ndo havia outra — boa, “boa constrictor”... Muito ingénua, amiga de
reticéncias graciosas, corava®® a todo instante. Dizia ele: Moram em suas faces duas
rosas*® Bela-Helena. Andar saltitante, como de silfide. Um verso dele rezava: Das
plumas tens no andar a suave macieza...

Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira dos cabelos aos pés, parnasianamente‘m,
nefelibatamente, com lirismo de comover’” as pedras. N3o a tratou
antropofagicamente, porque a antropofagia guindada a escola estética ainda nao fora
inventada. Sonhou-a ao seu lado, “amiga peregrina d'alma e do coracdo®*”, num

arroubo perene de felicidade celestial pela estrada da vida afora...

Lopes relata que entre Lucas e sua futura vibora foram trés anos de amor, nos quais o

amigo despendeu uma “arrouba de versos arrancados a carne viva da inspiracao”. A luta foi
o . ey . . e ~ 494

grande contra “rivais terriveis”, rompendo, inclusive, com familia que ndo™" aprovava o

casamento.
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Cantou-lhe a janela, com muito choro de violdo, todas as modinhas do tempo — Quisera
amar-te, Acorda donzela — além de outras adrede compostas para aquele fim. Amou-a
loucamente, “como sé se ama uma vez*” na vida”. Foi desses que dizem em prosa,
verso e cochicho: “Ver-te e amar-te foi obra de um s6 momento”. Intercalou em
alexandrinos o classico “anjo, mulher ou visdo”. Esgotou inteirinho**® o alforje romantico
das imagens enluaradas; recorreu a botanica e assolou o reino vegetal a cata de flores

comparativas. N3o contente®’ com isso, ainda deambulou pelos céus e mergulhou no

oceano®® em busca de imagens — que nada era bastante a imensidade daquele

formidavel*® amor. Casou por fim e estava reduzido®® aquilo...

Lopes, por sua vez, estava noivo, mas ainda encontrava-se muito indeciso quanto ao
casamento. Casar ou nao casar, hesitava bem-humorado o personagem. A tragédia
particular do amigo levou Lopes a lembrar de que ele “ja tinha no ativo uma duzia de
sonetos amorosos” com o risco de construir uma histéria semelhante. Apesar disso, ele se
casa. O desfecho do conto surpreende, jogando com um alogismo>°* de disfung3o na légica
de causa e efeito, seja pela motivacao da decisao, seja pela atitude resignada de aceitar a

fatalidade do casamento, pautada por uma expectativa fadada ao fracasso.

Se tinha de acabar como o Lucas, levasse sobre ele, ao menos, a vantagem>** de menor
cépia de versos a futura cascavel’®. Porque Ihe pareceu que o maior sofrimento do
Lucas havia de ser o remorso da enorme bagagem de versos pré-nupciais. E era.

4.12 Juri na roga (1909)

Mais um texto de Lobato sobre a Justica, escrito no periodo em que trabalhava como
promotor em Areias. Novamente um texto que mescla criticidade e comicidade. Como
vimos, o titulo original é O Caso do tombo. O narrador, em primeira pessoa, relata um caso

de um tio, “juiz numa Itaoca beira-mar>*"”

. De todos os contos da coletanea, é o Unico que
faz referéncia ao litoral, mas, apesar dessa excecdo, novamente, como pretendemos

mostrar, mantém a unidade dos demais, correspondendo a mais um texto cémico.

Semelhante aos demais contos de Itaoca, de Oblivion e das cidadezinhas ndo

nominadas do sertdo, o texto comeca com uma descricio da cidade e do tio,
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contextualizando a histdria para o leitor. O ponto de vista é de um observador externo, que

procura entender os motivos da permanéncia de relagdes econémicas primitivas e das

dindmicas sociais que levam a “coma®®”, & “Pacatez’®®” dos ribeirdes, a “auséncia de

507 508,

emocdes e comogdes fortes e ao “mandamento do Pasmado Viver do “povo

escasso””” como penas de frango®'’ impUbere”, onde s6 “a Morte pinga™".

O olhar do narrador é sempre irbnico e sarcastico, sobre a “imbecilidade humana”,
demonstrando uma superioridade tipica de um moderno intelectual urbano. Convém

destacar que ha, neste conto, uma referéncia ao “Mestre Machado” e novamente a

explicitagdo de uma preocupacio recorrente dos moradores: “matar o tempo’*?”.

Homem sessentdo’", cheio de rabugens, pigarros e mais macacoas da velhice, nem por
isso deixa de ser amigo da pulha, como diria Mestre Machado. Gosta de contar pilhérias
e casos de truz, que meio descambam em caretas reumaticas, muito de apiedar
coracdes sobrinhos.

Os seus dominios juridicos sdo o reino da prépria Pacatez. Os anos ali fluem para o
Esquecimento no deslizar preguicoso dos ribeirdes espraiados, sem cascatas nem
corredeiras encrespadoras do espelho das dguas — disturbio, facada ou escandalo
passional.

0 povo’*, escasso como penas de frango impubere, vive de apanhar tainhas e mariscos.
Feito o que, come-as. Feito o que, digere-as. Feito o que, “da capo” as tainhas. E assim,
anos e anos a fio até a derradeira conta do rosario da vida.

E extrema a penuria de emogdes. Vidas ha que ardem inteirinhas sem o tremelique
duma comogao forte. S6 a Morte pinga, a espacgos, no cofre vazio dos acontecimentos, o
vintém azinhavrado dum velho mariscador>™ morto de pigarro senil ou o tostdo duma
pessoa grada, coletor de rendas'®, fiscal, agente do correio. Em tempos deu cédula
gratda, um visconde da Jamanta®”’, ultimo vardo conspicuo de que ficou meméria no
lugar®.

Fora disso nada mais bole com a sensibilidade em perpétua coma de excelente povo —
nem dramas de amor, nem rixas eleitorais, nem coisa nenhuma destoante dos
mandamentos do Pasmado Viver.

A taramelagem das mas-linguas vé-se forgada, nos serdes familiares, ou na venda do
José Inchado™ (clube da ralé), ou na Botica do Cacdo de Ouro®® (aqui o escol), a
esgaravatar as castanhas chochas do assunto sovado ou frivolo. Sempre conversinhas
gue ndo vdo nem vem. A grande preocupacdo local é matar o tempo, que em vez de
dinheiro é em Itaoca uma grande magada’*'. Matam-no, os homens>*, pitando cigarrdes
de palha, e as mulheres, gestando a prole enfermiga®. E assim escorregam para o
Nirvana** os dias, os meses, os anos, como lesmas>>> de Cronos, deixando nas memdrias
um rastilho dubio que rapidamente se extingue.
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Apdbs apresentagdao, montado o cendrio onde os anos encaminham-se para o
esquecimento, a narrativa se inicia com a noticia de que haveria uma sessao do juri. O

. ~ . - - 526 u . 527 . -
entusiasmo da populacdo é proporcional aos vinte®> anos sem que o “realejo™’ da justica
popular empoeirado num desvio do Férum” fosse usado. Agora seria a oportunidade de “lhe
metesse no bojo o niquel (..) Delicias da vida!” O acontecimento, na “lagoa>*® urbana”, teve
um grande impacto e “o povo rejubilou” na expectativa da grande 6pera*® do julgamento,

como se fosse uma “missa cantada®® de Taubaté”.

Que regalo! la o promotor cantar a tremenda &ria da Acusacdo; o Zezeca Esteves™,
solicitador, recitaria a Douda de Albano disfargada532 em Defesa. Sua Exceléncia, o
Meritissimo, faria de ponto®* e contrarregra. Delicias da vida®**!

Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pai explicava ao filho:

— Aquilo é que é, Manequinho®*! Vocé vai ver uma estrumela de gosto, que até parece
missa cantada de Taubaté. O juiz, feito um gavido-pato>*°, senta no meio da mesa num
estrado deste porte; a mao direita fica o doutor promotor com uma macaroca de papéis
na frente. Embaixo, na sala, uma mesa comprida com os jurados em roda. E a coisa garra
num falatério®® até noite alta: o Chico 1é que |&; o promotor fala e refala; o Zezeca
rebate e tal e tal’*®. Uma lindeza!

o"

Na cidade, ndo se falava sobre outro assunto: Chico Baiano, ave®® de arribacao
despejada ali por um navio de Costeira”, seria julgado por estar bébado, perturbando o
siléncio e por ter chutado o Joli, cachorrinho de estimacdo da Sinharinha Moura e por ter
assustado Maneco Moura, “o redondo da Camara”. Pela insignificé\ncia540 do caso, s6 quem

nio " gostou foi o juiz.

Macada. Incomodarem-no por causa de um crimezinho a toa. E tinha razdo. O delito do
mulato n3o valia uma casca®*” de ostra (..) Era esse o fato o qual ia a Justica manifestar-
se.

As descricGes dos personagens e o relato do juri sdo hilariantes. Ha a transcricdo do

discurso vazio®*® dos advogados, que o narrador justifica, pois havia “uma eloquéncia

544, 545 «

ingurgitada por vinte anos de choco™"”. Foram cinco horas macicas” de fala do Promotor

numa “retérica do tempo546 da onc¢a”, repassando toda a histéria da humanidade e do
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direito criminal. As teorias filoséficas foram analisadas e houve inclusive a prova de que

livre-arbitrio é a “maior das verdades absolutas e que os deterministas sdo uns cavalos,

547,

inimigo da religido do nosso pais No meio da argumentacdao de defesa, ainda se

encontrou espacgo para discorrer sobre a vida pessoal548 do promotor, que homenageia um

pretenso tio morto na Guerra do Paraguai.

Provou, em seguida, a imaculabilidade da sua vida; releu o cabegalho da acusacdo feita
no julgamento-Intanha; citou periodos de Bossuet — a aguia de Meaux, de Rui — a
aguia de Haia, e de outras aves menores; leu paginas de Balmes e Donoso Cortez sobre a
resignacdo cristd; aduziu todos os argumentos do Doutor Sutil a respeito da Santissima
Trindade; e concluiu, finalmente, pedindo a condenacdo daquela “fera humana®*® que
cinica me olha como para um palacio” a trinta anos>>° de prisdo celular, mais a multa da

lei.

O absurdo e o burlesco da condenagdo proposta é uma alegria para o povo que

assistia, mas um desespero para o juiz. Ele se sente cansado da existéncia junto aqueles

campedes em “asnices™”: “como é fértil em recursos a imbecilidade humana”.

O tio parou, acabrunhado. Correu a mao livida pela testa em suor. Negrejaram-se-lhe as
olheiras.

— Sinto um cansago de alma ao recordar esse dia. Como é fértil em recursos a
imbecilidade humanal!

Houve réplica. Houve tréplica>. O Zezeca bateu o promotor em asnice. Engalfinharam-
se, disputando acirrados®™ o cinturdo de ouro do Ornejo. Horror... O borbotdo de
asneiras era caudal sem fim>™* e o conselho j& dava evidentes sinais de canseira. A
tantas, um jurado levantou-se e pediu permissdo para ficar de cécoras® no banco
porque, “com perddo da palavra, estava com escandescéncia”. Veja vocé!

J4 era “noite alta” quando os jurados foram para a sala secreta. Houve uma espera de
trés horas>>® para o veredito. O Forum ja estava deserto de curiosos e as escuras.

Finalmente, o “papelério™””

pronto foi entregue ao juiz, que se surpreendeu pela
impossibilidade de decidir algo pela confusdo que os jurados fizeram. A solucao imprevisivel
e bem-humorada tinha um nome: Jo3o, o carpinteiro>>®.
Tudo errado! Era impossivel julgar com base na salada de batata e ovos>’ que me
fizeram dos quesitos. Tive de reenvii-los ao curral®® do conselho. Expliquei-lhes
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novamente, com infinita paciéncia, como deveriam proceder. Fagam isto, assim, assado,
entenderam?

— Entendemos, sim, senhor - respondeu um por todos -, mas por via das duvidas era
bom que o seu doutor mandasse ca dentro o Jodo Garapina pra nos ajudar.

O escrivdo explicou ao juiz que sem o Jo3o, “carpinteiro de nds gérdios*®'”, ndo

haveria “meio de a coisa correr bem na sala secreta”. Mesmo citando varios “antecedentes
comprobatdrios”, o juiz ndo aceitou abrir exce¢dao, pois ele ndo tinha sido sorteado. Aos
berros exigiu que os jurados se esforcassem e voltassem a sala: “Com seiscentos milh&es>®>

de réus, é preciso acabar com isto!”

3 564

Mais uma hora e meia®® e nada. Sem esperancgas, o juiz se da por vencido

e pede ao oficial de justica que “va desentocar-me esse Garapina”. Meia hora depois,
o carpinteiro entrou na sala secreta, mas, para surpresa de todos, ele retorna: nao havia
mais nenhum jurado na sala, eles haviam®® fugido pela janela, deixando um bilhetinho
sobre a mesa escrito para o juiz.

> no grau maximo™®’.

568

Senhor Doutor Juiz, nos desculpe, mas nés condenamos o bicho
Maximo foi a palavra que decifrei pelo sentido: estava escrito “mdaquecimo

O pior seria descoberto, colaborando ainda mais para o desfecho imprevisivel e
cOmico: quando o juiz suspendeu a sessdo, pela auséncia dos jurados, solicitou que fosse
recolhido o réu para prosseguir o julgamento no dia seguinte. O oficial de justica descobriu,

569

entdo, que o senhor comandante estava a dormir em pé e o réu também havia fugido™”".

— Que é do réu?
— Sabera Vossa Exceléncia que o safado escafedeu®”....

O conto termina com o badalar do relégio da matriz, estigma de toda cidadezinha®’*

0. 72 .. A . . /-
brasileira, e com a perda da compostura®’? do juiz, que num ato de desisténcia simbdlica,

berrou “o grande palavrao da lingua portuguesa” e foi dormir.

— Sabem duma coisa? Vo todos a...°"
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4.13 Gens ennuyeux (1901)

Conto escrito para um concurso promovido pelo jornal da Faculdade de Direito de Sao
Paulo, O Onze de Agosto. Com este texto, apresentando gente entediada em uma palestra
cientifica, Lobato obteve o primeiro lugar. A histdéria ndo é ambientada em cidades do
interior, possivelmente na capital de Sao Paulo, pois relata uma conferéncia sobre a histdria
da Terra em uma Sociedade Cientifica. Nos didlogos iniciais, quando Lino, o amigo do
narrador, convida-o e tenta convencé-lo a assistir a palestra, ja é possivel identificar uma

descrenca do narrador em relagdo aos sabios e a Ciéncia: “gente entediada”.

— Esta-me apetecendo conhecé-los aos nossos sabios...

— Sabios™*, rosnei, gens ennuyeu. .

— Nem sempre — contraveio Lino. — O assunto é magnifico — e depois, que diabo!,
uma penitenciazinha®’® de vez em quando, por amor a ciéncia...

A descricdo do grande saldo e dos “graves sobrecasacas cientificas, encimadas por

>’77 & carregada por uma linguagem parnasiana que combina com o

carecas luzidias
ambiente grave e sisudo de uma reunido’® de um grupo de cientistas do inicio do século 20.
Nas descricOes irbnicas do narrador, hd no ambiente uma aura de sagrado e de reveréncia
daqueles que acreditam na Ciéncia, de uma forma crédula e ingénua579. Ainda ndo existia o

ceticismo do p6s-Segunda Guerra.

Entramos, com religiosa compostura, pisando com passos humilimos° o augusto piso
do Pagode da Ciéncia®®. Vi no rosto do meu amigo uma leve expressdo de terror
sagrado. Os quichuas quando davam de chofre com o Eldorado haviam de ficar
assim>®.... Lino comovia-se deveras e foi balbuciante que cochichou:

— Sabios, hein?

A gozacgdo, por parte do narrador, tem inicio com uma irreverente categorizag:ﬁo583 dos
estilos dos sabios. Ele parece se divertir, apresentando uma tipologia e descrevendo quatro
grupos a partir da aparéncia fisica, ridicularizando os participantes584 da conferéncia: estilo-
fiambre, estilo-melado, estilo-ball e estilo-clorose. Transcrevemos esse ultimo para efeito de

ilustracao.
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O estilo-clorose: rapazelhos de peito cavo e barba®® a espontar ingenuamente,

macilentos de tez, olhos de bezerro®® disentérico, em cujas meninas — meninas dos

olhos® — pareciam passear hipotenusas®®® de bracos dados a bindmios de Newton>®.

A caracterizacdo prossegue com a focalizacdo individualizada de alguns presentes.

590 «

Destaca-se a descricdo da doutora Mariote™", “espécie de criatura do sexo neutro®*

(..)uma
sabia sapientissima>?”. A graca continua com a enumerac3o do publico e o 6bvio absurdo da

reunido de figuras tdo desbaratadas.

Mais além, um oculista de nomeada; depois, um pomdlogo*®; em seguida, um filésofo,

uma parteira, um charlata®’, um lente de geometria, um fisiopsicopatologista>*”.

Terminadas as apresentag¢fes, o narrador descreve a si mesmo e ao amigo como
“miserandos intrusos™°, vexados da nossa espessa ignoréncia597 a dois”, em um movimento
bem-humorado de ridicularizagao. Mais uma vez, o alogismo da situagao para fazer graga.

Tudo ali cheirava a novidade. O préprio ar nada tinha do ar comum das ruas: pairava

nele um cheirinho sutil a raizes ctbicas™.

O presidente da Sociedade também é alvo de comicidade, a partir da sua
caracterizagao externa: “um rolete®® de homem cor de salame, cofiava os bigodinhos ruivos,
bamboleando no ar pés que ndo alcangavam o chdo (..) o presidencial salame®®”. Ao lado
dele, “dois bonitos secretarios a remexerem atas”. Os trés estavam sentados atras de uma
mesa que tinha sobre o seu tampo uma fila de bichos pré-histéricos, cada qual com um

. p 601
nome mais esdruxulo’ " que o outro.

Estegossauros, plesiossauros, iguanodontes®™ e um mamutezinho que escancarava a

goela vermelha num urro mudo®®.

E representativo que os Unicos personagens que ndo s3o ironizados correspondem aos

604,

“bonitos secretdrios”™ ”, concordando com a ideia de que a comicidade surge a partir de

diferencas em relacdo a uma norma, focalizando detalhes especificos para caricatura.
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Novamente, o jogo com as palavras e o flerte com uma acdo absurda, representada pelo

mamutezinho.

A palestra comeca com o conferencista subindo a tribuna. Novamente, a

605,

caracterizacdo fisica é satirica, sendo a “conviccdo profunda associada com a casaca e 0s

Oculos. As duas primeiras frases sdao saborosas: seja por soar falsa modéstia, seja pelo
escorregdo gramatical percebido com graca pelo narrador e o amigo. A comparacdo do

cientista como um mergulhador traz uma metafora inteligente a pratica cientifica.

— Minhas senhoras e meus senhores! Me parece que a outro e ndo a mim, que sou o
mais modesto membro da Sociedade...Entreolhamo-nos aquele me®®, com piscadelas
gramaticais®®’, e entregamos nossos quatro ouvidos as palavras do Sabio. Apds o exérdio
da praxe, o orador veste o escafandro®® da observacdo, apoia-se no pau ferrado da
critica, encavalga na penca os naséculos®™® da andlise e, sem tir-te®'°, cai no mergulho®*
do fundo sombrio das idades.

O transcorrer da conferéncia, uma pretensiosa viagem a todos os periodos temporais
do planeta Terra, guarda semelhanc¢as com as “cinco horas macigas” da fala do promotor do
conto Juri na Roga, a ser analisado a seguir. Ou seja, na visdo critica e bem-humorada de
Lobato, Justica e Ciéncia poderiam constituir-se em “pura macada”, num falatério sem fim,
com muita forma e efeito, mas pouco conteldo, uma assimetria que faz rir. Por exemplo, a

eloquéncia vazia que transforma o “urro mudo” do mamutezinho em um “bocejo

612,

formidoloso™”. Conforme Propp, o riso também aparece pelo defeito relacionado com os

discursos: eles sdo excessivos e longos. Além disso, o jogo coOmico com as cadeias fonicas, as
brincadeiras com as repeti¢cdes das palavras, a sonoridade das palavras gregas e dos termos
técnicos sdo recursos linguisticos da comicidade.

Fala com a seguranga de um feto arborescente, testemunha ocular daquilo, transfeito
em sabio moderno. Diz e rediz. Vai e volta — porque o gneiss pra aqui, porque o gneiss
pra |4, porque o gneiss, o gneiss, o gneiss°®".... Depois agarra os trilobitas, os
amonitas®™, e méi, remdi, tremoi®®, pulveriza os pobres bichinhos, digressiona,
gesticula, sua: o amonita.... porque o trilobita... ndo obstante o amonita... bita... nita... e
nita e bita®®, 14 borbota ciéncia pura, hispida, hirsuta, inexoravel®”, num fluxo que

1 ~
berrava®® por tampd&es de percloreto de ferro.
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O tempo corre, e da torneira®® aberta deflue caudaloso o jorro hermafrodita do

palavreado greco-latino®°. O espelho da sua careca tremeluz de inspira¢do. Seu dedo
pontifical coleia riscos explicatérios. E a linfa cientifica a jorrar, a jorrar durante quinze,
trinta minutos, uma hora, hora e mei®a... O esgoelado urro do mamutezinho ja n3o é
mais um urro e sim bocejo formidoloso. E ndo é o unico. Pela sala inumeros se
escancaram, incoerciveis. Algumas sobrecasacas cochilam. A doutora reprime numa
careta um bocejo traicoeiro; o burgués das verrugas resfolga com maior estrépito e mais
bagas de suor na testa.

E na tribuna a ciéncia a correr.... a farragem féssil a desfilar inesgotavel numa sarabanda
sem fim: — porque o gneiss, o micaxisto... ndo obstante o bita, o nita... os
conglomerados da Westfdlia, as superposicées devonianas, a sedimentacao terciaria, t3,
ta, t4, ta...5?

No meio do jorro intermindvel da Ciéncia, aparece um “delicioso casal”, com tracos
perfeitos e louvaveis. Ambos sentam-se, e ela “corre os olhos vivos de malicia irbnica pela
assembleia inteira®®: pousa-os por fim na figura salpiconesca624 do orador”. Os amigos
reparam que os alvos da “ironia daqueles dois diamantes®®> negros” s3o exclusivos para o
palestrante, e “como riem perdidamente os moleques!” O bocejo gracioso da mocga
misteriosa contagia varios da assisténcia. Afinal, a conferéncia chegava a duas horas e nada
da luz do final do tunel aparecer.

— Dez horas ja! espantou-se Lino, consultando o relégio. Ha esperancgas de fim?
— Qual®®! — gemi. — Ainda estamos em pleno megatério.

— E é comprido o megatério?

— Enorme. E tem vasta parentela. SO depois de descritos os gliptodontes, os
megaceros, os rinoceros e as hienas®®’ é que ha esperancas de entrarmos em
terras do nosso avo pitecantropo. Coragem!

As dez e mais inda o corrimento paleontoldgico continuava copioso, sem sintomas
de exaustdo. Sistemas sobre sistemas amontoavam-se, indugdes sobre inducdes,
num mascar mondtono de realejo®®® elétrico. Nossas nadegas protestavam®”.
Novos bocejos insolentes amiudavam exigéncias: queriam sair, ja e ja, queriam
passagem franca, bocas bem escancaradas — e nds lutdvamos por conter-lhes a
mé-criacdo. E o chafariz®*° cientifico a despejar.

A esperanca da conclusdo da intermindvel palestra surge quando o cientista comeca a
abordar a raca humana, “penetra®*' no homem?”. A felicidade dos amigos é ébvia: “Bendito

632 17

sejas, 6 rei da criacdo . Sobre o Homo sapiens foram mais cinquenta minutos até o ponto

final, momento de alivio do “fim de seca”. Todos foram convidados para aproximarem-se da
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mesa e analisarem os bichos: “todos comentavam, queriam pegar, apalpar os fosseis, cheira-
los, prova-los”.

Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se em amabilidades de caixeiro®,

fragmentando®* sua ciéncia e distribuindo-a em pilulas®®.

Nesse ponto o narrador faz uma brincadeira bem-humorada, quando um “burgués de

verrugas®*®” examinava uma “lasca de pedra azulega”. E mais uma oportunidade de mostrar

de forma critica e cOmica como, muitas vezes, o conhecimento cientifico é transmitido de
forma equivocada e dogmatica.

Nao resisti e atirei-lhe a esmo:

— E o gneiss.

O burgués®®’ encarou-me com o respeito devido a Quem Sabe
mulher, disse, gravemente:

— Este é o gneiss®’, Maricota.

D. Maricota®* tomou-o nos dedos examinou-o sob todas as faces e em seguida o passou
a uma amiga, gaguejando de geoldgica emocao:

— O gneiss, Nhanh3®*'!

638 ¢, virando-se para a

Ao final do conto, os dois amigos caminham na “rua esfumada pela garoa”, procurando
extrair uma “moralidade da festa”, filosofando sobre Ciéncia, Arte, harmonia e verdade.

Ciéncia e Arte nasceram para viver juntas, porque Arte é harmonia e Ciéncia é verdade.
Quando se divorciam, a verdade fica desarmoénica e a harmonia falsa. Este senhor sabio,
se trouxesse pela mdo direita a Ciéncia e pela esquerda a Arte, para fundi-las no
momento de falar, que coisa espléndida ndo faria de um tal tema! Trouxe uma sé e por
isso magou-nos, empanturrou-nos a alma de coisas duras, indigeriveis, de mistura com
mil pronomes fora dos mancais. Além disso...

Neste momento hd uma revelacdo: a mulher misteriosa presente na conferéncia, diva dos
protagonistas, aparece dentro de um carro, e os amigos concluem que aquela “teteia®” de olhos

negros” era justamente a Verdade e a Harmonia.
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4.14 0O figado indiscreto (1904)

Mais um texto hilario, escrito no periodo da Faculdade de Direito, sobre a desventura

de Indcio, futuro bacharel e namorado da Sinharinha Lemos. A histdria se passa durante o

primeiro e, como veremos, o ultimo jantar do estudante na casa dos Lemos. O “calouro®?”

644,

era o “rei dos acanhados e mesmo barbeado, botoeira com orquidea, cabelo com logao

violetas, roupa e gravata formosa®”® houve uma catéstrofe. A inseguranca do rapaz, a falta
de firmeza “nas estribeiras” e o incdmodo®® de ser o centro das atencdes compdem a
caricatura do protagonista, que ao destacar os defeitos torna-se imediatamente cémico para

o leitor.

Indcio, de natural mal firme nas estribeiras, sentiu-se ja de comeg¢o um tanto
desmontado com o papel de gala a forca que Ihe atribuiam. Uma das mogas, criaturinha
requintada de malicia, muito “saida” e “semostradeira” 647 interpelou-o sobre coisas do
coracdo, ideais relativas ao casamento e também sobre a “noivinha”, tudo com meias
palavras intencionais; sublinhadas de piscadelas para a direita e para a esquerda.

Inacio avermelhou®® e tartamudeou palavras desconchavadas®’, enquanto o diabrete
da menina maliciosamente insistia:

— Quando os doces, seu Inacio?

Respostas mascadas®™, gaguejadas, ineptas, foram o que saiu de dentro do mogo,
incapaz de réplicas jeitosas sempre®™" que ouvia risos femininos em redor de si. Salvou-
0, a ida para a mesa.

O narrador, em terceira pessoa, apresenta de forma simpatica o nosso protagonista,
mas, como observador externo, mostra-se incapaz de atenuar os fatos desastrosos, que
consistem nas pequenas tragédias do cotidiano. O fracasso do garoto tem inicio quando a

dona da casa, dona Luisa, serviu ao pretendente da filha um bife de figado sem consulta-lo.

Esquisitice®™® dos Lemos: comiam-se figados naquela casa até nos dias mais solenes.
Esquisitice®™ do Incio: nascera com a estranha idiossincrasia de ndo poder sequer ouvir
falar em figado. Seu estdmago®’, seu eséfago e talvez seu préprio figado tinham pela
viscera biliar uma figadal®® aversdo. E n3o insistisse Inicio em contraria-los:
amotinavam-se®®, repelindo indecorosamente o pedago ingerido.
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O garoto saiu de si. Era uma catdstrofe que j& estava pré-determinada. A
negociacio®’ de Inacio com o seu estdmago é um primor da literatura cdmica, com
pitadas de absurdo e graca. O sofrimento do rapaz, que jura®® eterna abstinéncia para
evitar uma revolugdo do intestino, transforma-o em um martir®® de uma tragédia
subjetiva e muito solitaria, pois na mesa havia alegria e ninguém suspeitava do suplicio

do rapaz, que havia se sacrificado e comido o primeiro pedaco.

O calouro, entretanto, ndo deu fé da tagarelice; surdo as vozes do mundo, todo
se concentrava na auscultac;zio660 das vozes viscerais. Além disso, a tortura ndo estava
concluida: tinha ainda diante de si a outra metade do figado engulhento. Era mister

ataca-lo e concluir de vez a ingestdao penosa. Inacio engatilhou-se de novo e — um,

661 |662

dois, trés: glug & rodou esdéfago abaixo o resto da miserdve glandula.
Maravilha! O estdmago, por inexplicadvel milagre de polidez, ndo reagiu. Estava salvo
Inacio. E como estava salvo, voltou lentamente a si, muito pdlido, com o ar lorpa dos
ressuscitados. Chegou a rir-se. Riu-se alvarmente, de gozo, como riria Hercules®® apos

o0 mais duro dos seus trabalhos.

Mas a tarefa n3o foi concluida, ainda®®* havia mais trabalho para o nosso “Hércules”.

Dona Luisa®®, percebendo que o “pobre mog0666"

terminou o bife, prontamente repetiu a
dose. A descricdo detalhada®’ do figado, comida que ele detesta, com uso de palavras fora
do contexto para uma situacdao normal de refeicdo, reforca ainda mais o cOmico e implica na
resignacao (palavra repetida trés vezes no relato) do narrador, constituindo-se no trabalho
de Hércules a realizar: ndo suficiente, mais um bife de figado que Indcio precisava comer

contra a sua vontade. A “estomacal tragédia668 sem palavras” foi tanta que o narrador aceita

a sua incapacidade de descricao.

E ndo houve salvagdo Veio para o prato de Inacio um novo naco, e este formidavel, dose
dupla. Nao se descreve o drama criado no seu organismo. Nem Shakespeare, nem
Maeterlinck — ninguém®® dird nunca os lances tragicos da estomacal tragédia sem
palavras. Nem eu, portanto. Direi somente que a memoria de Indcio acudiu o caso da
Nora de Ibsen na Casa de Bonecas e ele aguardou o milagre.
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Em tons de comédia pasteldo, o “lampejo de génio®®” de Inécio é apresentado. Ele
aproveitou a confusdo e escondeu o segundo bife de figado no bolso quando um criado
escorregou com a bandeja de peru no colo de uma mocga. Parecia que, finalmente, ele havia
ganhado a batalha e estava a salvo, mas o alivio durou pouco tempo. No momento da
sobremesa, ele foi obrigado pela “espevitadissima Miloca” a recitar poemas junto a
Sinhazinha no piano. Foi quando o imprevisto ocorreu.

Indcio, vexadissimo, vermelhissimo®”*, ja em suores, foi para pé do piano onde a futura
consorte preludiava a Dalila em surdina. E declamou a Douda de Albano.
Pelo meio dessa hecatombe em verso, ali pela quarta ou quinta desgraca, uma baga de
suor escorrida da testa®? parou-lhe na sobrancelha, comichando como importuna
mosca. Inacio lembra-se do lenco e saca-o fora. Mas com o lengo vem®” o figado, que
faz plaf!®* no chdo. Uma tossida forte e um pé plantado®” sobre a infame viscera,
manobras do instinto, salvam o lance.

“0 Deus®’® dos namorados” criou uma situacdo ridicula para Inécio: ele precisava ficar
naquela posicdo, com o pé sob o “implacével®”’ figado”, que o “acorrentava aquele posto,
novo®’® Prometeu”, para que ninguém descobrisse sua ideia genial de guardar o bife no

. 679 . ‘
bolso. O garoto estava firme”’”, repete brincando por duas vezes o narrador. Até acontecer
o desastre definitivo que sela o destino do rapaz.

Inacio, que tanto se fizera rogar, ndao queria agora deixar o piano. E mal
terminava um recitativo, logo iniciava outro®® sem que ninguém lho pedisse. (..)
Inacio recitava. Recitou, sem musica, o Navio negreiro, As duas ilhas, Vozes da
Africa, O Tejo era sereno.

Sinharinha, desconfiada, abandonou® o piano. Inacio, firme. Recitou o Corvo de
Edgar Poe, traduzido pelo senhor Jodo Kopke; recitou Quizera amar-te, o Acorda
donzela: borbotou poemetos, modinhas e quadras. Num canto da sala
Sinharinha estava chora-ndo-chora. Todos se entreolhavam aparvalhados: teria
enlouquecido o mogo?

Inacio, firme. Completamente fora de si (era a quarta vez que isso lhe acontecia
naquela festa) e, falto ja de recitativos de saldo, recorreu aos Lusiadas. Declamou
As armas e os bardes, Estavas, linda Inés, Do reino a rédea leve, o Adamastor —
tudol!...

E, esgotado Camodes, ia-lhe saindo um “ponto” de Filosofia do Direito — A escola
de Bentham — a coisa ultima que lhe restava de cor na memdria, quando
perdeu®’ o equilibrio, escorregou e caiu, patenteando aos olhos arregalados da

sala a infamissima viscera de ma morte®®...
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O desfecho do conto é tragico para o rapaz que, por agir como tolo, além de perder o
amor da Sinharinha, foi obrigado a mudar de cidade depois que o major Lemos espalhou seu
“grave defeito”:

Quando gostava de um prato, ndo se contentava de comer e repetir — ainda levava
escondido®®* no bolso o que podia...

4.15 O pldgio (1905)

Mais um conto bem-humorado sobre os literatos, uma reflexdo divertida sobre o

685,

“fazer literatura no Brasil e, naturalmente, sobre o plégiosss. Novamente, o narrador é

em terceira pessoa e a histéria ndo ocorre em uma cidade morta. O protagonista, Ernesto de

687n

Oliveira ou D’Olivais por “contingéncias estéticas®®’”, é um entediado funcionario publico®®,

689

“carrapato”™” orcamentario”, com pretensdes a literatura, constituindo-se alvo de zombaria

do inicio ao fim do conto.

Ao sair de casa, no caminho para a reparticdo, Ernesto é surpreendido pela chuva,
. 690 . . s
gue o obriga™" a entrar e proteger-se em um sebo onde era cliente. Os didlogos com o dono
. ~ 1 ~ 7. .
da loja, um francés de poucas palavras®?, s3o engracadissimos, com tiradas saborosas do
. "« . ca . . . 692
narrador e do protagonista que “espezinhava a paciéncia do livreiro” para pavonear™ " seu

parco®® conhecimento.

Ernesto taramelava®” na lingua adotiva do senhor Jacques d'Avray o necessario para
embrulhar®® lingua com um belchior®® francés. Sabia diferencar femme sage de sage
femme, distinguia chair de viande e alambicava a primor os uu®”’ gauleses. Além disso,
tinha ciéncia de varios idiotismos®*®, usando amitde o qu’est-ce, que c’est que ¢a; sabia
de cor a histdria do Didon dit-on, além de uma duzia de prosopopeias de alto calibre®®,
forrageadas nos Miserdveis de Victor Hugo — o que ja é bagagem gldssica de peso para
um carrapato orgamentdario com seis anos de sug¢do. Tais conhecimentos, mensalmente
postos em jogo, bastavam para espezinhar a paciéncia do livreiro’® a quem Ernesto, em
todo dois de cada més, alugava um bacamarte de Escrich, matador’® das horas vazias

da reparticao.
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Esperando o final da chuva, remexendo nos livros, Ernesto descobriu uma “brochura

esborcinada’®?”, de um “romance esquecido” - A maravilha -, escrito por um quase xard seu:

703

Ernesto Souza. Como candidato a literato’®, D’Olivais, n3o se furtou de realizar um habito’®*

mantido desde o colégio: ler e anotar num caderninho o periodo inicial e o final.

O periodo final rezava assim: “E um rubro fio de sangue correndo niveo seio da donzela
apunhalada, como uma vibora de coral num marmore pagao”.

O impacto estético da frase sobre o “amanuense gomoso e manso’’>” foi imediato:

“(..) enrubesceu de apolinio prazer. E assoou-se, demonstragdo muito sua de
entusiasmo chegado a ponto de arrepio.

— Sim, senhor! Estava ali uma frase soberba
este “mdrmore pagao?”...

(..) uma frase daquelas fazia um nome. O xara tinha talento. Bem dizia Victor Hugo nos

Miseraveis que o génio... é o génio’”".

7% “Como vibora de coral...” Magnifico! E

Ernesto n30’® pode comprar o livro, pois ainda n3o era o dia dois do més, “dia
aquisitivo”, mas achou um esconderijo para escondé-lo’®. No caminho, foi possuido’*® pela
frase que evocava “vagos helenismos classicos que o padre mestre Jord3o’** Ihe embutira no

cérebro a palmatoadas”.

A “preciosa frase” transformou-se para Ernesto um pensamento obsessivo:
. 712 . 71 . . .
“incrustara’*? nos miolos, no lugar onde costumavam encruar’® as ideias fixas”. Mas ele era
. . . . .. 714 . . 71
um incompreendido em casa, pois a “chinfrinice’** mental da companheira”, dona Eucaris’*,

impediu-a de escutar até o final, que “interrompeu-o prosaicamente”.

— E vocé trouxe, Ernesto, o pavio de lampido que encomendei?
— Que pavio? Que me importa o pavio? Quem fala aqui de pavio? Ora, ndo me aborrega
com histérias de pavio!

E voltando-se para o canto (que a cena se passava na cama) embezerrou’*®.
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O sono dessa noite n3o’"’ foi bom conselheiro, e Ernesto, no dia seguinte, andou pela
reparticio mais meditativo que de costume, com olhos parados — olhos de cobra’*®

morta que olham sem ver. E que uma ideia....

Trés dias foram suficientes para a gestacao na cabeca do pretenso escritor. O narrador

parece se divertir com a metamorfose de “células vagas, destrocos vogantes de ideias

mortas, lampejos de ideias futuras” para uma “ideia-m3e de imperiosa vitalidade’*®”:

escrever um conto. As caracteristicas do texto sdo cbmicas por vdrios motivos: a
superficialidade dos elementos, a ingenuidade do amanuense, a macaqueacao francesa, a

falsa percepc¢ao de que ndo seria um plagio e outros.

— Escrever um conto, uma simples “variedade”, em linguagem bem caprichada, com
floreados bem bonitos, arabescos de alto estilo... Duas ou trés personagens — nao
gostava de muita gente’”’. Um conde, uma condessa pélida, a cidade de Trés Estrelinhas,
o ano de 18... Como enredo, uma paixdo violenta da condessa X pelo pintor Gontran.
Gostava muito deste nome. A cena, ja se sabe, passava-se em Franga, que nunca achara
jeito em personagens nacionais’*!, vivendo em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam’** o
encanto. A narrativa vinha crescendo até engastar-se naquele final... Oh! sim!... naquele
final, porque, em suma, o conto sé viveria’® para justificar a exibicdo daquela
joia de “celineo lavor”. E logo abaixo o seu nome por extenso: Ernesto da Cunha

Olivais’*.

Esse remate furtado ao xard d’A maravilha insinuou-se aos poucos na consciéncia de
Ernesto como coisa, muito  sua, propriedade  artistica indiscutivel’®.
A Maravilha, ora! Um miserdvel caco de livro cuja existéncia ninguém conhecia...

Plagio? Como plagio?! Por que plagio?! E tdo comum duas criaturas terem a mesma
ideia... Coincidéncia, simplesmente. E, além disso, quem daria pela coisa?

O narrador transforma Ernesto e o seu projeto artistico em objetos de escarnio. Neste
ponto, percebe-se uma critica extrema, suscitando o riso, em relacao a todos os literatos
brasileiros, que por serem desocupados “beletram”. Diferentemente de outros paises,
segundo o ponto de vista do narrador, Ernesto é uma regra nacional da area das Letras, um
defeito brasileiro generalizado a ser zombado. Além do autor, ha trechos de critica aberta
aos gramaticos, as beldades e as academias de letras. Novamente, uma visdo caricaturesca

da literatura no Brasil e o tema recorrente do tempo desperdi¢cado e improdutivo, deixando
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os brasileiros “na mesma”. A comparacdo tdcita reside na cultura dos Estados Unidos da

América, que tanto Lobato admirava, onde vale a frase: “tempo é dinheiro”.

Ernesto era literato’*®.

“Fazer literatura” é a forma natural’”” da calacaria indigena. Em outros paises o
desocupado ou pesca, ou caga, ou joga o murro. Aqui belletrea’®. Rima sonetos,
escorcha contos ou tece desses artiguetes inda nao classificados nos manuais da
literatura onde se adjetiva sonoramente uma aparéncia de ideia, sempre feminina, sem
pé e raramente com cabeca, que goza a propriedade, alids preciosa, de deixar o leitor na
mesma’?’. A gramética sofre umas tantas marradas, os tipdgrafos 1a ganham sua vida, as
beldades se saboreiam na candi-adjetivacdo e o sujeito autor lucra duas coisas: mata o
tempo, que entre nds em vez de dinheiro é uma simples magada, e faz jus a qualquer

academia de letras, existente ou por existir’*’, de Sapopemba a lcé”*.

O escritor e funciondrio publico Ernesto é transformado em norma brasileira,

simbolizando os desocupados nacionais, recebendo uma deliciosa biografia que se inicia

numa vida “as sopas do paim", enquanto tentava ser reconhecido literato e abocanhar um
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“empreguinho cavado pelo “tio influente na politica”, depois que recebeu na casa

paterna um “valente pontapé’>*”.

Ernesto ndo fugira a regra. Em mocgo, enquanto vivia as sopas do pai, a espera de que
Ihe caisse do céu um amanuensado, fundara a Violeta, érgao literario e recreativo, com
charadas, sonetos, variedades e mais mimos de Apollo e Minerva. Redigiu depois urna
folha “critica, cientifica e litteraria» com dois tt, “O Combate”, que morreu aos sete
meses combatendo a gramdtica até no derradeiro transe. Compds nesse intervalo, e
publicou, um livro de sonetos cuja impressdo deu com o pai na miséria.
Incompreendido’ pelo publico, que n3o percebia o advento de um novo génio’®,
Ernesto amargou como peroba’®’ mitda, deixou crescer grenha e barba, esgrouviou-se,
virou-se’®, e disse cobras cascavéis’* do pais, do publico, da critica, do José Verissimo e
da cambada da Academia de Letras. Citava amiude Schopenhauer e Kropotkine,
mostrando tendéncias para saltar dum pessimismo inofensivo ao perigoso niilismo
russo’*’. Foi quando o paim, farto das atitudes teatrais’* do filho, o meteu numa roda
de guatambu e p6-lo fora de casa com valente pontapé:

- V4 ganhar a vida, seu anarquista de borra’*!”.

Ernesto, jururum, achegou-se a um tio, influente na politica, e cavou afinal o
empreguinho.

No empreguinho amou, casou e tomou a seu cargo a se¢do “Conselhos Uteis” d’O
Batalhador. Estava nisso quando ventou, choveu, entrou no sebo, pilhou A Maravilha e
patinhou como Hamlet’* no pego da indecisdo, até que....

Ernesto, em tiras de papel do governo, lancou em belo cursivo um come¢o bem
arredondado:
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“Era por uma dessas noites de abril, em que o céu recamado de estrelas lembra um

manto negro com mil buraquinhos’*®...”

Para desgraca’®’ de Ernesto, “Never more” foi publicado na revista O Lirio e a recepcdo
da critica foi muito favoravel, uma “agradavel surpresa”, mas infelizmente todas as opinides

positivas se concentraram exclusivamente na frase final.

(..) Espléndido! O final, entdo, divino! Tens miolo’*®, meu caro! Pagas o chope’*?

(..) Li o seu trabalho, senhor Ernesto e gostei; termina com brilhantismo’*’; continue,
continue...
(..) Que 6timo fecho arranjaste para o teu”" conto! O resto esta pulha

um morceau de roi’>*!

2 ‘mas o final é

E comico perceber como Ernesto sofre com a valorizacdo da parte do outro escritor,
sendo tanto suscetivel as opinides, oscilando em relagdo aos elogios recebidos, externando
para a esposa tanto amores quanto ddios aos criticos. O texto torna-se ainda mais cémico a
partir da visibilidade do conto: o protagonista comeca a ter receios de que o plagio seja
descoberto’, isto é, que todos descobrissem que a melhor parte do seu Unico texto com

critica favoravel ndo é de sua autoria.

Para precaver da vergonha, compra e queima’> meia duzia de exemplares do livro “A
maravilha”, do seu xard Ernesto Souza, que coletou nos sebos da cidade. Mas o medo
persistia, pois poderia haver algum exemplar para empréstimos nas bibliotecas publicas.

Ernesto esta arrependido756, dando razao ao pai.

Se ao menos houvesse eu variado a forma’®’, conservando embora a ideia...

Fora audacioso, ndo havia duvida. Fora tolo, pois ndo.

— Sou uma besta, bem me dizia o pai...

Ernesto arrependeu-se do plagiato — sim, porque, afinal de contas, vamos e venhamos,
era um plagio”® aquilo!

A consciéncia proclamava-o de cabeca erguida, reagindo contra as chicanas peitadas em
provar o contrario.
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O motivo do arrependimento e da apreensao era principalmente pela secdo “Dizem...”

759
(

d’0 Cromo, “impiedoso na morfina™~ (...) maldades (...) sabia revestir as palavras dum jussa
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urente de urtiga’™”. Quando recebeu no domingo O Cromo, Ernesto tremeu, mas no

4

“Dizem...”, ndo havia nada. No “Recebemos e Agradecemos”, sim - mais um elogio ao

remate de seu conto. No mesmo domingo, N'A Dalila também houve uma referéncia
elogiosa, que o deixou revoltado. Ele comegou a pensar que 0os amigos estivessem a goza-lo,
como se existisse uma conspiragao contra ele, como se 0s outros soubessem que o final era

plagio. Uma confusdo paranoica, um prenuncio de loucura’®! que suscita o riso e o humor,

culminando com a pobre esposa a pensar que a doenga do marido era causada’® por

lombrigas. Talvez, pudessem ser minhocas na cabeca’®.

“O conto do senhor. F. é um desses etc. etc. O final é uma dessas frases que chispam
beleza helénica etc.”

— O final, sempre o final’®*! Estdo todos apostados em me fazer perder a paciéncia’®.
Ora pistolas’®!

Deblaterou contra os jornalistas, contra os amigos, contra os dez exemplares d’O Lirio
em seu poder — dez arautos do seu crime. E queimou-os.

Na reparticdo, a um novo elogio do Damasceno, Ernesto rompeu, desabridamente:
— Ora va ser besta na casa da sogra’®’!

Damasceno abriu a boca.

Nas palavras mais inocentes o pobre autor via alusdes’® irdnicas, diretas, claras, brutais.
Nem simples “bom dia” enxergava risinhos de mofa. O préprio capitdo Prelidiano’®,
honestissima cavalgadura, incapaz de ironias, afigurava-se o chefe da malta.
Conspiravam contra ele, ndo havia ddvida’”. Ernesto pds-se em guarda. Fugiu’’* dos
amigos. Deu cabo do mate domingueiro. Nao podia sequer ouvir falar em literatura, o

assunto dileto de tantos anos. Emagreceu’’?.

O narrador reclama com um interlocutor do pouco romantismo da vida e da falta de

moralidade da vida. Lamenta da auséncia de duelo, briga e nem ao menos uma
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“remocaozinha a pedido’"™”. “O caso deste caso” terminou com “o mais reles prosaismo”

como as histérias mais interessantes. Com o decorrer do tempo, tudo foi esquecido e mais
um escritor nacional sem talento’”* morto pelo tempo.

— Afinal...

— Afinal? E o diabo ser a vida tdo pouco romantica como é!

Depois, com o decorrer do tempo, esqueceu o plagio. Os amigos esqueceram o
“Never more”. O Lirio morreu como morrem Lirios, Dalilas e Chromos: calote na
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tipografia’’®. Ernesto engordou’’®. J4 é major’”’. Tem seis filhos. Continua a fazer

literatura — clandestinamente’’® embora. E se encontrar a talho de foice um

novo final de estrondo, plagiara de novo’”®.

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pouca, ou nenhuma...
4.16 O Romance do Chupim (1923)

Como vimos, semelhante ao conto O “Resto da Ong¢a”, na edicdo da Editora Globo, de
2007, propaga-se um equivoco em relacdo a data de publicacdo atribuida a este texto.
Afinal, o conto ja estava presente nas primeiras edi¢cdes. Independentemente do ano, “O

Romance do Chupim”, é mais um narrativa lobatiana com muitos aspectos cOmicos a partir

780

de um relato sobre a histéria da vida conjugal de Eduardo’™™ com uma professora de colégio,

dona Zendbia’®.

O caso das desventuras do protagonista é narrado por um amigo de escola de
Eduardo. O narrador e um amigo ndao denominando estdo na sala de cinema e, antes do

inicio da sessdo, enquanto ouvia-se a musica da primeira fita, observam um “curioso

|782M

casa entrando, a procura de lugar. O narrador chama atencao deles, destacando que o
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marido tem um comportamento semelhante ao passaro’™" chupim. Esse termo corresponde

a um passarinho preto, com valor semantico de marido passivo, submisso em contraste com
0 ar mandao da companheira. Para a sociedade da época do conto, um casal fora da norma.
Mais um conto em que Lobato faz graca sobre o casamento e ndo ambienta sua histdria em

uma cidade morta.

O estranho do casal residia sobretudo nisso, no ar de cada um, senhoril do lado fraco,
servil do lado forte’®*. Inquilino e senhorio; quem manda e quem obedece; quem dé e
qguem recebe’®. Ela falava alto; ele ouvia de baixo e mansinho, caso evidente em que
cantava a galinha e o galo chocava os pintos’®®. (..) O povo alcunha-os desse modo
[chupim] por analogia’® com o passarinho preto que vive & custa do tico-tico.
Conheces?

A descricdao do casal é um primor de retrato irbnico e zombeteiro, que, com certeza,

ndo agradaria uma leitora que se encaixasse na caricatura do declinio fisico feminino ou
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tomasse as dores da “feiarona, quase gorda’™"”. Mais uma vez para ser engracado, Lobato
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transita em um campo minado dos preconceitos. Desta vez, sobre as rela¢cdes entre géneros

fora da norma do inicio do século 20.

Ela, feiarona, na idade em que a natureza comeca a recolher uma a uma todas as gracas
da mocidade. Tirara-lhe ja a frescura da pele e o vico da cor, deixando em troca as
sardas e os primeiros pés de galinha’®’. Tirara-lhe também os flexuosos meneios do
corpo, a garridice amavel, os tiques todos que, somados, formam essa teia de sedugao
feminina onde se enreda o homem para proveito multiplicativo da espécie. Quase
gorda, as linhas do rosto entravam a perder-se num empaste balofo. Certa pinta da face,
mimo que aos dezoito anos inspiraria sonetos, virara verruga, com um sordido fio de
cabelo no pincaro. No nariz amarelecido cavalgava o pince-nez classico da professora
que se preza’®. Em matéria de vestuario suas roupas escuricas, mais atentas a
comodidade que a elegancia, denunciavam a transicdo da “moda” para o “fora da
moda”’*’. Ele, bem mais moc¢o, tinha um ar vexado e submisso de “coisa humana”’®?, em

singular contraste com o ar de dona da companheira.

Ao analisar o casal, a explicacdo do apelido chupim para esse tipo particular de
homem torna-se clara para o amigo e para o leitor, principalmente depois deste didlogo
hilario sobre a assimetria’” da relacdo conjugal, uma brincadeira deliciosa, mas

anacrénica’>* para a época.

— Os chupins, prosseguiu o meu cicerone, sio homens falhos ’*, ratés da virilidade — a
moral, esta claro, que a outra lhes é indispensavel ao bom desempenho do cargo.

— Cargo?

— Cargo, sim. Eles desempenham o cargo importantissimo de maridos”®. Em troca disso
as esposas ganham-lhes a vida, dirigem os negdcios do casal, desempenhando todos os
papéis atribuidos aos machos. Tais mulheres apenas fazem aos maridos a concessao
suprema de engravidarem por obra deles, ja que lhes é impossivel a revogacao de certas
leis naturais.

Quando a mulher vai a escola fica o chupim em casa, cocando os filhos, arrumando a
sala, ou mexendo a marmelada. Ha sempre para eles uma recomendacdozinha a hora da
saida para a aula.

— As vidragas da frente estdo muito feias. Vocé, hoje, quando as Moreiras sairem, passe
um pano com gesso. (As Moreiras sdo as vizinhas da frente).

O chupim acostuma-se a submissdo e acaba usando em casa as saias velhas da
mulher’, para economia de calcas.

— Para ai, homem de Deus! Do contrario acabas contando a histéria de um que chegou
a dar a luz’® um criango!

Quando o filme chegou ao fim, surgindo “o galo vermelho da Pathé, que boleou o
pesco¢o num coricocd mudo’®® e sumiu-se para dar lugar ao reacender das lampadas”, o

narrador volta ao assunto do casal e relata o caso de seu colega de escola, Eduardinho
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Tavares, apelidado de Maricota®®: um legitimo chupim, “filho de tio e sobrinha®®*”. Mais um

personagem caricato de Lobato para fazer rir.

A caracterizag3o do rapaz®® e a forma no qual ele foi acolhido no colégio s3o tipicas de

uma situacdo que as supervisoras pedagdgicas atuais diriam que o garoto sofria bullying.

803

Bem diferente daquele “tempo feliz"~ que sadia ingenuidade limitava-me a tirar partido da

sua submissdo, transformando-o em peteca, em escravo, em coisa que a gente pde e
dispGe” ou daquele tempo em que “timidez nas meninas era moda”. Ou seja, o autor toca
em outros temas dificeis, politicamente ndo corretos, para suscitar o riso, aproximar-se do

leitor e alcangar o humor.

Eduardinho Tavares, filho de tio e sobrinha, nascera sem tara aparente, a ndo ser uma
extrema dubiedade de carater, uma timidez de menina do tempo em que a timidez nas
meninas era moda. Espécie de criatura intermediaria®* entre os dois sexos. Em crianga
brincava de boneca, de preferéncia as nossas touradas, ao jogo dos “cavilnas”, ao
“pegador”. Em meninote, enquanto os da sua idade descadeiravam gatos pela rua, lia
ele Paulo e Virginia a sombra das mangueiras, chorando lagrimas sentidas nos lances
lacrimogéneos. Fomos colegas de escola, e lembro-me que um dia |a nos apareceu
Eduardo com um papagaio de micanga verde, obra sua. Eu, estouvado de marca, ri-me
daquilo e escangalhei com a prenda, enquanto o maricas, abrindo uma bocarra de
urutau, rompia num choro®® descompassado, como choram mulheres. Irritado, dei-lhe
valentes cachacdes. Eduardo ndo reagiu; acovardou-se, humilhou-se, feito o meu
carneirinho. SO procurava a mim dentre cem companheiros. Acamaradamo-nos dai por
diante, o que me ndo impediu de o fazer armazém de pancadas. Por qualquer coisinha,
uma cacholeta. Ele ria-se, meigosos, e cada vez mais me rentava. Pus-lhe o apelido de
Maricota®”’. N3o se zangou, gostou®® até, confessando achar mais graca nesse nome do

que no seu. Hoje eu estudaria esse tipo®” a luz de Freud, como caso deveras notavel.

Finalizado o colégio, o narrador e Eduardinho continuaram camaradas apesar das
muitas diferencas. Aquele casou com “a moc¢a mais feminina da época, uma romantica
escapulida a Escrich, dessas que tém medo as baratas e caem de fanico se um rato lhes corre
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pela sala”"~. Esse®!! “fez-se miségino”, pois nunca perdeu sua “timidez donzelesca, fugindo

as meninas, sobretudo se eram romanticas”.

Eduardo, de forma semelhante a Ernesto, do conto O Pldgio, vivia “sempre as sopas do
pai”, um desocupado ndo por vagabundagem, mas por excesso de inseguranca e timidez. A

oportunidade de tornar-se independente surgiu com a heranca do velho, mas “sem tino
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comercial, passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas e apdlices; quando o pobre rapaz abriu

os olhos estava a nenhum®?”.

Naquele momento de infortunio, sem ter nenhum a dispor e sozinho, Eduardo procura
o narrador para aconselhar-se sobre uma desejada “arrumacdo de vida”. O amigo

preocupado e percebendo que o rapaz “n3o dava®" para coisa nenhuma”, receitou-lhe:

— Casa-te. Incapaz de acdo como és, tua saida Unica se resume em tirar partido da tua
gualidade de macho. Casa com moca rica, ou entdao com mulher trabalhadeira.

Nada valeu o conselho. Eduardo n3o®! tinha jeito para requestar m3os femininas, quer bem
aneladas, quer muito calejadas. Embaracava-o a irredutivel timidez. Mas o diabo as arma.

A vida foi ajeitada com a chegada de uma professora nova na cidade, dona Zendbia,
gue se engracou por Eduardo. Mais uma hildria descricdo caricatural de um tipo feminino,

que vale a transcrigao.

Tipo de mulheraca mascula®®, angulosa, ar enérgico, autoritaria. Gostava do discutir

politica, entendia de cavalos, lia jornais, tinha opinides sobre a seca do Ceard e o
saneamento dos sertdes®®. Apesar de bem conservada andava perto dos quarenta, ndo
fazendo mistério disso. Se ndo casara até entdo, ndo é que fosse infensa ao matrimonio:
n3o achara ainda o seu tipo de homem, dizia. Pois ndo é que o raio®’ da pedagoga vé
Eduardo e se engraca dele? Examina-o fulminantemente, como quem examina um
cavalo®® mira-o de alto a baixo, interpela-o, da-lhe balancgo as ideias e aos sentimentos,
pesa-lhe o valor monetario, pede-lhe, ou, antes, toma-lhe a mao, leva-o a igreja e casa-o
consigo®®. Foi um relampago tudo aquilo. Em trés tempos namorado, noivado, casado e
metido no gineceu, o pobre moco, quando abriu os olhos, estava chupim para todo o
sempre®”°. Encaramujado®' em casa da professora. Eduardinho foi sonegado ao mundo
e 0 mundo acabou esquecendo Eduardinho. Nunca mais o viram na rua, ou nas festas,
sem ser pelo braco da mulher, na atitude encolhida®? daquele do chupim do cinema.

. . . . . 2
Com o nascimento do primeiro filho, Eduardo assumiu de vez as tarefas do lar®® e dos
cuidados com a crianca. Essa situagao de inversao da norma, comica por definicdo, segundo
Propp, principalmente em um mundo machista e provinciano das primeiras décadas do
, . . . ~ S L. . . , . 824
século passado, parece justificar a invencdo de dona Zendbia: uma carreira literaria®" para o

marido. Ou seja, Eduardo estaria escrevendo um romance.

“E comeca aqui o mais engracado da comédia”, antecede o narrador. Para as colegas

na sala dos professores, ela criou uma situac;ﬁmo825 extremamente inteligente, mas nem por
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isso pouco cbmica, na qual ela tanto reforcava positivamente sua escolha pelo marido
inutil®? quanto neutralizava comentdarios maldosos. Ela consciente da ideia generalizada na

cidade de que o marido era um legitimo chupim, inventou que o esposo era um “grande
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talento literario, capaz de obras deveras notaveis ~"”. Mais uma vez, uma oportunidade para

Lobato zombar e fazer graca em relacdo a carreira de escritor e da concepcdo brasileira da

area das Letras®®,

— Vocés — dizia ela as professoras do colégio — ndao sabem que tesouro perderam.
Eduardo saiu-me uma verdadeira revelacdo. E dessas criaturas privilegiadas que
possuem o dom divino®® da arte, mas que passam as vezes a vida inteira sem se
revelarem a si préprios. Aqueles seus modos, aquela timidez: génio puro, minhas
amigas! Vocés hdo de vé-lo um dia aparecer como um meteoro, alcancar a gléria, cair
como um bélide®® dentro da Academia®*'. Estd escrevendo um romance que é o
suquinho®?! Lindo, lindo!... (..) Como a gente se engana! — diziam - ; parecia uma
lesma®? de pernas, ninguém dava nada por ele e no entanto é um grande romancistal...

Surpresa pelo sucesso e pelo interesse das colegas®**, “as professoras deliraram

> noticias

acompanhando a obra”, a pedagoga trazia diariamente, no intervalo das aulas®®
sobre obra, Nupcias Fatais. O romance do chupim, na realidade, um folhetim oral de autoria
da prdépria dona Zendbia, transformou-se em atracdo na escola e correu boca a boca pela
cidade, “reabilitando Eduardo da sua fama de Zé-faz-formas®®, pax—vobis837 e mais apelidos

deprimentes de que é fértil o povo”.

— Esta ficando que da gosto! O capitulo acabado esta manha parece uma coisa do
outro®® mundo! E desfiou o enredo. Era o caso de um mogo loucamente apaixonado por
uma donzela de cabelos loiros e olhos azuis. A primeira parte do romance ia toda na
pintura desse amor, lindo como ndo havia outro. Puro poema em prosa. E dona Zendbia
revirava os olhos, em éxtase.

E bastante comico o desempenho da professora que se mostrou muito habil na
construcdo do enredo, dos personagens e no uso das técnicas do folhetim, sabendo manter
o suspense da narragdo, parando nas partes mais empolgantes, e principalmente
construindo o gancho para o proximo dia, “deixando a assembleia ora em lagrimas, oram em

arroubos de indizivel éxtase®*®”.
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Com a proximidade do final da histdria, aumentavam os pedidos das colegas para
interferéncia na trama, mas dona Zendbia mantinha-se rigida, respeitando as regras da arte
e a autonomia autoral®®®. Como se realmente houvesse um autor, como se Eduardo n3o

fosse mais chupim e conseguisse escrever na paz do lar.

— (..) Pega ao seu marido dona. Zendbia, que Ihe faga sair a sorte, sim?

— Nao pode. Isso prejudicaria o desfecho do romance, e, demais, ndo®* &
estético, respondeu preciosamente dona Zendbia. E assim corria o tempo. O
romance era 3 moda®* antiga, em vdrios volumes, sistema Rocambole. Ja tinha
acontecido o diabo.

O Nupcias Fatais®*® sacudiu a cidade. Era a gléria para Eduardo: as melhores tiradas

eram citadas, o enredo corria de boca em boca e o jornal O Popular consagrou-o, no

844,

aniversario do autor: “festejado homens de letras™”. No final do conto, o leitor descobre

que era tudo uma grande farsa, inventada pela pedagoga, reforcando ainda mais a figura

ridicula e coOmica do marido.

As vezes, quando estava de saia preta, em seus dias azedume, n3o adiantava a novela
um passo, sequer.

— Hoje, descanso. Eduardo esta com um pouco de dor de cabeca e ndo escreveu uma
linha. As professoras®® ficavam pensativas...

Houve um momento em que dona Zendbia chegara ao climax da obra, mas ndo havia

como escapar: a novela precisava ter um desfecho, as colegas imploravam e a cidade

6

pressionava pela vitdria do herdi. A professora, ”perita84 na arte de armar efeitos”,

cozinhava a assisténcia, criando suspense, adiando sempre para o dia seguinte.

— E amanh3, o grande dia!

— Mas escapam, dona Zendbia? — disse uma torturada do romantismo, com a mao no
seio, palpitante®”’.

— Nao sei...

— Pelo amor de Deus, dona Zendbia! Eu ndo posso mais®*®! Se o monstro ganha a
partida mais esta vez, diga, que eu tiro umas férias e vou para a roca esquecer849 este
maldito romance que ja me esta deixando histérica.

— Paciéncia, filha! Como eu posso saber o que |3 se passa na imagina¢ao do artista
— Mas peca a ele, pega por nds todas, que ndo deixe os espides do monstro
descobrirem os fugitivos desta vez. Pelo menos agora. Mais tarde va, mas agora eles

precisam uns meses de recompensa. Arre, que também é demaisl...

850+
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O final é mais uma jogada imprevista de Lobato, montada a partir de uma ligagao
telefonica de Ernesto para a esposa, que desvela para o leitor a farsa da pedagoga, fazendo
rir. Ao decepcionar as professoras, o leitor também ri do desfecho lugar-comum desejado

por elas.

— Esperem l4. A coisa ndo vai a matar. Eduardo neste momento atinge o ponto
culminante, o Itatiaia®' da obra. Deixei-o com o olhar em fogo — o fogo da
inspiracdo®?! — os cabelos revoltos, a cabeca febril®*®. E o0 momento supremo do fiat!
Toda obra depende deste fecho de abdbada. Como a solucdo do caso vem das
profundas do subconsciente estético®™, e ainda n3o viera®® até a hora de eu sair, pedi-
Ihe que me comunicasse o resultado pelo telefone. Esperemos...

As mocas puseram os olhos no céu e a mao no peito.

— Meu Deus! - disse uma®*®. - Estou com o coracdo aos pinotes! Se Lauro é preso, se os
emboscados o matam... O monstro é capaz de tudo!

Nisto vibrou a campainha do telefone. Dona Zendbia piscou®®’ para as amigas
estarrecidas e foi atender (...) conversava com o grande artista.

— Ele n3o para de chorar®®, Zendbia. A meu ver é célica que ele tem. Desde que vocé
saiu esta que é um berro sé. Ja fiz tudo, dei cha de erva-doce, dei banho quente — nadal!
Berra que nem um bezerro®°!

— Vocé ja cantou o Guarani?

— Cantei tudo, o Guarani, o “Tutu ja 1d vem”, o “Somos da patria a guarda
pior.

— Deu camomila?

— A camomila acabou. Quis mandar a negrinha buscar um pacote na botica mas nao
achei o dinheiro...

— Lerdo®"! E aqueles quatrocentos réis que te dei ontem? N3o sobrou metade?

— E que... ***é que comprei um maco de cigarros...

— Sempre o maldito vicio®?! Olhe, atras do espelho, perto da saboneteira azul, esta
uma pratinha de quinhentos. Mande buscar a camomila, mas no Ferreira, que a do
Branddo ndo presta, é falsificada. Ferva uma pitada numa xicara d’agua e dé as
colherinhas. Dé também um clister de polvilho. Mudou os paninhos?

— Trés vezes, ja.

— Verde®**?

— Verde carregado, como espinafre®®>.

— Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faca o que eu disse, e fique com ele na rede. Cante a
area da Mignon, mas ndo berre®® como daquela vez, que assusta o menino. Em surdina,
ouviu? Olhe: ponha ja as fraldas sujas na barrela. Escute: veja se tem dgua no bebedouro
dos pintos. A marmelada? Ora bolas! Deixe isso para amanha. Bom, até logo!

Dona Zendbia largou o fone e voltou as companheiras, que continuavam imdveis,
suspensas.

— Estes artistas™ 'l... comecou ela dizendo. Que é que vocés pensam que Lauro fez?

— Fugiu! - disse uma.

— Deixou-se prender! — aventou outra.

— Suicidou-se! - declarou terceira®®.

7880 Mas é

867
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— Ninguém advinha. Lauro®® rompeu o pavimento, entrou na cela e depois de uma
grande cena resolveu meter-se fradel...

Foi um oh! geral®® de desapontamento. Aquele fim imprevisto decepcionara®’* a todas.
Protestaram, e dona Zendbia, condoida, voltou atras:

— Estou brincando. Eduardo esta hoje com uma dor de cabeca danada e eu o aconselhei
a descancar um bocadinho. Fica para outro dia. Esperemos.

As romanticas respiraram...

O romance do chupim tem hoje onze anos. Ja é menino™’* de escola. Chama-se Lauro e,
para reabilitagdo do sexo barbado®”, puxou o carater da mie.

872

Neste caso, a surpresa traz a comicidade e o lampejo da descoberta, pois, ao
entendermos o engodo de dona Zendbia, rimos de Ernesto e da nossa®’* propria
ingenuidade, compartilhada por todos da cidade: também fomos ludibriados pelas palavras

manipuladoras e pela esperteza da esposa déspota e do narrador cimplice.

4.17 O luzeiro agricola (1910)

Mais uma narrativa sobre um literato brasileiro®” que desistiu da poesia em troca de
. T . , . . 876
um empreguinho publico. O protagonista é Sizenando Capistrano™”, que cansado das
recusas dos editores para publicacdo e de passar fome cavou o cargo de inspetor agricola do
vigésimo distrito. O conto, extremamente irdnico, é constituido por duas partes: antes da
~ . 77 o . s . . .
transformacdo de Sizenando em “peca mestra®’’ do Ministério da Agricultura” e depois no
exercicio de suas importantes atribuig:ﬁes878 para a na¢ao. Na primeira edi¢do, o conto era
dividido em trés partes, pois a segunda parte era dividida em outras duas: o relato da posse

do novo ministro no Rio de Janeiro e o inspetor agricola em atividade.

O narrador, em terceira pessoa, apresenta tipos e situa¢des que seriam absurdas em

um pais que se levasse a sério. A chave da (im)possibilidade®”® é a marca da comicidade do

texto, que subtende uma critica de Lobato a ineficiéncia do setor pL’Jinco880 e aos

. 1 2
escritores®! que foram “acarrapatar®’-se ao Estado”. Como homem do seu tempo, ele
aponta os problemas e a partir do riso faz-nos refletir, cem anos depois sobre as escolhas

gue ajudaram a construir um projeto nacional falho. O critério de indicacdo politica e o

883n wu, . ~ 884y

Estado como “vitva™", “mae e “boi gordo®®”

sdo temas centrais deste conto, que no
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limite da caricatura ainda podem ser validas e estdo em vigéncia, pois ndo nos causam

estranhamento, mas sim graca e plausibilidade de ocorréncia.

Sizenando Capistrano é o inspetor agricola do vigésimo distrito®°. Incumbe-lhe

fomentar a pecudria, elaborar relatérios, ensinar o uso de madquinas agricolas,
preconizar a policultura, combater a rotina e ao fim de cada més perceber na coletoria a
realidade de setecentos mil-réis.

Antes de inspetor Capistrano fora poeta. Cultivar as musas®’. N3o sabia que coisa era pé
de café, mas entendia de pés métricos, pés-quebrados®®® e fazia pé de alferes® a todas
as divas do Parnaso. Tal cultura, entretanto, emagrecia-osgo.

A sua producdo de endecassilabos, alexandrinos, quadras, odes, sonetos, poemas,
vilancetes, églogas, satiras, anagramas, logogrifos®”, charadas elétricas e enigmas
pitorescos, conquanto copiosa, ndo lhe dava pdo para a boca®”? nem cigarro para o vicio.
A palidez de Capistrano, sua cabeleira®® a Alcides Maya, sua magreza®* a Fagundes
Varela, seu spleen895 a Lord Byron e suas atitudes fatais, ao invés de Ihe aureolarem a
face dos nimbos de poesia, comiseravam o burgués, que, ao vé-lo deslizar como alma
penada pela cidade, horas mortas, de maos no bolso e olho nostalgicamente ferrado na
lua®®, dizia condoido:

- Nao é poesia, ndo, coitado, é fome....

- S30 versos puros, senhor, versos sentidos, cheios de alma. Virdo enriquecer®” o
patriménio lirico da humanidade®®.

- E arruinar o meu patrimdnio econdmico — retorquiu o editor da revista. — Do lirismo
bastam-me aquelas prateleiras que editei no tempo em que era tolo®”® e n3o® se
vendem nem a peso.

- O vil metal®®*! — murmurava o poeta, franzindo os labios num repuxo de supremo nojo.
— O vil metal! O torpe humanidade! Em que te distingues, Homem, rei grotesco da
criacdo, do suino® toucinhento que espapaca nos lameiros? Musas de Cdlera®®!
Inspirai-me versos candentes com que cauterize até aos penetrais da alma este verme
orgulhoso e mesquinho! Baudelaire, dd-me os teus venenos....

- Rapazes — berrava o livreiro a caixeirada -, ponha-me este vate no olho da rua.

- A Posteridade me vingara®, javardos!

A confianga em que o futuro |he dard crédito e imortalidade assemelha-se com uma
ideia ingénua de um pais que daria certo apenas pela vontade e pelo desejo individual, sem
a presenca de um plano e de uma estratégia. Como se fosse possivel o lugar-comum:
“querer é poder”. Sinezando culpa o dinheiro e a incompreensao que acompanha os génios.
Ou seja, mais um génio que ndo decolou por causa dos outros. Mas a premissa de que ele é

905

excepcional é derrubada™" pelo narrador satirico, que nos sinaliza justamente o contrario e

nos leva a pensar algo ainda pior: impossivel levar a sério o poeta.
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A comegar pelo nome®®: a forma nominal do gerindio, que transmite o sentido de
presente continuo, remete a uma semantica do inacabado e aquilo a ser feito. Considerando
gue o algo ndo concluido é o desejo genuino do protagonista, aceitamos um jogo lobatiano,
que é amplificado explicitamente pela agdo do sufixo escolhido: Sizenando ndao materializou
seus desejos, possivelmente pelas “horas mortas”, por andar “como alma penada”
(andando) ao invés de acelerar o seu passo para as “ruas” que desembocassem na

modernidade.

Mais uma vez, Lobato nos apresenta um personagem anacrdnico’’ & concepgio de
contemporaneidade. Ha dois fatores de relevo na pratica de Sizenando: o apego ao “fazer

908, ao estilo Parnasiano, e a escolha do género literario, a

literatura” no modo passado
poesia, inadequado para o sistema editorial capitalista em formacdo no pais. Aqui, vale

ressaltar um fato biografico: Lobato ndo apreciava poesia e ndo editava poemas.

Outro aspecto, que o narrador utiliza para ridicularizar o pretenso poeta, consiste nas
duas enumeracGes presentes no trecho: a primeira, dos tipos de pés que Sizenando
conhecia, e, a segunda, da sua producdo. Impossivel levar a sério a quem entendia dos “pés-
guebrados” das “divas do Parnaso” e de quem escrevia, por exemplo, “charadas elétricas” e

“logogrifos”.

O fracasso como poeta também é outro elemento que soma a descricdo, pois ndo ter
para o vicio e nem para o pao pode ser entendido como auséncia de vocac¢ao, talento e
incapacidade para a literatura. No objetivo de “enriquecer o patrimoénio lirico da
humanidade”, fica claro outro equivoco do personagem: uma expectativa muito grande, que
nunca auxiliou ou auxiliarda quem quer que deseje comecar de alguma forma qualquer

atividade.

Esses aspectos colaboram para reforcar a figura coOmica do poeta e ridiculariza-lo numa
questdo central: a culpa e vitimizacdo pela transferéncia de responsabilidade para os outros
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e para os contextos externos. Na vida real, o protagonismo é resultado de acdes continuadas
e esforgos individuais. O estabelecimento de um desequilibrio real-ficcional, a partir da
montagem do personagem pelo narrador e aceita pelos leitores, prossegue quando
descobrimos que o poeta estd cansado. Neste momento, o inesperado para um pais sério
ocorre: ele procura resolver seu problema existencial por meio de uma forma magica, que
ndés como brasileiros conhecemos, pois, infelizmente, ainda persiste essa pratica: o

preenchimento de cargos do setor publico por motivos politicos e por simpatia.

Cansado, entretanto, de ouvir estrelas em jejum, de amar a lua no céu sem possuir um
queijo na terra®®, acatou a voz do estdmago e quebrou a lira®'® — para viver. Meteu a
tesoura nas melenas, deu brilho aos sapatos, desfatalizou o semblante, substituiu o ar
absorto do aedo pelo avacalhado do pretendente, e a forca de pistolGes guindou-se as
cumeadas do Morro da Graga, onde morava o Gaucho Onipotentegll, Pinheiro Machado,
o politico mandao da época. Que fosse acarrapatar-se ao governo federal, ao Estado. O
Estado é um boi gordo®?, semelhante aquela estitua equestre®® de Hindenburg, feita
de madeira, quem que os alemaes pregavam pregos de ouro. A diferenca estd em que
no Estado, em vez de tachas de ouro®**, pregam-se Capistranos vivos.

- Entdo, menino, que quer?

- Um empreguinho qualquer que Vossa Onipoténcia®™ haja por bem conceder-me.

- E para que presta vocé, menino?

- Eu? Eu...fui poeta. Cantei o amor, a Mulher, a Beleza, as manhas cor-de-rosa, as
auroras boreais, a natureza, enfim. Romantico, embriaguei-me na Taverna do Hugo.
Classico, bebi o mel do Himeto pela taca de Anacreonte. Evoluido para o
parnasianismo’'®, burilei marmores de Paros com os cinzéis de Herédia. Quando quebrei
a lira, estava ascendendo ao cubismo transcendental®”’. Sim, general, sou um génio
incompreendido™®, novo Asverus a percorrer todas as regides do ideal em busca da
Forma Perfeita. Qual Prometeu, vivi atado ao potro do Inania Verba, onde me roeu o
Abutre da Perfeicdo Suprema. Fui um Torturado da Forma®*...

O general, que era amigo das belas imagens, iluminou o rosto de um sorriso promissor.

- Poeta — disse ele -, eu também sou poeta’®. Rimo homens. Componho poemas heroéi-
cdmicos™. Tu me caiste em graca e, pois, acolho-te sob o meu pélio®*?. Que queres ser?
- Inspetor.

- Serds do vigésimo distrito. Conheces as culturas rurais?

- J4 cultivei batatas gramaticais®.

- E de pecudria, entendes? Distingues um Zebu dum galo Brama? Um pampa dum
murzelo?

- J4 cavalguei Pégaso®* em pelo.

- Conheces a suinocultura? Sabes como se cria o canastrdao?

- Sei trincé-lo com tutu de feijdo®”.

- Es um génio”®, n3o ha que ver. Talvez faca de ti, um dia, presidente®” da Repubica.
Teu nome?

- Sizenado. Capistrano é sobrenome.
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- C4 me fica. Vai, que estds ai, fomentando a agricultura como inspetor do vigésimo
distrito, com setecentos bagos’®® por més. Os poetas d3o 6timos°>’ inspetores agricolas
e tu tens dedo para a coisa. Vai, levita do Ideal®®...

O encontro com o “Gaucho Onipotente” e a comparagao do Estado brasileiro com a
estdtua equestre de Hindenburg sdo pontos altos da comicidade da primeira parte. A
identificacdo do general com o poeta (“eu também sou poeta. Rimo homens”) depde contra
o politico, uma vez que ja preenchemos as lacunas e construimos negativamente o
personagem “torturado pela forma”: pedinte, “menino”, que procura auxilio como se o
mundo devesse um favor ou, caindo na graca de “Vossa Onipoténcia”, o Estado pudesse

oferecer um cardapio de opg¢des — “Que queres ser”?

A forma da escolha do “empreguinho” adequado é mais um achado de Lobato.
Pinheiro Machado acolheu o poeta em seu “palio” e procurou achar pontos de intersecao,
em um plano imagindrio e sob efeito da simpatia e da graca, entre as necessidades técnicas
do cargo e o conhecimento e experiéncia poética de Sizenando. As respostas
desencontradas e o absurdo do desfecho do didlogo sdo efeitos de humor que Lobato usou
com maestria. Afinal, sé num pais torto um poeta ignorante em agricultura ganha um cargo
de inspetor agricola com a possibilidade de chegar a presidente da republica. Detalhe: tudo
isto antes do general saber o nome do seu novo aspone. E o pior: Sizenando ja estaria
satisfeito se fosse apenas um inspetor de quarteirdo. E ainda pior: o ministro conhecia

menos de agricultura do que seu assessor.

Um comentdrio ao final da primeira parte, presente nas primeiras edi¢des, mas
retirado pelo autor, esclarece o titulo e cria uma alta expectativa sobre a funcdo do poeta no
ministério, que, pelo carater comico e zombeteiro, ndo sera correspondida em hipotese
alguma. O poeta estard fadado a representar o protagonismo de uma farsa do Estado na
qgual ele desempenha o papel de bufdo sobre o riso dos leitores no circo montado por

Lobato.

189



Eis como Sizenando se achou um dia transfeito em luzeiro agrl'cola931, a iluminar®?, qual
possante holofote elétrico, uma grande zona do pais.

A segunda parte tem duas motivagdes hildrias: a elaboragdao durante dois anos de um
inatil relatério e a realizacdo de um curso prdtico para a populacdo sobre as novas
tecnologias agricolas, com destaque para o carro de boi e o arado. A se¢do inicia com a
cOmica descoberta da dificuldade de atribuicdo de atividades aos “fésforos ministeriais”.
Seja pela falta de objetivos, seja pela auséncia de planejamento, seja pelo trabalho
descartdvel de um assessor do ministério, que, contrariamente a um luzeiro, funciona como
um pequeno fésforo capaz apenas uma fugaz chama. E exatamente o contraste da metafora
do luzeiro a iluminar como um holofote elétrico. Chamar o poeta de fésforo talvez seja ainda
pior do que chama-lo de vassoura nova, pois o utensilio para varrer tem pelo menos alguma
serventia apds o primeiro uso.

Sizenando Capistrano, mal se pilhou transformado de famélico ouvidor de estrelas em
peca mestra do Ministério da Agricultura... casou, luademelou® trés meses e por fim
compareceu perante o ministro para saber em que rumos nortear a sua atividade.

O ministro™* franziu a testa: é t3o dificil arranjar ocupacdo para os fésforos’
ministeriais... Pensou um bocado e:

— Escreva relatérios, desembuchou.

— Sobre que, Excia.?

— Sobre qualquer coisa®®. Relate, va relatando®™. A funcdo capital do nosso
ministério®® é produzir relatérios de arromba sobre o que ha e o que n3o ha. Relate.
— Mas, Excia., eu desejava ao menos >’ uma sugest3o emanada do alto critério de V.
Excia. sobre o tema do relatério que a bem da lavoura V. Excia., com tanto descortino
me incumbe de escrever...

— Ja lhe disse: sobre qualquer coisa que Ihe dé na veneta. Relate, va relatando e depois
me apareca.

O trabalho moroso e alienado do mundo pratico de Sizenando subtende uma critica
explicita ao setor publico, ao governo e aos poetas. A surpresa de ndo saber qual seria sua
funcdo e o seu objetivo no cargo é apenas uma primeira irreveréncia. O ministro pensa de
uma forma légica, mas disparatada e, por isso mesmo, bem-humorada: como era poeta,
deveria escrever qualquer texto que fosse. Assim, sem saber qual atividade lhe atribuir, o

ministro sugeriu que divulgasse o ministério, propagandeasse o que fosse e, logicamente,
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gastasse e justificasse as horas de sinecura na reparticao publica, sem se preocupar com a

utilidade e com o retorno social do trabalho.

Uma vez definido a atividade, a dificuldade passou a ser sobre qual seria o tema
adequado escrever. Um dilema®* por si s6 improvéavel no mundo do trabalho, mas possivel

nessa critica mordaz lobatiana aos funciondrios publicos. Surpreendentemente, quem

ajudou Sizenando a escolher foi sua esposa, “mulherzinha de pelo crespo no nariz*"”. A

partir de uma briga a mesa, quando ela jogou um prato de salada de beldroega na sua cara,
fez-se, segundo o narrador, inteligéncia942, como ocorreu com” Anténio Vieira. Mais uma
vez o imponderavel ocorre, suscitando a comicidade. Assim, o funciondrio descobriu o que
necessita realizar e passa a agir exatamente como era antes como poeta: um torturado®* da

forma, independente do objetivo e do conteuldo a ser escrito.

— Eureca”! - berrou ele radiante, e com um grande riso de gozo na cara emplastada de

verdura, ergueu-se da mesa precipitadamente, rumo do escritdrio. A mulherzinha, entre
colérica e pasmada®®, perguntou de si para si:

— Estard louco?

Sizenando deitou maos a tarefa e levou a cabo um estudo botanico-industrial da
beldroega947, com afa tal que, transcorridos dez meses, dava a prelo o Relatério sobre o
Papalvum brasiliensis, vulgo Beldroega, e sua aplicacdo na culinaria®®. O ano seguinte
gastou-o em rever as provas do calhamago, a modo de escoima-lo dos minimos vicios de
linguagem®®. O antigo torturado da Forma ressurgia ali®... Saiu obra papa-fina®?, em
6timo papel e muitas gravuras elucidativas. Entre estas, em belo®” destaque, os retratos
do Ministro, do Diretor da Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente Pulquério, do
Frontim, do Pinheiro e mais protuberantes beldroegas do momento.
Pronta a edi¢3o, embaracou-se Sizenando®™? quanto ao destino a dar-lhe.

Que fazer™ de tanta beldroega? Foi ao ministro.

Apds longos e desnecessarios dois anos para conclusao do relatério, um ano para
elaboracdo e um ano para revisdo, um fato engracadissimo ocorre: o ministro esqueceu que
havia atribuido a atividade ao inspetor e, ainda pior, considerando que Sizenando é um
poeta que sempre desejou ser publicado: o material deveria ser encaminhado diretamente
da grafica para o forno da Casa da Moeda, evitando desperdicios de tempo e usando o
incinerador: “melhor ideia®™> do governo passado”. Diante do desapontamento do seu

assessor, o ministro esclarece que ndo haveria alternativa, afinal: “Se é assim, se sempre foi
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assim, se sempre sera assim”>"”. A situac3o aparentemente absurda é transformada em uma
grande piada, uma vez que o cumulo de incinerar um material ndo lido por ninguém

corresponde, nas palavras do ministro, a uma forma “sdbia da nossa organizacdo

administrativa®™’”.

— Exceléncia! De acordo com as sabias ordens de V. Excia., venho comunicar a V. Excia.
gue se acha pronta a edicdo do Relatdrio sobre o Papalvum.

— Que papalvo®®? Que relatério? inquiriu o ministro, deslembrado.

— O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

— Quando?

— Haveré dois anos>>’.

— Nao me recordo disso, mas é o mesmo. Mande a papelada para o forno de
incineracdo”® da Casa de Moeda.

Sizenando abriu a maior boca®™ deste mundo. O ministro compreendeu aquela
estuporagdo e sorriu.

— Entdo? Que queria que eu fizesse de cinco mil exemplares de um relatdério sobre a
Beldroega? Que o pusesse 3 venda®? Ninguém o compraria. Que o distribuisse gratis?
Ninguém o aceitaria’®. Se é assim, se sempre foi assim, se sempre sera assim com todas
as publicacGes deste ministério, o mais pratico é passar a edicdo diretamente da
tipografia ao forno. Isso evitard a magada de nos preocuparmos com ela e de a termos
por ai a atravancar os arquivos. N3o acha vossa senhoria que é o mais razoave™’|? Retire
o que quiser e forno com o resto.

— E depois, que devo®® fazer? - indagou Sizenando, ainda tonto do expeditismo®®®
ministerial.

— Escreva outro relatério®’, respondeu sem vacilar o ministro.

— Para ser queimado novamente? atreveu-se a murmurar o poeta-inspector.
— Estd claro®®®, homem! Para que diabo despendeu o governo tanto dinheiro na
montagem, do forno? Estd claro que para incinerar as notas velhas e os relatérios novos.
Deste modo se conservam em atividade perpétua o pessoal da Imprensa, o do Forno e o
dos Ministérios. Veja como é sabia® a nossa organiza¢do administrativa! A criacdo do
forno foi a melhor ideia do governo passado. Antes dele a Imprensa Nacional vivia
entulhada de impressos; a produgdo de relatérios, fungdo capital deste Ministério,
periclitava; e era tudo uma desordem, um desequilibrio capaz de induzir o governo a
supressao da Imprensa e do meu Ministério. O Forno sanou a situacdo. O fervet opus é
magnifico e a espada de Damocles estd para sempre arredada de nossas cabecas®”.
Hein? V3, escreva outro relatério, sobre... sobre... o caruru, por exemplo.

Sinezando entrou em crise e aproveitou a decep¢dao para pedir uma licenca e

. 1 s .
descansar seis meses’’*. No retorno ao trabalho, preparando-se para o novo relatério sobre
o caruru, quando “ia come<;ar972 a pensar em preparar-se para escolher o papel e a tinta com
gue relatasse o caruru”, a politica retirou®”® o ministro. Fato que ja foi o suficiente para que
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nosso poeta deixasse passar mais seis’’* meses para apresentar-se ao novo “homem de

proa” do ministério.

O novo ministro merece pelo menos um paragrafo e uma transcricdo. Era uma
“z . 975 . . . ” .
aguia®” — iguais aos anteriores”, pois, paradoxalmente, conforme o narrador, era o

salvador da pdtria e “tinha programa”. Mas, como Sizenando, era despreparado para o

976

cargo. Lobato carrega nas tintas irdnicas: “tdo entendido™” em agricultura como em

arqueologia inca. Mas lera uns nimeros de Chacaras e Quintais e ali se abebedara de umas
tantas nogdes sobre avicultura, policultura, criagcdo de canarios etc®’”. O discurso de posse é
uma joia da retérica vazia do politico que sabe manipular a linguagem e gastar palavras-
chaves e enumeracgdes para impressionar, mas nao explica as estratégias para tornar teoria

em pratica de sucesso.

A monocultura, senhores, é o grande mal; a policultura é o grande bem; no dia em que
produzirmos cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpiste, alfafa, cerefdlio, grdao de
bico, tremoco, quiabo, espargo, espinafre, alcachofra®®...

(Um arrepio de entusiasmo percorreu a espinha dos assistentes, que se entreolharam
gozosos, como quem diz: temos homem pela proa®”’!)

— ... cebolinha, couve-flor, sorgo, soja amarela, centeio, aveia, figos da Tracia, uvas de
Corinto, violetas de Parma...

— Bravissimo!

— violetas de Parma... e outros cereais europeus (vermelhiddo®®® no rosto), a
prosperidade nacional assentara num soco®" granitico, do qual n3o a arrancardo as mais
rijas rajadas lufadas dos vendavais econdmicos. Conduzir a patria a essa Canaa da
policultura®™’: eis a mira permanente dos meus esforcos, eis 0 meu programa, eis o fim
supremo colimado pela minha atividade. Espero, pois, que, etc. etc”®.

Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons denunciadores de entusiasmo em grau de
ebulicdo estrugiram pela sala. O ministro®™* foi abracado e beijado — nas m3os.

Aquele salvara a patria, ndo havia a menor duvida!

Participando da tietagem dos assessores-bajuladores, Sizenando é escalado para
ministrar um curso pratico para os habitantes de sua regido com a finalidade de:

Desatolar’® a vigésima regido do atascal da rotina. Aquela gente ainda vivia em pleno
periodo da pedra lascada®® do café, e era mister tangé-la & estag3o aurea da policultura,
da avicultura, da sericultura, da criacdo de canarios hamburgueses987 etc., preluzida no
discurso do ministro.
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O objetivo, extremamente adequado, mostra-se indquo e cOmico quando
descobrimos o quanto o curso representa a dissocia&;éo988 entre a teoria com a pratica e com
a realidade das agdes modernas. Melhor do que a imagem dos moradores como bois, que
devem ser tangidos para um novo paradigma de producdo agricola, é a cena’™® de
Sizenando, em cima de um cupinzeiro “tribunicio”, ao som da banda de musica da cidade,
explicando o o6bvio sobre o carro de boi e o arado, que, comicamente, representam a
“verdadeira alavanca do progresso” e os “processos modernos da cultura racional, os quais
centuplicam a producdo e diminuem o trabalho”. Uma critica direta ao atraso do Estado e as

tecnologias arcaicas ainda presentes no dia a dia das agdes do campo.

Sizenando trepou a um cupim®® e pronunciou breve alocucdo alusiva®™' & personalidade
sobre-excelente do ministro, e ao papel dos novos métodos racionais na agricultura
moderna.

— O novo método é baseado na ciéncia pura. Vem dos laboratdrios de bracos dados a
quimica. Comegarei pela exposicdo do arado®?, ou charrua, a pedra angular de todo o
progresso agricola. Senhor primeiro arador, arado para a frente!

Despegou-se da turma um capataz que empurrou para perto do cupim tribunicio®™> um
belo arado de disco. Rodearam-no os circunstantes como a um animal®®* raro.
— Eis, meus senhores, um arado de disco®™. Esta parte se chama cabo; esta é a roda,
serve para rodar; estas rodelas sdo os discos, servem para sulcar a terra; este ferrinho é
a manivela graduadora; este pauzinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e cd toma
assento o condutor.

A assisténcia abria®® a boca.

— Vejamo-lo agora em ag¢do. Senhor primeiro condutor de primeira classe, atrelar!
Adiantou-se da turma um carreiro e tangeu os bois para a maquina, jungindo-os a canga.
Os assistentes riram-se. Acharam imensa graca no Tomé Pichorra®’, que nunca fora
sendo o Tomé Pichorra, carreiro, transformado em primeiro condutor’® de primeira
classe!

Era de primeirissima.

— Senhor primeiro arador, arar!

O primeiro arador saltou a bolea e empunhou as manivelas. O primeiro condutor
aguilhoou a junta de bois.

—"amo®®, Bordado! Puxa, Malhado!

Os dois caracus moveram-se pesadamente. A terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em
leivas e Sizenando exultou.

— Vejam, senhores, que maravilha'®®! Faz o trabalho de vinte homens, além de que
deixa a terra desatada, com grande receptividade para a meteorizagdo'®" atmosférica
— 0 que equivale a um adubamento copioso.
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1002

Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador do cemitério™ -, o qual ndo conteve um

sincero muito bem!

Sizenando agradeceu com um gesto de cabega. O arado deu umas tantas voltas e

emperrou'®®. A banda de musica, para disfarcar a entaladela, rompeu o Vem c3

mulata'®. E assim termina a primeira parte da demonstrac3o.

A segunda parte do curso pratico manteve o mesmo “luxuoso aparato” para
destorroamento e gradeamento da terra, com a participacdo do Primeiro e Segundo
Destorroador, do Primeiro e Segundo Gradeador: “um mimo*°® de hierarquia”. O ridiculo da
ordem e da autoridade é exposto no trecho. A terceira e Ultima etapa da demonstracao

consistiu no plantio das salvacdes nacionais: cebolas, batatas, alho, alfafa e outras.

O Unico momento de discérdia foi quando o inspetor afirmou que a o carro de boi e o

arado representam a “verdadeira alavanca’®® do progresso”. O protesto partiu do jornalista

1007, 100

“Zé Tesoura , que surpreendentemente levantou uma discuss30'°® anédina, pois, para o

representante do jornalzinho da regido, a imprensa é quem representa a alavanca para o
progresso. Como representante do poder politico institucional, o poeta prop6s uma solucao
habil, tipica de governo de coalisdo, mas totalmente tedrica e sem efeitos praticos: a
imprensa acarreta o progresso moral, e a maquina agricola leva ao progresso econdmico’®.
Mais uma vez, o zelador do cemitério (inimigo pessoal de Zé Tesoura) aclamou o inspetor,
que orgulhoso por sua composicdo “panos quentes”, indica para que a “filarménica’®*®”
toque o hino nacional (“velha patriotada'®! de Francisco Manuel”). A imagem nacionalista,
durante a execugdo do hino, é hilaria.

Desbarretaram-se todos. Ereto™®" sobre o pedestal de cupim, imobilizou-se em atitude

de religiosa uncdo'®*, de olhos postos no futuro da patria. E a derradeira nota pds fim a

. \ R A 101
festa com um escarlate viva a Republica — com trés “erres'®*”. Acompanharam-no,

101 . . . ;. .
como um eco™®, o coletor, o zelador, o agente do correio e mais funcionarios federais

. ’ . 101 s . .
demissiveis’®®, além dos bois, gue mugiram.

O desfecho é tragico, coincidindo com a visdo fatalista de fracasso lobatiano
relacionada as ag¢des governamentais no contexto do campo. Meses depois da

~ . ~ . 101 .
demonstracdo do inspetor, n3o se aproveitou nada'®"’ da colheita: as cebolas apodreceram
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devido as chuvas; os alhos cresceram sem dentes pela a¢do do sol; as vacas impediram as

batatas de crescer e as demais “policulturas negaram fogo devido a salva, a quenquém, a

geada, a isto e mais aquilo™®*®”.

Contra a realidade dos fatos, independentemente ao resultado desastroso,

1019 1020

Capistrano escreveu um “soporoso relatério de trezentas paginas”, divulgados com

1021 1022

ufanismo por “este maravilhoso pais”. A dissociacao com a realidade e o ndo

compromisso com o empirismo da ciéncia e das tecnologias agricolas modernas fazem rir

1024

7

pelo atraso'®® nacional. O poeta-inspetor usa sua inspiracdo e constrdéi um pais no ar
sobre as nuvens da ficcdo, sem nenhum compromisso com a verdade e com o desejado

progresso nacional.

Os resultados praticos do nosso método demonstrativo in loco tém sido

verdadeiramente assombrosos'®”! Os lavradores acodem em massa as ligdes,

aplaudem-nas com delirio e, de volta as suas terras, langam-se com furor'®® a cultura

poli, em tdo boa hora lembrada pelo claro espirito de V. Excia'®’. O Senhor Ministro
pode felicitar-se de ter aberto de par em par as portas da idade de ouro™® da
agricultura nacional.

4.18 A “Cruz de Ouro” (1901)

Neste texto, Lobato reproduz a informalidade do texto O “Resto da Ong¢a”,
apresentando também em uma roda de conversa entre amigos, desta vez, na casa do
Coronel Liberato, em outro nivel social. Agora, o narrador, em terceira pessoa, apresenta-
nos aos coronéis, aos donos da cidade, aqueles que opinam e intervém sobre tudo,
mantendo-se apegados a todo custo ao poder politico da regido. O conto, escrito em 1901,
ndo possui elementos que representem a decadéncia tipica existente em outros textos.
Muito pelo contrario, fornece subsidios sobre a vida dos coronéis e sobre o lazer associado

com o teatro e com as mulheres da vida.

O teor da conversa, como ndo poderia deixar de ser, considerando a visao critica e
irbnica do escritor, consiste de puras amenidades e fofocas. O alvo é a prostituta “Cruz de
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Ouro”, responsavel, segundo eles, pelo “escandalo da Recreativa”. Por outro lado, seja pela

caracterizagdo dos tipos, seja pelos didlogos, e principalmente, seja pelo desfecho do conto,

1029

o alvo da zombaria, sdo diretamente os dois compadres, Coronel Liberato e Coronel

1030 +1031
e

Antonio Ledo Carneiro Lobo de Souza ", vulgo, Nh6 Gu . Indiretamente, a critica e o

humor lobatiano se estendem a todo circulo social hipdécrita, de uma cidade genérica do
interior do Brasil, que julga os outros, mas comete os mesmos erros. Na visao de Lobato,
como mostra o desfecho do conto, esses atores sociais teriam telhado de vidro e ndo

deveriam jogar a primeira pedra.

A narrativa comeca com a chegada de Nhé Gué na casa de Liberato. Sabendo que o

1032

cachorro Feroz estava preso, o visitante sobe a “escadinha que levava ao alpendre de

ipomeias”. A descricdo dos detalhes da sala de fora do Coronel Liberato é, segundo o

narrador, um “relatério para que a posteridade se deleite em conhecer como era uma sala

1033|”

de visitas de coronel brasileiro no século XX (..) viva o naturalismo . Além disso, a

representacdo dos protagonistas € minuciosa, com um toque cdmico e sarcastico,
relacionado ao real motivo de serem chamados de coronéis, zombando do “nosso

militarismo”.

Chegaram ambos aquele alto posto militar'®* pela razdo estratégica de colherem para
mais de dez mil arrobas de café. Se em vez de dez colhessem apenas cinco mil, seriam
majores ou capitdes. Este inteligentissimo'®> critério econdmico do nosso

militarismo®*® é uma garantia de paz muito mais segura do que a Liga das Nacdes.

A conversa gira em torno de dona Chiquinha, mal de salde por causa dos amores.

1037

Coronel Nhé conta que a “tolinha emberrinchou de casar” com “um mogo sem

vintém'%®”: o José Paula, filho da Nha Vé. A conversa é sem segredos, com Nhé confessando

1039

a sua impoténcia em “abrir os olhos dessas mariposinhas tontas”. A brincadeira de

redundancia da palavra amor e o preconceito de classes sociais sdao efeitos comicos, que

1040,

reforca algumas duvidas quanto a familia, colocando mais “tronco na fogueira quanto

ao questionamento dos valores da tradicdo e da familia.
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Mas é inutil. Encasqueta-se-lhes na cabeca que o amor, o amoor, o amooor'®** é tudo na

vida, e adeus. O que nos vale é que o rapaz'®” é pobre'®® mas direitinho - quanto ao

moral.

Liberato interveio com cara purgativa.

— Homem, ndo sei. Nao é por falar, mas ndo me cheira bem aquele sujeitinho. Vocé o
acha moralizado. Sera. Mas a familia'®** dele é droga e a prudéncia manda atender n3o
sO as qualidades do galho como também nas do tronco. Olhe o que sucedeu outro dia
com o primo dele, o Chiquinho...

1045,

O caso do primo do “sujeitinho remete ao “escandalo da Recreativa”, ocorrido no

ultimo domingo no teatro lotado, durante a festa anual da Sociedade. O “rebuli¢o”

aconteceu quando descobriram no nobre camarote n° 7, para surpresa de todos os

1046

presentes, Cruz de Ouro Convidada, para surpresa dos coronéis, justamente, pelo

secretario da Camélia Branca, Chiquinho de Paula, “primo 13 do teu”.

O conto engrena a partir do relato do ocorrido, mas sempre na informalidade tipica de

dois coronéis julgando tudo e a todos. E cdmico perceber dois poderosos de uma

1048

cidadezinha'®’ do interior tricotando sobre futricas, comemorando a auséncia de gente

da oposicdo no evento e nostdlgicos quando eles é que estavam no camarote numero 7,

1049, 1050 1051,

assistindo ao “Poder do Ouro e saudosos das “meninas™ " sapecas” e do “mulherao

gue era a Lucinha Simdes.

— Vocé anda no mundo da lua, homem! Refiro-me ao escandalo da Recreativa.

A palavra “escandalo” Nhd Gué esqueceu o reumatismo'®” e arrastou a cadeira para
mais perto.

— Escandalo?

Coronel Liberato, gozoso por contar uma novidade nao sabida, limpou o pigarro da
garganta e disse:

— Foi no ultimo domingo, na festa anual da Recreativa. Discursos, recitativos, e uma
peca, aquela endrémina de sempre. A sociedade mandou convite para toda a gente, aos
jornais, aos grémios e dentre estes a Camélia Branca da qual é secretdrio o Chiquinho de
Paula, primo |a do teu. Por sinal que para a Camélia foi um camarote, o 7, justamente
aquele donde assistimos ao “Poder do Ouro”, lembra-se?

— Se me lembro! Pois uma representagdo daquela é de esquecer? Montepin'®’! e inda
mais pelo Furtado! Noitdo! Hoje é que ndo ha mais disso. Sdo0 umas comediazinhas
indecentes, e cinemas, e drogas.

— A Lucinda, hein? mulherdo! Este “mulherdo” foi dito com arregalar de olho onde toda
a concupiscéncia retrospectiva se espojava arreitada.

— Nem fale! - disse o outro num tom de saudade inexprimivel.
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— Pois muito bem: — o teatro encheu-se. Estava |a o coronel Tot6'®* Fernandes com a

familia; a familia do doutor lzidoro; o Major Gongalves com a mulher — e por falar,
como esta acabada a dona Elisa!

— E verdade! Quem a viu, e quem a vé&'®® | A Elisinha do Rincdo como Ihe chamavamos,
menina sapeca, da pa-virada, se mostradeira’®® até ali... Os anos, compadre, os anos...
— S6 n3o vi 1 gente da oposicdo. Isso, nenhum, nem o Zé Penetra'®’, aquele
caradura'®®,

Riram ambos, gostosamente, a lembranca da auséncia dos adversarios. (Esqueceu-me
dizer que estes coronéis'® faziam parte do diretério situacionista, colunas'®®
fortissimas que eram da forca governamental do distrito).

O primeiro climax do relato corresponde a descoberta de “Cruz de Ouro” no camarote

sete, préximo do inicio do espetéaculo, as nove e dez. Foi “um fim do mundo'®®"” a presenca

1062,

da “coisa a toa em uma festa das familias da cidade. Foram necessdrios quase duas

1063 |1064

horas para retirar a “jereba , que so saiu depois de uma intervencao da forca policia

e do préprio delegado. Mas o climax final do conto ainda esta por vir. O ponto alto do efeito
cOmico que desnuda a situacao hipdcrita dos coronéis ocorre quando o narrador realiza uma
transicdo abrupta, na noite do mesmo dia: da casa do Coronel Liberato para a porta da casa
da “coisa a toa”. A mudanca do cenario, por si sé surpreende, mas torna-se ainda mais

1065 .
foi

inesperada quando o leitor descobre que é o préprio Coronel que “sorrateiramente

bater a casa da Cruz de Ouro”.

Quem atendeu é a criada, Libéria, que escuta Liberato (a semelhanca de nomes produz

1066

um sentido curioso) e informa que “ndo pode ser™ ", esta ca seu Coronel Nh6 Gué”. Liberato

se surpreende pela coincidéncia. Ambos queriam se encontrar com Cruz de Ouro e a légica
da imprevisibilidade parece ndo cessar, pois, na continuidade do didlogo, o leitor descobre
gue a agenda daquela semana da prostituta ja estava cheia. De ter¢a até sabado, ela estara

1067

atendendo homens de familia presentes na festa da Recreativa e ndo poderda atender o

Coronel que ndo desanimou e insistiu sem sucesso:

— E domingo?

A criada despejou urna gargalhada sonorosa.

— Os “home”! Pois entdo sinhazinha ndo ha de ter um descansinho na “somana”?
E fechou-lhe a porta na cara.
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4.19 De como quebrei a cabeg¢a a mulher do Melo (1906)

Mais um conto com a recorrente estratégia narrativa de apresentar o caso a partir de
uma conversa entre dois amigos. Nao ha referéncia a nenhuma cidade e nem sao
apresentados os nomes dos protagonistas. O narrador, em primeira pessoa, é o
personagem1068 gue nao gosta de jantar fora e que quebrou a cabega da mulher do Melo. Ha
mais uma vez, como n’0O Figado Indiscreto, o fazer rir a partir de situa¢cOes a mesa e com a

comida.

O convite e a insisténcia do amigo para que o narrador, naquela noite, fosse a sua casa
para jantar levantou uma discussao sobre as inconveniéncias de comer no espaco familiar de
outras pessoas. O narrador, durante todo o conto, marca posi¢cdo de que nao é irreveréncia
ou capricho seu, mas um principio de individualidade que ele ndo abre mao. Aqui Lobato
parece explicitar novamente seu ponto de vista forjado pelas leituras de Nietzsche, que
tiveram forte impacto na sua formacdo intelectual e na construcdo de um estilo peculiar e
caracteristico. A argumentacdo e os motivos apontados pelo narrador sdo consistentes, mas

ndo foram suficientes para convencer Melo de desistir do convite.

— Abre uma excegdo e vai.

— Impossivel ja disse. N3o insistas.

— PGe de lado a esquisitice e vai.

— N3o é esquisitice’®®, meu caro, é sibaritismo e prudéncia. Tenho para mim que comer
€ uma das boas coisas da vida. Mas comer o que se quer, como se quer, quando se quer.
Gosto, por exemplo, de lombo de porco, mas a meu modo, assado ca de um jeito que
sei. Se o como fora de casa nunca o tenho ao sabor do meu paladar. Gosto ainda de
comer quando tenho fome. Detesto o hordrio forcado, almogo as onze, jantar as seis,
haja ou ndo apetite. Ora, a ndo ser em minha casa, onde ndo tenho horario, raramente o
apetite coincidira com o momento do brddio. Essa circunstancia aliada ao fato de ser
forcado a comer o que estd na mesa e ndo o que me pede a veneta, leva-me a recusar
sistematicamente convites para jantar.

O amigo prossegue na insisténcia, dizendo que ele escolherd o cardapio, as receitas e a
janta somente terd o inicio quando o apetite dele solicitar. A tentativa é flexibilizar o nao,
pois “para tudo tem remédio”. Diante da persisténcia do colega, o narrador desiste de usar

argumentos racionais, sugerindo que o problema da recusa de ir jantar seria emocional: ele
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poderia ter um surto e cometer um homicidio antes da sobremesa, por exemplo. Diante
desta possibilidade, o interlocutor e nds, leitores, ficamos surpresos. Essa perplexidade

corresponde ao gancho para que conhecamos a histéria de como o narrador “perdeu a

1070,

tramontana e quebrou a cabeg¢a da mulher do Melo, dona Vidoca, no momento que era

servido a carne assada.

— Nunca te contei o meu rompimento com a familia do Mello?

A partir do relato da janta, o texto torna-se extremamente comico, quando tomamos

contato com as dificuldades do narrador para lidar com o comportamento de dona

1072

Vidoca®®”?, “criatura excessivamente amavel e nesse dia excedeu-se”. Ela'®’? n3o deu trégua

1073

e ndo ofereceu opgdes: era comer ou comer  °, servindo sem cessar, pouco importando

com a vontade do convidado e passando por cima do desejo e das recusas recorrentes do
narrador. Mais uma vez, parece que rimos dos defeitos de ambos, indbeis em contornar uma
situacdo que para a maioria das pessoas nao seria problemadtica e tragica, no limite. Além
disso, os didlogos sdo saborosos, a linguagem é divertida, com o comportamento comico de
Dona Vidoca: ela parece estar surda ou indiferente para o convidado, sempre ultrapassando

os limites do bom-senso e contradizendo o narrador, servindo sempre mais.

Serviu-me sopa, ela prépria, mas carregando a m3o como se eu fora um frade'®".

Arrepiou-me aquele pantagruelismo’®® brutal, mas calei a exasperacdo, e ingeri com
paciéncia aquela maranha de fios amarelos’®® boiantes num caldo untuoso'®’. Mal
absorvera a ultima colherada a boa senhora, sem consulta prévia, atucha'®’® feijdo num
prato e passa-me.

— N3o, minha senhora, °°

muito obrigado!

A preferéncia nacional, o feijdo, é transformada em um “truculento prato de carocos

1080

pretos, coisa gue detesto”. O efeito cOmico é imediato. A particularidade, os gostos e a

guantidade de comida que cada uma deseja sdo apagados pela dona da casa.

Olhei para aquela rodela escura, cor de chocolate, que se me esparramava pelo prato
inteiro sem deixar transparecer’®" uma nesga sequer da louga branca, enchi-me de
resignacdo e empreendi o trabalho de Hércules'® que era transladar aquilo para o
estdmago. Mas o meu sangue comegou a esquentar e o né das cdleras surdas a subir-

201



me na garganta'®®. Estava em meio da empreitada quando vi a excelente senhora dirigir

para o meu prato um enorme naco de carne fisgado no garfo.

— Doutor, um pedacinho de carne assada?

Gaguejei'®*, mal firme nas estribeiras:

— Mas, minha senhora, eu...

— Sempre com cerimonias! Olhe que aqui ndo se usa disso! Coma 13!

E soltou-me no prato o boi'®®... Senti bagas de suor frio borbulharem-me na testa
ndé da garganta engrossou. Baixei a cabecga, resignado, e encetei silenciosamente a
mastigacdo, matutando sobre o modo de dar cabo daquilo. Comer tudo era
impossivel'®’; deixar no prato, impolidez...

1086
.0

A indelicadeza de Dona Vidoca, que manipula e joga com o sentimento de culpa, e a
dificuldade do narrador de fazer-se entendido e respeitado prossegue para o prato de arroz

e para os pasteizinhos. Sempre o narrador esforca-se em conter, lutando contra seu génio e

1089

entregando “a esfor¢os sobre-humanos'®® para conter a fera'®® que mora em mim (...) com

a resignac;éo1090 dos verdadeiros martires recomecei a mastigar”.

1091 1092

Lancei um olhar facinoroso
como de assentimento.

— Eu bem vi que estava querendo arroz.

— Impossivel, dona Vidoca! Peco-lhe perdao, mas estou satisfeito. Como pouco e o que
tenho no prato janta-me por trés'® dias.

—Luxento'®*! Coma I4!

E zas!, uma, duas, trés colheradas, das grandes. Uma onda de sangue escureceu-me a
vista. Tive impetos de saltar pela janela.

(-)

— Um pastelzinho, agora?

Era demais! A virtuosa criatura
aspero.

— J4 sei porque n3o quer... E que foram feitos
— Dona Vidoca! Pelo amor de Deus! — gaguejei.

— Umzinho sé! Para me dar opinido sobre o tempero da massa, sim? Apare |4 estezinho,
tostadinho, sim?

Conheces o meu génio, sabes com que facilidade saio fora de mim e cometo as maiores
loucuras. Esse estado de superexcitacdo'®’ nervosa preludia por um tremor na voz e um
calor excessivo nas faces. Naquele momento, sentindo os prédromos'®® da erupcio,
entreguei-me a esforgos sobre-humanos para conter a fera que mora em mim, e
contive-a. Curvei de novo a cabeca e levei a boca mais umas garfadas.

a santa criatura, que o interpretou erroneamente

109 3pusava da minha situacdo. Recusei desabridamente,

1096 por mim... Mas deixe estar...
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Até o momento o autocontrole e a resignacdo ganhavam, mas ao observar o Melo “trinchar

1099,

o leitdo , hesta hora, “engatilhado para o revide”, o narrador decide que se oferecerem,

ele explodira. E foi o que ocorreu.

N3o tardou muito que dona Vidoca espetasse no garfo uma alentadissima*'® costela de

leitdo e fizesse pontaria™® para o meu lado. Ah! Perdi a tramontana! Agarrei na garrafa
e abri a cabeca™® da santa criatura com uma pancada™® horrivel! De nada mais me
lembra. Ouvi um berro, um clamor. Senti o panico em redor de mim e corri para a rua
como um ébrio. Foi quando...

O conto termina com duas surpresas. A primeira: o relato ndo''® é concluido, pois o

interlocutor foge com medo do narrador. A segunda irreveréncia: Lobato, em nota da edicdo
de 1946, informa-nos do curioso incidente com um hoteleiro, também chamado Melo e
coincidentemente casado com uma dona Vidoca, da cidade de S3o Bento, regido de
Pindamonhangaba. O dono do hotel depois que leu o texto no jornal O Minarete, assinado
sob o pseudénimo de Antdo de Magalhdes, apresentou queixa-crime, processando o editor e
o gerente da tipografia, pois o autor, sob pseudénimo, “ndo é pessoa conhecida”. Lobato
comenta que o processo de responsabilidade criminal ndo foi adiante, “irriséria que era”,

mas a “brincadeira” custou para o comerciante proximo de um conto de réis.

4.20 O espido alemdo (1916)

Unico texto da coletanea que tem a Primeira Guerra Mundial como pano de fundo,

1105

usada como mais um pretexto para zombar da cidadezinha de Itaoca ", pelo despropdsito

1107

gue representa “um pobre1106 lugarejo perdido no espinhaco da serra” pretender lutar

1108

contra a “formiddavel” Alemanha, em uma desproporcao semelhante entre Golias™™ armado

1109

com metralhadoras de Ultima geracdo e um Davi indigena, tentando intimidar o inimigo

com dancas de guerra e tacape: “[Alemanha] Mdaquina monstruosa que apavorou1110 o

1111 1112

mundo, Golias de tremenda catadura temperado nas forjas de Krupp™ ", viu saltar-lhe a

. .. 111
frente um Davi de ivirapema*'*® em punho”.
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O conto é estruturado a partir de um mal-entendido, que cria uma grande confusdo e

1114

coloca a cidadezinha e o Coronel José Pedro em uma situagdo ridicula perante a capital.

O narrador, em terceira pessoa, relata a troca de identidade™'®> de um forasteiro que foi

11164

considerado como um espido (“um perigosissimo agente do Kaiser ) quando, em

realidade, era um “infame dolicocéfalo'” louro, sudito inglés” desgarrado no vale do

Paraiba do Sul.

O conto é dividido em uma introducdo e trés partes, todas coesas a partir de uma
mesma lente que deforma tudo e todos. O exagero e a desmedida estdo presentes do inicio
ao fim do texto, transformando a preparagdo da cidade para reagir a uma invasao germanica

um objeto de escarnio pelo absurdo da situacdo dos alemaes se interessarem por Itaoca. Por

exemplo, o efetivo que compunha a linha de frente “Frei Gaspar da madre de Deus™*®” era

|1119n 1120
’

de 200 homens, “no pape mas “efetivos na realidade ™", apenas 20 heroicos

atiradores”: um simples amontoado de “rapazes de pederneiras e chapéu a americana**?*”

que transformaram “o pacifico viver” da cidade “em uma praca de guerra” e “varreram do

1122,

coracdo das meninas todos os rivais civis . Além disso, para complementar a caricatura

da linha de defesa, o armamento foi solicitado a capital e prometido, mas “nunca chegou em

1123, 1124 1125

Itaoca , forcando os homens a usarem apenas uma carabina"">, uma “Flaubert do

Pimenta”, secretdrio da Camara, que cedeu a cidade.

O espirito nacionalista aparece em tintas fortes tanto nos didlogos hilarios quanto

nos comentdrios do narrador, “nossa guerra contra a Alemanha”, quando “Davi venceu o

1126,

gigante , pois “a acdo de Itaoca durante a guerra foi de fato notavel™?””. O semandrio

“literario, recreativo e comercial”, O Lirio, conforme texto comemorativo transcrito a seguir,

dda o tom patridtico do conto:

Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue. A esquadra1128 dispersa, os exércitos rotos, a
arrogancia abatida'*® — a invencivel Alemanha dobra os joelhos e entrega-nos a espada
sangrenta'*°l Honra aos gloriosos estadistas'**! que nos impulsaram & luta! Honra ao Exmo
Dr. Venceslau Bras Pereira Gomes, dignl'ssimo1132 Presidente da Republica, e honra,
sobretudo, ao inclito'** coronel José Pedro Teixeira Marcondes, honradissimo presidente
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do diretdrio politico de Itaoca e chefe honorario'*** da heroica linha de tiro “Frei Gaspar da
Madre de Deus!” Ave! Ave! Evoé'*®’|

Antes da apresentacdo do causo propriamente dito, o narrador introduz de uma
forma irreverente uma enumera¢dao de guerras histdricas da civilizagdo, encadeando

“rumores de guerra”, um rosario de maldades:

Homens e coisas passam, mas a guerra fica. E a guerra uma permanente. O homem tem
a vocacdo do morticinio (...) O rosario ndo para aqui. Mas como n3o para o Odio e como
a Estupidez Humana é irredutivel, o futuro vera tantas guerras quantas viu no passado.

Essa apresentacdo panoramica dos conflitos universais é utilizada pelo narrador para
contrapor as guerras brasileiras, que o narrador exagera na ridicularizacdo e no

rebaixamento. Transcrevemos a seguir o trecho:

Também nds temos tido por aqui nossas guerras. A grande, do Paraguai, onde
chacinamos os selvagens do Chaco e as pequenas, internas'*** — intestinais'**’. Temos a
Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um reinol™*® e, consta, se arranhou* um
nativo. Temos a do Alecrim e da Manjerona™*, que n3o arranhou ninguém. Mas a
guerra grande, a guerra-guerra, a guerra de encher o olho a Marte e berrar por poetas
que a botem em lliadas parnasianas™*' com o retrato de Belona no frontispicio, ah!

Temo-la em a nossa guerra** contra a Alemanha.

Para contextualizar o relato, na segunda parte, somos apresentados a cidade de

Itaoca e aos seus ilustres habitantes. Descobrimos, por exemplo, que a “estatistica feito a

1143,

olho atribuiu oficialmente 5 mil moradores, 20% de “créscima no calculo do vigario, em

1144 1145

virtude de velha rivalidade com ltapuca, cidade vizinha, onde o olhémetro municipal

1146,

acusara 4 mil e quinhentas almas, afora as penadas O destaque para a galeria dos

personagens é para as duas referéncias politicas e intelectuais da cidade: o Coronel José

1147

Pedro e o vigario monsenhor Acdcio da Silva=™’, “um homem que sabe tudo, até

1148, 1149,

astronomia! (...) um luzeiro .. Além deles, ha as “possantes candeias que ajudam a

. . . ~ Y . 11 .~
iluminar a cidade e compdem o “nobilissimo***° povo de Itaoca”. Vale a transcricdo:

1151 1152 1153

O juiz , mulatinho disfargado™7,
emérito em versos, charadas, enigmas e logogrifos™". Ha ainda o Pimenta, secretario da
Camara, major Ventania®®®, veterano de Itararé, e outros, que leram o Rocambole a fio
e assinam as folhas governistas**®.

, velho bacharel pelo Pedro Il, o Ledo Lobo
1154
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A eclosdo da guerra foi marcada por muita “emocdo” na cidade e uma “sensacdo de

1157,

estupor A descricdo da reunidao convocada pelo “expedito” coronel para

encaminhamento de acles praticas é hilaria. A decisdo, a partir da “ideia sensata” do
presidente, de ndo fazer nada, esperando o posicionamento dos outros municipios,

transforma Itaoca em uma “maria vai com as outras” que justifica a transcri¢ado:

Reunidos que foram os seus oito membros, o presidente exp6s com palavras
solenissimas'*® a gravidade do momento e pediu alvitres. Pimenta tomou a palavra e
propds ficasse o diretério em sessdo permanente até o fim da guerra. Ledo Lobo
aventou a ideia dum Comité de Salvacdo Publica, bem como a dum vereador sem pasta.
Outros alvitres de primeirissima foram lembrados, mas sé logrou aprovacdo a ideia
sensata™ do presidente: n3o fazerem coisa nenhuma antes de as outras
municipalidades se manifestarem"*®. Aguardariam os acontecimentos de olho ferrado
nos jornais e no patridtico presidente da Republica, ao qual oficiaram no mais
alevantado estilo. Quanto a sessdao permanente, achavam isso uma grande magada.
Assim se fez, e Itaoca, ndo podendo revelar génio criador, portou-se durante a guerra
como a mais direitinha das maria vai com as outras™*°".

A inércia e a expectativa de que algo ocorresse sdo duas das principais caracteristicas
das cidadezinhas retratadas por Lobato. Enquanto esperam, a linha de tiro “Frei Gaspar da
Madre de Deus” tentava se exercitar, mas como o preco da municdo havia encarecido
demais, para evitar desperdicios, Major Ventania, “comandante superior do frei Gaspar,

veterano de Itararé” teve uma ideia que lhe rendeu muito “arroz com passarinho”:

Ponderou ele: alvo por alvo, tanto faz uma lata como um passarinho; ora, mirando
passarinho, o atirador exercita-se da mesma maneira e sempre apanha um ou outro,
com proveito duplo — do treino e do jantar''®. Sendo assim, ndo é mais ldgico
aproveitarem-se as vinte balas semanais no pomar, em cagada as rolinhas, sabids e
sanhacos? Sensata''®® que era a ideia, foi logo posta em prética, e o exercicio de tiro
ficou reorganizado deste modo: cada domingo a Flaubert e vinte balas eram entregues a
dois voluntérios para cacarem onde quisessem, sob a condicdo de repartirem'* a caca
abatida com Ventania, pai da ideia-m3e e muito guloso'*®®> de arroz com passarinho. O
major emitiu ainda um conselho de alta estratégia culinaria™**:

— Deem preferéncia as rolinhas: sdo mais carnudas que os sanhacos. Quanto aos sabias,
ndo me parece patriético™™®’ atirar nos rouxinéis de Gongalves Dias''®® — além de que a
carne ndo vale nada...

Este mirifico™™® sistema deu resultado triplice: desbaste nas laranjas e passarinhos
pomareiros, muita precisdo nos tiros dos rapazes e engorda™’® do major. Apurado o seu
aparelho de defesa, Itaoca dormiu sossegada, a espera do inimigo. Viessem os barbaros
germanicos e cairiam ceifados como rolinhas!
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O absurdo e o ridiculo de que os alemaes pudessem atacar ou que tivessem algum
plano que incluisse a cidadezinha é apenas suplantado pelo comentdrio irénico, que abre o
relato do causo, do narrador para seu interlocutor, de que eles ndo vieram porque “nao
foram tolos”, mas enviaram um espido. O motivo do segredo do fato, solicitado por
telegrama confidencial do chefe de policia da capital ao Coronel, complicacées diplomaticas

e aumentar ainda mais o erro dos poderosos de Itaoca.

N3o foram tolos™’!. Ndo vieram. N3o veio um fulano sequer. Mas que a Alemanha pds o

seu olho de 4guia em Itaoca n3o resta a menor ddvida'’’. Aqui muito em segredo o
confessamos hoje: andaram espides*’® por 13!

— 27?1l

— Sim, espibes, e dos piores. Andaram rondando a cidade, tomando plantas, tirando
desenhos..."’* Agora que se acabou a guerra, é permitido confessar o fato. Antes, n3o;
por isso foi o segredo guardado religiosamente pelas autoridades locais, pelo Ledo Lobo
e até pelas mulheres, tdo palreiras. Nobilissimo povo de Itaoca! Quantos males nao
poupou ao pais a tua severa discricdo''”!...

Foi assim o caso.

"

Quem descobriu o estrangeiro ruivo e maltrapilho, trouxa nas costas e “ar

suspeitissimo™'’®”, foi Le3o Lobo que concomitantemente recebeu “um profético relampago

1177n»

gue lucilou-lhe no cérebro: Espido . Lobo ndo pensou duas vezes e, “como flecha do

1178»

patriotismo despedida do arco da salvagao publica , foi correndo bater na vidraga do

Coronel, que o recebeu de chambre, gorro de 13 e vela na mao. Tentando manter o “aprumo

1179,

coronelicio , José Pedro, impressionado com a descoberta, ficou assustadissimo e

aténito. Lobo garantia que era “um espido dos piores, daqueles! Coragem, coronel! O

1180,/

momento nao é para vacilacdes . Em uma tipica inversio'®! de papéis, Ledo Lobo foi

guem deu a ordem, mas como subalterno correu para avisar aos homens da linha de tiro e

do destacamento policial. Era capturar e colocar na gaiola o “melro*®?1”.

A mulher do coronel, Dona Candoca, ”pogo”83 de bom senso”, estranhou que o

marido andasse “pela cabeca daquele bodinho™®*”, do Ledo Lobo, mas era indtil argumentar
. ~ . . 1

diante da certeza do coronel: “a gente t3o sossegado aqui e aquele peste do Kaiser'*®...”. Os

1186

homens foram acordados e fecharam “hermeticamente todas as saidas de Itaoca para
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1187

“grande pavor de varias damas despenteadas ' que a janela, em camisa, punham as maos,

invocando as varias Nossas Senhoras adequadas ao lance — que aquilo era por certo o fim do

1188,

mundo . A auséncia de luar e de lampiGes acesos (“por precaucdo contra zepelins

1189, 1190

mortiferos ) dificultou™" a busca que foi concluida ao amanhecer quando encontraram

1191

o espido deitado no “trottoir da igreja, ronflando com a cabeca apoiada na valise

suspeita'®?”.

N3o ha memdria em Itaoca de lance mais repassado de dramaticidade™®?

engasgava os préo-homens da terra, emudecendo-os de sagrada emocao
momento augusto salvava-se a Patria querida™"!....

. O patriotismo
1% Naquele

O “infame dolicocéfalo louro” foi conduzido para a cadeia e tudo estava pronto para

o interrogatdrio quando houve uma descoberta previsivel: “o espido insistia em n3o™'*® falar

lingua da gente, e na terra, fora os membros da coldnia alem3, ninguém pescava'*®’ um ya

1198,

da odiosa lingua de Goethe . A solucdo natural seria chamar o velho boticario Miiller e

1199,

Gretche, sua criada nascida em Blumenau, mas com “clara visdao de patriota preferiram

evitar envolver alemaes, pois “como germanico, é suspeito. Pode alterar as respostas do

1200,/

agente . O padre monsenhor Acdcio foi convocado, afinal, segundo alguns, “sabia tudo,

1201

dissertava de omni re scibili, e em linguas vivas e mortas ganhava até de D. Pedro I, que

sabia quatorze”. Depois de meia hora, tentando entender o espido, veio o parecer
estapafurdio do vigario, principalmente quando descobrimos que o estrangeiro falava sem
parar: “ai éme inglix”

O alemdo deste homem é o alemao turingio da baixa germanidade valona da Silésia
hanoveirana. Ininteligivel, portanto, a quem, como eu, s6 conhece o alemdo gramatical
da alta germanidadedos Goethes, dos Lessings, dos Bergsons, dos Schneider-Canets™*®
(...) Ai éme inglix?®® — disse ele enrugando a testa — quer dizer, se me n3o falham as
analogis glotoldgicas’*® — “estou com fome”*®. E é natural. J& bateu meio-dia. Deem-
Ihe, pois, almogo, e a mim licenga para retirar-me, pois que estou de hora passada.

E, pondo na cabeca o chapéu felpudo, saiu solene e sabio como a prépria Minerva**® de
batina e coroa. Le3o Lobo namorou-o até certa distancia, com o olhar imido™" de
ternura.

- E um baita™® o nosso monsenhor!... Pena viver neste fim de mundo
no Rio, hein? Que figuréomol...

1208 1209

. Se “atuasse”
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Como nada foi arrancado do espido, ficou decidido que o enviariam para a capital

com uma escolta de quatro voluntarios, “jovens herdis e nunca se viu maior resignagdo**'*”.

A preocupacio era que houvesse uma emboscada do inimigo para resgatar’?*? o espido
durante o trajeto: duas léguas da via férrea e quarenta da capital. Na partida, choradeira das

mulheres, discurso de bota-fora: “a Patria exige de vés esse sacrificio (....) exige o vosso

1213,

sangue e o pedido que enviassem um telegrama pelo “Zé Burro****

, preto recadeiro’**

que fazia carretos a pé a mil-réis por légua” quando chegassem a estacdo férrea. O

1216» foi 1217

“zeburrograma “conciso mas eloquente”: “Chegamos. O espidao sempre na unha

Viva a Republica”. A noticia foi comemorada com uma duzia de foguetes — “pela verba dos
socorros publicos” — e por muitas manifestacdes patridticas da vitdria de Itaoca contra um
“dos mais perigosos agentes da espionagem alem3'®”_ Um discurso***® do coronel coroou a
festa que teve a nota triste de ndo ter ficado “vidraca intacta” do estabelecimento do

boticario quando o povo em delirio gritara: “Abaixo o Miiller! Morra a Gretche!**?*”. A placa

1221 «

da botica foi arrancada como prémio*?*!, “a guisa de troféu'??

para a redacdo d’O Lirio,

onde beberam vdrias garrafas de champanha (soda), sempre pela verba “socorros

nn

publicos””. Entretanto, na mesma noite, um telegrama para o coronel da capital foi o anti-

climax da festividade e o motivo de uma convocagao de uma reunido extraordindria. O teor

da mensagem e o desfecho do causo valem a transcricao:

“Verificamos prisioneiro sudito inglés'??’. Receios complicagdo diploméatica. Guardem

reserva grotesco1224 incidente”. O Coronel José Pedro, desapontadissimo, esteve meia
hora com o papelucho na m3o, meditando***®. Depois reuniu os paredros e disse:

- Recebi telegrama confidencial do chefe de policia. O caso é mais grave do que supus.
Sou obrigado a guardar reserva'**®. Altos segredos'?*’ de Estado, vocés compreendem...
Apatetamento geral.

Apesar do desapontamento e do pedido de segredo, os “heroicos'??®

expedicionarios” voltaram e foram recebidos com banda de musica e coroa de louros, feita

1229 1230

de folhas de jabuticaba™“". O projeto de cunhar uma medalha comemorativa ndo~"~" vingou,

1232

. N . N . 1231 . . s
sendo o mais econdmico (e cdmico) a troca'?*! de nome, imortalizando'**? os novos herdis:

Destarte, e com muita justica, pois nao, as antigas ruas General Osério, Duque de Caxias,

Regente Feijé e Rio Branco passaram a denominar-se, respectivamente, rua Tenente
. . . . , . . . .12

Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua José Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira 3,
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4.21 Café! Café! (1900)

Como mencionado, Café! Café! junto com Cavalinhos e Noite de SGo JoGo sao os trés
textos mais antigos da coletanea, correspondendo ao primeiro ano em que Lobato estava na
Faculdade de Direito. Entretanto, por um motivo desconhecido, como apresentamos no
guadro comparativo no inicio desse capitulo, o presente conto nao foi incluido nas primeiras

edicdes de Cidades Mortas.

O conto é mais um texto com a chave da decadéncia da cultura do café, com o
narrador em terceira pessoa, apresentando um arquétipo do fazendeiro ultrapassado**** da
virada do século 19 com dificuldades de acompanhar os novos tempos e adaptar-se a “novas
ideias e novos conhecimentos”. Ha uma critica explicita, que perpassa do inicio ao fim do
conto, como no O Luzeiro agricola, a monocultura e a fixacdo econdmica-emocional-visceral
dependente ao café. De forma cdmica, o texto narra o declinio do fazendeiro que nao
consegue aceitar que ja era hora de parar de insistir na producdo do café, pois “tudo ia bem,

mas o mercado, ndo”.

A teimosia, a rigidez e a incapacidade1235 de analisar os fatos concretos da realidade

1237

12
3% (“uma pedra*??’,

sdo as caracteristicas que se destacam no protagonista, Major Mimbuia
um verdadeiro mondlito que sé cuidava de colher café, de secar café, de beber café, de
adorar o café”). No raciocinio arcaico™**® do velho, a causa gue explicava a queda do prego
do produto era a Republica. Como fosse possivel, num passe de madgica, o retorno dos
valores de venda ao patamar da época do Império.

E o velho major recaiu em cisma profunda. A colheita ndo prometia pouco: florada
maghnifica, tempo ajuizado, sem ventanias nem geadas. Mas os pregos, os pre¢os! Uma
infamia™**°! Café a 6 mil-réis, onde se viu isso? E ele gue anos atras vendera-o a 30! E
este governo™*°, santo Deus, que n3o protege a lavoura, que ndo cria bancos regionais,
gue ndo obriga o estrangeiro a pagar o precioso grao a peso de ouro! E depois nao
queriam que ele fosse monarquista'>*'... Havia de ser, havia de detestar a Republica
porque era ela a causa de tamanha calamidade, ela com seus Campos Sales de
bobagem™*.
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Essa fantasia cria uma expectativa irreal™**® que suspende seus pés e transporta-o para

1244

a dimensdo do passado™"". Além disso, o narrador utiliza duas comparagdes que atribuem

1245

concretude aos defeitos do personagem. Primeiro: uma metdfora de uma casa mental

para cada tipo de inteligéncia, cabendo ao protagonista uma chog¢a acanhada com uns

1246 1247

puxados ou telheirinhos. Segundo: uma associacdo de pdssaros e borboletas com

ideias e intui¢Ges que ajudam a progredir e escolher outros produtos para substituir o café.

1248, 1249

O major com “ouvidos moucos ndo percebia as “rolinhas™"~ em paredes caiadas” ou as

“borboletas em casa aberta, entrava por uma orelha e safa por outra'®>"”.

1251 1252

O tempo passava e o fazendeiro emagrecia e enlouquecia, limitando™">“-se a comer

1253

mandioca assada e canjica. Por economia, deixou o hdbito de pitar os longos cigarros de

palha. A situacdo parecia ser insoltuvel: ninguém conseguia tirar o major da fazenda, que

naquela altura era uma desolagao e quase sem agregados e trabalhadores. Tudo era triste e

1254,

ilégico, pois havia produgao e “o cafezal estava um brinco , mas o valor de mercado nao

cobria os custos ha tempo. Era divida sobre divida.

Ja ia para trés anos que o produto das safras ndo bastava para cobrir o custeio. Trés
déficits sucessivos devoraram-lhe as economias e estancaram as fontes. Mas o velho
ndo desanimava'”®. O cafezal estava um brinco, sem um pezinho de capim. As casas
desmoronavam, o mato vigcava nos terreiros, invadindo as tulhas, inundando tudo de
clara verdura vitoriosa, o caruru ja estava cansado'®® de nascer nos lugares proibidos
onde outrora, nem bem repontava medroso, j& havia um negro cambaio a arranca-lo
sem dé (...) Todo o dinheirinho que entrava das vendas do gado, de pedacos de terra, de
empréstimos, de velhas dividas pagas, tudo ia para o Moloch'®’ insaciavel do cafezal.
Chegado o tempo da colheita, colhia muito, as safras eram étimas, porém o produto das
vendas nenhum alivio trazia a situa¢do, antes agravava-a com um novo déficit. E como
nao, se o café estava beirando os 3 mil a arroba e lhe saia a 6 a produc¢do de cada uma?
Aconselharam-lhe o plantio de cereais; o feijao andava caro, o milho dava bom lucro.
Nada! O homem encolerizava-se e rugia:

- N3o! SO café! S6 café™®*®1 Ha de subir, ha de subir muito. Sempre foi assim
Sé café!

12 , ,
%86 café.

. . . , . 12
O velho, com a ideia fixa no café e a esperanca infundada'*®® do retorno ao preco dos
bons tempos, ndo percebia a pendria crescente da fazenda e a necessidade urgente de

diversificar a produgdo. Adiava qualquer solucdo vidvel e fazia o que é o mais facil: culpar os
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outros, mais especificamente os tempos modernos e o governo. A falta de protagonismo e a

1261

passividade do personagem parecem ter alvo certo: os habitantes do interior e,

generalizando, os brasileiros contrarios a modernidade.

O velho roia as unhas rancorosamente, vomitando injurias contra os tempos modernos,
contra a estrangeirada, o governo, os comissarios, numa colera’?®® perene, e trabalhava
no eito com os camaradas a limpar café, a colher café:

- Sobe, ha de subir, ha de chegar a 30 mil-réis.

Apesar da situacdo tragica, a teimosia e a cegueira do major Mimbuia sdo defeitos que

o enfraquecem e trazem comicidade ao texto. No desfecho, descobrimos que para se

sustentar ele precisa vender “uma nesga da fazenda — um pedaco da sua prépria carne'?®”.

A voracidade das dividas o fez vender tudo até ficar sozinho na propriedade.

O Moloch insasiavel, porém, engoliu tudo™®* e pediu mais. Ele vendeu mais: vendeu os

pastos, vendeu por fim a casa de morada com todas as benfeitorias e foi residir num

ranchinho no cafezal (...) S6 possuia o cafezal, sempre limpo™®, sempre sem um

matinho. Um dia desertou uma leva de camaradas: outros seguiram aqueles e em breve
Mimbuia viu-se completamente sé no seu ranchinho do cafezal. Levantava-se antes do
dia clarear o dia e saia de enxada em punholz“, numa raiva surda, a capinar, a capinar o
dia inteiro como um posse5501267.

1268

A |uta estava chegando ao fim, mas o velho, que parecia um espectro™", ainda parecia

ter forgas para vomitar injdrias contra os novos tempos, ele ainda tinha esperancas, mesmo

1269

gue infundadas. Afinal, a vitdria ndo pertence ao major, ao Brasil atrasado """ e arcaico, mas

sim ao mato, que na luta entre a vida e morte, ganhou da teimosia.
4.22 Toque outra (sem indicagdo de data)

Conto de menor extensao da coletanea, ausente nas primeiras edi¢cdes, sem indicagdo
de data. O narrador é em terceira pessoa e, mais uma vez, ndo ha mencdao de estar
ambientado em uma cidade morta. E apenas um relato, uma fotografia de uma situacdo
social com saldo e piano, que poderia estar presente nas notas que constituem a Vidinha

Ociosa (Coisas do meu didrio).
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O texto apresenta a banalidade do convivio social e a pouca valorizacdo a musica, que

aparece no conto apenas como pano de fundo para conversas futeis da classe média

brasileira do inicio do século 20. O piano no saldo, tocado por Sinhazinha'?’°, “pélida menina

1271n 1272

(..) toda dengues , ao contrario do que se poderia se esperar, cria uma ambiéncia

para o futrico, para a fofoca e para o papo sem propdsito.

Ao recusar o convite para tocar, Sinhazinha “geme novos luxinhos faceiros, torce os

1273 'mas nada expressa, configurando-se fraca diante de uma série

pingentes da almofada
de insisténcias. Os argumentos usados por ela para ndo tocar sdo representativos, mas para
aquele circulo social pouco importa a qualidade musical e a exceléncia na técnica. Afinal, a
musica, naquele ambiente, parece ndo possuir um valor e funcdo artistica. O olhar critico e
irbnico de Lobato mais uma vez retrata um aspecto da realidade: o lugar rebaixado da

musica de saldo para seus conterraneos. Desta forma, o autor transforma-os em divertidos

objetos de ridiculariza¢do e escarnio.

- Mas eu nao sei...

- Nao faz mal, toque assim mesmo, ndo se faga de rogada. Aquela valsinha
- Vou errar tudo, ndo tenho estudado hd muitos dias, estou esquecida
- N30'’® faz mal...

1274

1275

O inicio do som do piano, representado por uma divertida onomatopeia, marca o

inicio da acdo que todos esperavam para conversar, como se a musica (uma valsa de Aurélio

277

Cavalcanti escolhida preguicosamente™’") estivesse reduzida a simplesmente um sinal para

comegar as conversagées.

E toca: blem, blem, belelém®?’&...

A sala entdo, que sé por aquilo esperava, afunda™’" na conversa, O barulho do piano,
abafando o tom geral da palestra da azo a delicia dos duos, em que cada um pega de
cochicho com quem mais o atende. As matronas'®*°, as donas de casa caem no assunto
dileto — os criados™?®'! (..)

As meninas rodeiam o mog¢o, que impa como um galo e desdobra o farnel da
banalidade™® tdo cara as mulheres; todas ouvem-no atentas, bebem-lhe os ditos, riem
das suas pilhérias, acham-no “levado™®®"”,

Titinha diz, sorvendo-o com os olhos:

1279

1282
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- Este seu Raul é mesmo da pele’®!

Num desvao a janela cochicha-se um namoro; a das Dores conta a do Carmo que nao
gosta mais do Luisinho (..)
- Os homens! Os homens™®*!

Duas em outro canto riem perdidamente, em casquinadas™?®’

argentinas.

De uma forma paradoxal™*®, o som do piano é percebido apenas quando Sinhazinha

termina a valsa. E o momento em que “a sala da pela coisa, interrompe e pede mais”. Tocar

outra parece ser o pretexto para recomecar o falatério. O desejo da menina é dobrado*?®?

novamente, ela recomeca e toca outra valsa. Ato continuo para o reinicio das conversas e

para a finalizagao sarcastica do narrador.

A sala retoma os temas interrompidos.
- Mas...como eu ia contando...
Impossivel negar as vantagens sociais***° da musica.

4.23. Um homem de consciéncia (sem indicagao de data)

Mais um conto que ndo estava presente nas primeiras edicdes e sem data de
publicacdo. No contexto dos relatos de terceira pessoa, apresenta a decadéncia e o

abandono da populagdo “que presta” das cidades mortas, mais especificamente de

1293

1291 . . . 1292 ~
1O protagonista do texto, o homem com consciéncia'*®’, Jodo Teodoro'*®,

Itaoca

1294

representa um tipo humano com baixa-estima e com complexo de inferioridade que

Lobato atribuiu genericamente aos habitantes dos grotées do Brasil, mais particularmente,

da regido do Vale do Paraiba do Sul.

O conto é o segundo mais curto da coletanea e relata a decisdo de Jodo Teodoro,

1296

“honestissimo e lealissimo™**® (

...) 0 mais pacato e modesto dos homens”, de abandonar
sua cidade natal. Na breve descricdo do personagem, destaca-se seu Unico defeito: “ndo dar

1297,

o0 minimo valor a si proprio . E o pior: ele tem consciéncia de sua total incapacidade e do

processo psiquico de desvalorizacdo e de diminuicdo do eu.

214



Assim, subjacente a concepc¢do dos projetos nacionais do inicio do século passado e a
desvalorizacdo de um Brasil arcaico, Lobato constréi mais uma caricatura, arquétipo do
homem da regido, variante alfabetizado do mitico Jeca Tatu, a partir da auséncia de um
traco de personalidade: a consideracdo por si mesmo. Mais uma vez é a lente do autor que
amplia detalhes para o leitor urbano, apontando criticamente, usando o humor, mais uma
faceta de um Brasil habitado pelos “mesmeiros”, pelos caboclos, pelo “restolho” da
populacgdo, pelos politicos e coronéis da terra e por aqueles que permanecem e recusam o
éxodo, pela falta de gostar de si, pelo medo e paralisia diante da modernidade, pela

auséncia de protagonismo ou pela falta de opcao.

Nunca fora nada na vida, nem admitia a hipdtese de via ser alguma coisa. E por muito

tempo n3o quis'*®® nem sequer o que todos ali queriam: mudar-se para terra melhor.

Jodo tem a consciéncia do esvaziamento da cidade e a percepg¢do da derrocada de
ltaoca, mas, inseguro e sem confianca em si, gira em falso em relacdo ao momento de
abandonar a cidade natal. No fundo, ele sabia que deveria partir, mas aguardava
resignadamente, constituindo-se o “restolho” da populacdo que ndo se muda, reforcando
sua baixa estima. Jodo sabe e explicita que ndo presta porque permanece: “a gente que

. . 12
presta se muda”. Conscientemente, ele decide esperar’?®.

Jodo Teodoro entrou a encubar a ideia de também mudar-se, mas para isso necessitava
dum fato qualquer que o convencesse de maneira absoluta de que Itaoca ndo tinha
mesmo conserto ou arranjo possivel.

- “E isso” — deliberou 14 por dentro. “Quando eu verificar que tudo estd perdido, que
Itaoca ndo vale mais nada de nada de nada, entdo arrumo a trouxa e boto-me fora
daqui”.

O surpreendente e o comico da histéria é justamente o fato derradeiro que definiu
para Jodo a necessidade urgente de procurar um lugar mais promissor e sério: o convite para

ser delegado.
215



Um dia aconteceu a grande novidade: a nomeacdo de Jodo Teodoro para delegado.
Nosso homem recebeu a noticia como se fosse uma porretada®® no créanio.
Delegadoml, ele! Ele que ndo era nada, nunca fora nada, ndo queria ser nada, ndo se
julgava capaz de nada. Ser delegado numa cidadezinha daquelas é coisa serissima. Nao
ha cargo mais importante. E o homem que prende os outros, que solta, que manda dar
sovas, que vai a capital falar com o governo. Uma coisa colossal ser delegado — e estava

O ridiculo da situacdo corresponde a desmedida, a assimetria e ao desiquilibrio na
cabeca do nosso protagonista-inferiorizado, entre a importancia real do cargo de delegado

para uma cidade-fantasma e a exagerada diminuicdo de Jodo Teodoro, que a si mesmo se

1303

rebaixa e ndo se julga merecedor de nada™" . Depois de muito pensar, “caiu em meditacao

1304 1305

profunda”, arrumou suas malas, colocou-as num burro e montou em seu “cavalinho

magr01306".

O final do conto coincide com a saida de Jodo e a explicitacdo de seu raciocinio

1307

torto e falhado (por isso, engracado), sobre o fim de Itaoca, quando um amigo

madrugador despede-se dele.

- Que é isso, Jodo? Para onde se atira tdo cedo, assim de armas e bagagens?

- Vou-me embora — respondeu o retirante. — Verifiquei que Itaoca chegou mesmo ao
fim.

- Mas, como? Agora que vocé estd como delegado?

- Justamente por isso. Terra em que Jodo Teodoro chega a delegado eu ndo moro.
Adeus.

E sumiu.

4.24 A anta que berra (1919)

Mais um conto de pequena extensdo, com narrador em primeira pessoa, que
apresenta mais um causo de cacada. O texto é de data desconhecida e n3o constava nas
. . .~ . / “ . . 1308 1309
primeiras edicdes. O protagonista é o “saudoso amigo Major Pedro Falaverdade ™", de

1310

ltaguaquecetuba , eximio contador de histdrias. O narrador “presta aqui a homenagem
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desta confissdo as altas qualidades do seu espirito fidedigno”, pois “positivamente nao

1311,

mentia , como a maioria dos devotos de Sao Humberto, mas podia misturar uma calada

com outra. O narrador, antes de iniciar em media res, “para nio amolar o leitor’*!?”, assume

a impossibilidade de reproduzir as histérias do major, tamanha a capacidade que ele possuia

para reproduzir os sons dos animais e o seu “maravilhoso estilo técnico de cacador

encandecido nas lides cinegéticas**"”.

Para narrar feitos venatdrios ndo havia outro””; imitava ao vivo os caes na acuag¢ao, 0s

anseios da espera, a corrida, o tiro, levando o naturalismo a ponto de reproduzir até o
estrebuchamento final da caca ferida, para o que se atirava ao ch3o e tremulicava®" de
pernas entre roncos e arquejos de animal agonizante (...) Além disso, confesso aqui a
puridade, ndo sou literato™'®; n3o fiz versos aos vinte anos e nem sequer coloco

decentemente os pronomes.”

1317

A cacada ocorrida nos sertées do Peripipeva "', as margens do Itaguacu, na Serra do

1318

Mar, era o orgulho do major, “como Napoledo se orgulhava de Marengo”, a maior

facanha da sua vida. Por toda essa importancia, o leitor pode criar uma expectativa de que o
finado cacador, mesmo com “sessenta janeiros”, ndo poderia confundir essa aventura tao

especial.

O nome dos cachorros da matilha e suas personalidades sdo um convite para o riso:

1319

Vinagre™ ", “cachorro fantasia, amigo de contempla¢do, pegou logo de namoro com os

132 .
30 (“mentia como um

tangards, e moita — ndo correu”, ao contrario de Olho Verde

1323

cachorr01321”), Molho Pardo™* e Tatuira (“era mais sério e herdara do pai sélidas

. . . s o . . s . 1324 ~
qualidades de mestre, prejudicadas, porém, por umas excentricidades histéricas™>** da m3e

1325]n) 1326

[Minerva que “afundaram firmes por uns carreiros velhos”. Mozart™", pai de

1327

Tatuira™—"’, era o Unico que se podia confiar.

Que cachorrdo! Era o mestre da matilha e Unico que fazia fé. Os outros as vezes
negavam fogo, mentiam, perdiam a caca ou mudavam de rastro. Mozart, nunca**!
Sébrio™®”, comedido, de poucas vozes, mas certo como um relégio. Quando ele acuava,
eu me punha a postos, que era caga, na certeza matematica; e conforme o nimero de
acuos, ja de antemao eu sabia que animal levantara. Um sinal, paca; dois, veado; trés,
porco; quatro, anta. Aos bichos vagabundos, irara, cutia, coati, ourico, ele magoava com
o silencio de um desprezo olimpico***.
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Foi Mozart que acuou quatro vezes e o Major soube que era anta. Todos os caes, a
excecdo do “tranca’®*! do Vinagre, corriam no calcanhar da anta” que passava pelo “reino
vegetal como um tanque'**? de guerra”. Depois de um tempo de perseguicdo, “de fazer
pequeno o coracdo do cacador novato”, engatilhada a “Lafourché®***, bem encarocada de

paula-souza”, o cacador espera em um valado estratégico.

Ba, b3, t4, ta — a moita estremeceu, rasgou-se, estrondeante, e uma anta cascuda, que
mais parecia um rinoceronte, rompeu da tranqueira verde e estancou apalermada a
beira do valo. — Eu — pum! pum! —tiro de barragem no pé do ouvido. Ela moleou o corpo
e sumiu o corpanzil para dentro do buraco, estrebuchando, e 1a desferiu um berro®3*
que parecia o fim do mundo!

O narrador questionou o major nessa altura da histdria, pois, afinal de contas, anta
n3o™* berra. A reacdo do cacador diante do equivoco e o0s comentarios irénicos
subsequentes do narrador quebram expectativas em relacdo a veracidade do causo e

levantam a possibilidade de que o finado poderia ndo apenas confundir.

Questionado, o major saiu com essa.

O homem vacilou um segundo; mas tomando pé incontinenti disse:

- Ora, que diabo! Estou confundindo. N3do era “propriamente” anta o que eu cacava
nesse dia, era um veado! E isso mesmo, um lindo veado-catingueiro...Mas, como ia

dizendo, o veado berrou™* e eu...

O veado berrou e o major continuou a histéria da maior facanha da sua vida com uma
impavidez'**’ que é privilégio dos herdis. E eu tive lado de verificar quanto razdo assistia
ao povo em té-lo na conta do cacador mais veridico da zona.

4.25 O avé de Crispim (1919)

Ultimo conto e o primeiro que apresenta um personagem totalmente diferente™*® dos
. n 1 ~ . .
demais da coletdnea: um empreendedor 339 dos sertdes, que ficou rico, “afazendou-se”,
dono de muitos escravos e de “regular soma de ouro e prata em moedas”. O narrador é

1340

amigo do Crispim Paradeda ", neto dessa figura divertida que de formas tortas venceu na
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vida. Conforme mencionado, o texto foi alterado em relacdo as primeiras edicdes e teve o

titulo modificado, anteriormente era indefinido: “Um av6”

A caracterizagdo do av6 é saborosa e comica: nascido em Portugal, veio para o Brasil
fugido da policia disfarcado™*! de padre jesuita. Aconselhado a manter o disfarce,
experimentou a vida por muito tempo como “padre clandestino pelos sertdes”. Conseguiu

muito dinheiro de uma forma original. O neto conta com orgulho a trajetéria do parente.

Fez comércio™*” de reliquias; vendeu muito osso de santo e sobretudo “tabuinhas
aplainadas por S30 José” — sem que ninguém™* |he objetasse n3o haver plainas naquele
tempo e serem de bacurubi aquelas tabuinhas, madeira inexistente na Terra Santa.

Aqui vale ressaltar que a histdria original do empreendedorismo do avo serve como
modelo para o neto que, num contraponto tacito com os personagens lobatianos dos

sertdes e das cidadezinhas, “os pulhas”, deixa claro a sua preferéncia. O primeiro paragrafo

1344,

com a alusdo aos “seixos rolados é genial.

- Somos todos aqui uns pulhas, uns seixos rolados — dizia-me Crispim Paradeda. — Sabe o
que é seixo rolado? Essas pedras de fundo de rio que de tanto baterem umas nas outras
acabam sem arestas. A civilizagdo nos iguala, nos arredonda, nos tira a coragem da
originalidade. Ah, o meu av6 Paradeda...

O narrador também reforca essa fixacdo do neto pelo avd, destacando essa ligacdo de
admiragao, apesar de existir consciéncia da forma equivocada como ele conseguiu encher de
moedas a arca, “um cofre de cabilina de grandes ferragens nos cantos”, na excelente

fazenda do Pinhal.

- Esta manha fiz um péssimo negdcio — disse ele -, unicamente porque ndo passo de um

seixo rolado. Imagine que emprestei quinhentos mil-réis a um sujeito que além de
~ 1 s . .

ndo"* pagar dividas se diverte em difamar os credores. Ah, se eu fosse como o0 meu

avo! Um novo caso vinha vindo. Preparei-me para ouvi-lo.
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Esse ponto é justamente o gancho para o relato do causo do dinheiro, motivado pela
decisdo do avo de nunca mais emprestar dinheiro pelos muitos calotes que levou: “de hoje

em diante ninguém me leva uma sé pataca”. No dia seguinte de ter decidido, aparece um

1346

“novo candidato ao seu dinheiro”. O avd recebe o “amiguinho™*” de forma alegre e

surpreendentemente, diz “palavras que nenhum dador de dinheiro jamais teve”:

- S6 cem patacas? (...) E indiferente®*®

Por que nao leva logo duzentas?

, meu caro. Cem, cento e cinquenta ou duzentos.

A maquina de engenhosidade do avo ja estava em funcionamento. Por imposicdo

do velho, enquanto ele, com a arca aberta, “empilhava em montinhos de 10 as

1349

duzentos e vinte patacas acordadas, “o pretendente, radiante ™", totalmente levitado,

traca a obrigagdo com as palavras sacramentais: “Devo que pagarei etc.” Naquele

1350

tempo~~"" as coisas eram mais simples do que hoje. Bastava uma folha de papel”.

Ocorre que esse ndo era o caso, pois o avo estava decidido a manter a sua

1351,

decisdao. Assim, além do documento, o avo pediu que o “amiguinho repetisse as

. 1352 . ~
palavras: “O major®? é um ladrdo

'II

O rapaz, “ex-radiante pretendente”, ndo

1353

entendeu nada e gaguejando, recusou pronunciar em voz alta a frase.

- “Assim ndo serve™"” — reclama o meu avd. — “Quero que diga isso com calor, com

indignacdo, a cara bem vermelha, batendo o punho na mesa, assim: “O MAJOR E UM
LADRAO!”. Berrado™®, amiguinho. Bem berrado! Vamos! Ah, ndo quer? Pois nesse caso
0 negdcio esta desfeito” — e faz mengdo de varrer para dentro da gaveta os deliciosos'**°
montinhos de patacas.

Contra a sua vontade, o homem atonito repete bem alto a frase. Mas ainda ndo era
suficiente para o av0, que prossegue.

- “Otimo! Exatamente como eu queria. Agora vai amiguinho dizer mais alguma coisa. Vai
dizer, como o mesmo calor, com outro soco na mesa, mais isto: “O major tira™’ a
camisa dos pobres!”

- “Nada de desvios, amiguinho! Ou repete o que eu mando ou ndo fazemos o negdcio” —
e pela segunda vez leva as maos a patacas no gesto de varré-las para o gavetdo.

N3do tendo outra saida, o rapaz fez o que foi pedido, e o velhaco se mostra de uma

forma sagaz e bem-humorada, finalizando seu inteligente plano. A providencial
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mudanca de assunto, transcrita no Ultimo paragrafo abaixo, corresponde a conclusdo do
causo, o término do conto e a finalizacdo do livro.

- “Isso” — aprova o velho. — “Esta perfeito. Estd exatamente no tom que o amiguinho vai
adotar quando a obrigacdo vencer-se e eu mandar cobra-lo. E o ira dizer pelas esquinas,
nas vendas, nos chds do Chico Mendes — por toda parte onde encontrar desafetos meus
ou ouvidos vadios. Resultado: fico sem minhas patacas e perco um excelente amigo.
Ora, se vai ser assim, por que ndo podamos o mal pela raiz? O meio é simples. Retenho
minhas patacas (e ao dizer isto varre-as para a gaveta) e o amiguinho®*® fica 1a com a
sua obrigacdo. Tome-a...”

Maquinalmente o ndufrago pegou o papel azul, enquanto ia ouvindo o doloroso som das
moedas a cairem no gavetao.

- “Perder o meu dinheiro” — concluiu o meu avd Paradeda — “ndo me parece o pior,
porque gracas a Deus, tenho-o de sobra. Mas perder um amigo™*? Isso nunca™®®!
Como tenho menos amigos do que patacas, zelo mais pela conservacdo deles do que
delas.”

E, cinicamente, mudando de assunto:

- “escute ca, amiguinho. Sera verdade o que andam dizendo por ai do filho da Nhana
Lisa com a enteada do coronel Xand6™®? Francamente, esse negocio ndo me cheira
bem. Vocé o que acha?

Parece ser bem representativo esse desfecho cinico que, vale ressaltar, ndo estava
presente nas primeiras edicoes. O autor utilizou a fala do av6 espertalhdo para concluir o
livro em um final em aberto: uma pergunta para o interlocutor que foi ha pouco passado
para trds, como um bobo. E significativo esse término, considerando uma coletanea que
relne textos que nos fazem pensar sobre o Brasil, que nos suscita o riso a partir de uma
galeria de representacdes de tipos brasileiros, vivendo seus pequenos desastres sob um

contexto de atraso nacional.

No causo do av6, sabemos qual é o negdcio em questdo, aquele que ndo “cheira bem”.
Caso ampliarmos, poderiamos abrir algumas reflexdes. Por exemplo: ha alguma relacao
entre o interlocutor do conto e o leitor? O leitor, como o personagem, também foi passado

para tras? Por quem? Pelo Estado?

Considerando a biografia de Lobato e o final de vida do escritor, desencantado com o
pais e com os governantes, as questdes fariam sentido? Lobato, como o personagem,

também se sentia passado para tras? Neste final, ha mais um elemento que aproxima o
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escritor de seu publico? Além disso, focando nos dois ultimos periodos da fala final do av6,
nao pode parecer que Lobato quer nos fazer refletir e espera alguma resposta sobre aquele

negdcio? O que estaria cheirando mal? Algo estaria podre?

Nem todas essas e outras dezenas de questdes levantadas nesta dissertacdo, podem
ser respondidas; a realidade e os estudos literdrios sdo por demais complexos, com milhares
de sistemas de relacGes e associacOes, que se movimentam por um desejo legitimo de
captar a “verdade” da “vida”. Segundo o critico americano James Wood (2011), essa meta de
apreender a “verdade” foi compartilhada pelos grandes movimentos literarios dos ultimos
dois séculos. Independentemente a ambicdo das metas, refletindo sobre os textos
analisados de Lobato, é grande a probabilidade de que algumas indagacdes nunca sejam
revelados, pois estdo nas dobras a espera de uma interpretacdo tao original que dificilmente
podera ser realizada. Entretanto, em relagdo ao tipo de humor de Lobato e os risos que
suscitam, esperamos esclarecer nas conclusdes deste trabalho, com apresentacdo de
argumentacdes tedricas e praticas, baseadas em comentaristas sobre o humor e a partir dos

resultados sistematizados nos doze quadros e nos nove graficos que se seguem.
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — MONTEIRO LOBATO — QUADRO GERAL 1

Texto Data Narrador | Género textual Espaco Tematica

Cidades mortas 1906 | 32 pessoa | Relato Cidadezinha genérica Decadéncia pés-Atila

A vida em Oblivion 1908 | 12 pessoa | Relato Oblivion A educacao literaria em Oblivion

Os perturbadores do siléncio 1908 | 32 pessoa | Relato Oblivion O siléncio da cidadezinha

Vidinha Ociosa 1908 12 pessoa | Relato Oblivion 11 facetas, 11 anotacdes

Cavalinhos 1900 | 32 pessoa | Romance gorado Cidadezinha genérica A chegada do circo de sempre

Noite de Sdo Jodo 1900 | 32 pessoa | Relato Cidadezinha genérica A festa popular de Sao Jodo

O pito do reverendo 1906 | 32 pessoa | Causo de Itaoca Um hdspede ndo tdo ilustre
religido/etimologia

Pedro Pichorra 1910 | 32 pessoa | Causo de vida rural | Sitioca na Grota Funda A faca e o medo de assombracgdo

Cabelos Compridos 1904 | 32 pessoa | Causo de religido Cidadezinha genérica Cabelos compridos, ideias curtas

O “Resto da On¢a” 1923 | 32 pessoa | Causo de cacada Cidadezinha e fazenda Uma teoria do conto e a cagada

Por que Lopes se casou 1903 | 32 pessoa | Causo de familia Cidade genérica O inferno do casamento de Lucas

Jurina ro¢a 1909 | 12 pessoa | Causo da justica Itaoca beira-mar O abandono do juri e a fuga do réu

Gens ennuyeux 1901 | 12 pessoa | Causo da ciéncia Cidade genérica O tédio da palestra cientifica

O figado indiscreto 1904 | 32 pessoa | Causo de namoro Cidade genérica O fracasso de Inacio no jantar

O plagio 1905 | 32 pessoa | Causo do literato Cidade genérica A cdpia e o sofrimento de Ernesto

O romance do chupim 1923 | 12 pessoa | Causo de familia Cidade genérica O romance da pedagoga

O luzeiro agricola 1910 | 32 pessoa | Causo do poeta Cidadezinha genérica+ | O poeta-funcionario e a nova

209, distrito + Rio agricultura do Brasil

A “Cruz de Ouro” 1901 | 32 pessoa | Causo da prostituta | Cidadezinha genérica Os coronéis e a vida hipdcrita

De como quebrei a cabeca a mulher | 1906 | 12 pessoa | Causo do convite Cidade genérica A refeicdo violenta

do Melo para jantar fora

O espidio aleméo 1916 | 32 pessoa | Causo de guerra Itaoca (ref. a Itapuca) Espido? Ndo, apenas um inglés

Café! Café! 1900 | 32 pessoa | Relato Cidadezinha genérica A teimosia e a loucura do Major
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Toque outra sem 32 pessoa | Relato Cidadezinha genérica A funcdo social da musica
data

Um homem de consciéncia sem 32 pessoa | Causo da Itaoca O momento de partir de Itaoca
data nomeacao

Anta que berra

1919 12 pessoa

Causo de cacada

ltaguaquecetuba

Um causo de Pedro Falaverdade

O avé do Crispim

1919 12 pessoa

Causo de dinheiro

Cidadezinha genérica

O avo e o causo do empréstimo

TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — MONTEIRO LOBATO - QUADRO GERAL 2

Texto

Estratégia narrativa

Tematica

Protagonistas

Cidades mortas

Visdo panoramica e descrigdes

Decadéncia pés-Atila

As ruinas da cidade, carteiro e
caboclos

A vida em Oblivion

DescricGes e relato do meu cotidiano

A educacado literaria em Oblivion

“Os que sabem” e os leitores

Os perturbadores do
siléncio

DescricGes e relato do cotidiano

O siléncio da cidadezinha

O sino, a capina, o fim das aulas e o
carrinho

Vidinha Ociosa

Relatos do meu cotidiano (diario)

11 facetas (quadro especifico)

(quadro especifico)

Cavalinhos

Relato para um romance gorado

A chegada do circo de sempre

Lauro, dona Didi, Elsa, Juquinha,
povo, “paiago”

Noite de Séo Jodo

13 contextos e focalizacdo no literatelho

A festa popular de Sdo Jodo

Julio, Candoca, Zequinha e povo

O pito do reverendo

Os preparativos e a chegada do boticério

Um hdspede ndo tdo ilustre

O padre, Maria Prequeté e o boticario

Pedro Pichorra

O pai e o rito de iniciacdo de Pedrinho

A faca e o medo de assombracgdo

Pedros (Pereira de Souza), Maria e
Nheco

Cabelos Compridos

O padre visitante e o método de rezar

Cabelos compridos, ideias curtas

Das Dores, amigas e o padre visitante

O “Resto da On¢a”

Uma roda de conversa entre amigos

Uma teoria do conto e a cacada

Sinhozinho, Josefa, Cerqueira César,
Quim da Peroba e Resto e Brinquinho
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Por que Lopes se
casou

Uma conversa entre dois amigos

O inferno do casamento de Lucas

Lopes, Lucas, a Jararaca e os 12 filhos

Juri na rogca

O sobrinho conta sobre um juri do tio juiz

O abandono do juri e fuga do réu

Juiz, juri, Chico Baiano, promotor e
Jodo

Gens ennuyeux

Dois amigos na Sociedade Cientifica

O tédio da palestra cientifica

Amigos, sabios, conferencista e casal

O figado indiscreto

A luta Inacio na casa da familia da
namorada

O fracasso do estudante no jantar

Inacio, Sinharinha, Major Lemos e
dona Luisa

O plagio

O primeiro sucesso do literato

A cépia e o sofrimento de Ernesto

Ernesto, francés do sebo e dona
Eucaris

O romance do chupim

Uma conversa entre dois amigos

O romance da pedagoga

Amigos, casal, Eduardinho e dona
Zendbia

O luzeiro agricola

O empreguinho publico do poeta-literato

O poeta-funcionario e a nova
agricultura

Sizenando Capistrano, Pinheiro
Machado, ministros, Zé tesoura e
zelador do cemitério

A “Cruz de Ouro”

Uma roda de conversa entre coronéis

Os coronéis e a vida hipdcrita

Liberato, Nh6 Gué, Cruz de Ouro e
Libéria

De como quebrei a
cabe¢a da mulher do
Melo

Uma conversa entre dois amigos: a
minha ida a casa do Melo. Eu avisei que
nao queria

O convite e a janta na casa do Melo

Amigos, Melo e dona Vidoca

O espido alemdo

Itaoca participa ativamente da guerra

Espido? Nado, apenas um inglés

Coronel José Pedro, monsenhor
Acacio, Major Ventania, Ledo Lobo, Zé
Burro, dona Candoca, presidente da
Camara e inglés

Café! Café!

A queda do preco do café e o fim do
Major

A teimosia e a loucura do Major

Major Mimbuia e o triste fim de sua
fazenda

Toque outra

DescricGes e relato do cotidiano

A fungdo social da musica

Sinhazinha, Titinha, seu Raul, donas e
mocas

Um homem de
consciéncia

A baixa estima e o convite para ser
delegado

O momento de partir de Itaoca

O pacato e modesto Jodo Teodoro

Anta que berra

O finado major era cacador. Ele mentia?

Um causo de Pedro Falaverdade

Major Pedro, narrador, matilha, anta
e veado
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O avé do Crispim

que enricou

Uma conversa entre dois amigos: meu
amigo Crispim sempre fala do seu avd

O avo e o causo do empréstimo

Crispim Paradeda, seu avo e
pretendente

QUADRO GERAL 2.1 - VIDINHA OCIOSA

Textos Narrador | Estratégia narrativa Tematica Protagonistas

Apdlogo 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) Mal da raga: preguica de pensar Torquato, 100 fazendeiros e o governo

A Mesmice 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) Itaoca e o suicidio Coronel inglés, “mesmeiros”, botica e jogo

A Folhinha 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) A utilidade da folhinha dos dias O boticario: inventor da folhinha

Touradas 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) A festa divertida do circo de touros Antonio Corajoso, cuadrilha, palhago e povo
A Enxada e o 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) A tradicdo ganhou no teatro Mambembe pernéstico, delegado, major e povo
parafuso

Rabulices 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) Reflexdo sobre justica, arte e filosofia Homens de leis, artistas e filésofos

Pé no chdo 12 pessoa Relatos do meu cotidiano (diario) Burlar a lei: ir ao grupo escolar calgado Narrador e criancgas

Barquinha de 12 pessoa Relatos do meu cotidiano (diario) Brincadeira nas tardes de chuva Mocinha da frente, rapaz moreno e criancgas
papel

O Herege 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (diario) Brincadeira e compreensao literal Filhos do capitdo Zarico e a preta Esméria
Juquita 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (diario) A crueldade e o deboche da crianga Juquita, narrador, sanhago semimorto e gato
Jesuino 12 pessoa | Relatos do meu cotidiano (didrio) O oficial de justica adepto da passividade | Jesuino, o anti-herdi
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — QUADROS DE OCORRENCIAS E PERCENTUAIS

Ano de publicagdo Ocorréncia Percentual
1900 3 8,5%
1901 2 5,7%
1903 1 2,8%
1904 2 5,7%
1905 1 2,8%
1906 3 8,5%
1908 13 37%
1909 1 2,8%
1910 2 5,7%
1916 1 2,8%
1919 2 5,7%
1923 2 5,7%
Sem data 2 5,7%
1900-1909 26 73,8%
1910-1919 14,2%
1923 5,7%
Sem data 5,7%

Narrador Ocorréncia Percentual
12 pessoa 18 51,5%

32 pessoa 17 48,5%
Género textual Ocorréncia Percentual
Causo de cidadezinha 7 20%

Relato (cidadezinhas) 17 48,5%
Causo de cidade 7 20%

Causo de cacada 2 5,7%

Causo de vida rural 1 2,8%
Romance gorado 1 2,8%
Espaco Ocorréncia Percentual
Cidadezinha 10 28,5%
Cidade 7 20%

ltaoca 3 8,5%
Oblivion 13 37,2%

Mar e Itaquaquecetuba | 2 5,7%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO DO ANO DE PUBLICAGAO POR TIPO DE NARRADOR
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Narrador 12 pessoa

Narrador 32 pessoa
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publicagao
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1903
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1906
1908
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1910
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Total

Numero de textos

12 pessoa

0
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3

W O R NO R N R N R =

[
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32 pessoa Total

3
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Percentual
8,6%
5,7%
2,9%
5,7%
2,9%
8,6%

37,1%
2,9%
5,7%
2,9%
5,7%

11,4%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO DO GENERO TEXTUAL POR TIPO DE NARRADOR

Romance gorado

Causo cidade

Relato cidadezinha

Causo cidadezinha

==

o
N

10 12

Narrador 12 pessoa

Narrador 32 pessoa

Género textual Narrador

12 pessoa 32 pessoa Total

Causo cidadezinha 3 7 10
Relato cidadezinha 12 5 17
Causo cidade 3 4 7
Romance gorado 0 1 1

18 17 35

Percentual
29%
49%
20%

2%
100%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO DO ESPACO POR TIPO DE NARRADOR
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Narrador
12 pessoa 32 pessoa Total Percentual

Cidadezinha 1 9 10 29%
Oblivion 12 1 13 37%
Itaoca 0 3 3 9%
Itaoca beira-mar 1 0 1 3%
Itaquaquecetuba 1 0 1 3%

I Cidade 3 4 7 20%
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Narrador 12 pessoa -

Narrador 32 pessoa
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — QUADRO DAS PRESENGAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE

N | Textos

1 | Cidades Mortas -

2 | Avida em Oblivio B

3 |0s I
perturbadores
do siléncio

4 | Vidinha Ociosa -

5 | Cavalinhos B

6 | Noite de Sdo l
Jodo

7 | Opitodo l
reverendo

8 | pedroPichorra | | |

9 | Cabelos l
Compridos

10 | O “Resto da l
Ong¢a”

11 | Por que Lopes se l
casou

12 | Juri na roga B

13 | Gens ennuyeux -

14 | O figado l
indiscreto

15 | O pldgio -

16 | O romance do l
chupim

17 | O luzeiro l
agricola

ANIMAIS | COISAS | PROFISS | PARODIA | EXAGERO | MALOGRO | BOBO | ALOGISMO | MENTIRA | LINGUAGEM | PERS | PAPEL
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18 | A “Cruz de
Ouro”

19 | De como quebrei
a cabega a
mulher do Melo
20 | O espido alemdo

21 | Café! Café!

22 | Toque outra

23 | Um homem de
consciéncia
24 | Anta que berra

25 | O avé do Crispim

LEGENDA:

= Presenca do aspecto = Auséncia do aspecto

ASPECTOS DE COMICIDADE DE PROPP

1. MFIS = MANIFESTACAO FiSICA: Personagens gordos, muito magros, muito altos, andes, pelados, preocupados com a aparéncia ou com a roupa, formato do rosto,
orelha, olhos, boca, bigode, barba, nariz, agdes cotidianas (comer, beber, passear, fungdes fisioldgicas, involuntarias), cheiro, bafo, perfume, comparagao do corpo com
uma fruto ou objeto esdrixulo.

2. = =SEMELHANCAS: Personagens parecidos, gémeos, descoberta inesperada de alguma diferencga existente, varios com identidade semelhantes, gerac¢oes, situagbes de
festa e mesmice.

3. # = DIFERENCAS: Personagens e situagdes desviantes, que transgridem a norma, oposi¢ao ao sublime, ao ideal de beleza, distin¢do, deformidade, eventos e
personalidades do passado, diferengas de costumes, personagens estrangeiros ou periféricos.
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4. ANIMAIS = COMPARAGOES COM ANIMAIS: Personagem rebaixado para um animal com indicagdo de caracteristicas pejorativas e ridiculas (porco, rato, macaco, gralha,
papagaio etc.) ou humanizagdo dos animais.

5. COISAS = COMPARACOES COM COISAS: Personagem ou parte fisica dele representado como uma coisa ou um autdbmato, homem mecanismo (quando ha movimento).

6. PROFISS = RIDICULARIZACAO DAS PROFISSOES: Alguns trabalhos representados pelas suas manifestagdes exteriores, esvaziando sentido e fungdo social, geralmente
atividade com pouca criatividade ou esforco mental.

7. PARODIA = PARODIA: Imitacdo de caracteristicas exteriores de pessoas, animais, acdes, defasagem de conceitos, explicitando inconsisténcia e fragilidades interiores.

8. EXAGERO = EXAGERO COMICO: Realizacdo de uma caricatura com focalizacdo e deformac&es de uma parte, de uma hipérbole do todo ou de um ato grotesco, que sai do
real e vai ao fantastico.

9. MALOGRO = MALOGRO DA VONTADE: Fracassos e pequenos revés, devido a circunstancias ou motivos planejados ou casuais, imprevistos, devido a fraqueza, a
distracdo ou defeitos fisicos ou psiquicos.

10. BOBO = FAZER ALGUEM DE BOBO: Situacdo criada por outro(s), sendo a vitima enganada e transformada em tolo. Ha uma vinganca realizada que serd maxima quando
o trapaceiro é trapaceado.

11. ALOGISMO = ALOGISMOS: Afirmacdes absurdas ou insensatas, fracasso e incapacidade de ligar causas e efeitos de forma explicita ou latente, inabilidade oculta que se
revela por meio de palavras ou acbes, podendo ser restrita a um individuo ou a um coletivo (herdis tolos e poucos espertos — visdo distorcida do mundo).

12. MENTIRA = MENTIRA: O primeiro tipo é a mentira como verdade (passar a perna em alguém) e o segundo é a mentira compartilhada, pois é absurda e n&do é verossimil.

13. LINGUA = INSTRUMENTOS LINGUISTICOS DA COMICIDADE: Trocadilhos (jogos de palavras), paradoxos, ironia, fisiologizagdo do discurso (esvaziamento do significado),
eloquéncia vazia e nomes proprios.

14. PERS = PERSONAGENS COMICOS: Caracteriza¢do caricatural de faceta(s) fisica(s) ou do carater, apresenta¢do de personagem cdmico positivo (otimismo, alegria e fé
inabaldvel mesmo sem motivo).

15. OUTRO = UM NO PAPEL DO OUTRO: Ha uma expectativa em relagdo a uma pessoa ou situagdo que nao ocorre, podendo ser um caso particular de fazer alguém de
bobo, criando uma confusao.
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO DAS PRESENGCAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE

Outro
Personagem
Linguagem
Mentira
Alogismo
Bobo
Malogro
Exagero
Parédia
Profissdo
Coisas
Animais
Diferencas
Semelhangas

Manifestacdo fisica

10

15

20

25

Manifestacao fisica

Semelhangas
Diferengas
Animais
Coisas
Profissao
Parodia
Exagero
Malogro
Bobo
Alogismo
Mentira
Linguagem
Personagem
Outro

textos
23
0
25
20
20
19
15
25
25
23
25
12
25
25
5

Presenga nos

92%
0%
100%
80%
80%
76%
60%
100%
100%
92%
100%
48%
100%
100%
20%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — QUADRO DAS OCORRENCIAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE POR TEXTOS
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO DAS OCORRENCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE

Papel Outro
Personagem
Linguagem
Mentira
Alogismo
Bobo
Malogro
Exagero
Parédia
Profissdes
Coisas
Animais
Diferencgas
Semelhangas

Manifestacdo fisica

0 20 40 60 80 100 120 140 160 180 200 220 240 260 280 300 320 340 360

Aspectos

Manifestagao fisica

Semelhangas
Diferengas
Animais
Coisas
ProfissOes
Parddia
Exagero
Malogro
Bobo
Alogismo
Mentira
Linguagem
Personagem
Papel Outro

Total
76
0
63
62
51
59
27
238
86
71
150
28
352
89
9
1361

Percentual

5,6%
0,0%
4,6%
4,6%
3,7%
4,3%
2,0%
17,5%
6,3%
5,2%
11,0%
2,1%
25,9%
6,5%
0,7%
100,0%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO 1 DAS OCORRENCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO

O av6 de Crispim

Anta que berra

Um homem de consciéncia
Toque outra

Café! Café!

O espido alemdo

De como quebrei a cabega
A “Cruz de Ouro”
O luzeiro agricola

O romance do chupim
O plagio

O figado indiscreto
Gens ennuyeux

Jurinaroga

Por que Lopes se casou
O “Resto da Onga”
Cabelos Compridos
Pedro Pichorra

O pito do reverendo
Noite de Sdo Jodo
Cavalinhos

Vidinha Ociosa

Os perturbadores do siléncio
A vida em Oblivion
Cidades mortas

10 20 30 40 50 60 70 80 90 100110120130140150160
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Textos
Cidades mortas
A vida em Oblivion

Os perturbadores do siléncio

Vidinha Ociosa
Cavalinhos

Noite de S3o Jodo

O pito do reverendo
Pedro Pichorra
Cabelos Compridos

O “Resto da Onga”
Por que Lopes se casou
Jari naroga

Gens ennuyeux

O figado indiscreto

O plagio

O romance do chupim
O luzeiro agricola

A “Cruz de Ouro”

De como quebrei a cabega

O espiao alemao
Café! Café!
Toque outra

Um homem de consciéncia

Anta que berra
O avo de Crispim

Total

28
35
37
95
43
32
50
38
31
52
62
70
69
42
95
95
154
40
36
129
36
21
17
30
24
1361

Percentual

2,1%
2,6%
2,7%
7,0%
3,2%
2,4%
3,7%
2,8%
2,3%
3,9%
4,6%
5,2%
5,1%
3,1%
7,0%
7,0%

11,4%

3,0%
2,7%
9,6%
2,7%
1,6%
1,3%
2,2%
1,8%
100%
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — MEDIDAS ESTATISTICAS DE POSICAO, DE
Total em DISPERSAO E DE ASSIMETRIA DAS OCORRENCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO

ordem
Textos cresc. Desvios
23 Um homem de consciéncia 17 -37,44 Mo:Moda (Total > freq.) 95
22 Toque outra 21 -33,44 Md: Mediana  (Total centro) 40
25 0 avo de Crispim 23 -31,44 Me:Média (Z Total/25) 54,44
1 Cidades mortas 28 -26,44
24 Anta que berra 30 -24,44 Se Me - Mo = 0 Distribui¢cdo simétrica 22 Quartil 40
-22,44 Me - Mo < 0 Assimetria negativa 32 Quartil 69,5
-22,44 Me - Mo > 0 Assimetria positiva
2 Avida em Oblivion 35 -19,44 Entdo, Total dos aspectos é uma
22 Café! Café! 36 -18,44 distribuicdo assimétrica negativa ou a esquerda
19 De como quebrei a cabega 36 -18,44
3 Os perturbadores do siléncio 37 -17,44 A:Amplitude total Total max - Total min 137
8 Pedro Pichorra 38 -16,44
18 A “Cruz de Ouro” 40 -14,44 s:Desvio padrao \/Z (Desvios)2 / 25 33,990
14 O figado indiscreto 42 -12,44
5 Cavalinhos 43 -11,44 CV:Coeficiente de variagdo s/Me (%) 62,435%
O pito do reverendo 50 -4,44
10 O “Resto da Onga” 52 -2,44 As:Coeficiente de assimetria  3(Me-Md)/s 1,275
11 Por que Lopes se casou 62 7,56 Se 0,15<|As|< 1 - As moderada
13 Gens ennuyeux 69 14,56 |As|>1> As é forte
12 Jurinaroga 70 15,56 Assim,
4 Vidinha Ociosa 95 40,56 A assimetria da distribuicdo é forte
15 O plagio 95 40,56
16 O romance do chupim 95 40,56
20 O espido alemao 129 74,56
17 O luzeiro agricola 154 99,56
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO 2 DAS OCORRENCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO 1 DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO

O avo de Crispim

Anta que berra

Um homem de consciéncia
Toque outra

Café! Café!

O espido alemao

De como quebrei a cabeca
A “Cruz de Ouro”

O luzeiro agricola

O romance do chupim

O plagio

O figado indiscreto

Gens ennuyeux
Jurinaroca

Por que Lopes se casou

O “Resto da Onga”
Cabelos Compridos

Pedro Pichorra

O pito do reverendo

Noite de Sdo Jodo
Cavalinhos

Vidinha Ociosa

Os perturbadores do siléncio
A vida em Oblivion
Cidades mortas
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Textos
Cidades mortas
A vida em Oblivion

Os perturbadores do siléncio

Vidinha Ociosa
Cavalinhos

Noite de Sao Jodo

O pito do reverendo
Pedro Pichorra
Cabelos Compridos

O “Resto da On¢a”

Por que Lopes se casou
Juri naroga

Gens ennuyeux

O figado indiscreto

O plagio

O romance do chupim
O luzeiro agricola

A “Cruz de Ouro”

De como quebrei a cabega
O espido alemao

Café! Café!

Toque outra

Um homem de consciéncia
Anta que berra

O avo de Crispim

pA médio= 11,8

28
35
37
95
43
32
50
38
31
52
62
70
69
42
95
95
154
40
36
129
36
21
17
30
24

1361

Aspectos n2Paginas

3,2
3,0
2,0
6,2
3,5
4,3
4,5
4,3
3,1
5,5
4,1
5,7
5,9
4,6
7,5
8,3
9,2
4,5
3,7
12,2
2,8
1,2
1,2
2,6
3,5

116,6

pA

8,8
11,7
18,5
15,3
12,3

7,4
11,1

8,8
10,0

9,5
15,1
12,3
11,7

9,1
12,7
11,4
16,7

8,9

9,7
10,6
12,9
17,5
14,2
11,5

6,9

11,78
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Densidade Desvios

TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — MEDIDAS ESTATISTICAS DE POSIGCAO,

(p) em
ordem DE DISPERSAO E DE ASSIMETRIA DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO
Textos cresc.
25 0 avé de Crispim 6,9 -4,88 Mo: Moda (p > freq.) 11,70
6 Noite de S3o Jodo 7,4 -4,38 Md: Mediana (p centro) 11,50
8 Pedro Pichorra 8,8 -2,98 Me: Média (z p/25) 11,78
1 Cidades mortas 8,8 -2,98
18 A “Cruz de Ouro” 8,9 -2,88 Se Me-Mo =0 Distribuicdo simétrica 22 Quartil 11,5
Me - Mo <0 Assimetria negativa 32 Quartil 13,6
Me - Mo >0 Assimetria positiva
19 De como quebrei a cabega 9,7 -2,08 Entdo, Densidade (p) dos aspectos é uma
9 Cabelos Compridos 10 -1,78 distribuicdo assimétrica positiva ou a direita
20 O espido alemao 10,6 -1,18
7 O pito do reverendo 11,1 -0,68 A: Amplitude total Total max - Total min 11,6
16 O romance do chupim 11,4 -0,38 \/Z (Desvios)2 / 25
24 Anta que berra 11,5 -0,28 s: Desvio padrao 3,000
13 Gens ennuyeux 11,7 -0,08
2 Avida em Oblivion 11,7 -0,08 CV: Coeficiente de variagao s/Me (%) 25,459%
12 Jarinaroga 12,3 0,52
5 Cavalinhos 12,3 0,52 As: Coeficiente de assimetria 3(Me-Md)/s 0,284
15 O plagio 12,7 0,92 Se 0,15<|As|< 1 - As moderada
21 cCafé! Café! 12,9 1,12 |As|>1-> As é forte
23 Um homem de consciéncia 14,2 2,42 Assim,
11 Por que Lopes se casou 15,1 3,32 A assimetria da distribuicdo é moderada
4 Vidinha Ociosa 15,3 3,52
17 O luzeiro agricola 16,7 4,92
22 Toque outra 17,5 5,72
3 Os perturbadores do siléncio 18,5 6,72
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TEXTOS DA COLETANEA CIDADES MORTAS — GRAFICO 2 DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO
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CONSIDERAGOES FINAIS & CONCLUSOES

Es tut zich nit azoi gut vi es redt zich.
Falar é facil, fazer é dificil.
(provérbio em Yidish)

Para esta ultima parte do trabalho, para efeito de fechamento, consideramos
necessario explicitar recorréncias identificadas nos textos e nas bibliografias pesquisadas,
fazer falar os quadros e os graficos apresentados anteriormente e contextualizar as teorias
do humor para entendermos o tipo de riso suscitado em Cidades Mortas. Nesta conclusao, a
imagem que gostariamos de utilizar é emprestada da matemadtica, mas parece-nos
conveniente como metafora: para se tracar graficos, independentemente da quantidade de
eixos ou dimensoes, é necessario pontos. No nosso caso especifico, levantamos os pontos,
elaboramos doze quadros e duas tabelas com as medidas estatisticas pertinentes, criamos
um conceito que denominamos de Densidade dos aspectos de comicidade e tracamos nove

graficos na tentativa de uma sintese que possa colaborar para uma melhor compreensao

sobre os textos da coletanea e sobre a comicidade de Lobato.

Caso fosse possivel uma unido com a area de exatas, entdo, poderiamos pensar em
obter conclusdes a partir de uma espécie de Familia de curvas Lobato que pudesse
representar, descrever e, quem sabe, explicar determinadas caracteristicas dos textos do
autor. Entretanto, assim como a realidade, a ficcdo e os estudos literarios sdao por demais
complexos para serem totalmente capturados e descritos por construcées matematicas.
Afinal, os modelos das exatas sdo reducdes idealizadas com o objetivo de sintetizar o mundo
observavel e prever fendbmenos, partindo de consideragdes hipotéticas e condi¢bes de
contorno especiais que, dentro de limites pré-estabelecidos, sdo validas e funcionam,
representando sistemas lineares que, por terem sido simplificados, podem ser tanto

facilmente resolvidas quanto representadas por graficos triviais.

Conforme o jornalista cientifico americano James Gleick (1990), a imprevisibilidade e
0 caos surgem a partir da consideracao de algumas varidveis antes supostas irrelevantes. Por

exemplo, quando se considera o atrito em sistemas mecanicos ou na dindmica dos fluidos,
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sao observados tipos de comportamentos que nunca ocorrem em sistemas lineares. A
explicagdo de Gleick contextualiza o desafio de uma descricdo completa e merece uma

transcrigdo:

Sem atrito, uma equagdo linear simples expressa a quantidade de energia
necessaria para acelerar um disco de borracha do jogo de héquei. Com o atrito, a
relagdo complica, porque a quantidade de energia se modifica, dependendo da
rapidez com que o disco jd estd se movendo. A nao-linearidade significa que o
ato de jogar o jogo modifica, de certa maneira, as regras. Nao se pode atribuir
uma importancia constante ao atrito, porque sua importdncia depende da
velocidade. A velocidade, por sua vez, depende do atrito. Essa mutabilidade
dependente torna dificil o cdlculo da ndo-linearidade.

Mesmo diante da complexidade e consciente de que solu¢des mais sofisticadas,
exigiriam uma metodologia e um ferramental acima do escopo deste trabalho, a motivacao
para a andlise dos textos de Cidades Mortas foi semelhante aquela de um cientista que
simplifica e impde limites para poder achar relagées e confirmar hipdteses de trabalho.
Desta forma, os dados pontuais foram levantados a partir da andlise miuda do capitulo
anterior, que forneceram subsidios para a montagem de 10 quadros, possibilitando plotar
noves graficos e conceber duas tabelas com oito medidas estatisticas pertinentes: média,
mediana, moda, quartil, amplitude, desvio padrao, coeficiente de variagdo e coeficiente de
assimetria. Somado a esses dados, consideramos que as informacdes do contexto de época
e do percurso do escritor, apresentadas nos dois primeiros capitulos, correspondem a

importantes informacGes empiricas que concordam com a andlise realizada e demonstram

gue Lobato é um escritor de viés comico.

A identificacdo dos aspectos de comicidade de Propp, a partir dos elementos e das
marcas textuais que possam acionar mecanismos que disparem gatilhos e facam rir, foi
realizada tanto nas 1.361 notas incluidas quanto nos comentarios presentes nos 35 textos
analisados. Longe de querer alcancar uma meta irreal — identificar objetivamente todos os
aspectos presentes — houve uma tentativa de mostrar de forma inequivoca a presenca
abundante desses aspectos, demonstrando nossa hipdtese para os textos considerados: a

comicidade é um trago marcante e uma caracteristica recorrente em Monteiro Lobato.
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Mais especificamente em relacdo aos 1.361 aspectos de comicidade levantados, sdo
necessarios alguns esclarecimentos para avangarmos e apresentarmos nossas conclusdes a
partir da nossa hipdtese ja comprovada. Desde o inicio do trabalho, baseado na pesquisa
desenvolvida pelo critico italiano Franco Moretti (2008), o objetivo consistiu no esforco de
identificacdo de uma quantidade de aspectos de comicidade que fosse suficiente para que
pudéssemos atingir um patamar de amostragem que viabilizasse o uso de conceitos e
ferramentas estatisticas. A intencdo de coletar uma massa de dados representativa foi de
viabilizar a realiza¢do de procedimentos quantitativos da estatistica para a analise dos textos
de Cidades Mortas. Além disso, a sintese e a organizacdo dos aspectos e de conceitos
literarios especificos na forma de quadros, de tabelas e de representacdes visuais simples
foram motivadas pela busca de resultados que pudessem ser alcancados a partir de certo

distanciamento dos textos, conforme Moretti (2008):

Uma literatura vista de longe, pelo prisma de modelos abstratos (...) mudando a dire¢édo
do olhar pela reflexdo sobre aqueles objetos artificiais (...) os graficos, os mapas e as
arvores. Objetos diferentes, mas todos resultados de um processo de deliberada
reducdo e abstracdo. Em suma, de um distanciamento em relacdo ao texto em sua
concretude. Distant reading, chamei uma vez, um pouco por brincadeira e um pouco
nado, a este modo de trabalhar em que a distancia ndo é um obstdculo, mas sim uma
forma especifica de conhecimento. A distancia faz com que se vejam menos os detalhes,
mas faz com que se observem melhor as relagdes, os pattern, as formas.

Assim, a inclusdo dos graficos e dos conceitos estatisticos foi realizada para
conseguirmos esse efeito de distanciamento, buscando observar recorréncias relevantes que
aprofundassem nossa hipdétese e explicassem mais sobre o humor lobatiano. Como
mencionado acima, a identificacdo da ocorréncia e a coleta dos aspectos de comicidade nao
podem ser consideradas como uma atividade objetiva, pois dependem diretamente da
interpretacdo e da subjetividade daquele que realiza a andlise. Desta forma, ressaltamos que
podem haver algumas auséncias, isto €, marcas no texto que ndo foram identificadas como
aspectos, e possiveis inconsisténcias em relacdo a categorizacao escolhida dentre as 15

existentes consideradas por Propp.
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Vale acrescentar, considerando o processo de identificacdo dos aspectos, duas
observag¢Oes. Primeiro, a maioria das marcas de comicidade foi identificada a partir da
transcricdo de trechos comicos representativos, fato que implica assumirmos a existéncia de
um recorte especifico do corpus, uma espécie de modelo simplificador pautado pela
subjetividade e pela sensibilidade do analista. Segundo, o nimero total de ocorréncias
obtido, 1.361, poderia ter sido outro para um conjunto de trechos diferente e, com certeza,
muito maior se tivéssemos considerado e analisado de forma integral todos os textos, uma
pratica factivel quando supomos a automatizacao de parte do levantamento que os textos

digitalizados e as ferramentas computacionais propiciariam com certa facilidade.

Entretanto, apesar do recorte necessdrio e independentemente da quantidade final,
das quantidades por textos e da concordancia total em relacdo as marcas textuais,
analisarmos os 35 textos a partir da presenca dos aspectos, das ocorréncias totais e das
Densidades dos aspectos de comicidade propicia-nos perceber o corpus como um sistema
reduzido e simplificado a partir do ponto de vista de seus pontos de comicidade, permitindo
a sistematizacdo realizada e, como veremos a seguir, diversas conclusdes. Mas antes disso,
precisamos investigar uma questao central desta dissertacdao, a saber: qual é o tipo de
humor e o tipo de riso que os textos analisados podem nos suscitar? Para tentar responder a
essa questdo, é necessario circunscrever os conceitos de humor, de comicidade e de satira,

que tantas vezes mencionamos neste texto.

Definir humor e comicidade ndo ¢é tarefa simples, sendo desenvolvido
invariavelmente de forma incompleta pelas muitas concep¢des em funcdao da histdria das
mentalidades e do pensamento. De Demdcrito e Aristételes a Immanuel Kant e Thomas
Hobbes, de Nietzsche, Pirandello e Bakhtin a Freud e Bergson, sdo incontdveis as tentativas
de conceituar o que seja o humor e distinguir o humoristico do cémico. Apesar da
complexidade, ha alguns pontos que precisam ser esclarecidos, caso contrdrio muito poderia
ser acolhido na sombra de um conceito impreciso. Contrariamente a tese defendida, por
exemplo, pelo francés Hippolyte Taine (1828-1893) e, no Brasil, por Sud Mennucci, ndo

podemos concordar que o humor seja um produto exclusivamente inglés e que a raca e a
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lingua condicionem e determinem o humor e uma pretensa tipologia. Concordamos, sim,

com Mennucci, na seguinte consideracdao que transcrevemos abaixo:

O humor foi sempre um enigma para todos os criticos (...) Que é humor? N3o ha talvez
pergunta de mais dificil resposta em literatura. E de ordinario, toda a definicdo gasta
meia pagina, e quando o leitor, ao alcancar o desejado ponto final, fecha os olhos e
tenta coordenar as afirmagdes do estirado discurso, verifica que a sintese é impossivel,
diante de tantas restri¢cdes e excegoes.

Na realidade, consideramos que o humor é uma experiéncia humana, fenbmeno
universal, compartilhado e vivenciado por todos de alguma maneira especifica, sendo
variavel no tempo e no espaco, de uma sociedade para outra. Segundo o historiador francés
Georges Minois (2003), “o riso faz parte das respostas fundamentais do homem confrontado
com sua existéncia (...) para nés, o humor ndo tem idade nem pétria (...) € um fenbmeno

global, cuja histdria pode contribuir para esclarecer a evolugdo humana”.

Na nossa histéria, o riso tem importancia central. H4 um papiro, datado do século 3,
que representa a criagdo do universo a partir de um enorme gargalhada, um “big bang
cdmico”. O humor também ja foi considerado como uma das maiores virtudes doadas pelos
deuses. Claro que muito mudou de I3 para cd, mas, paradoxalmente, hda um fenémeno que
Minois denomina como a “aparente estabilidade do riso”: tudo indica que os gregos de 23
séculos atrds riam pelos mesmos motivos e da mesma forma que nés. E mais um enigma do
comico que perdeu, no embate entre “o fildsofo que ri”, Demdécrito (470-ca. 370 a.C) contra
Platdo (428-347 a.C.), discipulo de Sdocrates (469-399 a.C.). Segundo Manfred Geier (2011),
como Platdo prevaleceu, houve uma expulsao do riso da filosofia, levando a “uma seriedade
moral e um rigor gnosiolégico (...) o rigor do pensamento e a profundidade intelectual ndo
suportam nenhum distanciamento causado pelo riso, nenhum divertimento brincalhao,
nenhuma alegria efémera. O filésofo do tipo platonico ndo ri. Para ele, tudo é realmente

sério”.

Com os gregos, nasce essa hegemonia do sério, ainda atual, que explica muitos dos

fenbmenos analisados pelos tedricos do humor, pelos criticos literarios e pelos historiadores.
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No Brasil, conforme destaca Lia Cupertino Duarte (2006), é representativo o relato do pastor
calvinista e escritor francés Jean de Léry (1536-1613), em sua estada na “Franga Antartica”,
publicado em Histdria de uma viagem feita ao Brasil, de 1578. Léry surpreendeu-se com as
risadas e a opgao consciente feita pelos indios brasileiros pela alegria, criando um contraste
com a Europa do século 16 — fanatica, religiosa e sisuda, em oposicdo direta a grande

gargalhada que ecoava na Renascenca.

Esse choque entre contrarios parece estar presente na maneira como Aristoteles, em
sua Poética, definiu os géneros: a comédia em contraste com a tragédia e a epopeia. As duas
ultimas representando as a¢des humanas nobres, e a primeira, as baixas. A historiadora
carioca Verena Alberti (1999) destaca que nos faltam subsidios para compreender as ideias
do filésofo grego sobre o humor e o comico, pela suposta perda do segundo volume da
“Poética”, mas esclarece que muitos comentadores do humor compartilham uma baixa
expectativa, concordando que pouco seria acrescentado, caso a segunda parte existisse, pela
posicdo muito aquém atribuida a comédia em relacdo a posicdo central ocupada pela

tragédia.

Ao estudarmos Monteiro Lobato, deparamos com o humor na Belle Epoque. O
historiador Elias Thomé Saliba (2002), no seu livro Raizes do riso e a representagcdo
humoristica na histéria brasileira, considera que o periodo entre séculos correspondeu a um
momento de crise, desarticulacdo e “o humorismo transformou-se na mais importante
atitude estética, talvez a Unica capaz de servir de guia naquela obscura atmosfera fin-de-
siecle de ruina das nogdes publicas da linguagem, incapazes de acompanhar o ritmo
vertiginoso das mudancas”. Na Belle Epoque, conforme ressalta o pesquisador, trés estudos
sobre humor e comicidade se destacaram, a saber: O riso — ensaio sobre a significacdo da
comicidade, de 1899, do francés Henri Bergson (1859-1941), Os chistes e sua relagdo com o
inconsciente, de 1905, de Sigmund Freud (1856-1939) e um ensaio O humorismo, de 1908,
do dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936), agraciado com o Prémio Nobel em

1934.
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Cada um dos textos corresponde a um ponto de vista distinto, mas como produtos de
uma mesma época, existem algumas interse¢des interessantes. Por exemplo: as nogbes de
contraste, de estranhamento e de ruptura sdo elementos centrais nos trés. O ensaio de
Pirandello, relangado no Brasil em 2009, analisa alguns pontos que nos parecem produtivos
tanto para distinguir entre o humor e o coémico quanto para tentarmos entender o riso que

Lobato suscita. Luis Augusto Fischer, em Inteligéncia com dor, destaca:

De todos os comentadores que consultei acerca do humor, Pirandello foi o que mais me
pareceu capaz de entender os meandros da criacdo deste raro tipo de arte. Talvez por
ser ele mesmo um criador dos mais significativos de sua época, talvez por ter contra si a
figura de Croce, contra quem se insurge violentamente no ensaio, talvez por contar com
a literatura italiana a disposicdo, ou por uma soma de tudo isso, o certo é que
Pirandello, a meu juizo, matou a charada do humor do angulo do individuo criador.

No ensaio de Pirandello, para fins desta conclusdo, hd um ponto crucial que precisa
ser destacado: as raizes do humor estdo na percep¢ao do contrario, constituindo-se em uma
experiéncia humana que surge por uma ruptura de expectativas e por um sentimento de
superioridade subjacente. Desta forma, para fazer humor é necessdrio um movimento
consciente de “desfamiliarizacdo”, a partir de uma lente que desmistifique, que rompa com
o constituido e com o aceito, mostrando as fragilidades, as instabilidades e as mdscaras que
estdo sobre os herdis, sobre as formas ldgicas (“maquininhas infernais”) e sobre tudo que ha
no mundo, pois o humorista “v&, por assim dizer, em mangas de camisa”. Conforme,

Pirandello:

O humorista ndo reconhece heréis: ou melhor, deixa que os outros o representem; ele,
por seu turno, sabe o que é lenda e como se forma, o que é a historia e como se forma:
composicdes todas elas, mais ou menos ideais, e talvez tanto mais ideais quanto mais
pretensdes de realidade mostram: composicdes que ele se diverte decompondo, ainda
gue ndo possa dizer que seja uma diversao agradavel. O mundo, se ndo propriamente
nu, ele o vé, por assim dizer, em mangas de camisa: em mangas de camisa o rei, que vos
causa tdo bela impressdao quanto a gente o vé composto na majestade de um trono com
o cetro e a coroa e o manto de purpura e de arminho.

Em relacdo a distingdo entre o coOmico e o humoristico, Pirandello propde que seria
preciso diminuir a distdncia e renunciar a atitude superior para que em uma operacao

reflexiva o riso comico fosse transformado em sorriso piedoso de natureza humoristica.
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Neste sentido, o humor é um aprofundamento em marcha lenta, uma espécie de mergulho
em busca de um entendimento das razoes do contrario, desvencilhando da mera comicidade
e da satira cdustica, criando aquilo que Pirandello denominou de “sentimento do contrario”,

gue age como se fosse uma sombra que compreende porque “vé em mangas de camisa”.

Essa diferenciagdo e o conjunto dos dados sistematizados tanto nos quadros quanto
nos graficos das paginas 223 até 242 possibilitam-nos avancarmos na investigacao do tipo de

riso e do tipo de humor presentes a partir da andlise dos textos de Cidades Mortas.

O primeiro ponto diz respeito ao narrador. A partir dos quadros das paginas 223, 224,
225, 226 e 227 e dos graficos das pdaginas 228, 229 e 230, é possivel perceber um equilibrio
nas ocorréncias, 18 textos em 12 pessoa e 17 em 32, mas ha uma constante muito
representativa independentemente do tipo de narrador. Vale ressaltar que o narrador em 12
pessoa costuma criar uma maior aproximagao com 0s personagens, mas esse ndo € o caso
em nenhum dos 18 textos. O fato é que o narrador, tanto nos relatos quanto nos contos, em
todos os textos, faz questdo de explicitar que ndo compartilha com aquela realidade que ele
narra, deixando claro o seu estranhamento, sua surpresa (“Como assim?!”, parece exclamar)
em relacdo aos tipos e as situacdes que observa e descreve, enfatizando sistematicamente o
principio do contrario. A partir da andlise dos textos e dos dados da ultima coluna do quadro
geral 02, das pdginas 224 e 225, é possivel listar os diversos personagens que se
transformaram, nas paginas de Lobato, em objetos de zombaria e satira: “os mesmeiros”, o
“restolho da populacdo”, os coronéis, os politicos e os seus “assessores-bajuladores”, os
“fazendeiros com preguica para pensar”’, os funciondrios publicos (“sinecuristas e
acarrapatados ao orcamento”), o conferencista, os “seixos rolados”, os sabios cientistas, os
literatelhos, o literato que desiste da poesia em troca de um “empreguinho publico”, o
literato que realiza um plagio, os padres, os advogados, o carteiro, as mocgas de ideias curtas,
os palhagos, o marido chupim, os maridos submissos etc, isso para citar apenas alguns deles.
A galeria parece englobar todos os atores sociais das cidades do interior do pais,
representando um painel do Brasil real oferecido ao leitor urbano. De forma similar ao

escritor e dramaturgo russo Anton Tchékhov (1860-1904), que era médico e se ocupava de
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escolas rurais, podemos crer que o universo retratado nos textos de Cidades Mortas, quando
Lobato atuava como promotor em Areais, corresponda ao real. As cartas para o amigo
Rangel também sdo fontes para considerarmos essa relacdo de homologia entre os textos e

a realidade vivenciada.

Voltando a postura do narrador frente a matéria do real: o fato de ndao concordar
com aquilo que observa cria um distanciamento tipico de quem vé de fora, como um
cientista que acredite na hipotética dicotomia entre observador e objeto ou um jornalista
que nao possa interferir nos fatos. O narrador distante, mesmo imerso no espago da matéria
dos textos, adquire uma superioridade, acentuada por uma posicdo critica aquele modus
operandi. Deste modo, a partir do ponto de vista e da focalizacdo do narrador, conforme
Pirandello, nesses textos analisados ha todas as possibilidades tedricas para a ocorréncia da
comicidade, pois os trés ingredientes basicos estdo disponiveis: a percepg¢ao do contrario, a

ruptura de expectativas e um sentimento de superioridade.

De uma forma complementar, a posicao do narrador também pode ser analisada a
partir dos 1.361 pontos identificados e sintetizados tanto nos quadros das presencas quanto
das ocorréncias dos aspectos de comicidade de Propp, das pdaginas 231, 232 e 235. Assim
como, nas representac¢des graficas das paginas 234 e 236. Em todas as representagdes, na
terceira coluna ou entrada, hd o Aspecto das diferencas, que conforme a legenda consiste
em personagens e situacdes desviantes, que transgridem a norma, oposi¢ao ao sublime, ao
ideal de beleza, distin¢cdo, deformidade, eventos e personalidades do passado, diferencas de
costumes, personagens estrangeiros ou periféricos. Nesta coluna, estamos focados na
comicidade por diferenca proposta por Propp e apresentada no terceiro capitulo. E
importante destacar que, além das diferencas culturais — sincronicas para a situacao do
estrangeiro ou de um forasteiro, como para nosso caso — é possivel detectar a comicidade da
diferenca a partir de caracteristicas ou condutas que se diferenciem de um padrdo
majoritario. Por exemplo, personagens que sejam considerados ridiculos por estarem fora

de contexto da maioria.
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Conforme o quadro da pagina 231 e 232 e o grafico da pagina 234, a comicidade da
diferencga junto com outros cinco aspectos (Exagero cémico, Malogro da vontade, Alogismos,
Linguagem e Personagens c6micos) aparece em todos os textos (ocorréncia 100%), fato que,
além de ser representativo e colaborar com a nossa argumentacgao, indica que estamos
relacionando o Aspecto das diferencas de Propp tanto com o estranhamento quanto com o

principio do contrario, considerando Pirandello.

Afinal, o narrador, por ndo compartilhar com o que é narrado, pelo uso de diversos
recursos da linguagem e por focalizacdes especificas, explicita a todo momento a marca da
diferenca, da distin¢cdo, que reforga, para um leitor atento, trés dados objetivos relevantes:
ndo ser conterraneo dos seus personagens, ndo desejar criar nenhuma empatia com eles e
viver em outro tempo subjetivo, mais acelerado, mais produtivo e regido por uma pretensa
modernidade que atribui ao narrador uma aparente superioridade, comprada com gosto e
volupia pelo publico leitor, que no processo de recepg¢ao também se percebe superior e,
com cumplicidade, ri do outro tao diferente, brasileiro igual, mas com muito mais defeitos.
Vale lembrar que, entre 1900 e 1919, os textos foram publicados em jornais que circulavam
majoritariamente nas cidades, isto é, a maioria dos leitores era urbana. O mesmo pode ser

afirmado para os leitores da coletanea de Cidades Mortas.

Naturalmente, toda regra comporta excec¢des. Por exemplo, no “romance gorado”
Cavalinhos, o narrador aparece bem préximo do protagonista Lauro, entediado e insatisfeito
com aquela vidinha. Mas também ndo poderia ser diferente: o personagem parece ter o
ponto de vista do narrador. Além desse conto, o narrador também refor¢ca comportamentos
“positivos” de alguns personagens, poucos. E possivel enumera-los em uma m3o: “aqueles
que fugiram”, os “homens aptos”, o velho Torquato que explica o “mal da nossa raga”, o juiz
no caso do juri em uma “Itaoca a beira-mar” e o avé do Crispim, seja pela sua astlcia, seja

porque ndo é um “seixo rolado” e venceu na vida, um self made man.

O segundo ponto diz respeito ao espago. Aqui estamos tratando do forte embate
entre cidade e interior, entre modernidade e atraso, entre o pré-capitalismo, com o inicio da
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industrializacdo e do desenvolvimento do comércio, e as cidades gastas pela monocultura e
pela producgdo arcaica. Considerando as ocorréncias relacionadas ao espaco do interior que
se opOe as cidades, isto é, contabilizando as cidadezinhas ndo nomeadas com aquelas com

nome (ltaoca, Itaoca beira-mar, Oblivion e ltaquaquecetuba) obtemos o percentual de 80%.

"

Ou seja, ao focalizar 28 de 35 histérias, isto é, quatro quintos dos textos, “no
ambiente marasmatico das cidades mortas”, Lobato oferece ao publico leitor da cidade o
gosto de uma oportunidade dupla, um sorvete com duas bolas (Lobato dizia que os livros
deveriam ser vendidos como se fossem sobremesas): informar-se sobre a vida nesse espaco
e sentir-se satisfeito por estar distante subjetivamente desse Brasil, que por ser atrasado
deveria ser salvo ou assassinado (modernizacdo ou morte?). Fischer (2003) comenta uma
anadlise precisa de Antonio Candido: nos anos 30, essa consciéncia de atraso transformou-se
de “amena”, tipica da década de 10 e 20, para “catastréfica”. Aqui, mais uma vez, ao
focalizar quatro quintos dos textos no “Tartarugol”, aparece subentendido o principio do
contrario e surpresas pelas quebras de expectativas, tamanha as diferengas e desigualdades

na dicotomia cidade e cidadezinha.

O terceiro ponto diz respeito especificamente a alta taxa de identificacdo dos
aspectos e ao conceito criado e denominado de Densidade dos aspectos de comicidade. E
muito representativo os resultados obtidos, que podem ser constatados nos quadros das
presencas e das ocorréncias dos aspectos de comicidade, pagina 231, 232 e 235, e nos
grafico da pdgina 234, quando observamos o numero total ou o percentual de ocorréncias
totais dos aspectos. Como podemos observar, ha seis categorias de aspectos que ocorrem
em 100% dos textos, dois aspectos (ManifestacGo fisica e Fazer alguém de bobo) que
aparecem em 92% ou 23 deles, outros dois (Comparagdo com coisas e Comparagéo com
animais) que estdo presentes em 80% ou 20 textos e o aspecto de Ridicularizagdo das
profissbes que ocorre em 78% ou 19 textos. Isto é, 11 dos 15 aspectos, 73,3% da tipologia de

Propp, foram identificados em mais do que trés quartos dos textos ou 75%.
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Vale ressaltar, motivados pelas pequenas extensdes, em média meia pdgina no livro,
dos 11 textos de Vidinha Ociosa, para fins de cOmputo das presencas e das ocorréncias dos
aspectos de comicidade, com o objetivo de simplificar a montagem dos quadros e dos
graficos, optou-se por considerar Vidinha Ociosa como uma unidade. Assim, a apresentacdo
e o calculo dos resultados foram realizados a partir de um total de 25 textos. Além disso,
ciente de que quanto mais extenso o texto maior a probabilidade de ocorréncias de aspectos
de comicidade, criamos o conceito de Densidade de aspectos que informa a quantidade de
aspectos em relagdo ao numero de pdaginas do texto no livro. A decisdao foi acertada quando
comparamos as medidas estatisticas de posicdo, de dispersdo e de assimetria das
ocorréncias totais e das densidades, apresentadas nas paginas 238, 239, 240, 241 e 242. Os
valores da média, moda, mediana e amplitude, se para os aspectos de comicidade
resultaram em um desvio padrdo e um coeficiente de variacdo alto, para a densidade foram
valores proximos: 3 e 25,5% respectivamente. A média obtida de 11,8 aspectos por pdagina
do livro é representativa e langca um desafio: comparar com outros textos de Lobato ou com
outros escritores para obtermos parametros comparativos. O fato é que a numero de
aspectos identificados é um valor que quantifica, mas ndo necessariamente garante de
forma inquestiondvel a comicidade do texto. Quando comparamos os graficos 2 das paginas
239 e 242, percebemos que ndo necessariamente um maior nimero de aspectos acarreta a
maior comicidade. Ou seja, os seis textos Luzeiro agricola, O espido alemdo, O pldgio,
Vidinha ociosa, Gens ennuyeux e Por que Lopes casou, que possuem maior ocorréncia de
aspectos, ndo necessariamente sdo aqueles que sdo mais cédmicos, pois, considerando os
valores das densidades dos aspectos, aparecem cinco textos, a saber: Os perturbadores do
siléncio, Toque outra, Um homem de consciéncia, Café! Café! e Cavalinhos, conforme as

medidas estatisticas apresentadas nas paginas 241 e nos graficos das paginas 240 e 242.

O quarto ponto estd relacionado com os personagens, com os ambientes e com as
situacOes caricatas. O aspecto Linguagem ou Instrumentos linguisticos da comicidade por
abarcar seis subcategorias foi aquele com maior ocorréncia: 352 marcas ou 25,9%. Os quatro

aspectos caricaturais do Exagero cémico, Malogro da vontade, Alogismos e Personagens
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cémicos estdo presentes em todos os textos (ocorréncia 100%), somados contabilizam 563
ou 41,4% das ocorréncias totais. Nossa abordagem, neste ponto, consiste em montar uma
espécie de equacdao em que de um lado do operador de igualdade esteja como variavel “C” a
caricaturizagdo dos personagens, definida no final do segundo capitulo, e do outro estejam
aspectos de Propp, terceiro capitulo, que sejam especificos para o processo da criacdo da
caricatura. Isto é, a ideia é igualar ao lado esquerdo da equacgao, “C”, os aspectos de
comicidade que, trabalhando sinergicamente entre si, passam a funcionar como os fatores
em uma operacao ficticia de soma ou de multiplicagdo ou ambas, de forma que o recurso
associado invariavelmente ao codmico depreciativo e satirico possa ser decomposto em seus
elementos constituintes ou, para sermos mais precisos, nos seus aspectos de comicidade
formadores. A equacgdo que iguala caricatura com um somatério dos aspectos relacionados,

que passaremos a chamar de Aspectos de comicidade caricaturais, é apresentada a seguir:

i=j
ACC = CM (<* Exagero + B * Malogro + y = Alogismo + § * Personagem) + CM(MFis + Bobo)
i=0
Exercicios de matematica-fantasia e experiéncias mentais a parte, a identificacao de
uma alta ocorréncia dos aspectos que correspondam e compdem qualquer representacdo de
personagens caricatos € um resultado factivel e dentro do esperado, considerando que o
recurso da caricatura foi usado pelos escritores paulistas entre 1900 e 1920 (Leite, 1996). Ou
seja, a analise dos textos do capitulo anterior, a partir da abordagem de comicidade de
Propp, parece estar de acordo com os pontos de vistas da maioria dos comentadores sobre o

tipo de humor presente nos textos de Monteiro Lobato.

Assim, o riso suscitado é predominantemente satirico, baseado nas caricaturas,
levando a invariavelmente a um riso de zombaria, que desdenha, que ri dos defeitos
amplificados e rebaixa ainda mais o objeto de escdrnio. Uma definicdo de satira, muito

adequada para o contexto deste trabalho, é apresentada por Marcia Camargos (2001):
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T3o antiga quanto a existéncia humana, esta tem sido usada para ridicularizar defeitos e
vicios mediante a sua ampliacdo caricatural. Endossando a maxima ridendo castigat
mores (o riso corrige os costumes), sempre fez dos homens publicos e das figuras de
algum prestigio literario, social ou politico seu alvo predileto. Se o intuito era apresentar
pessoas e fatos de forma burlesca, revelando aspectos engracados e risiveis, entdo a
caricatura, aliada da sdatira, descobriu material abundante entre os prdoceres da
Republica Velha.

Analisaremos a maxima em latim, mas, para finalizar em relacdo aos personagens
caricatos, é necessaria mais uma colocagao: a ampliacdo dos defeitos, das deformagdes, o
foco nas disjungdes entre aparéncia e esséncia, entre vontade e fracasso de ag¢do e/ou
pensamento, as incapacidades de ligar causas e efeitos, entre outros, sdo acdes arbitrarias
gue um escritor realiza durante o processo de criacdo esvaziando e achatando os
personagens, que na analise aparecem como marcas de ocorréncias dos Aspectos de
comicidade caricaturais. O fato é que nesse processo de caracterizacdo estilizada dos
personagens, para formacao de tipos, o Aspecto das diferen¢as, observado pelo narrador e
transmitido aos leitores, acentua ainda mais o potencial para os atributos presentes na
caricatura. Em outras palavras, saber que o outro é diferente e que deriva de uma norma,
compartilhada pelo narrador e pelos leitores (caso dos textos analisados), possibilita um
ponto de vista que enfatiza ainda mais um olhar critico e cirurgico que ressalta nos detalhes
as caracteristicas, fisicas ou psicoldgicas, que, por concentrarem em apenas alguns pontos
singulares, no limite, tendem a uma tipificacdo satirica, ao exagero cbmico, que muito

provavelmente suscita no leitor um riso de escarnio e de zombaria.

Quanto a uma possivel tipologia de risos, Propp parece mais uma vez esclarecer e
simplificar o debate, associando tipo de riso com as diferentes relagdes humanas
estabelecidas, no real ou na ficgdo. Em seu livro Riso e comicidade, o pesquisador apresenta

essa premissa e a partir dessa associa¢do define o riso de zombaria.

Diferentes tipos de risos correspondem a diferentes relagdes humanas (...) as pessoas
zombam, ridicularizam, desfazem (...) E é exatamente esse tipo de riso o que mais se
encontra na vida e na arte (...) precisamente o riso escarnecedor de zombaria (...
sempre ligado a comicidade que costuma estar associada ao desnudamento de defeitos,
manifestos ou secretos, daquele ou daquilo que suscita o riso. Isto nem sempre é
evidente, mas pode ser sempre mostrado com precisao.

256



A partir da analise dos 35 textos, segundo Pirandello, estamos tratando de um riso
predominantemente cdmico, um riso satirico, de zombaria, um riso de entretenimento, que
ndo envolve um aprofundamento reflexivo que leve a um sorriso piedoso de natureza
humoristica. A causa que explica o riso ser cOmico parece-nos relacionada a origem do
processo, que estd associada com o uso do mecanismo de reducdo durante a construcdo do
personagem. Como apresentamos no segundo capitulo, importante ressaltar, que a redugao
caricatural ndo fica apenas restrita aos tipos, mas espalha-se para situacdes, para grupos,

para contextos e para instituicdes.

Longe de estarmos valorando o riso suscitado pelos textos lobatianos, muito menos
partindo para uma classificacdo dentro de uma escala de adjetivos ou nimeros. Nosso
esforco é para entendé-lo por uma espécie de engenharia reversa, retornando as
concepgdes simplificadas que sdo tipicas na construcdo dos personagens planos ou de
costumes adotadas pelo escritor por algum(ns) motivo(s). Ou seja, considerando textos
comicos e os aspectos de Propp, parece haver uma relagdo entre o Aspecto das diferengas e
os Aspectos de comicidade caricaturais. Como se fosse uma articulacdo entre duas varidveis
complexas que nos induz a uma légica de quanto mais ocorréncias houver da primeira maior
serd a probabilidade de que a segunda esteja também em maior quantidade e intensidade.
Em linguagem matematica, poderiamos dizer que sdo diretamente proporcionais, podendo
ser representados pela formula de somatério dos aspectos correlatos a seguir:

i=j
C= RI * (Aspecto das diferencas)/ (Aspectos de comicidade caricaturais)
i=0

Na representacdo caricatural estereotipada, ha indiretamente um reforco no
paradigma da superioridade e uma amplificacdo da percep¢do do contrario, que pela
auséncia de reflexdo e aprofundamento caracteriza apenas efeito coOmico e um riso facil,
tipico de zombaria. Sobre a superioridade do homem da cidade que a caricatura propicia,

vale transcrever mais um comentario preciso de Antonio Candido (2010):
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[O Regionalismo] Mas teve aspectos negativos, quando viu no homem do campo um
modelo meio caricatural que o homem da cidade se felicitava por haver superado, e |Ihe
aparecia agora como algo exdtico, servindo para provar a sua propria superioridade e
Ihe dar um bem-estar de complacéncia.

N3do entraremos aqui no debate para nos posicionar entre o positivo ou o negativo
em relagdo ao uso da caricatura e muito menos sobre o que seria um pretenso
“politicamente correto”, mas, voltando a maxima em latim, ridendo castigat mores (o riso
corrige os costumes), parece ter havido uma motivacdo moral compartilhada entre os
escritores paulistas entre 1900 e 1920 que explica o uso predominante da satira e dos tipos
estereotipados. Motivos de um contexto muito mais amplo e que antecede a Republica
Velha, motiva¢Oes que estdo na base da diferenciacdo entre humorista e cdmico. Ha uma
citacdo famosa do critico francés Paul Stapfer, em seu estudo sobre Shakespeare, que

Fischer (2009) comenta e que transcrevemos a seguir:

“O humorista se diferencia profundamente dos escritores comuns de satiras e comédias.
O satirico comum fustiga os vicios ou os ridiculos em tom aspero ou caustico (...) o poeta
cOmico comum apresenta em seu teatro tolices especiais: a avareza, a afetacdo, a
ignorancia, a pedanteria, etc.”. Ambos sdo reformadores morais, interessados em
preservar de alguma maneira a moral vigente, a suposta maneira excelente de ser do
homem daquele contexto. Nao assim o humorista, que “ndo leva nada a sério, nem os
homens, nem as coisas, nem ele mesmo”. “Ele viu tudo, compreendeu tudo,
principalmente ri de tudo, sem célera, sem amargura e sem paixdo, porque a paixdo é
séria”. Enquanto o comico apresenta uma ingenuidade essencialmente inconsciente, o
humorista tem uma malicia expressa ldgica e autoconscientemente. No humor, ao
contrario do que ocorre na comédia, ndo rimos: sorrimos.

E importante, seguindo essa trilha ja aberta, entre humorista e comediante, destacar
mais um dado objetivo obtido a partir dos textos de Cidades Mortas: 28 dos 35 textos, ou
seja, quatro quintos ou 80%, foram escritos e publicados entre 1900-1910. Este fato é
importante, pois nos fornece mais um argumento plausivel, desta vez, quantitativo, para

afirmar que o pendor do escritor estd mais para o cOmico do que para o humoristico.

Afinal, como vimos no primeiro capitulo, sobre o periodo de formacdo de Lobato, o
primeiro decénio esteve associado a uma vida sem maiores responsabilidades, quando

estudante em S3o Paulo, no retorno a Taubaté e no trabalho tranquilo em Areias. E s6 a
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partir de 1911, com a morte do av0, que Lobato comeca a enfrentar problemas financeiras e
dificuldades no trabalho. A experiéncia fracassada de ser fazendeiro (1911-1917), a carreira
de editor finalizada com a faléncia, em 1925, as campanhas do ferro e do petrdleo, na
década de 30, sdo momentos carregados de outras significagbes (amadurecimento,
frustacdo, desencanto etc.) em relacdo a esses onze anos, 1900-1910, que correspondem a
quatro quintos de todos os textos da coletanea Cidades Mortas. Esse periodo, como
apresentamos, coincide com o momento em que Lobato era um jovem estudante,
escrevendo para ter diversdo garantida com os amigos da Republica do Minarete e
colocando no papel seus “piolhos mentais” para matar o tédio em Areias. Como vimos no
capitulo anterior, Literatura do Minarete e Mundo da Lua sdo livros com muitas interse¢des
com Cidades Mortas. Especificamente sobre o humor, estamos considerando um jovem
escritor que escreve sem compromisso, sem preocupacdes e que usa 0s jornais de
Pindamonhangaba e de Cacapava para dar vazdo a sua criatividade e a sua irreveréncia.
Transcrevemos a seguir trecho no qual Sena (20014), que analisou Literatura do Minarete,

reforca esse nosso ponto de vista:

Os escritos da juventude de Lobato destacam-se principalmente pela leveza. O autor
passeia por diversos temas mais com a pena da galhofa e da ligeireza do que com a tinta
da melancolia (...) Conta anedotas dignas do homem de interior que também era. Por
fim, elabora crénicas saborosas (...) A tinta da melancolia lobatiana talvez aparega
mesmo quando o assunto é a decadéncia da Faculdade de Direito do Largo do Sdo
Francisco.

O fato de que 28 dos 35 textos de Cidades Mortas sejam anteriores a herang¢a do avo,
confirma que os textos estavam na gaveta do escritor, que, pressionado pelo editor, ele
préprio, organizou a coletdnea com “coisas velhas”. Neste ponto, ha duas colocagdes
importantes. A primeira ja foi comentada rapidamente, mas cabe-nos reforcar com uma
nota que nos leva ao “Lobato duplo”. Explico: no mesmo ano de publicacdo de Cidades
Mortas, 1919, Lobato também publica o livro Ideias de Jeca Tatu. O fato por si ndo é
representativo, mas, ao analisarmos os tipos de textos presentes nesse ultimo, percebemos
que a publicacdo de ambos torna-se emblematica para um escritor duplo, cioso do seu
prestigio simbdlico, que parecia estar também atento aos seus “textos leves”, que o publico
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gostava, mas que poderiam representar um prejuizo a sua imagem de proprietario da revista
cultural mais importante do pais e articulista engajado em assunto polémicos de jornais
sérios. E uma indicacdo de um oscilar entre o desejo de ser levado a sério, que encontramos
no conto O engragado arrependido, mas que por uma espécie de maldicdo parece empurrar
o péndulo para o polo do seu talento coOmico — que agrada, vende e transforma-o em uma

celebridade literaria, conflito presente no conto de Machado de Assis, Um homem célebre.

Ou seja, os textos irreverentes, satiricos e debochados que conduzem ao riso facil e
instantaneo que saboreamos em Cidades Mortas foram publicados concomitantemente a 18
artigos em Ideias de Jeca Tatu, todos sérios, sem excecdo, acerca de uma defesa da
brasilidade e publicados originalmente no jornal O Estado de S. Paulo, na Revista do Brasil e
em demais periédicos. Ainda mais simbdlico: o primeiro texto é um ensaio intitulado A
caricatura no Brasil, que apresenta um painel dos principais ilustradores e brada contra
restricOes a liberdade, ou seja, aqui é o Lobato que escreve analiticamente sobre o recurso,
forcando o péndulo para o lado sério, para Um homem célebre. Assim, considerando o
contexto da Belle Epoque e o pressuposto da desvalorizacio do humor em detrimento dos
temas sérios, o escritor parece que, ao assumir o lado comediante, poderia estar fechando
as portas para sua faceta de editor sério ou de articulista polémico. Para finalizar, também
destacamos que Lobato editor tenha publicado, em 1935, dividindo parte de seus textos

para adultos de uma forma dual: Contos Leves e Contos pesados (Martins, 2003).

A segunda e ultima colocacdo, indiretamente relacionada com o periodo dos textos de
Cidades Mortas, diz respeito a concepc¢ao lobatiana sobre humor. Em 1944, 25 anos depois
da publicacdo de Cidades Mortas, Lobato escreveu um prefdcio-ensaio a Antologia dos
grandes contos humoristicos, organizada por Edgar Cavalheiro e Aradjo Nabuco, ilustrada
por Hilde Weber e publicada pela editora Brasiliense. Neste texto, sobre o qual
apresentamos uma andlise breve no Anexo |, consideramos centrais tanto a percepcdo do
escritor em relacdo a dificuldade de produzir o sorriso humoristico, para alcancar “a
sublimacdo do cémico que é o humor”, quanto a sua definicao original sobre o humor:

“Humor é a maneira imprevisivel, certa e filoséfica de ver as coisas”. O primeiro adjetivo
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guarda uma relagdo com um dos trés elementos que Pirandello propde em sua abordagem:
a ruptura de expectativas. Neste prefdcio, Lobato apresenta-se na chave de um escritor
maduro, consciente dos limites impostos pelo seu tempo, pelo atraso do nosso pais, pela sua
situacao financeira aquém daquela desejada e pela sua saude debilitada. Em 1944, quatro
anos antes de sua morte, um ano depois da morte do segundo filho, Lobato percebe a
finitude e revela-se desiludido com seus conterraneos, em parte pela amargura das suas
escolhas, que privilegiaram, na dicotomia autor-empreendedor, o homem de acdo. O
proprio prefacio sintetiza os tragos da irreveréncia, da imprevisibilidade e da comicidade
recorrentes nos textos de Cidades Mortas, “coisas antigas”. Aquele um texto de final de
carreira, os analisados nesta dissertacdo de inicio de percurso, quando tudo estava por fazer
e tudo parecia ser possivel. E emblemético e bastante coerente com as teorias do humor
gue o primeiro e Unico momento de reflexdo sobre o riso tenha ocorrido no ocaso de

Lobato, quando se percebe desencantado e vencido.

Neste ponto final, de uma forma simbdlica, em um movimento ciclico, manobro o
leme do meu barco, velejando de popa rasa, com o vento a favor, empurrando a
embarcacdo, vejo ao longe o inicio desta travessia, mais especificamente ao comego da
jornada, quando destaquei uma frase do escritor e critico gaucho Alcides Maya, em seu livro
Machado de Assis - algumas notas sobre o humour, de 1912, lido em julho de 2012,

apresentado pelo critico também gaucho Flavio Loureiro Chaves:

O humorista é um forte bom, vencido, mas sobranceiro a derrota, na atitude que
assume ndo de orgulho puro, e sim de altivez dolorosa, ha, anulando o despeito
pessoal, uma certeza superior das contingéncias terrenas.

Dificil explicar por que concluir este trabalho, repetindo um trecho centendrio e ja
transcrito na segunda pégina da Introducdo. Ndo deve ser usual. Entretanto, também nao foi
usual o préprio percurso que me fez chegar até aqui e nem o impacto criado em mim por
essa frase. Ndo apenas por concordar plenamente com a afirmacdo de Maya e por
apresentar uma definicdo elegante, consistente e poderosa. Ha algo tdo verdadeiro e

especial no trecho, que até poderia ser apresentado pelo personagem de Lobato, Crispim
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Paradeda, no ultimo texto de Cidades Mortas, O avé de Crispim, pdgina 218, quando
apresenta o causo do dinheiro ao narrador: “somos todos aqui uns pulhas, uns seixos

rolados (...) a civilizagdo nos iguala, nos arredonda, nos tira a coragem da originalidade”.

Algo me diz que, se Lobato e o humor, peixes ariscos e escorregadios, motivaram-me a
langar o veleiro ao mar, parece-me que o trecho de Alcides Maya sinaliza para a

continuidade desta pesquisa, navegando para o alto mar.
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ANEXO | - PREFACIO A ANTOLOGIA DOS GRANDES CONTOS HUMORISTICOS

Como é fértil em recursos a imbecilidade humana.
(Monteiro Lobato)

Em 1944, Monteiro Lobato escreveu um pequeno prefacio-ensaio antecedendo a
Antologia dos grandes contos humoristicos, organizada por Edgar Cavalheiro e Araujo
Nabuco, ilustrada por Hilde Weber e publicada pela editora Brasiliense. Lobato,
posteriormente, incluiu esse ensaio junto a outros 19 prefdcios e 17 entrevistas no ultimo
volume das suas Obras Completas. O texto constitui na Unica referéncia que evidencia a
visdo do autor sobre o riso e sobre a dificuldade de produzi-lo para alcangar “a sublimacao
do comico que é o humor”. Além dessa singularidade, o “Prefdcio a Antologia de contos
humoristicos”, por ser muito bem-humorado, fornece pistas e revela procedimentos e
mecanismos usados por Lobato para fazer rir, enquanto o autor procura explicar e definir o

I”

conceito “indefinivel” de humor para o publico urbano comum brasileiro.

O ensaio é estruturado de uma forma simples e possui uma clareza semelhante a uma
prova de um teorema matematico, com apresentacao e demonstracdo de uma afirmativa ou
expressao. Assim, logo no inicio, Lobato apresenta a sua concepc¢dao sobre o humor e faz
girar o texto em torno da validacdo da sua definicdo curta e sintética: “Humor é a maneira
imprevisivel, certa e filosofica de ver as coisas”.

O prefacio, desde a sua primeira linha, transmite uma impressao despretensiosa, leve
e irreverente. Entretanto, em uma analise mais detalhada, percebe-se a engenharia do
ensaio e a solucdo inteligente construida por Lobato: o préprio texto foi desenvolvido de
uma forma imprevisivel, certa e filoséfica. Ou seja, por seu objetivo dual, o prefacio pode ser
considerado tanto como um texto-anedota quanto uma espécie de meta-anedota,
justamente por explicar o conceito de humor e analisar a natureza e o funcionamento de 14
piadas, que Lobato apresenta para exemplificar o seu “método peripatético” e pratico de
analise, marcando importantes distingdes “entre graga, espirito e humor”.

Assim, o escritor, como se fosse um cientista, apresenta e verifica a sua definicdo na
pratica, como se o autor procurasse demonstrar a validade de sua lei, aplicando suas
férmulas aos fatos, aos numeros, aos dados, ou melhor, as anedotas.

O meio pratico de por em prova uma definicdo é aplica-la como um cobertor sobre a
coisa definida; se a definicdo a cobre bem, ndo deixando nenhum rabinho de fora, é 6tima.
Pus-me a recordar anedotas humoristicas e a cobri-las com a minha definicdo. Depois do
estabelecimento da definicdo, Lobato analisa sem firulas as piadas e, quando chegamos ao
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final do ensaio, percebemos que fomos conduzidos por uma reflexdo pratica sobre a
importancia da imprevisibilidade no humor.

Dos fatos depreende que a esséncia do humor é a imprevisibilidade, os outros dois
elementos ndo sendo rigorosamente necessarios, embora na maioria dos casos
concorram. E conforme concorrem um, dois ou os trés elementos, temos humor de
primeira, de segunda ou de terceira classe — mas, em todas as hipéteses, sempre humor.

Os tracos de irreveréncia e imprevisibilidade permeiam o ensaio do inicio até o fim:
Existe toda uma biblioteca sobre o humor, onde cem autores tentam defini-lo, como ha
também inumeras definicdes de arte e mil remédios para a tosse. Prova de que humor e
arte sdo indefiniveis e a tosse incuravel. Mas como é vagamente curdvel a causa
presuntiva das tosses, também podemos vagamente definir as causas ou circunstancias
produtoras do humor e da arte.

Pus-me um dia a pensar no assunto. Ha dois meios de abordar o assunto: o dos homens
praticos, que vao as enciclopédias ver em que ponto os outros o deixaram, e os homens
“integralistas”, isto é, que se divertem em tentar tirar tudo de si, integralmente. Como?
Pensando. O mesmo método de Newton na descoberta da lei da gravitagdo universal.
Vira Newton uma formosa maca cair da arvore. Em vez de comé-la, como fez Eva no
Paraiso, p6s-se a pensar no porqué da queda das macas. E emendou pensamento com
pensamento até que toda a entrosagem da mecanica celeste se esclareceu em seus
miolos.

O pai da mecanica cldssica, Isaac Newton, e a imagem da queda da macga criam pelo
menos dois efeitos. Primeiro, representa uma oportunidade irreverente de tracar um
paralelo entre a pretensa forma de obtencdo da lei da gravitacdao universal, quando Newton
“descobriu” as regras dos movimentos dos corpos submetidos a forca da gravidade, e a
maneira peripatética usada por Lobato para apresentar os mecanismos e explicagdes que
validam a sua forma de compreender o que faz rir. No ensaio, para fazer graga, Lobato
reforca um nexo inteligente entre a génese das leis da fisica classica e a sua forma prdpria de
obter uma definicdo do humor. Segundo, traz uma associacdao imprevisivel e rebaixada de
um terceiro elemento na anedota, a figura de Eva, que simplesmente comeu a fruta em vez
de intuir, para além do objeto fisico, a existéncia da for¢a gravitacional sobre a maca. Lobato
prossegue, preparando o terreno para a sua propria definicao.

Eu estava assistindo na véspera uma fita de Gary Cooper, rica em réplicas engenhosas,
umas “engracadas” e outras “humoristicas”. Recordei aquilo. Por que razdo uma me
parecia engracada e outra humoristica? Qual a diferenca essencial entre graca, espirito e
humor? O melhor método para pensar é o peripatético — passeando, andando. Estava
agradavel o dia e, em vez de tomar meu 6nibus no ponto habitual, fui toma-lo em outro
muito distante, a quarenta minutos a pé dali — e nesse trajeto, feito na toada de quem
fala mentalmente consigo mesmo, formulei uma no¢do do humor que a mim satisfaz
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mais do que as de Taine, Thackeray e Sud Menucci. Humor é a maneira imprevisivel,
certa e filoséfica de ver as coisas. Para obter esses trés simples adjetivos qualificadores
[imprevisivel, certa e filoséfica], foram-me necessarios quarenta minutos de
pensamento peripatéticos, desde o jardim da Aclimacdo, onde hd um asno que zurra,
até o comeco da rua da Gldria — 6.261 passos, ou 2.087 por adjetivo. Foi uma verdadeira
ascencao do asno a gldria, porque solvi de vez um problemazinho mental.

Para obter trés simples adjetivos, poderia ser mais imprevisivel a comparacao inicial de
humor com tosse e a importancia dos 6.261 passos? Para aproxima¢dao com o leitor e a
formulagao de uma hipdtese, poderia ser mais certeiro o uso da agdo cotidiana de assistir a
fita de Gary Cooper, motivando duas perguntas? Para resolver um problema mental, poderia
ser mais filoséfico o estabelecimento de uma definicdo que se transforma numa questdo
relevante também para os leitores?

Os quatro paragrafos que seguem a nocdo lobatiana de humor sdo saborosos,
divertidos e pedagdgicos. Novamente, para fazer graca e valorizar a sua prépria definicao,
Lobato apresenta aquela do Webster, “o melhor dicionario de definicdes perfeitas que ha no
mundo”, mas destaca que sua formula é melhor.

Uma das caracteristicas da boa definicdo é ser curta. “O homem é um bipede
implume.” Quando a definicdo se estende demais, tentando abarcar todos os
mobilissimos pseuddpodos da coisa definida, degenera em “no¢do” ou “tratado” sobre a
coisa. Deixa de ser defini¢do, sumula da esséncia. E muitas vezes um sdbio ndo consegue
definir uma coisa em poucas palavras e qualquer simples crianga o faz (...) perguntei a
um menino de 6 anos o que era blackout. Ele mo definiu em oito palavras — e duvido
que algum o faca com menos (...) O autor dessa definicdo do Webster evidentemente
ndo se deu ao trabalho de caminhar 6.261 passos peripatéticos. Em consequéncia,
gastou 45 palavras na definic3o total. E muito (...)

O trecho é uma aula sobre como obter uma boa definicao, buscando a sintese e a
esséncia, a partir do implicito de que “menos é mais” e da premissa da superioridade da
crianga. Inicialmente, vale destacar um aspecto chave no estilo de Lobato: a preocupacao de
tornar o texto inteligivel ao grande publico. Como serd estudado nesta dissertacdo, Lobato
sempre buscou a linguagem facil, direta e acessivel para abordar qualquer tipo de tema,
independentemente dos géneros textuais utilizados.

No caso do Prefdcio a Antologia dos grandes contos humoristicos, ha muitos fatores
gue colaboram com a sua recepc¢ao e tornam mais facil a leitura. Por exemplo, a linguagem
direta, a sintaxe sem inversdes, a escolha criteriosa das palavras, o uso das anedotas-
exemplos para dar mais concretude ao texto, a associagdo com situacdes cotidianas e o tom
bem-humorado sdo caracteristicas que atribuem leveza e desprendimento, distanciando da
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linguagem formal e académica. No prefacio, Lobato é explicito: cita aqueles que se
debrucavam academicamente sobre o tema, como referéncia, mas ndo detalha as teorias de
humor dos filésofos Taine e Thackeray e do estudioso paulista Sud Menucci. O fato é
extremamente representativo, pois marca a leitura e a erudi¢do de Lobato sobre o assunto,
mas, ao descartar o complexo, aposta na manutengdao de uma postura de proximidade com
o seu leitor, pautada pela informalidade e pela simples curiosidade para responder um

III

“problemazinho mental” em um mero prefacio.

Uma noc¢do mais adequada do que as de Thaine, Thackeray e Sud Menucci.
Humor é a maneira imprevisivel, certa e filoséfica de ver as coisas.

Interessante observar que Lobato usa o adjetivo “adequada” para caracterizar a sua
definicdo ao invés de “melhor” ou outras pertencentes a um campo semantico de escala,
gue poderiam levar a uma interpretacao leviana e ambiciosa por parte do escritor. O termo
“adequada” levanta uma pergunta de dificil resposta: “adequada para quem?”. Para o seu
leitor? Mas quem era o seu leitor?

Este trecho da entrevista a Celestino Silveira, também de 1944, é bem representativo
da preocupacdo de Lobato com o processo de recepg¢do, com o respeito ao seu leitor e com
a tentativa de satisfazer o gosto do povo:

Quem escreve para endeusar os poderosos do dia vive regaladamente do que
escreve. E também vive do que escreve quem escreve como O povo quer que um
escritor escreva. Eu de mim confesso que, desde 1918, depois que vendi minha
fazenda, tenho vivido do que escrevo...

Ou seja, a partir da sua necessidade de viver profissionalmente como escritor, Lobato
mostra-se por inteiro na sua tarefa, unificando as suas multiplas facetas, tipicas de sua
personalidade complexa. Como serd analisado, parece ser recorrente em Lobato a sua
obsessdo na criacdao de um estilo que agrade o leitor comum e satisfaca a sua concepgao
propria de literatura, apartada da gramatica, das regras do bem escrever ou dos modismos
de época. Lobato tinha horror ao texto dificil, a escrita hermética e a “macaqueacdo” aos
franceses. Ele escrevia para que a linguagem fosse uma ponte para alcancar o leitor,
buscando a simplicidade, sem transformar seus textos em um desafio para o seu publico.
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ANEXO Il - IDENTIFICAGAO DOS ASPECTOS DE COMICIDADE

O humor nasce do desencanto irremediavel da vida.
(Viana Moog)
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Alogismo

733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745

748

757

760
761
762
763
764
765
766
767

771 .
Alogismo
772 . ~ ;.
Manifestacao fisica
773 | .
Linguagem
774 .~
Profissdao
775
Malogro
76 . ~ s .
Manifestacao fisica

777 .~
Profissdo
778

7

Mentira
7 Bobo
[ - — Personagem

201



781
Personagem

Diferencas
Animais
Manifestacao fisica

782
783
784

788 Manifestac3o fisica

Exagero
Exagero
Manifestagdo fisica
Exagero
Diferencas
Diferencas
Malogro
7% profissdo
7 Manifestacado fisica
798 .

Alogismo
7% pargdia
800 ; .

Linguagem
801 ;.

Linguagem
802

Exagero
3 Diferencas
* Diferencas

789
790
791
792
793
794
795

806 .
Alogismo

Linguagem
Alogismo
809

Exagero
810

Personagem
Diferencas
Bobo
Malogro
Malogro
Manifestacao fisica
816

Exagero
817 | .

Linguagem

807
808

811
812
813
814
815

821 . .
Animais

822 Manifestac3o fisica
823 profissdo

4% profissdo

82> Mentira

Bobo

Outro

Exagero

Exagero

826
827
828
829

292



830 .
Coisa

Alogismo
Linguagem
Animais
Bobo
Alogismo
Linguagem
Linguagem
Alogismo
Manifestagdo fisica
Profissdo
Alogismo
Parddia
Linguagem
Mentira
Bobo
846 | .

Linguagem
847 Manifestacado fisica
848

Malogro
Bobo
80 profissgo
851

Exagero
852 | .

Linguagem
83 Manifestacado fisica
854

Exagero
Mentira
%6 Bobo
%7 Mentira
Alogismo
Animal

831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845

849

855

858
859

861 | .
Linguagem

Malogro
863
Exagero
864 .
Alogismo

862

869
Personagem

870 | .
Linguagem

&7t Malogro

872
Personagem

873 | .
Linguagem

74 Bobo

17---- Profissdo

876
Personagem

877 | .
Linguagem

Linguagem

875

878

293



879 .
Alogismo

Profissdo
Profissdo
Animais
Personagem
Exagero
Animal
Personagem
Alogismo
Alogismo
Linguagem
Manifestacao fisica
Alogismo
Manifestacao fisica
893 Manifestacado fisica
894 Manifestacado fisica
895 .
Linguagem
896
Exagero
897
Exagero
898 .
Alogismo
Bobo
Malogro
901 ;.
Linguagem
%2 Animal
903 | .
Linguagem
904 .
Alogismo
Mentira
Linguagem
Diferencas
Parddia
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Animais
Coisas
Coisas
915 ;.
Linguagem
%18 profissio
917 | .
Linguagem
918
Exagero
919
Exagero
920
Personagem
921 | .
Linguagem
%22 profisso
923 .
Linguagem
924
Exagero
%> Bobo
Alogismo
Profissdo

880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892

899
900

905
906
907
908
909
910
911
912
913
914

926
927
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928 | .
Linguagem

Mentira
Linguagem
Exagero
Alogismo
Linguagem
Personagem
Coisas
Alogismo
Profissdo
Profissdo

929
930
931
932
933
934
935
936
937
938

940 .
Alogismo

ot Manifestacao fisica

945 | .
Linguagem
946
Personagem
947 .
Alogismo
Alogismo
Alogismo
% parsdia
951 | .
Linguagem
952 | .
Linguagem
%3 Bobo
4 Alogismo
Exagero
Linguagem
Alogismo
Linguagem
Alogismo
Alogismo
Manifestacao fisica
962
Exagero
%3 Bobo
oo Alogismo

948
949
95i

955
956
957
958
959
960
961

967 .
Alogismo
968 .
Alogismo
969 | .
Linguagem
970 | .
Linguagem
971 .~
Profissdao
972
Exagero
973
Malogro
74 .~
Profissdo
975 . .
Animais
Linguagem

9

976

295



977 .
Alogismo

Linguagem
Exagero
Manifestacao fisica
LiInguagem
Linguagem
Linguagem
Profissdo
Exagero
Exagero
Linguagem
Diferencas
Alogismo
Exagero
991 , .
Linguagem
2 Bobo
993 | .
Linguagem
994 . .
Animais
Alogismo
Bobo
997 | .
Linguagem
%% profissdo
999 | .
Linguagem

978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990

995
996

1001 , .
Linguagem

1002 Personagem
1004 Alogismo
Linguagem
Linguagem
Personagem
Alogismo
Linguagem
Profissdao
Linguagem
Alogismo
Exagero
Linguagem
Coisas

1ot Linguagem

1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015

1018 , .
Linguagem

19 .
Linguagem
1020
Exagero
! Linguagem
1022 Diferenga
Diferengas

10

102

1023

296



1026 | .
Linguagem

1028 Linguagem

18----- Personagem
Personagem
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Profissao
Linguagem
Profissao

Bobo

1029
1030
1031
1032
1033
1034
1035
1036
1037

1041 | .
Linguagem

Personagem
Diferengas
Personagem
Linguagem
Personagem
Diferencas
Alogismo

° Linguagem

1050 Linguagem
Exagero
Manifestacéo fisica
Linguagem
Linguagem
Manifestagao fisica
Linguagem
Linguagem
Exagero
Personagem
Linguagem

1042
1043
1044
1045
1046
1047
1048
104

1051
1052
1053
1054
1055
1056
1057
1058
1059
1060

1064 .~
Profissdao

1065 .
Alogismo

1068
Personagem

199 19mmne- Diferencas
1070 | .

Linguagem
Linguagem
Personagem
Exagero
Profissdao

1071
1072
1073
1074

297



Exagero
Manifestacdo fisica
1078 Linguagem
Malogro

Coisas

Exagero

Parddia

Exagero
Manifestacdo fisica
Exagero
Manifestacao fisica
Alogismo

Exagero

Animais

1079
1080
1081
1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
1089

Malogro
1094 Linguagem
Personagem

% Profiss3o

1097 Exagero
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Exagero

Exagero

Alogismo

Malogro

20------- Diferencgas
Exagero

Alogismo

Exagero

Exagero

Exagero

1095
10

1098
1099
1100
1101
1102
1103
1104
1105
1106
1107
1108
1109
1110

1112 .

Linguagem
1113 .

Linguagem
Personagem
Papel de outro
Exagero
Linguagem
Linguagem

1114
1115
1116
1117
1118

1120 .
Diferengas

2 Manifestagao fisica
Exagero
Malogro

1122
1123

298



1124
Malogro

1125 .
Alogismo

1129 .
Alogismo

Exagero
Exagero
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Linguagem

1130
1131
1132

1137

1139 | .
Linguagem

10 Linguagem
! Linguagem
142 Exagero
Alogismo
Alogismo
Linguagem
Alogismo
Personagem
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Personagem
Personagem
Manifestagao fisica
Exagero
Personagem
Exagero
Exagero
Linguagem
Linguagem

114

1143
1144
1145
1146
1147
1148
1149
1150
1151
1152
1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159

1162 .~
Profissdao

1163 | .

Linguagem
1164 .

Alogismo
Exagero
Linguagem
Alogismo
Linguagem
? Linguagem
1170 . ~ ;.

Manifestagao fisica
Linguagem
Alogismo

1165
1166
1167
1168
116!

1171
1172

299



1173 .
Alogismo

Mentira
Linguagem
Linguagem
Exagero
Exagero
Linguagem
Bobo

Papel do outro
Animais

Coisas

1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183

1
Personagem
1192 .
Alogismo

1197 | .
Linguagem

Linguagem
Linguagem
Alogismo
Exagero
Linguagem
Linguagem
Linguagem
Malogro
Exagero
Manifestacao fisica
Linguagem

1198
1199
1200
1201
1202
1203
1204
1205
1206
1207
1208

1210 | .
Linguagem

Exagero

Alogismo

Exagero

1214
Personagem

1215 . e
Profissdao

1216 | .
Linguagem

1211
1212
1213

1221 .
Alogismo

300



Malogro
Alogismo
Bobo
Exagero

1224
1225
1226

1228

1231 .
Alogismo

1232 .
Alogismo

1241 .~
Profissdo
1242
Personagem
1243 .
Diferencas
1244
Bobo
1245 .
Coisas

121 Manifestagao fisica

Exagero

Malogro

Alogismo

Alogismo

Exagero

Exagero

Exagero

Parddia

Alogismo

1261 Personagem

1262 Manifestac3o fisica
Coisa

Exagero

Alogismo
Personagem
Manifestagao fisica
Manifestagao fisica
Malogro

127099 e Personagem

1252
1253
1254
1255
1256
1257
1258
1259
1260

1263
1264
1265
1266
1267
1268

301



e Manifestacdo fisica

Diferencas
Manifestacdo fisica
Exagero

Bobo

Malogro
Manifestacao fisica
Linguagem
Alogismo
Personagens
Exagero

1272
1273
1274
1275
1276
1277
1278
1279
1280
1281

Linguagem

23----- Diferencas
Manifestacao fisica
3 Personagem

1292
129

1299 .
Alogismo

Exagero
Alogismo
Profissdo
Bobo
Exagero
Linguagem
Manifestacéo fisica
Alogismo
24---- Personagem
Linguagem
Linguagem
Mentira
1312 .
Linguagem
1313 .
Linguagem
1314 Diferencas
1315
Exagero
® profissdo
1317 ;.
Linguagem
Parédia
Linguagem

1300
1301
1302
1303
1304
1305
1306
1307
1308
1309
1310
1311

1311

1318
1319
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1320 | .
Linguagem

Alogismo
Linguagem
Linguagem
Exagero
Linguagem
Linguagem
Linguagem

1321
1322
1323
1324
1325
1326
1327

1329 .
Alogismo

1330 | .
Linguagem

1338 o5 Diferencas

1339

Personagem
1340 | .

Linguagem
1342 Alogismo
3% Bobo
1344 | .

Linguagem
Malogro
Personagem
Linguagem
Alogismo
Manifestagao fisica
Diferengas
Linguagem
Alogismo
Malogro
Exagero
Exagero
Linguagem

1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354
1355
1356

1359 .
Linguagem

Alogismo
! Linguagem

1360
136

303



