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RESUMO

Este trabalho objetiva analisar o teor das criticas direcionadas & historiografia em Historia do
Cerco de Lisboa (HCL), romance escrito por José Saramago. Tem como objetivo, igualmente,
analisar 0 modo como se da a superacdo destas criticas através da observacdo do
comportamento visceral do protagonista deste livro, o revisor Raimundo Silva. Tal anélise é
feita pelo viés da detonacédo das barreiras hierarquicas, modo mais abrangente como o livro de
Saramago é abordado no texto a seguir. Para tanto, este estudo dedica espaco a aspectos
tedricos, como o excesso de histdria e a utilidade da historia para a vida, como também as
relacBes fronteiricas entre historia e literatura. Acerca do ultimo ponto, o presente trabalho se
debruca sobre alguns conceitos ou no¢bes como os de mimese, ficcdo, literatura e,
especialmente, os de escrita da histdria e entrecruzamento entre histdria e ficgéo.

Palavras-chave: Excesso de historia. Utilidade da historia para a vida. HCL. Detonacéo das
barreiras hierarquicas. Entrecruzamento entre histéria e ficgéo.



ABSTRACT

This work aims to analyze the content of the criticism directed at the historiography in The
History of the Siege of Lisbon (HSL), novel written by José Saramago. Aims equally to
analyze how occurs overcoming of these criticisms through observing the visceral behavior of
the protagonist of this book Raimundo Silva reviewer. Such analysis is made by the bias of
the detonation of hierarchical barriers, most comprehensive the way the book of Saramago is
covered in the following text. Therefore, this study devotes space to theoretical aspects, such
as the excess of history and the utility of history for life, but also, border relations between
history and literature. Regarding the last point, this paper focuses on some concepts or notions
such as mimesis, fiction, literature and, especially, the ones of the writing of the history and
crisscrossing between history and fiction.

Keywords: Excess of history. Utility of history for life. HSL. Detonation of hierarchical
barriers. Crisscrossing between history and fiction.
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1. INTRODUCAO.

Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo,
E a noite chega sem que eu saiba bem,
Quero considerar-me e ver aquilo

Que sou, e 0 que sou o que é que tem.

Olho por todo o meu passado e vejo
Que fui quem foi aquilo em torno meu,
Salvo o que o vago e incégnito desejo
De ser eu mesmo de meu ser me deu

Como a paginas ja relidas, vergo
Minha atencéo sobre quem fui de mim,
E nada de verdade em mim albergo
Salvo uma ansia sem principio ou fim.

Como alguém distraido na viagem,
Segui por dois caminhos par a par.
Fui com 0 mundo, parte da paisagem;
Comigo fui, sem ver nem recordar.

Chegado aqui, onde hoje estou, conheco
Que sou diverso no que informe estou.
No meu préprio caminho me atravesso.
N&o conhego quem fui no que hoje sou.

Serei eu, porque nada é impossivel,
Vérios trazidos de outros mundos, e
No mesmo ponto espacial sensivel
Que sou eu, sendo eu por ‘star aqui?

Serei eu, porque todo 0 pensamento
Podendo conceber, bem pode ser,

Um dilatado e mdrmuro momento,

De tempos-seres de quem sou o viver?

Fernando Pessoa

Quando esta poesia abriu-se para mim, num repente, eu a li uma, duas, trés vezes. Na
ultima vez em que a li, ja ndo era Fernando Pessoa que a escrevia; eu a imaginava saindo da
boca sussurrante de Clio. Eu a imaginava, entre melancdlica e esperancosa, meditando acerca
de sua obscura, misteriosa identidade. Como num sonho, e de maneira muito mais bela, era
como se murmurasse, para mim, o trabalho que segue; como se admitisse, inspirada, seu
carater elusivo, a parcialidade inconfessavel do lugar onde é produzida, seu elemento
ficcional, enfim, seu eterno inacabamento.

As péginas que estdo por vir dividem-se em dois capitulos. Descontinuos, o laco que

0S une aproxima e amarra duas questdes complementares: a primeira, mais geral, pergunta-se,
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revisitando um texto de Hayden White e a Segunda Consideracédo Intempestiva, de Nietzsche,
sobre o fardo da historia. Quer saber as consequéncias de um conhecimento histérico em
excesso e também da utilidade da historia para a vida. Os autores elaboram saidas bastante
proximas. Apregoam que se devolva a histéria seu quinhdo artistico, que se admita suas
limitagdes. E, sobretudo, entendem que seu estudo ndo € um fim em si mesmo, mas que deve
estar a servico da autodeterminacdo dos individuos, culmindncia quem sabe de uma
observacao criativa do passado e do presente. A fim de compreender melhor este excesso e
esta utilidade da historia, tomei como subsidio alguns textos ficcionais, e, desta forma, pude
analisar a cegueira de Edipo, a paralisia de Funes, a inércia do homem do subsolo e, por fim, a
imobilidade social instaurada pelos porcos em A Revolugdo dos Bichos. As interpretagdes
referentes a estes textos se deram muito livremente, apenas na medida em gque se mostraram
pertinentes aos meus questionamentos; sem averiguar, como muitas vezes € feito e bem
justificado, o contexto de sua escrita, sua relagdo dentro da obra de determinado autor, ou
mesmo a intencionalidade autoral, etc. Servi-me, neste aspecto, daquilo que Michel Foucault
escreve no segundo prefacio de sua Historia da Loucura, libertando o texto mesmo de seu
autor, ao dizer que “Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu, nada
fosse além das frases de que ¢ feito (...)”.' E pude me apoiar, igualmente, no papel
fundamental que Paul Ricoeur atribui ao leitor, de fechamento do circulo mimético, como
aparecera no segundo capitulo.

Isto nos traz a segunda questdo, mais especifica. Ao analisar o romance Historia do
Cerco de Lisboa (HCL), escrito por José Saramago, minha atencdo voltou-se para 0 modo
pelo qual seu protagonista elabora fortes criticas a um determinado modelo historiografico. A
riqueza propria de HCL esté no fato de que Raimundo Silva ndo apenas constata as fraquezas
do livro que revisa, mas al¢a a si préprio a condicdo de autor ao reescrever a histdria do cerco.
Neste aspecto, o revisor deixa de ser um mero critico e desloca-se a0 mundo da acéo,
seguindo, de certa forma, a prescricdo formulada por Nietzsche em A Segunda Consideracao
Intempestiva. De modo que a segunda questdo a que este trabalho objetiva problematizar pode
assim ser definida: qual é o foco das criticas a historiografia em HCL e de que modo tais
reservas se traduzem em acao, isto €, como impactam a vida do revisor?

Destarte, o pano de fundo a partir do qual interpreto HCL € o de uma detonagéo das
barreiras hierarquicas. O tipo de historiografia pelo qual o revisor nutre um profundo desgosto

representa, talvez, o nivel hierarquico mais evidente. E este primeiro rompimento que tornara

' FOUCAULT, Michel. Prefacio. Historia da loucura na Idade Classica. S&o Paulo: Perspectiva, 2010, p. VIII.
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possiveis todos os demais. E dai que vem seu sorriso maldoso ao rasurar o livro, prentincio da
libertagdo. A cada nova constatacdo de fragilidade no livro, o revisor sente aumentar a
tentacdo de rasura-lo, por fim cedendo a sua volupia. Cabe talvez perguntar, embora esteja
claro que o revisor se sinta impelido pelo desejo de modificar o livro, se ele ndo poderia té-lo
feito de outra forma. Por que sua primeira agdo ja consiste numa fraude? Para responder a
esse questionamento, remeto-me ao primeiro dialogo entre revisor e historiador. No final do
primeiro capitulo, podemos acompanhar parte da conversa entre os dois. Raimundo Silva

comeca:?

Bem me queria a mim parecer que a historia ndo é a vida real, literatura, sim, e nada
mais, Mas a histéria foi vida real no tempo em que ainda néo poderia chamar-se-lhe
histdria, [....] Que seria de nds se ndo existisse o deleatur, suspirou o revisor.

Vemos que 0 revisor suspira, irdnico e entediado, ao lembrar-se da relevancia do
deleatur. Se a historia foi vida real, entdo a prépria existéncia do deleatur j& € uma
impossibilidade. E por isto que Raimundo Silva dira que a historia é literatura, ou seja, uma
versdo do que aconteceu. Isto, como veremos no segundo capitulo, ndo diminui em nada tanto
a especificidade como a legitimidade da histdria. Tento retomar a partir dos estudos de Luiz
Costa Lima, Paul Ricoeur e Michel de Certeau, a discussao acerca das relacdes entre historia e
literatura. Destaco aqui 0 conceito de entrecruzamento entre historia e ficcao, utilizado por P.
Ricoeur, bem como as anélises de Michel de Certeau referentes a escrituralidade historiadora.
Desta forma, de um lado, a histéria jamais podera contar o0 que aconteceu exatamente como
aconteceu. Fard seu relato a partir de uma narrativa que, necessariamente, contera algo de
ficcional. Por outro lado, Michel de Certeau nos lembra de que a histéria é feita sempre no
presente e em um lugar especifico, o que equivale a dizer que o conhecimento produzido pela
operacdo historiografica € ndo apenas parcial, mas que também estd em continua
reformulacdo. Talvez agora possamos compreender um pouco melhor o ato transgressor de
Raimundo Silva. Contra esta histéria imovel e que ainda por cima cré ter sido vida antes de
tornar-se historia, ndo ha possibilidade de reformulacdo de suas verdades, nem de admissdo de
sua ficcionalidade. A Unica maneira que o revisor encontra, portanto, de romper o circulo
vicioso desta historiografia € falsificando-a, mas isto apenas para poder torna-la outra. A¢éo
repleta de consequéncias.

N&do obstante, hd outros rompimentos hierarquicos fundamentais, situados além da

rasura que o revisor empreende. Penso no proprio estilo em que HCL é escrito. Saramago

2 SARAMAGO, José. Historia do Cerco de Lisboa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 16.
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lanca mdo de dois expedientes: pela narracdo solidaria, o papel absoluto do narrador
onisciente e onipresente é relativizado, fazendo com que tanto o leitor como as personagens
adquiram independéncia; através do discurso sincrético, varios nucleos narrativos, bem como
diversas personagens sdo desenvolvidos e retratados sem que se estabeleca uma relagédo
hierdrquica clara entre eles. Assim, por exemplo, temos a historia do historiador, a que €
reescrita pelo revisor, o0 romance vivido por Raimundo Silva e Maria Sara, 0 que € vivenciado
por Mogueime e Ouroana etc. Parece que o efeito de HCL é mesmo o de uma detonacao.
Maria Sara nao afirma, nas Gltimas paginas de HCL, que o amor é o fim do cerco?

Com isto chegamos ao Ultimo ponto de nossa parada. Talvez o mais importante.
Refiro-me, naturalmente, & relagdo amorosa entre Raimundo Silva e Maria Sara. Aspecto
crucial de HCL, onde podemos observar, vazios de ddvidas, a negacdo do revisor se
transformar numa afirmacdo, o ultimo rompimento hierarquico e, finalmente, o estrondo
advindo das detonag@es, o fim do cerco. E somente no fim, com a concretude do amor entre
os dois e a queda de todos os muros, que acompanharemos a evolucdo da critica que,
felizmente, ndo se desdobrara ao infinito, mas servira de insumo para uma criacdo. O que
saliento nesta relacdo de amor € que, sem Maria Sara, Raimundo Silva ndo teria,
provavelmente, ido muito além da negativa que adiciona no livro que revisa. E ela que Ihe da
a oportunidade de reescrever a histéria do cerco. Somente juntos - Raimundo e Maria,
passado e presente, historia e literatura — é que poderdo questionar certas tradi¢des, rasura-las
para, quem sabe, em nome do presente e também do amor, criar algo novo ou, simplesmente,
ousar. E é possivel notar muito claramente que a visceralidade deste processo tem sobre o
revisor-autor um impacto assaz positivo: deixa de pintar o cabelo, rejuvenescendo; deixa de
escrever no escritorio e passa a fazé-lo no quarto; e, sobretudo, porque ja ndo esta sozinho. Na
casa onde antes ndo havia mulher, frequenta-a agora nao apenas Maria Sara, como também a
sombra que espreita 0s amantes. Pois 0 amor entre os dois marca e sublinha a passagem muito
rica entre um “ndo” a uma histdria e um “sim” a vida.

Amarrando os dois capitulos que constituem este texto, podemos pensar que 0
segundo, justamente por dar espaco a analise de HCL, atualiza o primeiro, na medida em que
atenta para as criticas que o romance sustenta contra a disciplina historica. Mas o Gltimo
capitulo também amplia aquele que Ihe precede, pois 0 comportamento de Raimundo Silva, 0
efeito de sua libertacdo, € o componente que, ja vislumbrado no primeiro capitulo, so sera
efetivamente abordado no segundo. O elemento mais fecundo do “nao” do revisor,
rompimento inicial, € o de talvez sugerir a ele a ideia de que é possivel agir diferentemente. A

tentacdo do sapateiro - que o faz querer corrigir ndo sé os erros da chinela, mas também os da
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anatomia do joelho, - ndo é a mais comum entre todas? O que Raimundo Silva nos lembra,
em Ultima instancia, é de que a historia deveria ser a disciplina das mudancgas, porque, sem
elas, o proprio tempo se diluiria na monotonia da eternidade. Relembremo-nos, assim, das
palavras que, seguindo a boa tradicdo quixotesca, atribuo a Clio: “Chegado aqui, onde hoje
estou, conheco/ que sou diverso no que informe estou./ No meu proprio caminho me

9 3

atravesso./ Nao conhego quem fui no que hoje sou”.” Elogio ao movimento...

¥ PESSOA, Fernando. Poesias. L&PM Pocket: Porto Alegre, 2012, p. 40-41.
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2. REVISITANDO O FARDO DA HISTORIA.

Ai de mim! Como ¢ terrivel saber, quando o saber nada serve a quem o possui! Eu
ndo o ignorava, mas havia esquecido. Caso contrario nao teria vindo.

[Primeira fala de Tirésias em Edipo Rei]

O homem [...] contrapde-se ao grande e cada vez maior peso do que passou: este
peso o oprime ou o inclina para o seu lado, incomodando 0s seus passos como um
fardo invisivel e obscuro [...]. Se a morte traz por fim o ansiado esquecer, entéo ela
extingue ao mesmo tempo o presente e a existéncia, imprimindo, com isto, o selo
sobre aquele conhecimento de que a existéncia é um ininterrupto ter sido, uma coisa
que vive de se negar e de se consumir, de se autocontradizer.

[Trecho de A Segunda Consideragdo intempestiva de Nietzsche]

Observemos Tirésias por um instante. A atualidade de sua adverténcia domina a cena;
0 exagero de seu lamento lembra mesmo o tom excessivo de A Segunda Consideracao
Intempestiva®. E, no entanto, ao reler a peca, parece-me dificil ndo se compadecer de sua
situacdo. E o conhecedor solitario de uma terrivel verdade. Prefere inicialmente indispor-se
com Edipo a revelar-lhe o assassino de Laio. Mas é preciso ainda sublinhar sua cegueira. N&o
é esta a senha pela qual se torna possivel identificar os conhecedores de saberes indesejaveis,
indteis? Se é que é possivel condenar Edipo por algo, certamente ndo o é por ter tirado a vida
de seu pai para depois tomar-lhe o trono e a mulher. Disto é tragicamente inocente. Se ele
pecou, foi por querer saber uma verdade a qualquer custo. O destino é aqui sinuosamente
implacéavel; ao tentar fugir deste fado, Edipo sofre a desventura de contempla-lo sem véus.
Conhecedor de todas as suas implicacfes, escolhe entdo — dando ironicamente razdo a

Tirésias — arrancar os proprios olhos.

Mas se nem todo saber ou toda verdade é desejavel, qual é a medida, onde tracar a
linha que separa o saber benfazejo daquele outro que representa o excesso, desta desmedida
que acicata o sujeito do conhecimento a ponto de este preferir a cegueira? Quando um
determinado conhecimento custa caro demais? A resposta de Nietzsche a esta questdo pode

ser reduzida ao nivel do individuo®. Em A Segunda Consideracdo Intempestiva, o ferrdo

* RICOEUR, Paul. O fardo da histéria e o ndo-historico. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas:
Editora Unicamp, 2014, p. 303-8.

® NIETZSCHE, Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva: Da utilidade e desvantagem da histéria para a
vida. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003, p. 10: “Para determinar este grau e, através dele, entdo, o limite, no



15

nietzschiano est& direcionado para a consciéncia historica do século X1X, na medida em que
ela é o efeito (e quem sabe a condi¢do?) de uma concepgdo de historia que se pretende
cientifica, objetiva e competente o bastante para desvelar ndo somente “a” verdade acerca do
passado, mas também a regularidade de suas (supostas) leis. Mas o interesse do filésofo ndo
estd no nivel epistemoldgico; ele ndo se questiona sobre até que ponto se pode conhecer o
passado. Quer saber se isto tem utilidade a vida, & acdo. Hayden White lembra que em
Nietzsche o estudo de histdéria ndo é um fim em si mesmo, mas antes um meio para atingir um
objetivo vital®. Assim, o conhecimento histérico em excesso resulta numa ameaca n3o apenas
a propria histéria, que se limita assim a objetividade cientifica, mas a acd do homem no
mundo e, consequentemente, a ele proprio. Desta forma, portanto, o historiador deveria ser
antes um artista do que um cientista, e o filésofo alemao chega mesmo a comparar a histéria a

uma obra de arte:

Se o0 valor de um drama residisse apenas no pensamento conclusivo e central, entdo
0 proprio drama seguiria um caminho 0 mais extenso possivel, indireto e fatigante
até a meta; e assim espero que a significacdo da historia ndo seja reconhecida nos
pensamentos universais, como em uma espécie de flor e de fruto: mas que seu valor
seja circunscrever espirituosamente e elevar um tema conhecido, talvez habitual,
uma melodia do cotidiano, alga-lo a simbolo abrangente e assim deixar pressentir no
tema original todo um mundo de profundidade, poder e beleza.

Para tanto, porém, é requerida antes de tudo uma grande poténcia artistica, um pairar
criativamente acima de tudo, uma imersdo amorosa nos dados empiricos [...]".

Dai a intempestividade da reflexdo nietzschiana: a acdo que dela advir devera atuar
“contra o tempo, € com isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro™®. Para
0 sabedor inescrupuloso e sem pudor que acumulou demasiadas riquezas a ponto de ja nao
poder aprecia-las, para este individuo que sabe coisas demais, o0 Unico contrapeso possivel a
seu fardo &, entdo, a morte®. Mesmo em vida, j&4 ndo vive, mas “arrasta consigo uma massa
descomunal de pedras indigeriveis de saber”*°. O paralelo desta percepcdo com a personagem
memoravel e também memoriosa de Borges™ se faz aqui irresistivel. Em primeiro lugar,
porque se por um lado Funes carrega em si todas as coisas, tal como o Zaratustra de

Nietzsche, ele o faz de modo irrisorio, pois entre sua insuperavel capacidade para lembrar e

interior do qual o que passou precisa ser esquecido, caso ele ndo deva se tornar o coveiro do presente, seria
preciso saber exatamente qual é o tamanho da forga plastica de um homem, de um povo, de uma cultura”.
*WHITE, Hayden. Nietzsche: A Defesa Poética da Histéria no Modo Metaférico. Meta-Histéria: a imaginagdo
histérica do século XIX. Sdo Paulo: Edusp, 2008, p. 340.

" NIETEZSCHE, Friedrich. Op. cit., p. 54-55.

¥ ldem, p 7.

% Idem, p. 8-9.

1dem, p 33.

1 BORGES, Jorge Luis. Funes, 0 memorioso. Ficgdes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 99-108.
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sua total inaptidao para esquecer, Borges 0 apresenta em tom de gracejo como um “precursor
dos super-homens [...], um Zaratustra xucro e vernaculo; [...], mas é preciso ndo esquecer
[suas] incuraveis limitacdes*®. Em segundo lugar, porque Borges associa esta condigdo
assombrosa de Funes a um acidente que o deixa “paralitico”. Ora, se Funes pode rememorar
com perfei¢do suas Ultimas 24 horas — de uma maneira como nenhum historiador conseguira
reconstituir o passado de que trata -, 0 preco que paga é o desta paralisia simbdlica que o
prende por outras 24 horas a atividade de recordacdo e que o remete, desta vez, a uma
condicdo concreta, ou seja, a sua paralisia real. Pois tanto na perspectiva de Nietzsche como
nesta que Borges deixa entrever, pensamento e acdo deveriam coincidir. Apesar disto, talvez a
maior critica a Funes tenha sido sintetizada num trecho em que Borges aponta ndo apenas sua
limitacdo, seu imobilismo, mas principalmente sua inaptiddo em perceber o alto custo e,

sobretudo, a inutilidade de sua memaria infinita:

Dezenove anos tinha vivido como quem sonha: olhava sem ver, ouvia sem ouvir,
esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, perdeu o conhecimento; quando o
recobrou, o presente era quase tdo intoleravel de tdo rico e tdo nitido, e assim
também as memarias mais antigas e mais triviais. Pouco depois constatou que estava
paralitico. O fato quase ndo o interessou. Pensou (sentiu) que a imobilidade era um
preco minimo. Agora sua percepgdo e sua memoria eram infaliveis.™

Aos 21 anos, dois apds o acidente, Funes é vitima de uma congestdo pulmonar. Aquela
auséncia de vida que o tornara “monumental como o bronze” e “mais antigo que o Egito™*,

vai ao seu encontro a morte, cada vez mais visivel e, por fim, absoluta.

O desfecho deste conto dificilmente poderia ser outro. Mas se agora sabemos a razao
da morte de Funes e o motivo pelo qual no breve periodo de dois anos ele envelhece séculos,
resta a pergunta de como isto se deu. Que processo se esgueira por tras desta morte que nao €
no fundo muito mais que o desdobramento de uma paralisia? Por que Edipo arranca os
préprios olhos? E, ampliando um pouco os subsidios literarios destas reflexdes, em que

consiste a desgraca do homem do subsolo de Dostoiévski? O que faz dele um agoniado?™ E

12 |bidem, p.100.
13 Ibidem, p. 104.
% Ibidem, p. 108.
> PONDE, Luiz Felipe. O homem de acdo e o homem do subterraneo em Memérias do Subsolo. Critica e
Profecia: a filosofia da religido em Dostoievski. Sdo Paulo: Leya, 2013, p. 229-243. Pondé analisa neste texto,
entre outras coisas, aquilo que chama de a “trilogia dos agoniados em Dostoievski”, que sdo assim caracterizados
por conta do exercicio da razdo levado ao paroxismo. Além do homem do subsolo, integram este trio as
personagens Raskolnikov, de Crime e Castigo, e lvan Karamazov, o filésofo de Dostoievski em Os Irmé&os
Karamazov. Talvez pudesse ainda ser acrescido ao grupo o curioso Kirillov, personagem de Os Demdnios: em
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precisamente neste ponto de minha investigacdo que Nietzsche ndo apenas vai ao encontro do
subsolo dostoievskiano, como também revela aquela ambiguidade relacionada a propria
utilidade da histéria notada por P. Ricoeur em A meméria, a histéria, o esquecimento.*® O
excesso de conhecimento - seja na forma de informacgdes, de memdrias, de conhecimento
advindo do estudo da historia ou mesmo de reflexdes em geral - paralisa o sujeito do saber.
Se, para Nietzsche, tornamo-nos de fato humanos pela capacidade de “usar o que passou em
prol da vida e de fazer historia uma vez mais a partir do que aconteceu [isto €, agindo no
presente]”, sem o “invélucro do a-historico” ou, noutras palavras, sem a capacidade de
esquecer, de limitar propositalmente seu horizonte de agdo e de uma sensibilidade artistica ou
de uma atmosfera ilusdria, o homem “jamais teria ousado sequer comecgar [qualquer
experiéncia]™*’. Pois sem este esquecimento e talvez até sem este esforco para ndo querer ver
nem saber demais, ndo poderia haver historia, justamente porque toda e qualquer acdo seria
inibida pelo movimento tautol6gico deste excesso. Nada haveria para ser lembrado, portanto.
E por isto que se torna necessario romper este circulo vicioso e agir. Eis a bela justificativa

para o antidoto ao excesso de historia:

Este é 0 estado mais injusto do mundo [0 estado de a¢do do individuo interessado,
apaixonado], estreito, ingrato frente ao que passou, cego para 0s perigos, surdo em
relagdo as adverténcias, um pequeno e vivo redemoinho em um mar morto de noite e
esquecimento: e, contudo, este estado — a-histérico, contra-histérico de ponta a ponta
— € 0 ventre ndo apenas de um feito injusto, mas muito mais de todo e qualquer feito
reto; e nenhum artista alcancara a sua pintura, nenhum general a sua vitéria, nenhum
povo a sua liberdade, sem antes ter desejado e almejado vivenciar cada uma delas
em meio a um tal estado.’®

seu drama intelectual, ele cria a figura do “homem-Deus”, que deve ter o poder para se matar ndo pelo desespero
em que a constatacdo da falta de sentido da vida pode redundar, mas antes pela afirmagdo méaxima do individuo.
E significativo que Dostoievski o alcunhe, ao longo do livro, como um homem que n&o é outra coisa sendo um
“lacaio do pensamento”.

® RICOEUR, Paul, op. cit., p. 303-9. Ricoeur ilustra esta ambiguidade nas trés formas de histdria propostas por
Nietzsche. Assim, a histéria monumental pode nos lembrar dos grandes modelos do passado. Em seu excesso,
porém, ela ndo j& ndo possibilita a superacdo destes modelos, ainda que neles inspirados, mas tdo somente sua
imitacdo. O segundo tipo de historia é a antiquéria, que conserva e venera 0s costumes e tradi¢fes Uteis a vida.
Em seu excesso, ela acaba por rejeitar tudo o que é novo, uma vez que ela ja ndo engendra nada, mas apenas
conserva. Por fim, temos a historia critica, responsavel pelo momento do julgamento, na medida em que “todo
passado merece ser condenado” em virtude de um presente e de um futuro. A critica em excesso, no entanto,
COmMO veremos nas proximas paginas, acaba por repelir qualquer ato criativo. A ambiguidade da histéria residiria
justamente nisto, no ponto de equilibrio que torna cada uma das trés formas de histdria Gteis a vida.

Y NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 12.

8 |dem, p. 13.
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Se pudéssemos definir este homem do subsolo que Dostoiévski se exime de nomear,
dirfamos que é um sujeito doente e desagradavel.’® Sua doenca se origina na prépria
consciéncia, mais precisamente na hipertrofia de sua consciéncia que faz os mais absurdos
movimentos contraditorios e que o torna incapaz nao sO de esquecer — como era 0 caso de
Funes — mas também de perdoar e, ndo obstante, de saber ao mesmo tempo que os culpados
ndo tém culpa.?’ A razoabilidade deste homem irrazoavel é sua inércia. J4 ndo é sem motivo,
portanto, que ele afirma que “um homem inteligente ndo pode [...] tornar-se algo, e de que
somente os imbecis 0 conseguem” ¢ que um “homem inteligente do século dezenove precisa
[...] ser uma criatura [...] sem carater; e uma pessoa de agdo, de carater, deve ser sobretudo
limitada®®. Seria algo incorreto, porém, dizer a respeito do homem do subsolo que ele é
simplesmente inerte. Talvez seja o inverso. Possivelmente o segredo de sua imobilidade esteja
oculto no turbilhdo de movimentos contraditorios cujo resultado final pode ser visto numa
dolorosa e constante anulagdo e refutacdo de cada pensamento por um contrario. Vejamo-lo

em agéo:

Suponhamos que esteja ofendido (quase sempre estd) e queira vingar-se. [...]. E
possivel que um desejo baixo, ignobil, de retribuir ao ofensor 0 mesmo dano, ranja
nele ainda mais ignobilmente que no homme de la nature et de la verité, porque este,
devido a sua inata estupidez, considera sua vinganca um simples ato de justica; j& o
camundongo [0 homem do subsolo], em virtude de sua consciéncia hipertrofiada,
nega haver nisso qualquer justica.?

Desta forma, mesmo que aja de maneira a vingar-se, 0 homem do subsolo jamais
alcancara a tranquilidade daqueles que se sentem justificados pela vinganca. Pois estas
reflexdes que vém em profusao e talvez até a sua revelia interditam todo seu agir. Afinal, para
comecar a agir é preciso estar de todo tranquilo e vazio de davidas. E como ele poderia fazé-
lo? “Fago exercicio mental e, por conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta

imediatamente atras de si outra, ainda anterior, e assim por diante, até o infinito”.*® Neste

9 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Memérias do Subsolo. S&o Paulo: Editora 34, 2009, p. 15.

% Na solid&o deste homem que abandona a superficie para perder-se nos caminhos do subsolo, o protagonista de
Dostoiévski admite sua incapacidade para julgar, para perdoar, para agir: “[...] mesmo que houvesse em mim
generosidade, eu teria com isso apenas mais sofrimento devido & consciéncia de toda a sua inutilidade. N&o
saberia 0 que fazer com minha generosidade: nem perdoar, pois talvez o ofensor me tivesse batido de acordo
com as leis da natureza, nem esquecer, pois ainda que se trate das leis da natureza, sempre € ofensivo.
Finalmente, mesmo que eu renunciasse a Ser generoso e, ao contrario, quisesse me vingar do ofensor, de nada
poderia vingar-me nem de ninguém, pois certamente ndo ousaria fazer algo, mesmo que pudesse”. Ibidem, p. 21.
! Ibidem, p. 17.

22 |bidem, p.23.

% |bidem, p. 29-30.
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movimento ininterrupto do pensamento - que Nietzsche talvez formulasse como uma espécie
de deslocamento continuo de horizontes - pode ser visualizado por contraste o que separa este
homem do subsolo, ou aquele que possui demasiados conhecimentos, do homem saudavel,

gue conjuga os elementos historicos com os a-histéricos:

[...] a sensagdo e o saber histdricos de um homem podem ser muito limitados [...];
em cada juizo pode residir uma injustica, em cada experiéncia o erro de supor ter
sido o primeiro a vivencia-la — e, apesar de toda injustica e de todo erro, ele se
encontra ai com uma satde e com um vigor insuperaveis, alegrando a qualquer olho;
enguanto isso, bem a seu lado, um homem muito mais justo e erudito adoece e
sucumbe justamente porque as linhas de seu horizonte se deslocam sempre de novo,
inquietas, porque ele ndo se desembaraca da rede muito fragil de suas justigas e
verdades [..].*

Hé ainda, porém, um ponto de A Segunda Consideracdo Intempestiva em que gostaria
de tocar. A nona secdo deste livro é dedicada ao irrompimento desmedido da ironia no
homem moderno. Vejamos antes, ainda que brevemente, alguns apontamentos de H. White
acerca da ironia na introducdo de seu Meta-historia: a ironia tende a dissolver toda crenga na
possibilidade de acBes politicas positivas; ela torna possivel a apreensdo da absurdez da
condicdo humana;®® tem carater negacional;?® frequentemente expressa 0 ceticismo no
pensamento e o relativismo na ética.?” Elementos decerto presentes na analise de Nietzsche. A
ironia do homem moderno é quase infinita: se pelo saber acumulado em excesso, ndo digerido
nem esquecido, ele compreende sua insignificancia ante os séculos sem conta de que a
historia se ocupa, entdo um ultimo sopro de vida o carrega indigesto rumo a ironia. E assim o
homem moderno aprende que a histéria é processo,?® e que 0 mundo vem antes do individuo.
O ponto alto desta nota irbnica reside em que apds esta descoberta terrivel que é a nogdo de
progresso e também de processo (visto que as duas aqui tendem para uma meta), que para

Nietzsche ndo deixa de ser um mito em que os modernos acreditam piamente®®, parece que

* NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 11

% WHITE. H. Op. cit., p. 52.

% |bidem, p. 48.

2" |bidem, p. 51.

% Em O Anti-Edipo: Capitalismo e esquizofrenia 1, G. Deleuze e F. Guattari (p.15-16), apresentam uma
concepcdo bastante distinta de processo daquela que Nietzsche alega ser a do homem moderno: “[...] que este [o
processo] ndo seja tomado como uma meta, um fim, nem confundido com sua propria continuacéo ao infinito. O
fim do processo, ou sua continuagdo ao infinito, o que é estritamente a mesma coisa que sua paralisagdo bruta e
prematura, acaba causando o esquizofrénico artificial, tal como o vemos no hospital, farrapo autistico produzido
como entidade. Lawrence diz do amor: ‘De um processo fizemos uma meta; o fim de todo processo ndo é sua
continuacdo ao infinito, mas sua efetuacdo... O processo deve tender para sua efetuacdo, ndo para alguma
horrivel intensificagdo, para algum horrivel extremo no qual corpo e alma chegam a perecer.””

2 WHITE. H. Op. cit., p. 341.
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resta apenas a este glutdo do saber a alternativa de dobrar e redobrar continuamente suas
consideragdes irbnicas: no lugar de criagdes artisticas e de novas concepcdes de historia, por
exemplo, sobra, debaixo de escombros empoeirados, a critica infinitamente renovada e
renovavel. O homem irdnico compreende sua mediocridade e se resigna. Se a ironia € sua
ultima arma, sua onipresenca o lembra de que o fim ja vem préximo, desarmando-o. Noutras

. : 30
palavras, “¢ a entrega da personalidade ao processo do mundo”.

Mas Nietzsche ndo ¢ tdo pessimista, e coloca suas esperancgas na “juventude” (aqui ndo
se trata de uma faixa etaria, mas de uma forma ndo viciada de enxergar o mundo). Se o
excesso de historia leva 0 homem da ironia ao cinismo, do orgulho ao ceticismo e, por fim, a
personalidade fraca e envelhecida, desprovida de forca artistica, é preciso entdo voltar-se aos
jovens do mundo. E preciso desaprender a licdo dos modernos, pois seu conhecimento, na
medida em que é desmedido, é também superficial, sustentando por isso uma contradi¢do
entre vida e saber®. A meta deste novo modelo educacional n&o seria a erudicdo do homem,
mas a construcao de um tipo livre e senhor de si. Mesclando os elementos historicos com 0s
a-historicos, o individuo poderia recobrar sua forca plastica (ver nota de rodapé n°5) e
finalmente chegar a meta — que aqui j& ndo é o processo — mas a formula délfica que reza
“conhece a ti mesmo”. Este ¢ o novo tipo de homem saudavel o bastante para dizer “isto ¢
bom para mim, aquilo ndo”. Se a tarefa que esta juventude deve chamar para si ndo é facil,
entdo se vislumbra da mesma forma o indicio de sua urgéncia. A este homem moderno,
profundamente superficial, é preciso contrapor-lhe outro, mais jovem, saudavel, mais
superficialmente profundo. Contra 0 mito de processo, € necessario outro, mais artistico e
afirmativo: e o que representa a nocao de Eterno Retorno sendo uma forca centrifuga, um
circulo eternamente dancante, uma roda a um so tempo seletiva e exclamativa!®* E
significativo que Nietzsche formule pela primeira vez a ideia de Eterno Retorno em A Gaia
Ciéncia, obra escrita sob o signo de uma convalescenca. Seja ela a de Nietzsche, a de
Zaratustra ou a do homem moderno que precisa rejuvenescer, pode-se quicd com alguma
liberalidade aplicar a ideia de Eterno Retorno a uma concepcdo de histdria que deve

recuperar-se deste apelo exagerado a cientificidade para tornar-se artistica outra vez. A

% NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 76.

3L NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 91.

%2 DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa: Edi¢des 70, 2009, p. 37: “O que se passou quando Zaratustra estava
convalescente? [...]. Zaratustra reconhece que, doente, ele ndo compreendera nada sobre o eterno Retorno. Que
este ndo é um ciclo, que ndo é o retorno do Mesmo nem retorno ao mesmo. [...]. Zaratustra compreende a
identidade “eterno Retorno = Ser selectivo”. Como é que aquilo que ¢ reactivo e niilista, como é que o negativo
poderia voltar [...]? Roda centrifuga, que nenhuma negacdo mancha. O eterno Retorno é a Repeticdo; mas € a
Repeticdo que seleciona, a Repeticdo que salva. Segredo prodigioso de uma repeticdo libertadora e
seleccionante”.
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propria ideia por tras do titulo de A Gaia Ciéncia dificilmente pode estar longe da de uma
ciéncia que almeja mais alegria e prazer e menos seriedade. Leiamos entdo as belas palavras

de seu autor:

[...] também da enfermidade da grave suspeita voltamos renascidos, de pele mudada,
mais suscetiveis, mais maldosos, com gosto mais sutil para a alegria, com lingua
mais delicada para todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma
segunda, mais perigosa inocéncia na alegria, a0 mesmo tempo mais infantis e cem
vezes mais refinados do que jamais féramos antes. Oh, como repugna agora a
fruicdo, a grosseira, surda, parda fruicdo, tal como a entendem os fruidores, nossos
“homens cultos”, nossos ricos e governantes. [...]. Nd0, esse mau gosto, essa vontade
de verdade, de “verdade a todo custo” [..] nos aborrece: para iSSO SOMOS
demasiadamente experimentados, sérios, alegres, escaldados, profundos... J& ndo
cremos que a verdade continue verdade, quando se lhe tira o véu...*®

Encerramos assim a investigagdo de A Segunda Consideragdo Intempestiva. Um
século depois, outro autor, este historiador de oficio, escrevera um texto do qual o titulo deste
capitulo é tributario. Trata-se de O Fardo da Historia, de Hayden White, publicado pela
primeira vez em 1966>*. O que nos interessa aqui, destarte, n&o é tanto a importante teoria dos
tropos de White que tanto alvorogo tem causado entre os historiadores especialmente desde a
publicacdo de seu Meta-Histdria, em 1973, mas as razfes que o levam a caracterizar o fardo
da historia e as suas sugestdes de como supera-lo. Trataremos disto por dois motivos: em

primeiro lugar, porque, concordando com Ricardo Marques de Mello,

[...] ndo sdo os termos mais conhecidos de White que tocam o &mago da sua teoria
da histéria. O que é nuclear em seu pensamento € a tentativa de colocar os estudos
histdricos a servigo da autodeterminagdo dos individuos, encorajando-0s a mapear
suas préprias vidas e a escolherem um passado em conformidade com o futuro que
desejam.®

Em segundo lugar, porque, como a prépria afirmacdo de Mello permite entrever, esta
preocupacdo em tornar o estudo da historia Gtil aproxima o fardo de que White nos fala com a
propria reflexdo de Nietzsche. Portanto, se a preocupacdo é tornar o estudo da historia

subordinado a vida, seu objetivo primeiro ndo é tanto o conhecimento sobre o passado, mas 0

% NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciéncia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 14-15.

¥ WHITE, Hayden. O Fardo da Histéria. Trépicos do Discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo:
Edusp, 2014, p. 39-64.

% MELLO, Ricardo Marques de. Hayden White (1928 -). Os historiadores classicos da histéria, vol. 3: de
Ricoeur a Chartier. Mauricio Parada (org.). Petropolis: Vozes: PUC-Rio, 2014, p.186.
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embasamento que este conhecimento oferece para as a¢cdes no presente. H& assim todo um
esforgo ético de tornar o passado remissivo ao presente. N&o é sem razdo que, posteriormente,
0 autor de Meta-Histdria ira refletir bastante detidamente acerca das semelhancas entre a
historia e a literatura. O que dilui as diferencas entre estes campos do saber é o aspecto
narrativo presente em ambos, e que a prépria palavra historiografia possibilita depreender.
Evidentemente, o grau de diluicdo ou de semelhanca entre a escrita da histéria e a escrita
literdria — visto que nestes dois tipos narrativos esta presente o elemento ficcional - é ainda
hoje objeto de animadas discussdes. Mas nao pretendo entrar nesta seara agora. Contentemo-
nos por ora em observar que j& na introducdo de Tropicos do Discurso (coletanea de escritos
do qual o Fardo da Historia faz parte) White assevera que seu objetivo geral &€ demonstrar
gue ndo é necessario, nem mesmo possivel, optar entre arte e ciéncia quando se pensa no
papel da histéria na sociedade.*® A proficuidade do estudo da histéria estara na analise ndo de
suas fronteiras, mas da porosidade destas, das intersec¢bes com a literatura, na promoc¢éo da
assimilacdo da histéria a um tipo superior de investigacdo intelectual, um fundado mais nas

semelhancas®’.

Em seu Fardo da Histdria, White faz um duplo e complementar movimento.
Inicialmente, caracteriza o proprio fardo da historia para, depois, tentar livra-la, limpa-la desta
mancha e deste perigo. Para ele, a ideia mais ou menos comum entre os historiadores
(“convencionais”) de que ciéncia e arte sdo meios distintos de compreender o0 mundo redunda
de um mal-entendido originado no século XIX pelo medo que o artista roméantico sentia da
ciéncia e pela ignorancia que o cientista positivista tinha da arte.®® Neste contexto, portanto, o
préprio carater ambiguo da histéria e seu papel de mediacdo entre ciéncia e arte perdem
espaco. Mas, de acordo com White, a distancia entre as concep¢fes de arte e de ciéncia
diminui no presente. Dai sua sugestdo de que se invista na histéria como mediadora, presente
no ponto de juncdo entre uma e outra. Assim, pode-se notar, com efeito, uma critica aos
historiadores do século XX: que ndo foram capazes de refletir seriamente sobre o seu oficio
desde o século XIX. O historiador esta, grosso modo, alheio ao tempo presente. A partir desta
percepcdo, White sobe o tom da critica a esta historia que, para ele, é demasiadamente
cientifica: ela é enfadonha; é escrita por profissionais subvencionados por setores muito

especificos e interessados da sociedade; € igualmente reprimido o surgimento de historiadores

% WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso: ensaios sobre a critica da cultura. So Paulo: Edusp, 2014, p. 38.
7 Idem, p. 41.
% Idem, p. 40.
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ndo profissionais, o que denota a percepcéo de que o passado ndo pertence a todos.* Aliés, a
propria especializacdo continua e ininterrupta dos historiadores profissionais dificulta a
apropriacdo do que € produzido noutros campos do saber. E, ficando restritos ao seu proprio e
muito especifico dominio intelectual, os historiadores perdem a capacidade ou o interesse na

reflexdo acerca da utilidade da histéria para o tempo presente.*

Entretanto, tal como Nietzsche, White aponta possiveis saidas para a superacdo do
fardo da historia. A propria especificidade da disciplina de historia torna a superacao deste
impasse fundamental: “a ambiguidade metodoldgica da histéria fornece oportunidades para a
observag&o criativa do passado e do presente dos quais nenhuma outra disciplina desfruta”.*!
Mas como superar este impasse? Para qual finalidade? Em primeiro lugar, reatualizando a
critica feita em A Segunda Consideracdo Intempestiva, isto €, reconhecendo que o valor do
estudo do passado ndo é um fim em si mesmo, mas uma alternativa, um expediente que pode
contribuir para a solugdo de problemas do presente. E preciso reatualizar igualmente a
premissa de que partiram historiadores do porte de Michelet, por exemplo, que sé puderam
ser diferenciados de outros artistas pelo assunto de que tratavam, e néo pelo método.** Ele ndo
escondia o fato de lancar mdo da imaginacdo ao escrever. Tratava-se, claro, de uma
imaginacdo controlada. Mas por que a historiografia francesa do século XIX p6de produzir
um Michelet? Com que finalidade White almeja uma conjuncao entre historia, filosofia, arte e
ciéncia? Qual a tarefa do historiador envolvido no presente? Deve ser a de impor aos
contemporaneos uma “consciéncia da maneira como 0 passado poderia ser utilizado para
efetuar uma transicdo eticamente responsavel do presente para o futuro”.** Ou, o que é uma

variacdo mais completa da mesma resposta:

O historiador [ndo é] alguém que prescreve um sistema ético especifico, valido para
todos os tempos e lugares, mas [...] alguém incumbido da tarefa especial de induzir
nos homens a consciéncia de que a sua condi¢do presente sempre foi em parte um
produto de opcgles especificamente humanas, que poderiam, pois, ser mudadas ou
alteradas pela acdo humana exatamente nesse grau. A histéria, assim, [pode
sensibilizar] os homens para os elementos dindmicos contidos no presente, [pode

% BAUER, Franco Pedot. Hayden White entre modernismo e pés-modernismo historiografico. Trabalho de
Conclusdo de Curso (Licenciatura em Historia) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2013, p. 38.

“0 White, H. Op. cit., p. 40.
* |dem, p. 60.
*2 |dem, p. 54.
*% |dem, p. 61.
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ensinar] a inevitabilidade da mudanca e desse modo [ajudar] a libertar esse presente
do passado sem revolta nem ressentimento.**

Pensando nestes elementos para os quais, segundo White, o estudo e o ensino da
histéria oferecem claros subsidios, a “inevitabilidade da mudanca”, a descontinuidade, a
“transi¢do ética do presente para o futuro”, avango para o proximo item deste capitulo. Se a
avaliacdo de Nietzsche compensa o exagero de seu tom com a fungcdo ambigua que ele
acredita ser propria da histdria; se em suas Ultimas linhas h& espaco para as esperangas
depositadas na juventude, o gosto que fica ap6s sua leitura é amargo, pois o espaco dedicado a
critica é muito maior que aquele consagrado aos antidotos.* Foi preciso buscar em Hayden
White um duplo apoio: por reatualizar a critica de Nietzsche, mas também, especialmente, por
considerar a relagdo necessaria entre o estudo da historia e as possibilidades de mudanca no
presente em sua dimensdo ética. Se os exemplos que retirei da literatura até aqui trataram do
fardo do conhecimento em geral e do fardo da historia e da memoria de maneira especifica, é
preciso fazer um movimento no interior desta questdo, deslocando-se para a margem oposta.
Tratarei, assim, de um livro que aborda, penso eu, o perigo da auséncia de historia: A
Revolucdo dos Bichos, de George Orwell*®. Aquilo que para mim caracteriza a auséncia de
historia neste texto é a situacao particular em que suas personagens se encontram ante o poder
estabelecido. A versdo que se tem da historia é apenas aquela advinda e produzida por este
poder. Assim, ndo se pode provar nenhuma versdo contraria a oficial, uma vez que ndo ha
indicios ou rastros disponiveis. Os individuos vagam, portanto, mais ou menos acomodados
ou desconfiados, nesta verdade referendada que se torna verdadeira por ser também a Unica.
Reconheco, porém, que o que pretendo analisar deste livro seja talvez uma preocupacéo
secundaria de seu autor, pois no livro supracitado, Orwell elabora em especial uma forte
critica ao regime stalinista. Contudo, ndo deixa de ser curioso que, em A Revolucdo dos
Bichos, ele precise estabelecer uma conex&o entre o desconhecimento acerca do passado e 0
alto grau de sujeicdo a que suas personagens estdo expostas ante o regime politico descrito na

obra.

* Ibidem, p. 62

** RICOEUR, P. Op. cit., p. 303-8.

*® Para este intuito poderia ser igualmente analisado outro livro de Orwell t&o ou mais conhecido: penso em seu
1984. Escolho falar apenas de A Revolugéo dos Bichos por dois motivos: por ser um livro mais simples, na
medida em que suas personagens sdo caricaturais; e porque serve igualmente para o ponto essencial daquilo que
pretendo dizer: da relagdo entre a apatia engendrada pela auséncia de historia nas personagens e o imobilismo
politico reinante.
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A Revolucéo dos Bichos é caricatural de ponta a ponta. Trata-se de uma narrativa sobre
a tomada de consciéncia dos animais de certa granja — a Granja dos Solar — e da consequente
revolucdo organizada por eles, bem como da expulsdo de seu antigo senhor e dos demais
humanos deste local. Uma vez instaurada a revolucgéo, os problemas internos emergem. Antes,
porém, cabe ressaltar o carater satirico da obra. E esclarecedor que Orwell designe o papel de
idealizadores da revolugéo aos porcos. Assim temos o porco Major (ndo seria Marx?), 0 mais
velho dentre os animais, que em certa feita retne todos os bichos da granja para falar de seu
sonho: a projecdo de um futuro no qual os homens seriam expulsos — responsaveis que sdo
pela vida miseravel dos animais. Para este fim, o Unico meio seria a rebelido. Tomado o poder
e expulsos todos os humanos da Granja dos Solar, é hora de colocar em pratica 0s principios

do Animalismo (Comunismo?). Vejamos 0s sete mandamentos desta doutrina:

Qualquer coisa que ande sobre duas pernas € inimigo.
O que andar sobre quatro pernas, ou tiver asas, € amigo.
Nenhum animal usara roupa.

Nenhum animal dormird em cama.

Nenhum animal beberd alcool.

Nenhum animal matara outro animal.

Todos os animais sio iguais®’.

Nogak~wdPE

Talvez o mandamento mais importante e que resuma de certa maneira todos 0s outros
seja o ultimo. E é justamente o sétimo mandamento o primeiro a ser quebrado e descumprido.
A primeira desigualdade entre os animais € explicitada quando Orwell nos conta que apenas
0s porcos podiam ler e escrever satisfatoriamente. No entanto, inicialmente, os animais
trabalham felizes sob o novo regime. Ha a melhor colheita de todos os tempos, € a discérdia e
0s cilimes parecem pertencer ao passado.*® Mas hé aqui, satiricamente, um Tirésias com
orelhas de burro: trata-se de Benjamim, que passa a ser o0 animal mais velho da granja apés a
morte de Major; € o Unico que sabe ler e escrever como 0s porcos. H& ainda outra
particularidade neste burro. Diferentemente dos outros animais, ele ndo esta mais feliz em
virtude do novo regime, limitando-se a explicar que se sente assim pelo fato de que os burros
vivem tempo demais. Mas voltemos ao lento processo de hierarquizacdo que é deflagrado.
Apenas 0s porcos apresentam resolucdes nas reunides de todos os animais;*® em virtude de

serem os trabalhadores intelectuais da granja, eles sdo os unicos que podem tomar leite e

*” ORWELL, George. A Revolucéo dos Bichos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 25.
48

Idem, p. 28-9.
* |dem, p. 30.
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comer macés.”® Assumida a hegemonia pelos suinos, Orwell pode entdo se concentrar nas
discordias internas, especialmente entre Bola de Neve (Trotski?) e Napoledo (Stalin?). A
medida que as diferencas entre os dois vdo se tornando incontornaveis, o poder da granja,
cada vez mais hierarquizado, por fim individualiza-se nas médos de Napoledo, que tramara em
segredo a expulsdo de Bola de Neve. A partir deste ponto, ele se tornard o bode expiatdrio
para qualquer infortunio na granja (semelhante ao que ocorre com Goldstein em 1984). O que
se evidencia por tras desta configuracdo do poder instituido dard forma aquela frase lapidar de
Orwell que expressa a conspurcacdo do Ultimo e mais importante mandamento do
Animalismo: “Todos os bichos sio iguais, mas uns sdo mais iguais que outros™ . A inversio
é absoluta, especialmente na medida em que este passa a ser 0 Unico mandamento vigente na
granja. Mas como esta inversdo torna-se possivel? Afinal, os animais ndo foram
paulatinamente sujeitados a trabalhar como escravos, inclusive aos domingos, e com racoes
insuficientes? Ao mesmo tempo em que 0S porcos e 0s cachorros (que eram seus guarda-
costas) ascendem cada vez mais nos niveis hierarquicos e, inversamente, vao produzindo cada
vez menos para a granja, notamos em outros animais sensacdes muito diversas, tais como
insatisfacdo, incompreensao e, finalmente, acomodacdo. Orwell explica estas transformacdes
de maneira quase didatica. A cada grande evento, os porcos legitimam-se cada vez mais como
detentores do poder, mas a certo preco: eles precisam reescrever os mandamentos. As vezes
percebendo nestes atos algo de suspeito, alguns bichos tentam decifrar (porque a maioria nao
sabe ler) o que de fato dizem tais mandamentos. Mas a cada nova tentativa, parece que 0s
porcos se antecipam e alteram algo em sua escrita, invertendo ou modificando parcialmente
seu significado inicial. O restante dos animais, perplexos, tende a confiar em seus lideres.
Aqui esta a base para a imobilidade desta sociedade, que é simultaneamente efeito e condigdo
da paralisia dos bichos como um todo. Na verdade, o que ocorre € uma gradual
“humanizagdo” dos porcos, mas as avessas. Quanto mais humanos se tornam, tanto mais 0s
humanos satirizados devem ser vistos como porcos. Num dado momento, 0s porcos passam a
viver na casa-grande e a dormir em camas. Altera-se assim o quarto mandamento: “nenhum

animal dormira em cama com lenc6is ~.%?

Quando Napoledo decide legitimar-se também pela
forga, promovendo repressoes e execugdes (a fim de combater os comparsas de Bola de Neve,

de resto inexistentes), altera-se da mesma maneira 0 sexto mandamento, cuja férmula passa

%0 |dem, p. 33-4.
5! Ibidem, p. 106.
52 Ibidem, p. 58.
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ser “nenhum animal matard outro animal, sem motivo”.>®> E assim a cada nova fraude
Napoledo se fortalece, porque cobre com um novo véu o pacto inicial que lancara as bases do
Animalismo. Mas se 0s bichos pouco ou nada fizeram desde a primeira fraude, era sobretudo
porque “ndo viam razdo para descrer, especialmente porque ja nao conseguiam lembrar-se

9954

com clareza das exatas condi¢cGes de antes da Rebelido”™ e, do mesmo modo, j& nédo

lembravam sob quais principios fora instituido o Animalismo.

Assim, o teor lagubre do fim deste livro nos remete a premente funcdo ndo apenas do
uso da memdria, mas também do estudo da histdria. Aqui ndo se trata da interpretacdo ou de
uma énfase positiva ou negativa sobre um determinado acontecimento®, mas de lancar as
bases necessarias para que se possa afirmar algo como “estes sdo os sete mandamentos e
vocés os reescreveram”. Trata-se de afirmar alguma coisa de modo a ter certeza daquilo que
se afirma. N&o é 0 que ocorre com 0s animais da granja: “tempo chegou em que ninguém
mais se lembrava de antes da Rebelido, exceto [...] Benjamim [...] e alguns porcos™®; de certa
forma, “era como se a granja tivesse ficado rica sem que nenhum animal houvesse
enriquecido — exceto, claro, os porcos e os cachorros™.>” O profundo processo de desigualdade
que se instaura na granja, explicito na contradi¢cdo mais trabalho menos riqueza, encontra seu
ponto mais alto nas Ultimas péginas do livro: os porcos agora ndo apenas andam vestidos e
sobre duas patas; o que consterna é a percepcdo de que ja é impossivel distingui-los dos

humanos, algozes dos animais.

Creio que seja util olharmos mais de perto para Benjamim. Somente ele e alguns
porcos ainda se lembram de como as coisas eram antes da Rebelido. Mas se a cada exercicio
de memodria realizado por qualquer outro animal, hd uma confrontacdo direta com os sete
mandamentos — que sdo constantemente reescritos — a solugdo mais simples para aquela
memoria titubeante € dar lugar a esta outra informacdo que em tese é fidedigna, oriunda que é
do poder instaurado por todos os animais. Assim, sem saber no que acreditar, 0s animais, em
seu proprio prejuizo, ajudam a estabelecer as bases para este imobilismo da histéria,

redundado de certa forma pela propria auséncia dela, visto que a Unica versdo valida é sempre

>3 |bidem, p. 75.

> Ibidem, p. 76.

> Sobre a diferenca entre as nogdes de fato e de acontecimento, ver RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 189-91: “O fato
ndo é o acontecimento [...], mas o contedido de um enunciado que visa representa-lo. Nesse sentido, deveriamos
sempre escrever: o fato de que isto aconteceu [...]. E é para preservar esse estatuto de contraparte do discurso
histérico que distingo o fato enquanto ‘a coisa dita’, o ‘que’ do discurso histérico, do acontecimento enquanto ‘a
coisa de que se fala’[...]”.

% ORWELL, George, Op. cit. p. 101.

5" |dem, p. 102.
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a referendada por quem detém o poder. Parece entdo que Benjamim, apesar de sua idade, de
sua boa memoria e de sua capacidade para ler e escrever, ndo compreendera a funcao ética da
historia. Nao acreditara na “inevitabilidade da mudanga” destacada por White, mas antes se
resignou, talvez por pensar que a despeito do regime que estivesse em vigor, a vida seguiria a

58
l.

mesma, ou seja, seguiria mal.> Ao vislumbrar todo o processo que plasma o poder e sua forga

incomparavel frente aos animais tomados individualmente - esqueceu-se de que ele é também

e talvez principalmente estabelecido em nivel individual e local®®

-, permitiu a este mesmo
poder engolir os fundamentos sobre os quais fora instituido. Cabe entdo pensar o que teria
acontecido caso Benjamim tivesse decidido partilhar suas memadrias com os demais e ajudar o

restante dos animais a aprender a ler e escrever. Mas este seria outro exercicio...

% Ibidem, p. 45.
% FOUCAULT, Michel. Os intelectuais e o poder. In: Microfisica do Poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2015, p. 129-142.
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3. FALSIFICANDO A HISTORIA PARA TORNA-LA OUTRA: AS
FRONTEIRAS MOVEDICAS ENTRE LITERATURA E HISTORIA E
CRITICA A HISTORIOGRAFIA EM HISTORIA DO CERCO DE LISBOA

Enquanto ndo alcancares a verdade, ndo poderas corrigi-la. Porém, se a néo
corrigires, ndo a alcangaras. Entretanto, ndo te resignes.

[Frase de abertura de Historia do Cerco de Lishoa]

Se Histdria do Cerco de Lisboa — apesar de sua riqueza singular - pudesse ser
resumido e condensado num Unico aforismo, entdo creio que o melhor candidato para esta
tarefa seria o trecho um tanto circular que enceta o romance e que abre este capitulo, retirado,
ndo sem ironia, do Livro dos Conselhos que, ademais, nunca existiu®. Pois ele aponta para
um circuito potencialmente redundante da busca pela verdade — e é significativo que ela seja
expressa sem “V” maidsculo — ao mesmo tempo em que sublinha a preméncia do rompimento
deste circuito. Assim, é preciso antes corrigir a verdade; a saida do circulo vicioso é
finalmente indicada pela Gltima frase do trecho, que enfatiza ndo apenas esta possibilidade,
mas o dispéndio de energia necessario a tal escopo. Tratando-se de uma obra animada pela
reflexdo acerca de varios dos aspectos referentes daquilo que, tomando por base os estudos de
Michel de Certeau® e de Paul Ricoeur®, chamarei de operacéo historiografica, evidenciam-se
dois elementos complementares a partir do trecho supracitado. Em primeiro lugar, porque, tal
como a protagonista de As intermiténcias da morte®, dotada de tracos muito particulares por

S\WANDELLI, Raquel. A invencdo do real em Saramago. [2014] Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/5208/4801. Acesso em: 09 jul. 2014, p. 167.

1 CERTEAU, Michel de. A Escrita da Histéria. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2013, p. 46-47: “Encarar a
histéria como operacédo serd tentar, de maneira necessariamente limitada, compreendé-la como a relagéo entre
um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissdo etc.), procedimentos de analise (uma disciplina) e a
construcdo de um texto (uma literatura). E admitir que ela faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e de que essa
realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto pratica’. Nessa perspectiva, gostaria de
mostrar que a operagdo historica se refere & combinagéo de um lugar social, de préticas ‘cientificas’ e de uma
escrita”.

%2 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007, p.145-148.

% Eis o conteido de uma carta que a morte envia a uma de suas vitimas, seguido do comentario de Saramago. E
que, terminada sua greve, curta para (quase todos) os que deixaram de morrer, longa para quem com estes teve
de conviver, ela decide mudar seu regime. Passa entdo a enviar uma carta a cada uma de suas vitimas, indicando-
lhes assim o prazo de oito dias para a ceifa: “Caro senhor, lamento comunicar-lhe que sua vida terminard no
prazo irrevogavel e improrrogavel de uma semana, aproveite o melhor que puder o tempo que lhe resta, sua
atenta servidora, morte. A assinatura vem com inicial mintscula, o que, como sabemos, representa, de alguma
forma, seu significado de origem.”. SARAMAGO, José. Intermiténcias da morte. Sdo Paulo: Companhia das


https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/5208/4801
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Saramago, esta verdade (podemos estendé-la ao &mbito historiografico), ao ser escrita com
letras minusculas, possibilita a compreenséo de que ha outras a serem, ndo descobertas, mas
produzidas®®. Mas circunscrita a um ambiente hermético como pode ser o historiografico, a
nocdo de verdade em HCL da um salto quase magico. Para uma histéria sem o gosto pela
emenda e pela revisdo, inapta a percepcdo da mudanga (como veremos adiante com mais
vagar), sdo vedadas as possibilidades de correcdo de suas verdades. Para quebrar aquele
circulo vicioso e tornar caduca uma verdade gasta em demasia e, na impossibilidade de
simplesmente corrigi-la, faz-se mister falsifica-la. Dito de outra forma, trata-se de dizer uma
verdade (de elaborar uma critica) através de uma mentira (de um artificio literario). Ou, nas
palavras de Raimundo Silva, protagonista da obra, “ndo me adianta nada procurar a resposta
ao Porqué na histdria a que chamam verdadeira, tenho de inventa-la eu proprio, outra para
poder ser falsa, e falsa para poder ser outra”.® A percepcdo de Saramago, bastante
espirituosa, tem a vantagem nada pequena de despertar a curiosidade do leitor. Desta forma, ja
nas paginas iniciais de HCL, seu autor nos convida a pensar, ainda que de maneira talvez
indireta, obliqua®, nas relacdes fronteiricas e intercambiaveis entre historia e literatura. Antes
de adiantar as consideragdes do segundo elemento ao qual a abertura de Historia do Cerco de
Lisboa remete, gostaria de dedicar-me, por um momento, a discussao que tem por objeto as
relacfes entre historia e literatura. Apoio-me, para tanto, nas reflexdes de Luiz Costa Lima,
Paul Ricoeur e Michel de Certeau.

Letras, 2013, p. 125. Se entdo passassemos a escrever “Morte” em vez de “morte”, a greve descrita no livro
assumiria dimensoes globais.

® Se a operagdo historiografica em Michel de Certeau conjuga as variaveis lugar, pratica e escrita, isto nos
lembra de que qualquer interpretagdo em historia serd necessariamente limitada. Mas ha um prolongamento
natural desta premissa, a saber: a propria historiografia, sé estara apta a produzir alguma verdade, na medida em
gue se conscientiza das imposi¢des do lugar em que é feita. Consequentemente, as verdades produzidas num
determinado lugar s6 podem ser legitimas por ndo serem absolutas. Ver CERTEAU, Michel de. Op. cit., p. 47:
“Toda pesquisa historiografica estd submetida a imposi¢des, ligada a privilégios, enraizada em uma
particularidade. E em funcdo desse lugar que se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de
interesses, que os documentos e as questdes, que lhes serdo propostas, se organizam”. E mais adiante, (p. 64)
“Também a consideracdo desse lugar, no qual se produz, ¢ a iinica que permite ao saber historiografico escapar
da inconsciéncia de uma classe que se desconheceria a si prépria, [...] € que, por isso, desconheceria a sociedade
onde esta inserida”. Portanto (p.64), “O lugar é a condigdo para que alguma coisa possa ser dita sem ser
legendéria (ou “edificante’), nem atdpica (sem pertinéncia)”. Destarte, sem o reconhecimento desta parcialidade
intrinseca ao fazer historiografico, a histéria ndo seria somente uma regido de imobilismo (como o livro do
historiador em HCL), mas tornar-se-ia, em especial, esvaziada de sentido.

% SARAMAGO, José. Histéria do Cerco de Lisboa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 129.

% Assim é definido o tipo de pensamento caracteristico em Raimundo Silva. A obliquidade de seu pensamento
talvez indique certa disposicdo em reparar nos mais diversos aspectos de uma determinada questdo,
possibilidades caleidoscopicas.
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3.1. Ficcionalidade na escrita da historia

A questdo é justamente mostrar de que modo, (inico em seu género, o0 imaginario se
incorpora a perspectiva do ter-sido, sem enfraquecer sua perspectiva “realista”. O
lugar marcado do imaginario esta indicado pelo préprio carater do ter-sido como
néo observavel.

[Trecho de Tempo e Narrativa 3 de Paul Ricoeur]

Mas a Unica aporia indevassavel é a da crenca, que nao se concilia com a prépria
revisdo continuada requerida pela escrita da historia. Ja a aporia da histéria ha de
considerar que seu contetdo, a verdade, é sempre incerto. A sempre incerta verdade
é a meta do historiador. Incerta, ela tem uma face devassavel, a leitura que se faca
do que houve; e uma face indevassavel, a escura verdade que ndo se esgota na
nomeac&o dos fatos.

[Trecho de Historia. Fic¢do. Literatura, de Luiz Costa Lima]

De um lado, a escrita da histéria representa a finalizacdo do produto do historiador; de
outro, curiosamente, pode-se dizer, acompanhando P. Ricoeur, que a “historia é, do inicio ao

fim, escrita™®’.

Ricoeur divide a operacdo historiografica em trés momentos ou fases
epistemoldgicas®: a fase documental, que “vai da declaragdo das testemunhas oculares a
constituicdo dos arquivos e que escolhe como seu programa epistemoldgico o estabelecimento

1”;%% j& a fase explicativa/compreensiva concerne os “multiplos usos do

da prova documenta
conector ‘porque’ em resposta a pergunta ‘por que?’: por que as Coisas se passaram assim e
ndo de outra maneira?”’’; finalmente, na fase representativa, a “escrita do discurso € levada ao
conhecimento dos leitores de historia”’*. Penso ser este um esclarecimento relevante, na
medida em que, ao se desconsiderar a percepcao de que a escrita fundamenta até mesmo as
bases que constituem a nocdo de prova em histdria, poder-se-ia cair num pensamento um

tanto ingénuo de que a parcialidade inerente a operacdo historiografica se encontraria apenas

SRICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007, p.148: “A
histéria é, do inicio ao fim, escrita. A esse respeito, 0s arquivos constituem a primeira escrita com a qual a
histéria é confrontada, antes de consumar-se ela propria em escrita no modo literario da escrituralidade. A
explicacdo/compreensdo encontra-se assim enquadrada por duas escritas, uma escrita anterior e uma escrita
posterior. Ela recolhe a energia da primeira e antecipa a energia da segunda”.

®® |dem, p.147: “ndo se trata de estdgios cronologicamente distintos, mas de momentos metodolégicos
imbricados uns nos outros; repetiremos quanto for preciso, ninguém consulta um arquivo sem um projeto de
explicacdo, sem uma hip6tese de compreenséo; e ninguém se dedica a explicar uma sequéncia de acontecimentos
sem recorrer a uma colocacdo em forma literaria expressa de carater narrativo, retorico ou imaginativo”.

% |dem, p. 146.

% |dem, p. 146.

™ |dem, p. 147.
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na fase final de producdo textual. E mesmo ao tratar da fase intermediaria da operacéo
historiografica, da explicacdo/compreensdo, Ricoeur adverte para a possivel confuséo entre

este momento epistemoldgico e a propria ideia de interpretaco. Pois, para o filsofo’?,

[...] ha interpretacdo em todos os niveis da operacao historiografica, por exemplo, no
nivel documental com a selecdo das fontes, no nivel explicativo-compreensivo com
a escolha entre modos explicativos concorrentes [...]. O que ndo impedira de falar,
no momento oportuno, de representagdo como interpretagao.

Feita esta observacao preliminar, passo a analise daquilo que ha de comum tanto na
escrita da histéria como nas producdes literarias: sua ficcionalidade, seu elemento mimético.
Faz-se necessario, em primeiro lugar, estabelecer as diferencgas entre o conceito de mimese e 0

conceito de ficcdo. De acordo com Luiz Costa Lima:"

Ao passo que a mimesis é a viga que acolhe e seleciona os valores da sociedade e o0s
converte em vias de orientacdo que circulam em suas obras, a ficcdo diz da
caracterizaco discursiva de tais textos. A mimesis é concreta, i. e., opera a partir da
vigéncia social de costumes e valores [...]. A mimesis alimenta-se da matéria-prima
da sociedade para exploré-la.

[...] A diferenca da mimesis, na ficcdo tematiza-se o ato da imaginagdo produtora e
ndo sua articulagdo com uma certa comunidade ou sociedade humana. Toda fic¢do
supBe uma mimesis em acdo, ainda quando, de imediato, seja impossivel reconhecé-
la.

Logo, se a escrita da histdria carrega consigo um elemento ficcional, ela também
carregard, consequentemente, outro mimético. Ndo obstante, estes elementos comumente
constitutivos dos modelos historiografico e literario de escrita tém pesos diferentes numa e
noutra. Da mesma forma, o elemento ficcional e também, portanto, 0 mimético, inerentes a
escrita da historia, ndo diminuem sua legitimidade; antes a ratificam mediante a énfase que

nesta se lhes da’*:

[...] a histéria ndo é ficgdo. Limitemo-nos por ora a formular: a escrita da histdria se
relaciona com a mimesis porque sua inscricdo textual — o que nela seleciona e o
modo como lida com o que selecionou — é motivada pelo conjunto maior de seu
contexto espacgo-temporal. [...] Se a histéria € menos envolvida pela mimesis do que
0 texto poético é porque, [...] nela a imaginagdo € mera serva do entendimento. Mas,
ao contrario do que acontece nas ciéncias da natureza, a sua € uma submisséo

"2 |bidem, p. 248.
" LIMA, Luiz Costa. Historia. Ficcdo. Literatura. So Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 210-211.
74

Idem, p. 65.
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incompleta. [...] Mas isso ndo a torna constitutivamente imaginativa. Parcial, a
verdade na escrita na historia ndo reduplica o que ja estivesse no fato, mas o
submete a uma deliberacdo judicativa; a verdade é da mesma familia do que sucede
ao fim de um processo judiciario.

[...] A imaginacdo atua na escrita da histéria, mas ndo é o seu lastro. Porosa, a
historia ndo ha de ser menos veraz. Mas veraz, ela ndo pode pretender, como as
ciéncias da natureza, a formulacdo de leis porque ndo pode renunciar a parcialidade.
E, insistamos, de carater deliberativo; semelhante & verdade judiciaria.

Entretanto, a mimese prépria da fase representativa ndo é imitacdo, como o termo
“mimético” comumente sugere. A mimética da escrituralidade historiadora remete a propria
aporia da histéria, uma vez que acusa a sua parcialidade, inescapével a qualquer texto. Desta
forma, estabelecendo uma “correspondéncia entre um estado de mundo e uma configuracéo

1”75

textual”’>, a mimese indica, na medida em que subsidia o texto, ndo apenas a impossibilidade

da descricdo absolutamente desvelada do “ter sido”"®

, mas lembra que a prdpria construcao
textual e tudo o que Ihe subjaz é produzida a partir do tempo presente. Este argumento advoga
por uma historiografia atenta as mudancas e as descontinuidades, restabelece sua

inesgotabilidade. Mas deixemos este Gltimo ponto em aberto por enguanto.

Por outro lado, o termo ficcdo ndo deveria indicar a falsificacdo do real; seu principio
de constituicdo deveria, antes, pairar na ambiguidade de um “fingir sem o proposito de

enganar, um divertimento que ndo se esgota em um jogo™’’

, algo entre o “falso e o mentiroso,
sem se confundir com um e com outro”’®. Lima lembra ainda que a fictio, de origem latina,
tinha originalmente uma dupla acepgéo, que foi paulatinamente obliterada. Se originalmente
seu emprego poderia indicar tanto o ato positivo da criagdo, quanto o negativo de embuste’®,
ele foi posteriormente reduzido a sua acepcao negativa de engano intencional. Dai a urgéncia

desta volta as origens do termo ficcdo, pois ndo ignoro que a afirmacdo de que a escrita da

"> Ibidem, p. 188.

"® A respeito desta impossibilidade de retirar todas as camadas que o tempo superpde ao “ter sido”, talvez seja
esclarecedor o texto de Fernando Nicolazzi sobre a obra de Paul Ricoeur, em especial sua analise do conceito de
representancia empregado pelo filésofo. NICOLAZZI, Fernando. Paul Ricoeur (1913-2005). In: Os
Historiadores classicos da historia, vol. 3: de Ricoeur a Chartier. Mauricio Parada (org.). Petropolis: Vozes:
PUC-Rio, 2014, p. 9-35. A representancia explicita 0 movimento sempre dindmico, dialético do “ter sido”.
“Assim, se & proprio do texto historiografico possibilitar a abertura para o espago da experiéncia [...], garantindo
com isso sua viabilidade enquanto representacdo de determinada realidade passada, o estatuto desse real passado
pode e deve ser pensado enquanto passadidade, na tensdo entre aquilo que foi e aquilo que ndo é mais. Tal
representacdo, por sua vez, ndo significa a copia pura e simples, transcrita em linguagem, dos fatos acontecidos.
Ela traz em si, tal como seu objeto, o signo da perda, condensando na linguagem seus limites e a sua
disponibilidade para se abrir para outra experiéncia. Falar em termos de representancia, portanto, equivale a
reconhecer que aquilo que o discurso histdrico oferece ao leitor, em seu trabalho de refiguracdo da experiéncia
vivida, é, a0 mesmo tempo, um pouco mais e um pouco menos daquilo que ‘de fato sucedeu’ (p. 27).

" LIMA, Luiz Costa, Op. cit. p. 242.

"8 |dem, p. 258.

™ |dem, p. 208.
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historia tem necessariamente algo de ficcional pode dar margem, infelizmente, a certos

equivocos.

Feita esta diferenciacdo, resta outra a ser empreendida, pois se tanto na escrita da
historia como na literéria a ficcéo esté presente — ainda que de modos distintos —, é importante
ndo confundir literatura com ficcdo. Alguns géneros literarios escapam ao menos
parcialmente do ficcional, tais como a carta, o livro de méaximas e a biografia®, por exemplo.
No entanto, o romance® - género que HCL inegavelmente integra - pertence ao ficcional, pois
“deve sua qualidade de género literario ndo a seu carater documental — o0 que o limitaria a

elemento para a Historia - (...), mas & sua forca de ficcéo” .

Em que pese tudo o que até aqui foi dito, talvez a maior contribuicéo tedrica acerca da
ficcionalidade da histdria, dentre as leituras que fiz, repouse na obra Tempo e Narrativa, de
Paul Ricoeur. Algumas de suas formulagdes ajudam a compreender tanto a relacdo dialética
entre a escrita da historia e a escrita ficcional e a especificidade de cada uma, como a
necessaria complementaridade entre ambas, o que reafirma a legitimidade dos estudos
historiograficos. Penso em formula¢des como as de “entrecruzamento entre a historia e a
ficgdo”, “tripla mimesis”, ¢ até a nocdo de “obra”. As duas ultimas acentuam de modo
particular a importancia do leitor, ou seja, a relacdo visceral que o fildsofo atribui entre o que
denomina “mundo do texto” e “mundo do leitor”, muitas vezes relegada a um papel

5983

menoscabado, reflexdo que vai talvez ao encontro da nog¢ao de “narragdo solidaria”"”, tdo

presente na obra de Saramago, particularmente em HCL.

A ideia de tripla mimesis®* ou tripla mimese remete a imagem de um circulo ndo
vicioso, profundamente ativo, passando pela prefiguracdo e pré-compreensdo da experiéncia
(mimese 1), pela configuracdo da experiéncia composta em modo narrativo (mimese II),
dependente portanto do estagio de pré-compreensdo, chegando finalmente a mimese llI,
estado de refiguracdo do campo de agdo, que esta relacionado a interpretacdo ou ao mundo do
leitor. Se esta tripla aventura que vai da mimese | @ mimese Il conforma um circulo ndo

vicioso, isto ocorre em virtude de que o ciclo que tem seu principio na experiéncia, passando

% |bidem, p. 347.

8 bidem, p. 340: “Nido podemos, porém, esquecer: se, pelo romance, a literatura é o discurso ficcional por
exceléncia da modernidade, o territorio da literatura ndo se confunde com o da ficcionalidade. Assim como a
ficcdo ndo se limita & literatura [...], tampouco a literatura repousa por inteiro no ficcional”.

% |bidem, p. 340.

8 WANDELLLI, Raquel. Op. cit. p. 167.

8 RICOEUR, Paul. A tripla mimesis. Tempo e Narrativa 1: a intriga e a narrativa histérica. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2012, p. 93-155.
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por sua formulacdo narrativa, chegando por fim a interpretacdo da mesma, € reinserido de
novo no estdgio mimético inicial, aqui ja ndo como repeticdo, mas como ato criativo, na
medida em que nossas interpretacdes ou visdes de mundo que emergem de nossas leituras

interferem de um ou outro modo em nossas agoes.

O momento da mimese 1l € singularmente importante, pois medeia o contetdo da pré-
compreensdo, comum ao autor como a seu leitor, com aquele da refiguracdo. Trata-se aqui do

agenciamento dos fatos, isto é, de organizar e selecionar os acontecimentos®

numa totalidade inteligivel de modo tal que se possa sempre perguntar qual € o
“tema” da historia. Em suma, a composi¢ao da intriga ¢ a operagdo que tira de uma
simples sucessdo uma configuracéo.

Portanto, este ato configurante expresso pela narrativa, que seleciona e torna

inteligivel a diversidade infinita dos incidentes historicos, “tira a unidade de uma totalidade

1”86

temporal”®, ressignifica-a a fim de torna-la compreensivel.

A especificidade da mimese Il estd no ponto de jungdo entre 0 mundo do texto e o
mundo do leitor. E apenas ele, leitor, que poderd, a partir de sua agao criativa que € a leitura,
completar o circuito, iniciando outro, da tripla mimética. Segundo Ricoeur, a tarefa da
hermenéutica, que ndo opera no nivel da palavra (linguistica) nem no da frase (semantica),

mas sim no do discurso, onde o campo de acdo é diretamente visado, é de®’

[...] reconstruir o conjunto de operagdes pelas quais uma obra se destaca do fundo
opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que a
recebe e assim muda seu agir. [...] [A hermenéutica] preocupa-se em reconstruir
todo o arco das operagGes mediante as quais a experiéncia pratica da a si mesma
obras, autores e leitores. [...] A questdo é portanto o processo concreto pelo qual a
configuracdo textual faz mediacéo entre a prefiguracdo do campo pratico e sua
refiguracdo pela recepcdo da obra. Corolariamente, aparecera no final da analise que
o leitor é o operador por exceléncia que, por seu fazer — a acdo de ler -, assume a
unidade do percurso de mimesis | a mimesis 111 através de mimesis 11.%

E somente por isso que podemos dizer que quem termina uma obra no &, de fato, seu

autor, mas o proprio leitor, em virtude do fato de que a obra escrita € também um esboco para

% Ibidem, p. 114.

% Ibidem, p. 115-116.

¥ Nicolazzi, Fernando. Op. cit., p.25.
8 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 94-95.
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a leitura. Portanto, um texto s6 se tornara obra na sua interacdo com o leitor.2® Até porque,
“sem leitor que o acompanhe, ndo hé ato configurante em obra no texto; e sem leitor que se
aproprie dele, ndo ha nenhum mundo desdobrado diante do texto”.”° Restaurada a importancia
do leitor para a completude da tripla mimese, pressente-se da mesma forma um novo frescor a
cada vez que um texto se torna obra, livrando-se assim daquela tirania autoral sobre a qual
Foucault se pronunciou certa vez.” Tratando-se, como especificamente proponho-me a fazer,
de refletir sobre a escrita da historia, a percepcdo de Ricoeur leva a pensar que o texto
historiografico, também ele, deve-se abrir sempre de novo ao leitor e, sobretudo, de que ele
deve ser continuamente revisado, corrigido, lido e relido. Vimos o qudo parcial, ainda que
legitima, a escrita historiadora se torna em virtude de sua aporia da verdade. Raimundo Silva
ndo ¢ um louco entediado. Sua fraude €, antes de tudo, um presente para o qual, corajoso,

julgou-se merecedor.

Agora que tocamos neste ponto crucial - a legitimidade da historiografia - uma anélise
acerca do entrecruzamento da historia com a ficcdo faz-se necessaria. Desenvolvido este
ponto, poderemos finalmente liga-lo a prépria tese central de Tempo e Narrativa. Ricoeur é

bastante claro neste ponto:®

Por entrecruzamento entre histdria e ficgdo, entendemos a estrutura fundamental,
tanto ontolégica quanto epistemoldgica, em virtude da qual a histéria e a ficcdo s6
concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a
intencionalidade da outra.

Partindo da hipdtese de que numa narrativa ficcional os fatos sdo passados “para a voz

2,93

narrativa, que podemos considerar aqui idéntica ao autor implicado™”® (um disfarce do autor

® |bidem, p 131-132.

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 3: o tempo narrado. S&o Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 280.

% FOUCAULT, Michel. Prefacio. Histéria da loucura na Idade Classica. S&o Paulo: Perspectiva, 2010, p.
VIII: “Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu, nada fosse além das frases de que ¢ feito;
que ele ndo se desdobrasse nesse primeiro simulacro de si mesmo que é um prefécio, e que pretende oferecer sua
lei a todos que, no futuro, venham a formar-se a partir dele. Gostaria que esse objeto-evento [...] se recopiasse, se
fragmentasse, se repetisse, se simulasse, se desdobrasse, desaparecesse enfim sem que aquele a quem aconteceu
escrevé-lo pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor, de impor o que queria dizer, ou dizer o
gue o livro devia ser. Em suma, gostaria que um livro ndo se atribuisse a si mesmo essa condigdo de texto ao
gual a pedagogia ou a critica saberdo reduzi-lo, mas que tivesse a desenvoltura de apresentar-se como discurso:
simultaneamente batalha e arma, conjunturas e vestigios, encontro irregular e cena repetivel”.

%2 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 311.

% |dem, p. 325.
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real), o filésofo francés assevera que a ficgdo é quase histdrica, bem como a histéria é quase
ficticia. Deste modo,**

A histdria é quase ficticia sempre que a quase presenca dos acontecimentos
colocados “diante dos olhos” do leitor por uma narrativa animada a suprir, por sua
intuitividade e sua vivacidade, o carater elusivo da preteridade do passado, que 0s
paradoxos de representancia ilustram. A narrativa de ficcdo é quase historica na
medida em que os acontecimentos irreais que ela relata sdo fatos passados para a voz
narrativa que se dirige ao leitor; é por isso que se parecem com acontecimentos
passados e que a ficcdo se parece com a historia.

A relacdo ¢, alias, circular: é por assim dizer, como sendo quase histdrica que a
ficcdo da ao passado essa vivacidade de evocagdo que faz de um grande livro de
historia uma obra-prima literaria.

Parece que esta formulacdo esta inteiramente de acordo com a tese que Ricoeur
elabora em Tempo e Narrativa, a saber: “a de que a poética da narratividade responde e

corresponde a aporética da temporalidade™.*® No terceiro tomo do livro, Ricoeur dira que®

[...] o entrecruzamento entre histdria e ficgdo na refiguracdo do tempo repousa [...]
nessa sobreposi¢do reciproca, com 0 momento quase historico da ficgdo trocando de
lugar com o momento quase ficticio da historia. Desse entrecruzamento, dessa
sobreposicdo reciproca, dessa troca de lugares, procede o que se convencionou
chamar tempo humano, onde se conjugam a representancia do passado pela historia
e as varia¢fes imaginativas da ficcdo, tendo como pano de fundo as aporias da
fenomenologia do tempo.

Para além do que foi exposto até 0 momento, creio que seja possivel pensar que esta
nocéo de entrecruzamento ndo apenas pressupde uma especificidade® para a historiografia,
entendida no sentido mais amplo da operacdo historiografica, como igualmente prevé que a

propria escrituralidade historiadora - por reinscrever “o tempo da narrativa no tempo do

% Ibidem, p. 325.
% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 1: a intriga e a narrativa histérica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012, p.
142

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 3:0 tempo narrado. Sao Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 328.

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 1: a intriga e a narrativa historica. Sio Paulo: Martins Fontes, 2012, p.
139: “Somente a historiografia pode reivindicar uma referéncia que se inscreve na empeiria, na medida em que a
intencionalidade histérica visa a acontecimentos que efetivamente ocorreram. Mesmo que o passado ndo seja
mais e que, segundo a expressdo de Agostinho, ele s6 possa ser alcangado no presente do passado, isto &, através
dos vestigios do passado que se tornaram documentos para o historiador, ndo deixa de ser verdade que 0 passado
ocorreu. O acontecimento passado por mais ausente que esteja para a percepcao presente, nem por isso deixa de
governar a intencionalidade historica, conferindo-lhe uma nota realista que nenhuma literatura jamais igualard,
ainda que tenha a pretensédo de ser ‘realista’”.
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universo” *°, e por fazé-lo apenas na medida em que complementa a narrativa ficcional, na

justeza de sua quase ficcionalidade — sé pode sustentar sua legitimidade enquanto perdurar
seu aspecto ficcional®®.

O lugar privilegiado do leitor esta assegurado. E do presente que ele faz sua leitura e,
dela, a interpretagdo que influenciard talvez para sempre suas experiéncias. Mas o texto que é
produzido - mesmo o historiografico, que se ocupara do passado — também € erigido no tempo
presente. Ricoeur restabelece a legitimidade da escrita da histdria a partir da tensdo dialética
da representéncia. Lima evoca a nogdo de aporia da histéria para fazer o mesmo. Antes,
porém, de darmos lugar a andlise de Histdria do Cerco de Lisboa, resta revisitar uma ou duas
passagens de A Escrita da Historia, de Michel de Certeau. Ao menos na primeira parte deste
livro cuja escrita é encantadora, parece haver uma preocupacao constante com a relagdo entre
0s aspectos escriturarios da histéria e o tempo presente no qual estes sdo formulados. Em
Certeau, a parcialidade do texto historiador, sua divida para com o tempo presente se mostra
com mais luminosidade. A escrita da historia € ambigua, trabalha simultaneamente contra a

morte (pois representa o passado e os mortos) e em seu favor (porque atraves da escrita a

histéria exorciza a auséncia deste passado em nome do presente):'%

Substituto do ser ausente, prisdo do génio mau da morte, o texto histérico tem um
papel performativo. A linguagem permite a uma pratica situar-se com relagéo ao seu
outro, o passado. Com efeito, ele mesmo é uma prética. A historiografia se serve da
morte para articular uma lei (do presente). [...] Pela sua narratividade, ela fornece a
morte uma representacdo que, instalando a falta na linguagem, fora de existéncia,
tem valor de exorcismo contra a angustia. Mas, por sua performatividade, preenche
a lacuna que ela representa, utiliza esse lugar para impor um querer, um saber e uma
licAo ao destinatario. Em suma, a narratividade, metafora de um performativo,
encontra apoio, precisamente, naquilo que oculta: os mortos dos quais fala, se
tornam o vocabulario de uma tarefa a empreender. Ambivaléncia da historiografia:
ela € a condicdo de um fazer e a denegacdo de uma auséncia; age ora como discurso
de uma lei (o dizer histérico abre um presente a fazer), ora como alibi, ilusdo realista
(o efeito de real cria ficg8o de uma outra histdria). Oscila entre “fazer a historia” e
“contar histdrias”.

Mas ha mais que isso. A escrita da historia € duplamente escorregadia, elusiva. De um

lado, ¢ verdade, oculta os mortos de que trata, na medida em que “nomear os ausentes da casa

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 3: 0 tempo narrado. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 312.

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa 1: a intriga e a narrativa historica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012, p.
151: “[...] se a historia rompesse todo vinculo com a competéncia basica que temos de acompanhar uma historia
e com as operagdes cognitivas da compreensdo narrativa, [...] ela perderia seu carater distintivo no conjunto das
ciéncias sociais: deixaria de ser historica.”.

100 CERTEAU, Michel de. Op. cit, p. 110-111.



39

e introduzi-los na linguagem escrituraria é liberar o apartamento para os vivos, através de um
ato de comunicacdo, que combina a auséncia dos vivos na linguagem com a auséncia dos
mortos na casa”.'%" De outro, porém, exime-se de revelar o lugar onde é produzida ou a quem

serve, da mesma forma que traveste os efeitos de sua inverséo®®. Certeau se questiona:'*

A escrita seria, entdo, a imagem invertida da pratica? Teria, como nas criptografias,
nos jogos de criangas ou nas imitacdes de moedas pelos falsarios, o valor da escrita
em espelho, ficcdo fabricadora de enganos e de segredos, tracando a cifra de um
siléncio pela inversdo de uma pratica normativa e de sua condicdo social. [...] A
escrita em espelho é séria por causa do que faz — dizer outra coisa pela reversdo do
cédigo das praticas -; ela é ilusoria apenas na medida em que, por ndo saber o que
faz, tender-se-ia a identificar o seu segredo ao que pde na linguagem e ndo ao que
dela subtrai.

Veremos, a seguir, de que forma Raimundo Silva, o revisor que se arroga a condi¢do
de autor, reescreve uma historia ja ha muito imovel, sem o gosto pela mudanca, ela prépria
escrita sem que nada houvesse de novo, mera repeticdo. E veremos também, o efeito
libertador desta rasura, desta fraude, na verdade deste “re-fazer” a historia do Cerco de
Lisboa. As andlises que fiz referentes a aspectos teéricos da escrita da historia tiveram apenas
uma razdo de ser. Quiseram servir de base para o entendimento das reservas que O
protagonista de HCL expressa em relacdo ao livro de historia que revisa no desenrolar do
romance. Se, por um lado, elas fragilizam esta escrita, denunciam e explicitam seu elemento
ficcional, desvelando sua parcialidade, por outro elas a legitimam e conectam com o tempo
presente. Para mim, esta legitimidade é tdo incontestavel que mesmo Raimundo Silva,
paralisado por uma leitura asfixiante e, impossibilitado de corrigir as verdades “imutaveis” da
histéria que meramente revisava, chega ao ponto de falsificad-la para poder torna-la outra.
Claro, esta é apenas uma interpretacdo. Possivelmente, uma interpretacdo livre demais. Mas é
também, observo, uma refiguracdo do livro de Saramago, no qual, Raimundo Silva, por sua

vez, refigura outro.

% Ihidem p. 110.

192|hidem, p. 90. Certeau enumera trés grandes inversdes constitutivas da escrita da histéria. A primeira consiste,
em linhas gerais, no fato de que o texto prescreve como inicio aquilo que é na verdade um ponto de chegada. A
segunda inversdo reside em que o texto se apresenta como um conjunto de regras e conceitos que estabelecem
por fim sua coeréncia. A coeréncia é consequentemente, interpretativa e parcial, pois a pesquisa em si poderia
ndo ter fim, o que certamente, passado algum tempo, haveria de abalar aquela coeréncia inicial em que se baseia
o texto. Finalmente, o historiador francés afirma que a representacédo escrituraria € plena, que preenche a oblitera
as lacunas que constituem inversamente a propria razdo de ser da pesquisa.

193 Ihidem, p. 91.
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3.2. Raimundo Silva e a outra histéria do cerco: critica a historiografia e
detonacdo das barreiras hierarquicas na reescrita da historia.

A grande liberagdo, para aqueles atados dessa forma, vem subita como um tremor
de terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de um golpe — ela
prépria ndo entende o que se passa. Um impeto ou impulso a governa e domina (...).
Um sUbito horror e suspeita daquilo que amava, um clardo de desprezo pelo que
chamava “dever”, um rebelde, arbitrario, vulcanico anseio de viagem (...), talvez
um gesto e olhar profanador para tras, para onde até entdo amava e adorava, talvez
um rubor de vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo uma alegria
por fazé-lo, um ébrio, intimo, alegre tremor, no qual se revela uma vitéria — uma
vitéria? sobre o qué? sobre quem? Enigmatica, plena de questbes, questionével,
mas a primeira vitéria: - tais coisas ruins e penosas pertencem a historia da grande
liberagdo. (...) Com riso maldoso ele revolve o que encontra encoberto, poupado
por algum pudor: experimenta como se mostram as coisas, quando sdo reviradas.
Ha capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu favor ao que até agora teve mé
reputacdo — se ele ronda, curioso e tentador, tudo o que é mais proibido.

[Terceiro aforismo de Humano, demasiado humano de Friedrich Nietzsche]

Mas esta batalha, desgracadamente, vai ganh&-la Mr. Hyde, percebe-se pela
maneira como Raimundo Silva esta a sorrir neste momento, com uma expressdo que
nao esperariamos dele, de pura malignidade, desapareceram-lhe do rosto todos os
tragos do Dr. Jekill, é evidente que acabou de tomar uma deciséo, e que mé ela foi,
com a mao firme segura a esferografica e acrescenta uma palavra a pagina, que em
nome da verdade historica ndo poderia ter escrito nunca, a palavra N&o, agora o
que o livro passou a dizer é que os cruzados N&o auxiliardo os portugueses a
conquistar Lisboa, assim esta escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que
diferente, 0 que chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro,
tomou o seu lugar, alguém teria de vir contar a historia nova, e como.

[Trecho de A Histéria do Cerco de Lisboa]

O que tentarei mostrar nas proximas paginas diz respeito aquele segundo elemento que
a epigrafe de Historia do Cerco de Lisboa permite entrever. O primeiro e mais evidente ja foi,
ao menos teoricamente, demonstrado. A verdade expressa em letras minUsculas pressupde
uma infinidade de outras verdades possiveis. Certeau nos lembra de que todo historiador
precisa criar uma relacéo inteligivel com os acontecimentos de que trata. Ricoeur, por sua vez,
nos remete ao fato de que narrar é fazer surgir o inteligivel do acidental, isto é, criar uma lei,
uma senha pela qual se pode decifrar o caos.’® No entanto, a frase final da epigrafe de HCL
aponta para algo que esta situado além desta parcialidade irredutivel que a escrita da historia

ndo apenas se empenha em obscurecer, mas a partir da qual necessariamente irradia as luzes

194 1mpossivel ndo mencionar aqui a epigrafe de O Homem Duplicado: “O caos ¢ uma ordem por decifrar”.
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de seu conhecimento. Ela diz: “Entretanto, ndo te resignes”. Reconhecer a parcialidade
propria da operacdo historiografica ja e talvez, por si so, algo digno de nota. N&o obstante, s6
se pode depreendé-la verdadeiramente pela acdo, na medida em que é necessario, para
alcancar a verdade, antes corrigi-la. Processo exaustivo, e ja € ndo sem razdo, portanto, que
poderemos reparar nas transformacGes ocorridas a este revisor-autor que Raimundo Silva é.
Assim, empreendida a fraude, primeiro rompimento hierarquico, outros emergem neste
mesmo fluxo vital e contestatorio. O que desejo mostrar, enfim, € a visceralidade do processo
iniciado pelo revisor; se seu inicio advém claramente de uma operacdo intelectual, seus
desdobramentos por certo sdo em grande parte inesperados, surpreendentes até e, em especial,
profundamente pessoais.

Mas primeiro é preciso trabalhar um pouco as criticas que o romance de Saramago
reserva a historia. Feito isto, lidarei com a ideia de rompimento ou detonacdo das barreiras
hierarquicas presentes em HCL por angulos distintos e complementares: o estilo narrativo, a
abordagem de personagens menores, a representacdo da perspectiva dos mouros na historia

reescrita e, por fim, a relagdo amorosa entre Raimundo Silva e Maria Sara.

O capitulo que d& inicio ao HCL é seminal. Nele estdo contidas, de maneira
embrionaria, a quase totalidade das criticas que José Saramago tecera acerca da disciplina da
histéria. Num dialogo vivido e bem-humorado, revisor e historiador confrontam seus pontos
de vista. A primeira critica funciona também como reserva ampliada, na medida em que se
desdobra em outras mais. Raimundo Silva, que ainda ndo é Raimundo Silva - Saramago nao o
apresentou -, isto é, faz as vezes de revisor e de revisor somente, zeloso de suas obrigaces, ja
sublinha a relevancia da no¢édo de diferenca, o que em histéria compreende também a ideia de

mudanca'®:

Contentemo-nos com a ilusdo da semelhanc¢a, porém, em verdade lhe digo, senhor
doutor, se me posso exprimir em estilo profético, que o interesse da vida onde
sempre esteve foi nas diferengas.

Noto aqui a apari¢do da palavra vida numa discuss@o cujo objeto era, em principio, o
livro de historia que unia entdo revisor e historiador. E é relevante que o revisor consiga

perceber algo tdo fundamental a histéria ao passo que o historiador parece ter os olhos

15 SARAMAGO, José. Histdria do Cerco de Lisboa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 11.
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semicerrados ndo apenas a diferenca e & mudanca, mas igualmente em relacdo as emendas e

as correcdes. Falta de reflexo dos historiadores sobre seu oficio? O historiador se justifica'®:

Corrigir, corrijo eu, mas as piores dificuldades resolvo-as a maneira expedita,
escrevendo uma palavra por cima de outra, Tenho reparado, Ndo o diga nesse tom,
dentro do que cabe faco o que posso [...], A mais ndo estara obrigado, sobretudo,
como € o seu caso, quando falta o gosto da modificacdo, o prazer da mudancga, o
sentido da emenda.

O prazer, o gosto da mudanca. Temos, portanto, ligada a histéria e a vida a satisfacao

da mudanga. Saramago antecipa discretamente as futuras acdes do revisor, pois este confessa

s 107

sua “voluptuosidade . A volupia ndo é também o prazer que nos impele a agdo?

Acompanhemos o dialogo sobre a tentacéo, principiado por Raimundo Silva'%:

[...] va aos autores, provoque-os [..] e verd como eles lhe respondem com o
aplaudido apélogo de Apeles e o sapateiro, quando o operario apontou o erro na
sandalia duma figura e depois, tendo verificado que o artista emendara o desacerto,
se aventurou a dar opiniGes sobre a anatomia do joelho, Foi entdo que Apeles,
furioso com o impertinente, lhe disse N&o suba o sapateiro acima da chinela, frase
histdrica, Ninguém gosta que Ihe olhem por cima do muro do quintal, Neste caso, o
Apeles tinha razdo, Talvez, mas s6 enquanto ndo viesse examinar a pintura um sabio
anatomista, Vocé é definitivamente céptico, Todos os autores sdo Apeles, mas a
tentacdo do sapateiro é a mais comum entre 0s humanos, enfim, s6 o revisor
aprendeu que o trabalho de emendar é o Gnico que nunca se acabara no mundo, Tem
sentido muitas tentacGes de sapateiro na revisdo do meu livro, A idade traz-nos uma
coisa boa que é uma coisa m4, acalma-nos e as tentagBes, mesmo quando s&o
imperiosas, tornam-se menos urgentes, Por outras palavras, vé o defeito da chinela,
mas cala-se, N&o, o que eu deixo passar € o erro do joelho.

Neste ponto ainda introdutério do livro, o aguilhdo da volUpia pode pouco frente o
efeito pacificador da idade. Mas em breve veremos, e 0 quao rapidamente, Raimundo Silva
rejuvenescera. Saramago, porém, ja abriu a porta cuja passagem nos possibilitara enxergar
uma outra concep¢do de historia. Afinal, apenas “o revisor aprendeu que o trabalho de
emendar” desconhece fim. Percebe-se assim o fazer historiografico como ininterrupta

emenda; o historiador como revisor prodigioso.®

106 1dem, p. 12.

97 Ibidem, p. 12.

1% Ipidem, p. 14.

109 E n3o s6 ele. O leitor também ocupa um espaco importante nesta construgdo. RICOEUR, Paul. A meméria, a
histdria, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007, p.247: “Caindo assim no espago publico, o livro
de historia, coroamento do ‘fazer histéria’, reconduz o seu autor ao cerne do ‘fazer a historia’. Arrancado do
mundo da acdo pelo arquivo, o historiador reinsere-se nele ao inscrever seu texto no mundo de seus leitores; por
sua vez, o livro de historia faz-se documento, aberto a série das reinscrigbes que submetem o conhecimento
histérico a um processo continuo de revisdo”.
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No fim do primeiro capitulo, este didlogo entre revisor e historiador € encerrado com o
sabor agridoce da ironia. Tenhamos em mente a parcialidade da escrita da historia, de um

lado, e a ingenuidade do historiador de HCL, de outro. Com a palavra, Raimundo Silva**;

Bem me queria a mim parecer que histéria ndo é vida real, literatura, sim, e nada
mais, Mas a histéria foi vida real no tempo em que ainda ndo poderia chamar-se-lhe
historia, Tem a certeza, senhor doutor, Na verdade, vocé é uma interrogacdo com
pernas e uma divida com bragos, [...] Entdo o senhor doutor acha que a histéria e a
vida real, Acho, sim, Que a histdria foi vida real, quero dizer, Nao tenha a menor
davida, Que seria de nds se ndo existisse 0 deleatur, suspirou o revisor.

E por isto que sustento que a rasura deliberada, enquadrada até como fraude pelo
diretor literario e, portanto, superior hierarquico do revisor, representa uma recusa a um tipo
de historiografia. Para tanto basta lembrar com que sentimentos Raimundo Silva encerra a
leitura da “Historia do Cerco de Lisboa”, ndo a sua, mas aquela escrita pelo historiador,

simbolo da histéria tradicional***:

Em quatrocentos e trinta e sete paginas ndo se encontrou um facto novo, uma
interpretagdo polémica, um documento inédito, sequer uma releitura. Apenas mais
uma repeticdo das mil vezes contadas e exaustas da histéria do cerco, a descri¢do
dos lugares, as falas e as obras da real pessoa, a chegada dos cruzados ao Porto, 0s
acontecimentos do dia de S. Pedro, o ultimato & cidade, os trabalhos de sitio, os
combates, os assaltos, a rendi¢do, finalmente o saque [...].

O préprio trecho é cansativo. O livro que o revisor tem em méos €, assim, enfadonho.
A historia nele retratada €, antes de tudo, uma histéria do imobilismo. Se o acontecimento
sobre 0 qual se debruca decerto ndo mudard, ela deveria, para permanecer instigante, ao
menos aos olhos do revisor, renovar-se, dar um giro sobre si. Um novo olhar sobre o tema, a
descoberta de uma nova fonte etc. Entretanto, € justamente isso que o historiador de HCL nao
pode fazer. Ele é, bem como o diretor-literario, tdo desprovido de originalidade e até de
individualidade que Saramago se exime de nomea-lo. Raimundo Silva é o sapateiro, e 0

historiador, Apeles.

Sabemos que eventualmente Raimundo Silva colocard o “ndo” onde antes havia um

“sim”. O revisor que serd autor ainda resiste em reparar os erros que vao além de suas

1O SARAMAGO, José. Histéria do Cerco de Lisboa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 16.
111
Idem, p. 39.
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chinelas. Pois o livro que revisa ndo é tdo somente uma repeticdo. Contém também erros

historiogréficos™?;

[...] repare-se no que escreveu o historiador, No alto do castelo o crescente
muculmano desceu pela derradeira vez e, definitivamente, para sempre, [...] elevou-
se lento no azul do espaco [...] o penddo de D. Afonso Henriques, as quinas de
Portugal, merda, e que ndo se cuide que a ma palavra a dirige o revisor ao nacional
emblema, € antes o legitimo desabafo de quem [...] vai ter de consentir que passem a
salvo outros [erros] ndo seus, quando esta a apetecer, e com justo direito, é langar
nas margens do papel uma chuva de indignados deleatures, porém, ja sabemos, nao
o fara, [...] Reduza-se o sapateiro a observacao da gaspea [...].

A exasperacdo do revisor esta justificada, pois Saramago assevera que as quinas so
tomardo lugar na bandeira de Portugal durante o reinado de Sancho I, quase quatro décadas
depois*®. Mas as tentacBes aumentam. O discurso de D. Afonso Henriques diante dos
cruzados, na tentativa de convencé-los a ajudar Portugal a retomar a cidade de Lisboa a fim de

torna-la cristd novamente, é todo ele, uma absurdidade,***

ndo que se permita duvidar do rigor da traducdo, [...] mas porque ndo se pode, € que
ndo se pode mesmo acreditar que da boca deste rei Afonso, sem prendas, ele, de
clérigo, tenha saido a complicada fala, bem mais a semelhanca dos sermdes
arrebicados que os frades hdo-de dizer daqui seis ou setes séculos do que dos curtos
alcances duma lingua que ainda agora comegava a balbuciar.

A histodria escrita pelo historiador ndo s6 ndo foi vida no tempo em que ndo poderia
chamar-se histéria, haja vista a parcialidade inerente a representacdo historiografica, como
também ndo é sequer credivel. Ou seja, ndo retrata nem o que aconteceu nem o que poderia
ter acontecido. Histéria duplamente esvaziada: sem valor historiografico e sem utilidade a

vida. Portanto, ndo é de surpreender que Raimundo Silva'®®

Pela primeira vez em muitos anos [...] ndo fara a leitura final e completa de um livro.
[...] para ler tudo teria de ficar acordado a noite inteira, [...] e ndo Ihe apetece o
martirio, tomou-se de resoluta antipatia pela obra e pelo autor dela.

12 Ihidem, p. 41.
3 Ihidem, p. 41.
14 Ihidem, p. 43-44.
5 Ihidem, p. 43.
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Somados a estes trés perigos que constituem parcialmente um cerco a prépria historia -
o fato de ser uma repetigédo enfadonha, o erro ao mencionar as quinas, sua inverossimilhanga -
tornando-a simultaneamente imovel e intocavel, ha outro tdo nocivo quanto os precedentes: 0
mal das fontes. Ha dois trechos especialmente marcantes a este respeito. Num deles, muito
belo alias, Saramago ironiza o discurso sobrevindo de uma posicdo de autoridade que, por seu
prestigio, atinge um patamar de inquestionabilidade. E o notavel trecho sobre um engano de
Aristételes®. Como ndo desconfiar das fontes? Apesar da legitimidade da intencéo veritativa

propria & historia, que aqui ndo esta em xeque, cabe lembrar, dizendo com Saramago, que o™’

[...] mal das fontes, ainda que verazes de intengdo, esti na imprecisdo dos dados, na
propagacdo alucinada das noticias, agora nos referiamos a uma espécie de faculdade
interna de germinacdo contraditdria que opera no interior dos factos ou da versao
que deles se oferece, propde ou vende, e, decorrente desta como que multiplicacéo
de esporos, da-se a proliferacdo das proprias fontes segundas e terceiras, as que
copiaram, as que o fizeram mal, as que alteraram de boa-fé, as que de ma-fé
alteraram, as que interpretaram, as que tanto lhes fazia, e também as que se
proclamaram Unica, eterna e insubstituivel verdade, suspeitas, estas, acima de todas
as outras.

Como tentei elucidar acima, existem ao menos quatro bons motivos pelos quais se
pode perceber a tentacdo de Raimundo Silva ficar mais forte, insistente. A cada nova falha ou
fraqueza encontrada no livro do historiador, o protagonista de HCL tem de repelir com
renovada energia um novo e mais forte impulso, uma nova volUpia até que, por fim, cede.
Mas isto ndo significa uma concessdo, uma derrota do revisor. Constitui antes uma
metamorfose: pois o revisor, até entdo prudente observador das hierarquias, transformar-se-a
em autor. Ao menos para ele, o livro do historiador ja ndo € totalmente indtil. O texto tornou-
se obra e Raimundo Silva vai finalmente escrever a nova histéria do cerco. O sorriso
escarninho com que acrescenta sua negativa, passo inaugural de uma longa afirmacdo, é
também sua primeira e incontestavel vitéria contra uma disciplina sem atrativos nem
utilidade. Mas este sorrir de Raimundo Silva diz mais. E também e, sobretudo, o efeito de

uma ironia que finalmente encontra escoadouro: contra a histéria que negava sua parcialidade

1 Ibidem, p. 27: “[...] sem esquecer o Dicionario de Raridades, Inverosimilhancas e Curiosidades, onde,
admiravel coincidéncia que vem a matar neste venturoso relato, se d& como exemplo de erro a afirmacdo do
sébio Aristoteles de que a mosca doméstica comum tem quatro patas, reducdo aritmética que os autores seguintes
vieram repetindo séculos e séculos, quando as criangas ja sabiam, por crueldade e experimentagdo, que sdo seis
as patas da mosca, pois desde Aristoteles as vinham arrancando, voluptuosamente contando, uma, duas, trés,
guatro, cinco, seis, mas essas mesmas criangas, quando cresciam e iam ler o sabio grego, diziam umas para as
outras, A mosca tem quatro patas, tanto pode a autoridade magistral, tanto sofre a verdade com a licdo dela que
sempre nos vao dando”.

Y7 hidem, p. 124-125.
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irredutivel, alegando ter sido vida antes de tornar-se historia, ante sua recusa em ser uma
eterna e renovada construcdo, contra seu imobilismo, sua inverossimilhancga, é o sorriso do
revisor que, num unico gesto, e com o frescor de uma libertacdo, vence e desarma a antiga
histéria por uma curiosa inversao. A vitoria final pertence a ironia. Ela ja ndo apresenta 0s
tracos doentios denunciados por Nietzsche. E, se faz rir, & por lembrar a Raimundo Silva que,
antes sobria e circunspecta, a historia do historiador, mera repeti¢do, ndo mais inspira respeito
ou credibilidade. Ja foi tornada outra mediante uma falsificacdo. O aspecto derrisério, ponto
luminoso da ironia, reside no fato de que a historia contrafactual de Raimundo Silva é mais
verossimil**® que a do historiador profissional. Saramago encontra uma maneira de elaborar
uma critica a historia pelo expediente ficcional, mas seu relato histérico, ao menos boa parte

dele, esté lastreado na historiografia.*'® Gobbi chega mesmo a afirmar, por exemplo, que'?°

A fidelidade discursiva do romance em relagcdo ao registro historico chega, por
vezes, a ser praticamente literal, como neste fragmento em que os arabes respondem
a proposta dos portugueses, feita antes do cerco, para que eles se retirassem
pacificamente da cidade [...]. Diz o texto de Herculano, dando vez ao porta-voz dos
arabes: “Fazei o que poderdes, concluiam elles; n6s faremos o que for da divina
vontade” [...]. Diz o personagem mouro na Histdria do Cerco de Lishoa: “Nio vos
demoreis mais tempo, fazei o que puderdes, nés o que for da vontade de Deus” [...].

18 No intuito de deixar um tanto mais claro este ponto, poderemos acompanhar dois excertos de HCL. No
primeiro, é explicita a preocupacéo com a verossimilhanga que anima o revisor. No segundo, é a verossimilhanca
de sua historia contrafactual que ird de encontro a relatos (cenograficos) da historia tradicional: a) “[...] 0 que
significa que veio Roger ou Rogeiro de cronista, como agora se evidencia ao sacar ele dos alforges os materiais
de escrita, SO os estiletes e as tabuinhas, ja que com o menear da mula se derramaria a tinta e esparramaria a
letra, tudo isto, j& se sabe, sdo suposi¢fes de um narrador preocupado com a verossimilhanca, mais do que com a
verdade, que tem por inalcangavel”; b) “Em geral, imagina-se que as autoridades civis, militares e religiosas dos
antigos tempos, todas elas, dotadas de 6rgdos vocais estentdreos, capazes de se fazerem ouvir a grandes
distancias, tanto assim que nos relatos histdricos, quando algum chefe tem de arengar as tropas ou outras
multiddes, ninguém estranha que ele tenha sido ouvido sem dificuldade por centenas e milhares de ouvintes
rumorosos, quantas vezes desassossegados, quando bem sabemos o trabalho que hoje da a instalar e afinar as
electronicas para que cheguem ao publico das Ultimas fileiras [...]. Portanto, indo contra o costume e convencao,
e com uma infinita pena de ter de desmentir aplaudidissimas tradi¢Ges de espetaculo e de histéricas cenografias,
somos obrigados, por simples amor a verdade, a declarar que os emissarios de um lado e de outro se encontram a
poucos passos de distancia, [...] ficando os circunstantes, tanto 0s mouros do castelo como 0s portugueses da
companhia, a espera do desenlace diplomatico [...]”. Ibidem, p. 198-200.

19 GOBBI, Mércia Valéria Zamboni. Histéria do Cerco de Lisboa: a manipulacio do discurso e do seu poder
sobre a memoria futura. In: A ficcionalizagdo da Histéria: Mito e parddia na narrativa portuguesa
contemporanea. Sdo Paulo: UNESP, 2011, p. 66-67: “Da leitura da Histéria de Portugal de Alexandre
Herculano [...] é possivel concluir que hd uma concordéncia [...] de boa parte da Histdria do Cerco de Lishoa.
[...] As figuras histéricas (mesmo secundarias), a geografia [...] do cenario das acdes, as estratégias do cerco, as
invencdes que no romance se descrevem (como as torres de assalto as muralhas) tém todas o seu pé na Histéria.
Evidentemente, a grande e inevitavel excegdo [...] [é] o “néo” que ele [Raimundo Silva] acrescenta a decisdo dos
cruzados de ajudarem D. Afonso Henriques na tomada de Lisboa. Ainda assim, essa intromissdo da-se pelo
aproveitamento de uma possibilidade historica, uma vez que houve entre os cruzados, segundo Herculano, uma
posicdo conflituosa e hesitante relativamente ao aceite das condi¢cbes do acordo proposto pelo Rei para o
pagamento da tarefa [...]”.

1201 dem, p. 67-68.
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De certa maneira, o “nd3o” do revisor-autor representa o rompimento hierarquico
inicial e mais evidente dentro do romance de Saramago. Consideremos, doravante, alguns

aspectos narrativos de HCL que corroboram e dao continuidade a esta ideia.

Além da intertextualidade apresentada no romance, caracterizada pela conjuncédo de
aspectos eminentemente ficcionais — penso na criagédo de certas personagens como Raimundo
Silva, Maria Sara e Ouroana, por exemplo — com outros baseados em textos
historiograficos'?!, e que por fim nos passam a impressao irénica e contraditéria de que
Raimundo Silva escreve ao mesmo tempo uma histéria contrafactual e verossimil, gostaria de
abordar igualmente outros dois recursos empregados por Saramago, a saber: a narragéo
solidaria e o discurso sincrético. Tais elementos complementam-se, pois servem ao proposito
comum de relativizar certas posi¢cdes sacramentadas. A narracdo solidaria dilui a importancia

do autor com a do leitor, enquanto, por sua vez, o discurso sincrético dard voz a personagens
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tradicionalmente silenciadas pela historiografia. De acordo com Wandelli,” a narracéo

solidaria

[...] alterna momentos de intimidade (ho emprego da primeira pessoa do plural) e
estranhamento (recorrendo a terceira pessoa do plural) na interagcdo com o leitor. Ora
[o autor] equipara-se ao leitor em consciéncia e limite de conhecimento, ora
restabelece a superioridade e onisciéncia de narrador tradicional para, em seguida,
ironiza-la.

Um bom exemplo de narracdo solidaria pode ser visto no trecho em que se da a
reunido entre Raimundo Silva e algumas figuras importantes da editora, como o diretor da

Producdo, o diretor literario e a chefe dos revisores, Maria Sara. 3

Por sua vez, o director da Producdo, melindrado por ter sido interrompido, parecia
haver-se desinteressado duma discussdo, que evidentemente, ia por mau caminho,
Este idiota ndo vé& que a maneira de tratar do caso ndo ¢ esta, pde-se a falar, a falar,
gosta de se ouvir, e da todos os trunfos ao Silva, que deve estar a divertir-se
divinamente, é s6 ver a maneira como administra os siléncios, devia estar
assustadissimo e € a calma personificada. O director da Producdo enganava-se sobre
a calma de Raimundo Silva, sobre o resto talvez ndo, pois é verdade que nao
conhecemos suficientemente o diretor literario para termos uma opinido nossa
abalizada.

21 Ibidem, p. 69-73.
22 \WANDELLI, Raquel, Op. cit., p. 167-168
12 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 83-84.
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Destaquemos o efeito que a narragdo solidaria produz. Em primeiro lugar, instaura
uma relagdo de cumplicidade entre leitor e autor. O primeiro ndo estd mais restrito a
acompanhar uma historia por fora, ele é inserido nela pelo emprego da primeira pessoa do
plural. A importancia do autor foi relativizada. No entanto, é também necessario relativizar o
papel atribuido as personagens. Wandelli situa com precisdo o que define como discurso

sincrético em HCL:?

Saramago desenvolve um discurso sincrético, ora atribuivel ao narrador, ora as
personagens, ora a historia, apresentada como uma pluralidade de escritas alteraveis,
faliveis, em que o sujeito desempenha o papel fundamental. O texto é produto de
diversos subtextos (histérico, [...], literario, [...], filoséfico-ensaistico, poético,
ficcional [...]). A histéria apresenta-se como sincretismo de diversas historias que se
entrecruzam e se confundem, sem que uma prevaleca hierarquicamente sobre a
outra: a historia “puramente ficticia” de Mogueime e Ouroana, a de Raimundo Silva
e Maria Sara, a Historia do Cerco de Lisboa oficial, [...] e a historia [...] reescrita
pelo revisor. [...] Saramago lanca méo de uma aguda polifonia com o tensionamento
de diversas vozes (narrador, autor, personagens, entre si e com suas Vvozes
interiores). Através do chdo contemporaneo criado, a experiéncia narrativa se
consuma sempre em trés vozes basicas — a do narrador, a da personagem e a do
leitor — nunca em unissono — a orquestra & sempre plural.

O didlogo interior marca o relativismo da verdade de cada sujeito, e o didlogo
constante com o leitor relativiza de forma intensa a prépria verdade/autoridade do
texto, deixando claro que ele é produto de uma escolha e de uma subjetividade.

Assim, a narrativa saramaguiana, ao empregar o discurso sincrético, enfatizando o
dado de que toda narracdo supde um sujeito, negando com isso a objetividade de qualquer
escrita — como vimos ironizar Raimundo Silva no fim de sua primeira conversa com o
historiador —, se permite abranger mais de um ponto de vista'?>. Entretanto, o préprio sujeito,
seja o lugar a partir do qual é produzido o texto, seja a pessoa que efetivamente o escreve, nos
lembra de que, sendo histdrica ou literaria, a narrativa é elaborada a partir do tempo presente
do autor e, a leitura, bem como a refiguracdo do texto, no tempo presente do leitor. Mas
Saramago acrescenta a isso a sobreposi¢do dos planos temporal e espacial. Se, por um lado, é
preciso problematizar a existéncia maltipla de diferentes personagens entre os diferentes
textos, é também necessario, dentro do mesmo texto, admitir a impossibilidade de
acompanhar duas personagens que se separam. Com isto, creio, 0 escritor portugués nos

permite enxergar, dentro de seu romance, os limites préprios a narrativa. Citemos um excerto

124 WANDELLLI, Raquel, Op. cit., p. 168-169.
125 GOBBI, Mércia Valéria Zamboni. Op. cit., p. 76.
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em que € retratado 0 momento posterior ao de uma conversa telefénica entre Raimundo Silva

e Maria Sara, que, pela primeira vez, admitem nutrir sentimentos amorosos um pelo outro*?°:

Estdo felizes, ambos, e a um ponto tal que sera grande injustica separar-nos de um
para ficar a falar do outro, como mais ou menos seremos obrigados a fazer,
porquanto, conforme o que ficou demonstrado num ou noutro relato, é fisica e
mentalmente impossivel descrever os actos simultdneos de suas personagens,
mormente se elas estdo longe uma da outra.

Entendo que haja aqui uma sobreposicao dupla, espacial e temporal, problematizada
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pelo fim da conversa que unia os dois enamorados. Gobbi~=, no entanto, transcreve outro

trecho do romance em que esta sobreposicao se evidencia:'?

Agora o telefone ndo deve tocar, que nada venha a interromper este momento antes
que ele por si mesmo se acabe, amanha os soldados reunidos no Monte da Graca
avancardo como duas tenazes, a nascente e a ponte, até a margem do rio, passardo a
vista de Raimundo Silva que mora na torre norte da Porta de Alfofa, e quando ele
assoma ao eirado, curioso, trazendo uma rosa na mao, ou duas, gritar-lhe-&o de
baixo que é demasiado tarde, que o tempo ndo é mais de rosas, mas de sangue final e
de morte.

Convém aproveitar a brecha deixada pela abordagem do discurso sincrético,
relacionando-o com a construcdo de personagens provenientes de escalas hierarquicas
inferiores'®®. Em Histéria do Cerco de Lisboa, além de Raimundo Silva, apresentado como
pacato revisor de quem ndo se esperaria mais do que o cumprimento das regras de seu oficio
que, ademais, sdo sempre de ordem técnica e jamais criativa e que, ndo obstante, se opora
frontalmente ao historiador e sua histéria, ha Mogueime, que, por sua vez, e apesar de sua
mera condicao de soldado, encontrara forcas para levar as queixas dos soldados a D. Afonso
Henriques. Mogueime confrontard, portanto, o rei e, Raimundo Silva, a propria historia. Mas
ja falei bastante acerca do revisor e de suas reservas, espaco merecido, pois é o protagonista
da estoria. Gostaria de me ater, muito brevemente, a este episédio de HCL em que monarca e

sudito interagem. Antes, porém, lembro-me da observacdo de Kierkegaard sobre um dos

126 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 239.

127 GOBBI, Marcia Valéria Zamboni. Op. cit., p. 79-80.

128 SARAMAGO, José. Op. Cit., p. 243-244.

129 Este parece ser um tema recorrente nos livros de Saramago, ainda que apresentado com algumas variantes.
Em Memorial do Convento, o escritor dd voz ao guerreiro e operario Baltasar Sete-Séis e sua companheira
Blimunda, por exemplo, que tém na trama muito mais espaco que D. Jodo V, rei de Portugal. J& em Ensaio sobre
a Cegueira, a hierarquia é corroida pela cegueira das personagens que, molestadas pelo mar de leite, por esta
cegueira as avessas, sdo jogadas num antigo manicomio e dentro do qual, uma vez ali instaladas, ja ndo tém mais
profissGes e nem mesmo nomes.
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aspectos do conceito de ironia, muito apropriada para esta discussdo™*: “A ironia pode [...]
mostrar-se mais indireta através de uma relacdo de oposi¢do, quando ela da preferéncia as
pessoas mais simples e mais limitadas, ndo para burlar-se delas, mas, sim, para escarnecer dos
homens sérios”, ou entdo, acrescento, para zombar daqueles que estdo numa poOSiCa0 que
requeira seriedade da parte de quem com eles for tratar.

Este episodio é, todo ele, vazado em estilo irénico. O leitor ndo passa incélume por
ele, mas rindo das cenas postas em movimento por Saramago; no fundo, o que provoca risos
seja talvez a improbabilidade da situacdo. Sabemos agora que os cruzados em grande parte
decidiram, conforme o adendo do revisor-autor, “ndo” ajudar D. Afonso Henriques a retomar
Lisboa. No entanto, um contingente diminuto dos cruzados permanece a fim de auxiliar os
portugueses em sua empreitada. Mas, passado algum tempo, as burras do rei esvaziam-se.
Como poderiamos imaginar, talvez em qualquer tempo historico, ele deixa de pagar 0s
soldados — hierarquicamente inferiores -, que se inquietam. Deste ponto em diante, a leitura
fica terrivelmente engracada: pela ousadia quase desatinada de Mogueime, por seu
improvavel e ao mesmo tempo feliz jogo de palavras e, em especial, pelo aceite do rei as suas
reivindicacdes. Parece que neste confronto simbolico com o rei, Mogueime sai vitorioso por
duas razdes. Em primeiro lugar, tem a vantagem numérica composta por seus pares, fazendo
com que seu apelo seja inquietante para o rei; mas também, derrisoriamente, em virtude do
jogo de palavras de que ele lanca méo ao argumentar com o rei que, tocado pela fina ironia do
comentario, acaba por perder a contenda argumentativa. Acompanhemos Saramago em seu

relato:*%

Quando os cinco homens entraram na tenda, el-rei [...] increpou-0s sanhudamente,
N&o sei se hei-de que vos cortem os pés que vos hdo trazido, ou a cabeca donde
sairdo, se tal ousardes, as vossas atrevidas palavras, e tinha os olhos chamejantes
postos no mais alto dos delegados, que era, como se adivinhou, Mogueime. Ora, foi
bonita coisa de se ver, provavelmente s6 naqueles inocentes tempos, como se lhe
alteou ainda mais a figura a Mogueime e como lhe veio clara a voz para dizer, Se
vossa alteza nos mandar cortar a cabeca e 0s pés, sera todo 0 vosso exército que
ficard sem pés nem cabeca. Ndo queria D. Afonso Henriques acreditar nos seus
préprios ouvidos, que um assoldadado da infantaria popular pretendesse reivindicar
para o seu vil grémio méritos que s6 a cavalara dos nobres deveriam ser
reconhecidos [...]. Mesmo assim, e porgue a natureza o dotara de algum sentido de
humor, conformado, evidentemente, as circunstancias do tempo, achou graciosa a
resposta do delegado, ndo tanto quanto ao fundo da questdo, mais do que discutivel,
mas por causa do feliz jogo de palavras.

130 KIERKEGAARD, Soren, apud, PEIRUQUE, Elisabete Carvalho. Historia do Cerco de Lisboa: da
representacdo factual a representacdo do imaginario. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, 2003, p. 193-194

11 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 341.
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D. Afonso Henriques replica:**

E que quereis, eles e tu, Ja o sabeis, senhor, que tenhamos parte justa no saque,
como quem aqui veio dar o seu sangue, que, derramado, é igual na cor ao dos
cruzados estrangeiros, como igualmente a eles fedem 0s nossos corpos se a morte
nos toca e apodrecemos, E se eu disser que ndo, que ndo tereis parte no saque, Entéo
senhor, tomareis a cidade com os poucos cruzados que vos restam dos que ficaram,
E uma rebelifo isto que estais cometendo, Senhor, peco-vos que ndo o tomeis assim,
e se é verdade que ha alguma ganancia no nosso espirito, pensai também que é acto
de justica pagar o igual com o igual, e que este pais em principio de vida s6
comecara mal se ndo comegar justo [...].

Ante a ousada fala de Mogueime, para ndo adjetiva-la como temeréria - nisto repousa
parcialmente a ironia de Saramago -, o rei acusa 0 golpe. Nao serd ele menor do que o
apregoado e, forcando um pouco a especulagdo acerca de seus préprios pensamentos, tao

somente humano, isto &, igual aos demais soldados? 3

D. Afonso Henriques j& de todo deixara cair a carranca, com a médo direita prendida
na barba pensava, e havia no seu olhar uma certa expressdo de melancolia como se
duvidasse de tantos actos que praticara, e 0s outros, desconhecidos, que 0 esperavam
no futuro segundo a medida de alma com que vier a enfrentar-se com eles [...].

Se ao cabo de suas reflexdes o rei decide atender quase que integralmente o pedido
dos soldados, percebe-se igualmente que nesta confrontacdo entre soldado e monarca quem
vence € o primeiro. Entretanto, na medida em que o narrador desta nova historia € Raimundo
Silva, tal vitéria se potencializa pelo duplo feito tanto do revisor como do soldado.

Consequéncia direta de ter dado inicio a sua historia do Cerco de Lisboa, Raimundo
Silva passa a enxergar 0 mundo através de lentes caleidoscépicas.*** Assim, o caleidoscopico
revisor atenta para pontos de vista simplesmente impensaveis ao tipo de histéria produzida
pelo historiador profissional. E isto porque, ao admitir a parcialidade de seu relato, que os

historiadores talvez ndo o fagam por ser as criaturas mais préximas de Deus™*®, implicita que a

132 |dem, p. 342.

133 |bidem, p. 342.

3% Ibidem, p. 60-61: “Raimundo Silva, que justamente se encontra nos lugares da antiga cidade moura, tem,
desta coincidéncia histérica e topogréafica, uma consciéncia multipla, caleidoscépica, sem ddvida gragas a
decisdo que formalmente tomou de haverem os cruzados resolvido ndo auxiliar os portugueses, e, portanto, estes
que se avenham como puderem, com as suas parcas forcas nacionais, se nacionais ja podemos chamar-lhes,
sendo certo que ha sete anos, apesar da ajuda doutra cruzadia, deram com o nariz nos muros [...]. Ora, estas
consideragfes minuciosas tm por unico fim tornar claro, ainda que muito custe admiti-lo & luz da crua realidade,
que, para Raimundo Silva, e até que Deus Nosso Senhor doutra maneira o disponha, Lisboa continua a ser dos
mouros [...].

13 |bidem, p. 182-183: “De que maneira ha-de Raimundo Silva lidar com toda esta gente [s&o treze mil pessoas],
é a formal pergunta. Por seu gosto, [...] tomaria cada um deles de per si, estudar-lhe-ia a vida, os procedentes [...]
e 0s amores [...], as rixas [...]. Tem Raimundo Silva clara consciéncia de que tanto ndo podem alcancar seus
limitados dons, em primeiro lugar porque ndo é Deus, [...] em segundo lugar porque nédo € historiador, categoria
humana que mais se aproxima da divindade no modo de olhar [...]".
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historia que escreve, se podemos chama-la assim, é produzida no tempo presente. Contra esta
historia que abole o proprio tempo na medida em que apenas se repete, e que, com isso, trai
sua imobilidade, Raimundo Silva desloca o olhar para poder ndo apenas ver, mas enxergar e
reparar nos mouros, apresentando, a partir dai, duas gratas surpresas. Em primeiro lugar, ele
da voz aos mouros, denunciando, através da ironia, a pretensa versdo de uma historia que é
produzida para e pelos vencedores. Raimundo Silva, através da pena de Saramago, chega a
afirmar que, na época do cerco, em meados do século XIlI, tanto mouros como cristdos
equivaliam-se nas boas maneiras, apesar desta opinido ser algo controversa, pois nao faltaria
quem entdo afirmasse que “a vantagem em civilizacdo a estava levando os seguidores de
Maomé”.**® Noutra passagem, o arcebispo portugués retine-se com o simplério governador
mouro a fim de negociar a rendi¢do ou o inicio do cerco que, a despeito de sua simplicidade,
supera 0 representante cristdo em prudéncia e elegancia.”*’ Mas em segundo lugar porque,
além de criticar e relativizar a suposta superioridade civilizatdria e cultural dos portugueses
em relacdo aos mouros, Saramago desloca o angulo pelo qual atacard seu alvo, a histéria
tradicional. A relativizacdo se movimenta do passado — em que a histéria do cerco € retratada
— para o presente, pois aqueles portugueses do século XII estdo mais proximos dos mouros

com quem lutaram do que do autor e do leitor, filhos do século XX. Assim:*®

Do lado dos portugueses, tirando o rei, o arcebispo, o bispo e uns tantos fidalgos
conhecidos, e estes intervindo somente como portadores de um nome, o que ha de
patente e indiscernivel é uma enorme confusdo de caras que ndo se sabe a quem
pertencem, treze mil homens que falam sabe-se 1& como e que, tendo sentimentos,
quem o duvida, os exprimem tdo distantemente da nossa compreensdo que mais
perto estardo eles dos seus inimigos mouros do que de noés, que temos titulo e
bandeira de descendentes.

Assim, a esta historia que se pretende capaz da divina tarefa de dar conta de todos 0s
fatos e versdes, permanecendo curiosamente imovel e, sobretudo, incapaz de atentar para
qualquer ponto de vista que ndo seja 0 seu, podemos, creio, adjetiva-la como mitoldgica ou
legendaria. HCL nos faz rir da pretensdo absoluta que este tipo de historia tem de dizer o que
aconteceu, e de ter sido vida no tempo em que ainda ndo era histéria. Fiqguemos entdo com a
licdo caleidoscopica de Saramago. Afinal, quando o cerco chega a seu fim, “Lisboa estava

ganha. Perdera-se Lisboa”.**°

38 Ihidem, p. 64.

537 hidem, p. 205-207.
38 |bidem, p. 183.

39 bidem, p. 347.
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A fim de encerrar a analise de HCL, pretendo destacar alguns pontos da relacéo
profissional-amorosa entre Raimundo Silva e Maria Sara. Gostaria de apontar para a
visceralidade do processo iniciado pelo revisor, de seu impacto na vida de Raimundo Silva
como um todo. Parece-me que ndo abordar este aspecto do livro, ainda que ndo trate
diretamente de nenhum dos elementos constitutivos da operacdo historiogréfica, seria ficar
restrito a questdes internas a historiografia, eximir-se de relacioné-las a propria vida. Desta
forma, no ultimo momento de minha andlise, é preciso conectar de alguma maneira 0s escritos
de Nietzsche e Hayden White com o romance de Saramago. Assim, pensar mais detidamente
na relacdo entre o revisor e sua chefe, que expressa o ultimo e talvez mais profundo
rompimento hierarquico, € um modo de fazer isto.

A relacdo entre Raimundo Silva e Maria Sara é fundamental na construcdo de HCL,
evidenciando algumas criticas que José Saramago guarda a historia tradicional. Em certo
sentido, a negacédo do revisor-autor transforma-se em afirmagdo somente com o0 romance que
vivencia. E 0 ponto mais alto da negacdo, aquele em que ela passa a ser outra coisa, a
passagem que marca a transi¢do entre um “ndo” a certo tipo de histéria a um “sim” a vida. Em
primeiro lugar, porque o ato de transgressao cometido pelo revisor transforma sua relacéo
com o mundo, levando-0 a um novo tipo de saber e também, quica, ao prazer revelador.**°
Este prazer estd prenunciado no sorriso de pura malignidade de Raimundo Silva ao adicionar
seu “ndo” no livro de historia;'** faz-se presente também em Maria Sara durante a reuniéo
realizada com o pessoal da editora, onde o sentido mais profundo de seu sorriso escapa ao
editor-literario.*** Os dois sd0 os Gnicos que riem numa reunido profissional cuja pauta néo
permitia uma postura aliviada pelo sorriso. E é aos sorrisos que Maria Sara propbe a
Raimundo Silva que escreva a sua histéria do cerco*®. Portanto, a aproximagdo que se da
entre o revisor e sua chefe seria impossivel sem o ato negativo e ao mesmo tempo criador do
protagonista. Iniciada a relacdo amorosa entre os dois, este aspecto fica evidente. Maria Sara
inicia conversa: “Ja comecou a escrever a historia do cerco de Lisboa, Ja, N&ao sei se
continuaria a gostar de si se me respondesse que nao (...)”.144 A tarefa, no entanto, mostra-se

dificil, ainda que o revisor ndo possa desistir dela, pois teme decepcionar a amante.'* Eis um

10 REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel. José Saramago: ficcdo inovadora e criativa. In: Ipotesi — Revista de
Estudos Literarios. UFJF, vol. 15, n.1, jan./jun. 2011, p. 169.

1 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 49-50.

142 1 dem, p. 88.

%3 | dem, p. 109.

141 dem, p. 236-239.

%5 1 dem, p. 253-254.
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bom exemplo da visceralidade do processo encetado pelo revisor: ao travar conhecimento

com Maria Sara, ele deixa de tingir o cabelo, mesmo que **°

O seu cabelo, no tempo da verdade, era castanho, mas agora seria impossivel
comparar os tons de um e outro [...], porque o cabelo de Raimundo Silva apresenta-
se com uma cor uniforme que lembra [...] uma peruca deshotada e roida de tracas,
esquecida e outra vez achada num so6tdo, de confusdo com antigas imagens, méveis,
adornos [...], as mascaras de outro tempo.

Metafora ndo s6 de uma mudanca pessoal, mas igualmente de uma critica a histéria
tradicional. Destarte, a recusa a esta historia nasce de uma operacao intelectual do revisor, que
depreende as fraquezas e insuficiéncias do livro historiografico que revisa. Entretanto, uma
vez inserida a rasura, a fraude, o comportamento transgressor se apodera de quase todos 0s
ambitos da vida de Raimundo Silva: deixa de pintar o cabelo; relaciona-se com sua chefe
imediata; passa a escrever em seu quarto (cébmodo mais intimo) em vez de fazé-lo no
escritorio (ambiente mais profissional). Numa palavra, ele rompe com Varios niveis
hierarquicos de seu cotidiano.

Da mesma forma que a aproximacdo entre o revisor e sua supervisora torna-se
possivel pela transgressdo que este empreende, pode-se dizer que a propria transgressao so
pode completar-se, percorrendo 0 caminho que vai da negacao a criacdo, quando o amor entre
os dois se aprofunda, deixando de configurar apenas uma possibilidade para ser realidade
concreta. Pois, afinal, Raimundo Silva poderia ter sido demitido por sua postura desafiadora
durante a reunido realizada na editora. Maria Sara ndo s6 acha graca do episddio, como
futuramente d& ao revisor a oportunidade de reescrever a historia que se inicia por uma
negacdo. Somente assim, portanto, o revisor pode completar sua transgressdo, ndo apenas
dando continuidade a sua contra-historia, mas ampliando seu campo de acdo a medida que
modifica radicalmente seu comportamento. Esta relacdo complementar entre Raimundo Silva
e Maria Sara, por outro lado, pode vir a representar, interno ao texto de HCL, o contrato
mutualista de que podem gozar tanto a literatura e a histéria como o passado e o presente,
conforme tentei mostrar ao estudar os textos de Paul Ricoeur e Michel de Certeau. E é neste
ambito de uma histdria remissiva ao presente que se pode interpretar as palavras do revisor ao
afirmar que “(...) o verdadeiro conhecimento estard na consciéncia que tivermos da mudanga
de um nivel de percepcdo (...)”.**" Ainda sobre o amor e a completude da transgressdo, sem

duvida metafora ampliada das reservas de Raimundo Silva a histéria do historiador

148 Ibidem, p. 103.
Y7 Ibidem, p. 302.
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profissional, Maria Sara assevera: “claro que estamos em guerra, e é guerra de sitio, cada um

de nds cerca o outro e é cercado por ele, queremos deitar abaixo 0s muros do outro e
continuar com 0s Nossos, 0 amor sera ndo haver mais barreiras, o amor é o fim do cerco".'* E
notavel que Maria Sara profira estas belas frases ao tratar ndo apenas do amor, mas do
orgulho, da “macheza” dos homens. Fala, assim, de uma posigdo hierarquicamente inferior,
com o peso de uma dendncia. Mas também explica aquela que acredita ser a causa de seu

amor por Raimundo Silva;**

Naquela altura ndo o via com muita clareza, por muitas explicacGes que pudesse ter
dado a mim prdpria, ou a ti, quando as pediste, agora ja € evidente que era a ti que
buscava, Este tipo magro e sisudo, com o0s seus cabelos mal pintados, vivendo
fechado em casa, triste como um cdo sem dono, Um homem que me agradou logo
que o vi, um homem que fizera deliberadamente um erro onde estava obrigado a
emenda-los, um homem que percebera que a distingéo entre ndo e sim é o resultado
de uma operagdo mental que s6 tem em vista a sobrevivéncia, E uma boa razdo, E
uma razdo egoista, E socialmente Gtil, Sem duvida, embora tudo dependa de quem
forem os donos do sim e do ndo, Orientamo-nos por normas geradas por consensos,
e dominios, mete-se pelos olhos dentro que variando o dominio varia o consenso,
N&o deixas saida, Porque ndo ha saida, vivemos num quarto fechado e pintamos o
mundo e o universo nas paredes dele, Lembra-te de que j& foram homens a lua, O
seu quartinho fechado foi com eles, Es pessimista, Ndo chego a tanto, limito-me a
ser céptica da espécie radical, Um céptico ndo ama, Pelo contrario, o amor é
provavelmente a Ultima coisa em que o céptico ainda pode acreditar, Pode, Digamos
antes que precisa.

Fala fundamental de Maria Sara. Ela v& em Raimundo Silva um homem sensivel o
bastante para considerar outras visdes de mundo como, por exemplo, a dos mouros.
Lembremos, no entanto, que a ojeriza do revisor ao livro que rasura se da, sobretudo, em nivel
intelectual: ele se apercebe de que “variando o dominio varia o consenso”. Mas ¢ Maria Sara
guem propicia ao revisor dar seguimento a sua historia e, sem ela, nem o novo livro,
tampouco o amor entre 0s dois, poderia concretizar-se. Raimundo Silva enxerga o que ha do

outro lado do muro, mas Maria Sara o faz entender, o rejuvenescendo’*

, que ao fim e ao cabo
sera necessario derruba-los todos. O amor é o fim do cerco, a contestacdo das fronteiras ou,
dito de outro modo, a confirmacéo de sua porosidade. E a crenca no impossivel, mas trata-se
de um impossivel necessario, sem o qual, talvez, Raimundo Silva jamais teria comecado sua
historia. E, principalmente, um impossivel cujo segredo, cuja ponte e sua travessia SO se

tornam possiveis pela unido dos dois:™*

%8 Ibidem, p. 330.
9 Ihidem, p. 299-300.
0 Ibidem, p. 292: “Entdo ndo dormiste aqui, Ndo, Porqué, Porque sou um garoto adolescente a quem os cabelos

brancos vieram cedo de mais, porque ndo fui capaz de me deitar sozinho, s6 isso”.
51 |hidem, p. 293-294.
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Estavam nos bragos um do outro, mas ainda ndo se beijavam, olhavam-se e sorriam
muito, o rosto alegre, e depois 0 sorriso recolheu-se lentamente, como agua que a
terra estivesse sorvendo e saboreando, até que ficaram sérios os dois, fitando-se,
uma rapida sombra subtil adejou pelo quarto, veio e fugiu logo, e entdo umas asas
imensas e poderosas envolveram Maria Sara e Raimundo Silva, apertando-os como
a um Unico corpo, e o beijo comecou [...], porque ninguém sabe o que o beijo é
verdadeiramente, talvez a devoracdo impossivel, talvez uma comunhdo demoniaca,
talvez o principio da morte. [...] Aturdido pelo contacto, Raimundo Silva levantou a
cabeca, quis olhar, ver, saber, ter a certeza de que era a sua prépria mao que ali
estava, agora sim, 0 muro invisivel desmoronava-se, para além dele ficava a cidade
do corpo, ruas e pragas, sombras e claridades [...], as infinitas janelas, a peregrinacéo
interminavel.

[...] quando os sexos destes dois se sentiram pela primeira vez, quando pela primeira
vez gemeram juntos, quando surdamente gritaram, quando todas as comportas do
diltvio se abriram sobre a terra e as aguas da terra, e depois a calma, o largo estuario
do Tejo, dois corpos lado a lado vogando, de méos dadas, um diz, Oh, meu amor, 0
outro, que nada no futuro seja menos do que isto, e de repente ambos tiveram medo
do que disseram e abragaram-se, [...], Acende a luz disse ela, quero saber se isto é
verdade.

Terminado o livro de Raimundo Silva, na ultima pagina de HCL, Saramago finaliza
assim, seu texto: “A cabe¢a de Maria Sara descansa no ombro de Raimundo, com a mao
esquerda ele acaricia-lhe o cabelo e a face. Ndo adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda
respirava uma sombra”.’®> N&o seria esta sombra aquilo que, de maneira muito misteriosa e
dificilmente atribuivel em palavras, torna possivel a unido entre os dois? N&o é ela que
sutilmente os envolve em suas imensas asas para dar inicio ao beijo, esta devoracao
impossivel, a concretizagdo do amor? E verdade, Raimundo quer se certificar de que ¢ a sua
méao que desfruta, peregrina, a cidade do corpo, uma vez que 0s muros todos ja haviam sido
derribados. Maria Sara também quer saber se tudo aquilo pertence ao reino do real. Mas ao
acender a luz, na tentativa fugaz de desnudar a verdade por inteiro, é justamente a sombra,
feiticeira do impossivel, quem tem de ir embora, levando consigo a possibilidade de efetuacao
do amor. A vontade de tudo saber, de Sofocles a Dostoiévski, passando por Funes, paralisa,
porque a luz que a tudo ilumina é a mesma que traz a cegueira. A porosidade das fronteiras -
penso nas regides que marcam o limiar da historia e da literatura - é a sombra que permite seu
entrecruzamento. Era preciso, em HCL, que Raimundo Silva ndo apenas compreendesse isto

pelos 6rgdos da razdo, mas que vivenciasse, com Maria Sara, a visceralidade deste processo.

52 |bidem, p. 348.



57

4. CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo especifico que norteou os esforgos deste trabalho foi o de tentar
compreender o aspecto nuclear das criticas direcionadas a historiografica em Historia do
Cerco de Lisboa. Em especial, das criticas que sua personagem principal, o revisor Raimundo
Silva, elabora e direciona ao livro de historia que revisa. Além disto, integrante ao objetivo
especifico, foi a tentativa de compreender quais sdo os desdobramentos praticos de tais
criticas, aquilo que chamei de visceral no processo maior de detonacdo das barreiras

hierarquicas empreendido pelo revisor-autor.

Para tanto, foi necessario um primeiro capitulo, que tratou de maneira genérica do
excesso de historia e de sua utilidade para a vida, no qual me debrucei sobre um texto de
Nietzsche e sobre outro, que o reatualizava, de Hayden White. E, a fim de ilustrar tanto o
excesso como a utilidade da historia, analisei brevemente alguns textos ficcionais como Edipo

Rei, Memorias do Subsolo, Funes, o0 memorioso e, por fim, A Revolugéo dos Bichos.

Finalizada esta etapa, quis deslindar, a partir dos estudos de Luiz Costa Lima, Paul
Ricoeur e Michel de Certeau, as relacfes entre literatura e historia e, mais especificamente, a
prépria parcialidade da escrita da historia. Duas das ideias utilizadas por estes autores se
mostraram particularmente proficuas: a nocdo de entrecruzamento entre histéria e ficcéo,
desenvolvida por P. Ricoeur, na qual o filésofo francés demonstra que somente na porosidade
fronteirica entre uma e outra, isto €, no ponto em que a historia se torna quase ficcional, e que,
inversa e complementarmente, a ficgdo se torna quase historica, é que ambas poderdo atingir
suas intencionalidades; Michel de Certeau, por sua vez, nos lembra de que a escrita da histéria
é sempre elaborada no presente e que a presenca do passado ou dos mortos, na linguagem,
tem o efeito de um exorcismo, o de uma liberacéo, talvez o da abertura de um espaco para 0s
Vivos, para o presente. Isto nos remete a ideia de que o produto da operacdo historiografica é,
por um lado, parcial; e, por outro, que esta sendo constantemente reformulado, em
movimento. Como tentei mostrar, se estas nogdes acabam por desnudar o carater elusivo da
disciplina historica, sua parcialidade, elas certamente ndo tiram nada da legitimidade de seu

estudo.
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Adentrando finalmente o terreno irregular de HCL, e isto sob a 6tica da detonagdo das
barreiras hierarquicas, procurei destacar algumas destas detona¢Ges. Em primeiro lugar, por
que temos o revisor, figura subordinada aos autores de quem revisa 0S textos e,
posteriormente, subordinado também a sua chefe, Maria Sara. No entanto, pudemos observa-
lo, e por diversas vezes, agindo de maneira incompativel a seu estatuto hierarquico. Ao
ironizar as afirmacdes do historiador, quando este diz que a historia foi vida real antes de ter
se tornado historia; ao adicionar o seu ja célebre “ndo” no livro do historiador; ao relacionar-
se amorosamente com Maria Sara, etc. Procurei mostrar de que modo a negativa do revisor é
0 inicio de uma longa afirmagdo. Se sua transgressdo tem efeito libertador, é porque faz
lembrar de que é possivel agir diferentemente. De que a vida, tal como a historia neste caso,
deve abrigar espaco as mudangas. Portanto, podemos afirmar que o complemento do “ndo” do
revisor culminara na relacdo amorosa entre ele e Maria Sara. Ou seja, suas reservas de ordem
intelectual aquela histéria do historiador, imovel, enfadonha e inverossimil, redundardo numa
transformacdo profunda na vida de Raimundo Silva, que deixara de pintar o cabelo e que,
mais visceralmente, (re)descobrira o amor. A efetuacdo do amor tem aqui um duplo aspecto:
ela ndo ocorre sozinha, pois o revisor precisa de Maria Sara para tanto, e ela, dele, na medida
em que € o revisor que tem a iniciativa transgressora. Em segundo lugar, porque o amor é o
fim do cerco e a queda das barreiras, sejam elas quais forem. Para a historia, a barreira s
pode cair em definitivo de modo figurado, claro, pois ela jamais se confundird
terminantemente com a literatura. A contestacdo destas fronteiras €, no limite, a constatacédo

de sua porosidade.
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