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RESUMO

A presente dissertagdo de mestrado trata de estabelecer, num primeiro momento, uma
abordagem teorico-metodoldgica que posiciona a literatura como um instrumento tedrico para
a analise do processo comunicativo e midiatico. Baseada na perspectiva de Marshall
McLuhan e Friedrich Kittler, essa dissertacdo visa delimitar os modos pelos quais a literatura
e a escrita funcionam como praticas discursiva contra-ambientais, capazes de estabelecer uma
metalinguagem critica acerca do modo como as midias funcionam e produzem efeitos em
nossa sociedade. do ponto da linguagem. Além do delineamento dessa reflexdo de cunho
teodrico, também sdo analisados trés romances da literatura contemporanea: House of Leaves,
de Mark Danielewski (2000), The Absolution of Roberto Acestes Laing, de Nicholas Rombes
e Los Muertos, de Jorge Carrion (2009). Tais analises visam estabelecer os modos pelos quais
a literatura engaja-se com as logicas expressivas inauguradas pelos meios de comunicagao
contempordneos e estabelecem uma critica cuja sistematizagdo aponta para algumas

tendéncias acerca do modo como tais midias funcionam.

Palavras-chave: midia; literatura; metalinguagem; contra-ambientes; redes discursivas.



ABSTRACT

This dissertation establishes, at first, a theorethical-methodological approach that places
literature as an investigative tool for the analisys of the mediatic and communicative process.
Based on the works of Marshall McLuhan and Friedrich Kittler, this dissertation seeks to
encircle the ways in which literature and writing functions as anti-environmental discoursive
practices, able to establish a critical metalanguage referring to the shape of the environment
and the effects it produces in our society through a linguistic point of view. Besides this
theoretical approach, three contemporary novels are discussed: House of Leaves, by Mark
Danielewski (2000), The Absolution of Roberto Acestes Laing, by Nicholas Rombes e Los
Muertos, by Jorge Carrion (2009). This analisys seek to establish the ways in which
contemporary literature engages itself with the expressive logics of media and delineates a

critique, whose systematization points to the environment's configuration.

Key-words: media; literature; metalanguage; counter-environment; discourse networks.
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As I discovered, there were reams and reams of it. Endless snarls of words, sometimes twisting
into meaning, sometimes into nothing at all, frequently breaking apart, always branching off into
other pieces 1'd come across later - on old napkins, the tattered edges of an envelope, once even
on the back of a postage stamp, everything and anything but empty, each fragment completely
covered with the creep of years and years of ink pronouncements; layered, crossed out,
amended; handwritten, typed; legible, illegible; impenetrable, lucid, torn, stained, scotch-taped;
some bits crisp and clean, others faded, burnt or folded and refolded so many times the creases
have obliterated whole passages of god knows what - sense? truth? deceit? a legacy of prophecy
or lunacy or nothing of the kind?, and in the end achieving, designating, describing, recreating -
find your own words, I have no more, or plenty more but why? and all to tell - what?"

Mark Danielewski, House of Leaves

"There will be, in fact, nothing we can read. Not the labels on food. Not the books in the library.
We feel that we ought to be able to read these things, that they are, or were, part of our world,
that because we can talk with each other in a language that we all know, we should be able to
decipher the symbols around us. But none of us can. They are just hash marks, severe lines in

black against white, a secret code of a lost civilization. John is one of those who believes it is our
own language that we have forgotten, that along with forgetting about our past we have also
forgotten how to read. The rest of us, on the other hand, think that it's the world that changed, not
us. That the language around us doesn't mean anything because it never did - it's not our
language - and that if we saw our language, we would recognize it. We've tried to write, but it's
Jjust scribble; we know how to make the sounds with our mouths, but not with our hands. It should
be easy to do. It should be easy to take what we say and put it on paper, but we don't know how."

Nicholas Rombes, The Absolution of Roberto Acestes Laing

"Observa. Esa parece ser su unica tarea. Observar. En las diez pantallas. Leer. Es un lector. Un
analista. En diez pantallas simultaneas. Un decifrador de imagenes y de datos. La informacion
circula ante sus pupilas y él la sigue, la persigue, la examina, en diez pantallas simultineas. La

disecciona. Teclea, de vez en cuando."”

Jorge Carrion, Los Muertos

Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar,
cartografar, ainda que sejam regioes por Vir.

Deleuze & Guattari



1. INTRODUCAO

Em seu ultimo livro inédito publicado em vida no ano de 1987, intitulado
provocativamente de "Ha Futuro para a Escrita?" (2010), o fildésofo tcheco-brasileiro Vilém
Flusser responde a esse questionamento de maneira categdrica: "Parece ndo haver quase ou
absolutamente nenhum futuro para a escrita, no sentido de sequéncia de letras e outros sinais
graficos" (2010, p.19).

Quase trinta anos apos essa previsdo de um futuro quase inexistente para a escrita, nos
encontramos em um momento em que jamais se escreveu tanto. Kenneth Goldsmith
caracteriza o atual estado da circulagdo de informac¢ao como de uma "abundancia textual":
"Ainda que a revolucdo digital se torne cada vez mais imagética e baseada em movimento"
afirma Goldsmith, "ha um crescimento enorme em formas baseadas em texto, desde digitar
emails, escrever em blogs, enviar mensagens de texto, atualizar status em redes sociais, ¢
realizar postagens no Twitter: nds estamos mais enterrados em palavras do jamais estivemos"
(2011, p.36)".

Apesar de aparente antagonismo, Flusser e Goldsmith ndo estdo em posi¢cdes opostas.
Pelo contrario, o que Goldsmith identifica tem a ver diretamente com o questionamento de
Flusser. O filosofo se questiona a respeito da escrita como "sequéncia de letras e outros sinais
graficos", numa concepgdo bastante tradicional da tecnologia. O que ambos estdo chamando
aten¢do € para o fato de que a escrita, como qualquer outra tecnologia, tem a potencialidade (e
a necessidade) de se transformar e se reconfigurar enquanto tecnologia de comunicagao.
Como afirma Goldsmith, "Em face a essa quantidade sem precedentes de texto digital, a
escrita precisa se redefinir para se adaptar ao novo ambiente de abundancia textual" (2011, p.
34)%,

A posi¢ao de ambos os autores, entretanto, nao ¢ uma constante quando se fala do futuro
da escrita e da literatura. Kathleen Fitzpatrick, em The Anxiety of Obsolescence (A Ansiedade
da Obsolescéncia, 2005), realiza um exaustivo estudo sobre a retorica do "fim do livro e da
literatura" bastante identificavel em alguns departamentos de Letras. Fitzpatrick identifica

como razao para tal fim, de maneira geral, a impossibilidade da escrita e da literatura competir

! Even as the digital revolution grows more imagistic and motion-based there's been a huge increase in text-based forms,
from typing e-mails to writing blog posts, text messaging, social networking status updates, and Twitter blasts: we're deeper
in words than we've ever been, traducdo nossa. Daqui em diante, todas as citacdes em lingua estrangeira aparecerdo
traduzidas por nds no texto, com o texto original em rodapé.

% In the face of unprecedent amount of digital text, writing needs to redefine itself in order to adapt to new environment of
textual abundance
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com as chamadas "novas midias" de comunicagdo. Curiosamente, Fitzpatrick identifica essa
retorica pelo menos desde meados do século XIX, paralelo ao desenvolvimento dos primeiros
meios de comunicacao elétricos e eletronicos. Ou seja, ha pelo menos cento e cinquenta anos
ha uma narrativa que apregoa um inevitavel fim da literatura e do escrever. Todavia, ainda ha
escrita, ainda ha literatura.

O que ¢ interessante notar, especialmente pela posicdo institucional que o presente
trabalho ocupa como estudo de Comunicagdo, ¢ o fato de que tanto a narrativa do fim da
escrita quanto a de sua necessaria transformagao tem semelhante agente central: as questao do
ambiente mididtico. Comum a ambas as posi¢cdes existe um fato: ndo ha como negar a
influéncia das novas midias e seu ambiente por sobre a escrita. Se essa dindmica sera
responsavel pela eventual obliteragdo da arte verbal ou por uma transformagao explosiva em
suas formas segue tema de debate.

Nao nos preocupa nesse trabalho discutir o futuro, sombrio ou glorioso, da escrita e da
literatura, mas sim o seu presente. Retomando mais uma vez Vilém Flusser, nos posicionamos
no escopo da seguinte proposta: "A questdo ¢ a seguinte: o que ha de especifico no escrever?"
(2010, p.21). Tal questionamento se torna ainda mais pertinente se, levando em consideragao
os discursos acima dispostos, compreendemos que a escrita e a literatura estdo em constante
relagdo com outras formas mediais. H4, entdo, a necessidade de um complemento para a
questdo de Flusser: o que ha de especifico no escrever levando em consideragao sua inevitavel
interacao com as outras midias que compdem nossa sociedade?

Nota-se que nosso propdsito estd menos calcado em uma compreensdo da escrita ou da
literatura em si, mas em um ponto de vista que ¢ levar em consideragdo o primado da relagao.
A especificidade da literatura nos interessa como uma midia que, inevitavelmente, estd em
interagdo com todo o complexo midiatico de nossa época. E mais uma questdo de saber qual a
posicdo que a literatura ocupa - ou pode ocupar - num estudo a respeito dos processos
comunicativos contemporaneos do que investigar a sua constituicdo ontoldégica. Como bem
afirma Daniel Punday, em seu livro Writing at the Limit: The Novel in the New Media
Ecology: "Se a era multimidia esta sobre nos, entdo o0 modo como esses escritores lidam com
referéncias a diversas midias em suas proprias narrativas nos diz algo sobre a relevancia da

escrita quando tantas outras formas mediais prometem substituir a imprensa com video, dudio

e uma variedade de experiéncia virtuais" (2012, p.21)°.

3 1f the age of multimedia is upon us, then the way these novelists handle references to multiple media in their own narratives
will tell us something about the relevance of writing when so many new forms promise to supplement print with video, audio
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Punday alerta que o objetivo seria prestar atencdo nos modos como os romancistas se
engajam com as ldgicas midiaticas dentro de suas proprias narrativas. Essa posicdo
necessariamente implica duas questdes: a primeira, de que a literatura € capaz de se adaptar e
diferenciar-se de si para dar conta de processos que sdo elaborados em midias exteriores a ela;
e, a segunda, de que ao atentar para essas referéncias a processos midiaticos alheios podemos
aprender algo sobre a logica das midias. Assim, nos parece que a relevancia da literatura a que
Punday alude nesse trecho ¢ justamente o fato de que pode ser pensada a partir de
transformagdes em sua materialidade, como um instrumento de critica em relagdo as outras
midias.

Nosso trabalho, posicionado como um estudo de Comunicacdo, visa compreender a
literatura como um instrumento investigativo capaz de expressar criticamente as logicas que
regem a producao e circulacdo discursiva do ambiente midiatico. A questdo de pesquisa se
configura como um questionamento dos modos como a literatura, ao ser constantemente
transformada e reconfigurada a partir de suas relagdes com as novas midias, pode servir ndo
apenas como objeto de andlise ou interpretagdo mas também como um instrumento tedrico
para investigar justamente essa configuracao.

Tal compreensdo ¢ devedora da perspectiva de dois autores das Teorias da
Comunicacdo, cujo trabalho serve de horizonte tedrico para a presente dissertagdo: Marshall
McLuhan (1920 - 1980) e Friedrich Kittler (1943 - 2012) Apesar das particularidades de cada
um dos autores e de suas diferengas, encontramos um ponto de convergéncia em suas
perspectivas. Em ambas as teorias, o centro metodologico para a andlise dos meios de
comunicagdo sdo justamente textos literarios. Tanto McLuhan quanto Kittler esforcam-se em
compreender as midias ndo por elas mesmas, mas sim pelo efeito que produzem em
tecnologias antigas. O seu objeto de escolha ¢ justamente a literatura.

A perspectiva de McLuhan, calcada em uma compreensdo ecoldgica dos meios, ¢é
baseada frontalmente na interagdo que os meios de comunicagdo mantém uns com 0s outros e

especialmente as constantes transformacgdes identificadas como resultado dessas interagoes.

Quando McLuhan profere seu famoso slogan de que ‘o meio é a mensagem’, ele esta aludindo
ao fato de que um meio de comunicag@o nao existe isoladamente na sociedade. A invencdo de
cada novo meio cria todo um complexo de transformagdes na sociedade de acordo com sua

légica a que chama de ambiente. Esse ambiente ndo faz com que os meios mais antigos

and a variety of virtual experiences.
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desaparecam, mas sim que se transformem, se reconfigurem sob novas dindmicas. Essas
reconfiguragdes sdo decorrentes dos efeitos produzidos pelo ambiente, que em primeira
analise ¢ invisivel a nossa percepgdo. O modo de compreender de que forma atua o ambiente
mididtico em nossa sociedade ¢ atentar para as transformagdes que operou sobre os meios
mais antigos. Por isso McLuhan ira estudar a literatura, para compreender de que forma a
escrita transformou-se na relagdo com os outros meios, sendo essas transformacdes os
indicativos dos efeitos que as midias produzem em todo o complexo social em que estamos
inseridos. A literatura, para McLuhan, deixa de ser apenas uma elaboracao estética e passa a
exibir um potencial heuristico de investigagdo sobre os modos como o ambiente esta
configurado, ou seja, como um contra-ambiente.

Ja Kittler, na esteira de McLuhan, também compreende a literatura como um espago
privilegiado de analise do processo comunicativo. Para Kittler, a literatura ¢ uma pratica
discursiva que estd inscrita em um sistema delimitado de producdo discursiva, no sentido
foucaultiano. Esse sistema, a que chama de rede discursiva, ¢ uma articulagdo entre
instituicdes, praticas e tecnologias de comunicagdo que definem os limites do modo como
uma cultura produz, armazena e transmite informacao. Pelo fato de a literatura estar inscrita
nesse sistema, ela obedece a linhas gerais que o regem e sua andlise pode apontar os
caracteres gerais no qual esse sistema opera.

Na perspectiva de ambos autores, podemos notar que hd um carater intrinsecamente
critico na pratica literaria, ao ponto de Décio Pignatari afirmar que a literatura funcionaria
como uma metalinguagem critica dos meios de comunicagdo. Assim, o objetivo geral da
presente dissertacdo ¢ elaborar uma pesquisa que leve em conta a perspectiva desses autores
como diregdes teorico-metodologicas para abordar textos literarios como instrumentos
investigativos capazes de delinear uma critica, entendida como metalinguagem, capaz de
esclarecer aspectos do ambiente mididtico e as redes discursivas que pde em efeito.

Como a literatura assume aqui um papel bastante relevante do ponto de vista teérico, a
escolha dos textos a serem analisados foi determinante para o desenvolvimento da pesquisa. O
corpus selecionado ¢ composto por trés romances, publicados entre 2000 e 2014, escritos por
autores dos Estados Unidos e da Espanha: House of Leaves, de Mark Danielewski (2000); Los
Muertos, de Jorge Carrion (2010) e The Absolution of Roberto Acestes Laing, de Nicholas
Rombes (2014). A escolha desses trés romances como objeto de nossa pesquisa teve por

fundamento uma caracteristica central em todos eles: sdo textos construidos a partir de relatos
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exegéticos e metalinguisticos sobre filmes e uma série de televisdo que jamais foram
realizados. Inscritos numa tradicdo metaficcional da literatura contemporanea, tais textos
realizam um tipo de metaficcdo diferenciada daquela realizada por Borges ou Nabokov, por
exemplo, pois os "textos" de referéncia sobre os quais se dobram nao sdo outras obras
literarias, mas produtos midiaticos.

House of Leaves ¢ um romance que trata da reconstru¢do de um longo texto
monografico elaborado por um cego chamado Zampand, que analisa um documentario
chamado The Navidson Record, realizado por um fotojornalista vencedor do Pulitzer, sobre
deformagdes bizarras que ocorrem em sua nova casa. O texto de Zampano foi encontrado
apds a sua morte disperso em diversos materiais espalhados por sua casa por um jovem
chamado Johnny Truant, que empreende a dita reconstru¢do, organizando e transcrevendo os
arquivos de Zampano. Truant descobre, nesse processo, que o documentario que Zampano
analisa minuciosamente nunca foi realizado, apesar da extensa bibliografia aludida e
descrigdes exaustivas.

Los Muertos trata de uma série de televisdo supostamente exibida pelo canal FOX
durante os anos de 2011 e 2012. Encontramos, no romance, a descri¢do de seus 16 episddios,
divididos em duas temporadas, entremeados por uma reportagem sobre a recep¢do da série
publicada na revista New Yorker, por um ensaio académico e por uma entrevista no programa
Larry King Live com os autores.

J& The Absolution of Roberto Acestes Laing retrata uma entrevista realizada por um
Narrador com o Roberto Acestes Laing do titulo do romance. Laing era um arquivista de
filmes raros que decide, em determinado momento, queimar as coOpias remanescentes de
filmes realizados por diretores aclamados, como David Lynch, Maya Deren e Agnés Varda. A
entrevista ¢ uma tentativa de o Narrador compreender os motivos pelos quais Laing queimou
os filmes, além de uma reconstrucao verbal dessas obras a partir dos relatos de Laing.

Chamamos atengdo para o fato de que os trés romances empreendem dispositivos
metalinguisticos de forma a construir um objeto midiatico cuja realizagdo nao foi realizada
nos dominios do audiovisual. Compreendemos que, ao mapearmos os modos pelos quais
esses objetos sdo construidos, poderemos ter uma sistematizacdo do modo como o ambiente,
entendido como um feixe de relagdes que também cria seus objetos, estd constituido.

Assim, temos como objetivos especificos sistematizar uma perspectiva tedrica que

posicione textos literarios como pertinentes objetos de estudo para a Comunicagao a partir da
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perspectiva de Kittler e McLuhan; descrever o funcionamento dessa posicdo tedrico-
metodologica a partir de um ponto de vista semiotico; analisar as transformagdes operadas
pelas medialidades da escrita em fun¢do de sua interacdo com outras midias; e, finalmente,
descrever a rede discursiva movimentada pelos romances analisados.

Nosso trabalho esta organizado em duas partes. A primeira, intitulada Demarcagoes,
trata de delinear nosso objeto tedrico, qual seja, a literatura como uma pratica discursiva
capaz de servir como instrumento investigativo para o ambiente mididtico. No primeiro
capitulo, Contra-ambientes e redes discursivas, realizamos uma discussdo do trabalho de
Marshall McLuhan e Friedrich Kittler para apresentar seus fundamentos tedrico-
metodologicos e para tratar de textos literdrios na sua relagdo com as outras midias. No
segundo capitulo, analisamos as proposi¢des desses autores sob a perspectiva dos estudos das
linguagens, a fim de compreender como se articulam os contra-ambientes enquanto pratica de
metalinguagem, além do funcionamento semidtico das redes discursivas. Estabelecida a nossa
demarcacdo tedrico-metodoldgica, partimos para a segunda parte do trabalho, Exploragées.
Nessa parte, discutimos, a partir dos romances que compdem nosso corpus, como a literatura
contemporanea atua como uma critica capaz de esclarecer aspectos do ambiente. No terceiro
capitulo, Mdquinas de escrita metamididatica, discutimos o funcionamento de cada um dos
romances como maquinas metamidiaticas, € o0 modo como estabelecem seu processo de
produgdo de sentido em relacdo com outras formas mediais que ndo a escrita. No quarto
capitulo, Das Medialidades, investigamos de forma especifica trés medialidades constitutivas
da escrita - a palavra, a pagina e o livro - para descrever as transformagdes que outras formas
mediais operaram sobre a tecnologia da escrita, além do uso especifico que cada livro faz
dessas medialidades. Por fim realizamos uma sistematizagao de aspectos de uma possivel rede
discursiva articulada por esses trés romances, sobre trés eixos: o registrar, o arquivar € o

circular.
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PARTE 1 - DEMARCACOES
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2. CONTRA-AMBIENTES E REDES DISCURSIVAS

2.1. McLUHAN: AMBIENTES E CONTRA-AMBIENTES

Apesar de a literatura contemporanea nao ser um objeto de estudo muito contemplado
em teses ¢ dissertacdes na area da comunicacéo, a reflexdo sobre a questdo das “tecnologias

de inscrigdo” (KITTLER, 1990) ¢ de seu uso e desenvolvimento na histdria sdo temas centrais

para pensadores candnicos da area, em especial aqueles que hoje sdo agregados sob a égide

d a s “materialidades da comunicacdo” (FELINTO, 2006 e 2011). O pensamento das
materialidades tende a compreender o aspecto material dos dispositivos comunicativos como
centrais para a producdo de sentido. A dinamica estabelecida entre os modos de producao de
linguagens, as tecnologias envolvidas nos processos semioticos e a sua circulagdo no interior

da cultura tragam um sistema que escapa muitas vezes a uma analise conteudistica.

Retomamos aqui o ja célebre dito de de McLuhan: “O meio é a mensagem” (2007, p.13). O
meio, ou o suporte material no qual qualquer mensagem ¢ inscrita, possui em sua propria
constituicdo uma articulacdo complexa que traduz todo o complexo de vivéncia no qual
estamos inseridos.

No caso da literatura, seguindo os passos de McLuhan, isso se torna ndo apenas mais
evidente como também determinante. O autor canadense afirma que cada novo meio, ou
tecnologia, a parte de sua funcionalidade imediata como instrumento, também desenvolve a
seu largo um 'ambiente', um modo de articulagdo que envolve as mais diversas esferas da
sociedade e cultura, transformando de forma total o nosso estar no mundo. Esse ambiente
criado pela tecnologia ¢ um processo abrasivo, que possui uma determinada logica, delimitada
pelas propriedades tecnoldgicas e materiais do meio, que em conjun¢do com as dinamicas ja
estabelecidas na sociedade, produz uma transformac¢do ubiqua em nossos modos de ver,

pensar, S€ expressar.

Insisti que qualquer nova estrutura para codificar a experiéncia e
mover informagdo, seja o alfabeto ou a fotografia, tem o poder de
impor seu carater estrutural e suas assumpgdes sobre todos os niveis
de nossas vidas privadas e sociais, mesmo sem auxilio conceitual ou
aceitagdo consciente. Sempre me referi a isso com a ideia de “o meio

¢ a mensagem”. Além disso, um novo meio bombardeia as antigas
midias e a consciéncia, despindo as velhas formas de experiéncia até
deixa-la em pele e osso, ou em codigos basicos.(McLUHAN, 1960
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p. 79)*

Dessa forma, McLuhan afirma que um novo meio de comunicagdo ou tecnologia nos
transforma profundamente em todos os aspectos. E ndo somos apenas nds que somos
transformados, num sentido individual. Todo nosso complexo de vivéncia até entdo
estabelecido sofre uma violenta traducdo a partir das dinamicas estruturais da nova tecnologia.
Ou seja, o que McLuhan afirma nd3o é que uma nova tecnologia torna todas as anteriores

obsolescéncias, mas, sim, que essas tecnologias sao transformadas, a partir de uma traducao,

tornam-se diferente: “Os meios, ao alterarem o meio ambiente, fazem germinar em nods
percepcdes sensoriais de agudeza tinica. O prolongamento de qualquer de nossos sentidos

altera nossa maneira de pensar e agir - o modo de perceber o mundo. Quando essas relagdes

se alteram, os homens mudam” (McLuhan e Fiori, 1969, p. 68-9).

A literatura ¢ um uso especifico e experimental da tecnologia ou meio escrita (livro,
imprensa). Se seguimos os postulados de McLuhan, podemos compreender que ndo apenas o
meio escrita foi profundamente transformado (ou traduzido) pelas tecnologias que a ele sao
posteriores, como também nosso uso dessa tecnologia ¢ determinado por essas 'novas'
tecnologias. Dessa forma, para estudar a literatura que se produz contemporaneamente, nao se
pode deixar de lado tais reconfiguragdes sofridas em sua materialidade tecnolodgica e,
também, a nossa propria posicao no interior desse ambiente. Lamberti discute o0 modo como
McLuhan abordava seus estudos acerca da literatura: "Ele nunca encarou a literatura como
uma disciplina; ele literalmente aplicou a literatura a observagdo de sua atualidade. (...) Para
compreender plenamente nossos paisagens mididticas, precisamos repensar a literatura, nao
como uma disciplina, mas verdadeiramente como uma fung¢io"® (LAMBERTI, 2012, p. 4).

O que Lamberti estd afirmando acerca do método de analise de McLuhan ¢ que, para
compreender o ambiente, é necessario compreender os efeitos que produziu sobre formas
tecnologicas mais antigas; no caso, a literatura. Uma das caracteristicas principais do conceito

do ambiente ¢ justamente a sua invisibilidade para a nossa percepcao (pois ele seria, de certa

*I have insisted that any new structure for codifying experience and for moving information, be it alphabet or photography,
has the power of imposing its structural character and assumptions upon all levels of our private and social lives, even
without benefit of concepts or of conscious acceptance. That is what I've always meant by 'the medium is the message'.
Moreover, a new medium bombards older media and awareness, stripping the older forms of experience to their bare bones or
basic codes.

SHe never approached literature as a subject; he litterally applied literature to the observation of his actuality. (...) To fully
understand our mediascapes, we have to reconsider literature, not as a subject, but truly as a function.
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forma, a nossa propria percep¢do). Como afirma McLuhan, temos a tendéncia de ndo
conseguir ver 0s processos € experiéncias que compdem o ambiente, ¢ acabamos notando
apenas o "contetido" veiculado pelo meio em questao. Sobre a televisao, afirma:

O novo ambiente televisivo € um circuito elétrico que tem como
conteudo o ambiente anterior, a fotografia e o filme em particular.
(...) O novo meio televisivo cria, enquanto ambiente, novas
ocupagoes. Como ambiente, ele ¢ imperceptivel, exceto nos termos
de seu proprio contetdo. Ou seja, tudo o que € visto ou percebido € o
antigo ambiente, o filme. Mas mesmo os efeitos da TV sobre o filme
passam desapercebidos, e os efeitos do ambiente televisivo sobre a
alteracdo de toda a especificidade dos niveis humanos sensoriais e de
sensibilidade sdo completamente ignorados. (McLUHAN, 2013, p.

111)°

Pensar a literatura como uma fungdo implica compreender que € justamente sobre o seu
uso, que necessariamente se transforma quando cada novo ambiente ¢ inaugurado, que reside
a possibilidade de explicitar a constituicao disso que ¢ invisivel a nossa percep¢ao. Por isso,
um estudo comparativo dos modos como a escrita foi transformada e utilizada no interior de
uma nova configuragdo ambiental pode nos apontar para os modos de constituicdo desse
mesmo ambiente, pelo fato de a escrita estar em constante processo de transformacdo em
relacdo a si mesma. Nao escrevemos mais como escreviamos antes da televisdo,
especialmente pelo fato de que nenhum meio existe em isolamento: todos compdem um
ambiente continuo. Se o ambiente ¢ transformado pela invengdo de uma nova tecnologia, todo
esse continuo € por conseguinte transformado, incluindo ai todas as tecnologias que ja
existiam.

Essa dinamica que ocorre entre tecnologias de forma continua, abre o caminho para se
pensar um dos mais relevantes conceitos do autor para o presente trabalho: o conceito de
contra-ambiente. A coexisténcia dos ambientes e os modos como se traduzem parecem ser os
principais vetores para que se possa compreender a atuacdo e a dinamica dos meios em nossa
sociedade. Tal era o proposito de McLuhan: compreender a forma de atuagdo de um meio na
sociedade e na cultura a partir de uma constante interacdo entre suas logicas. Entretanto, tal
dindmica, como afirmamos anteriormente, nos é invisivel por ela propria. E preciso um

dispositivo critico, capaz de evidenciar os modos pelos quais essa dindmica ambiental

®The new TV environment is an electric circuit that takes as its content the earlier environment, the photograph and the movie
in particular. (...) The new medium of TV as an environment creates new occupations. As an environment, it is imperceptible
except in terms of its content. That is, all that is seen or noticed is the old environment, the movie. But even the effects of TV
on the movie go unnoticed, and the effects of the TV environment in altering the entire character of human sensibility and
sensory ratios is completely ignored.
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funciona. O conceito de contra-ambiente desempenha essa fungdo critica no pensamento de
McLuhan, como afirma: "Na era elétrica, todos os ambientes anteriores se tornaram contra-

ambientes. Assim, os antigos ambientes sdo transformados em areas de autoconsciéncia e

autoafirmagdo, garantindo uma interagio de forgas muito vivida."(McLUHAN, 2013, p. 117).”

Os ambientes mais antigos sdo essas areas de auto-consciéncia onde se pode observar
esse jogo constante de movimento que ocorre entre 0s meios. Encontramos, nos meios mais
antigos, efeitos estruturais da influéncia do novo ambiente sobre sua constituicdo. Se
utilizamos esses meios antigos de forma a explorar esses aspectos estruturais - que agora se
tornam visiveis ¢ manipulaveis - o resultado ¢ que encontraremos um tipo de producdo de
sentido que aponta para a constituicdo do ambiente.

Essa dinamica tem relagdo direta com o fato de que McLuhan compreende os meios
como dispositivos tradutores. Os meios atuam, em um primeiro momento, como forma de
traducdo para nossos sentidos e faculdades. Mas dado o fato de que os ambientes de cada
meio estdo em constante interacdo e sofrendo influéncia uns dos outros, ¢ possivel entrever
que os meios também atuem como tradutores uns dos outros (2007, p.72). A relacdo entre os

ambientes da-se num nivel de traducao, ou de apropriagdo do ambiente de um dado meio por
outro. McLuhan afirma que “o 'conteudo' de qualquer meio ou veiculo é sempre um outro

meio ou veiculo” (2007, p. 22). Isso quer dizer que ¢ a partir do que 'esta dado' que um novo
meio opera, reorganizando a partir de suas gramaticas o continuo ambiental. A mudanga ¢
operada sobre outra linguagem, formatando-a de maneira diferente. Ou seja, € a partir da
diferen¢a instaurada por uma nova tecnologia que podemos compreender como as outras
funcionam estruturalmente.

A partir de uma nova tecnologia temos uma consciéncia mais abrangente do modo de
funcionamento dos outros meios. Ao adquirir essa compreensao, temos maior controle sobre
esse meio, uma possibilidade maior de experimentagao. McLuhan afirma isso quando diz que
0s meios mais antigos assumem novos usos € novos papeis a partir da emergéncia de novas
tecnologias. A dinamica do ambiente mais recente ¢ se apropriar dos mais antigos. Mas isso
nao significa que os meios mais antigos nao podem se aproveitar de sua propria tradugdo em
um novo meio (que vem junto com uma compreensao melhor de sua propria dinamica) para

expandir suas potencialidades expressivas. E um movimento contrdrio ao movimento

7 . . . . . .
In the electric age all former environments become anti-environments. As such the old environments are transformed into
areas of self-awareness and self-assertion, guaranteeing a very lively interplay of forces.
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ambiental, de apropriacdo a partir de uma dada tradugdo, um contra-ambiente.
Como afirma Nakagawa sobre a dindmica entre ambientes e contra-ambientes,

todo ambiente apenas se torna perceptivel pelo contraponto instituido
pelo seu contra-ambiente. Tal compreensdo assenta-se na concepgio
ecologica dos meios, que pressupde a coexisténcia e a interagdo de
diferentes meios na cultura. Nessas trocas, observa-se um duplo
movimento: primeiro, os meios ja existentes sdo sempre o “contetido”
do novo, que operacionaliza a traducdo daquilo que ja existe. Em tal
processo, a linguagem ocupa um lugar central, pois a caracterizacao
ambiental dos meios também envolve a produgdo signica vinculada as
extensoes (...). Como ndo surge com uma linguagem “pronta” e pré-
definida, toda extensdo operacionaliza a tradugdo de formas
expressivas ja existentes para, entdo, constituir uma linguagem
distintiva. Em segundo lugar, um novo meio ndo elimina seus
antecessores, mas ressignifica-os, conferindo a eles uma nova fungao
na cultura que, igualmente, resvala na producgdo signica.
(NAKAGAWA, 2013)

A ressignificagdo dos meios mais antigos, aludida por Nakagawa, ¢ o que garante a
posicdo dos meios mais antigos como contra-ambientes. Enquanto sdo os meios dominantes
da cultura, toda ela se organiza de acordo com sua logica, tornando seus processos invisiveis.
Quando uma nova tecnologia surge, as mais antigas se encontram deslocadas, pois a
sociedade ja estd organizada pelas logicas de um novo ambiente. Esse deslocamento nao
apenas diz respeito ao fato de que essa tecnologia ndo mais "define" o modo como a
sociedade se organiza, mas também que ela foi traduzida pela tecnologia dominante. Como
dissemos anteriormente, ndo apenas a sociedade se transforma a partir da invengao dos meios
eletronicos, por exemplo, como também todas as tecnologias anteriores, inclusive a escrita.
Olhar para realizagdes da escrita tendo em vista - ou como foco de andlise - justamente essas
transformagdes ¢ o que garante a escrita um estatuto como contra-ambiente.

Mas McLuhan alerta, de forma bastante clara, que esse processo de explicitagdo da
logica de um novo ambiente a partir de seus contra-ambientes ndo ¢ dado. Como indica,

Nossa resposta tipica a uma nova tecnologia desestabilizadora ¢
recriar o antigo ambiente ao invés de atentar para as novas
oportunidades do novo ambiente. Fracassar ao perceber as novas
oportunidades também ¢ fracassar em entender os novos poderes.
Isso significa que nds fracassamos ao desenvolver os controles ou
anti-ambientes necessarios para o novo ambiente. Esse fracasso nos

deixa no papel de meros autdématos. (2013, p. 114) ®

8 Our typical response to a disrupting new technology is to recreate the old environment instead of heeding the new
opportunities of the new environment. Failure to notice the new opportunities is also failure to understand the new powers.
This means that we fail to develop the neccessary controls or anti-environments for the new environment. This failure leaves
us in the role of automata merely.
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O que McLuhan chama aten¢do aqui ¢ que, mesmo que um meio antigo tenha a
potencialidade de tornar-se um dispositivo critico para compreender o ambiente, € preciso que
se crie um uso experimental desse meio, que se explore suas caracteristicas estruturais que
agora tornam-se visiveis a nds. Caso contrario, apenas configuramos um meio mais antigo a
logica do novo ambiente, garantindo ainda mais sua invisibilidade. Portanto, ¢ preciso que

haja uma inferéncia direta por sobre os meios antigos de forma a liberar seu potencial latente

para torna-lo um contra-ambiente. E ¢ a esse uso que McLuhan designa a arte: “Os artistas de

todos os setores sdo sempre os primeiros a descobrir como capacitar um determinado meio

para uso ou como liberar as forgas latentes de outro.” (2007, p. 73).

O artista, para McLuhan, seria a 'antena da raga' no sentido que manipula meios mais
antigos para produzir, a partir deles, formas expressivas. Para McLuhan, uma obra de arte ¢
uma espécie de sonda exploratoria de novos ambientes, capaz de discernir seus aspectos
constitutivos: "Uma das peculiaridades da arte € servir como um contra-ambiente, uma sonda

exploratoria que faz com que o ambiente se torne visivel. (...) O artista produz contra-

ambientes que possibilita que vejamos o ambiente" °(2013, p. 118).

Assim, para McLuhan, o artista, ¢ em nosso caso o escritor, tem um papel pragmatico na
sociedade. Pragmatico no sentido de compreender o ambiente e agir em relagdo a ele, criando
'modelos' estéticos que afetam diretamente a percep¢do, em relacdo ao 'fora' ambiental. A
dindmica estrutural de uma obra artistica funciona como uma tecnologia, pois ela também se
pauta por uma reorganizagdo perceptiva a partir da linguagem e de sua experimentagdo. Por
1sso, a palavra contra-ambiente ¢ também um ambiente, mas que funciona de maneira
contraria ao que esta dado pela tecnologia dominante:

Dé uma forma qualquer a um novo ambiente, e ele adquirird o
estatuto de arte. Noutras palavras, ele se torna visivel porque esse € o
carater peculiar da arte. Ela cria atencdo; cria percepgdo. E o papel do
artista como criador de modelos de percepcdo e significados
perceptuais € talvez mal compreendido por aqueles que pensam a arte
basicamente como um banco de sangue de valores humanos
armazenados. Em nosso tempo ha muita gente infeliz que vé os
tesouros da grande arte do passado poluidos por um novo ambiente
corrupto e vulgar. Nunca lhes ocorre que talvez sua tarefa seja a
penetracdo e a exploracdo desses novos ambientes, € que a mera
acumulagdo da experiéncia em bancos de sangue chamados arte ndo
contribui muito para a percep¢do de nosso ambiente atual.

9 "One of the peculiarities of art is to serve as an anti-environment, a probe that makes the environment visible. (...) The artist
provides us with anti-environments that enables us to see the environment.
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(McLUHAN, 2005 p. 119)

E importante chamar atengdio para essa citagio de McLuhan para ndo nos deixarmos
levar por uma super-valorizacdo do artista em seu sistema. A arte, para ele, funcionaria assim
como as ciéncias ou a producdo de conhecimento, por seu valor heuristico. Tomar as artes
como patrimonios imateriais do espirito humano, como esse banco de sangue acumulado dos
valores transcendentais, ndo possui valor para McLuhan. O que interessa ¢ como a arte
funciona de maneira pratica, para tornar o ambiente no qual estamos inseridos visivel. A unica
particularidade do artista ¢ o fato de que, ao contrario da maioria das pessoas, ele se dedica a
estudar e a elaborar as formas pelas quais um meio pode criar modelos de percepgao. O artista
experimenta com seu meio, sua tecnologia de inscrigdo, e forca seus limites. Essa atitude ¢ o
que garante esse potencial heuristico da arte. Para McLuhan toda a arte que se preste ¢ arte
experimental, que leva ao limite os potencias expressivos de cada meio. E, por ser assim, ¢
sempre iminentemente uma atividade critica.

Explorar os novos ambientes de forma a compreendé-los e deles extrair seu potencial
criativo latente (2005, p.119). Tal seria o papel dos contra-ambientes no pensamento de
McLuhan. Por isso que Lamberti, ao analisar a critica literaria de McLuhan, afirma que ele
ndo vé€ os textos literarios como 'assuntos' a serem discutidos, mas sim como fungdes. Para

McLuhan, era necessario tratar "a literatura como um instrumento de sondagem para alertar-

nos para a mudangas do nosso proprio ambiente" (LAMBERTI, 2012, p.20)'°. Uma sonda
capaz de adentrar o ambiente e explorar suas potencialidades na relagdo com os meios mais
antigos e assim conseguir compreender melhor sua constitui¢cdo. A literatura sempre foi o
espaco privilegiado nas andlises de McLuhan, procedimento que estamos seguindo nesse
trabalho, ao vislumbrar como textos literarios contemporaneos podem servir de contra-
ambientes para o ambiente em que estamos inseridos. Por isso, trataremos da literatura como
um dispositivo critico realizando, pela légica contra-ambiental, uma verdadeira escrita do
invisivel. Como Lamberti afirma sobre o método do autor canadense: "McLuhan torna as
obras-primas do modernismo literario em instrumentos cognitivos para melhor compreender
novos processos ambientais. Ele o faz através de uma analise cuidadosa de suas formas

fragmentarias, assim como de seu uso refinado e ndo usual da linguagem. (LAMBERTI,

10y Lo . .
"literature as a probing instrument of alerting one to one's own environmental change."
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2012, p. 95)".

Esse processo de tratar da literatura, ou dos contra-ambientes, como instrumentos
cognitivos possibilitou a McLuhan elaborar uma historizagdo dos diferentes ambientes que
foram criados pelas tecnologias ao longo da histéria. A proposta de McLuhan da
compreensdo das tecnologias enquanto criadoras de ambientes abrasivos, responsaveis por
realizar transformagdes gerais nos modos de vivéncia humanos, ¢ fruto de um trabalho
realizado pelo pesquisador canadense cujo centro sempre foi o modo como as novas
tecnologias traduziam-se nas antigas. McLuhan jamais conta a historia dos meios a partir de
descri¢do das invengdes e suas propriedades especificas, mas sim de um ponto de vista que
leva em conta as tradugdes operados por essas tecnologias nas mais diversas esferas da cultura
e da sociedade. Sdo essas tradugdes que evidenciam um conjunto de regras, proprios das
materialidades dos meios, capaz de compreender as formas com as quais tais meios agem.
Essas traducdes sempre aparecem na forma dos contra-ambientes, pois tornam esses
ambientes visiveis

Dessa forma, nota-se que o trabalho de compreensdo ambiental dd-se muito mais no
momento das passagens de um ambiente a outro do que efetivamente de andlise tecnologica.

Pois ¢ justamente nesses momentos em que os meios antigos comec¢am a sofrer o atrito das

novas tecnologias, transformando-se. Como afirma Machado (2014), “contar a historia dos
meios ndo pela sucessdo de inventos sdciotécnicos isolados, mas pelos 'efeitos' culturais, isto
¢, pelas transformagdes no modo de tratar as informagdes representativas das percepcdes em
ambientes vivenciais” (2014, p.60).

Essa questdo dos efeitos ¢ de extrema relevancia no pensamento de McLuhan. Como o
proprio McLuhan afirma, "Os efeitos vém antes das causas em todas as situagdes. O fundo
vem antes da figura em todas as situacdes" (2005, p. 252). O que McLuhan quer dizer ¢ que
ndo ha como falar das tecnologias por elas proprias, pois aquilo que conseguimos perceber
das mesmas ¢ apenas a sua "figura", o seu contetido, a sua mensagem. Aquilo que
efetivamente define a sociedade e nosso modo de articulagdo esta no "fundo", é o ambiente,
invisivel para nos. Por isso que os efeitos sempre chegam antes: sentimos o modo como as
tecnologias compdem o ambiente e transformam a sociedade antes de saber qual a causa

especifica dessa articulagdo.

"nMcLuhan turns the modernist literary masterpieces into cognitive tools to better understand new environmental processes.
He does so through a careful analisys of their fragmented forms, as well as of their unusual and refined use of language."
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Nao ¢ uma questdo de constitui¢do estrutural de uma dada tecnologia, mas sim do modo
como essa estruturalidade produz um efeito na sociedade na qual ela é inserida. E muito mais
uma questdo de tradu¢do do que de inser¢dao: "Minha abordagem do estudo dos meios de
comunicagdo sempre foi a de mostrar os efeitos subliminares de nossas tecnologias sobre
nossas psiques, mostrar ndo o programa, mas o impacto do meio de comunica¢do sobre o
usuario humano." (2005, p.240). Deixando de lado esse deslize antropocéntrico de McLuhan,
ele deixa claro que o que importa sdo os efeitos que uma tecnologia produz, seja sobre a
sociedade, seja sobre outras tecnologias. Por isso que Lamberti afirma que: "A variavel
tecnologica ajuda a introduzir novas situagdes ambientais. Nos s6 podemos compreender isso
ao sondar/explorar uma rede complexa de forgas que percebemos inicialmente em termos de

efeitos (o que ¢ imediatamente visivel) e s6 depois nos termos de seus padrdes escondidos"
(LAMBERTI, 2012, p.130)."

Assim, fica claro que o que deve ser analisado sdo justamente os “efeitos” culturais
produzidos pelos meios. Tais efeitos sdo relacionados com os modos de produzir, armazenar e
transmitir a informag@o. Como nao ha expressdo fora de sua dimensao material, a introducdo
de uma nova tecnologia de comunicagdo abre ndo apenas todo um novo leque de
possibilidades materiais para o tratamento de diferentes tipos de informagdo, como também
modifica o nosso olhar em relagdo a0 mundo que se abre justamente a partir dessas
possibilidades e logicas que até entdo mantinham-se inexploradas (ou inexistentes),
justamente por nao haver materiais disponiveis, ou, até mesmo, um raciocinio capaz de dar
conta dessa informag¢ao Como aponta Machado,

o ponto significativo na hipotese de McLuhan se traduz no seu
entendimento de que o modo de produzir informacdo interfere na
maneira pela qual a informacdo ¢ percebida e compreendida
culturalmente. Nesse caso, a tecnologia coloca-se a servigo da
linguagem como processo de significacdo. O efeito revela-se, por
conseguinte, como instrumento a transformar a informagdo em
linguagem e esta em veiculo de percepcdo e conhecimento. (2014, p.
60)

Ha, portanto, uma relacdo intima e indissocidvel entre tecnologia e linguagem dentro
dessa perspectiva. Pois ¢ justamente a materialidade da tecnologia que abre a possibilidade de

tornar diferentes aspectos do mundo cognosciveis através da linguagem. Entretanto, a forma

L20Tpe technological variable assists in introducing new environmental situations. We can only understand this by probing a
complex network of forces which we perceive first in terms of effects (what is immediately visible) and only later in terms of
their hidden patterns.
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com que tal linguagem toma corpo ¢ necessariamente decorrente dos modos de operagdo
dessa tecnologia. O ambiente, para McLuhan, enquanto conjunto desses efeitos culturais, ¢
portanto essa grande articulagdo tradutoria que possibilita a abertura do mundo enquanto
linguagem através de suas propriedades materiais. Ha4 uma relagdo que rompe com a ideia de
causa e efeito aqui: ndo ha como conhecer o mundo sendo através dos efeitos produzidos pela
articulagdo entre linguagem e tecnologia. O efeito, ou a tradu¢do da tecnologia em linguagem,
¢ o que possibilita a compreensdo das causas, € ndo o oposto.

Por isso Machado afirma que a historia dos meios ¢, para McLuhan, uma historia da
linguagem (2014, p.61). Inclusive, McLuhan chega a afirmar que as tecnologias funcionariam
como linguagens:

Aos poucos, fui forgado a concluir que quaisquer extensdes humanas
sdo expressoes de nosso proprio ser e, em esséncia, literalmente
linguisticas. Quer se trate de sapatos ou de bengalas, de ziperes ou de
tratores, todas essas formas sdao linguisticas na estrutura e
exteriorizagcdes ou expressoes do homem. Tém sua propria sintaxe
ou gramatica, como qualquer forma verbal. Esse foi o resultado
inesperado de olhar para essas inovagdes estruturalmente, com a
intencdo de descobrir apenas estruturas individuais. Por fim,
compreendi que essas estruturas sdo literalmente linguisticas; ndo ha
diferenca entre hardware e software, entre tecnologia verbal e nao-
verbal, em termos desse cardter linguistico ou elemento comum.
(2005, p. 341)

A linguagem estd no centro da dindmica ambiental, sempre compreendida como
processo em continua transformagdo. Compreender essa dindmica implica dar conta “das
diferentes formacgdes perceptuais e cognitivas utilizadas nos processos de trocas e de
convivéncias, merecidamente, denominadas 'linguagens da comunicagdo' (2014, p. 60). Ou
seja, ha na interacdo entre aparato tecnologico, informagdo, sociedade e mensagem, uma
complexa dinamica de traducdo, sendo essa dindmica aquilo a que podemos chamar de

processo comunicativo. As dindmicas proprias de um meio sdo responsaveis por determinar “a
maneira pela qual a informag@o ¢ processada para se tornar linguagem” (MACHADO, 2014,
p.61), e expressam o processo em que “o tratamento da informagao foi traduzido em termos

do meio, o qual produz, por sua vez, um efeito decisivo sobre a mensagem” (MACHADO,
2014 p. 63).
O que McLuhan, através de Machado, esta chamando ateng¢do aqui ¢ justamente o fato

de que ¢ preciso, em sua perspectiva, compreender a linguagem em conjun¢ao com O
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ambiente no qual ela ¢ utilizada. Toda a linguagem ¢ forjada no interior de um arranjo
tecnologico complexo, que abre (ou limita) suas possibilidades de expressdo. Por isso,
McLuhan compreende que aquilo que conhecemos do mundo ou o que dele podemos
expressar ¢ necessariamente mediado por um agenciamento que pouco tem a ver com nossa
"interioridade’ ou 'consciéncia', mas, sim, com padrdes e sistemas exteriores a nés mesmos,
que moldam o nosso estar no mundo.

As novas formas tecnoldgicas transformam a nossa linguagem e, por conseguinte,
aquilo que podemos perceber do mundo. Nao pensamos ou nos expressamos da mesma
maneira depois que o modo de produzir, armazenar e distribuir informagao ¢ transformado por
uma tecnologia. Entretanto, ¢ justamente nessa articulacdo entre tecnologia e linguagem que
reside aquilo que McLuhan chama de ambientes: as transformagdes que essa relagdo opera
sobre o mundo e sobre nés mesmos. Para efeito de sintese, Machado afirma que

o modo de tratar e de apresentar a informagdo age decisivamente
sobre a percepcao e provoca diferentes contatos com o mundo. Com
isso, ¢ possivel dizer que a nova forma de apresentagdo das ideias
conduz a modificagdes significativas das relagdes humanas. O efeito é
o forte indicio de mudangas perceptivas, sensoriais, cognitivas,
performativas, bem como de um conjunto de relagdes ¢ implicagdes
em que nada pode ser considerado isoladamente. Assim o meio
adquire a condicdo de objeto de pesquisa e de entendimento. Em
ultima analise: o meio cria padroes de conexdo formadores de
ambientes (MACHADO, 2014 p. 63)

Essa forma de compreender a tecnologia ndo como o ponto centralizado da anéalise, mas
a partir a inevitavel interagdo que ela propde com todos os aspectos da cultura ¢ a dimensao
que nos interessa no trabalho de McLuhan. Tentar compreender historicamente 0 modo como
se articulam essa interagdo e as tradugdes operadas por essa dindmica € o que nos permite
definir o estatuto contemporaneo da linguagem em sua materialidade. Ou, nas palavras de
Machado, estabelecer uma

historia que valoriza os efeitos e ndo as sucessdes tem o mérito de
acompanhar o desenvolvimento dos meios de comunicagdo nao como
aparatos tecnologicos mas, sobretudo, como linguagem. Gragas a
capacidade de elaborar linguagem, os meios podem mudar
comportamentos, agdes, percepgoes. Esse € o mérito maior da historia
alfabetizadora. Ao assumir o centro do processo de alfabetizagdo pelos
meios,a linguagem mostra-se em seus diferentes codigos
historicos. (MACHADO, 2014, p. 68, grifo nosso)

O apontamento de que ndo apenas a linguagem possui codigos historicos, mas que a

mesma tem a capacidade de mostra-los, ¢ justamente o ponto central de nossa pesquisa em
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relacdo a literatura contemporidnea em relacdo as midias: compreender a articulagdo de
codigos e dindmicas, inaugurados pelas midias, € 0 modo como sdo expressos a partir do uso
experimental da escrita (seu contra-ambiente).

Para isso, ¢ preciso compreender as diferentes configuragcdes ambientais propostas por
McLuhan e, principalmente, os modos de tradu¢do ocorridos em suas passagens. Os
ambientes da oralidade, da escrita (dividida em alfabeto fonético e tipografia) e da
eletricidade, apresentam, cada um em sua particularidade, caracteristicas ambientais que

foram sendo traduzidas em diferentes ldgicas, mas que nao desaparecem. A configuragdo

ambiental contemporanea, tratada por McLuhan como uma “ecologia das midias”, possui em
si, sincronicamente, todos os tragos e caracteristicas ambientais proprias dos ambientes que a
precederam. Dessa forma, para compreender os codigos historicos que constituem a
linguagem tal como expressa na literatura contemporanea, esse percurso se faz necessario.

McLuhan compreende a histéria dos ambientes a partir dos seus efeitos produzidos na
cultura. Destaca o ambiente da oralidade a partir de seu efeito de integracdo dos sentidos em
um espaco acustico, proprio de sociedades tribais; ja na escrita alfabética, compreende a ideia
de sintese visual da propria tecnologia na construcdo e estabelecimento das sociedades
destribalizadas, assim como o efeito de multiplicacdo da imprensa e da escrita tipografica. J&
no ambiente da eletricidade, o principal efeito destacado é o da simultaneidade, o que da
vazao para a compreensao McLuhaniana de ecologia das midias e um processo tratado por ele
de retribalizagdo, ou a constituicao de um espago acustico reconfigurado eletronicamente.

A andlise aqui da cultura oral enquanto ambiente de integracdo dos sentidos se torna
necessaria justamente pelo seu processo de redimensionamento ocorrida com a invengdo das
midias eletronicas. Como afirma Machado,

a cultura oral serviu de parametro comparativo as varias
transformacdes observadas por McLuhan. Contudo, ndo se tratou das
mudangas sem antes examinar sua especificidade. O que, afinal,
significava para McLuhan o carater multissensorial e intuitivo dessa
cultura que foi tdo decisivamente redimensionado pela condicao
eletronica? (2014, p.75)

No espaco tribal, ou da oralidade, McLuhan afirma que a comunicacdo e a expressao
sempre se dao num espago delimitado necessariamente pela voz. Para ele, o trago central da
oralidade ¢ a necessidade de integracdo dos sentidos em um ambiente multissensorial. Pois

ndo apenas a informacao actstica ¢ a primordial, como também, por sua propria caracteristica,
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a fonte dessa informacao ¢ difusa, nao ordenada. O som ndo tem uma orientagao definida, se
espalha, ¢ envolvente. Por isso o ambiente da oralidade ndo ¢ apenas auditivo, mas sim dudio-
tatil, pois o que define a sua multissensorialidade ¢ uma dindmica entre som, movimento,
pele.

McLuhan observa esse tipo de ambiente especialmente a partir de rituais e celebragdes
tribais observados por antropdlogos. As praticas ancestrais de comunidades orais visavam
uma integracdo da tribo em situagdes especificas e delimitadas no espago, de envolvimento
geral como rituais religiosos, com o contar histérias e com os mitos. Interessante ¢ notar que
tais praticas tém sua origem e se refletem justamente no modo de vida tribal. O som da
palavra, aparte o fato de necessitar de um envolvimento espacial limitado para ser
compreendido dados os limites do sentido da audi¢do, também ¢ entendido como movimentos
e experiéncias proprias da vida comunal.

Ou seja, o ambiente audiotatil da oralidade baseia-se fortemente numa ideia de
comunidade e experiéncia coletiva abrasiva. A forca dos mitos, dos rituais, de experiéncias de
transe, caracteristicos dessas sociedades, sdo, em grande medida, moldados justamente pela
forma da palavra falada enquanto linguagem comunicativa. Esse tipo de experiéncia,
McLuhan argumenta, ¢ reprisado no ambiente da eletricidade, onde multissensorialidade ¢

traduzida como simultaneidade (como veremos mais adiante). Machado chama a ateng¢do para

um evento corriqueiro, como um show de rock, onde “a eletricidade criou um ambiente em

que as pessoas vao, ndo apenas para verem ou ouvirem musica, mas, antes de tudo, para

viverem a experiéncia de estarem juntas, em contato, ¢ desfrutarem de reverberagdes comuns”
(2014, p.77). Da mesma forma, se com a escrita o espaco foi exteriorizado e multiplicado para
fronteiras além da comunidade, com a eletricidade e as multiplas telas do contemporaneo,
podemos estar distantes no espago, ainda que 'vibrando' numa mesma ressonancia, dividindo a
mesma experiéncia no tempo, simultaneamente.

Ainda que a oralidade tivesse um ambiente marcado como sua 'mensagem', McLuhan
compreende como primeira tecnologia efetiva de comunicacdo o alfabeto fonético, e
posteriormente a escrita tipografica. O alfabeto fonético foi a tecnologia capaz de estender a
palavra falada para uma superficie, exteriorizando a mesma de seu suporte natural - o corpo
humano. Essa extensdo e exterioriza¢do do som para sinais graficos, traduziu toda uma cultura
baseada num ambiente dudio-tatil para um ambiente em que havia um sentido muito evidente

colocado no centro: a visdo. Essa passagem do ambiente da oralidade para a escrita evidencia
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de forma muita clara o processo definidor da dindmica tradutiva dos meios, onde o contetido
do meio novo ¢ sempre o ambiente anterior. A escrita produz um ambiente radicalmente
diverso da oralidade, inclusive colocando em seu centro um outro sentido humano, mas essa
transformagao ambiental ainda tem como seu contetido o som, ou a palavra falada.

Se o ambiente da oralidade era definido por uma multissensorialidade envolvente, a
escrita produz um ambiente de total exterioridade. Os sentidos da audi¢do e do tato, marcados
pela ideia de presenca e contato, dao lugar a um tipo de percepcao 'do fora', onde preciso me
projetar de mim mesmo para apreender a linguagem. Por isso o sentido da visdo ¢ o
privilegiado: a escrita estd gravada em uma determinada superficie, num espaco delimitado
que esta além de mim. Diferentemente do espago acustico, a escrita ndo me 'invade' como
parte da atmosfera, mas necessita ser buscada pelos olhos. Como Machado frisa bem,

Alfabeto e cidade constituem uma matriz do que ficou conhecido
como cultura visual. Ambos sdo inscrigdes no espago, um na pagina, a
outra no espago fisico de um terreno ou territério. A visualidade
enfatiza a continuidade, o que faz com que tempo e espaco tenham
uma conjugacdo muito particular em termos de configuragdo escrita.
(2014, p. 81)

No interior de uma comunidade tribal, o espago ¢ constituido em multiplas vias e
dire¢des, sem uma organizacao determinada. J& no ambiente da escrita, a ideia da linearidade
das marcas e da compreensdo do todo pela juncdo das partes cria essa continuidade destacada
por Machado. Essa organizacdo do tempo em conjuncdo com o espaco, proprio do alfabeto,
da vazao também a constitui¢do do rompimento com o modo de vida tribal: a cidade.

Nota-se que podemos identificar dois indices de tradugdo ocorridos entre o ambiente
tribal da oralidade e o ambiente da escrita: a exteriorizagdo e a sintese visual. O primeiro, em
relacdo ao espaco da comunidade. A tribo foi exteriorizada para o espaco demarcado da
cidade, tal qual a palavra impressa exteriorizou a fala. Em relacdo ao segundo, o modo de
organizacdo da vida cotidiana, tendo em vista a disposicdo da cidade, necessariamente
atravessa uma compreensdo visual de suas logicas: ruas, estabelecimentos, circulagdo. Da
mesma forma, a escrita se firma enquanto linguagem apenas a partir do seu processo de
visualizacdo: o olho necessariamente deve buscar a inscrigdo:

A civilizacdo se baseia na alfabetizagdo porque esta € um
processamento uniforme de uma cultura pelo sentido da visdo
projetado no espago e no tempo pelo alfabeto. Nas culturas tribais, a
experiéncia se organiza segundo o sentido vital auditivo, que reprime
os valores visuais. A audicdo, a diferenca do olho frio ¢ neutro, é
hiperestética, sutil e todo-inclusiva. As culturas orais agem e reagem
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ao mesmo tempo. A cultura fonética fornece aos homens os meios de
reprimir os sentimentos e¢ emog¢Oes quando envolvidos na acdo.
(McLUHAN, 2007 p.105)

Como bem aponta McLuhan: “Qualquer nova tecnologia de transporte ou comunicagao
tende a criar seu respectivo meio ambiente humano. (...) Ambientes tecnoldogicos nao sdo

recipientes puramente passivos de pessoas, mas ativos processos que remodelam pessoas e

igualmente outras tecnologias.” (2007, p.15). O carater de o ambiente remodelar pessoas e seu
complexo de vivéncia nos parece estar claramente definido. Entretanto, como a citagdo
aponta, os ambientes também sdo responsdveis por remodelar outras tecnologias,
especialmente aquelas anteriores as definidoras do ambiente. Essas tecnologias antigas
recebem o nome de contra-ambientes, como apontado acima, e de certa forma apontam para
uma melhor compreensao do ambiente.

uma das coisas que ocorrem quando um novo veiculo entra em cena € que
nos tornamos conscientes das caracteristicas basicas dos veiculos mais
antigos, de um modo que ndo viamos quando as coisas estavam
acontecendo. (...) O radio parece ter adquirido uma consciéncia maior de
sua propria identidade depois da televisdo, e 0 mesmo ocorreu com o
cinema. Assim, ha uma grande vantagem nessa revolugdo provocada por
um novo meio de comunicac¢do, ao revelar algumas das caracteristicas
anteriores da midia mais antiga, tornando-as mais inteligiveis e mais
uteis, dando-nos uma consciéncia maior do controle que temos sobre ela.
(McLUHAN, 2005, p. 62)

Na passagem da cultura oralizada para a cultura visual da escrita, a tecnologia da fala
necessariamente ¢ traduzida em fun¢do do alfabeto fonético e sua posterior transformacao.
Regiane Nakagawa (2010) vai compreender essa reconfiguragdo da fala como contra-
ambiente justamente pelo uso da retorica. Pois, mais do que apontar para a configuragao
ambiental, o contra-ambiente também ¢ um uso mais aprimorado - McLuhan ira referir-se a
ele como um uso artistico - das tecnologias mais antigas. A propria auto-consciéncia da fala e
suas figuras de linguagem mapeadas na disciplina da retorica aponta para a confirmagdo dessa
tese, especialmente pelo fato de ter surgido justamente no momento de transi¢ao da cultura
tribal para a cultura letrada.

Esse processo de transi¢do também relaciona-se ao que McLuhan ird chamar de
destribalizagdo do homem. Tal defini¢ao ¢ fundamental ndo apenas pelo fato de o processo de
retribalizagdo ser operado a partir da tecnologia elétrica, mas também pela criagdo da nogao
de 'meios' de comunicacdo exteriorizados € ndo como 0s nossos proprios sentidos utilizados

sem sua exterioriza¢cdo em uma materialidade comunicativa. Faz parte da criacdo da cultura
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letrada o processo de materializagdo dos meios de comunicagdo, através do alfabeto fonético:

O homem abandonou o mundo da tribo pela "sociedade aberta"
trocando um ouvido por um olho através da tecnologia da escrita. O
alfabeto, particularmente, habilitou-o a romper o circulo magico e
encantado, sonoro, do mundo tribal (McLUHAN, 2007 p. 161)

Assim como o alfabeto fonético foi responsavel pela destribalizagdo do homem,
também ¢ essa tecnologia responsavel pela implementacdo da segunda fase da destribalizagao,
qual seja a imprensa. Mas € preciso compreender que a imprensa ndo € apenas a impressao da
palavra escrita do alfabeto. A linguagem inaugurada pelo ambiente da imprensa, ou a Galaxia
de Gutemberg, ¢ a linguagem elaborada ja levando em conta a mediacdo da prensa
tipografica, onde os tipos ja estdo dispostos numa maquina e sua produgdo de escrita ¢ através
de combinatodria entre signos diversos.

O que McLuhan esta destacando aqui ¢ o fato de que a escrita possibilita um efeito de
sintese linear e causal, a partir da conjugacao desses diferentes signos. A linearidade da escrita
cria uma especializagdo da expressdo, onde cada elemento assume um papel especifico e
funciona em conjun¢do com os outros a partir da diferenga. O processo de leitura
especializada, de acordo com McLuhan, ¢ responsavel por desenvolver ndo apenas o
conhecimento especializado em suas diversas manifestagdes, como também crir um ambiente
que possibilita uma efetiva simboliza¢do do mundo.

O alfabeto surgiu como tecnologia unica em que sinais graficos,
constituidos por letras semanticamente destituidas de significado,
representam sons, também sem significacdo, mas todos articulados
geram palavras, frases e sentidos. Gragas ao processo combinatorio,
os sinais adquirem significados e constroem sentidos amplos,
permitindo acesso cultural a esfera de bens simbolicos (MACHADO,
2014, p. 77-78)

A invengdo da escrita e o acesso cultural a esfera de bens simbolicos ndo quer dizer que
apenas os alfabetizados podem simbolizar o mundo. Pelo contrario, a ideia de ambiente € o
que possibilita que toda a cultura se organize nas formas da tecnologia, € todo o complexo de
vivéncia se estabeleca em fun¢do de suas logicas através de diferentes praticas. A escrita nao
se expressa apenas em seu suporte material, mas viabiliza todo uma complexa interacdo entre
instituigdes, linguagem e cultura, o que caracteriza seu ambiente. A forma escrita,

especialmente a partir da escrita tipografica, difunde um tipo especifico de relacdo com a

cultura e a organizacdo da sociedade, especialmente através da ideia de conhecimento
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especializado e da criacdo de uma linguagem visual:

O livro impresso, como extensdo da faculdade visual, intensificou a
perspectiva e o ponto de vista fixo. Associada a énfase visual do
ponto de vista e do ponto de fuga que produzem a ilusdo da
perspectiva, veio uma outra ilusdo: a de que o espago ¢ visual,
uniforme e continuo. A linearidade, a precisdo e¢ a uniformidade da
disposicdo dos tipos moveis sdo insepardveis das grandes formas e
inovagdes culturais da experiéncia renascentista. A nova intensidade
da pressdo visual e do ponto de vista particular, no primeiro século da
imprensa, veio associado aos meios de auto-expressdo tornados
possiveis pela extensdo tipografica do homem. (McLUHAN, 2007
p-197)

Interessante notar que esse efeito de multiplicagdo da escrita € o que possibilita o

espalhamento das formas culturais enquanto bens simbdlicos materiais. O preenchimento do

espago vazio, como aponta Machado, produz um tipo de relagdo do homem com o mundo que

visa codifica-lo de forma a torna-lo apreensivel. Tal forma de codificagdo sempre se expressa

através de signos materiais espacialmente constituidos: seja a cidade, o conhecimento

aplicado, a literatura, as artes. Contudo, deve-se notar que essa configuragdo ambiental da

rematerializagdo do mundo em cddigo s se torna efetivamente visivel a partir do surgimento

de tecnologias porteriores a escrita. Justamente pelo fato da invisibilidade do ambiente, os

processos de media¢ao material operados pela escrita nos aparecem transparentes. A mediagao

do mundo efetivada pela escrita torna-se, de certa forma, o proprio mundo e nosso modo de

percebé-lo.

Se o efeito primordial da escrita € a criagdo de uma linguagem visual,
¢ preciso compreender as diferentes implicagdes desse efeito. Quer
dizer: a linguagem visual da escrita criou sentidos em superficies,
sejam elas paginas, telas ou pedras. A linearidade e sequencialidade
da linguagem visual identificam como escrita tanto os signos graficos
da linguagem alfabética quanto a projecdo perspéctica da linguagem
pictorica. (...) A palavra escrita revela, entdo, seu principal efeito: a
multiplicagdo e o preenchimento do espago vazio. Com a tipografia,
tudo se torna escrito. Assim se manifesta um conhecimento aplicado
do mundo capaz de transforma-lo em diferentes instdncias de
sentidos. A especializagdo da escrita permite o desenvolvimento de
outras linguagens: a linguagem impressa, a linguagem visual, a
linguagem do espaco e, como efeito disso, a formacdo do homem
leitor. Temos configurado o medium da palavra impressa, quer dizer,
o ambiente de meios que ela estimula, no interior dos quais se criou
um novo estado de relacdo entre os sentidos ¢ um novo estado de
consciéncia (MACHADO, 2014, p. 91 - 92)

McLuhan compreende essa 'tomada de consciéncia' das formas de mediagdo proprias do

ambiente da escrita justamente na passagem desse ambiente para o da eletricidade.
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Diferentemente da escrita, caracterizada por sua linearidade e especializagdo do sentido da
visdo, o ambiente da eletricidade ¢ caracterizado por seu efeito de simultaneidade. Isso quer
dizer que ndo apenas temos uma percep¢ao linear ¢ mediada materialmente por signos, tal
como estabelecido pela escrita, como também acesso a outros tipos de mediacdo que
conjugam os sentidos de forma abrasiva. Radio, telégrafo, maquina de escrever, cinema: todas
essas formas tecnologicas exploram de diferentes maneiras o0 modo como se articulam nossos
sentidos e alteram profundamente o carater historico da linguagem. Pois, se antes o meio pelo
qual a linguagem se organizava era através dos simbolos lineares da escrita, no ambiente da
eletricidade ¢ possivel a produ¢do de mensagens que envolvem outras matrizes expressivas.
Se na escrita tudo precisava ser traduzido em signo grafico, no ambiente da eletricidade outras
formas de expressdo e configuracdo da linguagem tornam-se disponiveis, criando
potencialidades expressivas que vao além das formas possiveis previstas pela tecnologia da
escrita. Mais que isso, um dos grandes efeitos da eletricidade ¢ a ideia de simultaneidade: nao
apenas os sentidos sdo configurados como um todo na produgdo de sentido através da
linguagem, como as tecnologias funcionam em conjung¢do, a0 mesmo tempo.

Ou seja, a escrita ¢ necessariamente reconfigurada visto que a forma da linguagem ja
ndo ¢ mais limitada pela logica tecnologica do alfabeto ou da tipografia. A liberagdo de
sentidos ainda ndo previstos em textos literarios ¢ decorrente dessa reconfiguracdo, em dois
aspectos: no primeiro, abre-se um leque de possibilidades de expressdo que escapam a logica
linear e discriminada da escrita. No segundo, se possui uma maior consciéncia das 16gicas de
processamento da linguagem escrita justamente pela diferenca em relacdo a outras formas de
elaborar a expressao.

E justamente na forma com que a escrita se expressa que McLuhan ird identificar as
transformagdes ambientais produzidas pela eletricidade por sobre a escrita. Como afirma

Lamberti,

A forma niao era apenas uma moldura para abrigar palavras, mas um
componente fundamental do processo narrativo. A escrita ja ndo
podia ser representacional, porque novas descobertas em diversos
dominios distintos desafiavam tanto o conhecimento tradicional
quanto os canones tradicionais. (...) Palavras ja ndo eram entendidas
como abstragcdes, mas como recipientes de multiplos significados,
constantemente reconfiguradas e hibridizadas com outros codigos
semiologicos, da musica a pintura, do teatro ao cinema. Encontram-
se palavras e sons nas pinturas de Picasso, musica nas paginas de
Joyce, close-ups cinematograficos nas descricdes de Fitzgerald:

produgdes modernistas ja ndo sdo composigdes “monossensoriais”,
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mas multissensoriais — ou seja, multimidia. (LAMBERTI, 2012, p.
105)"™

Retomamos agora a nossas consideragdes iniciais a respeito da dindmica entre
ambientes e contra-ambientes, pois € justamente a partir dessa dindmica que McLuhan mapeia
os efeitos da eletricidade como ambiente. Os efeitos de simultaneidade produzidos pela
eletricidade, ou a identificagdo de diferentes formas semioticas traduzidas pela literatura, sao
resultado dessa analise detida que McLuhan elabora sobre as caracteristicas formais de obras
da virada do século XIX para o XX. A eletricidade tornou todos os ambientes anteriores
visiveis, € os artistas engajados com o estudo das possibilidades expressivas de seus meios
comecam a elaborar, em conjun¢@o com o ambiente, um tipo de arte completamente diferente
do que havia sido elaborado até entdo.

McLuhan identifica, seguindo a légica dos contra-ambientes como dispositivos criticos,
que ¢ através da escrita que se pode compreender de forma mais apurada a configuragdo do
novo ambiente. Pois, se antes a escrita ¢ que era 'invisivel' & nossa percep¢ao, agora sao os
meios eletronicos que o sdo. J& a escrita, por tornar-se auto-consciente, consegue a partir de
suas proprias formas expressar criticamente as logicas que agora moldavam o mundo. O autor
canadense usa o realismo como exemplo de uma forma contra-ambiental:

No século XVIII, quando o realismo se tornou um novo método
literario, o ambiente externo foi colocado no lugar do anti-ambiente.
Daniel Defoe e outros atribuiram ao mundo banal o papel de objeto
de arte. O ambiente comegou a ser utilizado como uma sonda
perceptiva. Ele se tornou autoconsciente. Deixou de ser um padrao

despercebido e dominante para se tornar um “objeto ansioso”. O
ambiente utilizado como investigagdo ou objeto de arte é satirico,
porque chama a atencdo para si mesmo. Os poetas romanticos
levaram essa técnica a natureza externa ao transformarem a natureza
em um objeto de arte. Comegando com Baudelaire e Rimbaud e
continuando com Hopkins, Eliot e James Joyce, os poetas voltaram
sua atengdo para a lingua enquanto sonda exploratdria. Utilizada por
muito tempo como ambiente, a lingua se tornou um instrumento de
exploracdo e pesquisa. Ela se tornou um ambiente. Ela se tornou

Pop Art. (2013, p. 86) ™

Bform was not just a frame to contain words but a fundamental component of the narrative process. Writing could no longer
be representational because new discoveries in many different domains were challenging both traditional knowledge and
traditional canons. (...) Words were no longer perceived as abstractions but as containers of multiple meanings, constantly
ressembled and hybridized with other semiological codes, from music to painting, from theatre to cinema. You find words
and sounds on Picasso's canvases, music on Joiyce's pages, cinematic close-ups in Fitzgerald's descriptions: modernist
productions are no longer 'mono-sensorial', but multi-sensorial - that is, multimedia - renderings.

“In the eighteenth century when realism became a new method in literature, what happened was that the external
environment was put in the place of anti-environment. The ordinary world was given the role of art object by Daniel Defoe
and others. The environment began to be used as a perceptual probe. It became self-conscious. It became an 'anxious object'
instead of being an unperceived and pervasive pattern. Environment used as a probe or art object is satirical because it draws
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A ideia de que o ambiente era invisivel agora comega a se desfazer, a partir do momento
em que escritores comegam a utilizar o proprio mundo como forma de arte através da
literatura. Essa auto-referéncia do ambiente a partir da linguagem € o que torna os padrdes do
ambiente visiveis. A linguagem escrita deixa de ser um mero veiculo para significacdes,
invisivel, e passa a ser elaborada em sua materialidade. McLuhan afirma claramente: a
linguagem que por muito tempo foi tratada como parte do ambiente, agora torna-se um
instrumento de exploragdo perceptiva justamente por ndo ser mais a tecnologia dominante de
uma sociedade. E essa exploragdo efetuada por esses poetas e escritores, tomada como
instrumento heuristico, € o que torna capaz a analise daquilo que era invisivel: o ambiente da
eletricidade e seus efeitos sobre nos.

McLuhan afirma, inclusive, que o modo como operacionalizou sua teoria sobre os
meios de comunicagdo foi detendo-se sobre o trabalho de escritores da virada do século,
exatamente quando estd ocorrendo o surgimento do ambiente eletronico:

De fato, vocés descobrirdo que os grandes instrutores em todas as
questoes de midia sdo esses pintores e poetas do fim do século XIX e
pessoas como James Joyce, Eliot, Pound e outros. Eles passaram a
vida estudando os nossos sentidos enquanto entravam
tecnologicamente no ambiente, porque compreendiam que isso tinha
um efeito profundo sobre a linguagem e sobre o meio de
comunicagdo que estavam trabalhando como poetas (MCLUHAN,
2005, p. 133)

O modo como esses escritores refletiam a presenga e configuragdo do novo ambiente
era expresso na propria materialidade da escrita, ou melhor, nas formas expressivas que
usavam para escrever. As diferentes 1dgicas de escrita inaugurados pelos artistas da virada do
século XIX para o XX, tratados por McLuhan por um 'novo estilo', s foram possibilitadas
porque esses escritores identificaram uma articulagdo tradutoria entre as novas tecnologias e
sua expressao na reconfiguragdo da linguagem. Assim, a literatura pode assumir uma nova
forma, possivel apenas pelo modo como o ambiente estava configurado. Em decorréncia

disso, essas novas formas, se compreendidas, indicam a propria configura¢ao do ambiente:

O estilo ndo ¢ o modo de expressar alguma coisa. E um modo de ver,
de conhecer. Devo todo o meu conhecimento dos meios de
comunicacdo a pessoas como Flaubert, Rimbaud ¢ Baudelaire. Eles

attention to itself. The romantic poets extended this technique to external nature transforming nature into an art object.
Beginning with Baudelaire and Rimbaud and continuing with Hopkins and Eliot and James Joyce, the poets turned their
attention to language as a probe. Long used as an environment, language became an instrument of exploration and research. It
became an environment. It became Pop Art.
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comegaram a estudar os materiais com que trabalhavam visando ser
fieis ao estilo. Eles puseram-se a estudar ndo o que queriam
expressar, mas sim os meios disponiveis para a expressdo. Quando
comecaram a estudar esses materiais, ndo tardaram a descobrir que o
meio ¢ a mensagem. Foi uma grande faganha, porque o que
descobriram foi que a fungdo da arte é ensinar a percep¢do humana.
(MCLUHAN, 2005, p. 131)

A literatura, para McLuhan, desde o século XIX ¢ um contra-ambiente. Entretanto, ¢
infrutifero utilizar-se de suas categorias de andlise para abordar textos contemporaneos como
instrumentos cognitivos, pois o ambiente que McLuhan descreve a partir desses poetas e
pintores ¢ diferente do qual estamos inseridos contemporaneamente. Cabe, entretanto, utilizar-
se desse processo metodologico de compreender as formas pelas quais a escrita ¢
continuamente transformada pelos efeitos por ela sofridos pelo ambiente e de que forma
produz sentido nessa relacdo. Pois ¢ nessa dinamica entre ambiente mididtico e contra-
ambiente literario que jaz a capacidade de se utilizar a literatura como um instrumento critico
capaz de jogar luz as logicas que, segundo McLuhan, nos sdo invisiveis. E preciso
compreender como as dinamicas dos meios de comunicagao contemporaneos operam a partir

de sua traducdo na literatura para tentar apontar caminhos possiveis para a sua compreensao.

Esse € o propdsito dessa dissertacdo de mestrado.

2.2. FRIEDRICH KITTLER E AS REDES DISCURSIVAS

Como continuidade a constitui¢ao teodrico-metodologica da literatura como um objeto de
estudos para o campo da comunicagdo, encontramos na obra de Friedrich Kittler um relevante
intercessor. O autor alemdo, vinculado a chamada Nova Teoria da Midia Alema, seguindo os
passos de McLuhan, também elabora um pensamento sobre a questdo das midias a partir de
textos literarios. Como o proprio afirma em sua principal obra, Discourse Networs (1990),
"Textos literarios podem assim ser lidos como o centro metodolégico, apenas metodologico,

de Redes Discursivas, em contextos que explodem o esquema de duas culturas de nossos

departamentos académicos"™ (1990, p.371).
Assim como McLuhan, Kittler também posiciona a literatura como o centro
metodoldgico de suas andlises sobre as midias. A posicdo ocupada por esses textos, para

J4

Kittler, ¢ semelhante ao modo como McLuhan compreende os contra-ambientes: como

15 "Literary texts can thus be read as a methodological, but only a methodological, center of Discourse Networks, in contexts
that explode the two-cultures schema of our academic departments"
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dispositivos criticos, capazes de mapear a constituicio de um dado ambiente que nos ¢
invisivel. Por isso que sdo o centro metodologico de seu livro: é a partir de sua andlise
especifica que consegue mapear as caracteristicas que regem o ambiente mididtico de uma
dada época.

Apesar de ser devedor e seguidor da obra de McLuhan, Kittler ndo trabalha com o
conceito de ambiente tal como formulado pelo autor canadense. Kittler elabora um conceito
diferenciado, inspirado por Foucault e sua Arqueologia do Saber (2013), a que chama de
Redes Discursivas. O conceito de Redes Discursivas (Aufschreibesysteme, no original, ou
sistemas de notacdo em traducdo literal, traduzido por discourse networks para o inglés)

refere-se a

rede de tecnologias e instituicdes que permitem a uma dada cultura
selecionar, armazenar e produzir dados relevantes. Tecnologias como a
impressao de livros e as instituigdes vinculadas a ela, portanto, como a
literatura ¢ a universidade, constituiram uma formacao historicamente

muito poderosa. (KITTLER, 1990, p. 342)".

Podemos notar aqui que Kittler estd denominando por Redes Discursivas um sistema

semelhante analiticamente ao que Foucault chamou de “sistemas de formagdo discursivos”
(2013). Para Kittler, era necessario compreender isso a que McLuhan chamava de ambiente
por um viés da andlise discursiva, compreender as formas pelas quais os diferentes
agenciamentos existentes entre institui¢des, praticas e tecnologias produzem um sistema de
regras capaz de delimitar e formatar a pratica discursiva. Como bem afirma, a sua versdo da

analise de discurso visa uma "reconstrucao das regras pelas quais os discursos de uma época

deveriam se organizar para ndo serem excluidos" (1990, p. 371). '

Efetivamente, Kittler opera uma tor¢do em ambos - tanto em Foucault quanto em
McLuhan. No primeiro, atualiza sua ideia de analise do discurso ao incluir a categoria da
medialidade, ou seja, os modos materiais da comunicagdo, como determinantes nao apenas no
plano da producdo discursiva, mas como condi¢do da possibilidade de emergéncia de
qualquer discurso. Ja em relagdo ao segundo, Kittler traz a no¢do de ambiente para um plano

mais tangivel e material, de analise das praticas discursivas levando em conta os efeitos de

1% the network of technologies and institutions that allow a given culture to select, store and produce reloevant data.
Technologies like that of the book printing and the institutions coupled to it, such as literature and the university, thus
constituted a historically very powerful formation

17 teconstruction of the rules by which the actual discourses of an epoch would have to have been organized in order to not be

excluded"
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cada meio nos enunciados e a existéncia de arranjos expressivos complexos (semidticos,
tecnologicos, culturais, institucionais) conjugados na producdo discursiva. O que cabe
destacar aqui, ¢ o fato de que o modo como Kittler erige suas analises ¢ diretamente
relacionado ao conceito de contra-ambiente tal como o compreendemos a partir de McLuhan.
Kittler afirma que de forma a realizar essa reconstrucdo do sistema de regras que regulam o
discurso de uma dada sociedade - a sua configuragdo ambiental, em termos do tedrico
canadense - ¢ preciso deter-se sobre suas formas artisticas. No seu caso especifico, sobre a
literatura:

O processamento de dados de uma determinada sociedade pode ser
reconstruido pela andlise de seu meio artistico. Menos formais que
seus sistemas de conhecimento, essas midias apresentam e propagam
as regulacdes elementares que culturalizam os nativos dessa
sociedade. Antes que qualquer coisa possa ser conhecida, ¢ preciso
que haja regras ou sinais para que se identifiquem as coisas como
dados ou signos; é preciso que haja regras definindo quais pessoas ou
dispositivos serdo aceitaveis como fonte, emissores, canais e

receptores de informagio.( KITTLER, apud JOHNSTON, 1998)™

Por essa citagdo, reconhecemos o procedimento metodolégico de Kittler, que ¢
compreender - a partir de elaboragdes experimentais de linguagem - as formas pelas quais a
sociedade organiza seus processos de produgdo de circulagao de informagao. Como uma Rede
Discursiva ¢ formada pelo arranjo de tecnologias e instituigdes que compdem os processos de
producdo, armazenamento, transmissdo e processamento de informagdo, um modo de ver
como esse arranjo estd organizado ¢ atentar para os modos como a literatura, por exemplo,
caracteriza esses processos. Pois, afinal de contas, a literatura fala de certas coisas e fala de
uma certa forma. Mapear o que ¢ reconhecido como instancias de processamento de
informagdo - sua nomeag¢ao ou designacao - em um espaco literario aponta para o fato de que
nessa sociedade estd regulamentada essa instancia discursiva como processamento de dados.

Podemos descrever aqui o modo como Kittler opera essa analise discursiva que leva em
conta as Redes Discurivas com as quais esta preocupado em analisar. Logo no inicio de
Discourse Networks, Kittler descreve a cena em que Fausto, no poema de Goethe, propde-se a
traduzir a Bibliba. Para Kittler, esse ¢ um momento fundamental na historia da cultura alema,

pois € nesse momento que se expressa uma troca de Redes Discursivas: deixa-se para tras a

8The data processing of a given society can be reconstructed by analyzing its artistic media. Being less formal than its
systems of knowledge, those media display and propagate the elementary regulations that culturalize the natives of that
society. Before anything can be known, there must be rules or signs for identifying things as signs or data; there must be rules
defining which persons or devices will be acceptable as source, as emitter, as channel and as receiver of information.
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chamada Republica dos Escolasticos para se adentrar na Rede Discursiva 1800.

Fausto senta-se numa biblioteca sem novas aquisi¢des enquanto 1€,
produz citagdes e faz comentdrios para ditar aos seus alunos o que os
velhos livros ditaram para ele. A Republica dos Escolasticos ¢ uma
circulagdo sem fim, uma rede discursiva sem produtores ou

consumidores, que apenas distribui as palavras por ai. (1990, p. 4)*°

Essa Republica dos Escolasticos corresponde ao periodo que Foucault caracterizou
como o da episteme cléssica, como afirma Wellbery (1990, p.xx). Fausto, um académico, esta
imerso nessa Rede Discursiva, ainda que Goethe - o autor do poema - ja faga parte da Rede
Discursiva posterior. Kittler ndo se preocupa com a posicdo de autoralidade de Goethe,
prefere centrar sua discussao naquilo que Goethe descreve no poema. Isso a que Kittler chama
uma circulagdo sem fim das palavras, relaciona-se aos modos como Foucault compreende a
posicao ocupada pela linguagem na episteme classica: "Saber consiste em referir a linguagem
a linguagem. Em fazer tudo falar. Isso ¢, em fazer nascer, por sobre todas as marcas, o
discurso segundo do comentario. (...) A linguagem tem em si mesma seu principio interior de
proliferacdo." (FOUCAULT, 2007, p. 56).

Fausto, entretanto, esta protagonizando a cena onde tudo mudard, e a exemplifica ao
fazer trés testes com a sua infrutifera traducdo da Biblia. O primeiro teste diz respeito a
autoria:

Tomar um livro por seu autor - se manucrito assinado, ainda por cima
- da pilha empoeirada ¢ parar na circulagdo sem fim de palavras. Tudo
toma seu curso como se o livro ndo fosse mais um livro. Signos
descritos ou designados devem ser capazes de ouvir o leitor, ¢ assim
uma oralidade virtual surge. O que o distico identifica como
impossivel acontece: um Espirito se manifesta para outro ou (como

Fausto diz) fala. (1990, p.4)*°
O que era linguagem em seu carater puramente exterior, ao ser "colada" a um nome,
torna-se uma manifestacao do "espirito". Ndo mais temos a circulagdo continua da linguagem,
diz Kittler, mas temos agora um termo que paralisa essa circulagdo, um ponto de chegada: a
interioridade - ou espirito - do autor.

O segundo teste realizado por Fausto refere-se a sua posicdo como leitor. Quando

YFaust sits in a library without new acquisitions, reads, makes extracts, and writes commentaries, in order then to dictate to
his students in lecture what old books have dictated to him. The Republic of Scholars is endless circulation, a discourse
network without producers or consumers, which simply heaves words around

20 To take a book by an author - his autograph manuscript, moreover - out of the dusty pile is to put a stop to the endless
circulation of words. (...) Everything takes its course as if his book were no longer a book. Described or designated signs are
supposed to be able to hear the reader, and thus a virtual orality emerges. What the distich identifies as impossible happens: a
Spirit manifests itself to another or (as Faust says) speaks.
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Fausto ndo mais dedica-se a copiar os signos pré-existentes ou a elaborar sobre eles um
comentario, ele decide 1é-los em voz alta. Ao fazé-lo, em vez de atentar para sua constitui¢do
material divina - a escritura - Fausto intoxica-se com o som de sua prépria voz - sua
interioridade - e torna aquele signo seu. Entretanto, nao ¢ o significante material aquilo de que

o leitor se apropria, mas sim seu significado particular, seu efeito a partir da voz:

Aquele que se tornou um leitor vocalizante, e assim com a
respiragdo, também experimenta signos escritos como o respiro de
uma boca. Onde a Republica dos Escolasticos reconhecia apenas
exterioridades pré-dadas, uma sensualidade virtual e suplementar
emerge. Fausto ndo mais transforma um signo de um signo na
representacdo de um autor ausente, mas no efeito que ele produz no
leitor. Nao ¢ mais uma questdo do poder sagrado de um autor em
coriar signos, mas sim no poder magico que os signos tém de liberar
poderes sensuais e intoxicantes no leitor assim que o signo
desaparece no meio fluido de seus significados - uma voz. Em vez de
manter-se como mestre do signo conjurado, o leitor desaparece na

tessitura do significado. (1990 p. 5)*'

Esse envolvimento intoxicante do leitor no significado do signo faz com que Fausto
compreenda que existe algo que transcende o carater material do signo e da linguagem. Ha
um fora que, por ser vocalizado por ele, corresponde a sua propria natureza, seu espirito que
fala. Assim, Fausto chega a ideia de que o leitor € aquele que consegue aceder as intengdes
interiores do autor, que seu processo de leitura ¢ na verdade um mecanismo para se chegar a
essa consciéncia que foi transmitida a partir da linguagem.

Dai decorre o terceiro e final teste de Fausto, que ¢ a propria tradugdo. Aqui a tradugdo ¢
compreendida como um processo no qual seria possivel, ao ler e sentir o significado de um
signo, encontrar um outro signo capaz de realizar o mesmo efeito. H4, para Fausto, um
correspondente Unico a uma palavra - a inten¢do do autor - e sua tarefa ¢ interpreta-lo e assim
traduzi-lo a partir de sua propria interioridade em outro signo correspondente. O autor traduz
seu espirito em texto, que o leitor interpreta e assim tem a capacidade de traduzir essa mesma
interioridade. A circula¢do da linguagem ¢ barrada pois, como afirmamos acima, ha um ponto
final a que se chegar: um significado Unico e transcendental, que ndo estd presente

materialmente no texto, mas sim nas consciéncias dos assim chamados humanos:

%! One who has become a vocalizing reader, and hence breath, also experiences written signs as the breath of a mouth. Where
the Republic of Scholars knew only pre-given externities, a virtual and supplementary sensuality emerges. Faust no longer
transforms the sign of a sign into the representation of an absent author, but into its effect on him, the reader. (...) It is no
longer a question of the author's sacred power to create signs, but rather of the magic power of signs to liberate sensual and
intoxicating powers in the reader once the signs have disappeared into the fluid medium of their signified - a voice. (...)
Instead of remaining master of the conjured sign, the reader disappears into the weave or textum of the signified.
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[Fausto] ndo quer deixar a sede e o desejo abertos, como fazem os
filologistas e retoricos, mas aplaca-los tdo minuciosamente que se
tornam extintos. O nome da morte do desejo, entretanto, ¢ alma.
Assim, o novo refresco, quando aplicado aos Evangelhos, consiste em
traduzir da alma um sentimento honesto. As parafrases ndo sdo mais
entendidas como retiradas de uma fortuna de tropos e figuras, elas sdo
assinaladas com a fungdo inversa de denotar o verdadeiro e auténtico
significado de uma palavra. Utilizando-se de variagdo retorica, Fausto
realiza uma busca semantica pelo significado transcendental. (1990,

p. 1%

Essa dindmica descrita por Kittler a partir da analise do poema de Goethe ¢ o que da a
ele substrato para compor a Rede Discursiva 1800, organizada justamente por esses trés
polos: autor, leitor e a possibilidade de traducao a partir de um significado transcendental. Isso
tem a ver com o que antes ele referia com a capacidade da literatura de expressar as regras
que uma sociedade estabelece para que determinados discursos ndo sejam excluidos. Aqui,
encontramos uma descri¢ao daquilo que Kittler compreende como regra determinante da Rede

Discursiva 1800, que ¢ o surgimento da hermenéutica como sistema unico de interpretagao:"

tradugdo torna-se hermenéutica" (1990, p.9)® ou a busca constante por esse significado
transcendental.

Dada essa breve descricio do modo como Kittler opera suas analises
metodologicamente, centrando-se no texto para compreender uma dimensao mais alargada do
modo como os discursos se articulam, podemos recorrer a 0 modo como Winthrop-Young e
Wautz caracterizam o processo que Kittler opera ao aproximar Foucault de McLuhan:

1° Passo: Reconhecemos que somos falados pela linguagem. 2°
Passo: Entendemos que a linguagem ndo ¢ uma entidade nebulosa,
mas se manifesta na forma de praticas discursivas historicamente
limitadas. 3° Passo: Finalmente percebemos que essas praticas
dependem do meio. Em resumo, a analise do discurso que se origina
no estruturalismo, ¢ a teoria da midia se origina na analise do
discurso. (...) eles deslocaram a analise do discurso de sua orientagao
textual e discursiva e situaram-na em sua base midiatica-tecnologica.

(WINTHROP-YOUNG e WUTZ, 1999, p.XX-XXI)**

22[ Faust] wants not to leave thirst and desire open, as do philologists and rethoricians, but to quench them so thoroughly that
they are extinguished. The name of the death of desire, however, is soul. Therefore, the new refreshment, when applied to the
Gospels, consistis in translating from one's soul and honest feeling. (...) The paraphrases are no longer understood as as
drawn from a treasury of tropes and figures, they are assigned the inverse function of denoting the true and authentic meaning
of a word. (...) By means of rhetorical variation, Faust undertakes a semantic quest for the transcendental signified"

23 . .
"translation becomes hermeneutics"

2 Step 1: We recognize that we are spoken by language. Step 2: We understand that language is not some nebulous entity but appears in the
shape of historically limited discursive practices. Step 3: We finally perceive that theses practices depend on media. In short, structuralism
begot discourse analysis, and discourse analisys begot media theory. (...) they pulled discoursive analisys off its textual and discursive head
and set it on its media-technological feet”
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O fato de que nao ha um "fora" pelo qual a linguagem se expressa mas sim que suas
regularidades sao fruto de sua propria articulagdo em relagao a instituigdes e tecnologias de
uma dada sociedade nos ¢ muito relevante. Mais que isso, a posi¢do que Kittler assume que
sdo essas praticas discursivas que fazem que nds possamos falar, e ndo uma interioridade
espiritual ou da ordem da consciéncia, faz com que seja necessario compreender quais sao
essas ordens que estao formatando nossa compreensao de mundo.

Por essa razdo David Wellbery, em comentério a obra de Kittler, chama sua empresa

teorica e analises literarias de uma “critica pos-hermenéutica” (1990, p. XIII). Pouco importam
os conteudos veiculados, intencao do autor ou significado transcendental de um dado texto:
importa, nessa perspectiva, o percurso gerador de sentido produzido pelo texto em funcdo da
rede discursiva que o produz. Dessa forma, podemos delinear de forma mais aprofundada esse
percurso metodologico proposto por Kittler e definido por Wellbery como uma critica pds-
hermencéutica a partir de dois conceitos fundamentais: o de exterioridade e o de medialidade.

O principio da exterioridade possui em seu funcionamento duas faces. A primeira, o fato da
existéncia concreta de um determinado discurso como um evento comunicativo material: "o

foco € no fato concreto que certos textos foram produzidos, em vez de ndo serem, em vez de

outros"*>(WINTHROP YOUNG e WUTZ, 1999, p. xxii). A segunda, a existéncia de uma
articulagdo exterior ao discurso (ainda que por ele produzida) que possibilita a existéncia
propria do mesmo. Tais expressoes da exterioridade foram propostas, analisadas e descritas a
exaustdo por Foucault em Arqueologia do Saber (2013). Esse fora, ou exterioridade
constitutiva do discurso e de seu sistema de formagao, ¢ o que Kittler chama especificamente
de redes discursivas. E a disposi¢do material das possibilidades comunicativas ¢ o arranjo
especifico dessas mesmas possibilidades enquanto regras que as fazem produzir determinado
discurso, de determinada forma, sob determinadas circunstincias. Ou seja, ¢ uma dimensao,
como Foucault a chamava, pré-discursiva, ainda que mapedvel apenas na superficie material
da ordem do discurso. Uma breve incursdo sobre as formagdes discursivas na obra de
Foucault ¢ necessaria.

Foucault afirma que a unidade que dd4 forma a um discurso ¢é, paradoxalmente,
constituida por uma dispersdo: dispersdao de objetos, enunciacdes, praticas, conceitos,

instituicdes. Kittler acrescentaria a esse rol os materiais disponiveis para a expressdo as

54t focuses on the brute fact that certains texts were produced - rather than not, rather than others"
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midias. Tal dispersdo pode ser descrita, em sua singularidade, apenas se formos capazes de

compreender as regras especificas segundo as quais o discurso veio a tona. Ou seja, a unidade
de uma formagdo discursiva “reside, muito antes, no sistema que torna possivel e rege sua

formagao” (FOUCAULT, 2013, p. 85). Ha no discurso um sistema que lhe é anterior e
exterior. Entretanto, Foucault alerta para o fato de que esse sistema ndo ¢ uma forma estatica
soberana que impde sua presenca no discurso; ndo ¢ de ordem transcendental imposta por uma

dada consciéncia humana, muito menos provém de instituigdes coercitivas que for¢am sua

transcricao (2013, p. 87). Esses sistemas, afirma Foucault, “residem no proprio discurso; ou

antes em suas fronteiras, nesse limite em que se definem as regras especificas que fazem com

que existam como tal” (2013, p.88). E de certa forma um conceito paradoxal, pois o sistema
de regras que possibilita a emergéncia de um determinado discurso s6 pode ser identificado a
partir do proprio discurso. Tentar se debater através de uma origem (o que veio antes, as
regras ou os discursos?) ¢, dessa forma, infrutifero. Trata-se, ao contrario, de descrever as
regularidades emergidas a partir da correlacdo dos limites entre os discursos e identificar os
diagramas possiveis que déem conta da dispersdo que se apresenta enquanto unidade, sistema
e linguagem. A quesito de sistematizagao, citamos Foucault em extensao:

Ora, o que se analisa aqui ndo sdo, certamente, os estados terminais
do discurso, mas sim os sistemas que tornam possiveis as formas
sistematicas ultimas: sdo regularidades pré-terminais em relagdo as
quais o estado final, longe de constituir o lugar de nascimento do
sistema, se define, antes, por suas variantes. Atras do sistema
acabado, o que a analise das formagdes descobre ndo € a propria vida
em efervescéncia, a vida ainda ndo capturada, mas sim uma espessura
imensa de sistematicidades, um conjunto cerrado de relagdes
multiplas. Além disso, essas relagdes por mais que se esforcem para
ndo serem a propria trama do texto, ndo sdo, por natureza, estranhas
ao discurso. Pode-se mesmo qualifica-las de pré-discursivas, mas
com a condicdo que se admita que esse pré-discursivo pertence,
ainda, ao discursivo, isto é, que elas ndo especificam um pensamento,
uma consciéncia ou um conjunto de representagdes que seriam, mais
tarde, ¢ de forma jamais inteiramente necessaria, transcritas em um
discurso, mas que caracterizam certos niveis do discurso, definem
regras que ele atualiza enquanto pratica singular. Nao procuramos,
pois, passar do texto ao pensamento, da conversa ao siléncio, do
exterior ao interior, da dispersdo espacial ao puro recolhimento do
instante, da multiplicidade superficial a unidade profunda.
Permanecemos na dimensao do discurso (FOUCAULT, 2013, p.90-
91)

Essa dimensdo da exterioridade € o dispositivo central para as analises empreendidas
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por Kittler em seu principal livro, Discourse Networks (1990). O autor alemdo mapeia, a
partir de textos literarios, quais seriam as Redes Discursivas responsdveis por articular os
discursos de dois periodos da poesia alema - romantismo ¢ o modernismo - tratados por ele,
respectivamente por Redes Discursiva 1800 e 1900.

No seu mapeamento da poesia romantica, o autor nao se desvia da andlise estritamente
discursiva nos moldes propostos por Foucault para tentar dar conta dos modos como o
romantismo era comumente tratado pela critica literaria alema, na sua relagdo com uma
interioridade, sentimentalidade, ou sua dimensao lirica. Retomemos a discussdo anteriormente
elaborada onde Kittler mapeia a constitui¢do dessa Rede Discursiva a partir do Fausto de
Goethe. Ali, encontramos um processo que deu origem a trés caracteristicas centrais para o
surgimento da poesia romantica enquanto sistema discursivo: a figura do autor, do leitor e da
tradugdo. Entretanto, ¢ preciso mapear as condigdes que possibilitaram o surgimento de tal
discurso e a caracterizagao dessas trés instancias.

Kittler vai afirmar que o discurso romantico, baseado nesses trés principios, tem a ver
com uma articulagdo que ocorria na Alemanha no periodo, que é o processo de alfabetizacao
universal. O que antes era privilégio de uns poucos eruditos, a partir de meados do século
XVII torna-se um bem comum: o dominio da linguagem escrita. Ele identifica na figura da
Mae, inicialmente, um ponto central para essa formagao de alfabetiza¢do universal pois era a
partir dessa instancia discursiva que os primeiros passos para a constitui¢do do aprendizado
linguistico se davam. Essa produ¢do da Mae tem pouco a ver (ainda que existam relagdes
fortes) com um dado imaginario psicanalitico, mas sim com um processo alfabetizador que
afirma, nada mais nada menos, a escrita como dimensdo unica da producdo expressiva. A
escrita, para Kittler, tornava-se uma extensdo da Natureza, pois o processo de aquisi¢do da
linguagem e seu uso enquanto tecnologia estavam baseados em um tipo de aprendizado
continuo: o mundo se criava enquanto linguagem ao mesmo tempo em que a escrita a partir
do aprendizado recebido pela Mae. Quando escreve, o poeta romantico faz funcionar a
linguagem, para ele um dado natural.

Hé4 uma origem para a producdo da poesia, que ¢ justamente a sua posicdo como
extensdo da Natureza. O que o Poeta faz ao escrever ndo ¢ mais do que traduzir uma dada
interioridade, um espirito, na escrita. Ao fazé-lo, cria um tipo de discurso que precisa ser
interpretado de forma a alcangar esse espirito. O leitor, assim, precisa ler um texto para

conseguir encontrar seu significado "puro", aquele que o espirito do poeta traduziu em
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linguagem. Esse efeito ¢ semelhante a uma "alucinagdo interior", onde a partir de palavras o
leitor pode restituir um mundo (ou "o" mundo) imaginado pelo poeta. Assim, na Rede
Discursiva 1800 Kittler identifica que a linguagem escrita ndo ¢ mais que um canal, cujo
proposito € servir de intermedidrio entre a consciéncia ou o espirito do autor e do leitor. O que
importa aqui sdo os conteudos, ndo a forma pela qual sdo veiculados.

Temos, assim, a descricdo de um sistema, da Rede Discursiva 1800, composto por trés
eixos: um eixo de produgdo, que tem origem na formagdo e traducdo de uma dada
interioridade em linguagem; um eixo de distribuicdo, em que a linguagem escrita ¢ ndo
apenas compreendida por todos, mas suas propriedades a caracterizam como um suporte para
que as mensagens sejam interpretadas, servindo como um canal para a expressdo de sua
origem; e, por fim, a figura do consumidor, que faz uma retraducdo da linguagem em vias de
compreender as intengdes da consciéncia produtiva. E a esse processo que Kittler chama de
reconstruir as regras do processamento de informacdo de uma dada sociedade. Isso implica
numa Rede que articula, ao mesmo tempo, diversas praticas discursivas que envolvem
tecnologias, instituigdes, conceitos e estéticas. A pratica da tradu¢do como transmissdo de
conteudos, por exemplo, ¢ diretamente relacionada a essa rede. Especialmente pelo fato de
ndo haver outra tecnologia de inscricdo que ndo a escrita, hA uma necessidade de
tradutibilidade (e possibilidade de retraduzir) toda a realidade através do signo poético.
Afirma Kittler: "A tradutibilidade de todos os discursos em significantes poéticos agraciou os
poetas com tal privilégio que apenas a amarga experiéncia forcou-os a renunciar a essa ilusao

constitutiva. Por um século inteiro os poetas haviam trabalhado com a linguagem como se

fosse apenas um canal" (1990, p.265)*

Em relacdo a rede discursiva posterior a do romantismo, ¢ necessario retomar o segundo
pressuposto metodologico do trabalho de Kittler: a premissa da medialidade. Esse conceito
parte do pressuposto basico de que toda expressdo necessita, como condi¢do, de um suporte
material, e que tal suporte € responsavel por moldar essa mesma expressao a partir de suas
logicas. O que Kittler estd propondo € a inclusdo da categoria de meio em qualquer analise
discursiva. Se na questdo da exterioridade era McLuhan que se foucaultizava, agora ¢
Foucault que se mcluhaniza. As medialidades seriam, portanto, as caracteristicas materiais

proprias de uma midia que possibilita a expressdo como também a condi¢do geral de uma

*The translatability of all discourses into poetic signifieds endowed poets with such a privilege that only bitter experience
forced them to renounce their constitutive illusion. For an entire century poets had worked with language as if it were merely
a channel.
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dada sociedade de se expressar. Como bem afirma Wellbery, "A medialidade ¢ a condigdo
geral pela qual, sob condigdes especificas, algo como 'poesia’ ou 'literatura' podem tomar

forma. Uma histoéria literaria (ou critica) poés-hermenéutica assim se torna um sub-ramo das
teorias da midia." (WELLBERY, 1990, p.XIII).”’

Essa no¢ao de que a medialidade é quase um “limite do pensar” é interessante, pois

levanta questdes teodricas determinantes. A primeira delas, certamente, relaciona-se com a

ideia do ‘a priori medial’ proposta por Kittler que, de certa forma, inverte McLuhan. McLuhan
afirma que as tecnologias sdo extensdes de nossos sentidos e faculdades. Kittler, pelo
contrario, afirma que nds s6 passamos a conhecer nossos sentidos a partir das midias e

tecnologias. "NoOs ndo sabiamos nada de nossos sentidos até que as midias produziram os

modelos e metaforas"(2010, p.34?%). Como exemplo, Kittler cita a nogao de alma como tabula
rasa proposta pelos gregos, baseada justamente nas tabuas de cera que usavam para anotacdes.
Da mesma forma, o autor alemao afirma que perto de 1900, "a alma repentinamente deixou de

ser uma memoria na forma de tabuas ou livros de cera, como Platdo a descrevera; em vez
disso, tornou-se tecnicamente avancada e transformada em um filme" (2010,p. 35)%,
seguindo a maxima de que quando caimos de uma altura consideravel “um filme de nossa vida

se passa em nossa frente”. A grande questdo € que tais compreensdes de nés mesmos nao sao

apenas metaforas, mas sim modelos de cognicdo de nossa propria condi¢ao. Para Kittler,

nossa posi¢do enquanto chamados-homens (“so-called humans”) é sempre determinada pelas
condi¢des materiais disponiveis para essa compreensao.

A essa tese polémica de Kittler, invertendo McLuhan, acrescentamos outra, decorrente
da primeira. Pois, se ¢ que moldamos nosso entendimento a partir da medialidade constitutiva
de nossa sociedade e cultura, por que nossa compreensdo ¢ sempre moldada pelas formas
materiais mais recentes? Kittler afirma que ¢ justamente pelo fato de que, para podermos nos
engajar de forma efetiva nas formas de expressdo midiaticas e, de fato, compreendé-las, ¢
preciso deixar que as mesmas enganem nossos sentidos como se os proprios nao estivessem
presentes:

As midias se tornaram modelos privilegiados, em conformidade com

27“Mecliality is the general condition in which, under specific conditions, something like 'poetry' or 'literature' can take shape.
Post-hermeneutic literary history (or criticism) therefore becomes a sub-branch of media theory”

2We knew nothing of our senses until media provided models and metaphors”

Pthe soul suddenly stopped being a memory in the form of wax slates or books, as Plato describes it; rather it was

technically advanced and transformed in a motion pictures”
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0s quais nosso proprio auto entendimento ¢ moldado, precisamente
porque sua meta declarada ¢ ludibriar e evadir-se desse mesmissimo
auto entendimento. Para ser capaz de vivenciar a experiéncia de um
filme, como se diz de maneira tdo maravilhosa, simplesmente nao
podemos ser capazes de ver que 24 imagens individuais aparecem na
tela a cada segundo, imagens que possivelmente foram filmadas sob
condigOes totalmente distintas. (...) Em outras palavras, as midias sdo
modelos do que chamamos de humano precisamente porque foram
desenvolvidas estrategicamente para suplantar os sentidos (KITTLER,

2010, p.35-36) *°

O que Kittler demonstra aqui ¢ uma confirmagdo das teses de McLuhan acerca dos
ambiente e contra-ambientes justamente ao inverté-lo. O ambiente nos € invisivel, pois
projetamos toda nossa propria percepcao as suas formas. SO compreendemos enquanto
materialidades comunicativas aquelas formas de comunicacdo propostas por tecnologias
antigas, ¢ dessa forma contra-ambientais. Justamente o uso dessas tecnologias de forma
experimental pode desvelar o modo de funcionamento do ambiente, no interior do qual
estamos pensando (e nos projetando) em sua invisibilidade. "E o mesmo com a lingua",

afirma Kittler, "que apenas nos deixa a op¢ao de ou reter as palavras enquanto se perde seu

sentido, ou vice-versa, reter o significado e perder as palavras. (KITTLER, 1999, p.10)*".

A questdao da medialidade disposta dessa forma nos leva de volta ao estudo da literatura
enquanto contra-ambiente das midias. Pois, "se a literatura ¢ medialmente constituida entdo
seu carater ira se transformar historicamente de acordo com os materiais e recursos técnicos

\

que possui a sua disposi¢cdo. E ela vai também mudar historicamente de acordo com as

possiveis alternativas mediais com as quais compete"(WELLBERY, 1990, p.XIII)*. De fato,
¢ justamente nesse momento de criagdo de outras medialidades que ndo a escrita que marcam
a passagem da rede discursiva 1800 para a 1900; a invengdo das midias eletronicas,
sistematizadas por Kittler como o gramofone, o filme, a maquina de escrever: "A habilidade
de registrar informagdo sensivel tecnologicamente transformou toda a rede discursiva por

volta de 1900. Pela primeira vez na historia, a escrita deixou de ser sindnimo de

% Media have become privileged models, according to which our own self-understanding is shaped, precisely because their
declared aim is to deceive and circumvent this very self-understanding. To be able to experience a film, as it is so
wonderfully called, one must simply not be able to see that 24 individual images appear on the screen every second, images
that were possibly filmed under entirily different conditions. (...) In other words, media are models of the so-called human
precisely because they were developed strategically to override the senses.

31 Which only leaves us the choice of either retaining words while losing their meaning or, vice-versa, retaining meaning
while losing words

32 if literature is meadially constituted then its character will change historically according to the material and technical
resources at its disposal. And it will likewise change historically according to the alternative medial possibilities with which
it competes
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armazenamento de infromacgdo. O registro tecnoldgico do real entrou em competi¢do com

com o registro simbolico do Simbolico. (1990, p.229-230)*. Ou seja, a escrita perde seu
monopolio e passa a competir com outras formas de registro. Nao hd mais a necessidade da
alucinacdo interior de sons e imagens através da poesia pois agora existe o fonografo e o
filme para registrar, diretamente, tais sons e imagens.

A escrita deixa de ser compreendida como um mero canal pois agora temos nog¢do de
sua materialidade, uma auto-consciéncia quanto a sua propria forma - sua transformagdo em

contra-ambiente - tal como expressa na poesia simbolista francesa do século XIX e seu carater

altamente material (“poesia se faz com palavras, ndo com ideias”, dizia Mallarmé) e
identificada por McLuhan. O fim do monopolio da escrita deu inicio a outra Rede Discursiva,

que abala todos os trés pilares que constituiam a anterior:

A rede discursiva de 1900 nao poderia ser construida sobre as trés
fun¢des de producao, distribuicdo e consumo. As praticas discursivas
sdo tdo varidveis que até mesmo conceitos elementares e
aparentemente universais estdo faltando em certos sistemas. Em
1900, nenhuma autoridade de produgdo determina uma origem
inarticulada da articulagdo. Um ruido inumano é o Outro de todos os
signos e trabalhos escritos. Nenhuma distribuigdo pode usar a
linguagem como mero canal e assim atrair mais escritores e leitores.
Como qualquer meio em 1900, o discurso ¢ um fato irredutivel que
ndo desaparece em sentidos filosoficos ou efeitos psicologicos.
Dessa forma, ele ndo permite um consumo que retraduziria a fala de

volta a sua origem. (1990, p.186)**

Como Kittler aponta, ndo ha mais uma origem para o registro do mundo, pois ndo ha um
sujeito centralizado que apreende a linguagem como uma faculdade natural de sua existéncia.
Agora, ha aparelhos técnicos que também realizam um "registro da realidade", tal como a
linguagem escrita. Esse rompimento se torna claro em sua anélise quando discute a invencao
da maquina de escrever, um aparelho que possibilita "escrever a escrita". O que para o poeta
romantico aparecia como um dado natural, uma traducdo de sua subjetividade e interioridade

em linguagem, agora tem um obstaculo material. A linguagem ndo surge de uma consciéncia,

3 The ability to record sense data technologically shifted the entire discourse network circa 1900. For the first time in
history, writing ceased to be synonymous with the serial storage of data. The technological recording of the real entered into
competition with the symbolic registration of the Symbolic.

3 The discourse network of 1900 could not build on the three functions of production, distribution and consumption.
Discursive practices are so historically variable that even elementary and apparently universal concepts are lacking in certain
systems. In 1900 no authority of production determines the inarticulate beginning of articulation. An inhuman noise is the
Other of all signs and written works. No distribution can use language as mere channel and thus attract more writers and
readers. Like any medium in 1900, discourse is a irreducible fact that will not disappear in philosophical meaning or
psychological effects. Therefore it cannot allow a consumption that would retranslate speech back to its origin.
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mas sim da combinagdo de letras que estdo dispostas lado a lado em uma maquina.

Nao ha uma subjetividade que se coloca entre 0 mundo e sua representagdo, pois um
aparelho técnico o faz sem a intervengdo humana. A figura do autor como instancia de onde
parte todo o discurso se desfaz e a realidade se torna uma fonte infindavel de ruido apenas
esperando ser transformada em sinal. A escrita, que deixou de ser invisivel, agora ndo mais
funciona como um mero canal, mas sim como uma instdncia material de producdo de sentido
- ou seja, ndo hd mais a possibilidade de se pensar o leitor como uma instancia capaz de
aceder a um determinado significado transcendental. Essa interioridade, para Kittler, sempre
foi efeito de uma produgdo discursiva especifica, jamais um dado concreto sobre o mundo.

Em 1900 falar, escutar escrever e ler foram colocados a prova como
fungdes isoladas, sem nenhum sujeito ou pensamento como seus
suportes sombrios. Em vez da questdo cldssica do que seriam
capazes as pessoas se fossem cultivadas adequada e afetivamente,
deve-se perguntar o que as pessoas foram sempre capazes quando
fungdes autdnomas sdo singular e minuciosamente testadas. Nao ha
nenhuma norma universal (interioridade, imaginagdo criativa, altos
idiomas, Poesia) que transcende as funcdes particulares. Cada uma
possui um padrio apenas em relagdo a sujeitos e condicdes

definidos. (1990, p.214)*

E nao apenas isso, mas o proprio carater da literatura se transforma: de expressao de

uma ‘alucinagdo interior’ que registrava uma relagdo imediata com o mundo, ela se torna um

sistema semiotico auto-consciente capaz de refletir e mapear as experiéncias mediais

inauguradas pelas ‘novas midias’ com as quais compete. Nao por acaso, os grandes herodis do
modernismo literario - Joyce, Woolf, Kafka e at¢ mesmo Burroughs - se preocuparam tanto
com a propria materialidade expressiva e linguistica do texto literario como também com as
formas mediais que abriram novos caminhos para a expressao.

Se na RD 1800 havia um pressuposto de tradutibilidade geral de todos os discursos, pois
0 que importava era a transmissdo de conteudos, com o surgimento das novas midias esse
processo se transforma. Pois, tendo consciéncia do carater material da producdo de sentido
pela escrita, ndo ha mais a possibilidade de se pensar a tradugdo como transmissao de
contetidos. E mais: dado que a cultura esta povoada de novas formas de registro, a escrita e a

literatura acabam ficando de certa forma relegadas como dispositivo de formatagdo da

% In 1900 speaking, hearing, writing and reading were put to the test as isolated functions, without any subject or thought as
their shadowy support. (...) Instead of the classical question of what people would be capable of if they were adequately and
affectionally cultivated, one asks what people have always been capable of when autonomic functions are singly and
thoroughly tested. There is no universal norm (inwardness, creative imagination, high idiom, Poetry) transcending the
particular functions. Each has a standard only in relation to defined experimental subjects and conditions.
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realidade. Cabe a ela, como contra-ambiente, um papel critico, de articular a linguagem em
conjun¢do com as novas formas possibilitadas pelas novas midias. Como afirma Kittler, ao
contrario de traduzir no sentido cléassico, a literatura ¢ uma transposi¢ao de midias (1990,
p.266):

Um meio ¢ um meio ¢ um meio. Dessa forma, ndo pode ser
traduzido. Transferir mensagens de um meio a outro sempre implica
em remoldé-los para conforma-lo a novos padrdes e materiais. Numa
rede discursiva que requer uma consciéncia do abismo que divide a
ordem da experiéncia sensivel do outro, transposicdo
necessariamente toma o lugar da tradug¢do. Enquanto a traducdo
exclui todas as particularidades em favor de um equivalente geral, a
transposicdo de midia é cumprida de forma serial, em pontos
discretos. (...) Toda a transposi¢@o € em certo sentido arbitraria, uma
manipulagdo. Nao pode apelar a nada universal e, por isso, deixa

espagos ndo preenchidos. (1990, p.265)*

E ¢ justamente a isso que Kittler chama de transposicdo de midias que garante a
literatura um papel criticoComo ele mesmo afirma, essa transposicdo € sempre arbitraria,
necessita de uma manipulagdo. Compreender as formas com que a literatura "manipula" os
registros elaborados em outras midias - ou 0 modo como ela fala das mesmas - aponta para a
forma pela qual existe um sistema erigido para o processamento de informag@o na sociedade.

r

Como deixa claro o autor alemdo, "A tradutibilidade das midias ¢ essencial para a

possibilidade de seu pareamento e transposigdo" (1990, p. 273)%.

A Rede Discursiva 1900, portanto, ¢ justamente a articulacdo mididtica especifica que
deu origem as experimentacdes literarias promovidas pelo modernismo, de certa forma
inevitaveis, justamente por essa dindmica ambiental e contra-ambiental inaugurada pelo
processo historico. O necessario fim das nogdes tradicionais de autor, leitor e interpretagao
deram origem a um tipo de escrita que produzia a significacdo em sua dimensao material. Por
isso, acaba funcionando de maneira semelhante ao modo como as outras midias também
funcionam, faz parte da constelacao medial de uma dada sociedade:

Os escritores que, em torno de 1900, transformaram a literatura em
uma pratica intransitiva de escrita tinham razdes antes sistematicas
que tematicas para fazé-lo. No panorama modernista da
especializagdo medial, a escrita ¢ um meio dentre muitos outros, com

%A medium is a medium is a medium. Therefore it cannot be translated. To transfer messages from one medium to another
always involve reshaping them to conform to new standards and materials. In a discourse network that requires an awareness
of the abysses which divide the order of sense experience from the other, transposition necessarily takes the place of
translation. Whereas translation excludes all particularities in favor of a general equivalent, the transposition of media is
accomplished serially, at discrete points(...). Every transposition is to a degree arbitrary, a manipulation. It can appeal to
nothing universal and must, therefore, leave gaps.

¥ The untranslatability of media is essential to the possibility of their coupling and transposition."
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suas proprias limitagdes e possibilidades, e o escritor é um
especialista do meio, um profissional das letras. (...) A medializagao
do discurso modernista ¢ um evento contingente, um clindmen
histérico, ndo a realizagdo de um projeto que se desdobra ha séculos.

(WELLBERY, 1990 p.XXX)*

Compreender essa dindmica fortemente historica e determinada pelas interagdes entre
medialidades e o papel que a literatura tem nessas configuragdes ¢ justamente o escopo
proposto por esse trabalho. Kittler ndo desenvolve o que seria uma rede discursiva 2000, mas
sua configuracdo ¢ inferivel a partir de pistas dispersas por sua obra e que podem ser
sistematizadas em conjuncdo com McLuhan e suas teses a respeito sobre a ecologia das
midias. Pois, se existiam novas medialidades que colocavam a escrita como apenas mais uma
delas na rede discursiva 1900, tais medialidades se mantinham necessariamente separadas. A
grande questdo das primeiras midias eletronicas, para Kittler, era justamente a sua
impossibilidade de interrelagdo imediata. J4& com o advento de medialidades digitais e
eletronicas, as diferentes medialidades acabam por se interpenetrar de maneira indistinta,
criando um ambiente de composi¢do destituido de diferenciagdo medial que ndo a partir,
justamente, de suas interagdes.

O modo como a literatura se comporta ndo como apenas uma medialidade a mais, mas
como sistema capaz de mapear justamente as traducdes e interagdes propostas pelos diferentes
meios a partir de suas semioticas especificas traduzidas na materialidade literaria € o escopo
no qual pode-se inferir justamente o carater historico atual da linguagem literaria. Por isso, a
moda McLuhan, € preciso se ater as transformacdes identificaveis na propria materialidade da
escrita a partir dessas transposi¢cdes para conseguir mapear o sistema midiatico no qual
estamos inscritos.

Kittler, quando comenta o processo de seu proprio trabalho, explica que sua empresa ¢
baseada num processo de andlise de textos que mostram como as midias tecnologicas sdo
transpostas para o espago da escrita:

“[Esse livro] coleta, comenta e sublinha passagens e textos que
mostram como a novidade das midias tecnoldgicas inscreveu-se a si
mesma nas velhas paginas dos livros. (...) Podemos fornecer os dados
histéricos e tecnologicos em que os textos mididticos ficcionais
também se baseiam. (...) O que resta das pessoas € aquilo que a midia
pode armazenas ¢ comunicar. O que conta ndo sdo as mensagens ou o

% The writers who around 1900 transformed literature into an intransitive practice of writing had sistematic rather than
thematic reasons for doing so. In the modernist landscape of medial specialization, writing is one medium among others, with
its own limitations and possibilities, and the writer a media specialist, a professional of the letter. (...) The medialization of
the modernist discourse is a contingent event, an historical clinamen, not the realization of a project unfolding for centuries.
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contetido com que elas equipam as assim chamadas almas ao longo da
duragdo da era tecnologica, mas antes (e em estrita concordancia com
McLuhan) seus circuitos, o proprio esquematismo da percepgdo

(KITTLER, 1999, p. 7)*

Kittler esta afirmando aqui justamente aquilo que Machado chamava de “compreender a

linguagem em seus codigos histéricos” (2014, p.68). E possivel descrever sistematicamente o
modo como as midias funcionam enquanto sistema a partir da descricdo dos modos pelos
quais a escrita as transpde. Se haviam posi¢cdes demarcadas para a producao de discursos na
Rede Discursiva 1800 identificaveis através dos proprios discursos literarios - producao,
consumo e distribuicao -, resta saber quais sao as posi¢des que hoje determinam esse sistema,
possiveis de serem compreendidas através da literatura. Assim, ndo compreendemos a
literatura como a expressdo de uma dada interioridade ou consciéncia, mas sim como uma
pratica discursiva que funciona como registro dos modos de armazenamento, processamento e
transmissao de informacao de uma dada sociedade.

Um texto literdrio necessariamente expressa criticamente em seus proprios termos as logicas
da interagdo midiatica, pois as mesmas sdo responsaveis por delinear o sistema de formacao
discursiva no interior do qual o texto estd sendo produzido. A experiéncia mididtica sé se

torna cognoscivel (ou, para McLuhan, o ambiente so se torna visivel) em seu funcionamento

quando ¢ refletida ‘de fora’. Enquanto imersos nas praticas discursivas produzidas pelas
proprias midias que moldam o ambiente, nossa percep¢ao € o proprio ambiente. Por isso o
objetivo das analises de Kittler ¢ tentar desprender o sistema das regras que compdem a
interagdo tecnoldgica e social que propicia o surgimento dos discursos. Remontar esse sistema
¢ o que permite apreender, de forma mais clara, a configuragao dos modos pelos quais a nossa
realidade € construida.
2.3 SINTESE

Dada essa apresentacdo dos autores, podemos delinear os procedimentos teorico-
metodoldgicos a serem desenvolvidos na dissertacdo. O fato comum que une Kittler e
McLuhan ¢ o seu uso metodologico de textos literarios como instrumentos investigativos para
uma compreensio do modo como as midias funcionam em nossa sociedade. E desse

procedimento que nos apropriamos para elaborar uma reflexdo sobre nossa condi¢ao midiatica

39[This book] collects, comments upons and relays passages and texts that show how the novelty of technological media inscribed itself into
the old paper of books. (...)We can provide the technological and historical data upon which fictional media texts, too, are based. (...) What
remains of people is what media can store and communicate. What counts are not the messages or the content with which they equip so-
called souls for the duration of a technological era, but rather (and in strict accordance with McLuhan) their circuits, the very schematism of
percebility”
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contemporanea, ao selecionar trés romances como objetos de estudo.

Nosso objetivo ao nos utilizarmos do arcabougo conceitual desses dois autores ¢
caracterizar os romances que estamos trabalhando como contra-ambientes, capazes de tornar a
configuragdo do ambiente midiatico visivel em alguns aspectos, mapeando-a sob a forma de
um sistema de formagao discursiva, nos moldes caracterizados por Kittler.

Levando em consideracdo os pressupostos de McLuhan, entendemos que a escrita esta
continuamente transformando-se em sua forma estrutural por efeito do ambiente midiatico.
Portanto, analisar um texto escrito contemporaneamente implica que podemos identificar, a
partir de seu uso da escrita, alguns efeitos dos modos como o ambiente e a interagdo ecologica
entre as midias funcionam. Por isso foram escolhidos trés romances que experimentam de
forma evidente com a forma estrutural da escrita em diversas dimensdes. Para compreender
um texto como contra-ambiente, ¢ preciso deixar claro como que esses textos trabalham com
a producdo de sentido da escrita em formas experimentais. Assim, nosso olhar volta-se para as
medialidades caracteristicas de um romance para observar de que forma elas sdo
transformadas pelos efeitos ambientais. As categorias mediais pelas quais iremos analisar os
romances sao: a palavra, a pagina e o livro. Essas medialidades constitutivas daquilo que
entendemos por literatura devem expressar, segundo McLuhan, transformacdes sobre suas
formas usuais justamente pela interagdo que as tecnologias mantém umas com as outras.
Nosso objetivo, portanto, ao compreender os livros como contra-ambientes ¢ mapear as
formas pelas quais tais medialidades nao apenas apresentam um uso diferenciado e especifico
dos modos como sdo tradicionalmente usadas mas também de que forma produzem sentido no
interior de suas narrativas.

A escolha dos romances também nao foi gratuita, pois cada um deles apresenta um uso
diferencial sobre cada uma dessas medialidades: The Absolution of Roberto Acestes Laing
investiga os diferentes recursos pelos quais a interacdo entre a palavra falada e escrita,
configuradas tecnologicamente, assumem no interior do ambiente. Ja House of Leaves
trabalha com a espacialidade e funcionalidade da pagina como um dispositivo que transcende
a mera funcao de suporte. Ja Los Muertos utiliza a estrutura e montagem do livro como forma
de trabalhar com um tipo de narratividade nao-linear e de montagem audiovisual.

E claro que todos os trés livros apresentam caracteristicas que atravessam todas essas
medialidades - afinal, fazem parte de um mesmo ambiente midiatico - mas cabe destacar a

especificidade de cada um, o que justifica também nossa escolha.
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Pelo outro lado, em concordancia com Kittler, também compreendemos que esses
romances apresentam transformagdes em suas medialidades pelo fato de pariticiparem de um
mesmo sistema de formacgao discursiva. Nao apenas encontramos os efeitos produzidos pelas
midias em sua forma estrutural, mas compreendemos que ha uma rede discursiva - composta
por uma articulacdo entre tecnologias, instituicdes, praticas culturais - que circula na
superficie de seus textos. Assim como foi possivel para Kittler mapear a configuracdo da rede
discursiva de dois periodos da poesia alema, acreditamos que também seja possivel mapear
alguns indicios de como esse sistema se articula a partir do modo pelo qual ¢ criado
discursivamente a partir de nossos romances.

Se Kittler afirma que uma rede discursiva ¢ composta pelos modos como uma
determinada sociedade produz, armazena e transmite informagdo, encontramos no conjunto
desses trés romances praticas que condizem com esses trés eixos, também caracterizadas de
forma especifica em cada um deles. Em House of Leaves, encontramos uma preocupagao com
as formas de registro possiveis e sua interacdo no ambiente mididtico contemporaneo. Ja em
Absolution hd uma discussdo sobre a forma e o regime dos arquivos que povoam a sociedade.
Por fim, Los Muertos constrdi sua narrativa baseada num principio de circulagdo e interagao
das formas midiaticas. Nota-se que hé4 aqui indicios da organiza¢do de um sistema que leva
em conta os modos de producdo, armazenamento e transmissao de informagdo: a pratica do
registro, do arquivo e da circulacdo. Por esse motivo, finalizamos a nossa andlise tentando
articular sistematicamente como operam essas trés dimensdes do Registrar, do Arquivar e do
Circular como eixos que articulam uma possivel rede discursiva posta em efeito por esses
romances.

Porém, antes de adentrar nessa analise, € preciso fazer uma relagdo mais estrita entre as
teorias de Kittler e McLuhan com a questdo da linguagem. Pois, além das caracteristicas
especificas desses romances como praticas mididticas, eles também possuem um carater auto-
referencial evidente. Por isso, no proximo capitulo, investigaremos as possiveis aproximagdes
tanto das teorias de Kittler e McLuhan a respeito de questdes proprias da linguagem - e, mais
especificamente, de metalinguagem - pois compreendemos que a forma da metalinguagem
seja um dado relevante para se pensar o ambiente midiatico contemporaneo e as redes

discursivas que pde em efeito.
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3. METALINGUAGEM, METASSEMIOTICA, METAMIDIA

O presente Capitulo, cujo proprio titulo ja indica, pretende elaborar um percurso tedrico
que articule as nog¢des de metalinguagem, metassemiodtica e metamidia. A necessidade da
constituicdo desse percurso justifica-se como continuidade do que elaboramos no capitulo
anterior. L4, estabelecemos as linhas gerais tedrico-metodoldgicas para estabelecer como a
literatura pode ser tomada como um pertinente instrumento investigativo para compreender a
configuragdo do ambiente mididtico no qual estamos inseridos. Pensar a literatura como
contra-ambiente, portanto, implica em posiciona-la em uma posi¢ao critica, capaz de
descrever as articulagdes sistémicas que regem a logica das midias em uma determinada
época.

Como também estabelecemos anteriormente, essa logica midiatica pode ser
compreendida como pela perspectiva da linguagem. No caso de McLuhan, observamos que os
meios de comunicacdo se articulam numa relacdo bastante intima com os modos como a
linguagem ¢ configurada pelas tecnologias de comunicac¢do que regem um dado ambiente. No
caso de Kittler, por outro lado, vemos que as midias produzem um sistema de produgdo
discursiva, ele proprio com um funcionamento semiotico. Entretanto, ¢ preciso deixar claro
que tanto o ambiente quanto as redes discursivas sdo sistemas que articulam a producio
signica, mas ndo num plano estritamente linguistico. Apesar de McLuhan destacar uma visao
que coloca o continuo ambiental como passivel de descri¢do gramatical, acreditamos que ¢é
necessario pensar essa dimensao de linguagem dos meios numa perspectiva de linguagem
mais estendida, como sistemas de signos ndo necessariamente linguisticos mas que ainda
assim passiveis de descricdo semiotica.

Esse nivel de descri¢do sist€émica dos modos de articulagdo do ambiente ¢ das redes
discursivas opera sob a logica do contra-ambiente, ou a partir dos efeitos que a configuracao
atual produz sobre as antigas formas tecnoldgicas. Pensar a escrita nesse papel de contra-
ambiente implica que seu uso e atuagdo esta sempre numa posi¢do de critica ambiental, numa
relacdo de descri¢ao das logicas do ambiente. No sistema de McLuhan, os contra-ambientes
podem ser compreendidos como verdadeiras metalinguagens dos meios de comunicagdo, por
isso a necessidade desse capitulo para compreender como funcionam semioticamente tais
contra-ambientes.

A dimensdo necessariamente "meta" dos contra-ambientes sera discutida nesse capitulo

a partir de trés eixos. No primeiro, discutindo as propriedades da metalinguagem como um
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instrumento cientifico de produ¢do de conhecimento. Num segundo momento, nos
apropriaremos da conceituacdo de metassemidtica como elaborada por Hjelmslev para
desfazer qualquer ma-compreensdo acerca do funcionamento semidtico do ambiente que nao
opera apenas numa dimensao linguistica. Por fim, proporemos um tipo especifico de
compreensdo "meta" entre as diferentes midias para estabelecer as formas pelas quais os
contra-ambientes possam ser compreendidos como instrumento critico de analise semiotica do

ambiente.

3.1. CONTRA-AMBIENTES E METALINGUAGEM

A observagdo de que os contra-ambientes ocupariam uma posi¢do de metalinguagem no
sistema de pensamento de McLuhan provém do poeta e semioticista brasileiro Décio Pignatari
(2004). Em comentario critico a obra do autor canadense, Pignatari observa que o modo como
interagem os ambientes e contra-ambientes pode ser compreendido por um viés da produgao
de conhecimento, onde os segundos funcionariam como uma metalinguagem para o primeiro:

A arte ¢ esse contra-irritante, esse antiambiente, pois ela previne e
prepara a sensibilidade para as mudangas e os efeitos causados pelos
novos meios de comunicagdo, extraindo dos proprios meios 0s meios
com que critica-los e compreendé-los, ou seja, os meios com que
criticar ¢ salientar os desmandos provocados pelas novas tecnologias,
amaciando os seus efeitos de hipnose e alienag¢do. Poderiamos mesmo
dizer que, em relagdo a tecnologia, a arte exerceria uma fungdo de
metalinguagem, uma fungdo da consciéncia critica. (PIGNATARI,
2004, p.73)

Quando Pignatari afirma que a arte exerce uma fungdo critica de metalinguagem, ja
entrevemos que no sistema de McLuhan a elaboragdo artistica ndo ocupa uma posi¢ao
esteticista apenas, mas serve como um instrumento cientifico para a producdo do
conhecimento sobre o mundo em que vivemos. J4 haviamos afirmado isso anteriormente,
quando McLuhan dizia que era a partir da compreensdo da literatura como uma sonda
exploratdria que poderiamos tornar o ambiente visivel. O que Pignatari deixa claro aqui € que
essa dindmica entre o ambiente e sua possivel descri¢do opera numa logica de linguagem. O
ambiente seria, em sua acep¢do, uma linguagem-objeto que obedeceria determinadas logicas
sistemadticas cujo funcionamento nos seria invisivel. Apenas a partir de seu contraponto, dos
contra-ambientes, poderiamos compreender o modo como o ambiente esta configurado. Esse

contraponto funciona sob uma légica de metalinguagem; ou seja, a partir de uma descri¢ao

sistemdtica dos modos como a linguagem funciona a partir da propria linguagem.
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Seguindo Pignatari, destacamos também o trabalho de Regiane Nakagawa, que
identifica nessa dinamica entre ambientes e contra-ambientes - ou linguagem e
metalinguagem - o verdadeiro sistema epistemoldgico de McLuhan.

Em conformidade com aquilo que entendemos ser uma
epistemologia presente na obra de McLuhan, esse processo

oferece-nos um indicativo do modo pelo qual tal “episteme” define
seu objeto cientifico. Cumpre ressaltar que tal objeto ndo se
confunde com a descrigdo fenoménica de um meio, mas envolve o

modo pelo qual o objeto investigativo meios ¢ “construido”, tendo
em vista os questionamentos que sdo enderecados a ele. Dessa
forma, estudar um meio exige, antes de tudo, compreender uma
enorme diversidade de processos intrinsecamente interligados que
abarcam, inclusive, outros meios. Com isso, o objeto cientifico
apenas ¢ passivel de ser “construido” a medida que ele ¢
investigado, uma vez que a sua “mera”’ delimitagdo ja implica,
necessariamente, uma série de questionamentos, a saber: quais
meios foram traduzidos quando da sua aparicdo? Quais foram os
seus efeitos? Que ambientes ele ressignificou? Quais sdo os seus
contra-ambientes? (NAKAGAWA, 2015, p. 44)

A construgdo do objeto cientifico ao qual Nakagawa esta aludindo aqui necessariamente
atravessa uma dimensao que coloca como centro a questdo dos contra-ambientes. Discutir o
ambiente mididtico cientificamente, para McLuhan, ndo significa descrever os objetos
técnicos em sua especificidade, pois o que importa no ambiente sdo as reconfiguragdes que tal
objeto técnico promoveu na sociedade como um todo, em conjungdo com outros processos
que nao se reduzem a tecnologia. O ambiente ¢ esse conjunto, jamais a tecnologia em si. Por
isso os efeitos do ambiente s6 podem ser tomados em sua dimensdo cientifica se
compreendidos a partir de seus efeitos, pois eles conjugam toda essa gama de processos em
continua interagdo e transformacao. O objeto cientifico dos meios, portanto, nao podendo ser
construido empiricamente através de uma descricdo fenoménica, deve ser construido em
conjun¢do com os processos que lhe da origem. Por isso o valor da metalinguagem no
pensamento de McLuhan: ¢ ela propria, entendida como contra-ambiente, que ird delimitar os
contornos (temporarios) dos processos que constituem o ambiente enquanto linguagem. Os
contra-ambientes sdo assim instrumentos cientificos que funcionam como metalinguagem na
construcdao do objeto cientifico, o0 ambiente. Nao ha um objeto "concreto" no "mundo real",
apenas temos acesso a sua descricdo metalinguistica.

Como essa dindmica entre linguagem e metalinguagem assume uma posi¢ao central no

pensamento de McLuhan, cabe realizar uma discussdo mais aprofundada acerca do conceito
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para que possamos delimitar com mais precisdo do seu funcionamento na epistemologia
ambiental do autor.

A concepgdo mais tradicional do termo metalinguagem, que se refere a elaboracao
inaugural no dominio da logica, versa sobre uma separagao fundante entre linguagem-objeto e
metalinguagem. Como afirma Flores, tal conceituag¢do tem origem

no fato de a ldgica propor um conceito de metalinguagem em termos

de conhecimento epistémico — fundado no mundo real —, cuja
representacdo seria feita em consonancia com o que nele existisse.
Essa concepcdo baseia-se numa fratura metodologica imposta a
linguagem, seccionada em duas partes: linguagem-objeto e
metalinguagem (descri¢do). A linguagem-objeto seria julgada veraz
se correspondesse a uma verdade externa a si mesma, um critério
superior e acima da propria linguagem. Assim, linguagem e
metalinguagem foram dissociadas e a linguagem ficou sob a tutela da
metalinguagem. (FLORES, 2011, p. 245)

A metalinguagem, nessa acep¢ao, seria uma forma de utilizagdo da linguagem de modo
a referir-se analiticamente a uma determinada linguagem-objeto. Inicialmente, podemos
compreender o papel da metalinguagem como capaz de descrever um dado conjunto ou
sistema de signos e o seu modo de operagdo. Num exemplo corriqueiro, a metalinguagem
seria capaz de descrever a gramatica de uma determinada lingua natural para um nao-falante
dessa lingua, um estudante brasileiro da lingua inglesa. Nesse caso, a distingdo entre
metalinguagem e linguagem-objeto seria da ordem da correlagdo entre signos diversos com o
intuito do estabelecimento de uma dada permutacdo entre dois sistemas distintos. O estudo de
uma lingua estrangeira, portanto, seria um exercicio de metalinguagem, onde - nesse caso -
portugués seria a metalinguagem da linguagem-objeto inglés. A validade do conjunto

metalinguistico, tal como proposto pela logica, se daria pela afericao da troca de um dado

signo - a palavra house, por exemplo - com seu referente no “mundo real” - casa, em
portugués, que designaria 0 mesmo objeto.

Entretanto, a distin¢ao entre linguagem-objeto e metalinguagem nao se limita a sistemas
de linguagem distintos, como no caso de diferentes linguas naturais. Pois, como ¢ evidente,
uma determinada lingua natural também possui uma estrutura de funcionamento interna.
Dessa forma, quando nos referimos em portugués a forma da lingua portuguesa, ao, por
exemplo, problematizar sua estrutura frasal, estamos também realizando um exercicio
metalinguistico. A questdo torna-se um tanto mais complexa, pois a diferencia¢do entre
linguagem-objeto e metalinguagem ndo ¢ mais tdo evidente, pois 0 mesmo sistema de signos

(a lingua portuguesa) demonstra que possui uma capacidade auto-reflexiva, capaz de falar de
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si mesma. Essa capacidade se expressa em plano cotidiano quando perguntamos o significado
de uma palavra. Nesse caso, a metalinguagem assume uma posicao de compreensdo imediata

da linguagem, algo como uma metalinguagem natural. Dessa forma, todo ato comunicativo

necessita, em algum nivel, de uma dada competéncia metalinguistica: “A metalinguagem
natural ou competéncia metalingiiistica ¢ parte integrante de nossas atividades lingiiisticas
habituais, seja na aquisicdo da lingua materna, ou de qualquer lingua, seja para o
funcionamento normal do discurso.” (NASCIMENTO, 1990 p. 115)

A parte desse uso cotidiano, da auto-reflexividade da linguagem, decorre a possibilidade
de uma analise metalinguistica mais refinada, no sentido de que, se a lingua portuguesa pode
ser linguagem-objeto de uma metalinguagem na mesma lingua, o que impede de essa
metalinguagem ser tornada, ela propria, linguagem-objeto para uma metalinguagem em

segundo grau? Essa operagdo de tornar a analise de uma determinada linguagem em objeto de

uma “segunda” € o que torna a metalinguagem um valioso instrumento para o conhecimento
cientifico, sendo o instrumento cientifico por exceléncia. Apesar de o conceito de

metalinguagem ter em sua concep¢do uma relagdo proxima com a ideia epistémica da

dualidade “mundo/representagdo”, onde a linguagem-objeto seria um termo mediador cuja
validade seria atestada pela metalinguagem, o conceito também déa vazdo a superagdo dessa
dualidade. Como atesta Nascimento,

a nocao de metalinguagem elimina a necessidade de se estabelecer
um vinculo entre lingua/mundo. Para o estudioso de lingua, essa
relacdo falaciosa deixa de ser pertinente e € substituida pela relagdo
lingua-objeto/metalinguagem. O que se impde no estudo do sentido ¢

a propria linguagem, ndo o "objeto", a "realidade do mundo" —
fatores extralingliisticos —, mas fatos lingiiisticos, linguagens
(NASCIMENTO, 1990, p.117)

Aqui hd um rompimento com a acep¢do estritamente logica da operagdo da

metalinguagem. Pois, como visto na citagdo, ela deixa de ser um instrumento para aferir a

“verdade” de uma relagao entre mundo-representacdo (no caso, mundo e lingua) para tornar-se
um instrumento de investigagdo dos modos pelos quais o mundo ¢ construido a partir da
linguagem. Dessa forma, a metalinguagem pode ser considerada como um nivel para a
producao do conhecimento, posicionado logo acima da chamada linguagem-objeto (BENTZ,
1974). H4 o mundo recortado pela linguagem, que se torna objeto de investigagdo cientifica
ao operar uma dobra, ndo sobre 0 mundo em si, como se o mundo existisse e a linguagem dele

falasse, mas sim sobre a propria linguagem que recorta o mundo. Esse nivel de conhecimento
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seria o nivel intermedidrio entre a investigacdo e o método cientifico, tratado por Greimas
(BENTZ, 1974) por metalinguagem. Aqui ja podemos fazer uma aproximacdo entre essa
concepgdo de metalinguagem com a dindmica entre os ambientes e contra-ambientes. Como
afirmamos no capitulo anterior, existe uma interagao entre as midias e seu modo de operacao
e a forma como esse modo de operagdo configura a linguagem. Assim, o ambiente seria uma
forma especifica de configurar o mundo como linguagem. Os contra-ambientes explicitam
essa configuracdo ao operarem um uso de logicas formatadas por meios técnicos avangados
em meios mais antigos. Essas transformagdes operadas por uma tecnologia mais antiga € o
que indica as reconfiguragdes produzidas na linguagem pelo ambiente. Isso funciona como
uma descricdo das logicas de linguagem, uma metalinguagem. Nao ha como conhecer o
ambiente que ndo a partir de seu contraponto metalinguistico operado pelos contra-ambientes.
A literatura funciona assim como uma dobra de linguagem por sobre a linguagem
reconfigurada do ambiente, um instrumento cientifico capaz de descrever como essa
linguagem opera.

Tendo isso em vista, o conceito de metalinguagem expande-se. Como vimos
anteriormente, a metalinguagem da conta ndo apenas de uma linguagem que versa sobre outra
linguagem, mas também sobre a capacidade cognitiva de auto-reflexividade da propria lingua,
presente em nossas acgdes didrias, € como instrumento cientifico e nivel de conhecimento do
processo da investigagao.

Pensar por essa perspectiva, leva-nos a afirmar o papel da metalinguagem como um
instrumento capaz de mapear os modos como circulam e se articulam os sentidos, o que,
notadamente, transcende a esfera da investigacdo estritamente linguistica. Como chama
atenc¢ao Flores,

o papel da metalinguagem ¢ buscar resolver dificuldades de
entendimento, sanar davidas, detalhar informagdes, situar espago-
temporalmente os eventos, em suma, trata de precisar sentidos. E,
sem duvida, esse conceito nao interessa somente a linguistica, ou a
linguagem ordindria. A reflexdo concernente a significacdo da
linguagem ¢ decisiva para entender como se estruturam as relacdes
sociais e como ¢ produzido o conhecimento em qualquer instancia

social, area de estudos, ou ciéncia” (2011, p. 246)

Podemos seguir os passos de Flores quando ressalta que os modos de articulacdo da

linguagem nao sdo redutiveis a sua dimensdo estritamente “linguistica”. A metalinguagem,

como termo mediador existente em qualquer ato comunicativo, possui uma existéncia que nao
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¢ imutavel, ¢ formada (e enformada) por determinadas relacdes de ordem histérica e social,
sem que se apele a uma espécie de concretude do mundo. A producdo de conhecimento, que
necessariamente ¢ atravessada por uma atividade metalinguistica, possui em si um carater
transformacional, que valida ou invalida posi¢des, instaura regimes de visibilidade ou
dizibilidade, regulamentando a criacdo do ambiente comunicativo no qual estamos inseridos.
Assim, podemos entrever que ndo € a linguagem-objeto que ¢ soberana em nossa relacdo com
o mundo, mas apenas aquilo que dela podemos recortar como metalinguagem, que acaba por
articular diretamente o modo como construimos o mundo.

Nao seria um exagero compreender que as diferentes instancias de mapeamento do

conhecimento tal como empreendida por Michel Foucault em “As Palavras e as Coisas”
(2007) ¢ um estudo de diferentes configuracdes de metalinguagem, sendo seu proprio trabalho
uma metalinguagem em segundo nivel. E esse nivel de compreensdo do conceito de
metalinguagem que merece problematizagdo, no sentido que sua operagdo nao se limita a uma
mera descri¢do e comentario, mas sim a uma pratica também politica. Poderiamos dizer que
uma metalinguagem com sua pretensao de descricdo de uma determinada linguagem ja ¢, por
ela propria, também enformada por outras tantas metalinguagens, ainda que ndo aparentes.
Ignorar tal fato ¢ crer numa transparéncia ndo apenas da linguagem como também de seu
estudo ou descrigao.

Como afirma Flores (2011), ndo h4a uma assepsia ou desinteresse seja na constru¢ao do
conhecimento, seja na posi¢ao pela qual seria possivel apreender uma dada realidade. A
metalinguagem ¢ muito menos (ou muito mais) um instrumento de negociacdo de sentidos e a
forma pela qual eles transitam, transformam-se, agem e determinam a nossa compreensdo do
mundo. Tanto no conceito quanto em sua operacionalizacdo, ha conflitos e disputas cujo
sentido determinam, mais ou menos, a posicao tomada ao se tratar da investigacao. Flores
conclui seu artigo afirmando ndo apenas esse conflito constitutivo a respeito do conceito de
metalinguagem (esse conflito, ele proprio, metalinguistico), como também ird problematizar
ainda outro aspecto de formulagdo. Se antes ja haviamos questionado a dicotomizagdo entre
mundo-linguagem ou realidade-representacao, Flores tenta abalar a dicotomia que foi posta
em seu lugar pela linguagem-objeto, constitutiva e fundante do conceito de metalinguagem:

Do confronto de posi¢des, infere-se a complexidade conceitual
existente, pois qualquer coisa que se possa dizer, ou escrever,
envolve metalinguagem. Além do que, ndo ha como estabelecer uma
fronteira nitida entre linguagem e metalinguagem a ndo ser
metodologicamente, pois a metalinguagem se manifesta tanto
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através da autonimia, quanto do emprego de termos
metalinguisticos. Em suma, apesar da légica ter estabelecido uma
cisdo, aparentemente, nitida entre linguagem e metalinguagem, a
demarcacdo ¢ ilusoria. A divisdo da linguagem na chamada
linguagem-objeto e na linguagem de descricdo ou metalinguagem
pressupOe a existéncia de um lugar fora da linguagem, um tipo de
mentalés. Contudo, quanto mais se investiga, mais se percebe que
aquilo que, na verdade, se faz, resume-se a apoiar cada vez mais na

capacidade auto-explicativa da linguagem.” (FLORES, 2011, p.252,
grifo nosso)

A ideia central proposta pelo autor aqui ¢ de que a distingdo entre metalinguagem e
linguagem-objeto ¢ ilusdria, ainda que metodologicamente ela seja véalida. Nao teriamos
acesso a uma constituicao de uma linguagem-objeto que nao tenha sido fruto, em determinado
momento, de uma metalinguagem. E a propria metalinguagem que cria a linguagem-objeto,
de um ponto de vista ontoldgico. Entretanto, ¢ preciso destacar esse aspecto metodologico da
metalinguagem. Pois, se a distingdo ¢ ilusoria, é preciso que o que as diferencia seja uma
posi¢do funcional. O que caracteriza uma metalinguagem ¢ justamente seu carater
metodologico, de descricdo da linguagem-objeto. O que cabe destacar nessa parte inicial de
nossa argumentacdo ¢ a posicdo da metalinguagem como dispositivo critico e instrumento
cientifico cujo funcionamento ¢ responsavel por criar um objeto de conhecimento, ele proprio
também linguagem. Entretanto, ¢ preciso dar uma compreensdo mais detalhada desse
conceito, especialmente levando-se em conta que essa logica entre metalinguagem e
linguagem-objeto ndo funciona apenas em sistemas estritamente linguisticos, mas também
aparece na interagdo entre sistemas de signos onde os elementos fundem caracteres verbais e
nao-verbais. Para isso, discutiremos um conceito mais alargado de metalinguagem que leva

em conta essa interagao, tratado por Hjelmslev por metassemioticas.
3.2. METASSEMIOTICAS

A fundamentagdo da conceituacdo das metassemioticas foi elaborada pelo semioticista
dinamarqués Hjelmslev (1975), quando discute a existéncia de trés semidticas distintas em
seu sistema. Uma semidtica seria formada pela relagdo entre um plano de expressdo e um
plano de contetdo, e quando tais planos ndo se referem imediatamente a outras semidticas
trata-se de uma semiotica denotativa, tal como a lingua natural. As semioticas conotativas
dariam conta de sistemas de signos que em seu plano de expressao ja ha uma semiotica, como

a literatura, que se utiliza da lingua natural para dar conta de relagcdes com o conteudo que nao
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se ddo numa significacdo imediata. Ja as semioticas que em seu plano de contetdo possuem
uma semiotica, ou seja, que se referem expressivamente a um conjunto determinado de signos

de linguagem, sdo as chamadas semi6ticas metalinguisticas ou metassemioticas.

A nocao das trés semiodticas abre a possibilidade de se pensar a metalinguagem fora da
dimensdo dual que comporta a existéncia da linguagem-objeto. Pois, ainda que no sistema de
Hjelmslev haja uma disting@o entre semidtica denotativa, conotativa € metassemiotica, mesmo

a lingua natural opera por codigos que ndo sdao estaveis, como vimos anteriormente,

dificilmente sendo possivel compreendé-la em uma espécie de “grau zero” ou pureza. A

lingua, ou as semidticas, sdo sistemas passiveis de transformacdo histérica, e as eventuais

transformagdes operadas por semidticas “mistas”, como a conotativa ou as metassemioticas,

afeta o estado da lingua natural, jamais ocupando um espaco de mero estudo ou andlise, mas

sim abrindo possibilidades de significa¢do para o sistema “inicial”. Pensar a metalinguagem
em termos semiodticos permite entrever a dimensdo de continua transformacdo da linguagem,
onde todas as suas operacdes criam um somatdrio de significacdo instavel, cujos potenciais

sdo continuamente atualizados.

Dado o desenvolvimento dessa perspectiva, pode-se afirmar que todo sistema de signos
ou linguagem ja ¢ um sistema misto, que sempre significa em relagdo a um conjunto de outros
sistemas. Pensar em uma semidtica que nao possua outra semiotica em seu plano de conteudo
ou de expressao apenas funciona como demarcagcdo metodologica temporaria. Ou seja, pode-
se afirmar que uma elabora¢do poética, como a de Rimbaud por exemplo, ¢ uma semidtica
conotativa pois utiliza-se da lingua francesa para criar relagdes metaforicas. Entretanto,
podemos pensar na obra de Rimbaud quando traduzida para a lingua portuguesa. Rimbaud
utiliza-se da lingua francesa no plano de expressao para referir-se a conteidos metaforicos. O
tradutor do poema necessariamente usa a semidtica denotativa (lingua francesa) e a conotativa
(poesia de Rimbaud), em um primeiro momento, como plano de contedo da lingua
portuguesa para dar conta de relagdes de substituicdo, operando assim uma metassemiotica.
Entretanto, ainda que tenhamos usado a lingua francesa como semiética denotativa, seria
possivel operar esse tipo de andlise tendo em vista o francés pré-Rimbaud e o francés pos-
Rimbaud, notando que certas operagdes realizadas em sua poesia transformaram a propria
constituicdo da lingua e seus processos de significagdo. Dessa forma, o proprio francés

operaria como uma metassemiotica do francés, jamais podendo marcar um ponto determinado
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ou origem de uma suposta linguagem-objeto. Como bem destaca Hjelmslev,

a fim de estabelecer uma situacao-tipo simples, trabalhamos supondo
que o texto dado apresenta uma homogeneidade estrutural e que,
legitimamente, s6 podemos nele introduzir, por catalise, um Unico
sistema semidtico. No entanto, esta suposicdo nao resiste a um
exame; pelo contrario, todo texto, se ndo for reduzido demais para
constituir uma base suficiente de dedugdo do sistema generalizavel a
outros textos, habitualmente contem derivados que repousam em
sistemas diferentes. (1975, p. 122)

Da posi¢do de Hjelmslev ¢ preciso destacar duas questdes. A primeira, refere-se
especificamente a questdo de que, apesar de todo o sistema semidtico ser misto e passivel de
ser compreendido em sua dimensao metassemiotica, tal dimensao da linguagem nao pode ser
dissociada de um carater operatorio e metodoldgico. Pois, se toda a linguagem ¢, em algum
nivel, também metalinguagem, tal diferencia¢@o seria inutil do ponto de vista analitico. A
questdo levantada por Hjelmslev indica que € preciso destacar de um texto semidtico um
determinado sistema capaz de operar, numa relagao analitica, como metassemiotica. Por isso a
dimensdo fortemente estrutural e metodoldgica que subjaz a relacdo entre os diferentes

sistemas.

A segunda pontuagdo a ser feita, refere-se aos modos pelos quais uma andlise de
linguagem pode operar sendo um dos termos uma metassemiotica. Ainda que Hjelmslev
limite a sua sistematizag@o a trés tipos de semidticas, ele aponta uma relacdo entre sistemas
complexos, onde esses diferentes graus de uso da linguagem se interpenetram, formando
assim semioticas denotativas, conotativas e metalinguisticas ao mesmo tempo. Cabe destacar,
entretanto, que tal mapeamento se da no nivel do texto ¢ ndo necessariamente no nivel do

sistema. Como bem expde o autor:

Torna-se imediatamente evidente que uma metassemidtica pode e
deve ser acrescentada a semiotica conotativa a fim de ai realizar a
analise de seus objetos ultimos. Assim como a metassemiologia das
semioticas denotativas tratard na pratica os objetos da fonética e da
semantica sob uma forma reinterpretada, a maior parte da linguistica
propriamente sociologica e a linguistica externa de Saussure
encontrardo na metassemiotica das semioticas conotativas o seu lugar
sob uma forma, ela também, reinterpretada. Cabe a esta
metassemidtica analisar os multiplos sentidos do conteudo -
geograficos e historicos, politicos e sociais, religiosos, psicologicos.
(...) Pode-se prever que inumeras ciéncias especiais e antes de mais
nada, sem duvida, a sociologia, a etnologia ¢ a psicologia, deverdo
trazer aqui sua contribuicao. (1975, p. 129)

Tendo em vista essa colocacdo de Hjelmslev, ¢ importante ressaltar a reinterpretacdo
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efetuada por Barthes na constru¢do de modelos textuais que déem conta das relacdes entre
diferentes sistemas semidticos. Em Elementos de Semiologia (1971), Barthes ir4 apontar para
a construcao de formas diagramaticas que colocam em relacdo a dindmica interna dos
sistemas semioticos hjelmslevianos para textos cuja constituicdo ¢ mista. Barthes ird
caracterizar a relacdo entre plano de expressdo e plano de conteido de uma semiotica
denotativa como ERC, onde E esta para a expressdo, C para o contetido e R para a relagdo
entre esses dois planos, compondo assim uma semidtica. A forma mais basica para uma
semiotica conotativa - um poema, por exemplo - assume a configuragdo (ERC)RC, onde a
semidtica denotativa assume a posicdo do plano de expressdo - a lingua portuguesa, por
exemplo. Ja as metassemidticas teriam a configuracdo ER(ERC), onde no plano do contetido
estaria contida uma dada semiotica denotativa. Essa formalizacdo inicial da conta dos
sistemas semoticos ja elaborados por Hjelmslev. Entretanto, a partir dessa composi¢ao
podem-se montar estruturas mistas que ndo se reduzem a apenas uma determinada semiotica.
Ja é possivel entrever aqui, ainda que de forma timida, um deslocamento proposto por Barthes
em relagdo as pretensdes da semiologia tradicional: ateng@o a constitui¢do do texto como um
sistema misto € o seu mapeamento de significacdo em vez da tentativa de delimitar uma
totalidade estrutural subjacente a um sistema geral da lingua.

E por essa questdo que se torna possivel a montagem formal de sistemas semidticos
mistos. Ha, na obra de Barthes, ainda que em estagio inicial, j4 uma indicagdo da constitui¢do
instavel e sempre passivel de reelaboracdo do texto, capaz de fazer variar as estruturas
fundantes da lingua. Barthes ira afirmar a pertinéncia do conceito de metalinguagem como

instancia que da a ver, no nivel do texto, sua estruturagdo auto-reflexiva e autonimica:

A nocdo de metalinguagem ndo deve ficar restrita as linguagens
cientificas; quando a linguagem articulada, em seu estado denotado,
se incumbe de um sistema de objetos significantes, constitui-se em
"operacao", isto €, em metalinguagem: é o caso, por exemplo, do
jornal de moda que 'fala' as significacdes do vestuario; caso todavia
ideal, pois o jornal ndo apresenta de ordinario um discurso
puramente denotado; temos entdo aqui, para terminar, um conjunto
complexo em que a linguagem, em seu nivel denotado, ¢
metalinguagem, mas onde essa metalinguagem, por sua vez, ¢
extraida num processo de conotacdo. (1971, p. 96)

Essa colocacao de Barthes refere-se a possibilidade de ndo apenas posicionar uma dada
semidtica conotativa no plano do conteido de uma metassemiotica, como também utilizar a
metassemiotica ela propria como semiotica conotativa. E o que aponta Hjelmslev na citagdo

anterior, quando expde que a operacdo metassemiotica daria abertura a uma infinidade de
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“ciéncias especiais”. Pois, se temos um sistema denotativo ERC que ¢ utilizado como
expressao de um outro sistema - literatura, por exemplo - temos a forma (ERC)RC. Um
procedimento de andlise desse sistema, no sentido estritamente metassemidtico, teria de

utilizar essa constituicdo como seu conteiido, dando forma a um sistema misto do tipo

ER[(ERC)RC]. Essa formalizagdo metassemiética de analise seria uma “ciéncia especial”, nos
termos de Hjelmslev, que se dedicaria ao estudo de uma semiotica conotativa como a

literatura. Pois, como chama aten¢do Barthes, a metassemidtica ndo ¢ uma operagdo limitada

a analise de “linguagens cientificas”, tal como a lingua natural de sistema denotativo ERC.

Dada essa exposi¢do, podemos afirmar que os contra-ambientes podem ser
compreendidos como metassemioticas. O que ocupa seu plano de contetido ¢ um sistema
semiotico misto, pois ndo se trata de uma lingua natural pura, mas sim a linguagem tal como
configurada pelas tecnologias do ambiente. Os contra-ambientes, sendo capazes de descrever
esse sistema, devem obedecer a essa configuragdo formal, atuando do ponto de vista de uma

"ciéncia especial" no sentido estrito de Hjelmslev.

Por isso, nao aparecem como surpresa as consideracdes de Barthes em Critica e Verdade

(2009) quando se debruca sobre o fazer da critica, classificando-a como uma atividade
metalinguistica: “a critica ¢ um discurso sobre um discurso; ¢ uma linguagem segunda ou

metalinguagem que se exerce sobre uma linguagem primeira” (2009, 160). A critica, do seu
ponto de vista formal, obedeceria ao esquema ER[(ERC)RC]. Tal seria, em uma primeira
analise, a formalizacao de um texto operatério do tipo critica literaria e, também, que estamos
conceituando aqui, uma critica contra-ambiental. Nota-se que a critica ndo possui uma
pretensdo que se coloca como exterior a um dado sistema: constitui-se ela propria da mesma
articulagdo interna entre expressao e conteido que ¢ presente no texto analisado.
Ontologicamente, a diferenciacao ¢ nula; cabe a critica uma posi¢ao operacional e pragmatica,
de agir sobre o texto. O mesmo ocorre com os ambientes e contra-ambientes: ndao had um fora
do contra-ambiente pois sua elaboracdo de linguagem ocorre no mesmo continuo do
ambiente. Sua metalinguagem critica ndo diz respeito a um posicionamento "de fora", capaz
de realizar um julgamento valorativo ou qualquer tipo de compreensdo de critica mais
tradicional. Pelo contrério, o contra-ambiente ¢ o contraponto que faz com que se possa ver o
ambiente ainda que esteja dentro de seu continuo ou sistema. Em realidade, ¢ justamente pelo

fato de os contra-ambientes estarem no mesmo continuo de linguagem que o ambiente que ¢
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possivel que sua critica se estabeleca, pois € a partir da friccao entre a linguagem ambiental e
seu uso em uma tecnologia antiga que podemos notar os tragos caracteristicos de operacao do
sistema ambiental.

Barthes apropria-se do conceito 16gico de metalinguagem para tentar delimitar e
problematizar o estatuto da critica literaria. Para ele, ao contrario de sua acepg¢do tradicional,
mais do que tentar extrair o sentido de uma dada obra literaria, o critico deve encarar o texto
literario como uma linguagem-objeto e estabelecer uma metalinguagem capaz de desvendar
0s mecanismos internos do texto ndo para encontrar aquilo que ali reside de escondido como
revelagdo de seu significado, mas sim para mapear os modos e relagdes pelos quais esse

mesmo texto pode vir a produzir sentido.

“Trata-se pois, de uma atividade essencialmente formal, ndo no sentido estético, mas

logico do termo” (2009, p.162), afirma Barthes. A critica, nesse sentido, visa “ndo o
deciframento da obra estudada mas a reconstituicdo das regras e constrangimentos da

elaboracdo desse sentido; com a condi¢do de admitir imediatamente que a obra literaria ¢ um

sistema semdntico muito particular” (BARTHES, 2009, p. 162). Ou seja, o texto literario ¢
aqui entendido como um sistema que propoe relagdes especificas que vém a produzir sentido
de determinada forma. A critica, por sua vez, aparece como um sistema secundario acoplado a
esse sistema primario proposto pela obra literaria capaz de descrever justamente essas
relagdes em outra matriz e assim compreender seu modo de operacao na producao de sentido.
O texto critico entendido como metalinguagem, portanto, ¢ uma dobra de linguagem por sobre
um texto-objeto de forma a descrever seu funcionamento..

Ha, em Barthes, dessa forma, uma diferen¢a muito marcada entre texto literario e texto
critico: um propde um sistema e o outro dobra-se sobre ele para tentar descrever suas
operacdes de linguagem. Como o proprio afirma:

o mundo existe, o escritor fala, eis a literatura. O objeto da critica ¢é
muito diferente; ndo é o 'mundo’, é um discurso, o discurso de um
outro: a critica € o discurso sobre um discurso; ¢ uma linguagem
segunda ou metalinguagem, que se exerce sobre uma linguagem
primeira (linguagem-objeto). Dai decorre que a atividade critica deve
contar com duas espécies de relagdes: a relacdo da linguagem critica
com a linguagem do autor observado e a relacdo dessa linguagem-
objeto com o mundo (BARTHES, 2009, p.160)

Entretanto, ao tratarmos dos contra-ambientes como metalinguagens criticas nao

podemos esquecer de um dado fundamental: eles ndo se articulam como discursos criticos,
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mas sim como discursos artisticos. Nao estamos tratando aqui de um discurso que visa,
metodologicamente, descrever uma articulagio de um sistema de linguagem. E preciso
deslocar a compreensdo barthesiana de que a literatura falaria do mundo e o discurso critico
falaria da literatura como linguagem-objeto. Em realidade, a literatura na concepgao
mcluhaniana j4 parte de uma relagdo estrita com a linguagem, pois ndo ha "mundo" pelo qual
se falar diretamente, ha apenas o ambiente. ~ Falar do mundo ¢ falar do ambiente, ainda que
ndo se tenha essa nogao inicialmente.

Ou seja, na perspectiva mcluhaniana o préprio texto literario torna-se um fazer
semelhante a atividade descrita por Barthes como a atividade do critico. A linguagem-objeto

ndo ¢ mais a literatura, mas sim - ¢ devemos insistir nesse ponto - o modo de articulagdo de
linguagens que compdem o ambiente. Parafraseando Barthes, o objeto da literatura “ndo € o

'mundo’, ¢ um discurso”. O sistema semantico proposto por um texto literario €, assim como o
discurso critico descrito por Barthes, um sistema segundo, acoplado ao sistema de formacgao
discursiva de uma dada sociedade que ¢ determinado pelas relagdes que articulam préticas
discursivas, instituicdes, tecnologias. Nao ¢ auténomo, e sim metalinguistico. Nao ha um
texto que seja imediato: ele sempre ¢ metalinguagem do ambiente e assim pode ser
compreendido como critica. Por isso uma descricdo formal, nos termos barthesianos, do que
seria um contra-ambiente obedece a uma estrutura que possui em seu plano de expressdo uma
semidtica denotativa (a literatura) e em seu plano de conteido também uma semidtica
denotativa (o ambiente) sendo sua estrutura geral um texto misto, denotativo e critico,

metassemiotico.

“A literatura ¢ tdo-somente uma linguagem, isto é, um sistema de signos: seu ser ndo

esta em sua mensagem, mas nesse sistema. Por isso mesmo, o critico nao tem de reconstituir a

mensagem da obra mas somente seu sistema’ (BARTHES, 2009, p.162). Essa citagdo de
Barthes ¢ talvez o ponto chave para estabelecer as relagdes propostas nesse capitulo e
comegar a determinar os contornos do objeto tedrico desse trabalho. Primeiro, a compreensao
da literatura enquanto sistema de signos, cujo valor ndo reside na mensagem passivel de
compreensdo a partir de um procedimento critico tradicional de verve hermenéutica, mas sim
em seu sistema de relagdes capazes de produzir sentido. Entretanto, esse mesmo sistema a ser
descrito pelo critico ¢, ele proprio, metalinguistico em relagao a outro sistema, o ambiente. A
literatura, dessa forma, opera como ponto de mediacdo entre o ambiente e a nossa

investigacdo. E preciso que o critico ou o pesquisador seja capaz de descrever o sistema
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proposto pelo texto literario que sistematiza, por seus proprios termos, o sistema ambiental.
Ao descrever as relacdes presentes em um determinado texto, a pesquisa se aproxima da
descri¢do de tragos proprios do ambiente no qual tal texto foi produzido. Por isso que
propomos, partindo da proposi¢do de Décio Pignatari, uma compreensao da literatura
enquanto contra-ambiente.

Cabe, todavia, desfazer um possivel equivoco relacionado ao conceito de linguagem.
Pois, ainda que em certas perspectivas esse conceito seja tratado em sentido largo (como em
McLuhan, por exemplo), em determinados autores o sentido de linguagem ¢ tomado em
sentido estrito, relacionado-o diretamente as matrizes da linguagem verbal. Ao afirmar que o
ambiente se estrutura como linguagem, pode-se recair no erro de querer encontrar estruturas
propriamente linguisticas da linguagem verbal, fato que ndo nos interessa. Interessa
compreender, avancando na definicdo de sistema misto como discutido por Barthes e
Hjelmslev, compreender o ambiente como um sistema semidtico formado por linguagens nos
seus mais variados codigos.

Dado esse carater misto apresentado pelo ambiente enquanto sistema semidtico, a
funcao metalinguistica da literatura como contra-ambiente deve expressar-se numa operagao
que relaciona os distintos cddigos de linguagem que compdem o ambiente com o co6digo no
qual estd elaborada, o verbal. Pois ¢ preciso destacar, mais uma vez, que a funcdo critica
estabelecida pelo contra-ambiente ndo ¢ baseada unicamente na consciéncia de um dado autor,
na sua competéncia transcendental de "ler" o ambiente e descrevé-lo. Muito pelo contrario, o
contra-ambiente tem uma posi¢do de critica justamente por ser uma elaboragdo do continuo
ambiental em uma midia antiga, que ndo ¢ a dominante na configuragdo ambiental. A
metalinguagem critica estabelece como principio e pressuposto a diferenca medial entre os
codigos de linguagem do ambiente e sua elaboracdo em um codigo de uma tecnologia - no
caso aqui abordado, a escrita. A articulagdo de linguagem do ambiente s6 se torna visivel
quando transposta para outra linguagem - ¢ uma metalinguagem que opera do ponto de vista
da diferenca entre codigos.

Regiane Nakagawa, baseada na perspectiva de Roman Jakobson, afirma que para
podermos compreender a literatura nessa posi¢do de contra-ambiente € preciso que

o substrato da sua formulacdo metalingliistica deve ser revisto a
partir do conceito semiotico de coédigo, até mesmo pela
caracterizacdo multipla da sua linguagem-objeto e, por isso, sua
apreciacdo jamais se resumiria a um tratado exaustivo ou ao
estabelecimento de um método dado a priori. Ao contrario, sua
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articulagdo se aproximaria de uma interpretagdo também em
processo que poderia ndo se restringir unicamente a codificacdo
verbal, uma vez que outras formas de representagdo poderiam, por
hipotese, melhor explicitar a complexidade compositiva que
distingue as mensagens que circulam pela cultura. (NAKAGAWA,
2015.p.49)

O destaque que Nakagawa da ao conceito de codigo como instancia privilegiada do
processo metalinguistico ¢ fundamental para os nossos propositos. Pelo fato de a linguagem-
objeto da metalinguagem contra-ambiental ser formada por cddigos multiplos advindos das
interagdes entre linguagem e tecnologia, sua descricdo metalinguistica deve ser sempre
temporaria, jamais exaustiva. Pois, como discutimos anteriormente, os contra-ambientes nao
estdo colocados em uma posicao exterior ao continuo ambiental. Mesmo a descri¢do analitica
de uma dada configuracdo de linguagem também faz parte dessa articulagdo. Os contra-
ambientes, do ponto de vista do codigo, elaboram logicas especificas do ambiente por seus
proprios termos e essa elaboragdo também obedece ao sistema de regras do proprio ambiente,
0 que garante a sua posi¢do metalinguistica.

A interacdo que a escrita mantém com as outras midias posteriores a ela, forcando-a a se
reconfigurar, como dizia McLuhan, ¢ uma operagdo do continuo ambiental que opera sempre
no ponto de vista do cédigo. Como afirma Nakagawa,

Nessa perspectiva, nota-se que o codigo verbal define-se pela
coexisténcia de niveis rigidos e outros mais flexiveis, sendo estes
ultimos resultantes dos atos de fala, bem como da interagao
estabelecida com outros sistemas culturais. Longe de se restringir
unicamente ao codigo verbal, toda essa formulacdo pode ser
confrontada com o funcionamento de outros sistemas presentes na
cultura que também se organizam enquanto linguagem. (2015, p.
51)

Ha o cddigo duro da linguagem verbal, no qual a escrita estd baseada, mas também
niveis menos rigidos desse codigo, que sofrem diretamente a influéncia dos outros codigos do
sistema ambiental, obrigando a escrita estar num processo de constante reelaboracdo. Um dos
dados do processo comunicativo, compreendido na perspectiva mcluhaniana, ¢ justamente
essa constante interacdo entre as formas de linguagem do ambiente e sua readequagdo em
conjun¢do com seus contra-ambientes. Seria infrutifero tentar mapear um sistema geral
ambiental, pois a sua propria natureza ¢ justamente ser um processo tradutoério em constante
mutacdo. A funcao epistémica dos contra-ambientes como metalinguagem ¢ dar visibilidade a

alguns aspectos dessa interagdo. Mas cabe destacar que o ponto onde a critica se estabelece ¢
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justamente na interagdo entre os co6digos, uma espécie de mapeamento formal das tradugdes e
efeitos que o ambiente produz na escrita. Pelo outro lado, a escrita produz um efeito de
visibilidade e critica ao ambiente, cujo desenvolvimento também agrega tal reelaboragao. Nao
ha soberania aqui: a linguagem-objeto incide sobre a metalinguagem na mesma medida em
que a metalinguagem incide sobre a linguagem-objeto, numa relagdo dialodgica e bilateral.
Nakagawa sintetiza tal processo, quando destaca que

Do ponto de vista dos meios e seus ambientes, o processo de
codificacdo tende a tornar-se ainda mais complexo, dada a
diversidade de signos que subsistem em interagdo e do dialogo dai
resultante. Mais do que isso, o confronto entre dois codigos
distintos e a aparente intraduzibilidade entre eles pode resultar na
emersdo de algo absolutamente novo, mediante o estabelecimento
de equivaléncias entre os tragos periféricos de cada um, sobre os
quais algumas alternativas sdo selecionadas. Da mesma forma que
os codigos ndo se resumem a estruturas rigidas e inalteraveis, a
metalinguagem também ndo pode ser definida como algo pronto e

acabado. Entendida como um importante “instrumento cientifico” de
uma época, a metalinguagem apenas pode desempenhar esse papel
porque se reelabora constantemente, em paralelo ao movimento
incessante da sua linguagem-objeto. Por isso, ela jamais poderia ser
considerada auto-suficiente, dada a impossibilidade de ser pensada
fora de uma relagdo comunicativa. (2015, p.46)

Ha aqui também uma problematica central: se a escrita se apropria criticamente dos
codigos que compdem o ambiente, de que forma o faz? Ha codigos distintos em jogo, € ¢é
preciso que haja um procedimento tradutivo entre a configuragdo mista do ambiente e seu
aparecimento na escrita. Esse processo tradutério, que faz gerar algo "absolutamente novo" ¢
a propria dindmica de reconfiguracdo dos meios antigos quando trabalhados num novo
ambiente aludida por McLuhan. O percurso aqui realizado demonstra que, do ponto de vista
da linguagem, podemos observar um processo semelhante ao descrito por McLuhan em
termos midiaticos.

Podemos descrever de forma mais rigorosa como ocorre a emergéncia dessa forma nova
ou reconfiguragdo dos meios antigos, também, através da linguagem, se pensarmos em termos
de traducdo intersemidtica. Ou seja, o modo de relagdo metassemiodtica que ocorre entre a
literatura e o ambiente ¢ efetivado através de um processo de tradugdo entre os codigos de
linguagem do ambiente e os cddigos especificos da escrita. Por isso, torna-se determinante
uma reflexdo acerca dos modos pelos quais € possivel ocorrer uma traducao entre diferentes
sistemas semidticos. Para isso, nos apoiamos nas teorias de traducdo tal como elaboradas por

Haroldo de Campos (2014) e seu conceito de transcriagao.

74



A teoria da traducdo elaborada por Haroldo de Campos parte de uma problematica
muito evidente, ¢ até de certa forma paradoxal: a impossibilidade de tradugdo. Tal
impossibilidade surge, ndo por acaso, do trabalho de Campos enquanto tradutor de poesia. E
nao qualquer poesia, mas justamente o tipo de poesia experimental e auto-consciente, que
compreende a expressdo linguistica em sua dimensdo material como produtora de sentido.
Isso quer dizer que, para poetas como T.S. Elliot, e.e. Cummings, Ezra Pound, Mallarmé, as
palavras ndo sdo meros canais que direcionam o sentido. Sdo signos materiais que propdem
relagdes especificas a partir de sua propria materialidade com os outros signos-palavras do
poema e sua disposi¢do na pagina. A questdo ¢ que a poesia havia abandonado a ideia de
'sentido transcendental' e compreendia a producdo de sentido como uma relagdo imanente e
formal. De que forma, portanto, substituir ou traduzir um determinado signo sendo sua
propria existéncia material o principio necessario para a produgao do sentido?

A questdo posta por Haroldo de Campos ¢ uma que coloca em xeque a nogdo de
comunicagdo como transmissdo de conteudos. O conteudo, para Campos, acaba sendo efeito
da mistura das formas propostas em um determinado sistema; no caso, o poema. Ou seja, a
ideia de uma 'tradugao literal' torna-se um falso problema, pois o que as palavras significam
em seu plano de contetido tem pouco a ver com a fun¢do semiotica que opera no interior de
um texto criativo altamente complexo tal como um poema. A problematica da
intraduzibilidade, portanto, assume a forma de um processo de inversdo: se um determinado
poema ¢ intraduzivel na minha lingua, ndo me resta mais que 'recrid-lo' no interior da propria.
E, como o primado do sentido reside na forma, de acordo com Campos, tal recriacdo devera
se dar justamente nesse plano.

Admitida a tese da impossibilidade em principio da tradugao de textos
criativos, parece-nos que esta engendrado o corolario da possibilidade,
também em principio, da recriagdo desses textos. Teremos, como quer
Bense, em outra lingua, uma outra informacao estética, autonoma,
mas ambas estardo ligadas entre si por uma relagdo de isomorfia:
serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos,
cristalizar-se-ao dentro de um mesmo sistema (CAMPOS, 2014, p.4)

Tal tese da possibilidade da tradu¢do como um processo de recriacdo de formas da conta
dos modos pelo qual estamos encarando a relagdo entre ambientes e contra-ambientes tendo
em vista a posicdo da literatura, como viemos elaborando nas paginas precedentes. Pois a
ideia de um sistema metassemiotico parte do pressuposto necessario de que ha algo do

ambiente que pode ser traduzido pela escrita. A escrita teria seus proprios codigos que ndo sao
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os mesmos do ambiente. E preciso que um contra-ambiente entendido como metalinguagem
tenha a possibilidade de traduzir esses cddigos em seus proprios termos. Isso que pode ser
traduzido passa por um processo de criacdo, que ¢ justamente a traducdo de suas formas em
um outro sistema. Como aponta Campos,

a tradugdo de textos criativos [em nosso caso a tradugdo do ambiente
em textos criativos] serd sempre recriacdo, ou criacdo paralela,
autdbnoma porém reciproca. Quanto mais ingado de dificuldades for
esse texto [e diriamos aqui, quanto mais difusa for a sua configuracao
enquanto linguagem ndo necessariamente sistematizada, propria do
ambiente], mais recridvel. Numa traducdo dessa natureza, ndo se
traduz apenas o significado, traduz-se o proprio signo, ou seja, sua
fisicalidade, sua materialidade mesma. (...) O significado, o parametro
semantico, serd apenas e tdo somente a baliza demarcatéria do lugar
da empresa recriadora. Esta-se, pois, no avesso da chamada traducdo
literal. (CAMPOS, 2014, p.5)

A tese da tradugdo como recriagdo ¢ fruto de um ensaio seminal intitulado “Da Traducdo

como Criagdo e como Critica” (CAMPOS, 2014, p.2), que, como seu proprio titulo indica,
também relega a tradugdo um papel de critica. Pois, antes de mais nada, a tradugdo ¢ um
processo seletivo, que coloca em primeiro plano ndo apenas questoes concernentes a tradigao
como também a padrdes e conceitos estéticos. Primeiro, sendo a tradugdo uma recriacdo, cada
poema traduzido necessariamente produz um 'retorno da diferenca'. O que havia naquele
poema que agora, ao traduzi-lo, retorna? A histéria refaz os conceitos (e a nossa percepgao), o
que nos permite ver a tradigdo como um continuo de relagdes ainda ndo exploradas, como
uma constante reserva para a produgdo de sentido que se da, na tradugdo, a partir da recriagao
das formas. A tradugdo, ou como chama Campos, a leitura critica mais atenta, obriga o
tradutor a engajar-se com o material de maneira profunda para conseguir descobrir as relagdes
mais fundamentais existentes na obra para poder dar conta de sua recriagao formal. Traduzir
significa conhecer profundamente. Pensar em uma estética da poesia, portanto, pressupde uma
reflexdo continua baseada nessas idas e vindas da diferenga constitutiva da linguagem.

Ora, nenhum trabalho tedrico sobre problemas de poesia, nenhuma
estética da poesia sera valida se ndo exibir imediatamente os materiais
a que se refere, os padrdes criativos (textos) que tem em mira. Se a
traducdo ¢ uma forma privilegiada de leitura critica, sera através dela
que se poderdo conduzir outros poetas, amadores e estudantes de
literatura a penetragdo no amago do texto artistico, nos seus
mecanismos € engrenagens mais intimos. A estética da poesia ¢ um
tipo de metalinguagem, cujo valor real s6 se pode aferir em relagéo a
linguagem-objeto (o poema, o texto criativo, enfim) sobre o qual
discorre (CAMPOS, 2014, p.17)
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Da mesma forma, um reflexdo teorica a respeito dos meios - pensados como linguagem
- necessariamente atravessa a questdo de como essa sua semiotica ¢ traduzida. A
metalinguagem apontada por Campos habita um espago de fronteira entre texto criativo,
reflexdo tedrica e sintoma de uma determinada configuragdo. Da mesma maneira, os textos
literarios podem ser assim compreendidos como contra-ambientes, pois em seus proprios
termos traduzem os mecanismos € engrenagens mais intimos que formam um sistema
semidtico cuja articulagdo encontra-se em dispersdo no ambiente. A sistematizacdo dessas
formas, ou seja, uma leitura critica privilegiada do texto e do ambiente a partir de sua
mediagdo, aponta para a elaboragdo das dinamicas formais que compdem o ambiente.

Na perspectiva em que estamos tratando o conceito de transcriacdo de Haroldo de
Campos - que se refere a tradugdo de uma dada semidtica elaborada pelas interagdes dos
meios no interior do ambiente e textos literarios - ¢ preciso reconhecer que hd um processo
que coloca dois sistemas semidticos distintos em interacdo. Aqui, estamos tratando
efetivamente da traducdo que ocorre no plano da medialidade, tal como Kittler o propds.

Quando Kittler afirma que nao ha tradugdo entre as midias, apenas transposicao, ele esta
se referindo a um conceito classico de traducao, no sentido de transmissao de contetidos. Para
Kittler, o que surge da impossibilidade de tradug@o ¢ a transposicdo de midias. No caso de
Haroldo de Campos, ¢ a transcriacdo. Cabe destacar, portanto, que ambos os autores se
encontram nessa perspectiva da possibilidade de um tipo de articulagdo tradutoria que surge
justamente da impossibilidade de uma tradugdo cujo sentido seria a transmissao de conteudos.

Tanto Kittler quanto Campos, cada um com seu percurso, acabam reafirmando a tese
mcluhaniana da interagao entre ambientes e contra-ambientes. Pois a recriagao de um texto a
partir de um sistema, ou a sua transposi¢do midiatica, acaba necessariamente reconfigurando
o texto - ou a midia - "de chegada". Se para Campos a critica poética pode ser estabelecida
pelos modos como diferentes sistemas semioticos interagem a partir de recriagdo na traducao,
na perspectiva de Kittler e McLuhan ¢ justamente a partir das mudancas formais observadas
na propria medialidade da tecnologia que esta servindo de contra-ambiente que essa critica se
estabelece. Por isso que ¢ preciso sempre pensar os contra-ambientes numa perspectiva de
"em funcdo de...". O texto literario s6 funciona como tradutor enquanto se levar em conta os
seus proprios mecanismos internos como formas de producdo de sentido que funcionam 'em
funcdo de...". Esse 'em funcdo de...' ¢ o que nos aproxima da ideia de transcriag¢do e tradugao,

pois se inventa uma forma na escrita isomorfica de uma dada condi¢do de medialidade..
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Por isso referimos acima que no se trata aqui de analisar textos literarios que traduzam
outros textos especificos das midias em seus proprios termos. A tradugdo na qual estamos
interessados € justamente aquela operada por textos que traduzem formalmente os processos
estruturais das midias quando entendidos enquanto formas. Ao fazé-lo, a configuracao
ambiental ou o sistema de formacgdo discursivade uma dada sociedade, midia ou processo
linguistico, torna-se explicito. Cria-se um novo nivel metalinguistico, que ¢ justamente o
funcionamento do texto literario em fungdo de um modo de producdo de sentido inaugurado
pelas midias. Dessa forma, podemos refinar nossa defini¢do da literatura enquanto contra-
ambiente como um sistema metassemidtico capaz de traduzir formalmente os modos de
operacdao do ambiente, elaborados em codigos dos mais diversos, de forma a funcionar como

uma critica que visa seu esclarecimento.

3.3. METAMIDIA

Tendo discutido a operacionalidade dos contra-ambientes a partir do ponto de vista da
linguagem e mais especificamente como metalingugens das midias, podemos avancar em um
conceito baseado na obra de McLuhan chamado de metamidia. O conceito de metamidia
refere-se ao processo ambiental como proposto por McLuhan, onde os ambientes coexistem e

sdo constantemente interpenetrados uns pelos outros. Mais que isso, McLuhan também ensaia
a compreensdo de que “o 'contetdo' de qualquer meio ou veiculo € sempre um outro meio ou

veiculo” (McLUHAN, 2007, p. 22).

E interessante pensar dessa forma pois um novo meio sempre sera um discurso sobre
um outro meio. As formas pelas quais, por exemplo, o cinema ¢ conteudo da televisdo acabam
se tornando uma espécie de metalinguagem sobre o cinema a partir de sua reconfiguracao
através da forma televisiva.

Por isso, McLuhan afirma que, a partir do surgimento de um novo meio, temos uma
compreensdo mais abrangente dos modos operativos dos meios mais antigos, pois foram
traduzidos em uma outra forma. Toda midia, para McLuhan, ¢ uma metamidia; esse processo

¢ parte constitutiva de seu ser enquanto tecnologias. Ou, como Kittler coloca de forma

provocativa, "Um meio ¢ um meio é um meio® (KITTLER, 1990, p. 265)*°. Wolfgang Ernst,

disciipulo de Kittler, chega a afirmar que para McLuhan " um meio ndo possui sentido

40 L L .
A medium is a medium is a medium
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independentemente, mas apenas em relagdo a outras midias" (2012, p.104)*.

Esse processo, como ja apontado no Capitulo 2, também acaba ressignificando os meios
mais antigos, pelo fato de o meio mais recente ter liberado potencialidades a partir da
traducdo que desvelam de forma mais aparente sua configuragdo sist€émica. Para seguir no
mesmo exemplo, o cinema se transforma radicalmente a partir do surgimento da televisao. Se
torna uma espécie de 'cinema televisivo'. Libera novas formas expressivas, consitui-se mais
livremente. Entretanto, tal constituicdo 'nova' da forma cinema segue necessariamente as
veredas abertas por sua tradugdo na televisao. Os potenciais expressivos do cinema enquanto
imerso no ambiente televisual sdo sempre explorados em fungdo desse mesmo ambiente. Mas
McLuhan vai compreender justamente a partir do conceito de contra-ambiente a possibilidade
de o cinema reconfigurado apropriar-se da forma televisiva. Cria-se um processo de
recodificacdo, que coloca a gramatica televisiva em fun¢do da gramatica cinematografica (que
ja foi reconfigurada pela gramatica televisiva). Esse processo de hibiridiza¢do ¢ o modo como
McLuhan compreende o desenvolvimento do contra-ambiente:

O hibrido, ou encontro de dois meios, constitui um momento de
verdade e revelagdo, do qual nasce a forma nova. Isto porque o
paralelo de dois meios nos mantém nas fronteiras entre formas que
nos despertam da narcose narcisica. O momento do encontro dos
meios ¢ um momento de liberdade e libertacdo do entorpecimento e
do transe que eles impdem aos sentidos. (2007, p. 75)

A forma nova aludida por McLuhan ¢ justamente uma forma metassemiotica criada a
partir do choque entre diferentes medialidades. Uma torna-se metalinguagem da outra, a partir
de suas diferentes medialidades. Ocorre uma traducdo dessas medialidades no interior da
midia que abre a possibilidade de compreensao mais apurada de suas constituicdes mediais.
Ou seja, o contra-ambiente ¢ uma forma especifica de traducdo critica, que compreendemos
como sendo de carater metamidiatico.

Podemos delinear o conceito de metamidia em trés polos diferentes: o primeiro € que
toda midia, para McLuhan, ¢ uma metamidia. Ou seja, toda producao de sentido de um
determinado meio ¢ sempre realizada em funcdo de sua posi¢do no interior do ambiente, em
relagdo as outras midias. A metamidia, nessa acepg¢ao, funciona tal como a metalinguagem em
sua dimensdo reguladora dos discursos: s6 compreendemos a linguagem a partir de seu
mapeamento como metalinguagem.

Decorre-se dai uma segunda acepcdo do conceito de metamidia, relacionado a posi¢ao

1 2 medium has meaning not independently but only in relation to other media.
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dos contra-ambientes. Pois, 0 movimento contra-ambiental em muito se assemelha ao modo
intrumental e tedrico que o conceito de metalinguagem ocupa nas relagdes de producao de
conhecimento. Um contra-ambiente ¢ uma metamidia no sentido que é capaz de descrever o
funcionamento do ambiente - tal como a metalinguagem ¢ capaz de descrever criticamente os
modos de funcionamento da linguagem.

Por fim, podemos estabelecer um terceiro tipo de acep¢ao para o conceito de metamidia
que ¢ relacionado a um tipo de desenho ambiental. Com a proliferacdo das midias e seu
protagonismo na sociedade, seus procedimentos de interacao e interpenetragao se tronam cada
vez mais evidentes. Soma-se a isso a possibilidade concreta de manipulagdo intermidiatica
proporcionado pela tecnologia do digital. A transformacao dos registros de midiaticos em uma
linguagem comum - a digital - possibilita uma manipulagdo direta dos regimes que regulam
esses registros. Imagem, som, palavra tem a possibilidade de serem continuamente
permutaveis, pois o que as regula num computador ¢ a linguagem bindria. Por isso,
argumentaremos, que ha em manifestagdes contra-ambientais um tipo de jogo onde midias

estdo sempre se pressupondo, numa relagdo propriamente metamidiatica.
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PARTE 2 - EXPLORACOES
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A primeira parte desse trabalho estabeleceu uma demarcagdo teodrica capaz de
posicionar textos literdrios como objetos de investigacdo relevantes para os estudos da
comunicagdo; mais especificamente, no que tange as configura¢des midiaticas presentes na
sociedade e a0 modo como elas se articulam. De acordo com as perspectivas acima discutidas,
os efeitos produzidos pelo ambiente ndo apenas sdo observados nos modos como a sociedade
e a cultura se organizam mas também se traduzem na tecnologia da escrita, que ¢
reconfigurada pelas midias que a ela sdo posteriores.

Entretanto, fica claro que a perspectiva adotada aqui necessita de uma parte
complementar de carater estritamente analitico. Pois, se entendermos que textos literarios

podem funcionar como instrumentos investigativos para uma compreensdao dos ambientes
mididticos nos quais estdo inseridos, ¢ preciso realizar uma investiga¢do — ou melhor, uma

exploracdo, nos termos de McLuhan (2007) — de como tais ambientes traduzem-se em textos
contemporaneos.

Pensar a literatura como contra-ambiente - ou seja, como uma metalinguagem critica do
ambiente - implica em realizar um estudo dos modos como a medialidade tradicional da
escrita foi reconfigurada ou transformada a partir de sua relacdo com o ambiente. Atentar para
esses aspectos, estritamente formais, aponta o caminho para entender como esta estruturado o
ambiente a partir dos efeitos produzidos pelas midias na tecnologia da escrita e as estratégias
formais pelas quais a literatura da conta de traduzir metalinguisticamente essa configuragdo
ambiental. Como sempre afirmou McLuhan, é preciso partir dos efeitos para se chegar nas
causas.

Para isso, selecionamos um corpus de analise composto por trés romances publicados
nos ultimos 15 anos, cujo dispositivo narrativo obedece a um principio comum: a descri¢ao

metalinguistica de audiovisuais que ndo existiram. O romance House of Leaves (2000), de
Mark Danielewski, ¢ um texto monografico que versa sobre um documentario intitulado “The

Navidson Record”, o qual registra um periodo de tempo na vida de uma familia estadunidense
cuja casa comeca a se expandir de dentro para fora. Los Muertos (2009), de Jorge Carrion,
trata de uma série televisiva veiculada pelo canal FOX a partir da descri¢ao das imagens dos
episodios das duas temporadas da série, além de dois textos criticos. Ja The Absolution of
Roberto Acestes Laing (2014), de Nicholas Rombes, narra uma entrevista realizada com um
arquivista de filmes raros que, em determinado momento, queimou as copias remanescentes

de obras de diretores como David Lynch, Maya Deren e Agnes Varda.
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A constituicdo do corpus com esses trés romances obedeceu a um critério de selecdo
relacionado a estratégia narrativa comum, onde os audiovisuais descritos sdo construidos a
partir de procedimentos de metalinguagem, tais como descrigdo, comentario ¢ analise. A
pertinéncia dessa metodologia dialoga com a perspectiva aqui adotada em pelo menos trés
aspectos: primeiro, por serem narrativas que estabelecem uma conexao direta com os codigos

inaugurados e trabalhados pelos meios de comunicagdo de massa; segundo, por terem um

carater “experimental” quanto as técnicas de escrita e narrativa; terceiro, por esse carater
experimental se expressar justamente na utilizacdo da metalinguagem como estratégia de
escrita ficcional.

Também destacamos como critério de selecdo do corpus as datas de escrita e publicagdo
desses livros. House of Leaves, publicado originalmente em 2000, teve sua elaboragao
iniciada em meados dos anos 90. Assim como Absolution, que, apesar de ter sido langado
apenas em 2014, foi escrito pelo menos ao longo de 20 anos. Ja Los Muertos tem sua escrita
proxima a data de publicacdo, em 2009. Chamamos atencdo a esse fato, pois, apesar de todos
os livros terem sido impressos apenas nos anos 2000, sua elaboragdo reflete um periodo
bastante longo de tempo, especialmente levando em conta as transformacgdes tecnologicas
bastante radicais que ocorreram nos ultimos vinte anos, particularmente a popularizagdo do
computador e dos artefatos digitais, além da internet.

Nossa andlise atravessa trés passos metodoldgicos para dar conta do modo como esses

romances relacionam-se com o ambiente midiatico no qual estdo inseridos e que tipo de rede
discursiva articulam. No primeiro passo, intitulado “Maquinas de Escrita Contra-Ambientais”,

nos apropriamos do conceito de “Maquina de Escrita”, tal como utilizado por Hayles, Johnston

e Bryant, para descrever o modo como cada um dos livros funciona a partir de sua relagao

com o ambiente comunicacional em que estd inscrito. No segundo passo, “ Medialidades”,
descrevemos a partir das medialidades proprias da tecnologia da escrita (palavra, pagina e
livro) os modos pelos quais os romances sofrem alteragdes em suas formas tradicionais e
traduzem os efeitos das midias em seu funcionamento. No terceiro passo, "Redes Discursivas,
operamos uma sistematizacgao das questdes identificadas e uma organizagdo da composi¢ao do
feixe de relagdes que mostra um tipo de funcionamento especifico do processo comunicativo
a partir das redes discursivas erigidas por tais livros em seu conjunto. Nota-se que o processo
metodoldgico adotado aqui tem um movimento que vai do mais especifico ao mais geral,

como estratégia de se afastar das generalizagdes.
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4. MAQUINAS DE ESCRITA METAMIDIATICA

Para dar conta da nossa proposta metodoldgica, iniciamos a analise de um ponto de
vista especifico, tentando compreender como cada um dos livros articula diversas formas
tecnologicas em seu funcionamento. Tal descricdo dos livros nos d4 o substrato para que
possamos investigar mais a fundo as tradugdes que eles realizam em suas medialidades e nas
(ou quais as) redes discursivas que movimentam. Por isso, antes de entrar em uma avaliagdo
mais formal das operagdes por eles realizadas, ¢ preciso estabelecer os modos como
funcionam em relagdo as tecnologias que compdem o ambiente midiatico no qual tais livros
estdo inscritos e a fun¢do contra-ambiental que desempenham.

Para fugir de uma leitura hermenéutica, ndo nos perguntamos o que cada um dos livros
"significa", a mensagem que passam, mas sim como funcionam Essa pergunta, voltada ao
funcionamento de determinados livros, tem sua origem no pensamento de Deleuze e Guattari,

que compreendem os romances como "maquinas de escrita", dispositivos produtivos € nao

representativos*. Por isso, Bryant (2014) nos alerta para

Perguntar ndo o que um livro significa, mas antes prestar atengcdo em
como ele funciona. Como ele opera sobre a lingua? Como os
personagens operam uns sobre os outros e sobre as outras maquinas
que habitam o mundo a respeito deles? Como os eventos operam
sobre os personagens? Como o romance opera sobre os leitores?
Como ele opera sobre as instituicdes e praticas sociais? (BRYANT,

p.39)*

As perguntas citadas por Bryant apontam para um tipo de interagdo produtiva que um
livro mantém com seu entorno. Mais especificamente, em nosso caso, para as tecnologias de
informacao que um determinado livro se apropria para funcionar. Existe uma multiplicidade
ndo apenas de tecnologias como também de dindmicas expressivas presentes na cultura que
podem ser agenciadas no interior de uma narrativa escrita. O modo como um escritor escolhe
e "faz funcionar" um determinado conjunto dessas praticas € o que Johnston (1998) chama de
"maquina de escrita" de um determinado texto. "Em cada caso essa multiplicidade ¢ efetuada
por uma diferente 'méaquina de escrita' ou estégia de 'escrever com' tecnologias de informacgao

contemporaneas" (1998, pos. 357)*. Um livro fala de determinadas coisas e fala dessas coisas

42 Nao iremos nos deter mais a fundo na perspectiva de Deleuze e Guattari sobre as maquinas de escrita. Para uma maior
apreciacdo de tais conceitos, ver Deleuze e Guattari, 2012

3 to ask not what a book means, but rather to attend to how it functions. How does it operate on language? How do the
characters operate on one another and on the other machines that populate the world about them? How do events operate on
the characters? How does the novel operate on readers? How does it operate on social institutions and practices ?

“n each case, this multiplicity is effectuated by a different kind of "writing machine" or strategy of writing 'with'
contemporary information technologies."
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de uma forma particular. Essa dupla articulacdo entre conteudo/expressdo ¢ o que podemos
delimitar como a maquina de escrita de um certo romance.

E importante destacar aqui esse "escrever com" de que Johnston chama atengdo. Pois,
como temos visto ao longo deste trabalho, estamos sempre imersos em um ambiente que se
organiza de acordo com um conjunto de regras dos nossos modos expressivos. Nao ha um
'fora' do ambiente midiatico. Estamos sempre 'escrevendo com', mesmo que ndo notemos

imediatamente. Entretanto, quando a proposta € justamente questionar as formas expressivas

de um meio, como acontece nos livros que aqui estamos abordando, esse ‘escrever com’ se

torna mais evidente, pois ¢ o proprio gatilho da elaboragdo. Por isso, Johnston afirma que ha

um conjunto de textos que “escrevem com” as novas tecnologias de informacdo que

inauguram uma pratica de escrita totalmente consciente de sua relagdo com o ambiente e que
a problematizam de forma frontal. E assim que Johnston define o que seria a “maquina de
escrita”: '"“a maquina da escrita”, ou o arranjo que certos escritores inventaram para fazer com

que uma multiplicidade “exterior” passasse ao texto. (1998, pos. 311)*

Fica claro que a transposi¢do dessa "multiplicidade" que existe em dispersao 'fora' do
texto precisa de uma tradugdo, um questionamento sobre como uma escritura pode criar
formas que consigam dar conta dos modos como circulam as informagdes a partir de
tecnologias que nao a da escrita. Por isso, ndo apenas devemos olhar para o conjunto de
tecnologias que habitam o mundo do texto, mas também para sua materialidade funcionando
em fungdo das tecnologias.

O conceito de “maquina de escrita” também € trabalhado por N. Katherine Hayles em
seu livro Writing Machines (2002). Hayles aponta que sempre houve uma linha muito ténue
entre as representacdes artisticas e os materiais ou tecnologias que os produzem. Entretanto,
ainda que tal relagdo material tenha sido muito explorada nas artes plasticas, a critica literaria
tende a ignorar as possiveis ligagdes existentes entre as tecnologias expressivas da sociedade e
os modos como incidem diretamente sobre a construcao dos textos literarios. Uma obra de
literatura, por usar sempre a tecnologia da escrita, ¢ tomada como uma exploragdo dessa
tecnologia apenas, sendo fruto da imaginagdo de um determinado autor. Hayles afirma,
entretanto, que experiéncias literarias contemporaneas negam veementemente tal pensamento,

explicitando que sua propria producao de sentido sempre funciona em fungao de sua relagao

“the writing machine', or the assemblage that certain writers have invented in order to make a multiplicity 'outside' pass into
the text
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com as midias.

Hayles propde dois conceitos criticos capazes de dar conta desse vacuo entre a critica
literaria e textos que problematizem as tecnologias que os produzem. O primeiro € o conceito
de “tecnotexto”, que, de acordo com Hayles, ocorre “quando uma obra literaria interroga a
tecnologia de inscrigdo que a produz” (HAYLES, 2002, p. 25%). Como temos visto, a
tecnologia de inscricdo ndo se reduz a tecnologia imediata na qual o trabalho ¢ produzido,
mas sim a todo um complexo social, material ¢ midiatico que se articula de modo a produzir
as regras nas quais uma determinada expressao pode vir a tomar forma. Por isso, em obras
contemporaneas, onde hd uma gama infindavel de tecnologias a disposi¢do, um texto que
questione seu proprio carater material necessariamente se questionara também sobre quais
arranjos existem e de que forma serdo organizados. Como expoe claramente Hayles,

Obras literarias que fortalecem, ressaltam e tematizam as conexdes
entre elas enquanto artefatos materiais ¢ o ambito imaginativo dos
significantes verbais/semioticos que elas instanciam abrem uma
janela para as conexdes mais amplas que unem a literatura enquanto
arte verbal as suas formas materiais. Para nomear tais trabalhos,
proponho o termo “tecnotextos”, que conecta a tecnologia que produz
os textos as construgdes verbais do texto. Tecnotextos desempenham
um papel especial na transformacao da critica literaria em uma pratica
material, pois eles deixam bastante claro que a questdo em jogo ndo ¢
nada mais que uma compreensdo plena da literatura. (HAYLES,
2002, p.26)*

Ou seja, um “tecnotexto” seria um texto que propde uma reflex@o a partir de sua propria
materialidade sobre as tecnologias que tornaram possivel a sua emergéncia ¢ o seu
funcionamento, sempre em fungdo desse arranjo. Essa organizacdo, ou as midias especificas
que um texto 'chama' para compor seu sistema, ¢ o que Hayles trata por “maquina de
escritura”:

“Maquinas da escrita” nomeiam as tecnologias de inscri¢do que
produzem textos literarios, incluindo impressoras, computadores e
outros dispositivos. “Maquinas da escrita” também ¢é o que os
tecnotextos fazem ao tornar visivel o maquindrio que atribuir uma
realidade fisica as suas construg¢des verbais. (HAYLES, 2002, p.26)*

46“when a literary work interrogates the inscription technology that produces it”

“Literary works that strenghten, foreground and thematize the connections between themselves as material artifacts and the
imaginative realm of verbal/semiotic signifiers they instantiate open a window on the larger connections that unite literature
as a verbal art to its material forms. To name such works, I propose 'technotexts', a term that connects the technology that
produces texts to the text's verbal constructions. Technotexts play a special role in transforming literary criticism into a
material practice, for they make vividly clear that the issue at stake is nothing less than a full-bodied understanding of
literature

“8Writing machines' names the inscription technologies that produce literary texts, including printing presses, computers, and
other devices. 'Writing machines' is also what technotexts do when they bring into view the machinery that gives their verbal
constructions physical reality”
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Nota-se que ¢ um conceito duplo. Ele se refere, primeiro, as midias e tecnologias que
existem em uma determinada sociedade e ao modo como elas podem se envolver na producao
textual. A escrita, forma pela qual um texto literario ¢ produzido, ja ndo ¢ desde muito tempo
uma forma pura. Como McLuhan demonstra, a escrita foi eletrificada, radioficada,
televisualizada, computadorizada. Ou seja, os modos pelos quais a escrita ¢ uma “maquina de
escrita” em muito transcendem suas propriedades enquanto meio isolado. Compreender como
essas diferentes midias incidem sobre os modos pelos quais a escrita opera hoje em dia ¢
compreender o que Hayles chama de “maquina de escrita”. Do outro lado, ha o aspecto de que
cada texto utiliza um arranjo diverso de midia e de tecnologias na constru¢ao de seu processo
de producao de sentido. Ha textos que jogam com as possibilidades hipertextuais da internet,
zapping televisivo, etc. Mapear quais as tecnologias que estdo em jogo naquele texto
especifico e 0 modo como foram traduzidas verbalmente da conta da sua propria “maquina de
escrita”. Em linhas gerais, o que Hayles elabora ¢ que cada “tecnotexto” tem uma “maquina de
escrita” por tras, regulando sua producao de sentido. Uma critica literaria contemporanea com
validade seria aquela capaz de dar conta do mapeamento dessa “maquina de escrita” e sua

tradug@o no “tecnotexto”.
Johnston compreende que essa interagdo entre uma dada “maquina de escrita” inventada

por um arranjo presente num “tecnotexto” aparece sempre a partir de dois polos. No primeiro,
a partir da invencdo de estratégias de escrita que registram a informacdo a partir de seus
aspectos semanticos contraditorios, mas que também simulam ou refazem as l6gicas do modo
como essa informagdo circula. No segundo, ndo apenas registram essa informagdo e sua
circulagao, mas também procuram entender como essas informagdes sao recebidas, gravadas e
disseminadas junto as formas ja cristalizadas da sociedade. Ou seja, o que Johnston esta
afirmando aqui € que ha um aspecto intrinsecamente critico em alguns textos literarios que se
preocupam com as condi¢des de medialidade de uma dada sociedade e 0 modo como podem
traduzi-las na escrita - assim como a ldgica contra-ambiental proposta por McLuhan.

Além disso, parece-nos que um romance compreendido do ponto de vista de sua

“maquina de escrita” é, ele proprio, uma “maquina de escrita” contra-ambiental, que esta
sempre funcionando com o ambiente ao mesmo tempo em que o critica. Nas palavras de
Johnston, "o funcionamento do romance como uma maquina que 1&/reescreve os efeitos das

midias e assim so faz sentido na relacdo com novas condi¢des de medialidade." (1998, pos
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1026)*.

A dindmica entre ler/reescrever os efeitos das midias merece destaque, especialmente
para ndo nos incorrermos para uma compreensao diminuida do escopo aqui proposto. Pois
poderia parecer que esses romances apenas refletem ou representam uma dada configuragao

tecnologica que existe fora e a parte deles mesmos. Na realidade, essa configuragdo ndo existe

"em si", fora dos mesmos. A “maquina de escrita” de um dado texto so existe quando ¢ criada
por ele, a partir de sua traducdo. Nao apenas as tecnologias se traduzem na escrita, mas
também a escrita faz com que tais tecnologias "funcionem" no espac¢o do texto. Assim, o

processo de traducao das tecnologias da informagdo em texto ¢ um processo contra-ambiental

— critico —, pois ndo ha como dimensionar os efeitos midiaticos fora de sua tradugao.
Por isso, ¢ relevante trazer uma compreensdo de Steven Shaviro quando afirma que ¢
preciso compreender, como objeto de anélise, os textos em sua dimensao expressiva.

Com o termo “expressivo”, refiro-me tanto ao sintomatico quanto ao
produtivo. Esses trabalhos sdo sintomaticos, porque fornecem
indicios de processos sociais complexos, que eles convertem,
condensam e rearticulam. Mas também sdo produtivos, no sentido de
que ndo representam processos sociais, mas antes participam
ativamente desses processos e ajudam a constitui-los. (SHAVIRO,

2008, pg. 3)*°

O fato de um texto ser ao mesmo tempo sintomatico e produtivo ¢ o que garante que
uma leitura dele escape a uma compreensao hermenéutica, pois nao se trata de tentar entender
como o autor representou um dado processo social; no caso, mididtico. Significa muito mais
de tentar compreender as formas pelas quais a escrita organiza estruturalmente essas logicas
em uma forma especifica, a qual ndo ocorreria em qualquer outra tecnologia. E, ao fazé-lo, ela
estabelece um tipo de critica que ndo diz respeito a julgamentos valorativos, mas sim a
descricdo de processos que nao sdo, de saida, visiveis. Por isso, ao desvelar um dado

funcionamento, essa critica também faz parte da construgao desse processo.

Entdo, por participar ativamente desse processo ambiental, a escrita — também

tecnologia de informagdo, cabe destacar — mantém uma relagdo simbiodtica com outras formas

de transmissdo de informag¢do. Um texto, estruturalmente, também reflete e compde o

“Inthe novel's functioning as a machine that reads/rewrites media effects and which therefore makes sense only in relation to
new conditions of mediality.

By the term expressive, I mean both symptomatic and productive. These works are symptomatic, in that they provide
indices of complex social processes, which they transduce, condense and rearticulate. But they are also productive, in the
sense that they do not represent social processes, so much as they participate actively in these processes, and help to
constitute them.
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ambiente. Assim, sua forma acaba sendo estruturalmente diagramética, pois também se
esforca para dar conta de processos elaborados em coédigos que ndo os da escrita.Entdo
encontramos, como afirma Johnston, grandes arranjos que, de certa forma, inventariam uma
série de sistemas, imagens, representagdes, diagramas e signos proprios dos meios de
comunicagdo traduzidos no texto, pois sdo esses elementos que compdem e enformam a
realidade em que estamos inseridos. Pelo fato da escrita ndo mais ocupar uma posi¢ao
centralizada no ambiente midiatico, seus modos de operagdo nio se assemelham mais com
sua utilizagado tradicional, ela foi reconfigurada. A escrita € um meio em meio a outros meios.
Como consequéncia, um texto que se preocupe com seus proprios modos de produzir sentido

ira ler e reescrever os efeitos das midias a partir de suas formas. E justamente nesses lugares

de instabilidade quanto a forma tradicional da escrita que, como afirma Johnston, “propicia

um lugar onde as capacidades da cultura para inscrever, armazenar, restaurar e transmitir

informagdes se tornam um possivel objeto de escrutinio critico” (1998, pos 253)°".
A seguir, descreveremos as trés maquinas de escrita contra-ambientais que compdem
nosso corpus, tentando compreender o modo como elas funcionam nessa dinamica de critica e

escrutinio cultural a partir dos arranjos tecnologicos e formais que articulam.

4.1. HOUSE OF LEAVES
Em House of Leaves, de Mark Danielewski (2000), a trama se desenvolve a partir do
momento em que um rapaz chamado Johnny Truant entra em um apartamento apds a morte de

seu inquilino, o cego Zampano. L4, Johnny descobre centenas e centenas de paginas dispersas
pelo lugar que descrevem em detalhes minuciosos e de rigor académico — com notas de

rodapé, referéncias a diversos autores, citagdes, mapas e diagramas — um documentario
chamado The Navidson Record. Ainda que Johnny procure achar uma cépia do filme, ele
descobre que a obra, assim como a extensa bibliografia citada por Zampano6 em seu trabalho
monografico, simplesmente ndo existe. Ele, entdo, decide organizar todos os papeis deixados
por Zampano de forma a reconstruir o texto monografico. Esse trecho da trama € contado em
primeira pessoa por Johnny Truant na introdugdo do livro. Apds essa breve apresentacao, a
narrativa se desloca para o texto de Zampano propriamente dito.

A trama do filme, tal como escrita por Zampano, versa sobre um fotografo vencedor do

*I"[the novel] provides a site where the culture's capabilities for inscribing, storing, retrieving, and transmitting information

become a possible object of critical scrutiny”
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Pulitzer, Will Navidson, que decide instalar uma série de cameras em sua recém adquirida
casa suburbana para registrar a nova vida de sua familia apos desistir da profissdao de
fotojornalista. Um dia, Navidson descobre, por acaso, que o interior da casa ¢ maior que o
exterior; um corredor misterioso aparece onde antes havia uma parede e, aos poucos, a casa
vai crescendo e se comportando de maneira autdbnoma. Navidson, entdo, decide realizar uma
série de exploragdes no interior da casa e de seus corredores escuros, munido de diversas
cameras, tentando registrar o fendmeno. O resultado ¢ um documentario, primeiro langado na
forma de dois curtas e depois na versao final de longa-metragem, cuja recepgao foi aclamada
pela critica e tornou-se uma pedra de toque do cinema contemporaneo documental norte-
americano, gerando uma bibliografia analitica invejavel a qualquer cineasta.

O trabalho de Zampanod ¢ um texto monografico dividido em 23 capitulos, realizando,
em paralelo a uma revisao bibliografica de tudo que ja se escreveu sobre The Navidson
Record, uma reflexdo exegética de folego sobre diversos temas relacionados ao documentério:
sua circulagdo na cultura, seus feitos estéticos, as implica¢des filosoficas das questdes
levantadas e interpretagdes sobre o verdadeiro significado do filme; além, ¢ claro, da
discussao se tal documentario ¢ realidade ou ficgao.

Todo esse material estava disperso na casa de Zampano, escrito em diversos materiais e
por diferentes maos; afinal, apesar de estar escrevendo sobre um filme, Zampano era cego. O
trabalho de reconstrucdo do texto, além de ser relatado na introdu¢do por Johnny Truant,

também ¢ comentado ao longo da narrativa de Zampano pelo proprio Truant através de notas
de rodapé (impressas em uma tipografia distinta — enquanto o texto principal ¢ impresso em

Times, as intromissdes de Truant estdo em Courier New)—, que nao apenas dao detalhes de
seu labor em tentar ordenar a reflexdo de Zampand, mas também versam sobre sua
investigagdo a respeito do proprio processo de escrita do texto. Além disso, Truant realiza
extensas digressoes sobre sua propria vida, presumivelmente escritas durante a reconstrugao
do texto, que retratam um processo de declinio mental com tons de esquizofrenia.

O que temos em maos ndo ¢ a primeira versdo da reconstru¢do do texto de Zampano
realizada por Truant. Uma primeira versdo foi publicada na internet pelo proprio Truant e
virou uma espécie de sensacdo cultural underground, até ser encontrada por um grupo de
editores que publica a versdo final em forma de livro. Esta versdo final ainda contém um
capitulo, escrito por Johnny Truant, que relata a sua descoberta de que o livro estava

circulando pela internet, ao encontrar, por acaso, uma banda que tocava uma cangao cujo
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titulo era derivado de The Navidson Record. Além desse capitulo extra, a versdo em livro
ainda possui 3 apéndices: o primeiro, organizado por Truant com excertos dos materiais
encontrados na casa de Zampano; o segundo, que compila os diagramas e esquetes realizados

por Truant na tentativa de reconstruir o texto original de Zampano, além de uma série de

poemas e cartas escritas por sua mae; e o terceiro, intitulado “Evidéncias Contrarias”,

elaborado pelos editores da versdo final em livro, compila uma série de imagens que seriam

atestados da existéncia concreta do documentario, incluindo um fotograma do suposto filme.
A profusdo e interpenetracao desses diferentes registros € o que compde a narrativa (se €

que ainda podemos usar essa expressdo) de House of Leaves. Temos na pagina diferentes

tipografias, diferentes temporalidades, diferentes “autores”, que expressam mais do que apenas
a sua textualizagdo, mas também um processo: a reconstrucdo dos textos. Assim, o livro

funciona como metalinguagem de diferentes procedimentos de construgdo de texto, que pouco

tém a ver com a expressdo de uma “criagdo” pura ¢ verdadeira de uma consciéncia: House of
Leaves ¢ um livro que se constroi a partir da leitura, reescrita e organizagdo textual. Existe
uma mimetizagdo desses processos: Zampano reconstroi o texto filmico, Truant reconstréi o
texto de Zampano, os editores reconstroem a reconstrucao de Truant do texto de Zampano,

sem jamais chegarmos a um texto original ou originario - hd apenas metalinguagem. Esse

“ethos” da inexisténcia do texto original ndo é exatamente uma novidade na historia da
literatura. Podemos encontrar tal percurso ja na obra de Borges e Nabokov (em Fogo Pdlido,
por exemplo, encontramos um dispositivo bastante semelhante). O que torna House of Leaves
pertinente é que sua construcdo se dd especialmente a partir da experimentagdo com as
materialidades do livro ¢ da escrita, ¢ mais ainda na interacdo dessas medialidades com os
outros meios de comunicacao.

Antes de discriminar o conjunto de tecnologias que compdem a maquina de escrita de
House of Leaves ¢ o0 modo como se traduzem na escrita, ¢ importante sistematizar esses

diferentes niveis narrativos € 0 modo como estao dispostos no livro:

FUNCAO POSICAO ELEMENTOS EXPRESSAO
Johnny Truant - Introdugao Reconstrugao do texto Courier New

- Capitulo XXI monografico de Zampano e

- Notas de Rodapé comentarios sobre o processo.
Zampano -Capitulos I-XXIII Discussdo monografica sobre Times

(exceto o XXI) o filme The Navidson Record

91



Editores - Notas de Rodapé Comentdrios acerca das Courier
(identificadas) edi¢des de Truant e do proprio
livro; tradugdes

The Navidson Entremeado por todas Construido a partir das

Record as instancias do livro  descri¢des

Apéndices Fim do livro Fotografias, poemas, citagdes
que ficaram de fora da
narrativa

Tabela 1 - House of leaves (elaboragdo nossa)

Mark Hansen (2004) afirma que House of Leaves ¢ um romance obcecado com a ideia
de mediagdo técnica. Em um primeiro nivel, a dindmica dos textos de se interpenetrarem na
tentativa constante de auto-construgdo ja aponta para as particularidades da palavra escrita e
suas potencialidades como forma de traduzir as logicas do ambiente. Como bem aponta
Hansen, essa dindmica de escrita e reescrita ndo se encerra nos dominios do signo verbal e da
palavra. House of Leaves esta constantemente aludindo a uma “ecologia midiatica” composta
por uma série de outras tecnologias de registro, que traduz a partir da manipulagio da palavra
escrita.

Essa tendéncia torna-se clara na tentativa de Zampand de escrever sobre um
documentario que ndo foi realizado. Ele descreve, com um detalhismo obsessivo, todo o
equipamento utilizado por Navidson durante a realizacdo do filme, com comentarios bastante
especificos sobre as limitacdes de cada uma dessas tecnologias em registrar as suas
exploragdes no interior da casa. Cameras portateis, gravadores de &udio, maquinas
fotograficas: tudo ¢ movimentado por Navidson no esfor¢o de criar uma imagem capaz de dar
conta do fendmeno sobrenatural de sua casa. Entretanto, como Zampano deixa claro em
diversos momentos de seu texto, o trabalho de Navidson revela-se infrutifero: imagem sem
qualidade de referéncia, dudio poluido, falta de luz. A limitacdo da tecnologia audiovisual em
um ambiente indspito precisa de uma espécie de suplemento, que ¢ oferecido pela escrita no
texto de Zampano. Tal interacdo entre audiovisual e escrita aponta para um tipo de ambiente
medial onde as tecnologias ndo mais atuam separadamente, mas estdo em constante relacao e
sofrendo influéncia umas das outras. A ideia de um registro puramente verbal ou audiovisual
cai por terra, pois tanto um quanto o outro sempre pressupde, ou ao menos indica, uma

suplementagao.
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Assim como Navidson tem um conjunto de tecnologias destinadas a registrar sua casa, o
verbal também necessita de seus instrumentos de notagdo. Zampand também precisa se munir
de uma série de diferentes formas tecnoldgicas para tentar registrar esse documentario. Por ser
cego, precisa de intérpretes para aquilo que dita, enquanto elas (sdo em sua maioria mulheres)
utilizam-se dos meios disponiveis para essa transcricdo. Por isso, o relato de Zampano esta
registrado em uma série de superficies:

Como descobri, havia montes e montes delas. Emaranhados
interminaveis de palavras, as vezes se convertendo em sentido, as
vezes em nada, muitas vezes se desmantelando, sempre se
ramificando em outros fragmentos com os quais eu me depararia
mais tarde — em guardanapos velhos, nas extremidades de um
envelope maltrapilho, e at¢é mesmo no verso de um selo postal, como
aconteceu uma vez; tudo, menos vazias; cada fragmento
completamente coberto pela estranheza de anos e anos de
pronunciamentos via tinta; camadas, rasuras, emendas; escrito a
mao, digitado; legivel, ilegivel; impenetravel, lucido; rasgado,
esticado, colado com fita; alguns pedagos novinhos em folha, outros
desbotados, queimados, ou dobrados e desdobrados tantas vezes que
os vincos haviam obliterado passagens inteiras de sabe deus o qué —
sentido? verdade? engodo? Um legado de profecia e insanidade, ou
nada disso?, para no fim realizar, designar, descrever, recriar —
encontre suas proprias palavras; eu ndo tenho mais; ou muitas mais,
mas por qué? e tudo isso para dizer — o qué? (DANIELEWSKI,
2000, p.XVII)®*

Mas ¢ preciso ter cuidado nesse ponto para nao cair em um discurso sobre a
superioridade da escrita em relagdo as outras formas tecnologicas de comunicacdo. Pois, ao
mesmo tempo em que a imagem nao consegue dar conta desse objeto fisicamente impossivel
de existir concretamente (a casa mal-assombrada de Navidson), a reconstru¢do verbal do
documentario também encontra os limites da escrita para falar daquilo que ¢ audiovisual. Por
isso, na medida em que avancamos no relato de Zampand (e também na narrativa
cinematografica de Navidson), comecam a surgir experimentagdes tipograficas, visuais,
ritmicas com as medialidades proprias da escrita numa tentativa de dar conta daquilo em que
o seu uso tradicional esbarra. Nao temos mais a linearidade "esquerda-direita-de-cima-para-

baixo" de um texto tradicional, mas sim um tipo de articulagdo que envolve diferentes

2As 1 discovered, there were reams and reams of it. Endless snarls of words, sometimes twisting into meaning, sometimes
into nothing at all, frequently breaking apart, always branching off into other pieces I'd come across later - on old napkins, the
tattered edges of an envelope, once even on the back of a postage stamp; everything and anything but empty; each fragment
completely covered with the creep of years and years of ink pronouncements; layered, crossed out, amended; handwritten,
typed; legible, illegible; impenetrable, lucid; torn, stained, scotch-taped; some bits crisp and clean, others faded, burnt or
folded and refolded so many times the creases have obliterated whole passages of god knows what - sense? truth? deceit? a
legacy of prophecy or lunacy or nothing of the kind?, and in the end achieving, designating, describing, recreating - find your
own words; I have no more; or plenty more but why? and all to tell - what?
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tipografias, posicionamento de notas de rodapé e uso do espaco da pagina como forma de
manipular e potencializar determinados usos do livro que se seriam impossiveis se ndo fossem
pensados a partir das novas formas de produzir sentido por outras tecnologias.

Por um lado, ha uma discussao das dificuldades do registro audiovisual da realidade ¢ a
necessidade de uma construgdo verbal para restitui-lo ou suplementa-lo; por outro lado, temos
a necessidade de reinven¢do das formas da escrita para dar conta desse audiovisual, pois os
modos tradicionais esbarram em suas limita¢cdes. Como afirmavam McLuhan e Kittler, a
escrita muda a partir da invengdo de novas tecnologias de registro, e essas transformagoes
podem ser observadas pela experimentagdo de linguagem em House of Leaves.

Nao apenas isso, porém, pois essa reinvengdo também expressa, através de
metalinguagem, aquilo que o ambiente cinematografico ndo consegue descrever de si mesmo.
Em House of Leaves, questdoes como a qualidade da imagem, a montagem, o ritmo, entre
outras, que o audiovisual expressa apenas em sua superficie, aparecem de maneira
caracterizada, por analogia descritiva, deixando claro aquilo que nos parece invisivel
justamente por ser os tracos de linguagem distintivos do audiovisual. Como afirma Hayles
(2002), o frenesi de House of Leaves ao tentar nao apenas dar conta da linguagem do
audiovisual, como também de registrar uma série de tecnologias de inscricdo que compdem o
nosso ambiente midiatico diretamente no corpo da escrita, acaba por deixar marcas na
superficie do texto, tornando-o radicalmente diferente de sua forma tradicional.

Tais marcas sdo o resultado aparente das diferentes dindmicas que compdem o ambiente
e sua existéncia ¢ justamente o que garante a posicdo de House of Leaves como um contra-
ambiente no sentido estrito de McLuhan, pois sua realizacdo se da pela transformacao
inevitavel de uma forma tecnoldgica; forma essa que necessariamente deve ser antiga, pois
sofre as transformacdes operadas pelo ambiente. Aqui, House of Leaves esta interessado
efetivamente pelas diferentes formas pelas quais o ambiente se preocupa com a questdo do
registro - seja através da escrita, seja através do cinema - e pelas quais essas tecnologias de
inscricdo sofrem transformagdes em sua operacionalidade de registrar. Cada uma dessas
formas parece estar sempre infectada pela outra, na qual esse processo estéd irremediavelmente
contaminado, intepenetrando-se de modo a produzir sentido pela relacdo. As midias, em
House of Leaves, estdo em constante relagdo de reciprocidade mutua, onde ndo ha pureza de
registro em nenhum nivel: ha, de fato, um tipo de regime sobre as formas do registro que se

afirma, de saida, como metamidiatico.
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4.2. THE ABSOLUTION OF ROBERTO ACESTES LAING

The Absolution of Roberto Acestes Laing, escrito por Nicholas Rombes (2014), trata da
histéria de Roberto Acestes Laing, um arquivista de filmes aposentado que, em determinado
momento de sua carreira, decidiu queimar as Unicas copias de uma série de filmes raros
realizados por diretores famosos e reconhecidos, como David Lynch, Agnes Varda e Maya
Deren. A narrativa do livro é estabelecida a partir de uma entrevista conduzida por um
Narrador sem nome ao longo de trés dias. A motivagao da entrevista ¢ justamente entender os
motivos pelos quais Laing queimou os filmes e tentar resgatar sua memoria.

O livro ¢ escrito em primeira pessoa pelo Narrador, descrevendo os eventos que o
levaram a realizar a entrevista com Laing, além da transcri¢do da mesma. A entrevista foi
encomendada por uma revista de cinema cujo editor, no inicio da carreira, participou da
elaboragdo do fanzine chamado Flying Signifiers. Nesse fanzine, um grupo auto-intitulado
Radiant Union publicou um texto que descrevia um jovem arquivista de cinema em um
esfor¢o de “despreservacdo filmica”, ou seja, narrava a queima das tGltimas copias de diversos
filmes raros. Incumbido de investigar a veracidade desta historia, o Narrador consegue
encontrar o tal arquivista — Roberto Acestes Laing — e marca uma entrevista que ocorre em
um hotel de beira de estrada no interior dos Estados Unidos.

O livro acompanha a entrevista em forma de reportagem. Assim, a maior parte da
narrativa apresenta a voz de Laing, como afirma o Narrador: "Na maior parte do tempo € s
Laing quem fala. Tagarelando com o micro gravador sobre a escrivaninha. Eu fago anotacdes,
instigo-o quando ele ndo tem mais nada a dizer, encho outra vez seu copo do Star Wars de
uisque."® (ROMBES, 2014, p. 12). E o relato de Laing trata-se de ndo apenas descrever
minuciosamente os filmes que queimou como também de digressdes analiticas sobre as obras
e 0s motivos que o levaram a destrui-las permanentemente.

J& ¢ possivel identificar algumas dindmicas da maquina de escrita proposta por The
Absolution of Roberto Acestes Laing (Absolution, daqui em diante, em abreviacdo), como, por
exemplo, a dindmica entre registro - documento - arquivo - memoria. Temos a documentacao
de um ritual de queima de filmes raros que mereciam ser preservados por um arquivista,
justamente o responsavel por esse patrimonio. Entretanto, tal registro estd num fanzine,

veiculo de pouca confianga factual. E necessario verificar a veracidade de tal documentagao.

*Mostly it's just Laing talking. Holding forth with the micro-recorder on the desk. I take notes, prompt him when he runs out
of things to say, refill his Star Wars glass with bourbon.
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Por isso, a entrevista - devidamente feita com um gravador - pois s6 com a gravacdo concreta
de uma fonta primaria temos a prova de que, sim, algo ocorreu. H4 a necessidade da criagdo
de um signo indicial, que aponte para a verificagdo da existéncia do evento por quem
participou diretamente.

E nas paginas diagramadas de flying signifiers que informagdes
sobre a estupefante “despreservagdo filmica” (o termo
eufemistico para a destruicao de filmes utilizada pelos editores
do jornal) de Roberto Acestes Laing ¢ documentada. Nas
paginas das edi¢cdes um a sete da fanzine (pois isso foi tudo o
que conseguiram produzir), quem saberia dizer onde acabava o
fato e comecava o mito? (ROMBES, 2014, p.9)%*

Entretanto, a gravagdo acaba operando duplamente. Ndo apenas temos o registro
testemunhal de quem efetivamente queimou os filmes, como também temos o registro, em
linguagem verbal, dos proprios filmes. Se a entrevista se pautava pela criagdo de um signo
indicial, acaba também operando uma dimensao simbolica do signo. A entrevista recria, a
partir da palavra em conjun¢@o com o cddigo cinematografico, os filmes queimados.

A questdo do testemunho, ou a fonte primaria, ¢ bastante pertinente aqui. Pois, na falta
do arquivo em si, nos resta apenas a reconstrucdo a partir da memoria e da palavra. Mas,
como o proprio Laing assume, mesmo que sua atitude seja de quem conta enquanto parece
estar vendo os filmes ali mesmo, sua memoria ¢ falha: “Ao menos da maneira como me
lembro" (p. 22)%; “Embora eu ndo me lembre como o filme expressou isso.”(p. 30)%.
Diversas vezes, Laing precisa recorrer a mediacdo técnica para restituir esses filmes: muitas
anotagdes, ensaios descritivos, gravacdes em audio - o arquivo da memoria de um arquivo
para sempre perdido. Laing ¢ como o préprio Narrador, que, para atestar a veracidade de seu
relato precisa de um aparelho tecnolégico que registra, acima de qualquer divida, o fato
concreto da entrevista. Em Absolution ndo ha arquivo sem mediacao tecnologica.

O fato ¢ que o testemunho de Laing acaba por criar uma espécie de arquivo de segunda
ordem. Por ndo haver o material dos filmes em sua forma concreta, os filmes acabam sendo
“arquivados” a partir de outra forma medial: a palavra. Assim, quando Laing descreve cada
um dos filmes em sua particularidade, ele ndo apenas fala sobre uma espécie de experiéncia

como espectador, explicitando aquilo que ele viu em cada um dos filmes, como também s6

It is in the designed pages of flying signifiers that information about Roberto Acestes Laing stupefying 'film
despreservation' (the euphemistic term for film destruction used by the editor's of the journal) are documented. In the pages of
issues one through seven of that fanzine (for that's all they managed to produce) who knows where fact ended and myth
began?

" At least how I remember it™

%6 "Although I can't remember how the film conveyed this"
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pode descrever aquilo que as palavras ddo conta. “Laing para por um instante, como se
estivesse carregando o filme inteiro em sua cabeca, e a imagem fosse projetada na lateral de
uma imensa bolha de sabdo ali naquele quarto de hotel conosco." (p.16)5”. E preciso traduzir
cada um dos filmes através do signo verbal e, ao fazé-lo, a linguagem verbal ¢ forcada a se
adaptar para outro tipo de registro. Assim como em House of Leaves, os tragos dessa
transformagdo sdo os dados contra-ambientais do romance. Vemos que a propria constru¢ao
do relato ¢ efetuada a partir do transito entre diferentes codigos de linguagem e também na
articulacdo entre diferentes meios de comunicagdo, sempre em um processo metalinguistico -
ou, como estamos elaborando aqui, metamidiatico.

Para sistematizar a maquina de escrita com a qual Absolution escreve, podemos dividir
sua narrativa em quatro niveis distintos. Um primeiro nivel seria a fun¢do de Nicholas
Rombes, o escritor do livro, e a criacdo do espago medial que ¢ o romance. Num segundo
nivel, encontramos a funcao do Narrador, como condutor da narrativa e a voz central. Num
terceiro nivel, temos a fun¢do Roberto Acestes Laing, que aparece como discurso indireto,
cuja voz ¢ transcrita na maior parte do romance. Por fim, no quarto nivel, temos a descri¢ao
dos filmes em si.

O primeiro nivel de funcionamento do livro — o de Rombes — ¢ o que articula toda a
narrativa por ser o nivel mais descolado da "histéria" em si. E nesse nivel (que nio se
confunde com a figura do autor) que podemos observar todo o espaco medial constituido.
Temos diversas instancias na qual Rombes inscreve seu trabalho de linguagem, que poderia
ser compreendido, num sentido bastante geral, como a criacdo de um arquivo contra-historico
do cinema, problematizando seus aspectos especialmente institucionais e tecnologicos.

Primeiramente, destacamos o modo como Rombes discute a existéncia da institui¢do do
arquivo, a qual esta espalhada por diversos espacos e dinamicas em sua narrativa. Ao
descrever diversos espacos onde o arquivo se efetua, Rombes ndo apenas aponta para como
essas institui¢des constituem uma configuragdo especifica do arquivo, como também seus
modos de operagdo, seu regime de arquivamento. Assim, encontramos as figuras
institucionais da Universidade onde Laing trabalhava como mantenedoras do arquivo, assim
como a revista onde o Narrador trabalha e até mesmo o fanzine Flying Signifiers. Também
encontramos uma problematizacdo expressa na figura dos personagens, em que se estabelece

uma tensdo entre o arquivista que destruiu os filmes e o repérter que necessita da sua

*"Laing pauses for a second, as if he's holding the entire movie in his head and the image is projected onto the side of an
enormous soap bubble there in the motel room with us
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preservacdo. Assim, no nivel de Rombes, vemos constantemente uma indagagdo sobre as
formas do arquivo: quem arquiva, o que se arquiva, onde se arquiva € como se arquiva, do
ponto de vista institucional.

Também identificamos no nivel de Rombes um questionamento a respeito das
dimensdes tecnologicas do arquivo. Os filmes queimados sdo centrais, pois o tnico modo de
serem "despreservados" € se a sua existéncia mantiver-se confinada em uma s6 materialidade
fisica, passivel de destrui¢ao. A informagdo armazenada e processada por cada uma das obras
nao existe fora da dimensao tecnoldgica, o que garante que sua destrui¢do ¢ permanente. Ou
melhor: permanente em termos, pois hé a possibilidade da traducdo da informagdo por outros
meios, como o relato de Laing. Aquilo que s6 existia em celulose e foi queimado pode agora
ser recriado a partir da produgdo signica da palavra. Entretanto, também a palavra é dotada de
materialidade, cujos contornos de producdo envolvem diversas tecnologias de inscri¢ao:
anotacdes em diversos suportes, gravagdes em audio, registro final na forma escrita. Assim
como a reportagem do Narrador pressupde um dado tecnoldgico que ateste sua veracidade
enquanto documento, também o relato de Laing como arquivo precisam de sua dimensdo de
registro tecnoldgico, o que acaba por criar uma rede metamidiatica que possibilita sua
preservagao e armazenamento.

Tanto a dimensdo institucional quanto a tecnoldgica estdo permeadas por uma dimensao
que poderiamos chamar de cultural. Os questionamentos colocados nesse nivel estdo sempre
dialogando com, primeiro, a pressuposicdo da necessidade da existéncia de um arquivo e,
segundo, que tal arquivo deve ser composto de documentos verificdveis e concretos. O
proprio gesto de criar um processo de arquivamento de filmes que jamais foram realizados
por seus respectivos diretores é quase uma pergunta direcionada a esse estatuto: o que, de
fato, arquivamos? Seriam os documentos propriamente ditos ou haveria, mais do que eles,
uma politica ou regime daquilo que deve ser arquivado e sob que aspecto? Nos parece que
Rombes coloca em xeque essa questdo e mais do que efetivamente criar uma narrativa que
simula a produc¢ao de um arquivo, ele produz uma metalinguagem sobre as formas com que se
arquiva contemporaneamente - institucional e tecnologicamente.

Num segundo nivel da narrativa, tal como apontado na tabela, temos a reportagem
elaborada pelo personagem do Narrador. Nesse nivel, encontramos uma espécie de registro
em dois p6los: no primeiro, a tentativa de dar uma descri¢do minuciosa do arquivista e de seu

ato disruptivo de queimar os filmes; no segundo, encontramos também o registro dos filmes a
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partir da palavra de Laing. Identificamos isso pela forma de narracdo, pois o Narrador ¢
econdmico quando fala em sua propria voz, e quando o faz ¢ em grande medida descrevendo
e tentando interpretar Laing.

“Quem era de fato Laing? (...) um bibliotecario se especializando nao
naquela categoria de filmes que chamamos de experimental ou de
vanguarda, mas antes em filmes que contrabandeia suas estratégicas
e técnicas para dentro de filmes que aparentam, em sua superficie,

ser mais convencionais”(ROMBES, 2014, p. 7-8)®

Esse registro duplo operado pelo Narrador, onde acaba descrevendo tanto o arquivista
quanto os filmes desarquivados, em diversos momento se confunde. O relato do Narrador
muitas vezes mistura as descrigdes de Laing, a sua forma de contar o filme, com tragos de sua
personalidade. O Narrador identifica em Laing quase uma corporificagdo de suas descrigoes,
como se os filmes que viu de alguma forma se tornassem parte de seu esquema perceptivo:
"Laing n3o ¢ tdo bom com transi¢des. (...) [Suas] transi¢cdes bruscas entre filmes — sua
inabilidade ou falta de vontade para fornecer um tecido conjuntivo — era de fato o equivalente
aos cortes bruscos dos filmes que ele amava."(p. 19)®. Vemos aqui que ha uma
interpenetracao tecnoldgica de um ponto de vista bastante profundo, pois até mesmo a fala de
Laing ja ¢ formatada pelos esquemas de producgdo de sentido da midia cinematografica. O que
o Narrador destaca ¢ que mesmo a nossa memoria € nosso discurso supostamente puro e
imediato ja esta, de saida, impregnado pela l6gica do ambiente.

No terceiro nivel da narrativa encontramos os relatos de Roberto Acestes Laing sobre os
filmes. Laing descreve cada filme com uma grande minucia de detalhes, oscilando com
precisdo entre uma descricdo da narrativa € uma descricdo das técnicas cinematograficas de
cada filme e também da qualidade da imagem: "'Deve haver filmagem faltando, pois os cortes
dos filmes — cortes como se talhassem os olhos com uma lamina. (...) O filme salta em

dire¢do a vida de um jeito novo, revolucionario, com cores mais vibrantes (embora seja noite),
com uma movimentagdo de cAmera mais agressiva™ (p. 40)%.

Nota-se que ao mesmo tempo em que Laing descreve as obras que queimou, também

realiza interpretagdes bastante especificas sobre os modos como os filmes foram pensados e

8"who was Laing really? (...) A librarian specializing not in that category of films we call experimental or avant-garde, but

rather in films that smuggle these strategies and techniques into films that appear, on their surface, to be more conventional."
Laing is not so good at transitions. (...) [His] rough transitions between films - his inability or unwillingness to provide
connective tissue - was really the equivalent of the rough jump cuts in the films he loved

5 There must be missing footage because the film cuts - cuts as if slashed across the eye the with a razor. (...) The film jumps
to life in a new, revolutionary sort of way, the colors more vibrant (even though it's night), the camera movement more
aggressive.

99



construidos. Para Laing, ndo se trata apenas de contar a narrativa ou estabelecer a forma geral
do filme, mas sim entrar no que ha, em cada um dos filmes, de inovador ou diferente, uma
forma de validar tais experiéncias cinematograficas como Unicas e valiosas para compreender
a historia do cinema. Assim, somos constantemente apresentados a descrigdes de técnicas ou
articulagdes estéticas, de forma a destacar aquilo que, em cada filme, ¢ valioso de ser
arquivado.

J& no quarto nivel da narrativa, temos a reconstru¢do verbal dos proprios filmes. Para
dar uma forma mais sistematica ao modo como tais filmes aparecem no livro, organizamos

uma tabela abaixo:

FILME DIRETOR(A) DATA TIPO DE REGISTRO
Destroyer Warren Oates 1969 Fala
Black Star Alejandro Jodorowsky +1980 Fala
The Blood Order - 1948 Fala
Hutton Maya Deren 1951 Fala + Notas
Aistwal Beach David Lynch 1969-70 Fala
AXXON N. (VHS) - 1980 Fala
The Murderous King - 1910 Fotograma + Anotagdes
Addresses The Horizon
Blinding Forward Agnes Varda 1990 Texto + Anotagdes
The Insurgent Michelangelo Antonioni 1968 Tratamento
Gutman (VHS) - 2001 Gravagdo em Audio

Tabela 2 - The Absolution of Roberto Acestes Laing (elaborag¢do nossa)

Laing descreve uma lista de dez filmes que foram queimados, alguns realizados por
grandes nomes do cinema como David Lynch e Agnés Varda, outros cuja realizagdo nao ¢
especificada nos relatos. E importante ressaltar que ndo apenas existe uma articulagdo
tecnologica particular em cada filme, que utiliza os meios audiovisuais de forma especifica,
para realizar suas imagens, como também a descri¢cdo de Laing de cada filme varia de um a
um. Cinco filmes sdo descritos em relato tradicional, onde Laing conta verbalmente aquilo
que julga relevante de cada um, sua narrativa e sua estética. Os outros cinco sao relatados de
outras formas. Para Hutton, de Maya Deren, Laing 1€ para o Narrador uma série de anotacoes
que estabeleceu sobre o filme. J4 em Blinding Forward, de Agnes Varda, Laing entrega um
texto para o Narrador, que o inclui diretamente na narrativa. Também a partir de anotacdes, a

discussdo acerca de The Murderous... ¢ direcionada a partir das interpretacdes e apontamentos

100



prévios de Laing. Entretanto, diferentemente dos outros dois filmes, The Murderous ¢ um
filme que nem Laing assistiu, pois teve acesso a apenas um fotograma (incluido no livro).
Suas anotagdes, portanto, s3o especulacdes acerca do que seria essa narrativa.

Ja The Insurgent, de Antonioni, também obedece a uma diferente forma de relato, pois
o dito filme ndo foi realizado nem no plano da narrativa. Laing teve acesso a tltima copia de
um tratamento elaborado por Antonioni, em que descreve em linhas gerais suas pretensdes
quanto a realizagdo do filme. Por fim, temos o VHS Gutman, sem autor especificado, cuja
narrativa ¢ semelhante aos filmes de Chris Marker, composto apenas de imagens paradas e de
uma narra¢do por cima. Laing entrega ao narrador uma fita gravada em que, enquanto assistia
o filme, descrevia as imagens que apareciam na tela enquanto grava a narragao.

Nota-se que ha diferentes formas em que nio apenas o relato de Laing assume para dar
conta da reconstrugao de tais filmes, como também o seu acesso a diversos filmes opera de
uma forma ndo-tradicional. Temos, assim, num plano extra-diegético, uma reconstru¢do de
um arquivo que nunca existiu. Entretanto, também dentro do plano diegético, somos
apresentados a filmes cuja realizagdo e arquivamento se expressam muito mais num "entre"
midias do que especificamente em sua realizacdo como cinema. Se, em House of Leaves, nos
deparamos com uma maquina de escrita cuja centralidade estava voltada ao registro, em
Absolution nos encontramos num segundo nivel, onde ndo apenas o registro ¢ problematizado
como também a sua forma de preservacao no arquivo. Em ambos os livros, todavia, encontra-
se uma espécie de continuidade formal no sentido ¢ que apenas entre diferentes medialidades

que tanto o registrar quanto o arquivar podem se efetivar.

4.3. LOS MUERTOS

O romance Los Muertos, de Jorge Carrion (2009) tem como premissa - ou melhor, como

gatilho - uma série de televisdo imaginaria chamada “Los Muertos” (The Dead), cujas duas
temporadas foram transmitidas (no universo ficcional do romance) durante os anos de 2010 e

2011 pelo canal norte-americano Fox. Sua estrutura divide-se em cinco partes distintas: a

r

primeira parte ¢ composta de uma descricdo em ‘modo camera’ da primeira temporada de
série, divida em 8 episddios e um epilogo. A segunda parte do romance compreende uma
reportagem, também ficticia, publicada na revista New Yorker logo apos o fim da primeira
temporada da série, analisando o impacto produzido por Los Muertos na sociedade,

destrinchando seus temas e descrevendo sua recepgdo. Na terceira parte do romance,
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retornamos a descricdo em modo cadmera da segunda temporada da série, de novo em oito
capitulos e um epilogo. A quarta parte, sob o titulo de apéndice, nos ¢ apresentado um ensaio
académico que analisa, em retrospecto, a fortuna critica agregada pela série, além de propor
uma discussao tedrica sobre a mesma. Por fim, como ultima parte do romance, temos a
transcri¢do de uma entrevista com os criadores da série no programa Larry King Live. Essa

estrutura esta sistematizada na tabela abaixo:

TRECHO vVOZz ELEMENTOS

Partes 1 e 3 Modo Camera Série Los Muertos

Parte 2 Martha H. de Santis Reportagem na revista New Yorker
Parte 4 Jordi Batll6 e Javier Perez Ensaio

Parte 5 Modo Camera Entrevista

Tabela 3 - Los Muertos (elabora¢do nossa)

Essa estrutura do romance, que mistura diferentes géneros textuais, garante uma posi¢ao
em que sua producdo de sentido s6 emerge a partir da manipulacdo de formas midiaticas
distintas, seu modo de inter-relagdo, e a forma pela qual tais dindmicas se traduzem na
sociedade compondo o ambiente contemporaneo. Retomando o conceito de maquina de

escritura agora, podemos afirmar que Los Muertos funciona como um sistema de producgdo de

sentido que ‘escreve com’ uma maquina de escritura essencialmente metamidiatica. De forma
complementar a outras maquinas aqui descritas, Los Muertos esta preocupado, para além das
questdes de registro e arquivamento, com uma questdo de circulacdo. A composi¢do de tal
maquina, ou a sua tradu¢do no romance, segue os apontamentos de Kittler e Foucault sobre os
discursos: o romance, entendido como discurso, mobiliza um numero de praticas discursivas e
arranja, em seu interior, uma rede discursiva que aponta para o0 modo como o sentido se
produz ‘fora’ dele.

Antes de entrar na analise propriamente dita da maquina de escritura produzida por Los
Muertos, cabe uma exposi¢ao da narrativa mais geral do livro. A primeira temporada da série
Los Muertos trata de misteriosas aparigdes de seres-humanos, chamados de LZos Nuevos’, ao
redor do globo. Misteriosas apari¢des, pois essas pessoas surgem, literalmente, do nada:
materializam-se em becos afastados sem nenhuma memoria de quem sdo ou como chegaram
ali. Essas pessoas, que aos poucos vao se tornando milhares, comecam a ser resgatadas pelos

Nuevos mais antigos, que ja estabeleceram uma minima condi¢do de vida. Nao € necessario
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ressaltar que se cria uma espécie de crise geopolitica mundial, pois ndo se sabe nem de onde
nem como essas pessoas surgem, ou o que fazer com elas.

Como a narrativa dessa primeira temporada ¢ narrada em modo camara, ou seja, com

descrigdes ‘objetivas’ de supostas imagens que estariam passando numa tela, o leitor tem
apenas pistas do que efetivamente estd acontecendo. Mas essas pistas aos poucos vao

tomando corpo e passa-se a entender que os Nuevos sao na verdade personagens de ficcdo que
foram assassinados em seus respectivos ‘mundos ficcionais’ e que surgem nesse mundo

alternativo. O modo como o leitor pode descobrir isso é partir das ‘videntes’, pessoas que
aparentemente t€ém a possibilidade de ter vislumbres sobre a vida pregressa dessas
personagens. Assim, toda vez que um Nuevo surge, ele ¢ encaminhado a uma dessas videntes

que diz, de maneira muito dispersa, seu nome e o universo do qual vieram. O interessante ¢

que os Nuevos que vieram de um mesmo ‘texto acabam se juntando em comunidades e
tentando reviver suas historias originais, sem ter a menor ideia de que sdo personagens
ficcionais.

A explicacdo dessa dindmica de forma expositiva nos ¢ dada a partir do ensaio de
Martha H. de Santis, jornalista que publica um ensaio sobre a recep¢ao de Los Muertos apds o
fim da primeira temporada. E interessante, entretanto, notar que a compreensdo de que os
Nuevos eram personagens ficcionais mortos ressuscitados em outro universo aparece como
evidente para os espectadores da série, ainda que para o leitor isso fique muito pouco
aparente. Na realidade, a chave para a compreensdao da primeira temporada da série (no
universo ficcional do livro) ocorre no Epilogo da primeira temporada, onde se cria uma
colagem com descri¢des das imagens dos filmes Blade Runner, a Lista de Schindler, MacBeth
(em suas trés versdes para o cinema) e Duro de Matar. Para o espectador ficcional da série, ao
ver essa colagem com as imagens originais dos filmes que lhes deram origem, fica evidente a
relacdo: para noés, leitores, € preciso que se crie uma espécie de explicacdo para aquilo que foi
insuficiente no plano do verbal.

Terminada a primeira temporada - ou a primeira parte do romance -, cujo tema principal
¢ a busca pela identidade e a inclusdo em comunidades num mundo estranho, somos
apresentados a recep¢ao estrondosa que a série causou na sociedade. Martha H. de Santis
mapeia toda uma rede de circulagdo criada a partir da recepg¢do da série - desde blogs,
associacdes de fas, material derivado, jogos com os personagens - que fez com que sua

exibi¢do tenha sido um marco na cultura do século XXI. O trago mais marcante apontado na
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reportagem € a criacdo da rede social Mypain.com. A rede social surge em decorréncia de uma
nova sensibilidade relacionada aos personagens mortos da ficgdo, como forma de estabelecer
comunidades de fas de determinados personagens para honrar sua memoria. Com o sucesso
da rede, os criadores expandiram a plataforma para uma espécie de jogo estilo Second Life:
cada usuario poderia escolher um personagem da fic¢do mundial e torna-lo seu avatar, num
mundo interativo semelhante ao da série Los Muertos. A febre que se alastra sobre a utilizagao
de avatares nessa rede social fez, inclusive, os administradores leiloarem avatares, com pregos
alcancando a soma de até 10 mil ddlares (Capitao América, comprado por Hillary Clinton). O
ensaio, além de discutir outras questdes de cunho mais analitico sobre a série em si, encerra-se
com a promessa de uma segunda temporada ainda mais impactante.

De volta a série. Se a primeira temporada passava-se na Nova York de 1995, a segunda
temporada se passa no ano de 2015. Vinte anos depois, os Nuevos ja se encontram adaptados a
sociedade e nos, leitores, ja estamos também familiarizados com a situagdo dos personagens
ressuscitados. Entretanto, se a chave da primeira temporada era o misterioso aparecimento de
seres-humanos, a segunda temporada inverte a dinamica e agora nos deparamos com o
desaparecimento sistematico de pessoas, primeiro os Nuevos, mas em certo momento
alcancando toda a sociedade. O nucleo protagonista da primeira temporada era a comunidade
de ressuscitados de Blade Runner, na segunda ¢ a série televisiva Sopranos que guia a
narrativa. Interessante o modo como os personagens, ainda que deslocados de seus mundos
originarios, tendem a agir de acordo com suas personalidades e posi¢des ocupadas. Assim, os
mortos de Sopranos também formam uma mafia, Bruce Wayne e Clark Kent (Batman e

Super-Homem) sdo policial e jornalista, respectivamente. H4, inclusive, personagens que

seguem deslocados devido a uma “confusdo” das imagens originais providas pelas videntes,
onde, por exemplo, Tony Soprano - chefe da mafia de New Jersey na série Sopranos - em Los
Muertos é, na verdade, um personagem deslocado, que ndo sabe onde se encontra.

A dinamica da segunda temporada, do ponto de vista do leitor, ¢ transformada
completamente, devido as informagdes agregadas com a reportagem anterior. O comentario
transforma a narrativa, e Carrion, consciente disso, torna ainda mais difuso o mapeamento e
as relagdes propostas entre esses mortos ressuscitados. A grande sacada da segunda
temporada, ao menos para o leitor do romance, ¢ a quebra do climax final. Pois o grande vilao
da série, El Topo, s6 se revela no final do Ultimo capitulo como espido responsavel por

arquitetar os desaparecimentos (ainda que de forma nao explicada pela série). A questao € que
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como o Unico modo de referir-se ao personagem na forma verbal ¢ a partir de seu nome
proprio, sabemos desde seu aparecimento que ele € um espido, pois El Topo (ou a Toupeira,
em portugués) é o codinome de George Smiley, vilao dos livros de espionagem escritos por
John Le Carré. Ou seja, se na primeira temporada a falta da imagem confundia o leitor do
romance, na segunda acaba estragando sua surpresa.

Com o fim da segunda temporada, e o fim de todas as pessoas do mundo de Los
Muertos (para onde vao os mortos do mundo dos mortos?), recebemos em nossas paginas o
apéndice com um ensaio académico publicado em um periddico no ano de 2015, assinado por
dois académicos da Universidade Autonoma de Barcelona, Jordi Battld e Javier Pérez.
Dividido em cinco topicos, o ensaio discute o carater pds-traumatico da série, ou como falar
de genocidio a partir da serialidade televisiva. Pois, se no intervalo entre as duas temporadas
ja& havia uma consciéncia a respeito de que tipo de impacto nos causaram as mortes de
personagens ficcionais, no periodo posterior a série questiona-se até que ponto podemos falar

do genocidio na ficcdo. Citando desde Claude Lanzmann, Jonathan Littel, Art Spigelman, e

Primo Levi, os ‘autores’ do ensaio posicionam a série como um ponto central de
intertextualidade entre um mundo cada vez mais dominado pelas formas ficcionais e as
narrativas de horror do genocidio. Além dessas colocagdes de ordem estética mais geral, os
autores também entram em uma discussdo profunda sobre a medialidade da televisdo e a
impossibilidade de transpor a narrativa de Los Muertos para qualquer outro formato, tanto por
causa de seu apuro na producdo das imagens, criando muitas camadas de sentido, como
também pelo jogo proposto pela medialidade televisiva, sua serialidade e penetragao cultural.
Os autores terminam seu ensaio fazendo uma contundente critica ao esfor¢o de Martha H. De
Santis (a mesma autora da reportagem que intercala as duas temporadas) de adaptar a série

para o formato verbal, criando um romance de 690 paginas que, de acordo com os autores,
falha miseravelmente em seu propdsito. Como os autores deixam bem claro, “Ahi radica el

hecho estético diferencial de Los Muertos: su imposible traslacion a otro lenguaje”
(CARRION, p.160). A ironia, que de tio evidente poderia perder sua forga, d4 uma volta
sobre si mesma e afirma, por inversdo, a singularidade da forma literdria: sim, seria
impossivel adaptar Los Muertos (0 romance) para outra linguagem.

Ao fim do livro, em sua ultima péagina para ser preciso (apds os créditos), ha a
transcricdo de uma entrevista realizada com os autores da série, Mario Alvarez e George

Carrington (Jorge Carrion anglicizado?) no programa da CNN Larry King Live. No curto

105



trecho da entrevista transcrito, os autores conversam sobre o fato de terem decidido realizar
apenas as duas temporadas da série e nunca mais realizar nenhum tipo de trabalho artistico.
Aventa-se a possibilidade de terem comprado uma ilha, mas o tom irénico e jocoso de ambos
na entrevista nao permite tirar nenhuma conclusao precisa. Entretanto, em duas das respostas,
podemos identificar talvez o mais importante caminho para empreender uma analise de Los
Muertos enquanto romance. S3o duas teses que, se compreendidas em conjuncdo com o
percurso teorico que delineamos ao longo de todo esse texto posicionam o romance como
texto exemplar para esse trabalho.

A primeira tese ¢ proposta quando George Carrington responde a uma pergunta de Larry

King com a frase “Contra la interpretacion.”, no que Mario Alvarez responde “Siempre!”.
Ecoando Susan Sontag em seu célebre ensaio homonimo (1987), Carrién aponta para uma
compreensdo de seu romance que de certa forma desvie do processo interpretativo
conteudistico tradicional. Pois a interpretagdo a que Sontag se refere diz respeito a tradi¢do
hermenéutica de busca de um sentido que estaria presente na obra. Ao contrario dos

académicos ficcionais que Carrién inventa para interpretar a série a partir de seus temas e

‘conteudos’, o autor aponta para o fato que seu romance deve ser analisado enquanto forma. O
que importa em Los Muertos, o romance, ¢ mais sua estrutura, sua forma de escrita maquinica
que produz um sistema que funciona através de diversos processos de tradugdo da
configuracdo do ambiente midiatico em texto literario de forma a mapea-lo.

A segunda tese exposta na entrevista, decorrente da primeira, refere-se a posi¢ao do
autor. Larry King retoma a pergunta da ilha e questiona os dois escritores se sua ambicao ¢
desaparecer. Mario Alvarez afirma que o que interessa aos dois sdo truques de magia, onde as
coisas desaparecem, no que Carrington completa: “No aspiramos a entrar en la historia de la
television ni del cine, lo que nos interesa de verdad es entrar en la historia de la magia, ser los
Houdinis del siglo XXI”. Ou seja, é preciso levar em conta de que forma opera um possivel
desaparecimento do autor do romance. A propria estrutura do romance atesta isso: o livro
jamais ¢ narrado, ¢ como se estivéssemos sempre diante de uma tela, com a descri¢dao
minuciosa de imagens que se passam em uma tela, na leitura de dois textos escolhidos
arbitrariamente, na descricdo de uma entrevista. O sumigo da figura autoral em Los Muertos
contribui para o aparecimento mais evidente da forma do romance. Estamos observando, “em
dez telas simultdneas”, o diagrama de nosso ambiente. A experiéncia de leitura de Los

Muertos s6 funciona efetivamente se colocada “em fungdo de” um percurso gerativo de
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sentido, inaugurado pela intera¢do entre as diferentes midias do ambiente e traduzida como
estrutura no livro.

Se havia em House of Leaves uma preocupagdo com os limites e poténcias das
tecnologias e da propria técnica do registro, € em Absolution um questionamento acerca das
formas do arquivo mididtico, em Los Muertos encontramos uma conjugacdo dessas
perspectivas na forma como circulam as informagdes na configuragdo ambiental apresentada

pelo livro.

107



5. DAS MEDIALIDADES

Nesse capitulo iremos nos deter em uma analise das medialidades da escrita tal como
utilizadas nos trés romances que compdem nosso corpus. Seguindo a metodologia elaborada
por McLuhan, nosso intento ¢ investigar as formas pelas quais as medialidades constitutivas
da escrita se transformam na relagdo que mantém com as outras midias. Por isso, iremos
realizar uma analise voltada para aspectos formais de cada um dos livros, compreendendo seu
uso da linguagem como uma operagdo contra-ambiental, que aponta metassemioticamente
para os modos como os efeitos do ambiente sdo traduzidos pela literatura. As categorias que
elencamos como medialidades relevantes da escrita estdo relacionadas a algumas pistas que
McLuhan deixou em seus escritos sobre quais as formas pelas quais a tecnologia da escrita
expressa sua interagdo com o ambiente.

Nossa primeira categoria ¢ a Palavra. McLuhan afirma que

As palavras sdo sistemas complexos de metaforas e simbolos que
traduzem a experiéncia para os nossos sentidos manifestos ou
exteriorizados. Elas constituem uma tecnologia de explicitagdo.
Através da tradugdo da experiéncia sensoria e imediata em simbolos
vocais, a totalidade do mundo pode ser evocada e recuperada, a
qualquer momento. (2007, p.77)

Compreendemos, seguindo McLuhan, que as palavras, ou o signo linguistico, opera
como uma espécie de explicitacdo simbolica do modo como traduzimos a realidade. Estando
imersos em um ambiente onde had diversos codigos verbais e ndo-verbais que também
compdem a realidade, os processos simbolicos pelo qual o signo linguistico opera acabam, de
certa forma, expressando em sua propria materialidade esses codigos. Assim, procederemos
em nossa analise como um mapeamento dos cddigos e processos de significacdo operados
pelas palavras no romance de forma a dar a ver como estdo articulados os codigos que
compdem o ambiente e a forma pela qual sdo traduzidos pelas palavras.

Nossa segunda categoria de anélise ¢ a Pagina. Diz McLuhan:

Uma das curiosidades da imprensa e da literatura ¢ sua obsessdao com
o conteudo em detrimento da forma. E facil ver porque uma pagina
em branco esperando uma impressdo aparece como se pudesse
"conter" coisas para bom ou mau uso. E na verdade esse aspecto
formal, estrutural, da pagina que oblitera a nossa consciéncia da

péagina em si como uma estrutura. (1960, p.77)%’

%1 For one of the curiosities of print and literature is an obsession with 'content' as opposed to 'form'. It is easy to see why the
blank page awaiting an imprint should appear to 'contain' things of good or ill use and report. It is in fact this formal,
structural aspect of the page that obliterates awareness of the page itself as a structure.
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O destaque dado pelo autor canadense para a pagina como uma estrutura que também
produz sentido como medialidade da escrita é o que justifica sua inclusdo como uma categoria
de analise nesse trabalho. Especialmente pelo fato de o autor afirmar que € justamente a partir
de sua estrutura, sua materialidade, que mantemos um tipo de relagdo com a escrita, como se a
pagina apenas fosse um suporte para um contetido ali disposto. O reconhecimento da pagina
como uma instancia que produz sentido em conjuncdo com as palavras ¢ o caminho que
seguiremos aqui, tentando compreender de que forma ocorre essa producdo de sentido em
conjuncao com as logicas de outras midias que nao a escrita.

A terceira medialidade que iremos analisar nesse capitulo ¢ o proprio livro. Pois, como
afirma McLuhan,

Escrever sobre o futuro do livro, com um olhar atento ao fundo
movedico do livro como figura, ¢ compreender como o livro assumiu
muitas formas novas mesmo em nosso tempo. Em todos os padrdes
quando o fundo muda, a figura também se vé alterada pela nova
interface. Quando o cinema, o gramofone, o radio e a televisdo se
converteram em novos servicos ambientais, o livro tradicional
comecgou a ser lido por um tipo completamente diferente de publico.
(2005, p. 214)

O fundo do livro a que McLuhan estd aqui aludindo ¢ o préprio ambiente, cuja
transformagao se expressa na propria materialidade do livro. Pensar esse fundo como figura -
ou seja, de um ponto de vista contra-ambiental - implica em compreender as formas pelas
quais o livro € ressignificado e as diferengas que expressa em relacdo a sua fun¢do em outras

configuracdes ambientais.

5.1. PALAVRA

Um bom modo de iniciar a andlise a respeito da operagdo das palavras como
medialidade nesses livros ¢ justamente a partir da discussdo a respeito da "ndo-existéncia"
desses audiovisuais como realizagcdes concretas. Essa "ndo-existéncia" ¢é justamente o
procedimento comum a todos os livros, que partem da invengao de filmes ou de uma série de
televisao a partir da palavra. Como Johnny Truant deixa claro: "No fim das contas, como
logo descobri, todo o projeto de Zampano € sobre um filme que nem sequer existe. Vocé€ pode

conferir, fiz isso, mas, ndo importa o quanto vocé procurar, jamais encontrara The Navidson

Record em cinemas ou lojas de filmes."(DANIELEWSKI, 2000, p. XIX)%.

Assim como o Navidson Record de House of Leaves, os filmes queimados por Laing e a

52 After all, as I fast discovered, Zampand's entire project is about a film which doesn't even exist. You can look, I have, but
no matter how long you search you will never find The NAvidson Record in theaters or video stores.
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série de televisdo Los Muertos ndo existem enquanto textos audiovisuais concretamente e
cada um deles expressa sua ndo-existéncia de maneira diferente. Em House of Leaves, temos
uma instancia narrativa - Johnny Truant - que nos avisa, de saida, que todo o filme descrito
por Zampano nao existe. O mundo narrativo de House of Leaves ¢ construido desde o inicio
pela falta desse audiovisual. Em Absolution, tanto Laing quanto o Narrador estdo em uma
narrativa em que os filmes queimados de fato existiram em um determinado momento, ainda
que no presente do relato eles estejam perdidos em sua forma audiovisual. J& em Los
Muertos, nao ha nenhuma instancia narrativa que ateste para a ndo realizagdo da série. Todas
as informacodes presentes no livro tratam da série como um existente concreto.

A diferenca no modo como a inexisténcia desses audiovisuais € tratado em cada um dos
livros aponta para a primeira relativizagdo que precisa ser feita: ndo iremos trabalhar com a
ideia da inexisténcia dos filmes. Ainda que ndo tenham sua realizagdo concreta como
audiovisuais, tais produtos possuem uma existéncia que € o resultado de sua construgdo pelos
romances. Os comentdrios, exegeses e descrigdes fazem com que o objeto de que se fala seja
construido através da palavra. Por mais que nos livros se discuta e se afirme que tais
audiovisuais nao existem, podemos encontrar alguns tracos na propria narrativa que
contradizem tais afirmacoes.

Por exemplo, logo apo6s confirmar a inexisténcia do The Navidson Record, Truant
engaja-se em discutir o fato de que Zampano nao se preocupa em problematizar a veracidade
filme como documentario ou se ele representa fielmente uma dada realidade. Ele diz: "Vejam
bem, o irénico ¢ que ndo faz diferenca que o documentédrio na base do livro seja ficcao.

Zampano sabia de partida que o que ¢ ou ndo real ndo interessa nesse caso. As consequéncias

sdo as mesmas. (DANIELEWSKI, 2000, p.XX)®. De um ponto de vista semidtico, também
faz pouca diferenca se o documentario de fato existiu ou ndo: ha um registro presente, com
bastante minuUcia, que nos permite reconstruir tal filme em um outro meio - no caso, um filme
verbal.

Da mesma forma, o Narrador de Absolution também se depara com essa questdo, ao

lamentar a queima dos filmes: "aqueles filmes, aqueles filmes cujos fugidios tracoes de beleza

agora s6 podem ser conjurados em palavras" (ROMBES, 2014, p. 70)**. Apesar de ser um

lamento o fato de que a beleza presente nos filmes de Laing s6 pode ser conjurada por

63 See, the irony is it makes no difference that the documentary at the heart of this book is fiction. Zampano knew from the
get go that what's real or isn't real doesn't matter here. The consequences are the same.

84uthose films, those films whose fleeting traces of beauty can now only be conjured in words"
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palavras, podemos notar que hd aqui uma relagdo importante: ainda ha possibilidade de
resgate desses filmes. Mesmo que para um nostalgico da realidade como o Narrador isso
possa parecer insuficiente, do ponto de vista semidtico, é central. Especialmente no interior da
perspectiva que aqui assumimos onde a existéncia do objeto ¢ sempre posterior a sua
ocorréncia concreta, ¢ fruto de descricdo metalinguistica.

Por isso, o Narrador afirma que esses filmes sdo "momentos que ainda que perdidos
para a realidade documentada no entanto existem" (ROMBES, 2014, p.63)®. Os filmes

queimados no interior da narrativa, ainda que sua forma 'original’ esteja perdida, existem
semioticamente. Observando do exterior, podemos afirmar o mesmo para os trés livros: ainda
que escapem de uma realidade documental, os filmes inventados sdo tdo concretos quanto
qualquer outro.

O interessante ¢ que a unica materialidade de sua existéncia ¢ a linguagem verbal,
palavra, e nao audiovisual. Sua existéncia ja ¢, de saida, metamidiatica. Como lemos em Los

Muertos, por exemplo:

Contudo - nobreza obriga - este ensaio sobre a telesérie foi escrito
com palavras e descreveu as imagens e sua intencdo ética e estética
mediante figuras de linguagem. Nessa tensdo entre a palavra ¢ a
imagem talvez resida o enigma da arte. Nos apenas no aproximamos
de uma tradugdo que s6 pode ser puro desejo. (CARRION, 2010, p.

163)%

As figuras de linguagem aludidas nesse trecho - linguagem verbal - sdo as instancias
criadoras desses audiovisuais. Ainda que nao formalizados, é possivel realizar uma traducao
na linguagem verbal para que eles possam tomar vida. Essa tradugdo opera em um nivel que
ndo ¢ o da realizagdo concreta, mas a do plano do codigo. Se esses filmes e séries de TV
especificos ndo se encontram presentes concretamente na cultura, hd uma infinidade de outros
filmes e séries de TV que sedimentaram um tipo de objeto que reconhecemos. Esses, em seu
conjunto, criam uma série de regras e convengdes que nos fazem reconhecé-los como tais, e
também sdo frutos de um sistema que a eles ¢ anterior. E justamente esse plano do codigo que
nos habituamos de chamar de "audiovisual".

Ou seja, nesse ponto de vista até mesmo os audiovisuais que existem "concretamente"

®5"moments that while lost to documented reality exist nonetheless"

%63in embargo - nobleza obliga-, este ensayo sobre la teleserie ha sido escrito con palabras y ha descrito las imagenes y su

intencion ética y estética mediante figuras del lenguaje. En esa tension entre la palabra y la imagen quiza radique ele enigma
del arte. Nosotros hemos intentado acercarnos a una traduccion que sélo puede ser puro deseo
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sdo na verdade produto de um sistema que faz com que os reconhegamos como tais. A
operacao de linguagem que esses trés romances estdo realizando ¢ um processo semelhante,
onde eles jogam com o codigo do audiovisual de forma a "fabricar" uma realidade ou produzir
um referente. A expressao "fabricar" a realidade ¢ devedora do trabalho de Izidoro Blikstein,
quando realiza uma analise sobre o filme "O Enigma de Kaspar Hauser" (1995). Nesse estudo
sobre a relagdo entre signo linguistico, producao de referentes e a chamada "fabricagdo da
realidade", Blikstein aponta, inicialmente, para o0 modo como a crianga Kaspar Hauser, apos
ter sido criada em isolamento da sociedade, tenta interpretar o mundo a seu redor a partir de
recém adquirida competéncia em falar alemao:

Apesar de explicado pela linguagem, pelas palavras, por signos
linguisticos, enfim, a paisagem em que foi colocado Kaspar Hauser
permanece turva e indecifravel. Conhecer o mundo pela linguagem,
por signos linguisticos, parece ndo bastar para dissolver o
permanente mistério e a perplexidade do olhar de Kaspar Hauser.
Talvez porque a significacdo do mundo deve irromper antes mesmo
da codificacdo linguistica com que o recortamos: os significados ja
vao sendo desenhados na propria percepgao/cognicdo da realidade.
(BLIKSTEIN, 1995, p. 17)

O que Blikstein estd discutindo aqui ¢ uma dificuldade epistémica encontrada por
tratados linguisticos que era de como se estabelecia o conhecimento do mundo, ou de uma
realidade extra-linguistica, por intermédio da linguagem verbal. Kaspar Hauser, mesmo
dominando a lingua alema, ndo consegue dar conta de uma apreensdo do mundo tal como os
outros alemaes j& aculturados. Blikstein chama aten¢do que nossa apreensdo do mundo ndo ¢
limitada apenas pela articulacdo verbal, mas sim por uma série de outros sistemas que vao
moldando nossa propria percepgao.

Se realizarmos uma aproximacdo entre essa questdo destacada por Blikstein com a
perspectiva de McLuhan, vemos claramente (de um ponto de vista da percep¢do) que a
dificuldade de Kaspar Hauser deve-se a sua posi¢do como exterior ao ambiente no qual
Nuremberg estava imersa. Toda a sociedade e seus habitantes estavam ja "moldados" pelo
ambiente, ou uma série de sistemas de linguagem delimitados pelo desenvolvimento das
tecnologias de comunicagao daquele periodo especifico, que formatava a propria linguagem e
percepcao de maneira que o sistema verbal, isolado, ndo da conta. Kaspar Hauser ndo entende
o mundo, e os habitantes de Nuremberg ndo entendem porque Kaspar Hauser ndao o
compreende: o ambiente, como viemos afirmando, ¢ invisivel, mas ndo deixa de produzir

efeitos.
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Blikstein destaca essa caracteristica invisivel do sistema ndo verbal do ambiente ao
comparar o modo como diferentes culturas produzem as realidades nas quais estao inscritas:

¢ preciso que nos demos conta da significacdo produzida pelos
sistemas ndo-verbais dos espagos e dos movimentos; apesar de
'silenciosa’ ou 'oculta' (...), a dimensdo proxémica tem fecundado
ininterruptamente nosso aparelho perceptual, sem qualquer auxilio
dos codigos verbais. Dai a adverténcia de Hall: 'pessoas de culturas
diferentes ndo apenas falam linguas diferentes mas, o que ¢ talvez
mais importante, habitam em diferentes mundos sensoriais. O
peneiramento seletivo dos dados sensoriais admite algumas coisas,
enquanto elimina outras, a tal ponto que a experiéncia como
percebida através de uma série de filtros sensoriais, culturalmente
padronizados, ¢ bastante diferente daquela percebida através de
outros' (apud HALL, 1977. p.14 em BLIKSTEIN, 1995, p. 75)

Ou seja, a "realidade"” ja chega a nos recortada: ou, muito melhor, fabricada. Os sistemas

nao-verbais a que Blikstein estd aludindo criam uma realidade que ja chega pronta para nossa
percepcao, e tais sistemas que a fabricam sdo "silenciosos", "ocultos". Assim, a pergunta de
Blikstein permanece: como conhecer essa realidade através da lingua se tal realidade j& nos
chega por sistemas que nao podemos ver? Blikstein afirma que, ao invés da lingua ter um
acesso a realidade das coisas, ela produz referentes, também fabrica a realidade:
"a impossibilidade de capturar a semiose nao-verbal, que se desencadeia na dimensao oculta
entre a praxis e o referente, compele o individuo a recorrer ao sistema verbal para materializar
e compreender a significagdo escondida. (...) Agindo sobre a praxis a lingua também pode
modelar o referente e "fabricar" a realidade." (BLIKSTEIN, 1995, p. 79-80). O referente, para
Blikstein, ¢ uma verdadeira fabricacdo da realidade, cuja constru¢do funciona numa
articulagdo especifica do sistema verbal em relacdo aos sistemas ndo-verbais que compdem
nossa percepg¢ao da realidade.

Por essa razao que afirmamos que os audiovisuais descritos pelos romances que estamos
analisando s6 possuem uma inexisténcia relativa: sdo criados por uma articulagdo de um
sistema (verbal) da mesma forma que os audiovisuais realizados enquanto imagem
propriamente sdo fabricados por outros sistemas nao-verbais. A producdo do referente,
especifica da linguagem verbal, garante a operagao dos romances que estamos analisando
como "fabricantes" de produtos mididticos, justamente na conjunc¢do entre codigos.

Blikstein ainda avanca nessa compreensdo do signo linguistico - da palavra, em nosso
caso - quando afirma que ¢ através dessa criagdo do referente pelo signo verbal que podemos

ter uma nogao mais clara dos sistemas nao-verbais que compdem o ambiente:
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Embora a significagdo dos coddigos verbais seja tributaria, em
primeira instdncia, da semiose ndo-verbal, é praticamente s6 por
meio desses codigos verbais que podemos nos conscientizar da
significacdo escondida na dimensdo da praxis: anterior a lingua, a
semiose ndo-verbal s6 pode ser explicada pela lingua. (BLIKSTEIN,
1995, p.80)

Essa citagao de Blikstein deixa claro que, na légica de McLuhan, a partir da criacdo de
novas tecnologias se criam novos sistemas ndo-verbais que fabricam a realidade e sdo
invisiveis para nos. Dessa forma, também os sistemas anteriores sofrem uma influéncia
estrutural desses sistemas ndo-verbais, o que Blikstein deixa claro ao afirmar que a propria
significacdo dos codigos verbais ¢ tributaria de uma semiose ndo-verbal. Por isso que o
melhor modo de compreender como operam essas semioses ndo-verbais € partir da lingua,
pois ao fabricar a realidade em seus proprios termos - ao criar seus referentes - o faz também
de acordo com a logica dos sistemas ndo-verbais que sdo anteriores ao seu uso.

E essa dindmica que faz com que possamos afirmar que os objetos ndo sio dados a
priori, como viemos insistindo, mas sdo originarios de um determinado sistema. Por operarem
"fora" dos codigos dominantes do ambiente, os audiovisuais criados pelas palavras como
referente acabam expressando de maneira mais direta esse sistema, pois precisam
constantemente aludi-lo para poder construir o objeto filmico ou televisivo. Por serem
objetos midiaticos, grande parte dos cddigos que estdo sendo colocados em jogo referem-se a
convengdes que estabelecidas pela sistema de linguagem do ambiente. Foucault discute essa
questdo da criacao do objeto com bastante precisao:

Isto significa que ndo se pode falar de qualquer coisa em qualquer
época: ndo ¢ facil dizer alguma coisa nova; ndo basta abrir os olhos,
prestar atengdo, ou tomar consciéncia, para que novos objetos logo
se iluminem e, na superficie do solo, lancem sua primeira claridade.
(...) O objeto ndo espera nos limbos a ordem que vai libera-lo e
permitir-lhe que se encarne numa visivel e loquaz objetividade; ele
nao preexiste a si mesmo, retido por algum obstaculo aos primeiros
contornos da luz, mas existe sob a condigdes positivas de um feixe
completo de relagdes. (...) Essas relagdes ndo estdo presentes no
objeto. (...) Elas ndo definem a constitui¢@o interna do objeto, mas o
que lhe permite aparecer. (FOUCAULT, 2013, p.54-55)

Foucault estd discutindo uma concepgao que ¢ calcada na "concretude" do objeto. Para

ele — e para nos - ndo ha um dado concreto de realidade que faga com que uma "coisa"
apareca por ela mesma. Os objetos sdo criados a partir do que ele chama de "feixe de

relacdes" e fazem com que o proprio apareca. Assim, as diferengas entre um filme realizado
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como audiovisual e outro criado a partir da linguagem verbal sdo apenas semioéticas e de grau.
Ambos s6 aparecem como "coisas" pois ha um feixe de relagdes constituidos que os permitem
serem reconhecidos como tal. Ou seja, ndo ha nada em um filme ou uma série de TV que os
constitua internamente, mas ha um ambiente de relagcdes que faz com que os reconhecamos
como tal. A traducdo desses cddigos em escrita também produz um objeto, ainda que sua
constitui¢do apareca de forma mais clara justamente por ser elaborado em outra linguagem.
Por isso, os trés livros escolhidos pelo corpus possuem uma dimensao critica intrinseca: a de

que, por tentarem criar um objeto a partir desse feixe de relagdes, precisam deixar as claras

como operam essas relacoes na linguagem — e, especialmente, como podemos traduzi-las.
Tais livros partem de uma especificidade propria da medialidade da palavra, que ¢ a
construgdo do referente ou a fabricacdo da realidade para Blikstein, para erigir um sistema

capaz de produzir os objetos. Cabe, no nivel da pesquisa, compreender quais as constantes e

regularidades — ou as figuras de linguagem — que aparecem dispersas nos trés livros para
sistematizar as operagdes por eles realizadas. Ao fazé-lo, podemos ter um indicio de que
formas a palavra consegue traduzir em seus proprios termos um modo de operagdo o do
ambiente e seu feixe de relagdes. Esse procedimento ¢ descrito de forma bastante clara por
Foucault neste trecho:

Sem duvida, semelhante historia do referente ¢ possivel; ndo se
exclui, de imediato, o esfor¢o para desenterrar e libertar do texto
essas experiéncias 'pré-discursivas'. Mas ndo se trata, aqui, de
neutralizar o discurso, transforma-lo em signo de outra coisa e
atravessar-lhe a espessura para encontrar o que permanece
silenciosamente aquém dele, e sim, pelo contrario, manté-lo em sua
consisténcia, fazé-lo surgir na complexidade que lhe ¢ propria. (...)
Substituir o tesouro enigmatico das 'coisas' anteriores ao discurso
pela formagdo regular dos objetos que s6 nele se delineiam; definir
esses objetos sem referéncia ao fundo das coisas, mas relacionando-
0s ao conjunto de regras que permitem formd-los como objetos de
um discurso e que constituem assim suas condigdes de aparecimento
historico; fazer uma historia dos objetos discursivos que nao os
enterre na profundidade comum de um solo originario, mas que
desenvolva o nexo das regularidades que regem sua dispersao.
(FOUCAULT, 2013, p.58)

Ou seja, o que Foucault estd chamando atencdo aqui ¢ que as palavras constroem seu
referente, mas ndo a partir de uma analogia naturalizada, como se fosse possivel atestar a
semelhanca da descri¢do de uma imagem pelo seu proprio referente, neutralizando o discurso.

E preciso reconstruir os passos da constru¢do do objeto pela consisténcia propria do discurso.
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Por isso, e especialmente porque os 'objetos' construidos pelos livros aqui analisados ndo tém
uma correspondéncia imediata no "fundo das coisas", ¢ preciso mapear as formas pelas quais
eles sdo verbalmente construidos. O processo de construcao tende a mimetizar o mesmo feixe
de relagdes que constréi, por exemplo, um audiovisual concreto, mas de forma
desnaturalizada.

Assim, nos encontramos na primeira subcategoria de nossa analise, numa tentativa de
mapeamento dos modos como cada um dos livros constrdi, a partir da palavra, seu referente
audiovisual. A nocdo de um referente que ¢ construido a posteriori a partir das palavras
também aponta para os limites de nossas capacidades especulativas em relacdo ao que
compreendemos como um produto midiatico e sua circulagdo. Como aponta McLuhan a
respeito de DeFoe, s6 compreendemos a sociedade burguesa quando ela se torna um contra-
ambiente a partir da escrita - 0 mesmo ¢ aqui proposto em relacdo a producao e circulagao
midiaticas.

Pela natureza do dispositivo utilizado em todos os romances da descricdo de produtos
audiovisuais e sua circulagdo no ambiente, podemos aproximar esse intento de uma figura
retorica, a écfrase. A écfrase tem uma longa historia (pelo menos trés mil anos) e refere-se,
como aponta Machado, a um tipo de procedimento verbal que dd conta de uma descrigao
minuciosa.

Quando um escrito, seja em poesia ou prosa, versa em detalhes a
respeito de uma obra ndo literaria, costuma-se utilizar, para
caracteriza-lo, o termo écfrase, proveniente da retorica: vocabulo
grego aplicado a toda composicdo que descreve um trabalho artistico
elaborado com outros elementos que ndo as palavras (MACHADO,
1999, p.2)

Poderiamos compreender que os livros analisados operam por procedimentos ecfrasicos,
pois pretendem remeter, através da descrigdo, a um objeto que nao foi elaborado inicialmente
em linguagem verbal. Entretanto, como viemos afirmando, ndo h4 um referente concreto a ser
descrito: a propria descri¢cdo ¢ o que garante a sua criagdo. Hefferman (1993), em estudo sobre
a écfrase, distingue as formas especificas de uma verbalizagdo dessa sorte: hd um tipo de
écfrase fortemente descritiva, que delimita o que podemos ver em um dado objeto ou obra de
arte; outro tipo, mais pictdrico, refere-se a técnicas e elementos constitutivos da criacao
propriamente dita e um terceiro tipo, uma écfrase iconica, que objetiva mimetizar verbalmente
os procedimentos de criagdo visual na escrita. Todas essas formas de écfrase precisam ser

problematizadas de um ponto de vista que ele afirma ser metalinguistico:
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Segundo o autor, uma verdadeira écfrase vai além destes
procedimentos, porque o carater duplamente mimético desta técnica

retdrica — ou seja, o fato de se constituir numa tentativa ndo tanto de

“traducdo”, mas de “transcriacdo” intersemidtica atribui ao
procedimento um aspecto fortemente metalingliistico. A utilizacdo da
écfrase na literatura leva o meio a refletir sobre os modos de sua
propria constituicdo a partir da reflexdo sobre a constituicio da
representagdo num outro meio, o que talvez justifique o interesse dos
escritores modernos pela técnica (FERREIRA, 2007, p.6)

Tal cardter metalinguistico ¢ de extrema relevancia ndo apenas por reforgar a posicao
da écfrase como um tipo de técnica contra-ambiental, mas também porque todos os livros aqui
discutidos empregarem técnicas de metalinguagem em sua constru¢do. Estamos sempre
referindo-nos a um objeto, discutindo-o, construindo-o. O fato desses objetos serem visuais €
sO termos registros deles partir de palavras, coloca-nos em um dominio no qual a referéncia
nao da conta de prover a relagao por analogia. Por isso, a écfrase precisa estar em um plano de
abstracdo bastante grande, cujo reconhecimento aponta para uma ordem de convengdes que
possibilita o reconhecimento de palavras como se fossem audiovisual.

Em Los Muertos, por exemplo, temos um tipo de descri¢do ecfrasica especifica que nao
aparece nos outros livros, que caracterizaremos aqui como nossa primeira categoria de analise
das palavras, a descrigdo direta. Por ter capitulos que supostamente descrevem o que se passa
numa tela sem "narrador", a sintaxe da frase de Los Muertos precisa ser reformulada para dar
conta de movimentos que sdo proprios do audiovisual. Podemos identificé-los ja na primeira
frase do romance: "Nova York. 1995. Um bairro nos arredores da parte alta de Manhattan;
oito quadras de edificios; quatro; duas; uma; em sua lateral esquerda: um beco sem saida e,
nele, uma poga" (CARRION, 2010, p.9)%. Nota-se que ha uma espécie de gagueira sintatica
ocorrendo, onde os nexos frasais desaparecem, para, de certa forma, mimetizar um tipo de
movimento de cAmera de aproximacao. Temos uma visdo panordmica de Nova York que aos
poucos vai se aproximando até nos encontrarmos perto do chdo, em um beco.

Esse procedimento narrativo repete-se ao longo de Los Muertos, em descrigdes diretas
de uma tela e das imagens em movimento que ali aparecem. Porém, tal procedimento comeca
a convulsionar pela propria natureza da narrativa da série. Logo nas primeiras paginas do

livro, nos deparamos com a seguinte descri¢ao:

Na tela, um corpo nu recebe agressdes conhecidas, na aura vibratil

7"Nueva York, 1995. Un barrio en las estribaciones de la parte alta de Manhattan; ocho manzanas de edificios; cuatro; dos;
una; en su lateral isquierdo: un callejon sin salida y, en él, un charco."
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de uma poga. (...) A camera se aproxima uns passos em dire¢do ao
novo que acaba de materializar-se. (...) A filmagem ¢ cortada. Abre-
se outra janela: plano fixo de um beco sem portas. (...) Dezesseis

minutos de plano fixo. (CARRION, 2010, p. 15-16)%

Se haviamos dito anteriormente que as descricdes de Los Muertos sdo diretas, sem
referéncia ao fato de que estamos assistindo a uma tela, o trecho acima convulsiona esse
discurso, pois o narrador indica a existéncia de uma tela. Contudo, se observarmos com
atencdo, essas frases ndo estdo distanciadas do plano diegético, sdo também uma descrigao
daquilo que ocorre na tela: a tela que aparece nesse pardgrafo ndo ¢ a tela que transmite a
série Los Muertos, mas sim uma que aparece em sua histéria. A televisdo "real" mostra uma
tela "ficticia", cujos procedimentos, ai sim, precisam ser descritos do ponto de vista técnico.
Ou seja, mesmo numa espécie de descrigdo ecfrasica direta, temos a necessidade do relato
metalinguistico tecno-estético.

A penetragdo necessaria de aspectos técnicos na escrita aponta para a forma como
vemos as imagens, aquilo que ¢ visivel para nossa percepgdo, € o codigo que encontramos
para dar conta de sua apari¢ao. Essas descrigdes técno-estéticas se tornam a segunda categoria
pertinente de analise, onde ndo temos apenas um relato do que "se passa" nos filmes, mas do
modo como foram construidos a partir dos cddigos audiovisuais.

A descrigao indireta ¢ o dispositivo de construcao do referente mais evidente em House
of Leaves e Absolution, especialmente pelo fato de se constituirem — ao contrario de Los

Muertos— como textos essencialmente exegéticos. Nos encontramos em um péndulo que
varia entre a descri¢do da trama dos filmes referidos e a sua descri¢ao técnica, 0 modo como
foram construidos audiovisualmente. Nos interessa aqui, muito mais do que retomar a trama
desses filmes, compreender as técnicas aludidas que fazem parte de suas construgdes e como
o codigo verbal precisa se moldar para dar conta da criagao desse referente.

O personagem de Roberto Acestes Laing talvez seja quem melhor expressa a fascinacdo
com as técnicas cinematograficas. O seu primeiro relato ja se inicia, tal como um filme, a
partir de uma experiéncia da sala cinematografica: "A luz do projetor ¢ azul e visivel. Nada

acontece no filme por uns bons dez minutos. Entdo, no flash aquecido de um jump cut, o filme

salta & vida" (ROMBES, 2014, p.13)®. Nio haveria outra forma de iniciar uma historia sobre

%En la pantalla, un cuerpo desnudo recibe agresiones conocidas, inscrito en el aura vibratil de un charco. (...) La cdmara se
acerca a unos pasos hacia el nuevo que acaba de materializarse. (...) Se corta la filmacién. Se abre otra ventana: plano fijo de
un callejon sin puertas. (...) Dieciséis minutos de plano fijo. (

9The light from the projector is blue and visible. Nothing much happens in the film for a good ten minutes. Then in the
heated flash of a jump cut it comes to life"
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cinema, do ponto de vista de Laing, que ndo a partir da luz do projetor. Cabe notar, também,

que no relato de Laing, além da tentativa de reconstrucdo da experiéncia filmica através do

verbal — como se fosse possivel "sentir" a luz azul do projetor—, ha um esfor¢o de
construcdo de uma "poética da técnica", como se, a partir de um jump cut, um filme pudesse
saltar a vida. Essa metafora, que opera apenas na ordem do verbal, s6 pode ser compreendida
se ha um codigo comum compartilhado: a técnica do jump-cut e sua utilizagdo no cinema. A
poesia do ambiente, para Laing, surge a partir da técnica:

Naqueles tempos nés achavamos simbolos em tudo. A verdade ¢ que
o fim do filme era muito terrivel, muito verdadeiro, para sequer
discuti-lo, envolvendo uma técnica que usava multiplas telas
divididas, uma técnica que eu nunca havia visto que literalmente
dividia a tela em quatro ou cinco painéis de agdo, cada um dividido

por uma linha vertical vermelha. (ROMBES, 2014, p.32)"

Mas ndo ¢ apenas em nome da beleza cinematografica que Laing cria essas
tecnometaforas poéticas. Lembremos: Laing era um arquivista e sua posi¢ao frente a um filme
sempre foi de coleta e sistematizagdo. O trecho acima funde essa pretensao poética-- pois a
obra era bela para sequer falar sobre ela - com sua discussao sobre uma técnica que Laing nao
havia visto ainda. Mesmo que haja algo naquele filme belo ou verdadeiro demais e
necessitava de destruicdo, Laing precisa, de alguma forma, arquivé-lo. Ha um tipo de
colecionismo das formas técnicas, como se a sua inovagdo quanto ao uso da tecnologia
cinematografica fosse o que mereceria ser registrado, mais do que sua beleza artistica.
Encontramos essa tendéncia também quando Laing descreve outra técnica cinematografica
presente em um dos filmes que queimou, a do freeze-frame:

Por um momento tudo estd muito parado. Ninguém se move. E como
se fosse um tableau, ou uma pintura hiper-realista. O filme apenas
segura a imagem. Vocé sabe o quao dificil é fazer um freeze-frame?
A perda de centenas de fotogramas - cada um repetindo a mesma
imagem - para criar a ilusdo de imobilidade? Vinte e quatro
fotogramas por segundo da mesma imagem, um metro de filme para
criar um segundo de tempo de tela. Um freeze-frame de dez
segundos medindo dez metros de filme, a extensdo dessa queda, eu

diria. Vocé entende? (ROMBES, 2014, p. 48)"

"But back then we found symbols in everything. The truth is the ending of the film was too terrible, too truthful, to ever
really talk about, involving a technique that used multiple split screens, a technique I'd never seen before that literally split
the screen into not two but four or five panels of action, each one divided by a vertical red line.

"'For a moment everything is very still. No one moves. It's like a tableau or a hyper-realistically oil painting. The movie just
holds the image. Do you know how difficult it is to do a freeze frame? The waste of hundreds of frames - each repeating the
same image- to give the illusion of stillness? Twenty-four frames per second of the same image, three feet of film to equal
one second of screen time. A ten-second freeze frame measuring over thirty feet of film, the lenght of this landing, I'd say.
You understand?
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A chave desse trecho talvez resida justamente na pergunta final de Laing: "Vocé
entende?". E preciso que haja um cédigo compartilhado, um montante de experiéncias
acumuladas a respeito do audiovisual para que entendamos ao que Laing se refere quando fala
de um freeze-frame. Sao elas que garantem que, mesmo que em palavras, reconhegamos a
técnica do ponto de vista do codigo e que o trecho do filme a que Laing se refere seja
construido. O referente criado por Laing aqui ¢ o proprio codigo cinematografico, exposto
claramente, por sua tradugdo em escrita. Mais: € justamente a partir do uso tecnoldgico do
cinema, a obsessdo presente nas trés narrativas, que encerra justamente sua poténcia de
"escrever com". Esse "vocé entende?" € o que garante a existéncia de um arquivo prévio, que
ndo apenas regula a nossa compreensao dessa técnica enquanto discriminada verbalmente,
mas também aponta para o fato de que ja h, junto com a produgdo de cada um dos filmes da
histéria do cinema, a criagdo de um arquivo em codigo que sistematiza esses filmes do seu
ponto de vista técnico.

Se as descricdes indiretas de Absolution estdo sempre apontando para a criagdo do
referente a partir desse arquivo continuo no qual estamos imersos, em House of Leaves 0s
questionamentos estdo direcionados para as potencialidades e limites do registro. Como

afirma sobre o trabalho de Navidson: "O trabalho de camera de Navidson ¢ um tdpico

infinitamente complexo" (DANIELEWSKI, 2000, p.98)"*. Além das descri¢des sobre a trama
de The Navidson Record realizadas por Zampano, cuja sistematizacdo aqui seria redundante,
interessa-nos o0 modo como ele atenta para as formas técnicas da possibilidade de registro da
camera de Navidson. Por exemplo:

E uma bela tomada. De fato, a composi¢éo e o equilibrio elegante
das cores, para ndo mencionar o exuberante contraste de luzes e
sombras, sdo tdo requintados que nos distraem momentaneamente de
qualquer uma das questdes referentes a casa ou ao que estd
acontecendo ali. Parece-me um perfeito exemplo do inigualavel
talento de Navidson, que ilustra por que poucos podem, se é que
alguém pode, realizar algo no mesmo nivel do que ele fez, sobretudo

mais perto do fim.(DANIELEWSKI, 2000, p.29)"

Aqui ha um indicativo de como o documentario de Navidson esta estruturado, também

por descricao indireta. Zampano faz questdo de afirmar que existe toda uma sofisticagdo

72 . . s .
"Navidson's camera work is an infinitely complex topic"

73 It is a beautiful shot. In fact, the composition and elegant balance of colours, not to mention the lush contrast of lights and
darks, are so exquisite they temporarily distract us from any questions concerning the house or events unfolding there. It
seems a perfect example of Navidson's unparalleled talent and illustrates why few, if any, could have accomplished what he
did, especially towards the end.

120



refinada na qualidade da imagem, na escolha dos planos e na construcdo fotografica, e que
essa construcdo acaba por desviar a aten¢do dos fatos concretos que estdo ocorrendo na casa
de Navidson. Assim, a propria mediagdo técnica acaba nos distanciando daquilo que
supostamente deveriam registrar diretamente. Parece que Zampano esta aludindo aqui
justamente a falta de uma camada de linguagem que sempre se interpde entre uma dada
"realidade" e seu registro. A questdo que fica ¢: haveria uma diferenciagdo, do ponto de vista
semidtico, tdo grande entre essas camadas de linguagem imagética e essa a que temos acesso,
a partir do relato verbal? Teriamos de responder, mais uma vez aqui, que a diferenca ¢ de
grau. Assim como as imagens de Navidson estdo sendo construidas e de certa forma se
interpdem, para Zamapno, entre a realidade e o filme, afirmamos aqui que ¢ a propria
realidade que seria construida a posteriori pelas imagens de Navidson, da mesma maneira que
tais imagens sdao construidas, em outra linguagem, pelo texto verbal. Assim, a propria
descri¢do que teria por objetivo apenas apontar indicialmente como uma dada realidade ¢
registrada acaba por ser o testemunho dessa impossibilidade. Entretanto, ndo nos desviemos
do ponto central, que é justamente a partir dessa impossibilidade de registro direto - de o
verbal ser imagem - que reside as instancias de criagao critica.

Também ¢€ preciso retomar nesse ponto o modo como Los Muertos realiza essa
descricio indireta. E no ensaio ao final do livro, assinado por Jordi Battlé e Javier Perez, que
temos uma discussao mais aprofundada sobre o carater visual da série. Ainda que tenhamos
tido, por 16 capitulos, uma descricdo bastante minuciosa das imagens da série, ndo tivemos
acesso aos modos como a série foi construida audiovisualmente. A partir de Batllo e Perez e
suas descrigdes indiretas encontramos uma infinidade de dados a respeito dos créditos de
abertura, trilha sonora, ritmo narrativo, atuacdo dos personagens. Todas essas qualidades nao
se traduziram na descri¢ao direta, pois a preocupacao era narrar 0 que S€ passava como Se
estivéssemos assistindo a uma tela e esses elementos o verbal ndo conseguiu dar conta.
Entretanto, e o romance Los Muertos parece ser consciente disso, ¢ nos ensaios posteriores,
tanto de Martha H. de Santis como de Pérez e Batlld, que temos uma construgcdo dessa

dimensao propriamente técnica, um relato em segundo grau:

Toda a série foi filmada, como ja se disse tantas vezes, por meio de
planos distanciados, desde cameras situadas no ponto mais remoto
possivel em relagdo a localizagdo dos personagens (a profundidade
de campo como metafora para a distancia, para o respeito pelo que ¢
representado) até monitores que retransmitem planos fixos de
cameras de seguranga, passando por cenas mostradas através de
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reflexos de espelho (planos, concavos, convexos, de toaletes, de
salas, retrovisores, de segurancga, de lentes de dculos de sol, de
pupulas...), imagens de cinegrafistas amadores, em preto e branco,
pixeladas, manipuladas na tela de um computador, etcétera.

(CARRION, 2010, p. 160)™

Poderiamos cair na tentagdo, mais uma vez, de afirmar que ¢ apenas através da escrita
que teriamos acesso a essas particularidades visuais da série, determinantes para sua
compreensdo. Todavia, ainda que nos sejam dados nessa descricdo indireta uma gama de
elementos para compreendermos como operam os jogos de linguagem visual proposto pela
série, o paragrafo ¢ finalizado com uma tltima palavra convulsiva: etcétera.

Esse etcétera € um elemento de suma importancia, pois, ao contrario de Pérez e Battlo e
o universo diegético da série, ndo temos o referente para completar os outros artificios
estéticos presentes na imagem. Claro que uma descricdo exaustiva para aqueles que a
assistiram seria redundante; contudo, estamos em um regime no qual cada palavra constréi o
referente. Nao héd elementos de linguagem disponiveis, a nao ser os ali textualizados. Cada
novo elemento visual descrito transforma o referente. Por isso que o etcétera no fim do
paragrafo coloca em xeque essa construgdo: a série € mais do que o descrito, a0 mesmo tempo
em que ndo ha fora dessa textualizagdo verbal.

A discussdo presente em Los Muertos déa origem a uma terceira categoria de andlise
que versa sobre os limites e poténcias da imagem e da palavra. Essa discussdo aparece de

forma proeminente em todos os livros. Iniciaremos ela a partir de um trecho escrito por

Johnny Truant em House of Leaves: “O trabalho de Zampano foca em um cine-documentario

chamado The Nadvison Record, feito por um fotojornalista vencedor do Pulitzer que deve
capturar de alguma maneira o mais dificil de todos os objetos: a visdo da escuriddo em si”.

(DANIELEWSKI, 2000, p. XXI)”. Aqui, Truant descreve a escuriddo como o centro do
documentario de Navidson, pois ndo ha luz disponivel capaz de promover uma qualidade de
imagem minimamente aceitdvel no interior 'assombrado' da casa. O proprio documentario

que esta sendo comentado ja parte de uma quase-impossibilidade da imagem: o registro da

74oda la serie estd filmada, como se ha dicho tantas veces, mediante planos distanciados, desde camaras situadas en el punto
mas remoto posible respecto a la ubicacion de los personajes (la profundidad de campo como metafora de la la distancia, del
respeto hacia lo representado) hasta monitores que retransmitem planos fijos de camaras de seguridad, pasando por escenas
mostradas a través de reflejos de espejo (planos, concavos, convexos, de cuarto de baflo, de salon, retrovisores, de seguridad,
de lentes de gafas de sol, de pupilas...), imagenes de camara de aficionado, en blanco y negro, pixeladas, manipuladas en la
pantalla de un ordenador, etcétera.

75"Zampan(‘)'s piece centers on a documentary film called The Navidson Record made by a Pulitzer-winning photojournalist
who must somehow capture the most difficult subject of all: the sight of darkness itself"
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falta de luz.

Dada essa dificuldade - ou impossibilidade técnica - encontramo-nos face a um tipo de
registro curioso: estamos lendo a reconstrug¢do textual, elaborada por um cego, de um
documentario nunca realizado, que versa sobre a escuridao - o limite técnico da imagem
cinematografica. As diversas camadas ndo apontam para nada além do questionamento sobre
uma ideia de pureza ou naturalidade de um registro. House of Leaves discute aqui que, de
saida, toda forma de registro tecnologica existe apenas a partir da relagdo que mantém (ou
pode manter) com todas as outras. A interpenetragao das midias, do ponto de vista do registro,

fica mais clara na seguinte passagem:

“E engragado como as imagens podem ser incompetentes”. Essas
ultimas palavras em particular podem soar um pouco levianas,
especialmente se vindas de um fotografo tdo estimado. No entanto,
apesar das diversas Hi-8s dispostos pela casa, Navidson tem razao:
todas as imagens gravadas durante esse trecho sdo inadequadas. (...).
Os cortes sdo interpretagdes imparciais do espaco. Se a acdo passa
em frente a camera, ela ndo se preocupa em ajustar sua perspectiva.
Ela ndo pode ver o que importa. Ndo pode sguir. Apenas as
entrevistas informam sobre esses acontecimentos. Elas nos mostram
sozinhas como os momentos se ferem e sangram. (DANIELEWSKI,
2000, 344)

Zampano estd referindo-se a uma entrevista realizada com Navidson apds os eventos
ocorridos em sua casa, intitulada The Lost Interview cuja transcri¢cao é prometida, mas nunca
aparece. Navidson reclama da insuficiéncia das imagens, que ndo puderam ser realizadas com
a precisdo necessdria para dar conta dos fatos a serem registrados. Zampano, entdo, afirma
categoricamente: apenas as entrevistas conseguem nos informar sobre os eventos. E preciso
um discurso a mais, no caso, um relato verbal que dé conta do que as imagens ndo tiveram
condi¢do de registrar. Nao aparece como surpresa que procedimento semelhante ¢ operado na
propria narrativa do livro House of Leaves: ndo temos as imagens concretamente, o que nao
impede que possamos ter um tipo de acesso a elas a partir do registro verbal.

E curioso também que Zampano refere-se ao discurso verbal como forma de informar
os eventos. Em uma analise rapida, poder-se-ia tentar suplementar a imagem com algum tipo
de manipulacdo visual, mas ¢ justamente pelo profundo conhecimento técnico das
especificidades da produg¢do de imagens que Navidson ndo pode fazé-lo: "A escuriddo
recriada em um laboratorio ou aparelho de TV nao chega perto de contar a verdadeira histéria.

Embora sejam coagulos quimicos que determinam o preto ou cinza se aproximando da
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auséncia, as imagens ainda permanecem bidimensionais." (DANIELEWSKI, 2000, p. 87)°.
Ou seja, ¢ insuficiente contar apenas com um tipo de tecnologia e sua medialidade. Aqui, hé a
necessidade, como no livro House of Leaves, de uma relagdo onde as midias ndo apenas
convivam, como se complementem:

Devido a escuridao e as limitagdes intransponiveis dos Hi 8s, os
cadticos pedagos de fita que representam esses eventos precisam ser
complementados com a narrativa de Billy. (...) Ao apostar em Reston
como unica voz narrativa, ele sutilmente chama a aten¢do mais uma
vez para a questdo das inadequacdes da representacdo,
independentemente do meio, independentemente de sua auséncia de

falhas. (DANIELEWSKI, 2000, p.347)"’
Tenderiamos aqui a discordar de Zampano: ndo se trata apenas de "inadequagdes de
representacao”, mas de uma constituicdo ambiental em que a ideia de fidelidade e

transparéncia do registro sdo determinantes. Ironico, portanto, que justamente esse desejo pela

transparéncia na representagdo surge apenas de sua impossibilidade — ou, pelo menos, de uma
configuracdo mididtica que tem como caracteristica o comentdrio e a interpenetracdo de
midias. Também ¢ preciso destacar que tal impossibilidade ou inadequacdo representativa,
diferentemente de produzir um tipo de paralisia da comunicagdo, possibilita que a partir da
"precariedade" se desenvolva um ato de criagao.

Se em House of Leaves a necessidade da interpenetragdo de registros se da sobre a falta
do que a imagem nio consegue registrar, em Absolution vemos uma estratégia semelhante,
mas pela via oposta: a imagem registra demais. Laing, inclusive, usa como justificativa para a
destruicdo dos filmes o fato de que, em sua opinido, tais imagens possuiam algo préximo
demais de uma espécie de 'verdade':

Black Star era simplesmente proximo demais da verdade. Precisava
ser destruido. O filme foi filmado e se passa nos anos 1980, mas
utilizou um suprimento de 16mm Eastman Kodak dos anos 1940.
Enquanto, em outros suprimentos, os pigmentos amarelos ¢ magenta
que formam a imagem se desvanecem, o suprimento da Kodak
daquela era € persistente, entdo o filme tem uma vibracao esquisita,
tao forte e intencional, se esse € o termo certo, que € quase como se o
filme estivesse assistindo a vocé, ao invés do contrario. (ROMBES,

2014, p.19-20)"

7The darkness recreated in a lab or television set does not begin to tell the true story. Wheter chemical clots determining
black or video grey approximating absence, the images still remain two dimensional

""Due to the darkness and insufferable limitations of the Hi 8s, the chaotic bits of tape representing these events must be
supplemented with Billy's narration. (...) By relying on Reston as the sole narrative voice, he subtly draws attention once
again to the question of inadequacies in representation, no matter the medium, no matter how flawless.

"®Black Star was simply too close to the truth. It had to be destroyed. The film was shot and is set in the 80's but it used
16mm Eastman Kodak stock from the 40's. While the magenta and yellow dyes that form the image fade in other stocks, the
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A légica de Laing -- que nao € a do registro, mas a do arquivo -- ¢ a de que, apesar de
que Black Star deve ser destruido enquanto imagem concretizada porque suas qualidades
possuem algo de terrivel, sua existéncia deve ser preservada, ainda que através de palavras.
Se em House of Leaves o verbal aparece como um suplemento capaz de compor uma imagem
deteriorada, em Absolution ele vem como forma de despotencializar algo proprio da imagem,
a qual j4 ndo pode mais ser vista, mas deve ser preservada em uma forma "inofensiva". A
ideia de Laing ¢ dupla: a0 mesmo tempo em que queima os filmes, para privar o mundo de
assistir a essas imagens, ele anota compulsivamente as caracteristicas, técnicas e
particularidades de cada um de forma a manté-los, de algum jeito, vivos. Em sua opinido, ndo
apenas as palavras dariam conta de preservar a memoria dessas obras, como também de
atestarem algo que havia ali:

O que quero dizer ¢ que havia alguma coisa ali, entre os frames, algo
que ndo era bem uma imagem e nao era bem um som. Era ambas e
nenhuma dessas coisas a0 mesmo tempo. Em outras palavras, uma
impossibilidade, uma impossibilidade que, por expressar ou
representar uma nova maneira de ser, uma impossibilidade, uma
impossibilidade que, por representar ou expressar uma nova maneira
de ser, precisava ser destruida. Uma verdade extrema, nao diluida, ¢

disso que estou falando. (ROMBES, 2014, p. 66)"°

Para Laing, trata-se de preservar a possibilidade de a verdade surgir em um filme Essa
viabilidade da existéncia de uma verdade pura € a propria impossibilidade que ele diz existir
nos filmes. Assim, o arquivo, para Laing e para o leitor de Absolution, deve ser realizado
justamente a partir do cruzamento entre midias, entre a escrita e a imagem.

O Narrador de Absolution discute o impulso de Laing para queimar os filmes. Ele
afirma que, do ponto de vista do arquivista, os filmes queimados tinham a possibilidade de
registrar uma verdade ndo alterada pela percepcao. Apenas Laing tivera acesso a essa verdade,
e o impulso de nossa propria percepgao em selecionar certos trechos, inventar interpretagoes,
discutir as motivagdes e as condigdes em que tal verdade estaria inscrita acabariam
diminuindo sua poténcia. Por isso, a queima dos filmes: o acesso imediato a tais imagens -
assim como elas haviam acessado sem mediacdo um tipo de verdade superior - estaria

perdido. O unico modo de preservar tal dimensdo € justamente tornd-las nao-imagens,

Kodak stock from that era is persistent, so the film has a weird vibrancy to it, so strong and intentional, if that's the right
word, that it's almost like it's the film that's watching you, rather than the other way around.

"What I mean is that there was something there, in between the frames, something that wasn't quite an image and wasn't
quite a sound. It was both and neither of those things at the same time. In other words, an impossibility, an impossibility that,
because it expressed or represented a new way of being, had to be destroyed. An extreme, undiluted truth, that's what I'm
talking about
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palavras:

destruir os filmes so fazia sentido se vocé€ acreditasse que existia essa
coisa de, como ele chamava, verdade ndo diluida, pois bem, vamos
encarar, na verdade ndo temos sorte quando se trata da verdade,
porque simplesmente ndo ha uma maneira de acessa-la sem polui-la
ou deturpa-la através de nossa visdao, como se o efeito do observador
ndo se aplicasse apenas a fisica, mas também a metafisica, porque, ¢
claro, podemos discorrer sobre ela, a verdade, mas no momento em
que surge ou se revela para nos ela ja se transformou em resposta ao
fato de ter sido percebida, e quem sabe, no fim das contas, fosse isso
que Laing quisesse dizer, que, de alguma maneira, contrariando
qualquer razdo, os filmes em questdo haviam conseguido capturar de
fato a verdade inalterada pela percepgao, e € por isso que precisavam

ser destruidos(ROMBES, 2014, p. 70)%°

E interessante notar esse carater duplamente obsessivo de Laing em selecionar uma
série de filmes que julgava de suma importancia para a historia do cinema a ponto de queima-
los a0 mesmo tempo em que realizava anotagdes e ensaios de forma febril para guarda-los. Ha
uma atitude de arquivista aqui que, na logica de Laing, faz sentido: a necessidade de afirmar
que ¢ possivel realizar um filme que contém uma verdade indissoluta, sem nos dar direito a
acessa-la.. Apenas o curador cultural, o arquivista, sabe que, mesmo queimando os filmes,
eles estar@o para sempre preservados em suas anotagdes.

Nao haveria exemplo mais pontual de como ndo apenas se registro, mas também se
arquivo no ambiente contempordneo. E quase como se os objetos em si ndo fossem
relevantes, mas o atestado de sua existéncia e as caracteristicas que os tornam possiveis. Essa
atitude - comentar, anotar, interpretar, armazenar - s alcanca seu maximo potencial se
levamos em conta uma interagao entre diferentes registros. Um filme nao pode almejar ser um
comentario sobre si mesmo do ponto de vista de seu codigo e linguagem. O ensaio sempre
surge, como metalinguagem, a partir da diferenca medial.

Isso também aparece com proeminéncia em Los Muertos. No ensaio de Battlo e Pérez,
os autores argumentam que uma traducdo da série televisiva para qualquer meio que ndo a
propria imagem seria impossivel. Dado o refinamento e a peculiaridade visual da série,
qualquer tipo de tentativa de produzir efeitos semelhantes seria infrutifera, como afirmam

acerca de uma novelizacdo posteriormente escrita:

80df—:stroying the films only made sense if you believed there was such a thing, as he had called, as undiluted truth beacuse in
fact, well let's face it, we're luckless when it comes to truth because there's just no way to grasp it without polluting it or
mucking it up with ourselves, as if the observer effect didn't only apply in physics, but metaphysics as well because, sure, you
can coax it out, the truth, but the moment it shows or reveals itself to you it's changed in response to being detected and
maybe that's what Laing meante, after all, that somehow against all reason, the films in question had actually managed to
capture the truth unaltered by perception and that's why they had to be destroyed
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Eles ndo quiseram escrever um romance, cujo alcance na consciéncia
global a essa altura da segunda década do século XXI seria muito
limitada; eles quiseram — e conseguiram — elevar a arte televisiva,
aquilo que em nossa época ¢ autenticamente influente e determinante,
a um nivel que ninguém havia imaginado possivel. (CARRION,

2010, p.162-163)%

Ha, no trecho acima, uma afirma¢do importante acerca da natureza das formas de
circulagdo do ambiente. Os autores abdicaram, por exemplo, de escrever um romance pelas
suas limitagdes de circulagdo. Sua intengdo era elevar a arte televisiva a patamares ndo ainda
explorados e, mais, produzir uma elaboragdo estética que tivesse uma penetragdo cultural
maior que qualquer romance poderia almejar. Ou seja, encontramos, no interior do mundo
diegético do romance, uma discussdo acerca da posi¢ao ocupada pela arte verbal na circulacao
cultural, a qual ¢ insuficiente na visao dos autores. Como estamos, fora da diegese, frente a
um romance que ndo faz mais que descrever uma série de televisdo, ndo poderiamos
concordar mais com os autores. Assim como em House of Leaves, a precaridade da linguagem
verbal na sua insercdo na cultura ¢ que serve como dispositivo criativo. A "insuficiéncia" € o
gatilho da criagdo. Aqui, surge um tipo de criagdo critica que se diferencia da critica de Battlo
e Pérez, os quais estdo inclusos na pratica do comentario, pois estamos adentrando uma critica
que se posiciona no plano do codigo e do sistema midiatico, ndo apenas de um determinado
produto.

Esse sistema faz com que, mesmo com as pretensdes bastante sofisticadas da série,

encontremos o seguinte fendmeno:

Sem duvida, foi essa radicalidade da imagem que fez com que os
dois ou trés primeiros capitulos tivessem uma audiéncia modesta;
mas, uma vez que nos acostumamos a esse sistema de representagéo,
para a qual vinhamos sendo educados tanto por algumas produgdes
de cinema comercial quanto pela Internet ou pelos videogames, o
produto foi consumido com o mesmo entusiasmo que The Wire ou
qualquer outra série televisiva de estética realista. Por qué?
Simplesmente porque nds espectadores nos esquecemos de que tudo
0 que estavamos vendo ocorria através de uma tela. Uma tela que
ndo pretendia, como a ficcdo televisiva prévia, parecer-se com uma
janela. Uma tela honesta que, mediante o realce continuo da
distor¢do tecnoldgica do olhar, lembrava-nos de que estdvamos
tendo acesso, na condi¢do de voyeurs, a um mundo proibido.

(CARRION, 2010, p.162)%

8Ellos no quisieron escribir una novela, cuyo alcance en la conciencia global a estas alturas de la segunda década del siglo
XXI seria muy limitado; ellos quisieron - y lograron - elevar el arte televisivo, el auténticamente influyente y determinante de
nuestra época, a un nivel que nadie hubiera pensado que era posible.

823in duda fue esa radicalidad de la imagen que la provocd que los dos o tres primeros capitulos tuvieran una audiencia
reticente; pero una vez nos acostumbramos a ese sistema de representacion, para el que nos habian estado educando tanto
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Nao haveria como ignorar que, inserida em um dado sistema, a série seria enformada
pelos codigos da recepcao televisiva. Ainda que produza uma articulagdo estética especifica,
Los Muertos ainda estd inserido em um sistema de representacdo no qual fomos educados a

enquadrar determinados tipo de representacdo. Mesmo com o esfor¢co em elaborar um

rompimento — que causou um fracasso de audiéncia da série — a radicalidade da imagem foi
logo domesticada justamente pela for¢a do sistema. Nao nos esquecamos que tal sistema ¢
invisivel: vemos uma tela como se fosse uma janela, de acordo com os autores do ensaio.

Entretanto, como viemos argumentando, o romance Los Muertos esta deslocado desse
sistema do ponto de vista da diferenga mididtica. Ao escrever televisdo, a pagina torna-se uma
tela que se recusa a ser vista como janela, uma lanterna que evidencia o sistema de
representacdo em que a série Los Muertos estd, invariavelmente, inserida. As palavras do
romance Los Muertos, mais do que outra coisa, s30 um contra-ambiente.

Ainda que estejamos num processo de mapeamento das ordens de inter-relacao entre as
instancias do verbal e do audiovisual, ¢ preciso reforgar a posicdo que as especificidades
proprias da escrita ocupam nesses livros. Afinal, ¢ a partir de sua transformacdo que
encontramos os modos de operagdo da linguagem quando inserida em um ambiente que ndo é
definido pela operacionalidade propria da escrita. Podemos ver esse tipo de dinamica
claramente quando Truant comenta o processo de escrita de Zampano: "Toda essa linguagem

de luz, cinema e fotografia, e ele ndo tinha visto nada desde meados dos anos 1950. Era cego

como um morcego " (DANIELEWSKI, 2000, p. XXI)®*. Truant aqui chama atencio pelo fato
de que, independente de Zampano ser cego, sua linguagem estd impregnada por um tipo de
discurso que ¢ plenamente composto por um Iéxico proprio do cinema. Zampand pode
discutir imagens sendo cego pois pouco importa a existéncia concreta delas: sdo os codigos
que constituem o ambiente e sdo sentidos independente de nossa experiéncia de visibilidade.
Por isso, ndo admira a capacidade de Zampano, mesmo cego, elaborar um discurso imagético,
assim como os livros que compdem esse corpus de criar obras audiovisuais a partir da
palavra.

Mas também ¢ pertinente chamar a atencdo para um tipo de compreensao exposta em

algunas producciones de cine comercial como Internet o los videojuegos, el produto se consumié con el mismo entusiasmo
que The Wire o cualquier otra teleserie de estética realista. Por qué? Sencillamente porque los espectadores nos olvidamos de
que todo lo que estdbamos viendo sucedia a través de una pantalla. Una pantalla que no pretendia, como la ficcion televisiva
anterior, aparentar ser una ventana. Una pantalla honesta, que mediante el subrayado continuo de la distorsion tecnoldgica de
la mirada nos recordaba que, en tanto que voyeurs, estdbamos teniendo acceso a un mundo prohibido.(

BAIl this language of light, film and photography, and he hadn't seen a thing since the mid-fifties. He was blind as a bat.
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House of Leaves a respeito das transformagdes que a propria imagem sofre com o advento da
tecnologia digital. Zampano se pergunta, logo no inicio de seu trabalho, "se, com o advento da

tecnologia digital, a imagem havia abandonado ou ndo seu outrora inelutavel lago com a

verdade." (DANIELEWSKI, 2000, p.3)*. Zampano consegue dar conta de todo o léxico
imagético com os quais mediamos a nossa relagdo com o cinema e também tem a
possibilidade de questionar uma concepg¢ao de imagem que a coloca em contato direto com o
real, onde a manipulagdo digital promoveria uma trai¢ao. Do ponto de vista de um filme que
se intitula documental, essa questdo da "verdade" ainda se mantém como um ponto critico,
ainda que para nossos propositos irrelevante. Especialmente pelo fato de que viemos
afirmando que até mesmo nossa percep¢do do "real" ¢ mediada por diversas camadas de
codigos verbais e nao-verbais. A autenticidade de uma dada representacao jamais existe fora
dessas camadas de mediagdo, mas sempre atestada pelo conjunto de relagdes (de poder,
tecnolodgicas) que atestariam sua veracidade.

E m House of Leaves encontramos um intenso debate a respeito da veracidade do
documentario de Navidson, se a tal casa seria um construto fruto de manipulagdo ou se as
imagens de Navidson efetivamente tinham registrado um fendmeno sobrenatural. Zampano
encerra a discussdo de maneira bastante efetiva:

Talvez o melhor argumento em prol da autenticidade de The
Navidson Record ndo venha dos criticos cinematograficos,
académicos universitarios ou membros do juri de festivais, mas das
declaracdes do I.LR. Mesmo uma leitura apressada das declaracdes de
imposto de Will Navidson ou de Karen, Tom ou Billy Reston provam
a impossibilidade da manipulacdo digital. Eles nunca tiveram
dinheiro suficiente, simples assim. Levando em conta os custos dos
efeitos especiais naquela época, ¢ inconcebivel que os Navidson

pudessem ter criado aquela casa. (DANIELEWSKI, 2000, p.148)%
Para Zampano nao haveria possibilidade de o filme ser fruto de manipulagao visual
apenas pelo fato de que Navidson ndo tinha dinheiro disponivel na realizagdo do filme para
criar os efeitos especiais necessarios. A producdo das imagens implica um tipo de relacao que
transcende as tecnologias de registro que Navidson tinha a sua disposi¢ao, por isso os fatos

registrados necessariamente devem ter ocorrido dessa forma na "realidade". Pertinente ¢

pensar, agora do exterior do universo diegético do livro, essa impossibilidade da criacdo das

84 vether or not, with the advent of digital technology, image has forsaken its once unimpeachable hold on the truth

85Perhaps the best argument for the authenticity of The Navidson Record does not come from film critics, university scholars,
or festival panel members but rather from the I.R.S. Even a cursory glance at Will Navidson's tax statements or for that matter
Karen's, Tom's or Billy Reston's proves the impossibility of digital manipulation. They just never had enough money.
'Considering the cost of special effects these days, it is inconceivable how Navidson could created this house.
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imagens. Pois, como estamos no regime do verbal, que constrdi seu proprio referente, as
palavras acabam ndo sendo reféns dessa limitagdo. Assim como o discurso de Zampano ¢
refém de um dado sistema que lhe é exterior, ele também tem a possibilidade de forgar seus
limites. As palavras acabam se tornando o efeito especial por exceléncia, criando referentes
que ndo poderiam existir num regime de realidade ao qual estamos inscritos, que ndo permite
que uma casa seja maior do lado de dentro que do de fora. Um audiovisual criado apenas por
palavras acaba por forcar os limites desse sistema e mostrar seus limites, permite que o
contra-ambiente seja critico num sentido especulativo, demonstrando os proprios limites do
ambiente e também de nossa consciéncia medial.

Essa instancia da criacdo do referente pelo verbal, que ocorre em todos os livros,
aparece de forma bastante evidente na relagdo de Laing com a queima dos filmes. Como
afirma o Narrador, " foi Laing quem assumiu para si a tarefa de destruir coisas belas, aqueles
filmes, aqueles filmes cujos fragmentos transitorios de beleza agora s6 podem ser conjurados

em palavras, como se palavras fossem mais capazes de chegar perto das imagens, cortes e

edigdes do que as minhas palavras sdo capazes de criar Emily" (ROMBES, 2014, p.70)%.

Poderiamos ler esse trecho, como o fizemos anteriormente, por um ponto de vista
da ndo existéncia concreta dos filmes, como se pelo fato de terem sido queimados as palavras
seriam o Unico meio para invoca-los. Mas, se levamos em conta a argumentacdo que viemos
apresentando, essa citagdo muda de natureza. Pois ndo € pela falta dos filmes que eles podem
ser conjurados apenas por palavras, mas sim pela propria natureza da linguagem verbal. E um
jogo criativo que liberta a ideia de "filme" de sua realizagdo com imagens em sentido estrito.
E, ao libertar tais filmes de seu "suporte" ou realizagao, temos um vislumbre do modo como,
em geral, os compreendemos, os cddigos que se articulam entre nossa percepgao € sua
verbalizagao.

O que encontramos aqui ¢ um tipo de desenvolvimento contra-ambiental que
aponta para os modos como sao construidos os objetos midiaticos. Se 0 movimento de criagdo
do referente opera no plano da palavra cujo resultado ¢ a criacdo de um filme, esse
movimento deve estar sedimentado num feixe de relagcdes - o codigo que constitui a
configuracdo ambiental. O Narrador de Absolution intue isso, quando afirma:

E ainda assim suas descrigdes dos filmes mudavam, do ponto de
vista linguistico, de maneiras que recém comeco a distinguir. Pois

8 jps Laing who took upon himself to destroy beautiful things, those films, those films whose fleeting traces of beauty can
now only be conjured in words, as if words could approximate the images and edits and cuts anymore than my words can
make Emily.

130



vim a perceber, em retrospecto, que havia um vacuo no amago dos
filmes que Laing destruiu, e que através de suas descri¢des desses
filmes ele tentava preencher, de algum modo, esse vacuo, como se
falar sobre os filmes pudesse preencher o significado do qual eles
mesmos careciam. Também vim a compreender que Laing ndo

pensava nos filmes destruidos como “tesouros perdidos” de modo
algum, mas antes como algo mais perigoso, como uma expressao do
mais puro nada. Um nada que vai além do niilismo, além da
filosofia, um tipo de auséncia que ¢ tao sedutora e tdo poderosa que
olhar para ela implica corromper parte de sua alma. (ROMBES,

2014, p.67)¥

A descricdo linguistica dos filmes deve ir se transformando, pois € justamente a partir
dela que os filmes sdo construidos. Nao ha um texto final ou referente transcendental que
serviria como horizonte ultimo para a verificacdo da validade da metalinguagem, pois ¢ a
propria que constroi o objeto. Nao por acaso, o Narrador afirma que hd um vacuo no coragdo
desses filmes. Esse vacuo, que Laing tenta preencher com sua narragdo, ¢ o que aponta para
uma caracteristica central do modo como o ambiente estd constituido, que ¢ justamente a
possibilidade - e necessidade - da interpenetracdo mididtica como forma de construi-lo. Essa
falta, que nem o Narrador nem Laing compreendem propriamente, ndo ¢ falta, mas constru¢ao
conjunta. O que Laing ndo entende, e por isso destrdi, ¢ que ndo ha algo intrinseco aos filmes
destruidos, esse sentido que a eles escapa e que ele tenta preencher. Todo o filme possuiria
essa virtualidade, que quando atualizada pode perder-se. A existéncia do discurso

complementar, ou metalinguistico, ndo estd presente como ordem de explica¢do, mas da

propria criagdo do objeto. “E possivel que Laing entedesse que as historias que me contava
sobre os filmes que havia destruido ndo eram de maneira alguma sobre os filmes, mas sobre
outra coisa, um codigo profundo, € que eu esperava encontrar em uma de suas frases uma

magia negra, uma maldi¢do ou uma oragdo ou um feitico ou um encantamento que iria

decifra-lo?(ROMBES, 2014, p. 67)%

O modo como o Narrador estd encarando as descrigdes de Laing ¢ a de descoberta de

um texto ultimo por tras das descricoes de Laing. Um codigo profundo que animaria tais

8 And yet his descriptions of the films changed somehow, linguistically, in ways that I'm only now beggining to sort out. For
I've come to see, in retrospect, that there were a void in the heart of the films that Laing destroyed, and that through his
descriptions of those films he was attempting to fill, somehow, that void, as if talking about the films might fill the meaning
that they themselves lacked. I also came to understand that Laing didn't think of the destroyed films as 'lost treasures' at all,
but instead as something more dangerous, as expression of pure nothingness. A nothingness that goes beyond nihilism,
beyond philosophy, a sort of absence that's so seductive and so powerful that to look upon it is to corrupt part of your soul.

Brould Laing possibly understand that the stories he was telling me about the films he destroyed weren't about the films at
all, but something else, a deep code, and that I hoped to find in one of his phrases some black magic, a curse or a prayer or a
spell or an incantation that would crack it?
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filmes, cujo acesso seria capaz de desvendar o que a tradu¢do em palavras esconde.
Entretanto, tanto Laing, que os destrdi, quanto o Narrador, que tenta reconstrui-los estdo
agindo de acordo com um regime classico de representagdo, como se houvesse algo por detras
dessa narra¢ao. Como afirma Foucault a respeito desse regime,

A tarefa do comentario, por defini¢do, ndo pode jamais ser
completada. E, contudo, o comentario ¢ inteiramente voltado para a
parte enigmatica, murmurada, que se oculta na linguagem
comentada: faz nascer, por sobre o discurso existente, um outro
discurso, mais fundamental e como que "mais primeiro", cuja
restitui¢do ele se propde como tarefa. SO ha comentario se, por sob a
linguagem que se 1& e se decifra, corre a soberania de um Texto
primeiro. E € esse texto que, fundando o comentario, lhe promete
como recompensa sua descoberta final. De tal sorte que a necessaria
proliferagdo da exegese ¢ medida, idealmente limitada e, contudo,
incessantemente animada por esse reino silencioso. (FOUCAULT,
2007, p.56)

A tarefa do comentério jamais pode ser completada, diz Foucault, pois no regime
classico de representa¢do necessitamos desvendar o texto fundamental, porém sem nunca
substitui-lo. Laing resolve isso ao queimar o texto fundamental, os filmes, e nos deixar apenas
com os comentarios. O Narrador, entdo, tenta decifrar qual seria essa verdade profunda que se
escondia nos filmes e que aparece como codigo secreto no discurso de Laing. Entretanto, logo
vemos que ndo ha o que acessar: a mascara do discurso apenas esconde uma outra mascara, e
assim sucessivamente. O jogo entre essa cadeia de comentarios ¢ o que nem Laing nem o
Narrador compreendem. Apesar de sua busca continua ser infrutifera do ponto de vista da
descoberta, afirma-se como criagdo. Pois, se ¢ que ha um cddigo secreto sendo desvelado
aqui, ¢ o do proprio funcionamento da linguagem enquanto jogo entre uma norma do sistema
e o potencial criativo da escritura. Laing ¢ o Narrador seguem escrevendo, seguem
produzindo linguagem buscando a verdade profunda dos filmes, enquanto o conitnuo
ambiental vai se atualizando.

Vemos isso quando a posi¢do de Laing torna-se algo similar a nossa, quando nem ele
proprio teve acesso ao filme. Em determinado momento, Laing retira de um envelope um

fotograma pertencente a um filme que ele nunca assistiu.

Ha tantos detalhes no frame do filme, mas quais deles sao
importantes? Nenhum deles esta olhando diretamente para o outro.
Ele pode estar ditando; ela pode estar tomando nota. Ou talvez ela
simplesmente esteja registrando informagdes, contas que indicam
uma estatistica negra e sanguindaria. (...) nem uma linha escrita em
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seu bloco de papel. (ROMBES, 2014, p. 61)%

O fato de que nem o proprio Laing teve acesso ao filme original, apenas a um fotograma
desse filme, ndo o impede de iniciar uma longa digressdo interpretativa do que poderia ter
sido realizado. Ele especula, em relagdo a época de que data o fotograma, que tipos de
narrativas poderiam surgir da situagdo que esta retratada ali. Temos uma mulher ¢ um homem
sentados a uma mesa de escritdrio, ela anota algo num pedago de papel enquanto ele parece
concentrado em algum experimento cientifico. Ndo ha possibilidade, dada a quantidade de
informacao disponivel na imagem, de descobrir efetivamente o que foi a narrativa desse filme.
Entdo Laing cria uma série de possibilidades plausiveis para o que pode ter ocorrido. Essas
possibilidades sdo sempre mediadas, ou pelo menos limitadas, por um determinado sistema de
regras que leva em conta todas as realizacdes cinematograficas feitas a época, como um
codigo que se interpde ao que nds podemos compreender como sendo um filme. A criacao de
Laing sobre a narrativa do filme, do ponto de vista diegético, ¢ semelhante ao que Rombes faz
com o livro como um todo. Laing inventa diversas narrativas plausiveis para um filme que
nunca assistiu. E, mesmo sendo um arquivista, esse dado ndo importa. Mais do que arquivar a
realizagdo do filme, Laing afirma que € preciso registrar a nossa percep¢do em relagdao a
possibilidade de compreender um filme. O esquema perceptivo que regula quais detalhes sdao
importantes, € 0 modo como s3o conjugados para formar uma narrativa cinematografica ¢ o
que afirma a posi¢do de Laing ndo como um mero hermeneuta, que interpreta um realizado,
mas sim como um efetivo criador a partir do codigo, onde cada interpretacdo fabrica uma
dimensao diferente do objeto filmico.

O mesmo ocorre em determinado momento com Johnny Truant em House of Leaves.
Zampano descreve uma cena do documentario de Navidson onde o casal discute sobre o
aquecimento de dgua da casa. Apds a descri¢ao da cena, encontramos uma nota de rodapé de
Truant onde ele discute os problemas semelhantes em relagdo ao aquecimento da dgua de sua
propria casa:

Agora, tenho certeza de que vocé€ estd se perguntando: ¢ mera
coincidéncia que esse meu vaticinio da agua fria também apareca

nesse capitulo? De modo algum. Zampano sé escreveu “aquecedor”.

A palavra “4gua” que aparece la — fui eu que acrescentei. Poxa, essa ¢
uma revelag@o e tanto, né? Ei, ndo ¢ justo, vocé brada. Ei, ei, vai se

8 There are so many details in the film frame, but which ones are important? Neither of them are looking directly at each
other. He might be dictating; she might be taking notes. Or perhaps she is simply recording information, tallies that indicate
some dark, bloody statistic. (...) nothing written at all on her pad of paper
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foder, eu digo. (DANIELEWSKI, 2000, p. 16)*°

Essa admissdao de Truant sobre o fato de que ele manipulou o texto de Zampano sem
nenhuma indicacao insere uma instancia de instabilidade no dispositivo do livro. Assumimos
que a descricdo de Zampano ¢ fiel ao que ocorre no documentario - que a criagdo do objeto
pelo discurso verbal deveria ter um correspondente no chamado "mundo das coisas". Como se
nao bastasse o fato da inexisténcia relativa desse documentario, temos ainda mais uma
camada de mediagdo para essa construcdo, que sao as intromissdes de Truant. Nesse
momento, ele admite que inseriu uma palavra no texto principal, o que muda de forma sutil
toda a cena. Mas e quantas outras intromissdes ndo ocorreram no texto, sem que o proprio
admitisse? A inclusdo de uma palavra o transforma, cria outro documentario, pois s6 ha esse
referente através das camadas de mediagdao. Nao hd um modo, nesse caso, de tirar a prova real
da veracidade do documentario. Mas, mesmo que tal documentario existisse concretamente
enquanto imagem, esse regime de producdo do referente seria muito diferente? Pelo modo
como viemos demonstrando aqui, e pela posicao assumida de que todo objeto ¢ criado pela
metalinguagem, ndo haveria essa diferenciacdo. Nao hd uma posicao privilegiada, hd apenas
camadas e camadas de mediagdo que vao manipulando os relatos e assim fabricando uma
dada realidade. O que podemos observar nesses livros, de modo particular, ¢ que essas
camadas operam dentro da logica simbdlica do signo verbal, onde se observa ao mesmo
tempo a criagdo da escritura e do seu referente.

E nem mesmo o proprio relato de Zampano se mantém fiel ao que seria o
documentario de Navidson. Como afirma Truant, em nota de rodapé:

Aqui hd um problema referente a localizagdo do “The Five and a

Half Minute Hallway”. Inicialmente, a porta deveria estar na parede
norte da sala de estar (pagina 4), mas agora, como vocé mesmo pode
ver, a posicdo mudou. Talvez seja um erro. Talvez haja alguma
logica subjacente para essa mudanga. Porra, nem ideia. Seu palpite

vale tanto quanto o meu. (DANIELEWSKI, 2000, p.57)"

Ou seja, ndao ha uma instancia de interpretacdo privilegiada aqui. Nem Zampano, que

varia as descri¢des da casa de capitulo a capitulo, ou Truant, que ndo sabe se ha uma logica

PNow I'm sure you're wondering something. Is it just coincidence that this cold water predictment of mine also appears in
this chapter? Not at all. Zampano only wrote 'heater'. The word 'water' back there - I added that. Now there's an admission,
eh? Hey, not fair, you cry. Hey, hey, fuck you, I say.

NThere's a problem here concerning the location of 'The Five and a Half Minute Hallway'. Initially the doorway was

supposed to be on the north wall of the living room (page 4), but now, as you can see for yourself, that position has changed.
Maybe it's a mistake. Maybe there's some underlying logic to the shift. Fuck if I know. Your guess is as good as mine.
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que corresponderia a essas mudangas ou se sdo erros cometidos pelo autor. Como ele mesmo
afirma, isso ndo importa, nosso palpite € tdo bom quanto o dele. Pois no regime de linguagem
erigido por esses livros estamos em situagdo que pode ser compreendida como a aludida por
Kittler como pds-hermenéutica: ndo ha um texto final, cujo sentido poderia ser desvendado
através de interpretacdo. Em realidade, toda a interpretagcdo cria um novo objeto e a tarefa do
leitor ¢ compreender como operam essas diferentes instancias, ou camadas de mediacdo, que
vao dando as formas para esse objeto. O aparelho formal que propicia um funcionamento para
esse processo - a dizer, que opera um processo comunicativo - € justamente essa recursividade
entre camadas de discurso e logicas instauradas por diferentes tecnologias de inscri¢do, que
fazem com que o objeto va se expandindo justamente pelos seus desvios, manipulacdes,
enganos. Ao contrario de contradizerem a existéncia e constituicdo do objeto, sdo esses
momentos que afirmam o regime de dizibilidade que faz com que se instaure uma logica de
linguagem capaz de criar o referente, e ndo apenas aludi-lo como se existisse numa realidade
exterior ao texto.

A guisa de sistematizagio, retomamos os principais eixos analiticos que foram
explorados ao longo desse subcapitulo. Primeiramente, identificamos que ha nos romances
analisados um tipo de transformacdo da propria frase num esforco de realizar um tipo de
descri¢do direta dos audiovisuais por eles criados, a que chamamos de descricdo direta
ecfrastica. Ja se observa ai um tipo de funcionamento da palavra que sé produz sentido em
funcdo de sua relacdo com as logicas mididticas. Num segundo momento, identificamos
também um tipo especifico de descricdo, a que chamamos de indireta, voltada a aspectos
técno-estéticos. Diferente da descrigdo ecfrastica, essa operagdo da linguagem literaria volta-
se diretamente a aspectos metalinguisticos, onde sua produgdo de sentido é elaborada em
funcdo de diversos codigos naturalizados sobre o modo como estamos acostumados a ver
imagens. Ao realizar a descri¢do, esses romances desnaturalizam esse processo, deixando
evidentes as diferentes camadas de mediagdo que existem entre os objetos e a nossa percepgao
dos mesmos. Ao observar o0 modo como sao construidas essas descrigdes, podemos observar
que os objetos nao existem em si, como alertava Foucault, mas sdo animados por um feixe
complexo de relagdes que envolvem cddigos verbais e ndo-verbais. Na terceira dimensdo de
nossa andlise, observamos que o modo como esses codigos operam ¢ sempre baseado numa
interpenetracdo midiatica, onde os registros (imagético, verbal, sonoro) estdo sempre numa

relagdo de pressuposicao reciproca, jamais existindo isoladamente. Essa particularidade do
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funcionamento da interacdo entre as midias nos romances ¢ decorrente do que viemos
chamando de uma configuragdo metamidiatica do ambiente, onde ndo apenas as midias estdo
em constante interagao, mas também funcionando em funcdo umas das outras. Por fim,
identificamos como quarto eixo de analise um tipo de funcionamento do signo verbal que ¢ a
construcdo do referente em um jogo constante com os codigos ndo-verbais estabelecidos pelo
ambiente. A possibilidade da cria¢do desses relatos ¢ do modo como operam indicamque as
midias funcionam umas em fun¢do das outras, mas também que a visibilidade desse
funcionamento ¢ decorrente do modo como outras medialidades as produzem. A metamidia
aparece, do ponto de vista da palavra, como a instdncia criadora do funcionamento e

compreensao do ambiente midiatico.

5.2. PAGINA

No subcapitulo anterior, tratamos dos modos como a palavra ou o signo verbal se
comporta de modo a funcionar em relagdo com o ambiente mididtico, a partir da analise de
trechos dos romances que compdem nosso corpus. Essa relagdo do signo verbal com o
ambiente, como vimos, se dava a partir da particularidade da palavra de criar,
simbolicamente, o seu referente. Assim, a partir de regularidades de convengdo, pudemos
mapear as formas pelas quais os trés romances constréem os objetos mididticos que discutem
em suas narrativas. Quando opera por descri¢do, encontramos um tipo de referencialidade que
da vazao a essa representacdo de um audiovisual ndo realizado, sugerindo indicialidades. Ja
do ponto de vista simbolico, compreendemos que esse sistema estebelece uma série de
convengdes que possibilitam a representacdo signica e a criagdo do referente.

Aludimos a essa relagdo entre indice e simbolo pois, nesta segunda parte da analise, nos
debrucaremos sobre outro aspecto medial desses romances que estd mais proximo de uma
dimensdo icOnica: a disposi¢do do texto na pagina. Se antes nos encontrdvamos em uma
tor¢ao da linguagem verbal ainda no plano de sua linearidade textual, compondo o ambiente a
partir de sua forma tradicional, ao atentarmos para sua disposi¢do na pagina, encontramos
outro tipo de relagdo metalinguistica que se aproxima mais ao visual. A pagina, enquanto
superficie de inscri¢do, possibilita a utilizacdo dos caracteres verbais de formas que desviam
da disposicao tradicional esquerda-direita-cima-para-baixo da escrita. Assim, encontramos um
tipo de relagdo proposta pela escrita que visa elaborar as formas do ambiente a partir do ponto

em que a escrita tradicional linear ndo consegue mais dar conta. Se estavamos no plano de
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uma forma metaforica para aludir imagens na primeira parte dessa andlise, agora adentramos
um tipo de relagdo iconica, de producdo de sentido por analogia e similaridade de formas.

O critico espanhol Vicente Luis Mora (2012) chama atencdo para essa interpenetragdo
irremediavel entre as formas de expressdo do ambiente midiatico no qual estamos inseridos.
Ele afirma algo semelhante ao que observamos nas andlises anteriores, onde ndo hd um
carater separado entre formas mediais, em que essas formas pressupdoem um tipo de relagdo
complementar entre si: A letra ndo basta mas quicd a imagem tampouco, por isso a
cosmovisao do século XXI se adeque provavelmente através de formas textovisuais."(2012, p.
17)%. E interessante essa colocagio de que a cosmovisdo do século XXI se expressaria através
de formas que ele chama de textovisuais. O neologismo expressa, por um lado, uma bastante
evidente caracteristica de constante interagdo entre as midias no ambiente contemporaneo,
observavel da televisao ao computador, mas também aponta para um tipo de relagdo tradutiva
entre elas. Como afirma, ndo basta a letra tampouco a imagem. E preciso que se criem formas
que se apropriem e estabelecam uma articulagdo entre diferentes matrizes de linguagem. Essas
formas, necessariamente, serdo elaboragdes de linguagem hibridas, que ndo se reduzem a um
Ginico caréter distintivo, como imagem ou letra. E preciso que o signo linguistico seja também
contemplado em sua dimensdo visual ou imagética, assim como a imagem em sua dimensao
simbolica ou verbal.

Esse tipo de dinamica tradutiva, ja entrevista na obra de McLuhan, também ¢ destacada
por Lucia Santaella, quando escreve sobre as formas poéticas que surgiram ao longo do século
XX, mais especificamente a poesia concreta elaborada ao longo dos anos 50 e 60 pelos poetas
brasileiros do grupo Noigandres (Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio
Pignatari). A autora afirma que

O que com isso se inicia é o processo de proliferacao crescente das
intersecgdes semioticas (intercoddigos) no mundo da linguagem,
verdadeira sublevacdo que os c6digos ndo-verbais, outrora oprimidos
e minoritarios, comecaram a exercer, desde o século passado, sobre a
hegemonia do verbal, subvertendo-o. (SANTAELLA, 1986, pg. 21)

As intersec¢des semiodticas aludidas por Santaella, do ponto de vista de McLuhan, ¢ a
propria dindmica do processo ambiental, onde as formas de um novo ambiente se imprimem
por sobre os modos de operagdo das tecnologias mais antigas. No caso que Santaella discute,

os intercodigos sdo justamente os modos como os codigos nao-verbais criados pelas novas

9240 4 letra no basta pero quiza la imagen tampoco, por eso la cosmovision del siglo XXI se conforme probablemente a través
de formas textovisuales
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tecnologias de inscri¢do, como o cinema e a televisdo, forcam o verbal a se readequar e a
explorar novas possibilidades de expressdo até entdo desconhecidas. Como viemos
argumentando, ¢ a partir da inven¢do dessas novas tecnologias que o verbal, ou a palavra,
torna-se visivel e passivel de manipulagdo. Tal manipulacdo escapa de seu modo de
compreensdo tradicional, como uma instincia transparente capaz de fazer veicular contetidos,
mas sim como entidades materiais, fisicas e, mais que isso, visuais. A materialidade e
visualidade do signo verbal e sua consequente manipulagdo operam sempre no espago da
pagina, entendida ndo mais como suporte mas sim como superficie para uma recriagdo textual
das estruturas de organizacao de diferentes c6digos nao-verbais.

Santaella observa essa utilizagdo da pagina como espaco de experimentacdo com a

palavra chamando atengdo a uma transformagdo do verbal "devido a amplificacdo do signo

linguistico, agora manejado ndo s6 em sua capacidade fonica, mas fonografica.” (1986, pg.
45). Estamos em uma compreensdo que o signo linguistico deixa de ser apenas simbodlico e
torna-se também iconico, significando por sua propria materialidade, visualidade e disposi¢ao
na pagina.

O caso mais emblematico desse tipo de utilizagao do signo linguistico como entidade
material e sua experimentacdo visual no espacgo da pagina, especialmente por seu rompimento
com a forma tradicional da poesia, ¢ o de Stephane Mallarmé. O poema "Um lance de dados"
inaugurou um tipo de atitude perante a poesia que ndo ignorava o carater material da palavra
assim como sua posi¢do na pagina. De acordo com Kenneth Goldsmith, "Um lance de dados"

E um poema cujas palavras — e sua coloca¢do na pagina — foram
sujeitadas ao acaso, estabilidade dispersiva, autoria controlada, e
maneiras prescritas de ler aos ventos. Palavras ja ndo sdo
primeiramente portadoras transparentes de conteudo; agora, sua
qualidade material também deve ser levada em conta. A pagina se
torna uma tela, com os espacos negativos entre as palavras
adquirindo tanta importancia quanto as letras em si. O texto se torna
ativo, implorando para que nds o executemos, empregando espacos
como siléncios. De fato, o proprio autor reitera isso alegando que “o
papel intervém cada vez como uma imagem”. Mallarmé pede que
consideremos o ato da leitura — seja ele silencioso ou em voz alta —
como um ato de decodificagdo pela atualizagdo e materializagdo dos
simbolos (nesse caso, das letras) na padgina. (GOLDSMITH, 2011, p.
34)%

Bisa poem whose words - and their placement on the page - have been subjected to chance, scattering stability, controlled

authorship, and prescribed ways of reading to the winds. Words are no longer primarily transparent content carriers; now,
their material quality must be considered as well. The page becomes a canvas, whith the negative spaces between the words
taking on as much import as the letters themselves. The text becomes active, begging us to perform it, employing spaces as
silences. Indeed, the author himself reiterates this by claiming " the paper intervenes each time as an image". Mallarmé aks us
to consider the act of reading - wheter silent or aloud - as an act of decoding by actualizing and materializing the symbols (in
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O fato de Goldsmith aludir que para Mallarmé a pagina ¢ tratada como uma "tela" ¢ de
extrema relevancia. O poeta francés acaba inaugurando a pagina como um espago de
confluéncia para possiveis tor¢des que a linguagem verbal opera por sobre os co6digos nao-
verbais inaugurados pelas novas tecnologias de comunicagdo. Rompe-se a linearidade e
temporalidade da escrita e se cria um poema cujas caracteristicas sdo apropriagdes da
medialidade da imagem e da imprensa: simultaneidade, descontinuidade, espacialidade.
Abrem-se possibilidades ainda n3o exploradas para a utilizagdo do signo linguistico
justamente pelo reconhecimento de sua materialidade na pagina. Nao apenas sdo
linguisticamente relevantes os caracteres das letras, mas os espacos em branco também
produzem sentido, assim como a relacdo entre as duas paginas e a organizacdo dos elementos
levando em conta essa materialidade do suporte. Deixa-se de lado a significagdo linear da
escrita e se passa a atentar para a composicao dos signos visuais.

Augusto de Campos chama a atengdo para quatro caracteristicas que distinguem a obra
de Mallarmé da poesia tradicional (CAMPOS et. al. 1975 p. 18): o emprego de tipos diversos,
oscilando entre minusculas ¢ maitsculas, negrito e italico além de diferentes fontes; posi¢ao
das linhas tipograficas, propondo um tipo de leitura que desafiaria a linearidade habitual; a
utilizacdo de um espaco grafico, onde ndo apenas a palavra se assume como visualidade mas
também todos os outros elementos da pagina importam, como o branco da mesma; e por fim
um uso especial da folha, " onde as palavras formam um todo e a0 mesmo tempo se separam
em dois grupos, a direita e a esquerda da prega central, como componentes de um mesmo
ideograma" (1975, p.18). Essas caracteristicas identificadas por Campos na poesia de
Mallarmé seriam os tracos centrais do que posteriormente veio a ser tratado por poesia visual,
muito motivada também pelo trabalho poético dos brasileiros chamados de concretistas, como
o proprio Augusto de Campos.

A apropriagdo das inovacdes formais de Mallarmé (junto as de James Joyce, e.e.
cummings e Ezra Pound) pelos brasileiros concretistas possibilitou um tipo de compreensao
do poema que ambicionava superar a arte linguistica como mera transmissao de conteudos em

direcdo a uma elaboracdo estrutural, ideogramatica. Como o proprio Haroldo de Campos

afirma, “O poema concreto (...) como ndo esta ligado a comunicag¢do de contetidos e usa a

palavra (som, forma visual, cargas de contetido) como material de composi¢do e ndo como

veiculo de interpretagdes do mundo objetivo, sua estrutura é seu verdadeiro conteudo.”

this case letters) on a page.
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(1975 ,p. 73). Nota-se que por essa citacdo de Haroldo de Campos de que a palavra, em sua
compreensio, ¢ mais do que um veiculo para um significado a ela exterior. E também som,
forma visual e carga de conteudo. Por isso, na visao dos concretistas, um poema ou a arte
linguistica ¢ sempre uma elaboragdo verbi-voco-visual, neologismo tomado da obra de Joyce:
¢ verbo, som e imagem. O projeto concretista, na visdo de Campos, visa elaborar um tipo de
comunicagdo que ndo se limite a "interpretagcdes de um mundo objetivo", mas a criacdo de

estruturas comunicativas que implementassem justamente as possibilidades de penetragdo das
diferentes matrizes de linguagem em uma forma nova: “a tarefa do poeta concreto sera a

criacdo de formas, a producdo de estruturas-conteudos artisticas cujo material é a palavra.”
(1986 p. 83). Essa criagdo de formas novas passa, necessariamente, pela transformacdo de
uma gama de logicas e codigos da ordem do ndo-verbal em verbal a partir de traducdo. O
modo como os poetas concretos o realizam €, também, através da utilizagdo da pagina como
superficie e espaco de visualidade. Como afirma Santaella, ¢ na pagina que os
"agenciamentos de linguagem onde diversos codigos (dos visuais aos sonoros e ao proprio
poético) se defrontam, interagem, conflituam e se harmonizam.” (1986, p. 123)

Esse percurso de tomada de consciéncia e criagdo dos aspectos visuais da poesia e sua
utilizagao na pagina, de Mallarmé aos concretistas, expressa um tipo de logica ja entrevista na
obra de McLuhan. E justamente a partir dos efeitos sofridos pela linguagem verbal dos novos
meios de comunicacdo que sua forma ¢ transformada. Ao mesmo tempo em que se tem uma
maior consciéncia de como a linguagem verbal opera - seu aspecto material, por exemplo -
abre-se uma maior possibilidade de experimentacao, encontrando novas formas e estruturas
comunicativas que até entdo ndo haviam sido exploradas. Agora, o modo como essas
estruturas sdo compostas, as légicas que obedecem, de acordo com McLuhan, s3o
relacionadas a configuracdo medial do ambiente em que estdo incluidas. Entdo ndo admira
que as experimentacdes de Mallarmé sejam contemporaneas ao surgimento da fotografia e do
cinema, ¢ a dos concretistas da televisdo e da informatica. S3o essas tecnologias que
produzem continuamente efeitos sobre as formas de comunicagdo mais antigas, obrigando-as
a se transformar. E a partir do mapeamento dessas transformagdes, pela logica contra-
ambiental, que conseguimos compreender a forma pela qual o ambiente se comporta e produz
efeitos na sociedade.

Por isso, ainda que tentador, ndo podemos analisar as experimenta¢des com a forma da

pagina dos romances que compdem nosso corpus por um quadro analitico que se limite as
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experimentacdes dos poetas da virada do século ou os concretistas de meados do século XX.
O ambiente mididtico em que os romances que estudamos estdo vinculados ¢ bastante
diferente do ambiente no qual aquelas experiéncias estavam ocorrendo. E necessério
compreender quais as formas especificas com que a linguagem verbal e literaria se transforma
de acordo com outros efeitos ambientais. Entretanto, ¢ claro que tais experiéncias ndo estdo
desconectadas de uma espécie de tradicdo experimental cujo percurso pode ser resumido
como o aqui realizado. Pois, como McLuhan ndo cansou de afirmar, um meio antigo ¢ sempre
conteudo do novo. O mesmo poderiamos afirmar a respeito dessas experimentagdes literarias:
o conhecimento e possibilidade de manipulacdo da escrita inaugurada como contra-ambiente
ndo se apaga, mas compde uma compreensao expandida das possibilidades de experimentagao
com o verbal.

Isso se expressa de maneira bem clara quando Mora afirma que, contemporaneamente,
houve uma espécie de "giro perceptual”" em relacdo a nossa compreensdo de uma pagina como

um todo. Ja ndo olhamos para uma pagina apenas como receptaculo para palavras, mas sim de

maneira semelhante a uma tela®:

Acredito que agora pagina literaria seja uma tela, em ao menos dois
sentidos. Um, inegéavel, ¢ que ja ndo lemos como Sdo Ambrosio,
segundo a descri¢do agostiniana, mas lemos a pagina como se fosse
uma lamina eletronica emissora, uma paisagem ou uma pintura. Isso
ndo quer dizer que ndo sejamos capazes de ler as palavras da
esquerda para a direita e de cima para baixo (dependendo da lingua
de leitura), mas que essa ¢ a mais comum, contudo ndo a unica
maneira em que o fazemos, e de fato nosso cérebro, antes de
comecar a ler a primeira linha, processa brevissimamente a pagina
inteira, para ver se por acaso ¢ possivel extrair da informagao visual
completa algum tipo de mensagem ou codigo ideografico complexo
ou conjunto. (2012, p.10)%

O fato aludido por Mora de que ja ndo lemos uma pagina como se lia na Idade Média ¢
resultado, para ele, dos efeitos produzidos pelos meios de comunicacdo e a ubiquidade de
diferentes formas midiaticas distintas em nosso cotidiano. Em sua visdo, ndo haveria como
ignorar a proliferacdo de telas para a nossa percepcao. Da mesma forma, também a superficie

da pagina ndo pode manter-se pura ou isolada das formas expressivas inauguradas pelas telas

%A que se fazer uma distingdo: Goldsmith afirma que Mallarmé considerava a p’gina como uma tela. Entretanto, refere-se a
uma tela de pintura, em inglés canvas. Mora esta se referindo aqui as telas eletronicas (screen).

%Creo que la pagina literaria es ahora una pantalla, y lo es en al menos dos sentidos. Uno, innegable, es que ya no lemos
como San ambrosio, segun la descripcion augustiniana, sino que leemos la pagina como se fuera una lamina electronica
emisora, una paisaje o un 6leo. Esto no quiere decir que no seamos capaces de leer las palabras de izquierda a derecha y de
arriba abajo (dependiendo de la lengua de lectura), sino que esta es la mas comun pero no 14 iinica manera en que lo hacemos,
y de hecho nuestro cerebro antes de comenzar a leer la primera linea procesa brevisimamente la pagina entera, por si de la
informacion visual completa pudiera desprenderse algtin tipo de mensaje o co6digo ideografico complejo o conjunto.
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eletronicas. Porém, ndo podemos ignorar o fato de que também foram responsaveis por esse
giro ontolégico da configuracdo da pagina justamente as experimentacdes de linguagem
realizadas pelos autores que acima discutimos. Ou seja, ndo ha uma unidirecionalidade: ao
mesmo tempo em que o ambiente produz seus efeitos sobre a escrita for¢ando-a a se
transformar, também os resultados concretos dessas transformagdes elaboradas pela escrita
compdem o ambiente e nossa percepcdo. O que Mora quer dizer é que ja, de saida,
compreendemos a pagina como um espago capaz de realizar operacdes (ou criar estruturas de
comunicagdo, no sentido concretista) semelhantes a dos meios de comunicagao nao-verbais.

Abre-se, assim, a possibilidade de que a composicao da pagina ndo se limite a servir de
repositorio para a escrita e sua significagdo tradicional, pretensamente transparente. Assim
como a linguagem verbal tornou-se visivel enquanto entidade material, o mesmo opera com a
pagina. Um tipo de superficie que tem em si as possibilidades de produzir estruturas
comunicativas que sdo semelhantes as superficies eletronicas dos meios de comunicacdo, do
cinema e da televisdo. Mora afirma que o resultado ¢ que, a parte das experimentagdes de
ordem simbolica que observamos na primeira parte de nossa analise, também encontramos
todo um novo campo de tradug¢do dos codigos nao-verbais através da utilizagdo dos recursos
visuais da pagina. Como afirma,

O resultado é que, quando o narrador quer apelar pontualmente a
uma imagem, nesse caso o plano de uma casa, a imagem nao ¢
descrita plasticamente, nem seu discurso visual ¢ limitado, nem suas
estruturas de organizagdo sdo recriadas de um modo textual; pelo
contrario, 0 romance cria visualmente uma resposta, incorporada ao
texto, sem solugdo de continuidade e sem descri¢do ecfrasica. (2012,
p. 107)%

Podemos observar duas questdes a partir dessa citagdo de Mora: a primeira, que esse
tipo de inovacdo formal da pagina transcende a figura da poesia visual, quando alude a
existéncia de um narrador. A experimentagdo com a pagina ndo mais estd circunstrita a um
género poético especifico, mas expande-se para a narrativa em geral, como veremos mais
adiante a partir dos livros analisados. A segunda, refere-se ao que motiva a insercdo desse
capitulo de analise voltado a pagina. Como pontua Mora, ndo encontramos
contemporaneamente apenas descrigdes ecfrasicas e a alusdo a um regime imagético apenas

por convencdo ou referencialidade, como vimos na primeira parte desse capitulo.

%] resultado es que cuando el narrador quiere apelar puntualmente a una imagen, en este caso el plano de una casa, la
imagen no es descrita plasticamente, ni su discurso visual es imitado, ni sus estructuras de organizacion recreadas de un modo
textual; por el contrario, la novela crea visualmente una resposta, incorporada al texto, sin solucion de continuidad y sin
descripcion ecfrastica.
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Encontramos, diretamente no texto, expressdes proprias das imagens técnicas mididticas,
como fotografias ou fotogramas de filmes, além de um recriagdo dessas formas a partir da
textualidade, experimentando com a disposi¢do da pagina coisas como passagem do tempo,
ritmo e montagem. Esse tipo de composi¢do da pagina propde também um rompimento com o
modo como Mallarmé produzia sua poesia - rompimento esse destacado por Mora como a
segunda caracteristica que aproximaria uma pagina a uma tela:

O segundo sentido, menos usual mas também empiricamente
documentavel, é que, para muitos escritores, a pagina se tornou uma
tela desenhavel. Escrevem-se paginas tendo claro sua condigdo de
imagem, mas em nossos dias essa imagem ja ndo apela (como em
Sterne ou no langar de dados mallarmeano ou nos caligramas de
Apollinaire) a imagem estatica da pintura, referindo-se antes a
imagem construida, temporal ou dindmica proveniente dos meios de
comunicagdo de massa. (2012, p. 109)%”

A ideia de uma "pagina desenhavel" para Mora implica ndo apenas que encontramos
formas plenamente imagéticas inseridas em sua superficie, mas também caracteristicas
especificas das telas eletronicas: fluxos de informagdo, composicdo entre texto e imagem,
géneros informativos distintos, em suma, uma articulagdo textual propria dos formatos
midiadticos nos quais estamos imersos. Do jornal a revista, do cinema a televisdo passando
pelo computador, a pagina que virou tela traduz, por seus proprios meios, codigos e
linguagens que ndo competem, inicialmente, ao verbal. Ou melhor: recriam o verbal para dar
conta dessas logicas. E, ao fazé-lo, acabam apontando de forma clara o modo como tais
l6gicas nao-verbais operam.

Assim, Mora conclui a sua aproximacdo entre pagina e tela criando um neologismo,
Pantpagina (ou telepagina)®:

A Panpagina ¢ uma pagina total, o que apela a sua condi¢do de
marco, recipiente ou jarro em que o narrador ou poeta atual pode
introduzir ndo apenas tudo aquilo que quiser, mas tudo o que existe.
Em outras palavras, do mesmo modo que uma tela de televisdo pode
emitir de forma sucessiva tudo o que existe, inclusive ela mesma, a
pagina ¢ para alguns narradores o lugar metafisico onde comeca o
retrato total do mundo em que nos encontramos. Para conseguir isso,
os mecanismos de reprodu¢do serdo as vezes textuais, ou melhor,
escritos, visuais em outras, ¢ em outras indistintamente visuais €

YRl segundo sentido, menos habitual pero también documentable empiricamente, es que para muchos escritores la pagina se
ha convertido en un pantalla disefiable. Se escribem paginas teniendo clara su condicién de imagen, pero en nuestros dias esa
imagen ya no apela (como em Sterne ou en los golpes de dados mallarmeanos o en los caligramas de Apollinaire), a la
imagen estatica de la pintura, sino que se refiere a la imagens construida, temporal o dindmica proveniente de los medios de
comunicacion de masas.

9B A tradugio de Pantpagina por telepagina, apesar de servir como aproximagcio, deixa de lado um elemento importante do
neologismo: o prefixo Pan, que se refere, para Mora, um carater "total" das paginas como telas.
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escritos: texto-visuais. (MORA, 2012, p.111) *°

Apesar de ser uma aproximacdo bastante rica, devemos nos perguntar se Mora nio ¢é
apressado demais ao realizar essa sobreposicao entre pagina e tela. Sim, estamos imersos em
uma infinidade de telas, cada uma delas produzindo ldégicas de significacdo bastante
caracteristicas e diversas entre si, € que pela 16gica ambiental a pagina eventualmente acabara
traduzindo essa logica. Entretanto, ndo podemos perder a especificidade formal tanto das telas
quanto da pagina ao fazer tal aproximagdo. A inser¢ao de um conceito intermediario, que se
posicione entre ambas as superficies, talvez dé conta dessa articulagdo. Assim, propomos, a
partir da leitura de Alexander Galloway, a ideia da pagina como uma interface.

Para Galloway (2011), as interfaces jamais sdo coisas em si, mas sempre um efeito (p.
VIII). Efeito no sentido em que agregam em si diferentes materiais (imagens, palavras,
gréficos, etc.) e produzem transformacdes nesses materiais - seja apenas por sua agregacgao,
seja pela possibilidade de transmissdo, seja pelo modo como se "I€" esses materiais. Ela
produz um efeito que transforma diferentes materiais em elementos significantes. Da mesma
forma, o modo como uma interface ¢ engendrada e se apresenta a nds também ¢ efeito de uma
articulagdo de um campo exterior a ela, seja politico, tecnoldgico, cultural ou social. Assim,
podemos compreender uma interface como produtora e também produto de efeitos.

Se pensarmos a pagina nesse sentido, ela jamais ¢ reduzida a sua forma meramente
representativa. Como afirma Galloway, a interface "E um mapa, uma redugio ou topologia
simbodlica ou indexical" (GALLOWAY, 2011, p. VII)'®, Encontramos na disposi¢do das
palavras na pagina uma espécie de mapa ou topologia simbdlica, que a0 mesmo tempo que
produz sentido por sua apresentagdo - produz um efeito - também ¢ resultado da elaboragdo de
codigos ndo-verbais traduzidos textualmente. Esse contato, ou fric¢do, da pagina com outras
formas midiaticas - Mora diria com a tela - € o que faz com que ndo apenas a pagina se
transforme em algo que ndo havia sido até entdo como também ¢é possivel compreender quais
as logicas a ela exteriores que fizeram com que se comportasse dessa forma. Galloway,
seguindo os passos de McLuhan, compreende que sdo os efeitos de outras midias que se

imprimem na superficie significativa de uma interface, e por isso sua perspectiva nos ¢

Fa Pantpagina es una pagina total, lo que apela su condicion de marco, de recipiente u odre en el que el narrador o poeta
actual puede introducir no so6lo todo aquello que quiera, sino todo lo que hay. Es decir, del mismo modo en que una pantalla
de television puede emitir de forma sucessiva todo lo que existe, incluida a si misma, la pagina es para algunos narradores el
lugar metafisico donde comienza el retrato total del mundo en que nos encontramos. Para lograrlo, los mecanismos de
reproduccion seran unas veces textuales o mas bien escritos, visuales otras veces y otras indistintamente escritos y visuales:
textovisuales.

100uy¢ i o map, a reduction or indexical and symbolical topology"
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relevante:

Como as camadas de uma cebola, uma forma involucra a outra, € s6
o que ha sdo midias. A defini¢do estd bem consolidada hoje em dia, e
dai até a ideia de interface basta um pequeno salto, pois a interface
se torna um ponto de transi¢do entre diferentes camadas mediaticas
no interior de qualquer sistema encaixado. A interface ¢ uma
“agitacdo” ou fric¢do generativa entre diferentes formatos. (2011, p.
31)tot

A defini¢do de Galloway para a interface como um efeito composto por diversas
camadas de mediacdo, onde cada camada corresponde a um tipo de tradugdo tecnoldgica,
implica que a pagina, do modo como a estamos encarand, jamais ¢ apenas um superficie para
a significacdo. Ela ¢, como Galloway ja havia indicado, um processo resultante da dindmica
de friccdo entre midias. O modo como a pagina se apresenta, portanto, ¢ um indicativo de
como podemos articular esses efeitos, os modos pelos quais as articulagdes midiaticas sao
experimentadas contemporaneamente. Por isso a pagina € sempre um processo: um processo
que dispde materiais de linguagem em uma superficie, discriminando quais sdo significativos
e quais ndo, ¢ cujo funcionamento ocorre sempre em relagdo com as ldgicas operativa dos
processos midiaticos exteriores a ela. Um tipo de experimentagdo com a forma da pagina,
como veremos mais adiante, sempre funciona em relagdo com uma série de tecnologias de
mediacdo, cujo mapeamento ¢ possivel de ser efetuado analisando essas diferentes "camadas".

A questdo aqui, diz Galloway (p.44), transcende uma dimensdo apenas formal, onde a
utilizagao de diversos elementos (texto, imagem, icones) fosse suficiente por ela mesma. A
questdo ¢ que ¢ preciso, em sua visao, compreender os modos como esses elementos se
articulam de forma a produzir sentido quando postos em relagdo a um campo formal mais
expandido, que compreende as logicas ndo-verbais de outras midias. Para ele, a existéncia
desse campo "ndo-diegético" na superficie da interface expressa que ndo ha mais uma
dimensao isolada da producdo de sentido. A pagina ¢ sempre resultado do atrito de diferentes
formas midiaticas, incluindo ai a tela, tal como queria Mora.

Entretanto, mais do que uma substituicdo ou giro ontoldgico da pagina pela tela,
encontramos na pagina um acimulo de diversas formas midiaticas. Galloway ira compreender
esse acumulo quando afirma que o melhor modo de trabalhar analiticamente uma interface, ou

uma pagina em nosso caso, ¢ a partir da ideia de um palimpsesto midiatico:

1011 ike the layers of an onion, one format encircles another, and it is media all the way down. This definition is well-

established today, and it is a very short leap from there to the idea of interface, for the interface becomes the point of
transition between different mediatic layers within any nested system. The interface is an 'agitation' or generative friction
between different formats.
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A interface ¢ um palimpsesto. Ela s6 pode revelar que a interface ¢
um reprocessamento de outra midia que veio antes. (...) A interface

r

pode ser um palimpsesto; ainda assim, ¢ mais util dar o passo
decisivo, sugerir que as camadas do palimpsesto em si sdo dados que
precisam ser interpretados. Para este fim, ¢ mais util analisar a
interface utilizando o principio dos eventos estéticos paralelos e
alegar que esses eventos revelam algo sobre as midias e sobre a vida
contemporanea. (2011, p.44-45)102

A ideia da pagina como palimpsesto ¢ o que garante que na superficie dos livros
encontremos os rastros das formas do ambiente traduzidas no texto. Isso dialoga também
diretamente com os dispositivos de construgdo dos livros que estamos analisando, pois todos
partem do principio que ndo ha uma realidade exterior aos processos de mediagdo. Por
realizarem textos exegéticos que comentam filmes e séries de televisdo imaginarios, ndo ha
um objeto concreto a que poderiamos aceder puramente - ha apenas os diversos processos de
mediacdo que constréem esse objeto textualmente. E essa construgdo € realizada a partir de
diversas camadas que se imprimem diretamente na superficie da pagina. Cabe compreender
como se expressa esse palimpsesto mididtico em cada um dos livros e o que eles dizem,
segundo Galloway, sobre a constitui¢do do ambiente mididtico no qual estamos inseridos.

Iniciamos aqui a analise do modo como os livros que compdem nosso corpus trabalham
com a medialidade da pagina, principiando com o modo em que Los Muertos se utiliza dessa
medialidade. Como discutimos anteriormente, Los Muertos possui duas se¢des distintas onde
descreve diretamente o que se passa na série de televisdo - partes 1 e 3 do livro. Nessas
se¢des, encontramos descri¢des bastante detalhadas do modo como uma "cena" estaria
ocorrendo numa suposta tela. Carriéon elabora um tipo de construgao verbal distanciada,
descritiva, como se fosse um espectador frente a uma tela de televisdo anotando o que se
passa em cada cena. O que reforca essa impressao € o fato de que a narrativa ¢ construida a
partir de elipses entre cada pardgrafo. Nao encontramos nunca uma continuidade entre um
paragrafo e outro. Cada um deles descreve uma cena auto-contida, e quando passamos ao
proximo ja estamos em outro ambiente ou em outra situagao.

Essa alternancia de paragrafos, que em muitos momentos lembra o modo como se
escreve um roteiro audiovisual, pressupde um tipo de leitura entrecortada, sem fluidez.

Entretanto, diferentemente de um roteiro, ndo temos as indicagcdes de qual cena estamos

192ihe interface is palimpsest. It can only reveal that the interface is a reprocessing of some other media that came before. (...)

A palimpsest the interface may be; yet, it is more useful to take the ultimate step, to suggest that the layers of the palimpsest
themselves are data that must be interpreted. To this end, ot is more useful to analyze the interface using the principle of
parallel aesthetic events, and to claim that these events reveal something about the medium and about contemporary life.
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vendo ou onde se passa a acdo, como um guia do que deveria ser eventualmente filmado. Ao
contrario, as descri¢des de Carrién sdo como um roteiro inverso, que descreve verbalmente
um audiovisual ja realizado. Os cortes entre paragrafos sdo correspondentes a montagem, que
varia entre situagdes € cria correspondéncias por sua disposi¢dao. Para a narrativa produzir o
sentido esperado, € preciso ter uma familiaridade bastante grande com as convengdes com que
as séries de televisao (e o audiovisual em geral) constréem seu processo de significagdo, pois
pressupde-se que temos um aparelho formal constituido para refazer essa montagem
imaginariamente. H& um choque muito evidente aqui entre as medialidades do texto e da
imagem, pois por mais apurado que seja o esfor¢o descritivo, a imagem sempre ird sobrar (ou
faltar). O que Carrién faz, dessa forma, ¢ utilizar um estilo sofisticado de escrita, que nos
mantém distanciados o tempo todo do texto (a2 moda das literaturas de vanguarda), mas nao
apenas para chamar a atencao para sua artificialidade ou seus mecanismos internos: ¢ para nao
deixar-nos esquecer que o que lemos ¢ imagem.

Entrevemos aqui um tipo de experimentacdo com a medialidade da pagina de ordem
metaforica. E utilizado um estilo verbal bastante especifico para que a pagina possa ser
compreendida como tela. O que ndo deixa de ser interessante ¢ o fato de que estamos lendo
uma série televisiva exibida por um canal massivo, cujo sistema de representacdo imagética ¢
bastante estabilizado e reconhecido. Do ponto de vista do cddigo, as imagens televisivas sao
facilmente apreensiveis, pois somos educados constantemente a apreendé-las Entretanto,
Carrion cria um estilo que distancia de forma muito evidente o que seria uma espécie de
‘facilidade’ de apreensdo da imagem televisiva pois trabalha com um texto sofisticado e
intrincado, néo-linear. E preciso, portanto, fazer uma tradugdo dupla: criar um texto que
consiga transmitir e ser percebido enquanto traducdo de imagem em texto, a0 mesmo tempo
em que tais imagens devem ser criadas pelo texto. Ou seja, Carridon esta criando uma relagao
entre a dindmica tradutéria da imagem em texto: quanto mais fluido ¢ o texto, mais fécil ¢
‘imagina-lo’. Todavia, a fluidez de um texto trai seu carater de afirmagdo das logicas
imagéticas, como a montagem. Produz-se uma antinomia entre a disposicdo do texto na
pagina e a suposta necessidade de correspondéncia da imagem com a palavra. Nessa tensao ¢
que a pagina se afirma como tela metaforicamente: ela ndo se apresenta como forma
representacional, mas ¢ sim produto de um efeito de fric¢do entre essas duas formas mediais.

A quebra da linearidade da escrita em Los Muertos, aludindo a montagem

cinematografica ¢ o modo como se articulam as imagens audiovisuais, ¢ realizada de uma
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forma bastante tradicional nesse caso. A relacdo entre pagina e tela aqui assume mais um
carater simbolico do que propriamente visual. Em House of Leaves também encontramos uma
quebra de linearidade da escrita a partir de caracteristicas proprias da mesma, ainda que apele
para a visualidade da pagina de forma mais evidente.

Estamos falando aqui da profusdo de notas de rodapé encontradas em House of Leaves.
Como ja discutimos anteriormente, o texto "final" de House of Leaves ¢ fruto de diversas
camadas de reconstru¢do. Temos o texto manuscrito de Zampano, a reconstrugcdo de Johnny
Truant e a edi¢do final em forma de livro dos editores. Todas essas instancias de mediacao
aparecem concretamente no texto a partir das notas de rodapé, que comentam cada um dos
respectivos processos. Pode-se entrever nessa dindmica um tipo de palimpsesto também, onde
diferentes ordens de escrita e temporalidade coabitam o mesmo espago da pagina. Uma
pagina comum em House of Leaves € disposta da seguinte forma: temos o texto principal de
Zampano em Times, algumas notas de rodapé do proprio Zampano fazendo referéncia ao
livros que utiliza como fonte, outras notas de rodapé de Johnny Truant comentando ou
traduzindo alguma passagem do texto de Zampand além de seu proprio processo de
reconstru¢do do texto e finalmente algum comentario dos Editores sobre decisdes editoriais
tomadas para a versao final em livro.

Todas essas instancias de mediacdo aparecem simultaneamente na pagina do livro.
Ainda que o uso de notas de rodapé seja uma utilizagdo corrente da escrita, aos poucos vamos
notando que sua proliferacdo produz um tipo de sentido diverso, que alude também a sua
presenca fisica na pagina ao mesmo tempo em que serve de comentario ao texto principal,
como se o livro estivesse nos for¢cando a fazer uma leitura que ndo permite encerrar-se numa
linearidade. E preciso, a0 mesmo tempo em que se é lembrado textualmente que estamos
frente a um texto que possui diversas camadas de mediagdo diegeticamente, também temos a
lembranga constante de que estamos frente a um objeto material, uma pagina que ¢ também
superficie. H4, em House of Leaves, uma pedagogia da materialidade da pégina, cujo
desenvolvimento se da gradualmente. Nas primeira paginas do livro estamos encarando uma
pagina que se afirma como superficie e palimpsesto, mas sua utilizacdo ndo escapa dos modos
tradicionais de sua utilizacdo. Mas aos poucos vamos nos deparando com dimensdes nao
usuais, como, por exemplo, notas de rodapé que se estendem por diversas paginas, forcando o
leitor a "ir e voltar" nas paginas lidas.

O caso mais emblematico do uso das notas de rodapé como visualidade em House of
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Leaves se inicia na pagina 119. Na narrativa de Zampano sobre o filme de Navidson, estamos
no ponto onde uma expedicdo estd se preparando para entrar no corredor misterioso para
explorar os interiores da casa. Esses corredores, diz Zampano, estdo dispostos como
labirintos, o que faz com que a expedi¢dao logo se perca no seu caminho. Isso ¢ o que esta
ocorrendo no filme de acordo com o relato de Zampano. Ao mesmo tempo, a pagina comeca a
sofrer alteragdes no seu modo de disposi¢do. Primeiro, somos remetidos a uma nota de rodapé
(nimero 144) que nos leva para um quadro disposto no centro da pagina que lista todas as
coisas que a casa nao possui. Essa nota de "rodapé", que nem deveria mais carregar esse nome
pois estd no centro da péagina, se estende pelas proximas 30 paginas, fazendo uma lista de
eletrodomésticos que ndo encontramos nos corredores da casa de Navidson.

Na pagina seguinte, encontramos a indicagdo de mais uma nota de rodapé, a de nimero
146. Essa nota nos remete a uma coluna no lado esquerda da pagina esquerda que discute as
particularidades arquitetonicas da casa de Navidson, além de todas as escolas de arquitetura
que ndo conseguem dar conta dessa configuragdo. Essa nota, sempre contida numa coluna no
lado esquerdo da pagina esquerda, ocupa 9 paginas do livro. Ao fim da nota, na pagina 134,
encontramos a nota de rodapé 147, que nos direciona para outra coluna, no lado direito da
pagina direita, mas que esta de cabeca pra baixo. E preciso virar o livro para ler o que esta
escrito. O interessante ¢ que essa nota de cabeca pra baixo tem a mesma extensdo que a nota
146, entdo ao lermos o seu conteudo (uma lista de arquitetos famosos) voltamos ao ponto em
que tinhamos partido quando comecamos a ler a nota 146 - a pagina 120. Ao final da nota de
cabegca para baixo, a 147, encontramos outra nota, 148, que nos indica ir ao final do livro, na
parte dos apéndices (p. 530), onde aparecem as instru¢des de Zampano para a diagramacao da
pagina dessa maneira.
Abaixo, reproduzimos as paginas 120, 121, 134 e 135 do livro para que se possa compreender

visualmente os movimentos acima descritos
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Pérouse de Moniclos relies on these steps to delineate
how Navidson’s house was (1.0) first established (2.0}
limited (3.0) sub-divided and (4.0) so on. He atlempts to
convinee the reader that the constant refiguration of
doorways and walls represents a kind ol geological loop
in the process of working out all possible forms, most
likely ad infinitim, but never settling because. as he states
in his conclusion, “unoccupied space will never cease to
change simply because nothing forbids it to do so. The
continuous internal alterations only prove that such a
house is necessarily uninhabited, ™50

80y un exemplary look at Palladian grammar in action. see Wity
Mitchell's The Logic of Architeciure: Pesign, Compuiation, and Co
(Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1994), p. 152-181. As »
Andrea Palladio’s The Four Books of Architcetwre (1570) trans. Isazc
(New York: Dover, [963)

108ebustiung Pérouse de Montclos” Palladian Grammar and Meras
Appropriations: Nuvidson's Villa Matcontenta (Englewaod CLiffs; P

Hall, 1996). p. 2.865. Also sce Aristides Quine’s Concatenating Corb. .
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Something to be taken literally as well as ironically. |53

“iew York: American Elsevier, 1996) in which Quine applies Corbusier’s Five Points to
e Navidson house. thereby proving, in his mind, the limitations and hence irrelevance of
Falzdian grammar, While these are questionable, they are not
wikzout merit. Tn particular, Quine’s treatment of the Villa Saveye and the Doming
eserves special attention. Finally consider Gisele Urbanati Rowan Lell’s far more
. 'o\emal picee “Polypod Or Polylith?: The Nanvidson Creation As Mechanistic/
“mguistic Model” in Abaku Banner Catalogue, v. 198, January 1996, p. 315-597, in which
5= treats the “house-shifis” as evidence of polylithic dynamics and hence structure. Fora
=1 of reference see Greentield und Schneider’s “Building a Tree Strueture, The Devel-
se=ent of Hierarchical Complexity and Interrupted Strategies in Children’s Construc-

Acuvity” in Developmenial Psyehology, 13, 1977, p. 299-313. |
Which also happens to maintain a curious set of constants, Consider — |

Temperature: 32°F £ 8

Light: absent.

ence: contplete®

Air Movement {i.c. breezes, drufls etc.}: none
True North: DNE

*With the exceplion of the ‘grow!”

not to be forgotten is the terror Jacob feels when he encounters the territories of
e “How dreadful is this place! this is none other but the house of God, and this
of heaven.” (Genesis 28:17)
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Imagem 1 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps. 121, 122, 134, 135

O que encontramos aqui € um uso bastante consciente da disposi¢ao da escrita na pagina
para traduzir um cédigo ndo-verbal. Se a narrativa do filme discute um labirinto, Danielewski
se utiliza das proprias medialidades da escrita verbal em conjunto com a sua disposi¢do na
pagina para criar um modo de leitura que ¢, por ele proprio, labirintico. Avancamos e
retrocedemos nas paginas de forma a "nos perdermos" na ordem da escrita e ja ndo sabermos
mais o ponto em que retomar a leitura linear. A escrita, assim, traduz por seus proprios meios
um tipo de cddigo nao-verbal da visualidade do filme.

Cabe destacar também que o modo como Danielewski opera essa fusdo de codigos
segue dialogando com a ldgica recursiva da construgdo do livro, pois € através de uma forma
propriamente metalinguistica, como a nota de rodapé, que ele estabelece um outro tipo de
metalinguagem, dessa vez iconica. Ha uma fusdo de fungdes de linguagem aqui, que
conjugadas apontam para o que viemos insistindo ao longo do trabalho: a propria forma da
expressao verbal se transforma em relacdo ao ambiente midiatico em que se esta inserido. Nao
apenas House of Leaves esta dialogando diretamente com o regime da visualidade e da
espacialidade, como também o modo como expressa essa relacdo ¢ da ordem do comentério
metalinguistico. Nao temos aqui a imagem do labirinto, pois, como afirmou Mora, a imagem
ndo basta. O regime ¢ de interpenetracdo midiatico, onde a forma ¢ correlato e complemento
de um dado regime. O labirinto verbal presente em House of Leaves ¢ um labirinto visivel
pois opera por tradugdo, ¢ a reconstrucao de um labirinto de constru¢cdo de linguagem que, na
forma de imagem, seria apenas a tentativa da captura de um dado referente: o corredor
labirintico. Encontramos um processo de constru¢ao do labirinto da narrativa aqui, a0 mesmo
tempo em que observamos a reconstru¢cdo dos processos pelos quais a linguagem constroi o
referente em geral no ambiente onde estamos: a partir da metalinguagem que constroi o
objeto. Nota-se que a experimentacdo de House of Leaves ndo se encerra numa dimensao
apenas estilistica e formal, mas também em uma investigagdo das potencialidades do verbal e
de sua funcdo metalinguistica em se transformar para dar conta das formas de registro do
ambiente midiatico.

Esse movimento observado em House of Leaves também expressa um tipo de ldgica que
cabe ser discutida com mais extensdo aqui. Como afirmamos acima, a narrativa do livro trata

de uma casa cujas propriedades fisicas tornam-na um objeto impossivel de existir de acordo
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com as leis da fisica. Ndo ha como existir, pelo menos na realidade que habitamos, uma casa
cujo interior ¢ maior (muito maior) que seu exterior. O documentdrio de Navidson visa
registrar a experiéncia dessa casa, mas falha por diversas razdes, mas especialmente pelo fato
de tentar registra-la em um regime de imagem tradicional. House of Leaves discute essa
questdo de forma central, a impossibilidade de registro de um dado objeto a partir de seu
registro imediato. O que House of Leaves realiza, e em consonancia com a nossa perspectiva,
¢ que o objeto € sempre criado, a posteriori, pelas formas de mediacao e pela linguagem, seja
em seus codigos verbais ou nao-verbais. Assim, mais do que afirmar a impossibilidade de
registro dessa casa impossivel, House of Leaves emprega estratégias experimentais com a
pagina do livro para efetivamente criar esse objeto, como observamos acima. Nao se trata de
uma relagdo de exterioridade do labirinto da casa, mas sim de uma criagdo de linguagem que
se utiliza das medialidades disponiveis para criar concretamente o objeto. Em outras palavras,
a casa impossivel de House of Leaves se torna uma possibilidade concreta quando criada a
partir de sua pagina.

Os modos pelos quais as paginas de House of Leaves tentam dar conta da criacdo desse
objeto sdo diversos e abarcam uma quantidade enorme de diferentes formas de registro. A
marcagdo de sua diferenga sempre usa os recursos tipograficos disponiveis, como fontes
distintas, tamanhos variados e formas especificas de diagramagdo na pagina. Essa profusdo de
diferentes formas atesta o que Galloway afirmava ser a caracteristica de uma interface: seu
carater como palimpsesto. Aqui, encontramos um palimpsesto cujas camadas sao camadas de
mediacdo a partir de diferentes formas de registro. Ja encontramos essas diversas camadas de
mediacdo pelo uso das notas de rodapé, onde as vozes funcionam como instancias de edigdo e
alteracdao de um texto principal, mas essa estratégia vai além das notas.

Podemos dividir esse palimpsesto em trés niveis diferenciados: o primeiro, que sdo as
diferentes formas mediais utilizadas no relato de Zampano para discutir a casa em si, onde
encontramos experimentagdes tipograficas e de diagramacgao. No segundo, a reconstrugdo de
Truant do texto de Zampano, que também obedece a logica de constru¢do do objeto por
metalinguagem em duas frentes: ao mesmo tempo em que tenta reconstruir a partir dos
manuscritos de Zampano o seu relato sobre a casa, a forma final dessa reconstru¢cdo também
alude a constituicdo desse objeto cuja existéncia fisica ¢ impossivel. Por fim, num terceiro
nivel, a inclusdo dos editores, nos apéndices, imagens dos materiais "originais" tanto de

Zampano quanto de Truant durante seu processo de escrita.
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Destacamos aqui duas ocorréncias no relato de Zampano sobre o Navidson Record que
utiliza da tipografia e da diagramacdo da pagina como elementos significativos para marcar
uma diferenga medial em relagdo ao texto principal. A primeira ¢ a transcricdo de um trecho
do filme, chamada de "Tom's Story" (253 - 273), que narra o periodo em que o irmado de
Navidson, Tom, ficou refugiado em uma barraca na entrada do corredor misterioso
aguardando o retorno do resto da expedigdo. A transcri¢do do dudio das fitas da camera Hi-8
retrata as conversas de Tom com Navidson, nesse momento nas profundezas da casa, a partir
de um sistema de rddio amador. Ao mesmo tempo, Tom repassa as informacdes para Karen, a
esposa de Navidson, que aguarda na sala de estar, do lado de fora do corredor misterioso. A
transcri¢do, como podemos ver na imagem, obedece o formato de diario (trés dias) e Tom faz
a conexao entre esses dois pontos, mediando o interior com o exterior. Na medida em que a
equipe da exploracdo comeca a adentrar cada vez mais profundamente na casa, vamos
perdendo o contato com o radio. SO temos a descricdo da estitica sonora do sistema de
comunicag¢do falhando. "Tom, I need you to meet me at the bottom [Static] We need help. We
can't carry them up ourselves. Also you're [Static] [Static] [Static] [Static] eed to [Static] a
doctor [Static]. [Static...]" (p.272).
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Tom’s Story

[Transcript]

Day 1: 10:38
[Outside Tom’s tent; breath frosting in the air]

Who am I kidding? A place like this has to be
haunted. That’s what happened to Holloway and his
team—the ghosts got ‘em. That’s what will happen
to Navy and me. The ghosts will get us. Except he’s
with Reston. He’s not alone. I'm alone. That just
figures, Ghosts always go first for the one who’s
alone. In fact, I bet they're here right now. Lurking.

Day 1: 12:06
[In order to maintain contact, it was
necessary to set up the radio outside of
the tent]

Radio (Navidson): Tom, we found another
neon marker. Most of it’s gone. Just a shred. We're
laying down line and proceeding.

Tom into radio: Okay Navy. See any ghosts?

Radio (Navidson): Nothing. You a little
spooked?

Tom: Lighting up a fat one.

Radio (Navidson): Ifit gets too much for you,
go back. We’ll be alright.

Tom: Fuck yourself Navy.

Radio (Navidson): What?

Tom: Doesn’t he go around autographing
lightbulbs?

Radio (Navidson): Who?

255

Tom: Watt.

Radio (Navidson): What?

Tom; Nevermind. Over. Out. Whatever.

[Changing channels]

Tom: Karen, this is Tom.

Radio (Karen): I would hope so. How's Nawvy?

Tom: He’s fine. Found another marksr.

Radio (Karen): And Billy?

Tom: Fine too.

Radio (Karen): How are you managing?

Tom: Me? I'm cold, I'm scared shitless, and I
feel like I'm about to be eaten alive at any moment.

Otherwise, I'd say I'm fine.

Day 1: 15:46
|Inside tent |

Okay, Mr. Monster. I know you're there and
you're planning to eal me and there’s nothing I can
do about that, but I should warn you I've lived for
years on fast food, greasy fries, more than a few
polyurethane shakes. I smoke a lot of weed too. Got
a pair of lungs blacker than road tar. My point
being, Mr. Monster, T don’ taste 8o good

Day 1: 18:38
[Outside tent]

This is ridiculous. I don't belong here. No one
belongs here. Fuck you Navy for bringing me here.
I'm a slob. I like lots of food. These things I consider
accomplishments. T am not a hero. T am not an
adventurer. I am Tom the slow, Tom the chunky,
Tom the stoned, Tom about to be eaten by Mr.
Monster, Where are you Mr. Monster, you stinking
bastard? Sleeping on the job?

Imagem 2 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.253-254

E relevante que justamente nesse ponto da narrativa, onde temos a transcricio de um
dudio gravado, seja um momento onde justamente a tecnologia de gravagdo sonora falha. E
como se mais relevante do que obter a informacdo dos dados que foram gravados fosse
registrar a traducdo dos aparelhos de registro ndo conseguindo dar conta da casa. Assim, mais
do que saber o que se passa no interior dos corredores, vemos uma reacdo do objeto e a
gravacdo da estatica. Pois a construcdo do objeto se d4, como afirmamos anteriormente,
justamente pela traducdo concreta de seu registro. Assim, mais do que conhecer a casa
conhecemos uma poética da estatica e da precariedade da gravagao.

A outra inser¢ao de uma camada de mediagdo tipografica no corpo da narrativa € através
de um curta-metragem gravado pela esposa de Navidson, Karen Green (p. 354). O filme de

Karen ¢ um documentéario em que entrevista diversas personalidades especialistas em seus
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proprios campos que discutem a possibilidade de existéncia dessa casa. Encontramos, assim
(como podemos ver nas imagens da pagina), entrevistas com Stephen King, Steven Wozniack,
Camile Paglia, Jacques Derrida, Harold Bloom, entre outros. O modo como as informagdes
estao dispostas na pagina mimetizam uma forma de documentario de entrevistas tradicional,
onde temos o crédito do especialista, o local onde a entrevista aconteceu e a transcrigdo de
suas palavras. Aqui, Danielewski faz questdo de afirmar que nem mesmo o filme de
Navidson, em seu universo diegético, foi capaz de criar um objeto apenas por sua propria
mediacdo. Sua esposa precisou fazer um outro filme, apelar para a criagdo de mais signos que

pudessem explicar a existéncia desse objeto.

And | showed it to everyone | could think of
too—professors, scientists, my therapist, vilage poets,
even some of the famous people Navy knew.

[Coughs again]

Anne Rice, Stephen King, David Copperfield, and
Stanley Kubrick actually responded to unsolicited copies
of the video | sent them.

Without further ado then, here is what everyone had
to say about that house. 323

Leslie Stern, M.D. Psychiatrist.

Setting: Her office. Well fit, Chagal print on the far wall,
requisite couch.

Stern: It's quirky. What do you need my opinion for?

Karen: What do you think it is? Does it have some kind of,
well, ... meaning ?

Slern: There you go again with “meaning.” | gave up

meaning a long time ago. Trying to get atable at Elaine’s
is hard enough. [Pause] What do you think it means?

A Partial Transcript Of
What Some Have Thought

by Karen Green:

Jennifer Antipala. Architect & Structural
Engineer.

Setting: Inside St. Patrick’s Cathedral

Antipala: [Very high-strung; speaks very fast] The things that
came to me, now | guess this is just the way my mind
works or something, but the whole house ‘pro_rnpted
these questians, which | guess, like you said, is, uh,
what you're after. Though they're not exactly concerned

though, five minutes were excised, Stanley unconvincingly chalks up to Karen Green's own ineptitude: with meaning, | think.
“She simply must have misstated the length of the tape.”
interestingly enovghneither ___nor_______, both of whom actually saw the {Pause]
hallway, ever | i XX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXX

Karen: What were the guestions?

Antipala: Oh god, a whole slew of them. Anything from what
the soil bearing capacity of a place like that would have to
be fo, uh, say, well uh . . . Well first, | mean go back to _jUSl
soil bearing capacity. That's a very complicated question.
| mean, look “massive rock” like trap rock for instance can
stand up to 1000 mefric tons per square meter whj\s
sedimentary rock, like hard shale or sandstone for in-
stance, will crumble with anything over 150 metric tons
per square meter. And soft clay's not even woﬁh 10 met-
fic tons. So that place, beyond dimension, \mpcsswbly
high, deep, wide —what kind of foundation is it sitting
on? And if it's not, | mean if it's like a planet, surrounded
by space, then its mass is still great enough it's gonna
have a lot of gravity, driving it &l inward, and what kind of
material then at its core could support all that?

X

XX) XXXX XXXXXXXXXXXXX)
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXX.
“Crossed out with what looked suspiciously like black crayon and tar.
inally The Navidson Record contained both of Karen's pieces: Whar Some Have Thought and
fistory Of Whe I Love. However when Miramax put the film in wide release, Whar Some H
1ght was absent. At a Cannes press junket, Bob Weinstein argued that the section was too &
referential and too far from *the spine of the stary” to justify its inclusion. “Audiences just want to get b
1o the b " h ained. “The delay that piece caused was unbearable. But don't worry, you'll have it

Douglas R. Hofstadter. Computer and c:_:gnitive
science professor at Indiana University.

Setting: At a piano.

lea
3810 date, I haven't heard back from any of the people quoted in this
“transcript” with the exception of Hofstadter who made it very clear
he'd never heard of Will Navidson, Karen Green or the house and Paglia
who scribbled on a postcard: “Get lost, jerk.”

354

Hofstadter: Philip K. Dick, Arthur C. Clarke. Wiliam Gibson,
Alfred Bester, Robert Heinlein, they all love this stuff.
Your piece is fun too. The way you handled the Holloway

355

Imagem 3 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.354-355
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David Copperfield. Magician.

Seting: The Statue of Liberty

Caopperfield: It looks like a trick but it's a trick that constantly
convinces you ft's nota trick. A levitation without wires. A
hall of mirrors without mirrors. Dazzling really.

Karen: So how would you describe the houss?

Copperfield: A riddle

[Behind him the Statue of Liberly disappears.]

Camille Paglia.

Paglia: How would | describe it? The feminine veid.

Douglas R. Hofstadter.

Hofstadier: A horizontal eight,

Stephen King.

King: Pretty damn scary

Kiki Smith.

Kiki: Texture.

Harold Bloom

Bloom: Unheimlich—of course.

Byron Baleworth.

Baleworth: Don't care to,

Andrew Ross.

Ross: A great circuit in which individuals play the part of elec-
trons, creating with their paths bits of information we are
ultimately unable to read. Just a guess.

Anne Rice.

Rice: Dark.

Jacques Derrida.
Derrida; The other. [Pause] Or what ather, which is to say
then, the same thing. The other, no other. You see?

| Steve Wozniak.

Woz: | like Ross'idea. A giant chip. Or a series of them even.

All interconnected. |f only | could see the floor plan then |

\ could tell you if it's for something sexy or just a piece of
\  hardware— like & cosmic toaster or blender.

Stanley Kubrick.

Kubrick: I'm sorry. |'ve said encugh

Leslie Stern, M.D.

Stern: More importantly Karen, what does it mean to you?

[End Of Transcript]s

¥lso many voices. Not that I‘m unfamiliar with voices. A rattle of

opinion, need and compulsion but masking what? //

Thumper just called (hence the interruption; the “//").

A welcome voice.

Strange how that works. TI’'m no longer arcund and suddenly out of
the blue she calls, for the very first time too, returning my old pages
I guess, wanting to know where I've been, why I haven't stopped by the
Shop at al1, £illing my ear with all kinds of stuff. Apparently even my
boss has been asking about me, acting all hurt that I haven't dropped by
to hang out or at least say hello.

“Hey Johnny,” Thumper finally purred over the phone. “Why don’t
you come over to my place. I’ll even cook you dinner. I've got some
great pumpkin pie left over from Thanksgiving."

But I heard myself say “No, uh that's okay. No thanks but thank
you anyway,” thinking at the same time that this might very well be the
closest I'll ever come to an E ticket invite to The Happiest Place On
Earth.

It’s too late. Or maybe that's wrong. Maybe not too late, maybe
it’s just not right. Beautiful as her voice is, it's Jjust not strong
enough to draw me from this course. Where eight months ago I'd have
already been out the door. Teday, for whatever sad reason, Thumper no
longer has any influence over me.

For a moment, I flashed on her body, imagining those beautiful
round breasts with creamy brown aureolas, making saints out of nipples,
her soft, full lips barely hiding her teeth, while in the deep of her
eyes her Irish and Spanish heritage keep closing like oxygen and
hydrogen, and will probably keep on closing until the very day she dies.
And yet in spite of her shocking appeal, any longing I should have felt
vanished when I saw, and accepted, how little I knew about her. The
picture in my head, no matter how erotic, hardly sufficing. &An
unfinished portrait. A portrait never really begun. Even taking into

364 i 365

Imagem 4 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.364-365

Nos encontramos entdo em mais uma camada desse palimpsesto que € a pagina de
House of Leaves, mais uma traducdo de um formato audiovisual para a pagina, dessa vez a
entrevista. E nenhuma dessas inser¢des estdo diluidas no texto central: ha uma apropriagdo
fisica dessas traducdes, como se a pagina fosse capaz de abarcar todas as midias e suas formas
de expressdao. Esse carater recursivo do livro, onde um registro aponta para o outro
constantemente, ndo se reduz apenas ao seu plano de contetido para criar o objeto. Mas sim a
propria formalidade e complexidade da ecologia medial e suas diferentes manifestacdes no
qual estamos imersos. Um objeto, € assim, sempre composto por diversos pontos de vista,
uma subdivisdo prismatica & moda mallarmeica, que encontra na pagina em forma de
palimpsesto seu plano de expressao.

Discutimos acima as formas de apropriagdo e inser¢do de diferentes camadas de
mediagdo ja presentes no texto de Zampano. Entretanto, também ¢ preciso discutir outra

instancia de mediagcdo que ¢ a reconstrucdo do texto de Zampano por Johnny Truant. Pois,
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como o proprio afirma, Zampano utilizou diversas formas diferentes para escrever o seu
relato, especialmente pelo fato de ser cego. Truant esclarece em diversas notas de rodapé os
processos pelos quais Zampand realizou seu relato, majoritariamente com a ajuda de
intérpretes e pessoas para quem ditava sua andlise a respeito do filme de Navidson. Por isso
Johnny Truant precisa fazer uma verdadeira reconstru¢ao do material que encontra na casa de
Zampano. O texto estd disperso por diversas superficies, com diferentes caligrafias ou
datilografado, com paginas faltando ou danificadas. Truant entdo, ao reconstruir o texto, tenta
ser mais fiel ao estado em que os materiais foram encontrados do que propriamente seu
contetido. Por isso que da mesma forma como ndo conseguimos acessar um registro fidedigno
da casa por ser um objeto fisicamente impossivel de existir, também s temos acesso ao texto
de Zampano a partir de uma mediac¢do, ou uma recriag¢do elaborada por Truant.

Por isso encontramos em diversas paginas algumas palavras faltando entre colchetes,
pedacos de texto perdido, erros de escrita, etc. Cada uma dessas pequenas imperfei¢cdes no
texto de Zampano sdo recriadas de forma textovisual por Truant na pagina. Gostariamos de
chamar aten¢do para duas dessas recriagdes elaboradas por Truant. A primeira delas tem a ver
com a ideia do labirinto, que acima citamos. Pois, logo apds discutir em profundidade o tema
do labirinto, encontramos uma relagdo com o mito do Minotauro (p. 335-6-7). Entretanto,
todas as vezes em que o Minotauro ¢ discutido, as palavras aparecem em vermelho e riscadas.
Truant, em uma nota de rodapé, afirma que essas discussdes estavam presentes no material
manuscrito de Zampano, mas todas elas riscadas, como se ndo fossem mais para fazer parte
do texto final. Entretanto, Truant resolve resgata-las, indo contra a vontade inicial de
Zampano, e adicionar o tema do Minotauro a forma final do texto. Como ndo temos um
referente filmico concreto e sua criacdo depende justamente da criagdo verbal do relato,
encontramos aqui uma tensdo: Zampano nao queria que o tema do Minotauro fizesse parte do
filme, mas Truant decidiu que esse tema seria sim um ponto de discussdo. H4 uma questdo de
ruido aqui, onde a informa¢do havia sido criada, o filme tinha mais uma camada de
interpretagdo, que por qualquer que seja o motivo foi obliterada. Entretanto, a revelia de seu
"criador", esse ruido foi inserido na construcao do objeto, assim o transformando. Essa atitude
de Truant apenas refor¢a o fato de que nao sdo os objetos que existem em si, mas sim que sao

as camadas de mediagdo que o constréoem. Inclusive quando falham em construi-lo.
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Imagem 5 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.336

No capitulo XVI do livro, Zampand comega a investigar a constituicdo quimica e fisica

da casa, questionando-se como as propriedades apresentadas ao longo do filme poderiam
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apresentar algum tipo de dado cientifico que pudesse colocar em xeque nossa compreensao
sobre a natureza da matéria. Ele elabora uma lista de caracteristicas da casa, os possiveis
polimeros que a constituiriam, a temperatura ¢ as propriedades da luz e do som que se pode
identificar a partir do filme de Navidson. Quando Zampand comegaria a analisar
cientificamente tais propriedades, encontramos um aviso no centro da pagina que ha duas
paginas faltando. Na pagina seguinte, encontramos onde deveria ter o texto principal apenas
um conjunto de Xs, com algumas palavras pela metade. Entretanto, no rodapé da pagina, ha
minuciosas descrigdes geoldgicas e cientificas sobre a idade da terra e os minerais que a
compdem, além de célculos e equagdes complexas sobre resisténcia e condutividade de
diversos materiais. Nao temos acesso ao texto principal: apenas as notas de comentario.

Nao parece muito diferente do dispositivo de construg¢do da propria narrativa do livro,
onde s6 temos acesso ao filme a partir dos comentarios de Zampano. Truant justifica, ao fim
das quatro paginas onde s6 temos as notas de rodapé, que apesar do que gostaria, a falta do
texto ndo ¢ culpa dos materiais deteriorados em que Zampano escreveu seu relato, mas sim do
proprio Truant, que, no processo de organizar o manuscrito desse capitulo, derramou um vidro
de tinta sobre as paginas. As notas de rodapé so se salvaram pois ele nao as havia incorporado

ao texto ainda, estavam separadas em outra pilha.
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Imagem 6 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.

Se, por um lado, encontravamos um aspecto do objeto que havia sido obliterado por
Zampano e resgatado por Truant, do outro temos a situacdo oposta. Em ambos os casos,

entretanto, encontramos a propria materialidade da media¢do agindo, como as marcas de
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escrita sobre o Minotauro que Truant pode resgatar ou ao papel suscetivel a acidentes de
percurso. Essa materialidade, em ambos os casos, traduz-se visualmente na pagina do livro,
reforcando seu carater de palimpsesto para as diferentes camadas de mediagdo, nesse caso, do
fracasso de alcangar as intencdes originais para cada forma de registro.

Mas se discutimos as camadas de mediacdo nos casos de Zampano e de Truant, ainda ha
uma outra camada a ser aludida, que ¢ justamente a dos editores. Nos apéndices do livro,
encontramos uma série de materiais que haviam sido deixados de lado na reconstrugdo
original de Truant publicada na internet. Chama a atencdo, do ponto de vista da
experimentacdo com a pagina, dois tipos de mediagdo que tentam dar conta da construgdo da
casa. A primeira ¢ a inclusdo de facsimiles dos materiais manuscritos de Zampano
(DANIELEWSKI, 2000, p.552), que demonstram todo o processo técnico que subjaz a escrita
de um texto em sua forma manuscrita. Nao apenas isso, também ha pequenos trechos de
indecisdo de Zampano em relacdo a propria narrativa do filme. Em um pequeno pedago de
papel, ha um questionamento datilografado sobre 0 modo como o filme termina. Zampano ali
se pergunta se nao deveria mudar tudo e matar as criangas (o que ndo ocorre na narrativa do
filme). Essas evidéncias do processo de escrita de Zampano e as decisdes "editoriais"
elaboradas por Truant adicionam mais uma camada sobre 0 modo como o objeto ¢ construido
e o tipo de informacdo que ¢ tratada como relevante. Quais sdo as inscricdes que merecem

subir a superficie do palimpsesto?

[Rephotngraphed far the 2 edition, — Fd.] [Repholographed for the 2 edition, — Ed.) (Rephin ographed for Wie 2 edition. — )
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Imagem 7 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.

A segunda diz respeito a inclusdo de desenhos e esquemas elaborados por Truant para
tentar criar um diagrama da casa. A partir das descrigdes de Zampano, Truant sente a
necessidade de compreender minimamente como se estrutura visualmente a casa onde se
passa o documentdrio. Por suas descrigdes arquitetonicas imagindrias, o senso de
espacialidade da construg@o narrativa varia de maneiras ndo previstas. Os corredores trocam
de lugar, as descricdes dos moveis ndo sdo exatas, mesmo a estrutura geral da casa varia de
capitulo a capitulo. Truant decide, em determinado momento, realizar desenhos para poder
compreender de que modo Zampano compreendia a casa. O resultado ¢ semelhante a uma tela
de Escher, onde as escadas se sobrepdem e nao ha um senso claro de direcdo. A casa ndo ¢
irrepresentavel apenas do ponto de vista do registro de sua constitui¢do fisica, mas também a
partir do relato de Zampano. Truant entdo precisa adicionar mais uma camada para esse

palimpsesto, na forma de desenhos, para dar conta da criacdo desse objeto.
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Imagem 8 - Fonte: DANIELEWSKI, 2000, ps.570-571

Tendo realizado as andlises que versam sobre as transformagdes operadas sobre a
medialidade da pagina pela relacdo com os meios de comunicacdo € o0 modo como essas
transformagdes se expressam nos romances que compdem nosso corpus, podemos realizar
uma breve sintese das descobertas aqui apontadas. Queremos destacar que a materialidade da
pagina como espaco de producdo de sentido para a escrita tem uma relacdo intima com os
modos como as diferentes formas de expressao tecnologica se relacionam de acordo com a
dindmica ambiental. A escrita sofre influéncia dos cddigos ndo-verbais que compdem o
ambiente - especialmente aqueles relacionados a visualidade - e traduz essas dindmicas em
seus proprios termos. Ao traduzi-los, a pagina deixa de ser pensada como apenas um suporte
para as palavras, mas sim como um elemento produtor de sentido que adiciona a significacao
simbolica das palavras uma dimensdo iconica. As marcas dessa tradugdo, ou os indicios da

transformagdo da pagina em fungdo de sua relacdo com as midias, aparece diretamente no
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corpo do texto, tornando assim a pagina uma espécie de palimpsesto dos diferentes efeitos que
0 ambiente produz por sobre as midias mais antigas. Assim, as formas tradutivas identificadas
nos romances referem-se a dois aspectos: o primeiro, a propria dindmica contra- ambiental,
que esclarece, a partir de tradug¢ao, os modos como o ambiente se expressa tal como elaborado
no espaco da pagina como metalinguagem; o segundo, que a caracteristica mais evidente
desse ambiente ¢ justamente a interpenetracdo das midias umas entre as outra, onde a logica

de seu funcionamento ¢ regida por uma dindmica metamidiatica.

5.3. LIVRO

Discutimos nos capitulos anteriores algumas formas pelas quais as logicas do ambiente
midiatico sdo traduzidas a partir das medialidades especificas da escrita, como aparecem nos
tr€s romances que estamos analisando.

No caso da palavra, discutimos como os romances, cada um a seu modo, utiliza as
especificidades do signo linguistico para criar um determinado referente que ndo existe
concretamente, apenas como efeito dos discursos verbais. O modo como esse referente ¢
criado obedece a um tipo de operagdo de linguagem que precisa estar constantemente em
relagdo conjunta com um sistema de linguagem que ¢ inaugurado pelas logicas tecnoldgicas
do ambiente. A existéncia desse sistema ¢ o que garante que consigamos construir um filme
ou uma série de televisdo a partir de palavras, jogando com os codigos de linguagem
inaugurados por essas tecnologias traduzidos, deformando a linguagem verbal para dar conta
da especificidade dessas outras linguagens. Vimos que o modo como a linguagem opera
nesses romances ¢ através de uma constante recursividade e interpenetracdo de logicas
formais, onde cada registro midiatico ¢ sempre suplementado, como condi¢ao de producao de
sentido, pelo modo como as outras midias operam, num constante didlogo entre-midias.

Ja no segundo passo de nossa andlise vimos que essa interpenetracdo das midias
observadas nos romances ndo ocorre apenas do ponto de vista simbolico, mas também
aparece de forma visual na pagina. A pagina configura-se entdo como um espago onde as
diferentes perturbagdes promovidas pelas midias eletronicas aparecem de forma visual,
iconica, tornando-se assim um palimpsesto das diferentes camadas de mediacdo que povoam
o ambiente no qual estamos inseridos. Essas camadas, ou melhor, a traducdo formal a partir
do signo verbal das logicas pelas quais o ambiente se expressa s6 podem ser compreendidas

se postas em relagdo com as formas pelas quais as midias aludidas funcionam.

163



De acordo com essas andlises, ja podemos observar uma tendéncia do funcionamento da
linguagem em seus codigos histdricos, formatada pelo conjunto de praticas e tecnologias que
compdem o ambiente: uma tendéncia a recursividade entre-midias, uma constante logica de
suplementagdo de discursos, um hibridismo constitutivo. Entretanto, ndo admira que
estejamos observando que a linguagem funciona dessa forma, pois sempre funcionou. O que ¢
observavel de especifico nesses romances ¢ 0 modo como a linguagem se comporta de forma
metamididtica, onde cada midia sempre esta em relagdo metalinguistica com a outra.

Cabe ainda analisar uma ultima medialidade da escrita que ¢ relevante para os
propositos deste trabalho, que ¢ justamente o espago onde palavra e pagina se conjugam em

sua unidade formal: o livro. Podemos citar uma nota de rodapé de Johnny Truant onde afirma:

“Agora s6 resta uma escolha: terminar o que o proprio Zampand nao conseguiu terminar.

Sepultar novamente essa coisa em uma tumba selada. Transforma-la em apenas um livro.

(DANIELEWSKI, 2000, p. 327)'®. O processo de Truant de tentar selecionar, organizar e
traduzir o trabalho de Zampano tem como forma final exatamente o livro. O livro seria esse
espaco delimitado onde toda a dispersdo de fontes, textos alheios, rascunhos e descrigdes de
Zampano conseguiria alcangar uma certa estabilidade, uma ordem. Essa concepgao do que ¢ o
livro, uma espécie de delimitagdo de uma série de discursos atravessados, ¢ a que adotaremos
aqui. Nao pensamos o livro como um projeto final cujo inicio se dd na concep¢do do autor,
mas sim um resultado temporario que conjuga uma espécie de dispersdo de diferentes logicas
de linguagem que na forma do codice esta unificada.

Se haviamos visto que tanto do ponto de vista da palavra quanto da pagina ha uma
constante recursividade e interpenetragdo critica de diferentes logicas e linguagens midiaticas,
ndo poderia ser diferente do ponto de vista do livro. Entretanto, pela sua propria
especificidade, como um espago encadernado e unificado materialmente, com inicio, meio ¢
fim, encontramos formas bastante especificas da ocorréncia desse transito tradutivo entre as
diferentes formas expressivas dos meios de comunica¢do enquanto retrabalhadas pela escrita.

Dadas as caracteristicas dos romances aqui analisados e discutidas anteriormente, ja
podemos entrever uma utilizagao do livro bastante clara, que € seu aspecto intertextual. Todos
0s romances sdo compostos por uma miriade de diferentes discursos provenientes dos mais
diversos focos de produ¢do de linguagem presentes na sociedade. Mais do que um texto

narrativo em sua forma linear, teleoldgica, encontramos um arranjo que articula diversos

103 There's only one choice now: finish what Zampano himself failed to finish. Re-inter this thing into a binding tomb. Make
it only a book"
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discursos e processos de significagdo sempre em relagdo com a composi¢do do ambiente
mididtico.

Em House of Leaves, como dissemos acima, o processo de Truant ¢ justamente
organizar o manuscrito disperso de Zampano em uma forma unificada - um livro. Entretanto,
0 que encontramos € mais uma narrativa desse processo de reconstrucao do que efetivamente
um texto em sua forma tradicional. Em Absolution acontece algo semelhante. Ha toda essa
fortuna de material filmico que estd perdida pelo ato disruptivo de Laing ao queimé-los. E
preciso, para o Narrador, encontrar uma forma em que seja possivel conjugar - ou arquivar -
os relatos da memoria de Laing para que tal fortuna ndo se perca. E pelo processo da
entrevista e da escrita da reportagem que os discursos dispersos de Laing tornam-se
arquivaveis. Ja em Los Muertos, ha a necessidade de dar conta de um processo de circulagdo
midiatica que envolve uma série de televisdo e o modo como foi recebida pela cultura.
Ocorrendo através de diversas midias e expressando-se a partir de distintos discursos, esse
processo encontra-se disperso cotidianamente, numa forma quase invisivel. O livro Los
Muertos, ao conjugar em um espaco delimitado esses relatos e formas expressivas midiaticas,
acaba desvelando o processo recursivo no qual os discursos mididticos circulam pelo
ambiente.

Nota-se que nos 3 romances ha uma preocupacdo com a forma-livro. E mais, essa
preocupagdo estd sempre voltada para uma compreensdo dessa forma como capaz de
evidenciar um processo. Menos do que apenas um suporte para um texto cujos propositos
seriam a decifracdo de um sentido transcendental, o livro aqui ¢ usado como um artefato
material capaz de agregar num espaco delimitado diversas experiéncias de linguagem que se
encontram dispersas fora desse espago. O livro é um arranjo que estd sempre se projetando
para um exterior - seja ao agregar materiais alheios da cultura e torna-los parte constituinte de
si; seja por funcionar sempre em relagdo com outras formas de producdo de sentido que nao
ele proprio.

A discussao que estamos elaborando aqui sobre o0 modo como se articula a medialidade
do livro nesses romances pode ser aproximada a discussao elaborada por Roland Barthes
acerca das diferencas sobre o que ele chama de obra e texto (2004). Para ele, a obra ¢ a
compreensdo de um trabalho literario (ou de linguagem qualquer) que funciona de acordo
com as intengdes de um dado criador. Seu desencadeamento ¢ linear e seu sentido ¢ tnico. O

que importa € encontrar as intengdes do autor e o trabalho se abrird. Pensar o livro nessa
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perspectiva € apenas pensd-lo como um suporte para que o sentido da obra se desvele. Tendo
em maos as palavras do autor, impressas materialmente num suporte, seria suficiente para
decodificar a obra e compreendé-la em sua completude, tal como esse autor a vislumbrou.
Nota-se que nessa concepgdo o livro e a escrita em geral assumem uma posicdo de uma
pretensa transparéncia. A dimensdo da materialidade, ou da medialidade, ndo interfere na
producdo de sentido, que se da apenas a partir das inten¢des do autor.

Mas Barthes argumenta que, diferentemente da obra, “um texto ndo ¢ uma linha de
palavras liberando um tUnico significado teoldgico” (2004, p.146), mas antes um espago
formado por diversas “citacdes” retiradas de diferentes centros de cultura. Esse conceito de
texto toma a materialidade da linguagem em uma dimensdo radical. Estamos sempre
reelaborando um continuo de linguagem, que ¢ organizado localmente numa tessitura
especifica, em um texto. Ontologicamente, cada texto ¢ sempre uma constante remissao a
outros textos, que ¢ a forma pela qual a linguagem se articula. Nao ha diferencia¢do entre os
elementos que compdem um texto especifico de outro. A significagdo, nessa perspectiva, é
sempre elaborada na relagdo: seja na relagdo especifica que ha entre os signos presentes em
um determinado texto, seja numa perspectiva que leva em conta todos os textos ja produzidos
que acabam se introjetando nessa tessitura. Como afirma Barthes, "o Texto € esse espago
social que ndo deixa nenhuma linguagem ao abrigo, exterior, nem nenhum sujeito de
enuncia¢do em situagdo de juiz, de mestre, de analista, de confessor, de decifrador: a teoria do
texto sO pode coincidir com uma pratica da escritura." (BARTHES, 2004, p. 75).

Aqui podemos fazer uma relacdo com os modos como nossos romances expressam esse
tipo de relagdo apontada por Barthes. Essa pratica da escritura, aludida por Barthes, ¢
justamente o modo como operam cada um dos romances. Por jamais se aferrarem na figura de
um autor autoritdrio, o que aparece em sua narrativa ¢ a propria circulacdo da linguagem
entendida como texto. Pensemos nas figuras de autoria de House of Leaves: Navidson,
Zampano, Truant. O que poderia ser compreendido como uma espécie de origem da
linguagem, onde todos os outros discursos seriam secundarios, ¢ precisamente o ponto de sua
indecidibilidade: o filme de Navidson que ndo existe enquanto filme. Todo o trabalho
monografico de Zampano ndo ¢ mais que uma elaboracdo de linguagem que cria esse "autor"
a posteriori. Zampano joga com as possibilidades da linguagem cinematografica a partir da
escrita fazendo com que seja crivel a existéncia desse filme. Sua realizagdo ou ndo enquanto

audiovisual importa pouco aqui: o que importa ¢ o fato de que a pratica da escritura, ou a
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constante reelaborag¢do de linguagem, faz com que um autor surja. Nao ¢ o autor que precede
o texto, muito pelo contrario: ¢ a linguagem que o produz. Interessante também destacar que
essa linguagem que produz o autor é uma linguagem de comentario, uma espécie de
linguagem "segunda". O curioso ¢ que essa "linguagem segunda" ndo deixa de produzir os
mesmos efeito que uma pretensa linguagem primeira, original. Se ndo ha diferenca entre
ambas, chegamos a um ponto importante: sempre estamos produzindo linguagens segundas, o
processo de linguagem ¢ sempre uma reescrita € comentario desse continuo. Da mesma forma
acontece na relacdo entre Truant e Zampano. Quando Truant se intromete de maneira invasiva
no texto de Zampano, vemos que essa edicdo produz os mesmos efeitos que o proprio
Zampano produzia em Navidson. O "autor" do relato monografico s6 aparece a posteriori,
como criagdo de Truant. Como afirma Barthes, ndo ha nenhum sujeito de enunciacdo em
posicdo de mestre ou juiz: todos sdo efeitos de linguagem, da pratica da escritura.

Mas em House of Leaves ainda encontramos diversas "vozes" de autor. Ainda temos os
escritores elaborando seus textos, ainda que em total processo de convulsdo e dissolugdo.
Interessante ¢ colocar em paralelo o modo como Los Muertos trata dessa questdo, pois em
nenhum momento encontramos essa figura autoral. Remetemos aos capitulos onde a série ¢
descrita, onde discutimos que o uso da linguagem ¢ elaborado no chamado "modo camera".
Poderiamos compreender que ha ali uma figura de autor, mas quando sdo apresentados os
capitulos que correspondem a reportagem e o ensaio académico, notamos que estamos diante
de uma colagem ou reorganizacdo mididtica onde ndo hd uma voz proeminente, mas sim
diante da propria circulagdo das midias no ambiente.

Vemos assim que tanto em House of Leaves quanto em Los Muertos, o modo de
elaboracdo textual, ou o que garante o seu funcionamento de acordo com o conceito de
Barthes, ¢ justamente a partir da utilizacdo da medialidade do livio como um espago de
arranjo. No caso de House of Leaves as diferentes camadas de mediacdo vao se constituindo
na medida em que a narrativa progride, onde a autoridade do texto original vai sendo minada
a cada nova nota de rodapé, a cada nova intromissdao de Truant. Em Los Muertos, o mesmo
acontece quando notamos que nao estamos diante de um texto linear progressivo, mas sim de
uma colagem de interfaces, recolhidas do continuo ambiental e nos apresentada como se
estivéssemos no processo de circulacdo da linguagem do mundo onde a série foi exibida.

Oque vemos nos romances ¢ uma demonstragdo do postulado barthesiano de que um

texto ¢ sempre um composto de diversos textos diferentes. Em vez de decifrar o que tal texto

167



“quer dizer”, encontrar seu sentido transcendental, deve-se desvendar o modo como o texto se
organiza a partir de sua relagdo com outros textos. Nos romances que estamos analisando
observamos esse tipo de relagdo, num constante trabalho de auto-referéncia sobre as formas
com que a linguagem produz sentido, sempre na relagdo com os modos em que ¢ formatado
pelas diferentes midias. Para Barthes, ndo existe um sentido original; apenas jogo com
linguagens existentes. O texto &, por conseguinte, fundamentalmente intertextual.

O intertextual em que ¢ tomado todo texto, pois ele proprio é o
entretexto de outro texto, ndo pode confundir-se com alguma origem
do texto: buscar as ‘fontes’, as ‘influéncias’ de uma obra é satisfazer
ao mito da filiagdo: as citagdes de que ¢ feito um texto sdo andnimas,
irreconheciveis e, no entanto, ja lidas: sdo citagdes sem aspas.
(BARTHES, 2004, p.77)

E a partir das relagdes que ele mantém com seu entorno - em nosso caso, o ambiente -
que se processam as significagdes. Mas Barthes alerta para a impossibilidade de se chegar a
uma origem, como se o ambiente pudesse ser um ponto de chegada. Pelo contrario; estamos
vendo a constru¢do de um processo de significacdo que ao mesmo tempo em que obedece a
certas logicas do modo como as midias produzem sentido, essa producgdo ¢ sempre propria da
linguagem. O texto estd sempre em processo de significagdo, e as logicas que compdem esse
processo ¢ o dado que nos ¢ relevante. O texto, para Barthes, ¢ produ¢do em duas vias -
produz e ¢ produzido, num jogo de relacdo constante.

Tomando a metafora que Barthes estabelece entre texto e tecido, Luis Abreu (2015)
realiza uma sintese importante sobre a concepg¢ao barthesiana da linguagem: "ao penetrar um
pano para descobrir o que constitui-o, nada descobrimos: atravessamos a malha e chegamos
ao vazio. O caso ¢ de esgarcar a tessitura para perceber os detalhes da trama, compreender o
trabalho dos fios, aprender como se dé a constituicdo deste pano para que se possa passar a
uma nova costura." (ABREU, 2015, p. 19)

Compreender o trabalho dos fios, na metafora barthesiana, implica em articular os
modos como a linguagem funciona para produzir sentido, € ndo descobrir o que ha por trés
dela. Como viemos afirmando, o funcionamento da linguagem relaciona-se diretamente ao
modo como se expressam os meios de comunicacdo. Por isso, assumir a concepgao de Barthes
em compreender o texto como um "campo metodologico" nos possibilita apreender, como
Machado afirma, a linguagem em seus codigos histdricos, mediada pela 16gica ambiental.

Dessa forma, a seguinte citacdo de Barthes nos ¢ de relevancia cabal: "o Texto cumpre,

se ndo a transparéncia das relagdes sociais, pelo menos a das relagdes de linguagem: ele € o

168



espaco em que nenhuma linguagem leva vantagem sobre outra, em que as linguagens
circulam (conservando o sentido circular do termo)" (BARTHES, 1977 p. 75). Pelo texto ser
composto ndo por uma relagdo de representagdo com o mundo, mas sim por uma constante
reelaboragdo de linguagens provenientes de diversos focos de cultura, ndo temos uma relagao
imediata com uma dimensdo das relagdes sociais. Todo o texto &, necessariamente, auto-
referente. Entretanto, essas relagdes sociais, nas perspectiva aqui assumida, sdo sempre
mediadas pelas relagdes de linguagem citadas por Barthes. O modo como as linguagens
circulam e produzem sentido ¢ historicamente demarcado, sendo sua ldgica sempre
configurada pela dindmica entre formas expressivas e tecnolégicas. E preciso sistematizar
essas formas de circulagdo de linguagem no interior de um texto, compreender como
diferentes discursos elaborados em seus respectivos sistemas de signo relacionam-se entre si
no espago delimitado do livro. Delinear essa circulagdo propria do funcionamento da
linguagem ¢ um dos caminhos para se compreender como estd configurado o ambiente no
qual esses textos foram elaborados.

Como estamos falando de literatura, o conceito de texto de Barthes pode ser facilmente
confundido com texto em sua acep¢ao mais tradicional - como escrita propriamente. Fazé-lo
implicaria em advogar a respeito de uma superioridade da escrita em relagdo a outras formas,
engano esse que pretendemos ndo cometer. A escrita aqui s6 possui um carater operatorio
justamente por se configurar como uma tecnologia que sofre os efeitos das tecnologias mais
recentes que dao forma ao ambiente. O conceito de texto, para Barthes, ¢ muito mais um tipo
de compreensdo do funcionamento da linguagem do que uma meditagdo estrita sobre a
escrita.

Nessa perspectiva, fazemos coro a Eloy Fernandez Porta quando identifica na
perspectiva barthesiana um caminho para se pensar a paisagem midiatica. Para o autor
espanhol, como afirma em seu livro Afterpop (2007), a paisagem mididtica € textual - ndo no
sentido linguistico apenas, mas sim do ponto de vista metodoldégico, como um campo
intertextual.

As aproximacgdes literarias da paisagem midiatica consideram nao
apenas a presenca literal da linguagem, oral ou escrita, na infosfera,
como também, indo mais longe, os pressupostos que a constituem,
entendidos como pressupostos especificamente discursivos. Falar em
termos de textualidade midiatica implica superar a concepgao
puramente literaria da escritura para admitir as outras modalidades de
expressdo que configuram o estilo da época (PORTA, 2007, p. 63)'%4

104 . . . . .. .. . , .. . .
Las aproximaciones literarias al paisaje mediatico consideram no solo la presencia literal del lenguaje, oral o escrito, en la

169



Superar uma concepg¢do puramente literata da escrita ao assumir outras modalidades de
expressao ¢ um dos propdsitos do presente trabalho. O que Porta compreende com bastante
clareza nessa passagem, e ao afirmar que a paisagem midiatica ¢ textual, ¢ algo que a andlise
dos romances que estamos analisando demonstra. Nao ha uma diferenciagdo tdo marcada no
modo como a linguagem funciona do ponto de vista do texto para Barthes do modo como os
meios de comunicagao estabelecem seus discursos. Os pressupostos a que Porta se refere sao
os mesmos de Barthes: que a paisagem mididtica ¢ auto-referente e recursiva, que seus
discursos sdo pautados por uma inter-relacdo de linguagem, que ndo hd uma "realidade" pura
por detras de suas elaboragdes expressivas. A tradugdo que encontramos nos livros dessa
textualidade mididtica ¢ também um reflexo dessa configuragdo especifica.

A ideia de uma textualidade midiatica ¢ ao mesmo tempo interessante e perigosa, pois
pode-se incorrer na compreensdo das formas do ambiente como essencialmente linguisticas.
Na verdade, o que esta sendo proposto ¢ que se deixe de lado uma ideia de separabilidade
entre formas culturais distintas, como a literatura e a televisdo, e se pense em como descrever
relacdes em que ambas as formas funcionem em conjun¢do. Assim como os textos literarios
aludidos por Barthes estavam imersos em um continuo de linguagem, onde cada palavra era
uma '"citacdo sem aspas"”, 0 mesmo ocorre na composi¢cdo ambiental. A linguagem ¢ um
continuo que estd constantemente sendo formatada por diversas formas especificas, sendo
apropriada e reelaborada a cada novo discurso. E uma ideia de dialogismo e bi-
direcionalidade: nos apropriamos das formas de linguagem do mundo e, ao fazé-lo, acabamos
transformando-o. Assim como a paisagem mididtica, por um lado, enforma os romances com
que estamos trabalhando, também esses romances o fazem na medida que reelaboram esse
continuo. Sdo sempre metalinguagens criando seus objetos: a pratica da escritura.

Essa maneira de compreender o ambiente como passivel de apropriagdo e reelaboracao,
expressa-se naquilo que Porta compreende como caracteristica do proprio fazer literario
contemporaneo, ao que chama de uma atitude de sampleamento. E interessante o uso do
conceito de sampleamento, como uma forma de distanciar-se dessa compreensao estritamente
linguistica do trabalho com a linguagem. Para Barthes, um escritor ndo seria mais que um
compulsivo citador do continuo da linguagem. Para ndo cair nessa dicotomia, Porta usa uma

figura propria da uso de técnicas de apropriagcdo entre as midias:

infosfera, sino, mas all4, los presupuestos que la constituyen, entendidos como presupuestos especificamente discursivos.
Hablar en términos de textualid mediatica implica superar la concepcion puramente literata de la escritura para asumir las
otras modalides de expresion que configuram el estilo de la época
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O que entendemos por samplear? As definicdes em uso costumam se
referir a “pegar materiais alheios” e “utilizar coisas que ndo sio
proprias”. Estas acepg¢des reduzem o carater criativo e autdnomo do
sampleador, transformando-o em uma caixa de ressondncia de vozes
ou tendéncias alheias. Mas se o sampleador menciona outras vozes,
ndo ¢é porque esteja se apropriando, mas porque vive em seu
momento, sai de casa, é sensivel aos signos e formas da paisagem
midiatica — e tem o cuidado de indicar a origem de suas ideias. (...)
Se ndo fosse legitimo utilizar e recombinar os elementos do
mediascape, entdo sO nos restaria a paisagem anterior, aquela
Natureza que, como disse Samuel Beckett, “nos abandonou”.
(PORTA, 2008, p. 161-162)'%

Ap0s essa citacdo de Porta fica mais claro que a medialidade do livro na concepcao aqui
assumida ¢ o resultado desse processo de sampleamento de diferentes formas midiaticas - seu
uso e recombinacdo. Adicionariamos mais um procedimento, que € justamente a tradugdo
desses signos e elementos provenientes da paisagem mididtica em signos linguisticos, em
escrita. E uma costura de materiais alheios e sua estrutura compde um processo de produgio
de sentido que ndo se refere a uma dada representacdo da realidade, ou a Natureza com n
mailsculo, mas sim a préopria constru¢do de referentes a partir do funcionamento da
linguagem.

Se haviamos visto anteriormente que a pagina nesses romances atua como um
palimpsesto de diferentes camadas de mediacdo tecnologica traduzidas, do ponto de vista do
livro vemos um procedimento semelhante, cuja expressdo ndo ¢ somente grafica ou visual
mas de composicdo estrutural do romance enquanto livro. Materiais alheios sdo agregados

em um mesmo espaco - o livro - e produzem sentido a partir de sua relacdo ai delimitada.

Como afirma Mora, encontramos "colados" diretamente no corpo do texto: “jornais, revistas,

televisdo: a narrativa d4 ao leitor a informacao literaria textovisual nos mesmos suportes em

que este recebe o resto da informacdo diaria.” (MORA, 2012, p. 22). Por isso a ideia de
sampleamento nos interessa como procedimento formal do ponto de vista da medialidade dos
livros: encontramos ali uma colagem de formas de expressdo e conteudo que se encontram
dispersas pelo ambiente midiatico que, pela relagdo, encontram sentido. Nao hd, como para
Barthes, uma elaboragdo de uma dada interioridade que daria conta de "filtrar" tais formas

midiaticas e elabora-las em um texto linear. E preciso apropriar-se diretamente do continuo,

105~ 4 . . . .
Qué entendemos por samplear? Las definiciones al uso suelen referirse a 'tomar materiales ajenos' y 'usar de cosas que no

son proprias'. Estas acepciones reducen ela caracter creativo y autonomo del sampleador, convirtiéndolo en una caja de
resonancia de voces o tendencias ajenas. Pero si el sampleador menciona otras voces, no es porque se apropie sino porque
vive en su momento, sale de casa, es sensible a los signos y formas del paisaje mediatico - y se cuida de sefialar la
procedencia de sus ideas. (...) Si no fuera legitimo usar y recombinar los elementos del mediascape, entonces solo nos
quedaria el paisaje anterior, aquella Naturaleza que, a decir de Samuel Becket, 'nos ha abandonado'.
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elaborar uma espécie de mimese dessa textualidade midiatica tal como ela se apresenta

cotidianamente. Ao fazé-lo, encontramos no espago do livro um contra-ambiente que circunda

essa circulagdo e nos da a possibilidade de compreendé-la de forma critica, desnaturalizada.
Encontramos em Eduardo Navas (2012) uma perspectiva que une de forma bastante

clara as proposicdes que elaboramos acima, entre o conceito de texto para Barthes e a ideia do

livio como resultado de um processo de escrita como sampleamento. Para Navas, “O
sampleamento permite que a morte do autor e a fungdo-autor entrem em vigor assim que

ingressamos no capitalismo tardio, porque 'escrever' ndo ¢ mais visto como algo
verdadeiramente original, mas como um ato complexo de ressampleamento — como a

reinterpretagdo de materiais previamente produzidos” (NAVAS, 2012, p. 136)'®. Toda a
escrita opera dessa forma de acordo com os pressupostos barthesianos. O que encontramos
aqui, de forma especifica, ¢ o uso de materiais que ndo sdo circunscritos por uma cultura
literaria - textos escritos, em seu sentido estrito - mas formas de expressdo elaboradas por
outras midias, em outros suportes. Como afirma Navas, essa posicdo de apropriagdo de
materiais alheios, proprios do ambiente midiatico, revela uma atividade meta:

O conceito de sampleamento, desenvolvido em um contexto social
que demandava um novo termo que encapsulasse o ato de retirar nao
do mundo, mas de um arquivo de representagdes do mundo. Nesse
sentido, o sampleamento s6 pode ser concebido culturalmente como

uma atividade meta. (NAVAS, 2012, p. 12)"

Ou seja, o livro acaba sendo resultado de um processo de sampleamento de formas
midiaticas e esse processo ¢ uma atividade metalinguistica, pois opera por selegdo,
organizacdo e traducdo dos materiais selecionados. Podemos assim compreender que o livro,
em nossa perspectiva, ¢ um espaco privilegiado de ocorréncia disso que estamos tratando por
metamidia.

Vilém Flusser sumariza de forma bastante clara essa atitude, vista do ponto de vista do
autor:

A produgdo de informacdes novas se v€, a partir dessa posi¢cdo no

absurdo, enquanto sintese de informagdes precedentes. O 'artista’ deixa

de ser visto enquanto criador e passa a ser visto como jogador que

brinca com pedacos disponiveis de informacdo. Esta ¢ precisamente a

definicdo do termo 'didlogo': troca de pedagos disponiveis de

106Sampling allows for the death of the author and the author-function to take effect once we enter late capitalism, because
'writing' is no longer seen as something truly original, but as a complex act of resampling - as the reinterpretation of material
previously produced

107The concept of sampling, developed in a social context that demanded for a term that encapsulated the act of taking not
from the world but an archive of representations of the world. In this sense, sampling can only be conceived culturally as a
meta-activity.
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informagdo. No entanto: o 'artista’ brinca com propoésitos de produzir
informa¢ao nova. Ele delibera. Ele participa dos didlogos a fim de,
deliberadamente, produzir algo imprevisto. (...) O método a que
recorre nesse jogo ndo € o de uma 'inspiracao' qualquer (divina ou anti-
divina), mas sim o do didlogo com os outros € consigo mesmo: um
dialogo que lhe permita elaborar informagdo nova junto com
informagdes recebidas ou com informagdes ja armazenadas. Devemos
imaginar esse jogo produtivo de informagdes dentro de uma rede
dialogica, tornada atualmente tecnicamente viavel gracas a telematica
e seus gadgets. (2008, p.93)

Relevante nessa citacdo ¢ o fato de retomar as ideias que viemos elaborando, mas
também o fato de relegar a esse tipo de articulagdo uma posicao de dialogo entre a informacgao
produzida, o livro em sua forma finalizada, com as informagdes que povoam o ambiente
midiatico. Para Flusser, o autor ¢ muito mais um organizador dessa "rede dialogica" do que
um criador per-se, jogando com as possibilidades do sistema inaugurado pelas midias. Assim,
Flusser conclui, que o autor - ou melhor, o escrevente em nosso caso - € mais do que qualquer
coisa um permutador: "Ele ndo se reconhece mais como 'autor' mas como permutador.
Também a lingua que ele manipula nao lhe parece mais material bruto que se acumula em seu
interior, mas ele a vé como um sistema complexo que lhe chega para ser permutado por
ele."(2010, p. 120)

Nas analises realizadas sobre House of Leaves na se¢do anterior, ja aludimos a um tipo
de atitude semelhante a essa do samplear, quando encontramos a forma transcrita de
diferentes formas midiaticas inseridas diretamente no corpo do livro, como as entrevistas
realizadas por Karen Green ou a transcricao de fita de Tom's Story. Ali, aludimos a essas
transcricdes por seu carater tipografico, mas o processo ¢ semelhante do ponto de vista do
livro como um todo. House of Leaves ¢ composto, enquanto espago delimitado de informagao,
por apropriacdes de formas midiaticas distintas, registros elaborados por diferentes mediagdes
técnicas, que compdem a estrutura do romance como um todo. Hayles resume bem esse
processo no que ela chama de a trama da mediacao:

A trama da mediacdo, se assim posso chama-la, parte da narragdo do
filme como um artefato no qual a edi¢do transforma o significado
para a narracdo de diferentes visdes criticas sobre o filme, para a
narracdo de Zampano quando ele frequentemente discorda das
reinterpretacdes dessas interpretagdes, e finalmente para o
comentario de Johnny sobre a narragdo de Zampano. Esse ja
complexo pastiche encapsula em seu interior uma temporalidade
relacionada, mas distinta, constituida pelos diferentes processos de
inscri¢do. Esse segmento inicia comega com artigos e livros que
Zampano reline € reinscreve em seu comentario, prossegue com a
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escrita de Johnny quando este organiza as anota¢des de Zampano em
forma de manuscrito e supostamente termina com as emendas do
Editor e intervengdes da editora quando estes convertem o
manuscrito em um livro impresso. (HAYLES, 2002, p. 115)'%®

Esse pastiche complexo do processo de constitui¢do do livro s6 pode aparecer se
compreendemos a narrativa como um todo, constituida por diversas instancias de mediagao,
temporalidades e, especialmente, distintos registros realizados tecnicamente. Do filme de
Navidson a escrita de Zampano, somos apresentados a diversos materiais € sua manipulagao,
todos eles inclusos no corpo do livro. Interessante notar também em House of Leaves ¢ o fato
de que o relato que estamos lendo, nessa forma de livro, ja ¢ um segundo grau do processo de
publicacdo do manuscrito de Zampano. Lembremos que Truant, antes de submeter sua
reescrita aos editores para publicagdo em livro, disponibilizou esse material na internet.
Podemos compreender, entdo, que todo o relato de House of Leaves ¢ uma apropriagdo de
uma forma mididtica, elaborada inicialmente em outro registro que encontra no livro um
processo de edicdo e publicacao que possibilita que diferentes sentidos sejam produzidos.

E m Absolution vemos um processo semelhante. Em primeiro lugar, temos o relato
elaborado em forma de reportagem ou entrevista, cuja publicagdo inicial era prevista em um
periodico de cinema. J4 hd ai uma apropriagdo formal num primeiro nivel de uma forma
midiatica do ambiente, onde ndo estamos diante de um texto literario mas de uma forma
jornalistica. A entrevista também refor¢a um carater que coloca em jogo a figura do autor,
pois o que testemunhamos na maior parte da narrativa do livro ¢ a voz de um outro, de um
segundo que ndo quem escreveu o relato. E a fala de Laing que conduz a narrativa, ainda que
editada pelo Narrador. Vemos um processo de apropriagao, inicialmente, que ¢ justamente das
informagdes brutas a respeito dos filmes queimados que apenas Laing possui. Em vez de se
apropriar dessa informagao de forma sistematica, o Narrador prefere apresenta-las da maneira
como as acessou, através das descri¢cdes de Laing transcritas diretamente no corpo do texto.

Entretanto, ndo ¢ apenas da fala que Laing discute os filmes. Como referimos
anteriormente, sua memoria ¢ suplementada por diversos registros que elaborou ao longo dos

anos, ja prevendo um momento em que precisaria recorrer a essa informagdo de maneira a

1%8The mediation plot, if I may call it that, proceeds from the narration of the film as an artifact in which editing transforms

meaning, to the narration of different critical views about the film, to Zampano's narration as he often disagrees with and re-
interprets these interpretations, and finally to Johnny's commentary on Zampano's narration. Onto this already complex
pastiche is layered a related bus distinct temporality constituted by the different processes of inscription. This sequence
begins with articles and books that Zampano collects and reinscribes in his commentary, proceeds to Johnny writing as he
orders Zampano's notes into a manuscript and supposedly ends with the Editor's emendations and publisher's interventions as
they convert the manuscript to a print book.
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arquiva-la.

Em cinco filmes, somos apresentados diretamente a fala de Laing, o modo como ele
lembra e vai recordando das narrativas e experimentos técnicos elaborados pelos diretores:
Destroyer, Black Star, Blood Order, AXXXON N. e Aistwal Beach. J& em Hutton, de Maya
Deren, também somos apresentados a narrativa do filme a partir da fala de Laing; entretanto,
logo apds terminar o seu relato sobre o filme ele assume que precisou recorrer a anotagdes
para poder elaborar esse relato. J& em Murderous, Laing apresenta o fotograma (como
discutimos na analise da medialidade da palavra) e logo ap6s comeca a apresentar uma série
de interpretagdes para esse fotograma. Em determinado momento, ele levanta-se e busca uma
caixa cheia de pdaginas datilografadas, onde estdo as analises que preparou para esse
fotograma. Laing entdo passa a ler essas passagens, todas elas transcritas na reportagem
escrita pelo Narrador.

Todas essas estratégias possuem uma especificidade de relato, onde as descri¢des de
Laing vao ficando cada vez mais precisas a medida em que recorre a um registro escrito
previamente. Entretanto, todas obedecem a um mesmo principio de relagdo: Laing falando (ou
lendo) e o Narrador transcrevendo. O que torna Absolution relevante do ponto de vista da
medialidade do livro € justamente o que acontece na sequéncia, com a descricdo dos trés
filmes restantes.

Na descri¢do de Blinding Forward, de Agnés Varda, Laing entrega para o narrador uma
pasta amarelada com a analise do filme:

Tudo o que me resta sdo notas, fragmentos de um filme que ja era
fragmentado em si, contado em relampejos. (...) A cada vez que assisti,
acrescentei e refinei minhas anotagdes (em parénteses, em italicos)
rabiscando didlogos, punhados de informagao, fragmentos de dialogo e

narragdes entre aspas.” Eis o que ele me entregou, as anotagdes de suas
sessoes de Blinding Forward, que eu aqui reproduzo. (ROMBES, p.

87)109
Nao ha interferéncia do Narrador pelas proximas 14 paginas, que ¢ a extensdo das
anotacdes de Laing. Temos uma inclusdo direta das palavras do proprio, do modo como foram
originalmente elaboradas. Em decorréncia dessa estratégia, o filme de Varda ¢ descrito com
mais mindcia que as que até entdo haviam sido relatadoas. Temos os didlogos do filme

transcritos, analises e descricdes da qualidade da imagem pontualmente inseridas e o

109A11 T have left are notes, fragments of a film that was itself fragmented, told in lightning jolts. (...) With each viewing |

added and refined my notes (in parentheses, in italics) jotting down dialog, bits of information, fragments of dialog and
voiceover in quotation marks." Here is what he handed me, his typed viewing notes notes on Blinding Forward, which I'm
reproducing here.
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desencadeamento da narrativa de forma bastante clara e minuciosa. A ideia da metamidia aqui
assume um carater proeminente, pois temos diversas camadas de mediacdo tecnoldgica
comentando umas as outras: temos o filme de Agnés Varda, que foi assistido (e
posteriormente queimado) por Laing, descrito em um arquivo de papel que ¢
subsequentemente inserido diretamente na reportagem do Narrador. A linguagem se articula a
partir da aproriacdo dos materiais alheios e suas subsequentes tradugdes: filme em palavra,
palavra em relato escrito e organizado por Laing, relato em colagem na reportagem do
Narrador. Nesse caso, as mediagdes se confundem e € mais relevante do que tentar interpretar
o filme ¢ justamente elaborar uma forma que dé conta de evidenciar os proprios processo de
interpretacdo. Temos a mediacdo interpretativa de Laing, mas o Narrador realiza outro tipo de
estratégia: a colagem.

No proximo filme presente em Absolution, at¢ mesmo a figura de mediagao de Laing
(supostamente) desaparece. Laing entrega para o Narrador uma pasta amarelada que contém
um tratamento de filme assinado por Michelangelo Antonioni. E um filme que teria sido
escrito logo apos a realizagdo de Zabriskie Point, nos anos 60, mas que jamais foi
efetivamente filmado por Antonioni. O romance ndo deixa como Laing obteve esse
tratamento, mas o curioso ¢ que no caso desse filme nunca houve uma realizagdo concreta
para ser queimada. Tudo que ha para ser arquivado desse filme ¢ justamente sua forma em
palavras, assim como nds recebemos todos os outros descritos por Laing. Assim, ndo ha
efetivamente necessidade de edi¢do por nenhuma das partes, nem Laing nem o Narrador:
somos apresentados ao texto completo do tratamento, inserido diretamente no corpo do texto.

O ultimo filme discutido em Absolution ¢ Gutman, um filme que Laing recebeu em
VHS pelo correio sem nenhuma especificacao de autoria. O filme ¢ realizado a moda de Chris
Marker, com imagens estaticas se alternando por sobre uma narracdo. O curioso aqui € que
Laing, quando assistiu o filme - apenas uma vez - usou um gravador de dudio para registrar a
narragdo em off enquanto ia descrevendo as imagens. Essa fita de dudio ¢ o que ele entrega
para o Narrador, que a transcreve e inclui a transcricdo no livro. Entdo encontramos as
descricoes de Laing sobre a imagem e logo apds uma transcricdo do audio da narragdo do
filme Gutman. O modo como Rombes organiza essa dindmica ¢ colocando aquilo que seria a
narragdo do filme em italico e as descrigdes de Laing em fonte normal.

O que encontramos, do ponto de vista do livro, nessa sistematizacdo das formas pelas

quais Laing elabora suas descrigdes ¢ um verdadeiro procedimento de sampleamento de
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formas midiaticas traduzidas pela escrita. Temos a fala de Laing, mas também sua leitura,
anotagdes, um tratamento filmico, um fotograma e a transcri¢gdo de uma fita cassete gravada.
O que interessa aqui ¢ que o livro serve como forma de reunir e organizar esses materiais,
constituindo uma espécie de espaco unificado para os diferentes tipos de materiais que
constituem o arquivo dos filmes queimados de Laing. O relevante aqui ¢ que todos esses
materiais estdo constituidos sempre por uma articulagdo entre-midias, onde cada forma de
registro estd sempre sendo criada pelas especificidades de outra. O arquivo de Laing ¢
composto de traducdes que criam, por diversas formas, o objeto que ocuparia o espaco de
arquivado. Se o livro expressa um processo, que € o processo de arquivar, podemos identificar
contra-ambientalmente um regime que rege tal arquivo; justamente, a condi¢do do ambiente
como metamidiatico.

Essa constante alusao de Absolution a diretores de cinema e seus respectivos estilos, cria
também uma espécie de rede intertextual demarcada. Laing delimita, dentro da historia do
cinema, uma série de referéncias que, coocadas lado a lado, criam uma constelagio que
posiciona, pela relagdo, de que tipo de filme estamos falando. Os filmes criados em
Absolution sao criados muito em decorréncia desse tipo de procedimento de sampleamento
intertextual, pois temos o subsidio - o proprio continuo da linguagem - para sedimentar a
criacdo dos referentes filmicos.

Esse tipo de procedimento, do sampleamento intertextual, também ¢é encontrado em Los
Muertos, o romance. Primeiro, Los Muertos ¢ uma série cujo procedimento central de
producdo de sentido ¢ uma relagdo intertextual: refere-se a personagens de uma infinidade de
fontes, sejam elas televisivas, cinematograficas, literarias, etc. Essa série ¢ comentada a partir
de um artigo de revista transposto inteiro (como se fosse um recorte), que ndo apenas mapeia
todas as relagdes intertextuais presentes na obra, como também sugere mais uma série de
relacdes possiveis de serem estabelecidas. Além disso, a reportagem também mapeia as
manifestagdes que a série produziu na sociedade, suas infindaveis tradugdes e reelaboracdes
em diversos produtos, amadores ou profissionais. Dessa forma, o artigo serve de termo
intermediario colocando em relacdo o texto da série com seu reflexo e apropriacdo no
ambiente midiatico.

A forma que Carriéon propde com seu romance estabelece, ela propria, uma relagao
metalinguistica muito especifica com as formas que inventa. Pois, ao passo que inventa toda

uma rede midiatica interna ao mundo onde a série foi transmitida, a verdadeira forma
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estrutural dessas relagdes sO se torna visivel ou identificavel a partir de uma articulacio
complexa entre esses diferentes planos da narrativa dentro da espacialidade do livro. .

Uma primeira rede ¢ a das proprias referéncias intertextuais movimentadas pela série.
No livro sdo citados, nominalmente, um grande niumero de obras, autores, séries de televisao,
filmes, quadrinhos, etc. Toda uma producao ¢ explicitamente colocada como indice possivel
de se estabelecer uma rede. Citamos as que estdo explicitamente apontadas no texto:Iliada,
Antigo Testamento, Divina Comédia, livros de Sherlock Holmes, Matrix, Guerra nas Estrelas,
2666 de Roberto Bolafio, As Benevolentes de Jonathan Litell, a série televisiva A Sete
Palmos, A Lista de Schindler, Duro de Matar, Macbeth (inclusive sua versdao adaptada por
Kurosawa chamada Trono de Sangue), Blade Runner e o livro que lhe deu origem Sonham
Androides com Ovelhas Elétricas?, a série de televisao Lost, quadrinhos do Capitdo América,
Batman e Super Homem, Che Guevara (enquanto personagem ficcionalizado), Hamlet, La
Maga de Rayuela de Julio Cortazar, o manga Akira, Moby Dick e o capitdo Ahab, Don
Quixote, a graphic novel Marvels, Jorge Luis Borges, Samuel Bellow, Clarice Lispector,
Ernest Hemingway, Garcia-Lorca, Misery de Stephen King, o conto Os Mortos de James
Joyce, Agatha Christie, as séries de televisdo Prison Break, Dexter, House, Arquivo X, Os
Sopranos, Twin Peaks, a obra de Primo Levi, o quadrinho Maus de Art Spigelman, Shoah de
Claude Lanzmann, W.G. Sebald, o filme e a grphic novel Valsa com Bashir, Indiana Jones, a
série de documentarios Holocausto, Ararat de Atom Agoyan, as séries de televisdo Ally
McBeal e finalmente The Wire.

A sistematizacdo dessa lista de referéncias explicitas citadas ao longo do texto serve
ndo apenas para caracterizar a tendéncia fortemente intertextual e metamididtica do romance,
mas também para explicitar uma atitude de sampleamento de diversas referéncias de distintas
fontes, que assumem um carater unificado no espaco do romance. Ou seja, essa miscelanea
heterogénea de obras artisticas funciona em conjuncdo apenas pela criagdo do sistema
proposto no romance.

Um outro tipo de relagdo em rede que queremos destacar aqui, € que cabe uma analise
mais detida, ¢ a rede de diferentes tecnologias e expressdes midiaticas criadas em funcao da
recepcdo da série. Carrion, ao incluir diretamente no romance textos criticos e reflexivos
(tedricos, propriamente), realiza uma explicitacdo da propria constituicdo do texto. Ao ndo
relegar essa reflexdo tedrica a respeito dos modos de operagdo do ambiente e inclui-la como

parte estrutural do romance, Carridén deixa evidente sua preocupagdo a respeito da posicao
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que seu romance tem.
Logo na abertura da reportagem de Marta H. De Santis, somos informados de que nio
apenas existe um blog oficial dos telespectadores de Los Muertos criado pela Fox, como

também existe uma associacdo presidida por Anthony Gideon Smith auto-declarada como

“Memorial por los Muertos de la Ficcion”. Ja4 ha um indicativo aqui da articulagdo existente
entre a exibi¢do da série, um blog a comentando e, ainda mais, uma associacao criada a partir
da série. Marta recebe por e-mail dos altos executivos da Fox (Marta trabalhou na agéncia de
direitos da Fox quando a série estava sendo transmitida) um post publicado nesse blog por
Smith advogando a necessidade de uma revisdo ética por parte dos escritores de fic¢do
quando matam seus personagens. A inclusdo do e-mail é direta no corpo do texto. Ja
entrevemos uma articulagdo midiatica complexa logo na primeira pagina da reportagem:
temos a industria, que tem a necessidade de abrir um canal de comunicacao com os fas da
série, e que ¢ surpreendida por uma articulagdo ndo prevista com a criacdo de uma associacao
que reivindica os direitos dos mortos da fic¢do. A surpresa da industria se reflete num
complexo estudo em relagdo ao que foi feito a partir de Los Muertos. A série havia provocado

A multiplicagdo de blogs, foruns e sites onde se abrigavam materiais
publicitarios, analisavam-se fotogramas, discutiam-se fontes literarias,
tentava-se deduzir (...) quem eram os protagonistas, a que obras
literarias e cinematograficas pertenciam, faziam-se rankings e
votagdes, davam-se pistas e chaves para acessar o vasto material de

toda sorte. (CARRION, 2010, p. 74-75)""°

Além disso, a série também provocou uma profusdo de material autoral: cenas no
Youtube destrinchadas, mapas, ensaios fotograficos estilizados, videos spoof, filmes originais
derivados da série, obras literarias do tipo fanfiction, uma enciclopédia colaborativa
(Thedeadpedia.org), poemas, diarios inventados de personagens da série, fanzines, blogs
radicados no mundo ficcional da série, quadrinhos e at¢é mesmo um video-game independente
onde se podia encarnar um Nuevo. Essa articulacdo ja propde discussdes interessantes do
ponto de vista formal, pois se pode prever um movimento de ampliagdo de uma obra ficcional
tendendo ao infinito. A agregacdo de diversas fontes de comentirio mais a producao
colaborativa ou, ao menos, distribuida colaborativamente, faz um texto multiplicar-se e
diferenciar-se de si num movimento semiosico altamente complexo. Tal movimento ndo ¢

apenas referido por Carriébn, mas se nota que ¢ um processo de producdo de sentido

101, multiplicacion de blogs, foros y paginas web donde se albergaba material publicitario, se analizaban fotogramas, se
discutian fuentes literarias, se trataba de deducir (...) quiénes eran los protagonistas, a qué obras literarias y cinematograficas
pertenencian, se hacian ranquings y votaciones, se daban pistas y claves para acceder al ingente material de toda indole.
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semelhante ao experimentado na estrutura do romance: a cada nova parte, a cada comentério,
o texto expande-se. Criam-se diversos niveis de sentido entre o texto que corresponde a
primeira temporada da série e a reportagem da New Yorker. Da mesma forma, o texto
correspondente a segunda temporada ja possui uma carga de sentido agregada
diacronicamente devido as informacgdes trazidas pela reportagem e assim por diante. O
romance de Carrion explicita que a dobra metalinguistica ndo se d4 em um espago dissociado
da produgdo ficcional, mas sim é condi¢do quase indispensavel para o seu funcionamento
semidtico.

Junto a essa ‘fortuna metalinguistica’ agregada a séric Los Muertos, cria-se também
aquela que talvez seja sua manifestacao mais importante: a rede social Mypain.com.

O conceito inicial era muito simples. Como a propria série, em que
nao encontramos elementos dramdticos realmente originais, mas uma
combinagdo de ingredientes proprios da narrativa universal, Mypain
surgiu como a reconfiguragdo das iniciativas internautas de maior
sucesso do século até agora: Messenger, Second Life, Youtube,
MySpace ou Facebook. A primeira coisa que o usuario faz é criar um
perfil pessoal, incluindo fotografias, que forma sua carta de
apresentagdo e seu veiculo de socializagdo na rede mundial; além dos
dados pessoais, o usudrio precisa preencher um longo formulario no
qual é perguntado sobre toda sua relagdo pessoal com personagens de
fic¢do ja desaparecidos. Assim tem inicio o pertencimento a uma série
de redes, cujo nucleo ¢ o sujeito em questio (CARRION, 2010, p.

78)111

Inicialmente, a rede serve como forma de agregar sujeitos que partilham de um interesse
comum a respeito de um determinado personagem da ficcao falecido. Como bem aponta
Marta H. De Santis, ndo se sabem os motivos, mas o fato ¢ que, em dois meses de existéncia,
a rede social alcangou mais de cinquenta milhdes de usudrios, com comunidades sobre os
mais diversos personagens, desde falecidos da série Lost até fas da personagem La Maga, do
romance Rayuela de Julio Cortazar. A agregacdo de pessoas em comunidades cujo centro ¢
um produto ficcional mimetiza de forma interessante o proprio mecanismo da série, onde os
Nuevos estdo perdidos em um mundo estranho e precisam se juntar aos outros desgarrados de
seu mundo originario. Assim como na série, a busca pela identidade ¢ atravessada por uma

busca de comunidade a partir da paisagem na qual estamos imersos. O modo como Carridén

11 L . . . ”
El concepto inicial era muy sencillo. Como la propia seria, donde no encontramos elementos dramaticos realmente

originales, sino una combinatoria de ingredientes propios de la narrativa universal, Mypain surgi6é como la reconfiguracion de
las iniciativas internduticas de mayor éxito en lo que va de siglo: Messenger, Second Life, Youtube, MySpace o Facebook. Lo
primero que hace el usuario es crearse una ficha personal, con fotografias incluidas, que constituye su carta de presentacion y
su vehiculo de socializacion en la red internacional; ademas de los datos personales, el usuario tiene que rellenar un largo
formulario en el cual se le pregunta sobre todo por su relacion personal com personajes de ficcién ya desaparecidos. Se inicia
asi la pertenencia a una serie de redes, cuyo nucleo es el sujeto en cuestion.
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compreende a composicdo de uma dada individualidade ¢ através de um procedimento de
linguagem: torno-me quem sou através daquele com o qual me identifico.

O boom de Mypain ocasiona, numa segunda fase da rede, a criagdo de um espago de
realidade virtual, nos moldes de Second Life, que possibilita ao usuario encarnar através de um
avatar o seu personagem morto favorito. Isso, como citamos anteriormente, produz um frenesi
de compra de avatares, que chegam a custar 10 mil délares. Mas o que chama aten¢do aqui

nessa passagem do estabelecimento de comunidades para a apropriagdo de um personagem

como o proprio “eu” pressupde uma articulagdo ainda mais complexa, pois a relagéo entre as

diferentes midias e tecnologias, a partir de sua penetragdo de forma profunda nas mais
diversas institui¢des sociais e individuais, acaba por apontar para “a progressiva existéncia de

outro tipo de individuo ou sujeito possivel” (CARRION, 2010, p. 77).""?
A questdo que Carrion explora nesse momento ¢ que essa rede complexa entre série de
tv, seu infindavel capital intelectual agregado, e a possibilidade real de tornar essas relagdes

praticas sociais significativas, produz um fenomeno de linguagens sem precedentes. Em suas
palavras, ou nas de Marta H. De Santis, “Foi imposta a moda da releitura e da revisdo”

(CARRION, 2010, p. 81)""®. Ndo apenas se desenvolveu um senso apurado de ‘cuidado’ com

os mortos da ficcdo, como também se abre a possibilidade de encarnar um. Por isso, a rede

social Mypain acaba por transformar toda a historia da fic¢ao mundial. “E preciso ver todos os
filmes, ou todos os capitulos, ou ¢ preciso ler todas as histérias em quadrinhos ou todos os

romances em que aparece ou poderia ter aparecido o personagem que vocé ressuscitou € cujo

AN

avatar, de alguma maneira, ¢ vocé€, ou outro vocé€, porque ele depende absolutamente de vocé.

(CARRION, 2010, p.81)""

Mais uma vez vemos o espelhamento entre uma situagdo criada como narrativa e sua
relacdo com a estrutura do romance. Carrioén deixa clara a tese de Porta (2007) que a paisagem
midiatica ¢ textual e cada operacdo de linguagem a transforma radicalmente. Elevado ao
limite, sendo a mesma operagao efetuada por cinquenta milhdes de pessoas, a ficgdo mundial

(e o proprio continuo ambiental) deixa de ser monumento e passa a ser matéria-prima para

W21y progresiva existencia de otro tipo de individuo o de sujeto posible”

1135¢ ha impuesto la moda de la relectura y de la revision

114Hay que ver todas las peliculas, o todos los capitulos, o hay que leer todos los comics o todas las novelas en que aparece o
podria haber aparecido el personaje que has resucitado y cuyo avatar, de algiin modo, eres t1, o tu otro yo, porque él depende
absolutamente de ti.
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experimentagdes das mais variadas ordens, deixando assim a ‘fortuna’ ficcional altamente
abalada. Esse abalo proposto por Carrién ndo ¢ mais que uma experimentacdo reflexiva
elevada a um limite, mas deixa evidente a propria forma pela qual operam as tecnologias em
seu cardter metamidiatico: o ambiente ndo ¢ de forma alguma um dado imutavel.
Determinados arranjos ou usos especificos de uma linguagem, tecnologia, praticas discursivas

especificas, processos de subjetivacao e etc. ndo apenas compdem o ambiente, mas também

sdo sua propria expressdo. Posto nas palavras de Carridon, “A comunicagdo, associada em

primeira instancia a figura desaparecida, mas logo infiltrada nas camadas mais intimas da
pessoa, transformaram o site no mais importante de nosso momento historico.” (CARRION,

2010, p.78)""°

A dindmica estrutural proposta por Carridbn poderia ser sistematizada da seguinte
maneira: uma experimentacao de linguagem - série de TV Los Muertos - ¢ traduzida por um
arranjo tecnologico - Mypain.com, praticas interpretativas independentes - até tornar-se uma
pratica discursiva com seus proprios valores e arranjos - o luto ficcional, a ressurreicao de
personagens mortos na fic¢do - e acaba por produzir um tipo de processo de subjetivagdo. O
processo € continuo, pois cada n6 tem a forma livre da metalinguagem, que, por sua vez, pode
vir a tornar-se linguagem objeto e assim continuamente. A descri¢do desse processo, que
ocorre em diversos niveis no interior da narrativa - sejam conteudisticos, formais, estruturais -
¢ a propria maquina de escritura posta em efeito pelo romance de Carrion. Assim descrita,
depois de toda a exposicao aqui colocada, essa forma parece obvia e evidente; entretanto, as
formas pelas quais esse texto ¢ capaz de produzir esse tipo de sentido s6 funciona nessa
plenitude tendo em vista o ambiente no qual estamos inseridos, que ja povoa nossa
compreensdo do mundo e produz essa experiéncia de leitura plena articulada por Carrion.
Essa ¢ a defini¢do de Kittler para uma rede discursiva: um sistema de regras ou regularidades
que torna possivel a emergéncia de um determinado discurso. O trago diferencial que Carrion
evidencia em seu romance ¢ justamente seu modo de funcionamento essencialmente
metamididtico:

Em poucos momentos da historia da cultura foram vividas
experiéncias de leitura e de debate tdo intensas como nesses meses de
furor do Mypain. A troca de dados e de informagdo permite a
circulagdo de um capital intelectual importantissimo, em paralelo ao
incessante movimento emocional, porque cada passo dado pelo avatar

115 C . . . . . . L
La comunicacion, asociada en primera instancia a la figura desaparecida, pero pronto infiltrada em las capas mas intimas

de la persona, han convertido la pagina web en la mas importante de nuestro momento historico
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corresponde a um estimulo do usuario, o qual criou este vinculo
intimo porque existe uma identificagdo, uma necessidade, uma

lembranga, uma pulsdo. (CARRION, 2010, p.81)""®

Podemos destacar uma forma pela qual essa ldgica se expressa, pois ocorre na
articulacdo entre as especificidades midiaticas entre a televisdo e a internet. Especialmente
voltada ao fato da conjungdo possivel entre uma obra serializada, com duas temporadas, e o
potencial de comentario e discussdo dos dispositivos da internet. Ao mesmo tempo em que
cada episodio vai ao ar, hd tempo para uma espécie de revisdo ou metalinguagem em tempo
real. Essa conjun¢do pode gerar um tipo de desenvolvimento de linguagem explosivo, tal
como Carrion explora, baseado especialmente em experiéncias como a série Lost € mais
recentemente 7rue Detective.

O que Los Muertos, a série, tem de diferente ¢ justamente ter sido pensada desde o sua

elaboragdo em um formato de 8 episddios e duas temporadas, como “uma unica obra de arte

dividida em duas se¢des necessariamente separadas temporalmente, em duas sequéncias ou

trechos em duas séries (CARRION, 2010, p.84)"". Essa caracteristica medial da série
televisiva traduz-se através da possibilidade de comentarios em tempo real da internet, e
produz, em um primeiro estagio, pelo menos especulagdes a respeito do que ocorre no
proximo episddio ou o que ocorreu no anterior. Também os proprios autores da série
propiciam esse tipo de atitude ao escreverem uma série que tem por temas uma gama de
questdes que precisam ser descobertas: relagdes intertextuais, tramas obscuras entre
personagens, pistas para a descoberta de sistemas escondidos, conspiragdes. Ou seja, essa
tendéncia a uma necessidade de comentario proposta pelo proprio texto da série encontra, nas

formas metamidiaticas da internet, o seu comentador em tempo real. Como aponta Marta H.
De Santis, “el sentido que ellos pretendian depositar en €l, ele debate que con él querian

provocar’ — a explosdo de producdo discursiva, a criagdo de um processo comunicativo
significativo - s6 poderia emergir a partir dessa interagdo previamente calculada entre a
medialidade televisiva e a internet. Soma-se a isso o acordo prévio entre os criadores da série

com a FOX em que ndo seriam abertas excegdes quanto a duracdo ou o roteiro da série. Ao

116 s . S .

En pocos momentos de la historia de cultura se han vivido experiencias de lectura y de debate tan intensos como en estos
meses de furor de Mypain. El intercambio de datos, de informacion permite la circulacion de un capital intelectual
importantissimo, en paralelo al incessante movimineto emocional, porque cada paso que da ele avatar responde a un estimulo

del usuario, y este ha creado ese vinculo intimo porque existe una identificacion, una necesidade, un recuerdo, una pulsion.

117 . o . . .
una Unica obra de arte dividida en dos secciones necesariamente separadas temporalmente, en dos secuencias o tramos en

dos series
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contrario de séries que se alimentam justamente dessa profusdo de comentarios da internet,
apropriando esses discursos paralelos em seu texto, Los Muertos abdica dessa relagdo,
funcionando apenas como gatilho. Talvez por isso, pela impossibilidade de influenciar
diretamente na construcdo da série, que essas redes comunicativas puderam se desenvolver
em sua autonomia.

O que esta sendo colocado em evidéncia aqui ¢ como a metalinguagem critica tem a
possibilidade de inferir diretamente sobre a linguagem-objeto, ressignificando-a. Como
poderia acontecer em versoes mais tradicionais de séries televisivas, que incluiriam na propria
série tendéncias encontradas pelo gosto do publico, em Los Muertos encontramos um tipo de
articulagdo que valoriza a possibilidade da metalinguagem de criar o objeto.

E a descricio de um processo semidtico, nio um quebra-cabecas para encontrar a
verdade da série Los Muertos a partir do romance. Se ¢ que ha algo no romance que ndo pode
ser desconsiderado ¢ justamente seu processo de constitui¢do através de uma metalinguagem
por sobre uma linguagem-objeto que existe apenas como virtualidade.

Tendo isso em vista, podemos identificar de forma muito clara que a traducdo
empreendida por Carridn s6 funciona em conjungdo com o estado do ambiente. Por ndo existir
concretamente enquanto imagem o modo como a imagem ¢ construida é sempre em funcdo de
como esté estabelecida uma ideia geral sobre a linguagem televisiva. Ou seja, ¢ uma traducao

que opera ndo no plano material entre dois produtos, mas sim em niveis metacomunicativos:

entendemos que “isso € tv” ¢ podemos restituir, a partir da metalinguagem, o que seria essa
televisdo literaria.

Sem duvida alguma, ficando no plano do mundo onde a série foi transmitida,
compreender as diversas manifestagcdes de apropriacao da linguagem da série como tradugdes
entre sistemas distintos que produzem produtos diferenciados ja seria um ponto de observagao
metamididtico interessante. Na verdade, de um ponto de vista semidtico, a série so realiza seu
potencial comunicativo a partir de suas mais diversas tradugdes nas diferentes esferas da
cultura. Mais especificamente, pelo modo como a estrutura do livro é composta, alternando
entre as temporadas da série e a colagem dos comentarios criticos. Em realidade, a expressao
mais relevante da série tal como inventada no plano do romance ¢ o modo como se ela
traduziu (ou diferenciou-se de si) em uma complexa rede de metalinguagem e praticas
discursivas de comentdrio que acabaram por produzir mudangas profundas no ambiente

midiatico.
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Os textos comentarios contribuem para a complexificagdo do processo de produgdo de
sentido, adicionando camadas a essa imagem que jamais existiram. O comentario, no plano do
romance, abandona os julgamentos valorativos que possuem no plano da narrativa diegética e
torna-se dispositivo criativo para a produ¢ao da imagem em sua virtualidade e da narrativa.
Narrativa essa que, na realidade, ndo ¢ nem o que acontece na série, nem a histoéria das
articulagdes produzidas pela série.O modo como se constroi esse percurso ¢ através de um
arranjo complexo entre distintas praticas discursivas, midias, medialidades, linguagens e
relagdes formais que, ao funcionarem metassemioticamente uma em funcao das outras, num
processo continuo de tradugdes, acabam por criar um sistema ou uma maquina de escritura
cujo funcionamento, ou a sua narrativa, se da através de procedimentos metamididticos. O que
importa em Los Muertos, mais do que qualquer tipo de interpretagdo, ¢ esse tipo de visdao
sobre o0 modo como a linguagem circula contemporaneamente, num peocesso entre midias e
entre cddigos, cujo continuo apenas se expande. Por isso, em Los Muertos, encontramos a
seguinte citagao:

Os dilemas tem a ver com a a¢do, ndo com a interpretagdo. Em Los
Muertos ndo encontramos nenhum hermeneuta ou intérprete
privilegiado que seja capaz de encontrar um sentido para o real, nem
um 'individuo representativo', alguém que faga com que se permita
'teorizar o género em sua complexidade'. O tUnico personagem
dotado para a gestdo de dados ¢ precisamente o Toupeira, ou seja,
aquele que todos sabem que manipula, tergiversa, desvia: um anti-
hermeneuta. (2009, p. 150)'8

O personagem que efetivamente trabalha com a producdo de informacdo, em Los
Muertos, ndo ¢ aquela que a interpreta, mas sim o que age sobre ela. A linguagem, no
romance, ¢ sempre passivel de apropriagdo de montagem, jamais tendo como horizonte a
descoberta de seu sentido, mas sim da criagdo de novas informagdes. Assim como viemos
discutindo sobre a posi¢do do livro no ambiente mididtico contemporaneo, o Toupeira em Los
Muertos € um anti-hermeneuta, um sampleador dos elementos de linguagem que se encontram
dispersos que os faz funcionar em um espaco delimitado. E um permutador, no sentido de
Vilém Flusser, que organiza sua producdo de sentido sempre em relagdo aos modos como as

midias estdo configuradas, elaborando assim sua critica metamidiatica.

118 . . - . - o
Los dilemas tienen que ver con la accidén, no con la interpretacion. (...) En Los Muertos tampoco hallamos ninglin

hermeneuta o intérprete privilegiado que sea capaz de encontrar un sentido a lo real ni un 'individuo representativo', un tipo
que permita teorizar 'el género en toda su complexidad'. El inico personaje dotado realmente para la gestion de datos es
precisamente el Topo, es decir, aquel que a sabiendas manipula, tergiversa, desvia: un anti-hermeneuta.
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6. REDES DISCURSIVAS

Quando Kittler define o seu conceito de rede discursiva, afirma que elas sdo
caracterizadas pelos modos como uma determinada cultura produz, armazena e transmite
informacdo através das praticas discursivas, instituigdes e tecnologias disponiveis em um
determinado periodo de tempo.

As andlises até aqui empreendidas tiveram como objetivo compreender de que forma as
tecnologias de comunicacdo contemporaneas produziram efeitos que transformaram as
medialidades proprias da escrita. Ao mapear essas transformagdes sobre trés caracteristicas
mediais da literatura - a palavra, a pagina e o livro - pudemos entrever tendéncias sobre os
modos como a linguagem opera quando pensada em relagdo as midias contemporaneas em
cada um dos romances. Esses efeitos nos deram indicativos dos modos como as midias
operam em conjuncdo com a linguagem, deixando claros alguns aspectos do ambiente.

Pensamos que ha, nas praticas discursivas especificas articuladas pelos romances que
analisamos, um tipo de articulagdo sistémica sobre o processo comunicativo contemporaneo,
cuja descricdo ¢ o ultimo passo metodoldgico da presente dissertacdo. Cabe destacar,
entretanto, que tal articulagdo tem relacdo direta com o modo como tais romances
experimentam com as ldgicas midiaticas do ambiente comunicacional em que estdo inseridos.

Nao desejamos que a sistematiza¢do dessa rede discursiva tenha qualquer pretensdo de
totalidade ou universalidade. A proposta de erigir um diagrama que articule questdes sobre o
processo comunicativo refere-se ao fato de que identificamos, nesses romances, uma reflexao
que questiona determinadas formas de produzir, armazenar e transmitir informacdo. Cada um
dos romances possui um preocupacdo com uma dessas dimensdes, que reunimos sobre trés

eixos: o registrar, o arquivar e o circular.

6.1. REGISTRAR

O primeiro eixo conclusivo que queremos apresentar € o do registro, ou do processo de
registrar. House of Leaves talvez seja o romance que mais se posiciona nesse €ixo, pois realiza
um questionamento bastante frontal sobre os limites e potencialidades das mais variadas
tecnologias de comunicagdo justamente em sua capacidade para produzir informagao.

Kittler, quando discute a inven¢do da maquina de escrever e o efeito disruptivo que

produziu sobre a rede discursiva de 1800, afirma que: "A extrapolacdo mais radical de uma
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rede discursiva baseada na escrita é escrever a escrita"'"° (1990, p. 212). Quando havia apenas
a escrita como tecnologia capaz de produzir, armazenar e transmitir informagao, seus modos
de operagdo eram invisiveis, naturalizados. Quando a fun¢do da escrita ¢ "expulsa" de uma
suposta interioridade, sua operacionalidade se torna visivel, tangivel. A maquina de escrever
aparece como um meio capaz de explicitar os processos pelos quais a tecnologia da escrita se
estrutura, ndo como uma tradugdo da consciéncia em linguagem, mas sim como um jogo
combinatdrio, cujo sentido emerge a partir das relagdes materiais entre os signos linguisticos.
Quando podemos "escrever a escrita", a sua invisibilidade entra em convulsdo e podemos
observar com clareza que o registro escrito nada tem a ver com consciéncia, mas sim com a
matéria e o jogo. Kittler descreve assim esse processo:

No jogo entre signos e intervalos, a escrita ndo é mais a transi¢do
continua da natureza para cultura através da escrita a mao. Torna-se a
selecdo de um suprimento espacializado e determinado. (...) A Unica
tarefa na transposicdo do teclado ao texto € a manipulagdo das
permutagdoes e combinacdes. (...) Na datilografia, a espacialidade
determina ndo apenas as relagdes entre signos mas também sua

relagdo com o espago vazio. (1990, ps.194-195)'%

Podemos notar que a materialidade da tecnologia de registro entre em relagdo direta
com os modos como pensamos 0 processo de registrar. O que antes da invencao da maquina
de escrever era uma relagdo corporal, continua, agora torna-se um processo de combinatoria
entre elementos espacialmente dispostos em uma superficie. Kittler argumenta que a escrita,
que agora pode se escrever, transforma de maneira irreversivel o estatuto do processo de
registrar na rede discursiva 1900. De certa forma, o que Kittler estd chamando atencao aqui ¢
que, mais do que registrar uma dada "realidade", estamos jogando com as possibilidades da
propria tecnologia. Estamos manipulando essas possibilidades presentes em determinada
midia e produzindo informacgdo, ndo capturando (de forma mais ou menos fiel) um mundo
real. Por isso o refrdo kittleriano que as midias determinam a nossa situag¢ao (1999, p. 3). Para
Kittler, o nosso reconhecimento do mundo ¢ apenas um efeito das possibilidades de producao
de informag¢ao de uma dada tecnologia.

Mas ndo foi apenas a invengdo da maquina de escrever que colocou em Xeque o

chamado "monopo6lio da escrita", mas também a invencdo de outras tecnologias capazes de

"9The most radical extrapolation from a discourse network of writing is to write writing

120 the play between signs and intervals, writing was no longer the handwritten, continuous transition from nature to
culture. It became selection form a countable, spatialized supply. (...) The only task in the transposition from keyboard to text
remained the manipulations of permutation and combination. (...) In typewriting, spatiality determines not only the relations
among signs but also their relation to the empty ground.
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produzir informagdo, como o filme e o gramofone. Quando havia o monopdlio da escrita, "a

escrita armazenava a escrita - ndo mais nem menos" (1999, p.7)"*'. Agora temos ndo apenas
mais condigdes de compreender os modos pelos quais a escrita opera, mas ela também entra
em competi¢cdo com outras formas de produzir informacao e criar registros que superam suas
potencialidades materiais. Por isso Kittler diz que a escrita acaba realizando um processo
duplo, do ponto de vista do registro: registra seus proprios modos de registro, mas também
intenta dar conta de outras formas de registro inauguradas pelas novas midias.

Um texto, assim, seria um registro das potencialidades materiais da escrita, mas também
dos efeitos produzidos pelas outras midias em sua operacionalidade. House of Leaves
explicita esse processo de maneira bastante clara, pois sua forma final ¢ um processo de
registro da reconstrucao (texto de Johnny Truant) de um registro (monografia de Zampano)
que, por sua vez, descreve um outro registro (filme de Navidson) realizado por uma
tecnologia que ndo a escrita, cujo objetivo ¢ registrar um objeto (a casa assombrada)
fisicamente impossivel de existir. Vemos que House of Leaves é construido pela criagdo de
diversas camadas de mediacgdo, elaboradas por varias tecnologias, onde ndo ha um objeto final
a ser apreendido: ¢ justamente a interposicdo entre esses diferentes registros que criam o
objeto. Ou seja, ndo ha sequer a possibilidade da existéncia de uma "realidade exterior",
apenas um processo de fabricagdo dessa realidade a partir da interpenetragdo das formas de
registro, como bem afirma Hansen: "O esfor¢o em documentar ou ao menos fazer sentido a

partir desse objeto fisicamente impossivel gera uma série de mediagdes que literalmente

ocupam o vacuo de referencialidade no nucleo do romance" (2004, p.599)'*

Essa citacao de Hansen ¢ interessante, pois discordamos de seu final. Nao acreditamos
que haja um "vacuo de referencialidade" em House of Leaves; pelo contrario, em nossa visao
o que House of Leaves realiza ¢ um procedimento de desnaturalizacio do modo como os
referentes sdo "construidos" do ponto de vista do registro. A perspectiva de Hansen se
expressa também quando afirma que as novas midias, especialmente a digital, promove um
declinio da "funcao ortografica do registro" (2004, p.602). Para Hansen, essa funcao
ortografica seria a possibilidade de um registro fiel de um dado concreto do mundo. Para ele,

a operacionalidade préopria do registro digital produz um abalo nessa fun¢do ortografica,

121, .. .
"writing stored writing - no more and no less"

1220The effort to document or otherwise make sense of this physical impossible object generates a series of mediations which
quite literally stand in for the void of referentiality at the novel's core.
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tornando-a uma impossibilidade. Para ele, House of Leaves seria um atestado desse declinio,

pois "o romance funciona no lado mais longinquo do registro ortografico, ndo capturando um

mundo, mas por servir de gatilho para a projegio de um mundo"(HANSEN, 2004, p. 603)'.

Apesar de discordarmos de Hansen de que essa projecdo de um mundo a partir do
registro ¢ uma particularidade do ambiente digital, concordamos que ¢ assim que House of
Leaves, de fato, opera. Entretanto, mais do que expressar uma condi¢do geral do declinio da
funcdo ortografica, acreditamos que mais relevante ¢ tentar compreender como House of
Leaves projeta esse mundo no interior de um ambiente moldado também pelo digital.

O que podemos observar ¢ que, primeiramente, ndo ha um fora a ser registrado em
House of Leaves. Aquele que seria o "referente final" do romance, a casa assombrada de
Navidson, s6 vem a tomar forma a partir das camadas de media¢do efetuadas pelas mais
variadas tecnologias de registro. O fato ¢ que esses diferentes registros s6 produzem sentido
na relacdo uns com os outros: as entrevistas suplementam as imagens, a disposi¢do das
palavras na pagina mimetiza os caminhos percorridos e o ritmo da narrativa, a reconstrucao
textual cria um filme a posteriori. Cada tecnologia tem uma particularidade de registro e cada
registro cria um objeto diferente. O que notamos em House of Leaves ¢ que nenhum deles
funciona em isolamento: a producdo de sentido do romance desnaturaliza uma tendéncia de as
midias funcionarem, contemporaneamente, apenas a partir de sua interpenetracdo e
coexisténcia. A constru¢do do objeto em House of Leaves obedece a esse principio: o registro
s0 toma forma levando em conta ndo as particularidades de uma tecnologia, mas a sua
inevitavel relagdo em diversas camadas metamidiaticas.

Poderiamos estabelecer uma relacdo entre esse procedimento de diversos "filtros
tecnologicos" que compdem um registro com o modo de operagdao das tecnologias digitais.
Bilsky faz uma importante colocagdo ao comparar a forma geral de House of Leaves com a
experiéncia do digital:

As tecnologias digitais parecem assumir poderes miticos aos olhos
da maioria dos usudrios, ndo apenas porque seus componentes
essenciais - microeletronicas e hard drives -operam além da
dimensdo da visdo humana, mas também porque os usuarios sao
removidos da informagdo que esses aparatos armazenam. No meio
eletronico varias camadas de tecnologia sofisticada se interpdem
entre o leitor e o texto codificado. Antes que qualquer usuario de um
computador possa ver qualquer informagdo na tela, eles precisam
esperar que o proprio aparato leia o codigo, resgate a informagio e

123the novel works, on the far side of orthographic recording, not by capturing a world, but by triggering the projection of a
world
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traduza em linguagem humana. (BILSKY, 2014, p.148) '**

Bilsky alerta para duas questdes importantes nessa citacdo: a primeira, de que no
computador a informacdo ¢ sempre filtrada por diversas camadas - fisicas, tecnoldgicas,
simbolicas - até assumir sua forma passivel de transmissao, ou a leitura pelo usuario. Ou seja,
mesmo a mais simples informagao j& carrega em si uma infinidade de mediagGes e processos
complexos, que operam sem a nossa intervengdo. A segunda questdo ¢ justamente a
invisibilidade desses processos para nossa percep¢ao. A informagdo ou o registro nos aparece
em sua "forma final", como se ndo houvesse essas diversas camadas de construcao do objeto
informacional. Bilsky afirma que House of Leaves inscreve-se como uma explicitagao desses
processos, ao desnaturalizd-los usando essas diferentes camadas como o parte integrante da
produgdo de sentido do romance. O que diferenciaria House of Leaves de outras narrativas
semelhantes € justamente a sua tradug¢ao de codigos nao-verbais, especificos dos modos como
as midias produzem seus registros, na materialidade da escrita.

Dessa forma, vemos que House of Leaves, posicionado como contra-ambiente, explicita
através de metalinguagem os processos de registro midiatico pensados como producdo de
informacao. Como afirma Hansen,

produz uma disputa medial em que a capacidade da imprensa de
imitar as técnicas de registro ortografico atesta ndo simplesmente a
sua flexibilidade mas - ¢ bem mais significativamente - a sua aptiddo
especial em 'documentar' o impacto indocumentavel do digital. A
tematizagdo da mediagdo serve primeiramente para sedimentar o
privilégio paradoxal detido pela escrita na ecologia midiatica
contemporénea. A reconfiguracdo do romance ¢ resultado direto da
disputa da escrita com as outras midias. E se o romance parece ser o
vencedor dessa disputa ¢ precisamente porque ele submete-se a uma
profunda transformagdo de fung@o" liberado de sua vocacdo como
meio para estabilizar, reviver e transmitir o passado - isto €, sua
promessa referencial - o romance em sua forma pds-ortografica
opera como uma maquina para produzir 'afetos de realidade' no

leitor. (HANSEN, 2004, p. 611-612)"%

124Digital technologies come to assume mythical powers in the eyes of most users not only because their essential

components - microelectronics and hard drives - operate beyond the realm of human vision, but also because users are
removed from the information these devices store. In the electronic medium several layers of sophisticated technology must
intervene between the reader and the coded text. Before computer users can see any information on the screen, they must first
wait for the device itself to read the code, retrieve the information, and render into human language.

1253¢ triggers a medial agon in which print's capacity to mimic technical orthographic recording attests not simply to its
flexibility but - far more significantly - to its special aptitude for "documenting" the undocumentable impact of the digital.(...)
The thematization of mediation serves first and foremost to foreground the paradoxical privilege enjoyed by print in today's
new media ecology. The reconfiguration of the novel is the direct payoff of the text's agon with other media. And if the novel
appears to be the victor of this agon, it is precisely because it undergoes a fundamental transformation in its function:
liberated form its vocation as a means to stabilize, resurrect, and transmit the past - that is, to cash in a referential promise -
the novel in its post-orthographic form operates as a kind of machine for producing what we might call "reality affects" in the
reader.
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O fato de que House of Leaves possui a potencialidade de "documentar o
indocumentavel impacto do digital", assim afirmando uma superioridade da escrita em relagao
as outras formas mediais, s6 se justifica pela logica contra-ambiental. A escrita s tem essa
potencialidade por ser tecnologicamente diferente das tecnologias que compdem o ambiente,
podendo assim descrevé-lo. A reconfiguracao de suas formas € resultado direto de sua disputa
com as outras midias, num processo de friccdo critico-criativa. O fato de House of Leaves
ndo se basear em um tipo de registro ortografico, mas na possibilidade "projetar um mundo",
ndo ¢ pertinente em si, mas sim na relagdio com o modo como as midias organizam sua
produgdo de informagao através do registro. Cada registro projeta um mundo, e nenhum deles
produz sentido separadamente. O modo como se produz informacdo na rede discursiva
movimentada por House of Leaves ¢ a da co-existéncia de registros, cada um projetando um
mundo, cuja constituicdo ¢ o resultado dessas diversas camadas de mediacdo. O efeito geral
observado em House of Leaves do ponto de vista do registro é justamente essa possibilidade
de diferentes realidades coexistindo, onde ndo hd a superioridade de nenhuma delas. A
metalinguagem constitutiva ¢ justamente a proliferacdo de realidades sem que haja uma
realidade no fundo que se coloca como superior. Ha apenas registros de linguagem e os

efeitos que produzem sobre nds, fabricando assim nossa realidade.

6.2. ARQUIVAR

A problematizagao realizada por House of Leaves em relacdo a producdo de informacao
na rede discursiva articulada pelos trés romances que estamos analisando assume um carater
especifico a que chamamos de dimensdo do Registrar. Entretanto, precisamos expandir a
descri¢do desse sistema, para que dé conta dos dois outros eixos discutidos por Kittler como
componentes de uma rede discursiva. No eixo do armazenamento de informagao,
posicionamos o romance The Absolution of Roberto Acestes Laing, cuja discussao centra-se
em uma forma especifica do armazenamento de informacao a que chamaremos do arquivo.

A relagdo que Absolution mantém com as formas do arquivo, como ja discutimos
anteriormente, ¢ o dispositivo central de producdo de sentido do romance. Nao apenas seus
personagens sdo arquivistas, como também toda a narrativa do livro se desenvolve numa
discussao sobre as formas do arquivar, refletindo sobre o que deve ser arquivado e o que fazer
com o material que foi arquivado. A relagdo que o arquivo mantém com o primeiro eixo dessa

rede discursiva, o registro, ¢ bastante claro, pois, numa concepg¢do tradicional de arquivo, o
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que ¢ arquivado ¢ justamente uma série de registros que, por alguma razdo, devem ser
preservados. Temos uma continuidade entre esses dois eixos, pois aquela informagdo que ¢
produzida a partir do registro ¢ armazenada no arquivo.

Laing tensiona essa concep¢do do que € e para que serve um arquivo ao queimar os
proprios materiais que constituiriam uma parte importante da historia do cinema. Do ponto de
vista diegético do livro, temos na figura de Laing um arquivo desmaterializado, sem as pegas
que o constituiriam como tal. Temos apenas registros de segundo grau, metalinguisticos, que
nos obrigam a reconstruir os filmes queimados a partir de outra linguagem. Parece que
Absolution nos pergunta, em relacdo aos modos de armazenamento de informacdo, o que, de
fato, o arquivo arquiva?

A concepgdo de Foucault sobre o estatuto do arquivo parece nos dar pistas quanto a
posi¢cdo em que ocupa na narrativa de Absolution. O autor francés atirma que "O arquivo €, de
inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como
acontecimentos singulares." (2011, p. 156). Podemos depreender que mais que os materiais
que o constituem, o arquivo resguarda um tipo de 16gica, um sistema. Nao apenas do ponto de
vista da selecdo do que ¢ arquivado - quais sdo as disputas de poder que estdo em jogo para
que algo seja merecedor do arquivamento - mas também um codigo que regulariza os modos
com que funcionam os discursos. E preciso que o arquivo ateste, de acordo com aquilo que ja
foi arquivado, a validade de um novo discurso. Mais do que os materiais concretos dos
registros, o que arquivamos ¢ a ldgica de funcionamento, o cddigo que subjaz a sua
elaboracdo. Por isso que no sistema discursivo elaborado por Foucault o conceito de arquivo
assume uma posicao central, pois € o codigo historico que articula um determinado regime de
arquivo que regula a produ¢ao discursiva. Como afirma,

O arquivo ndo é o que protege, apesar de sua fuga imediata, o
acontecimento do enunciado e conserva, para as memorias futuras,
seu estado civil de foragido; é o que, na propria raiz de enunciado-
acontecimento e no corpo em que se da, define, desde o inicio, o
sistema de sua enunciabilidade. O arquivo nao é, tampouco, o que
recolhe a poeira dos enunciados que novamente se tornaram inertes e
permite o milagre eventual de sua ressurreicdo: é o que define o
modo de atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu
funcionamento. (FOUCAULT, 2013, p. 156)

No caso de Laing, o arquivo foucaultiano aparece desnaturalizado a partir de seus
relatos verbais. Mais do que possuir os materiais filmicos, Laing resguardou a forma geral dos

filmes, que ¢ restituida na relacdo com o Narrador. Mas s6 temos a possibilidade de restituir

192



tais filmes a partir da linguagem verbal se hd um codigo que nos faz reconhecer determinadas
constantes ou regularidades como particularidades do codigo filmico. Quando Laing alude a
técnicas cinematograficas, ou ao estilo de um determinado diretor, supde-se que ha um codigo
por trds que ateste tais tradugdes como também materiais de arquivo. Pelo fato de ser
elaborado como metalinguagem, a partir do comentario, o cddigo que foi arquivado pelo
cinema se torna desnaturalizado. A partir do relato de Laing podemos notar como vemos os
filmes, o que achamos relevante de ser armazenado, e quais filmes merecem a preservacao.

Se no eixo do registro, chegamos a conclusdao de que s6 podemos registrar aquilo que
uma midia pode registrar e os efeitos de uma determinada midia em outra, o mesmo acontece
no arquivo. O que Laing atesta ao fazer a transposi¢ao da linguagem filmica para a verbal ¢
demonstrar o sistema geral dos efeitos que as midias audiovisuais produziram em nossa
percepgao e sociedade. Pelo fato de Laing ter queimado os filmes - deixaram de ter sua
materialidade original e agora se tornam apenas codigo e informagao - o que resta dos filmes
¢ seu funcionamento do ponto de vista sistémico, articulagdes especificas daquilo que pode
ser traduzido para a linguagem verbal.

O arquivo, dessa forma, também aparece como uma condi¢ao de leitura. Pois o0 modo
como assistimos um filme, ou aquilo que reconhecemos como sendo um filme, ¢ regulado por
um conjunto de regras sistematizadas. Jamais abordamos um filme com a percepgao "virgem",
ou como se pudéssemos ter um acesso a ele diretamente. Entre nos e o filme ha diversas
camadas, toda uma configuracdo ambiental, que regula o0 modo como o abordamos. Sempre
lemos de acordo com o codigo estabelecido historicamente pelo arquivo. E € isso que faz
Laing de forma desnaturalizada. Laing compreende os mecanismos internos do arquivo
cinematografico e joga com suas possibilidades. Mas ndo o faz criando filmes, mas
elaborando discursos verbais. Laing elabora uma metalinguagem dos processos de arquivo,
mas em vez de apenas descrevé-lo, o faz funcionar dentro de usa propria logica. Entretanto, o
faz em outra linguagem, o que pela logica contra-ambiental aponta para a constituicdo do
sistema de regras do mesmo.

A logica de estarmos sempre jogando com as possibilidades do arquivo também aponta
para as conclusdes que discutimos acerca do procedimento criativo encontrado nos livros,
como o sampleamento e a intertextualidade. Estamos sempre lendo em relagdo a um codigo
pré-estabelecido, mas também jogando a partir de combinatdria com seus elementos em nome

da criagdo. O escritor de Absolution se apropria de elementos que fazem parte de uma
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"memoria" cultural, como técnicas, tragos estilisticos, nomes proprios, etc. para criar um
arquivo inventado. E um procedimento de escrita que movimenta o arquivo, ¢ o faz aparecer
em seu sistema.

Nunca escapamos da logica estabelecida pelo arquivo ao elaborar um discurso, mas a
cada novo discurso esse arquivo se transforma justamente pelo fato de que a criagdo ¢ uma
elaboracdo combinatoria de suas formas. O arquivo a0 mesmo tempo em que ¢ um dispositivo
regulador dos discursos ¢ também, logicamente, o ponto de partida para a criagdo. Por isso
encontramos em Absolution um tipo de plasticidade do arquivo, em que o mesmo ¢ passivel
de reelaboracdo. Wolfgang Ernst, um tedrico preocupado com o estatuto contemporaneo do
arquivo, afirma que essa plasticidade do arquivo como passivel de manipulacdo constante é
fruto de uma ressignificacdo propria das formas digitais em que se arquiva

contemporaneamente. Como afirma,

O arquivamento com midias analdgicas (por exemplo, textos
fotografados em microfilme) possui vantagens distintivas por sobre a
digitalizacdo em termos de qualidade e durabilidade. A for¢a da
arquivalia digital ndo reside em sua (altamente vulneravel)
migrabilidade para o futuro, mas em sua potente acessibilidade
online no presente. Longevidade ¢ enraizada na materialidade dos

elementos arquivados — o discurso em sua circulagdo imaterial como
informagcdo. O poder dos arquivos reside primeiramente em
assegurar a materialidade de seus documentos (uma heranca judicial
ou cultural), ou ¢ uma questdo de armazenamento de informagdo

para torna-la acessivel para o uso no presente? (2012, p. 87)'%°

Hé aqui um claro tensionamento realizado por Absolution, onde vemos quase uma
passagem entre o regime de arquivamento do analdgico para o digital. Laing so foi capaz de
queimar (e assim obliterar) os filmes pelo fato de que eles existiam apenas materializados em
celuloide, em uma copia. A mesma materialidade que, de acordo com Ernst, daria vazdo para
uma permanéncia maior dos objetos arquivados ¢ responsavel pela sua possivel destruicao.
Entretanto, o fato de que os filmes foram queimados em seu material nao significa que
deixaram de existir, apenas sofreram uma transformacdo em sua forma, tornaram-se
informagdo. O processo de traducdo de Laing, ao queimar a materialidade e restituir os filmes

em outra linguagem, ¢ analogo ao regime de arquivamento do digital. Como provoca Ernst,

126 Archiving with analog storage media (for instance, photographed texts on microfilm) has distinct advantages over
digitization in terms of quality and shelf life. The strength of digitized archivalia lies not in their (highly vulnerable)
migrability into the technological future but in their substantially potentized present online accessibility. Longevity is rooted
in the materiality of archivalia—discourse in their immaterial circulation as information. Does the power of archives lie
primarily in their securing the materiality of their documents (a juridical or cultural heritage), or is it chiefly a matter of their
storing information to make it available for present use?
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onde estd o verdadeiro poder do arquivo? Na seguranca da materialidade dos documentos
como forma de heranca cultural, ou no fato de que, transformados em informacgao, podem ser
utilizados plasticamente no presente?

Rombes, ao escrever Absolution, parece ainda intuir que o regime do arquivo ja se
transformou e a pergunta de Ernst ja foi respondida. O arquivo, mais do que arquivar os
materiais, arquiva a informagdo e os codigos pelos quais ela ¢ processada, os efeitos que as
tecnologias produzem em nossa percepg¢ao e sociedade. O arquivo digital se torna o ponto de
partida da producdo signica, pois ¢ ali que residem as leis para que o discurso possa ser
estabelecido, como afirmava Foucault. Rombes, ao inventar os filmes de seu contra-arquivo
do cinema, joga com esse codigo arquivado em outra linguagem, o que possibilita a sua
manipulagdo. O registro s6 se torna inteligivel apds a sua inser¢do no arquivo. Entretanto, nao
apenas como resguardo, mas como possibilidade de manipulagdo e recriagdo. Como afirma
Ernst, a posicdo estatica do arquivo se transformou, e agora seu desenvolvimento ¢ baseado
numa atuagdo dinamica:

Ainda que o arquivo tradicional fosse um tipo de memoria estatica, a
nogdo do arquivo na comunicacdo via Internet tende a mover o
arquivo em dire¢do a uma economia da circulacdo: transformagdes e
atualizacdes constantes. O assim-chamado ciberespaco ndo se trata
primeiramente da memoria como registro cultural, mas sim de uma
forma performativa de memoria como comunicagdo. Repositdrios
ndo sdo mais um destino final, mas tornam-se espagos
frequentemente acessados. A estética da ordem fixa estd sendo
reposicionada pela da reconfigura¢do permanente. De forma analoga,
as técnicas culturais de armazenamento resgatavel estdo em estado

de laténcia permanente. (2012, p.99)"’

Absolution talvez realize seu movimento especificamente ao tratar isso que Ernst estd
chamando da memoria como uma forma performativa de comunica¢do. Ao compreender que
o arquivo da histéria do cinema estd em permanente estado de laténcia, passivel de
reelaboragdo e manipulacdo, Rombes realiza um gesto de atualizagdo desse arquivo de forma
a torna-lo comunicavel. Mas qual ¢ a forma que esse gesto performativo de comunicagao
assume? Dirlamos que tanto pela natureza do arquivo na condi¢do ambiental contemporanea,

quanto pela especificidade narrativa do romance, Absolution trata do arquivo como uma

127 Although the traditional archive used to be a rather static memory, the notion of the archive in Internet communication

tends to move the archive toward an economy of circulation: permanent transformations and updating. The so-called
cyberspace is not primarily about memory as cultural record but rather about a performative form of memory as
communication. Repositories are no longer final destinations but turn into frequently accessed sites. The aesthetics of fixed
order is being replaced by permanent reconfigurability. Digital economy nowadays operates with terms such as re-frame or
re-load. In an analogous way, the cultural techniques of re-activable storage are in a permanent state of latency.

195



comunica¢do metamididtica, cujas formas de elaboracdo e configuracdo se ddo sempre no
transito entre as midias, fazendo com que funcionem em conjun¢do. Por isso encontramos
toda uma constelagdo de tecnologias e praticas comunicativas coexistindo no romance. Essa
interacao deixa claro nao apenas as formas como o arquivo se constitui contemporaneamente,
onde diferentes registros midiaticos atuam em sua formacdo, como também a sua utilizacao
no presente, como manipulagdo e criagdo, obedecendo a esse regime metamidiatico.

Pensar o arquivo em termos dindmicos € ndo estaticos implica em dar conta de um
terceiro eixo - o da circulagdo -, ja aludido por Ernst em sua citacdo anterior. Pois se o arquivo

¢ baseado em uma forma performativa de comunicagdo, o0 modo como essa comunicagdo se

expressa ¢ justamente a partir do que chama de uma economia da circulacdo — economia essa

elaborada em detalhe pelo romance Los Muertos.

6.3.CIRCULAR

Em recente trabalho, a tedrica Jodi Dean (2005) afirma que estamos
contemporaneamente no que chama de um "capitalismo comunicativo" (p.54). A autora
afirma que assim como a mercadoria perdeu seu valor de uso em detrimento do valor de troca
no sistema capitalista, hoje vivenciamos um tipo de declinio do valor de uso da "mensagem
comunicativa". Para ela, o capitalismo agora fetichiza até mesmo o processo comunicativo,
onde a "mensagem" perde seu valor de uso e afirma-se apenas em seu valor de troca, sua
circulagdo.

Uma das formula¢des mais basicas da ideia de comunicacdo é em
termos de mensagem e resposta da mensagem. Sob o capitalismo
comunicativo, isso muda. Mensagens sdo contribuicdes para a
circulacdo de conteudo - ndo agdes para promover respostas. Em
outras palavras, o valor de troca das mensagens se sobrepdem ao seu
valor de uso. Entdo, a mensagem ndo ¢ mais uma mensagem de um
emissor para um receptor. Dissociada de contextos de agdo e
aplicagdo - como na web, na imprensa ou meios de comunicagdo
massivos - a mensagem € apenas parte de um fluxo de circulag@o de
dados. O seu conteudo particular ¢ irrelevante. Quem o recebe ¢
irrelevante. Que precisa ser respondido € irrelevante. A Unica coisa
relevante é a circulagdo, a adi¢do ao repertério. Qualquer
contribui¢do ¢ secundaria ao fato da circulagao. (DEAN, 2005,
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p.58)128

Essa nocdo da circulagdo como ponto chave do processo comunicativo mididtico
apontada por Dean nos ¢ de relevancia determinante, especialmente se pensarmos a partir do
terceiro eixo que consitui uma rede discursiva para Kittler, qual seja, o modo de transmitir
informacdo. Para Dean, essa transmissao de informagdo deixou de ser centrada na
"mensagem" e agora se expressa a partir do potencial de um tipo de informacdo em circular.
Nao compactuamos com a perspectiva de Dean em sua totalidade pois, levando em conta a
orientagdo teorica de nosso trabalho, jamais o processo comunicativo foi baseado na
"mensagem". Pois, como afirmava McLuhan, é o proprio meio, ou o ambiente por ele
produzido, que ¢ relevante num estudo de comunica¢do. A mensagem seria secundaria nesse
processo, onde as transformagdes operadas pelas tecnologias de comunicacdo que seriam
responsaveis pela configuragao estrutural do que se comunica, € ndo o conteido de uma
mensagem.

Apesar dessa discordancia, a perspectiva de Dean nos interessa justamente por chamar
atencdo para o fato de que a circulagdo da informacgdo assume um papel centralizado no
processo comunicativo contemporaneo. Atualizando o slogan mcluhaniano, poderiamos até
arriscar, seguindo Dean, que "a circulagdo ¢ a mensagem". Nao hd, como vemos na citagdo de
Dean, uma importancia sobre a figura de um autor, de um leitor, ou até mesmo de um tipo de
contetdo. Para seguirmos nas categorias que estamos trabalhando a composi¢do de nosso
sistema de producdo discursiva identificado a partir dos romances que analisamos nessa
dissertacao, podemos compreender que esse processo descrito por Dean € uma elaboragao de
diferentes registros que produziram informagdo e foram arquivados, e a circula¢do ¢ a sua
posterior reelaboragdo e manipulagdo. Nao hé nostalgia em relagdo ao contetdo ou as figuras
do autor e do leitor, pois compreendemos aqui que a informagdo e a linguagem estdo num
continuo que ndo possui origem, ha apenas um constante processo de traducao e reelaboragao
dos registros de informagdo que foram arquivados e subsequentemente reelaborados e postos
em circulagio.

3

E interessante notar, do ponto de vista da linguagem, como o processo de circulagdo

1280ne of the most basic formulations of the idea of communication is in terms of a message and the response to the message.

Under communicative capitalism, this changes. Messages are contributions to circulating content — not actions to elicit
responses. Differently put, the exchange value of messages overtakes their use value. So, a message is no longer primarily a
message from a sender to a receiver. Uncoupled from contexts of action and application — as on the Web or in print and

broadcast media — the message is simply part of a circulating data stream. Its particular content is irrelevant. Who sent it is
irrelevant. Who receives it is irrelevant. That it need be responded to is irrelevant. The only thing that is relevant is
circulation, the addition to the pool. Any particular contribution remains secondary to the fact of circulation.
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funciona sempre como uma metalinguagem dos registros arquivados. A circulacdo midiatica ¢
um processo que se dobra por sobre os registros arquivados, entendidos como linguagem, e
coloca-os em um novo processo. Ha uma recursividade da linguagem aqui, onde nao ha
possibilidade de encontrar um ponto de origem: tanto os registros apenas produzem
informacdo de acordo com as potencialidades de suas tecnologias, quanto o arquivo preserva
justamente o resultado em cddigo desses registros. Tanto o registro quanto o arquivo sdo,
dessa forma, metamidiaticos. A circulagdo aparece como terceiro eixo desse sistema,
funcionando também como uma metalinguagem dos outros dois eixos do processo
comunicativo.

Podemos estabelecer esse tipo de dinamica apods a observagdo do modo como o romance
Los Muertos funciona, pois seu dispositivo de producao de sentido ¢ baseado num processo
de circulagao midiatica a partir de estratégias metalinguisticas. Primeiro, temos a série de
televisdo Los Muertos, cuja narrativa ¢ baseada em um jogo intertextual com diversos
personagens da fic¢do mundial, que sdo ressuscitados e acabam recebendo uma sobrevida. Ja
vemos que na propria narrativa da série hd uma dinadmica entre os trés eixos que estamos
discutindo: ha os personagens registrados em suas respectivas linguagens (literatura,
televisdo, cinema), que compdem um grande arquivo da fic¢do e do entretenimento mundial,
cujos tracos sdo reelaborados e postos em circulagdo pela série de televisao Los Muertos. O
modo como a série se articula é a partir da circulagdo intertextual e metalinguisitica de
diversos personagens que compdem o arquivo ficcional de nossa sociedade e, ao fazé-lo,
acaba reorganizando-o. Cabe destacar, também, que a série elabora um tipo de discurso dentro
dos limites da tecnologia da televisdo - ou seja, tais personagens sdo "recriados" a partir de
sua transformag¢do em televisdo, com suas caracteristicas mediais especificas. A série,
funcionando como dispositivo metalinguistico, acaba por atualizar e transformar todo o
continuo da ficgdo mundial.

Da mesma forma, ao ser transmitida e posta em circulacdo, a linguagem da série que
era, de saida, metalinguagem, acaba tornando-se linguagem-objeto ela propria. Pois, pelas
caracteristicas da interacao entre-midias, no caso televisdo e internet, cria-se uma profusao de
discursos paratextuais em relagdo a série: comentarios em blogs, produtos amadores
relacionados, redes sociais, etc. Sao todos registros elaborados pela internet cujo objeto ¢ a
propria série. Se havia ja um nivel de circulagdo metamidiatico movimentado pela série em si,

apds sua exibicdo ja se agrega mais um nivel, que ¢ desses discursos que acabam por
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transformar ndo apenas Los Muertos, ja dentro do regime do arquivo, como também todo o
material que havia sido transformado pela série. Da mesma forma como esses comentarios
transformam a série que era metalinguagem em linguagem-objeto, o mesmo ocorre quando
uma jornalista analisa o fendmeno desses mesmos comentarios, ja em outro registro - uma
reportagem na revista New Yorker. O que era um fendmeno préprio da internet se torna objeto
de escrutinio em outra midia, tornando-se agora uma linguagem-objeto.

O romance Los Muertos ¢ engenhoso em realizar a descri¢do dessas diferentes camadas
de mediagdo entre-midias a partir de sua propria estrutura, o que também acarreta um
procedimento de constru¢do do referente a partir da circulagdo dos registros. Pois, na primeira
parte do livro, temos uma traducdo das imagens da série Los Muertos, seguida por uma
inclusdo direta da reportagem da revista New Yorker, logo antes de retomar a descri¢do da
segunda temporada da série. Como ja afirmamos antes, esse procedimento de samplear as
formas mididticas acaba por mimetizar um tipo de processo, calcado justamente na circulacao
dos discursos onde ndo ha superioridade ou sequer ponto de origem para sua interpretagdo. A
série de televisdao ja ¢ uma elaboragdo de um continuo, ¢ os seus efeitos de linguagem sao
camadas que se acumulam transformando até mesmo seu texto de origem. A circulagao,
assim, ndo se deixa ser "capturada" por um tipo de discurso centrado na mensagem, mas sim a
partir da possibilidade de produzir efeitos concretos de significagdo. Esse procedimento de
tradu¢do ¢ o que valida Los Muertos como um contra-ambiente, pois funciona num nivel
metalinguistico diferenciado dos discursos de que fala, pois trata de desnaturalizar um
processo de circulacdo de linguagem, do modo de operagcdo do ambiente se pensado a partir
de suas potencialidades de transmitir e circular informagao.

Roland Barthes afirmava que se um texto ndo pode cumprir a transparéncia das relagdes
sociais, a0 menos ele explicita as relagdes de linguagem, "o espago em que nenhuma
linguagem leva vantagem sobre outra, em que as linguagens circulam (conservando o sentido
circular do termo)" (BARTHES, 2004, p. 75). Los Muertos expressa o modo como as
linguagens circulam no espaco do entrecruzamento entre sua producdo de sentido particular e
as tecnologias que lhes dao materialidade. Por um lado, observamos uma circulagdo e
reelaboragdo de uma fortuna de registro arquivado, na forma de codigos de linguagem
(verbais e ndo-verbais), personagens, géneros ficcionais, estilos, nomes proprios, etc. O
continuo da linguagem em sua dimensdo simbolica segue sendo atualizado a partir da

circulacao e de diferentes abordagens quanto a seu contetido. Por outro lado, vemos que essa
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circulacdo também atravessa diferentes dimensdes tecnoldgicas: literatura, televisdo, cinema,
internet.

Tanto do ponto de vista das linguagens quanto das tecnologias, a circulagdo sempre
opera numa dimensdao metamidiatica, onde os discursos funcionam como complemento uns
dos outros, criando seus objetos, que por sua vez circulam enquanto também metalinguagem.
Nao h4 um ponto de origem, como fica bem claro em Los Muertos: onde estaria o ponto de
partida do fendmeno Los Muertos? Tanto a série de televisdo quanto seus comentarios na
internet e seu escrutinio na imprensa ¢ na academia estdo sempre em relagdo de
pressuposi¢do. Sao como mascaras sobrepostas, sem rosto algum por tras.

Dispostas tais relagdes, pode-se estabelecer um diagrama do modo como tais romances
funcionam em relagdo a um processo comunicacional que articula essas trés dimensdes do

registrar, do arquivar e do circular:

LOS MUERTOS HOUSE OF

LEAVES
<«

REGISTRO DA
CIRCULACAO

>

4 4
7
/

S/
/

tehdana REGISTRAR

) ARQUIVAMENTO
CIRCULAGAO DO REGISTRO
DO ARQUIVO

ARQUIVAR

v
ABSOLUTION

Imagem 9 - Diagrama (elaboragdo nossa)

Esse diagrama expressa as relagdes que se estabelecem entre os trés eixos mapeados a

partir dos romances de forma a explicitar seu funcionamento. Nota-se que o processo ¢
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recursivo e auto-referente, como viemos afirmando, onde cada um dos eixos do diagrama esta
sempre em relagdo com os outros. Nao hd aqui uma dimensdo isolada do processo
comunicacional, muito menos uma relagdo com uma determinada realidade exterior. Os eixos
descritos por Kittler como produgdo, armazenamento e transmissao de informagao, aparecem
nos romances analisados como uma constante recursividade entre os trés polos, sem um inicio
demarcado. Essa elaborac¢do expressa um tipo de rede discursiva caracterizada justamente por
seu aspecto metamidiatico, onde as midias produzem seu sentido sempre em sua relacdo e
interpenetracao.

Assim, a producdo de sentido ndo se dd no registro de um pretenso real, na veracidade
de um documento arquivado ou no conteudo de uma dada mensagem que circula. Mais do que
aquilo que dizem ou atestam dizer, é preciso atentar para os processos que fazem os eixos
desse diagrama emergirem. Nao se tratou aqui de compreender o que os trés romances
registram, arquivam ou circulam, mas sim as relacdes de linguagem que fazem com que tais
eixos possam ser caracterizados como partes fundantes de um sistema de produgdo discursiva
de cunho comunicacional, ainda que sua constitui¢do tal como aqui descrita possa nos parecer
invisivel sem que seja colocada sob escrutinio. O que tais romances realizam, ao produzir sua
escrita do invisivel - tanto do ponto de vista do ambiente quanto dos audiovisuais que
descrevem - ¢ jogar luz em alguns aspectos de nossa paisagem mididtica que, talvez, ja se
declarassem deveras iluminados. A delimitagdo desse processo desnaturaliza tal visibilidade,

mostrando que toda escrita do invisivel €, em realidade, a criacdo de um visivel.
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7. CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta dissertagdo tratamos de estabelecer a literatura como um possivel
dispositivo metalinguistico de critica em relagdo ao ambiente midiatico. Apos realizar um
percurso de demarcagdo de nosso objeto, foi preciso estabelecer uma metodologia de andlise
que fosse capaz de dar conta ndo apenas de quais as formas em que nosso corpus realiza essa
critica, mas também o que esses processos metalinguisticos nos dizem sobre o ambiente. A
articulacdo das trés dimensdes metodologicas do estudo, expressas nos trés capitulos da se¢ao
Exploragdes, teve por objetivo delinear o funcionamento desses trés romances em sua
competéncia critica na relagdo com as midias.

A compreensdo de tais romances como maquinas de escrita possibilitou pensar os textos
a partir de uma perspectiva relacional com o ambiente midiatico. Posicionar tais textos como
dispositivos que estdo sempre "em fun¢do" de uma articulacdo midiatica especifica, nos
possibilitou atentar para um tipo de escrita metamidiatica - ou seja, uma escrita que estabelece
um discurso que comenta e descreve, por seus proprios meios, uma configuragao que leva em
conta 0 modo como as midias funcionam. Nao apenas isso, mas 0 modo como essas maquinas
funcionam também aponta para um tipo de elaboracdo onde as proprias midias, tal como
aparecem caracterizadas no texto, também se articulam numa relagdo metamidiatica.

J& a analise a partir das medialidades constitutivas da escrita nos possibilitou estabelecer
os principios formais pelos quais tal critica se estabelece. Identificamos que as trés
medialidades que estabelecemos como categorias analiticas - a palavra, a pagina e o livro -
expressam transformagdes formais que tensionam suas utilizagdes tradicionais. A descri¢cao
desses tensionamentos em cada um dos romances deu conta dos aspectos formais pelos quais
a escrita enquanto tecnologia de comunicacao expressa as transformagdes que sofreu pela
interagdo com as outras midias que compdem o ambiente. De um ponto de vista
metalinguistico, mapear as recorréncias e as correspondéncias entre a utilizagdo dessas trés
medialidades da escrita possibilita entrever quais os efeitos que o ambiente produz e o modo
como a escrita os traduz. Esse delineamento formal € o que possibilita uma compreensao mais
geral sobre como o ambiente propicia transformacdes comunicacionais, sendo essas
transformagdes expressas nos textos literarios.

A sistematizacdo de tais transformagdes em um diagrama articulado em trés eixos, como

expresso no ultimo capitulo da parte analitica de nossa dissertacao, teve por objetivo propor
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um tipo de compreensdo especifica sobre os modos como tais romances problematizam o
processo comunicacional no ambiente em que estdo inseridos. O registrar, o arquivar € o
circular, quando colocados em uma dindmica sistémica, apontam para um tipo de processo
comunicacional recursivo e autorreferente, onde as midias ndao produzem sentido em
isolamento ou em relagdo a um mundo exterior, mas sempre em um processo metamidiatico.
Dessa forma, finalizamos nossa dissertacdo afirmando o potencial analitico que textos
literarios possuem em estabelecer uma critica sistematica, de cunho metalinguistico, acerca
dos processos que compdem e articulam o ambiente midiatico. Tal critica, delineada em suas
dimensdes formais e sistémicas, consitui-se como um dispositivo epistémico relevante para a
producdo de conhecimento acerca dos modos como as midias e suas relagdes de producao de

sentido definem e organizam aquilo a que chamamos de processo comunicativo.
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