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RESUMEN

El objetivo de esta investigacion es, partiendo del proceso de aprendizaje y
vivencia con los Tocafieros, analizar los procesos de constitucion identitaria negra entre
los pobladores de la Comunidad Afroboliviana de Tocafia a través de la malla (Ingold,
20114, 63) de relaciones que constituyen los flujos de negritudes materiales. El concepto
de flujos de negritudes materiales, a las cuales tengo como objetivo seguir, emergen del
concepto de “materiales” acufiado por Tim Ingold. Para cumplir con este objetivo realicé
un trabajo etnografico que emplea como técnica fundante a la observacién participante.
Asimismo, el enfoque etnografico aqui empleado se ve guiado por los afectos generados
durante mis vivencias con los Tocafieros. Otra de las caracteristicas de este trabajo es el
uso del enfoque ontografico auto-reflexiva, el cual difumina las fronteras entre la
dicotomia investigador/investigados. Una ultima particularidad es la anexactitud,
concepto deleuziano que denota tanto rigurosidad académica como una inexactitud
intencional. Finalmente, el universo tedrico se centrara en tres categorias analiticas:
negritudes materiales, alteracion de la logica de la inversion y la radicalizacion de la
alteridad. Estos conceptos, generados a partir de las vivencias con la comunidad
Tocafiera, dialoga horizontalmente con los enfoques epistemoldgicos realistas, y
poscoloniales. Es a través de esta relacién dialdgica, y partiendo desde el &mbito del giro
ontoldgico de las ciencias sociales, que se tiene como objetivo aportar al debate sobre

negritud.

Palabras claves: Afro; Antropologia; Alteridad; Bolivia; Negritud; Ontologia.



ABSTRACT

The objective of this dissertation is to analyse the processes of black or
Afrobolivian identity formation in the Afrobolivian community of Tocafia, by examining
the meshwork of relations that constitute the fluxes of material blacknesses. The concept
of material blacknesses, which | aim to trace, emerges from the use of the concept of
“materials” as coined by Tim Ingold. To achieve this aim, | have conducted ethnographic
research that employs participant observation as a fundamental tool. My ethnographic
approach aims to fully acknowledge the ways in which | have been affected by my
experiences with the Tocarieros. In addition, it is an auto-reflexive ontography that blurs
the dichotomy of researcher/researched. Lastly, it reflects the concept of anexactness as
described by Deleuze, which implies both academic rigor and intentional inexactness.
Finally, the theoretical framework revolves around three analytical categories: material
blacknesses, alteration of the logic of inversion and the radicalization of alterity. These
concepts were generated based on the lived experiences of the community of Tocafia, and
are in horizontal dialogue with realist and postcolonial epistemologies. It is through this
dialogue, and based on the ontological turn in the social sciences, that this dissertation

aims to contribute to the debate about blackness.

Key words: Afro; Alterity; Anthropology; Blackness: Bolivia; Ontology.
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INTRODUCCION

Era un nublado dia de Junio del 2013. Uno de esos dias del opaco, monétono y
gris invierno limefio. Eran casi las ocho de la mafiana. Acababa de cepillarme los dientes,
de acomodarme la corbata, y de arreglarme el cabello. Vestia mocasines marrones, jeans
negros, cinturdn marrén, camisa blanca, corbata delgada marrén, y un saco del mismo
color. Procedi a buscar mi maletin de cuero, mi billetera, llaves y celular. Cuando me
encontraba a escasos pasos de la puerta, escuché que Pedro, el compafiero de mi mama,
se despedia de mi carifiosamente.

—Suerte, hijo. Espero que te vaya bien.
—Gracias papéa Pedro. Después te cuento como me fue.

Mas que por sentimiento, le decia papa porque desde pequefio mi mama me habia
“incentivado” a hacerlo, hasta que se volvid costumbre. Cuando abri la puerta, escuché

que se animo a darme una Gltima recomendacion.

—La préxima vez que vayas a una entrevista de trabajo trata de
cortarte el cabello.

—Pero me lo acabo de arreglar ¢ No esta bien?

—Si... Pero es que ya de por si el cabello ondulado es
desordenado. Eso te quita puntos porque parece que estuviera
sucio.

En ese momento recuerdo que, sin chistar, le agradeci por su apreciacion.
Momentos después, mientras iba en el bus rumbo a la entrevista de trabajo, empecé a
cavilar sobre lo comentado por Pedro. Después de darle muchas vueltas, me senti
indignado y colérico. No solamente por el comentario, sino porque tanto Pedro como yo
creimos que lo dicho por él era lo correcto. Fue en ese momento que pense en las
multiples ocasiones en las que asumi con absoluta normalidad comentarios de ese tipo.
Recordé los momentos en los que algunas personas se cruzaban de acera cuando
caminaba con mi african look por las I6bregas calles de mi barrio. Recordé cuando en las
puertas de establecimientos, a veces, me pedian documentos mientras que amigos 0
amigas, mas claras de piel, pasaban libremente. Recordé los momentos en los que me

senti culpable por tener este cuerpo, esta piel, esta nariz, este cabello. En general, recordé



10

los momentos en los que debi indignarme pero, mas por costumbre que por sentimiento,
no lo hice.

Partiendo de este proceso rememorativo y del sentimiento de indignacién, fue
que decidi investigar, como parte de mi proyecto de disertacion, a las negritudes. Es
debido a ello que aunque esta disertacion se trate fundamentalmente de un trabajo
académico, también tiene un trasfondo politico en el cual esta inmersa y al cual responde.
Esto se debe a que, asi como argumenta el antropélogo haitiano Michel Rolph Trouillot
(2003), los antropdlogos y la antropologia tienen la necesidad de considerar, dentro de su
enfoque tedrico, a las circunstancias politicas que la y los rodean.

De la misma manera, es substancial subrayar que el presente trabajo tiene como
objetivo analizar, basandose en los tipos de conocimientos conocidos en el contexto de
una episteme moderna-occidental* como empirico y cientifico, las construcciones de las
negritudes en Tocafia’ a través del anélisis de sus ontologias o, usando un término émico,
cosmovisiones. Este analisis propuesto se ha llevado a cabo de dos maneras: 1)
conviviendo con los Tocafleros, y 2) asumiendo una actitud de reflexividad
extrospectiva®, en términos de Marylin Strathern (Holbraad y Pederson, 2009, p. 389).

Cabe destacar, ademas, que cuando hago referencia a Tocafia no solo me limito a
su concepcién como espacio geo-politico extensivo. Al mencionar a Tocafa, en este
trabajo, también se hace referencia a un espacio intensivo en el cual convergen diversos
elementos que establecen, entre si, flujos de relaciones constantes e inmanentes. Es decir,
Tocafia no es tipificada como un mero espacio geografico con limites geo-politicos, sino
que también se le ve como un centro de confluencia de relaciones las cuales van mas alla
de las fronteras espaciales. Asimismo, es importante afirmar que, mas que por una escoja
personal, Tocafia se convirtié en el locus estratégico de esta investigacion debido a las
informaciones brindadas durante mis seguimientos de los trazos de las negritudes.

Como acabo de mencionar, esta disertacion se erige también como un conjunto de

reflexiones generadas a través de seguimientos de los cuerpos negros y flujos de

Y En Las palabras y las cosas (1968), Michel Foucault identifica a la episteme occidental moderna como aquella estructura que
organiza y valida el conocimiento oficial desarrollado en Occidente desde el siglo XIX en adelante. Esta episteme es guiada por la
impronta del positivismo.

¢ eamunidad Afrabaliviana tbicada &n &l depariaments e L4 Baz; regién NBF-YHRgas; Municipis de E8rsies:

® Nocion que se deriva del concepto metodoldgico de Strathern extraje la vision intra-objetiva de reflexividad en donde la objetividad
del self es transformada en una intensificacion menos estable, y por ende menos transparente de si misma (Holbraad y Pederson, 2009,
p. 389). Es decir, parto de la idea de que la reflexividad del self etnogréfico tiene que ser analizado desde una légica de extrospeccion,
en relacion con todos los otros materiales en el ambiente.
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negritudes por los caminos que estos recorren. Estos seguimientos me llevaron a
descubrir nuevos paradigmas antropoldgicos, los cuales cuestionan ciertas estructuras que
definen a la antropologia méas candnica. Por ejemplo, fue siguiendo a los cuerpos negros
que entré en contacto con abordajes antropoldgicos y filosoficos que caben dentro de las
corrientes de la neo-etnometodologia’ y del realismo especulativo®. Al sumergirme en
estos abordajes, noté la fuerte presencia del antropocentrismo que permea la gran
mayoria de investigaciones en la disciplina y, en modo general, a las ciencias sociales.
Es asi que, partiendo del didlogo entre las cosmovisiones Tocafieras y estas corrientes
epistemoldgicas, uno de los objetivos secundarios de este trabajo es examinar como se
construye la malla de relaciones entre las realidades humanas y no-humanas, en Tocafa.

Este seguimiento de los flujos de negritudes no s6lo me llevé a encontrarme con
textos y escritos de orden académico. También me llevd a descubrir que las negritudes y
los cuerpos negros a los que seguia se encontraban mas cerca de mi de lo que pensaba.
El dnico problema era que para realmente verlos, debia no solamente posicionarme como
un antropdlogo, o etnografo consumado. Por el contrario, tenia que liberarme de mis
amarras, y lanzarme libre al mundo, como dice mi colega Juliano Almeida (2013), “como
aprendiz de etndgrafo”. Sin embargo, ser aprendiz de etnégrafo no bastaba para sentirme
en comunion con los eventos que iban acaeciendo a mi alrededor. Partiendo de las
palabras de los Tocafieros, debia dejar que ellos me ensefiaran “cOmo se es negro en
Tocafa”.

Esta posicionalidad de aprendiz, fue la que me dio la posibilidad de realizar una
etnografia guiada por un proceso ontografico auto-reflexivo®. Proceso que, a su vez,

puede ser definido como un tipo de ontografia que no sélo permite al etndgrafo

4 Corriente socioldgica que deviene de la etnometodologia, la cual fue inaugurada a mediados de la década del 70
partiendo de los trabajos del socidlogo estadounidense Harold Garfinkel. La principal figura de esta corriente es Bruno
Latour, quien partiendo de la vision etnometodoldgica analiza el sentido préctico con el que los humanos se adectan a
las normas mediante el uso de su racionalidad, separandose de las explicaciones constructivistas. Sin embargo, Latour
radicaliza, en parte, la tendencia etnometodoldgica, ya que intensifica el mapeamiento de los caminos, conexiones,
movimientos y redes, que se esconden detras de las interacciones de los humanos y no-humanos en el ambiente.

® Corriente filos6fica la cual a parte del entendimiento de la existencia de realidades auténomas independientemente de
las subjetividades humanas, se afirma que estas cosas que pueblan el mundo no son productos trascendentales ni
productos contenedores de esencias.

® Entiéndase por ontografia, un proceso de conduccién de etnografia mediante el cual el etnégrafo, al reflexionar sobre
su modos operandi, rompe con el sistema epistemoldgico occidental y, simultineamente, inserta su andlisis dentro del
sistema ontolégico de la alteridad estudiada (Hoolbrad y Pederson, 2009). En otras palabras, la ontografia puede ser
vista como un proceso mediante el cual el antropdlogo estudia una alteridad ontolégica y no epistémica, partiendo
desde la concepcion de que existen diversos mundos y no solo diversas perspectivas de mundo (Viveiros de Castro,
1998).
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reflexionar sobre la alteridad ontolégica, sino que paralelamente, y mediante el compartir
con esta alteridad, le brinda la posibilidad de descubrirse a si mismo.

Paulatinamente, y mientras mas me sumergia en este proceso ontografico, me
comencé a percatar de que el seguimiento de los flujos de negritudes iba develando
nuevos elementos que, desde una vision lejana y objetiva, eran imperceptibles. Como en
un par de ocasiones me dijo uno de los Tocafieros, tio Juanchin, “aunque los cuerpos no
hablan, solitos dicen mucho”. Fue asi que comencé a darme cuenta que detras de los
materiales, existia un enmarafiado de elementos que constituian al mundo que yo
percibia. Mi intencion por lo tanto, ya no se limitaba a seguir estos elementos, sino
también a desnudarlos. Conforme iba desnudando cada una de las cosas con las que me
topaba, sentia que me desnudaba a mi mismo. Lentamente, recordaba y revivia cosas y
sentimientos que habia experimentado en mi infancia y adolescencia. Pausadamente, iba
viendo como ese enmarafiado de cosas influenciaba las materialidades y subjetividades
que me conformaban y formaban, a la vez, el mundo en el que vivia.

Al desnudar las cosas con las que me iba encontrando en mis caminatas, fui
aprendiendo, y aprehendiendo, del mundo en que habitaban ciertos Tocarfieros. A través
de este proceso me encontré, por ejemplo, con discursos y comportamientos que
buscaban romper con las esencializaciones y violencias epistémicas a las que muchas
veces los Tocafieros son expuestos. Para entender mejor estos eventos, decidi escoger
como acompafantes a autores como Frantz Fanon, Stuart Hall, Gayatri Spivak, o
Eduardo Restrepo. Asimismo, para dialogar con los discursos Tocarieros referentes a las
negritudes y los cuerpos negros, me embarqué en la jornada con la compafiia de
referenciales tedricos que partieran desde una ontologia especulativa-realista, tales como
Gilles Deleuze, Tim Ingold, Manuel De Landa y José Carlos dos Anjos.

A través de las lecturas de algunos de los escritos de estos tedricos, es que nacen
algunos de los conceptos usados en esta disertacion. Entre ellos se encuentra el concepto
de negritudes materiales’. Otra nocion importante es el de malla (meshwork)®. Finalmente

" Concepto que nace de la conjuncién de la idea de “negridad” de Eduardo Restrepo (2013, p. 20), la cual sirve para
indicarnos discursos y précticas de lo negro, y la idea de “materiales” de Tim Ingold, la cual puede ser entendida como
una materia traspasada y constituida por una multiplicidad de flujos enmarafiados en fervor constante (Ingold, 2010, p.
37).

8 Puede ser definida como “un entrelazamiento de lineas inter-tejidas. Estas lineas pueden enlazarse o doblarse entre sf,
o trenzarse hacia dentro o hacia fuera.
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otro elemento fundamental para el entendimiento de la lectura de esta disertacion es el de
la 16gica de la inversién (Logic of inversion)®.

Tanto estos conceptos como las ontologias tocafieras, como he argiido antes,
contribuyen con la critica del antropocentrismo. Afirmo esto ya que si partimos de estas
visiones, tanto humanos como no-humanos pasan a ser vistos como entes que estan
conformados por flujos de materiales interconectados. Conforme pasaba el tiempo y
como consecuencia de mi acercamiento a estos paradigmas, los limites formados por la
materialidad'® cada vez quedaban mas difuminados, permitiéndome ver no solo a la
materialidad de la negritud, sino también a los eventos que devienen de las relaciones de
ella en, y con, el mundo. En otras palabras, los cuerpos negros dejaron de ser meros
territorios circunscritos para pasar a ser lugares de encuentro de relaciones sobre los
cuales, elementos como el racismo, los prejuicios, la afrodescendencia, la conformacién
de colectividades, etc., tomaban lugar.

Basandome en esta multiplicidad de encuentros y con el objetivo de darle sentido
a los temas aqui discutidos, es que la presente disertacion ha sido dividida en tres
capitulos. El primero de ellos nos ayudara a ver la construccion de la investigacion, a
través de mi proceso de descubrimiento en el mundo. Es en este capitulo en el cual se
explora como, a través de recorridos personales, el campo de investigacién que procuraba
fuera de mi se encuentra también en mi. Asimismo, mediante la elaboracion de una
genealogia de las informaciones encontradas sobre Tocafia, se contextualiza al lector en
mi vision sobre los Tocafieros, la cual formé previamente a mi encuentro actual con la
comunidad. Ultimamente, en este capitulo se muestra al lector los comienzos de las
mudanzas en mi percepcion con respecto al ambiente en el que me encontraba, asi como
con respecto a mi ser y a mi locus enunciativo como “antropélogo”.

En lo que respecta al segundo capitulo, examinaré el significado de Tocafia como
un espacio/lugar para la légica Tocafiera. De la misma manera, analizaré tanto las

construcciones de esa Africa concebida desde el pensamiento Tocafiero como la

® Proceso mediante el cual el campo de involucramiento en el mundo de una cosa o persona es convertida en un
esquema interior que tiene como forma de manifestacion expresiones exteriorizadas (Ingold, 2006).

1% Ingold, partiendo desde una concepcién especulativa-realista del mundo, hace una diferenciacién entre materialidad y
materiales. EI argumenta que el primer concepto se refiere a una sustancia finiquitada, inanimada, y moldeable y
prevista por el pensamiento moderno. Por el contrario, los materiales son componentes activos de un mundo en
formacion. Son elementos que fluyen, se mezclan y mutan constantemente (Ingold, 2013c, p. 32).
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construccién de memoria Tocafiera a través de un dialogo simétrico entre los Tocafieros y
los conceptos que flucttian los campos filosoficos propuestos por Jacques Lacan, Slavoj
Zizek, y Tim Ingold. Posteriormente, procederé a examinar el concepto de
pertenecimiento en relacion al concepto de lugar.

En el tercer capitulo de la disertacion analizaré la conformacién de los flujos de
las negritudes materiales. Subsiguientemente, trataré el tema de la negritud entendida
como un lugar de encuentro, o de confluencia, de diversos flujos de materiales y no como
mera sustancia impregnada en un cuerpo negro. Finalmente, a través de la pregunta,
¢Existe una forma de ser negro?, se exploraran ideas en torno al concepto de negritud,
profundizando la discusion sobre la multiplicidad de la negritud, o afrodescendencia, en
Tocana.

A lo largo de la trama narrativa en la que en breve se adentrard el lector, se
apreciaran un sinnimero de eventos etnograficos los cuales se asentaran en una de las
piedras angulares de esta disertacion: La experiencia'*. Esta disertacion ha sido
construida partiendo de las vivencias de acontecimientos cotidianos, y no sobre
complejas teorias y abstracciones leidas en libros o discutidas en clases. Es por ello que
este trabajo etnogréfico debe ser entendido como un producto de una multiplicidad de
experiencias vividas en Tocafia, y no como producto de meta-narrativas transcendentales.

Asimismo, las experiencias sobre las cuales se basara el andlisis de esta
disertacion tienen como punto de partida en comun a las negritudes materiales. Es decir,
cada capitulo de esta disertacion rastrea un aspecto diferente de las construcciones de
subjetividades desprendidas de los flujos de negritudes materiales. Estos temas, o flujos
discursivos, pueden ser englobados en tres secciones: 1) el papel de las negritudes
materiales dentro del establecimiento de dindmicas identitarias tocafieras 2) la
construccion de una identidad ligada al concepto de Africa, 3) la blsqueda de un
empoderamiento de ontologias diferentes, encuadradas en dialogos simétricos con el

pensamiento hegemanico occidental.

11 Por experiencia, tal y como el antropdlogo brasilefio Marcio Goldman afirma, debe entenderse al proceso de vivencia
de episodios espacio-temporales los cuales conllevan a la construccion de la alteridad en si. Asimismo, y a pesar de que
estas vivencias en el caso de antropologia suelan ser vivencias personales del (de la) antropdlogo(a), es importante
resaltar que las mismas deben tener la rigurosidad para también contribuir al anélisis antropoldgico y por lo tanto a la
produccidn de conocimiento (Goldman, 2008, p. 164).
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Finalmente, a modo de advertencia, es importante tener en consideracion que el
presente texto no intenta estructurarse como una disertacion en el sentido estricto de la
palabra. Dicho de otra manera, este trabajo se desarrolla, tal y como afirma José Carlos
Mariategui en la advertencia de sus Siete Ensayos, “segun el querer de Nietzsche, que no
amaba al autor contraido a la produccion intencional, deliberada de un libro, sino a aquél
cuyos pensamientos formaban un libro espontanea e inadvertidamente” (Mariategui,
1928, p. 5). Igualmente, es de suma importancia recalcar que ninguno de los analisis de
las experiencias etnograficas descritas en esta disertacion pretenden ostentar un carécter
absolutista, o constituirse como analisis finiquitados. Por el contrario, el afan de estos
andlisis y descripciones etnogréficas es el de contribuir a pensar las negritudes desde una
posicionalidad inherente a mi ser en relacién con el mundo que me rodea, dando cabida a
los andlisis y vivencias que otras personas puedan desarrollar paralelamente, y de forma

auténoma.
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1. COMENZANDO A SEGUIR LOSFLUJOSDE LASNEGRITUDES
MATERIALES

« Salenégre! » ou simplement : « Tiens, un négre! »
Jarrivais dans le monde, soucieux de faire lever un sens aux
choses, mon &me pleine du désir d’ étre &1’ origine du monde,

et voici que je me découvrais objet au milieu d’ autres objets
Frantz Fanon

« Cochino negro! » 0 simplemente : « mira, un negro!»

Yo llegaba al mundo ansioso de encontrarle un sentido alas cosas,
mi alma henchida en el deseo de estar en €l origen del mundo y he
aqui que yo me descubria objeto en medio de otros objetos.

Frantz Fanon

Las palabras, pensamientos y sentimientos que constituyen este trabajo son
productos, aun no finalizados, de largas, diversas y provechosas marchas por caminos,
carreteras, senderos, casas, personas, ideas, teorias, etc. Todas envueltas y vinculadas
unas a las otras. Todas entrelazadas, entretejidas. Todas haciéndose, haciéndome, y
haciendo a su vez esta disertacion. En este primer capitulo, intentaré mostrarle al lector
que esta disertacion es un producto no finalizado la cual ha sido construida, y sigue
siendo construida, a través de mi interaccién externa con el mundo en el que,
paulatinamente y a través de vivencias cotidianas tanto en Tocafia, en la universidad o en
mi vida mé&s personal, me encuentro inmerso.

Es por ello que en esta seccion, divido mi proceso de descubrimiento en el mundo
en tres partes. En la primera parte, exploro como a través de recorridos personales
encuentro que el campo de investigacion que procuraba fuera de mi se encuentra también
en mi. En un yo que comienza a dejar de verse como individuo introspectivo para
emprender su transformacion en un ser mas externo, en un ser traspasado por las
negritudes materiales. En la segunda parte trato, a través de una sucinta genealogia de las
informaciones encontradas tanto en medios turisticos como académicos, de inserir al
lector en la vision “objetiva” que adquiri del contexto historico-espacial en el que se
encuentra enquistado Tocafa y los Tocafieros. Finalmente, en la tercera parte de este

primer capitulo, intento mostrarle al lector los comienzos de las mudanzas en mi
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percepcién con respecto al ambiente en que me encontraba, asi como con respecto a mi y

mi locus enunciativo como “antrop6logo”.

1.1. Reencontrandome conmigo, con mi campo, en € mundo.

Tenia apenas seis afios y era uno de los primeros dias en los que iba al colegio
San Vicente de Paul. Esa escuela era una institucion privada y catdlica en la que en esas
épocas estudiaban, mayormente, hijos de las familias con cierto poder econémico de mi
ciudad, Ica. Recordé el momento en el que mi profesora sali6 de ese salon de grandes
paredes amarillas, pizarrén verde, amplias ventanas empotradas en las paredes laterales, y
una cruz de madera incrustada sobre la pared frontal que dividia equitativamente el sal6n
en dos. Inmediatamente después del tac, producto del embate de la pesada puerta de
madera con el marco de la misma, y mientras comenzaba un gran alboroto, un nifio, de
apellido Rosado, se me acerco para decirme en tono acusatorio y mirdndome fijamente a
los 0jos.

—Tu eres un negro feo.

Le quité la mirada, y no supe que decir. Tan solo recuerdo que senti unas

profundas ganas de llorar. Pero no lo hice por temor a que me llamara, a parte de negro,

“marica'®”

0 engreido. Regresé a casa, y le pregunté a mi abuela, con quien yo vivia en
esa época, si realmente era negro. Ella me respondié que no, que tan solo me habia
guemado un poco por jugar bajo el sol flamigero de mi ciudad. Recuerdo también, que
ese tarde pasé horas mirando mi reflejo frente a un gran espejo que mi abuela tenia en su
cuarto. Vi que mi piel era marron pero no negra, que mi nariz era ancha, y que mi cabello
era ondulado. Noté que mis 0jos eran un poco rasgados pero muy abiertos, y que mis
labios eran delgados. Durante la cena, adverti que el retrato del tio de mi abuela,
Panchito, y de mi bisabuela, Mama Sara, me decian que también ellos compartian
algunos rasgos conmigo, s6lo que su piel era aun mas oscura. Le pregunté a mi abuela:
—¢Mama Sara y Panchito eran negros también?
Recuerdo, con nostalgia y con algo de dolor, que mi abuela me respondié con un

simple y rotundo:

12 Jerga peruana empleada para referirse despectivamente a “hombres biol6gicos
transexuales.

afeminados”, gays, o
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—iNo! Eran zambos, no eran negros. Y tu tienes algo de zambo,
pero ya eres mas mezcladito.

Sé que es dificil creer que pueda recordar los dialogos con exactitud. Tal vez no
fueron exactamente asi como ocurrieron, pero asi es como han quedados marcados en mi
memoria y, sobre todo, en mi piel. Y asi fue que, frecuentemente, creci escuchando fuera
de casa que yo era negro, zambo o mulato (o al menos que algo de ello tenia), mientras
que dentro de casa escuchaba que yo, simplemente, era mestizo.

Estas memorias, y los sentimientos que las mismas implican, se me vinieron al
cuerpo cuando a principios del afio 2015, exactamente el dia seis de enero, al llegar a la
frontera Peru-Bolivia en Desaguadero, un policia boliviano, que estaba parado debajo de
un gran cartel verde que apuntaba: “Bienvenidos a Bolivia/Welcome to Bolivia”, se me
acerco diciendo:

—¢Zambo®, tu que quieres aqui? ¢Para donde te diriges?

No emiti sonido alguno. Tan sélo me quede rigido, mirando impasiblemente a ese
hombre de nariz aguilefia, cabellos lacios, ojos achinados, piel rojiza, pequefia estatura,
rollizo, que vestia con botas negras, pantalén, casaca verde olivo, y una gorra de igual
color.

—Ven acd, vas a pasar revision. Los zambos siempre traen cosas
bonitas. Cosas que nosotros buscamos—me dijo de manera
burlona e infiriendo, creo yo, la posibilidad de encontrar droga en
mi maleta.

Al entrar a la oficina, me volvié a preguntar por el motivo de mi viaje. Le
respondi con tono seco:

—Me dirijo a Los Yungas, a la zona donde estdn unas de las
poblaciones afros en Bolivia.

—Ah... los negros—dijo, para instantes después agregar
sarcasticamente—;Qué? ¢ Vienes a buscar a tu familia?

La siguiente media hora, la pasamos discutiendo sobre por qué viajaba llevando
productos electronicos, como mi camara fotografica, grabadora, filmadora, vy

13 palabra colonial con la que se denomina a los individuos nascidos del mestizaje entre afrodescendientes e
indigenas.
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computadora sin tener facturas o comprobantes de compra. Presenti que lo que queria era
quedarse con alguna de mis cosas. Conteniéndome la rabia, lo increpé diciendo:

—¢Por qué me revisas solo a mi y no a esos gringuitos? o ¢por que
no traes a uno de tus paisanos aimaras?

—Zambo, no pienses que es por racismo, es solo que siempre hay
que revisar aleatoriamente, y te toco.

Una vez acabado el interrogatorio y la revision, enfadadamente empaqué mis
cosas Y sali de la oficina compuesta por pequefias paredes amarillas, pequefias ventanas
en las paredes laterales, escritorios vetustos, los cuales eran todos “bendecidos” por una
cruz de madera que estaba incrustada en la parte superior de la pared frontal la cual, al
igual que en mi colegio, dividia toda esa pequefia sala en dos. Recorri un estrecho pasillo
que me conducia a la oficina de migraciones. Justo cuando estaba a punto de cruzar la
puerta, escuché que el mismo policia me decia, a lo lejos:

—Zambo, anda ahi a los Yungas. Ahi donde me dijiste, ahi estan
todos los negritos.

Imagen 1.- Frontera de Desaguadero, Peru-Bolivia. (Foto: Luis Reyes Escate)
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Que el policia me llamara zambo, y que esto hiciera que mi cuerpo volviera a
revivir muchos pasajes en los cuales fui catalogado como negro, zambo, 0 mulato, por
otras personas tanto en Per como en Bolivia, e incluso catalogado como indigena en
Brasil (experiencia que compartiré en breve), me hizo conjeturar dos cosas. En primer
lugar, que la relacion de mi cuerpo en el mundo era algo netamente material. En segundo
lugar, que al entrelazar esta materialidad con las subjetividades humanas se generaban
interpretaciones metafisicas guiadas por las percepciones.

Ahora, distanciado temporalmente de estos eventos, pero viviendo hechos
similares constantemente, reflexiono ayudado tanto por mis experiencias en Tocafia
como por lecturas académicas. Es a través de esta reflexion que entiendo a mi cuerpo no
s6lo como un lugar donde variados regimenes discursivos se inscriben. Esto es, no
considero que mi cuerpo sea s6lo “una materialidad cargada de significado” (Butler,
2004, p. 298-299). Estas ideas referentes a que el cuerpo y lo material se construye en la
esfera del significado, no sélo las aprendi tras leer a Butler, sino también durante mi
temprana juventud como militante de la organizacién afroperuana a la que pertenezco,
Ashanti-Per(**. En esta organizacion, y en muchas otras, se hace énfasis a los analisis
discursivos y linguisticos deconstructivistas y constructivistas de la negritud. A diferencia
de estos aprendizajes previos, al ir despertando nuevas vivencias en Bolivia conclui que
el cuerpo también esta ligado a una materialidad realista 0, haciendo uso de un término
Ingoldiano (2013c), a los materiales™. Es decir, descubri que el cuerpo se erige como
materiales pre-existentes a toda subjetividad. Esto genera que el cuerpo pueda ser visto
como un material indomable a cualquier percepcion.

Es debido a estas reflexiones, que en esta disertacion me referiré al cuerpo negro,
en especifico, como un nudo formado por los flujos de negritudes materiales*®. Concepto
que nace de la conjuncion de la idea de “negridad” de Eduardo Restrepo (2013, p. 20), la

cual sirve para indicarnos discursos y préacticas de lo negro, y la idea de “materiales” de

Y Red de organizaciones y jévenes afroperuanos a nivel del estado-nacién peruano que nacié en el afio 2004 por
iniciativa de la Asociacién Negra de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos ASONEDH, la cual agrupa
jovenes lideres de las comunidades afroperuanas del pais con coordinadores en los departamentos de Tumbes, Piura,
Lambayeque, Lima, Callao, Ica, Arequipay Tacna

15 Prefiero el término materiales en lugar de materialidades, ya que el primero rompe con la subjetividad humana como
intermediaria de la existencia de la materia en el ambiente.

16 Considero que pluralizar el concepto ya que debe ser entendido como un concepto heterogéneo.
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Tim Ingold, la cual puede ser entendida como una materia traspasada y constituida por
una multiplicidad de flujos enmarafiados en fervor constante (Ingold, 2010, p. 37). En
suma, se puede afirmar que mediante el término negritudes materiales hago referencia a
una multiplicidad heterogénea de flujos de materiales que posteriormente generan
discursos y practicas de lo negro.

Es importante reiterar, también, que la constitucion de estas negritudes materiales
esta condicionada por eventos histéricos. Lo que quiero decir es que, por ejemplo, mis
negritudes materiales, o 1o que constituye mi cuerpo negro, usando las palabras del
psicoanalista Martinico Frantz Fanon, se encuentra establecida a través de un esquema
epidérmico-racial (Fanon, 2008, p. 104-105). Es decir, € contenido inherente a muchos
de los flujos que constituyen mis negritudes materiales no es simple producto del
encuentro de mi cuerpo con otros elementos. Por el contrario, este contenido ya se
encuentra previamente elaborado, a través de discursos ceflidos a la convencion historica
dominante y colonialista. Esto queda reflggado en los gemplos mencionados
anteriormente, como son los casos de mi compafiero Rosado y del policia de la frontera.
En ambas situaciones, al denominarme negro o zambo, simultdneamente, senti que me
estaban asignando otras categorias como o son feo y traficante, respectivamente. Estas
categorias, al mismo tiempo, forman parte de un conjunto de narrativas las cuales han
sido creadas a través de convenciones historicas sobre el cuerpo negro. Asimismo, debido
a que estas connotaciones asignadas al cuerpo negro responden a una légica y episteme
colonial, se me niega e derecho, como sujeto, de tener cierto control sobre la elaboracion
de estas narrativas.

Una vez que estamparon el sello de entrada a Bolivia en la oficina de
migraciones, presurosamente me dirigi a la estacion de buses hacia La Paz. Como ya casi
eran las seis de la tarde, tan solo habian minibuses que tenian como paradero final a La
Ceja, localizada casi al pie de una estatua enorme del Che Guevara hecha de hojalata, en
el noreste de la ciudad de EI Alto. Al no tener mas opciones, y a pesar de que la zona de
El Alto es conocida por su supuesta peligrosidad, decidi montarme en el minibus. Tenia
que llegar a la casa de mi amigo Camilo, ubicada cerca al centro de La Paz, a un par de
cuadras del Puente de las Américas, en el barrio de Miraflores. En el minibds venia
apretado ya que, debido a mi altura, mis rodillas chocaban con el asiento delantero y mi
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cabeza con el techo. Intentando amenguar mi incomodad, me distraje con las gotas de la
lluvia serrana que se deslizaban velozmente por sobre las ventanas. El cielo empezaba a
tornarse mas gris y, en el horizonte, veia como pequefias luces naranjas comenzaban a

encenderse paulatinamente.

Imagen 2. Camino de Desaguadero a La Paz (Foto: Anénimo)

Imagen 3. Altiplano, camino de Desaguadero a La Paz (Foto: An6nimo)
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Mi preocupacidn era que me robasen las cosas y que me perdiese en el camino.

Fue asi que entablé conversacion con una pareja que venia a mi lado.
— ¢ Eres brasilefio? — me preguntaron amablemente.

Les dije que no, que era peruano y que estaba yendo a Bolivia a viajar y también a
realizar una pequefia investigacion. La sefiora se disculpd por haber confundido mi
nacionalidad:

—Ah, disculpa. Es que como eres morenito y alto me confundi un
poco.

Le contesté que no debia preocuparse, que solia pasar. También le dije que mi
investigacion tenia que ver con los negros en Los Yungas. La sefiora otra vez, que era la
que estaba mas entusiasmada con la conversacion, me dijo:

—ANh, estds buscando a los morenos. Se nota que alguien en tu
familia es moreno, ¢no?

Afirmé que mi padre lo era, aunque no tuve el placer de conocerlo. Fue en ese
momento que su pareja, interrumpid para aseverar que:

—Ilos negritos estan en Villa Fatima. Alla he visto varios.

Al oir este comentario, un sefior que venia en el asiento delantero, volted y
mirandome de reojo, agrego:

—Los negros estan en Los Yungas. Ahi en Villa Fatima esta el
paradero que te lleva a los Yungas, pero todos viven alla abajo.

Vine conversando con la pareja hasta llegar a La Ceja. Me bajé, y senti una
sensacion extrafia, como esa de volver a un lugar al que siempre has anhelado pertenecer
pero simplemente nunca lo has hecho. Tomé mis cosas. Mientras esperaba un taxi, miré
a mi alrededor y me vi en medio de una avenida muy amplia, iluminada por faroles con
luces naranjas. Claxones de combis. Gritos de los cobradores anunciando el recorrido de
las rutas. Vendedores ambulantes de comida. Polvo. Autos deteniéndose, autos
acelerando. Un par de seméaforos malogrados que al fin y al cabo nadie respetaba.

Transelntes sorteando los carros para cruzar la avenida. Edificios de formas extrafias y
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colores eléctricos. Gente subiendo y gente bajando de las combis. Olores y hedores
diversos. Hombres cargando bultos. Mujeres vistiendo polleras. Un par de turistas. Un
cielo estrellado que hacia tiempo no veia. Un viento helado que me calaba en el rostro.
Unas cuantas gotas de lluvia fria que lentamente volvian a caer. Y la imagen del Che
Guevara, hecha de hojalata, que gobernaba toda esa escena con su semblante de guerrero
empedernido, empufiando el fusil con su mano derecha, al mismo tiempo que clavaba sus
ojos en el horizonte, y abria la boca para prorrumpir un grito exanime. Mientras me daba
tiempo para contemplar esa imagen que me cargaba de tantas emociones, iba mirando los
rostros de las personas que pasaban a mi lado para asegurarme, pensaba yo, que ninguna
de ellas me creyera tan absorto de mi realidad y por ende, una presa facil de robar. Asi,
sabiendo de la fugacidad de ese momento, fue que sin pensarlo dos veces tomé el primer
taxi que pard. “Al puente de las Américas”, dije.

Mientras iba en el taxi me detuve a pensar en lo sucedido con el policia, la mujer
del minibus, mi compafiero de escuela, y muchas otras personas a lo largo de mi vida.
Todos esos acontecimientos no s6lo me mostraron que mi cuerpo encajaba como una
forma de negritud material, sino que también sirvid para darme cuenta que en mdltiples
ocasiones yo, debido a mi cuerpo, y tal vez también debido a mi forma de vestir, seria
visto como una alteridad. Reflexioné sobre mi futuro encuentro con los negros
bolivianos.

—Si para la mayoria de bolivianos ya soy un ente ajeno, y debido a
gue no soy ni Boliviano ni mucho menos parte de la comunidad
afroboliviana, ¢para los afros seré doblemente ajeno?— Me
pregunté.

Ahora, viendo esta situacién con una mayor lejania temporal y sentimental,
considero que esta pregunta fue producto de verme a mi mismo, una vez mas, como una
alteridad radical construida a través de un concepto relacional. Usando términos acufiados
por el filésofo francés Gilles Deleuze, puedo afirmar que en ese momento me vi como

17
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producto de una diferencia conceptual™’, o diferencia reflexiva (Deleuze, 2002, p. 57).

Y Mediante este concepto Gilles Deleuze, en su libro “Diferencia y Repiticion” (1968), nos muestra la idea de que la
diferencia es vista, generalmente, como una caracteristica de segundo nivel, la cual es producto de la comparacion de
dos objetos pre-existentes. Por ejemplo, al comparar una mesa y un vaso, vemos que existe una diferencia en forma,
material, color, etc. Esta diferencia conceptual, a su vez, enfatiza en las diferencias externas, dejando de lado las redes
reales de diferencias como las intensidades, gradientes, etc (Deleuze, 2002).
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Imagen 4. La Ceja, El Alto (Foto: Luis Reyes)

Imagen 5. Estatua del Che Guevara en el Alto (foto: an6nimo).
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Como producto de esta diferencia conceptual, afirmo que posiblemente me
constitui ante los ojos de las personas con las que me habia encontrado hasta ese
momento, como una alteridad relacional. Es decir, me constitui como una alteridad que es
producida partiendo desde un punto especifico y no desde la diferencia en si. Esto, a su
vez, me hizo recordar mis primeros dias en el programa de antropologia de la
Universidad Federal de Rio Grande del Sur (UFRGS).

En mi primera semana, una compafiera de ojos azules, piel casi roja debido al sol,
cabellos rubios, todos amarrados en dreadlocks, la cual cargaba una especia de matero
que posteriormente descubriria que se Ilamaba cuia y termo en sus manos, se me acerco.
Después de hablar por unos minutos me preguntd si yo tenia “algo de negro y de
indigena”. Recuerdo que mi respuesta verbal fue que de negro si, y que de indigena tal
vez, mientras que mi respuesta mental fue otra pregunta: “;por qué no me preguntas si
tengo algo de blanco?”.

Traigo este ejemplo a colacion para levantar también la cuestion de que a través
de estos encuentros vividos (como con mi amiga del programa de antropologia, el policia
de la frontera o los sefiores en el minibls) no simplemente me constitui como una
alteridad relacional, sino también como una alteridad relacional radical **. Esta
radicalizacion de la alteridad, no sélo me posicionaba como un otro relacional a una
“identidad” en especifico, sino que simultaneamente me convertia en un otro radical con
el cual no se compartia ninguna similitud.

Una vez en casa de Camilo, mientras cenabamos con su madre y hermana,
comenzamos a discutir sobre mis pretensiones de trabajo de campo. Camilo me pregunt6
por mi tema de investigacion. Le contesté diciendo:

—\Voy a estudiar un tema relacionado a la negritud en Tocafa. La
construccion de subjetividades afro, tal vez eso, pero también voy
a ver que es lo que el campo me dice. Por ahora estoy pensando
conversar con Ingold, un antropdlogo inglés, que maneja un
concepto de materiales similar al de materia-flujo de Deleuze. Tal
vez me anime a hacer un seguimiento de negritudes vistas como
materia-flujo. Algo por el estilo.

18 Alteridad que es producida partiendo desde canones y esquemas histdricos, y no desde la diferencia en si. Ademas
este tipo de alteridad se caracteriza por convertir al otro en un ente con el cual no se compartia ninguna similitud.
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Camilo, que estudia filosofia en una universidad en los Estados Unidos, me dijo
que le parecia muy relevante que viese a la negritud de esa manera, y no simplemente
como un producto de los procesos de etnizacion. Después de afirmar eso, comenzé a
explicarle a su mama y hermana su lectura del concepto de materia-flujo'®:

—¢CoOmo les explico?... para mi ese término puede ser entendido
como una cosa, material, no finiquitada, la cual esta en un proceso
de constante de reificacion. Esta materia inconclusa es, a su vez,
como una tela, la cual es formada por multiples hilos los cuales al
entrelazarse la constituyen. Es por eso que se puede decir que esta
materia-flujo se esta constantemente haciendo mediante su relacion
con otras cosas que la rodean. Debido a esas multiples conexiones
es que Luis, puede seguir esos hilos y descubrir otras cosas, 0
actores, que estén ligados.
Afadi que:

—Camilo tiene toda la razén. Es partiendo de ese punto que, por
ejemplo, quiero ver rasgos que por lo general son entendidos como
parte de la negritud... por ejemplo, pieles negras o cabellos
ondulados... Es partiendo de estos rasgos entendidos como
materiales, que es el término que Ingold usa, quiero hacer un
seguimiento de los eventos que son producto de la interaccion y
constitucion de estos en el mundo.

La mama de Camilo, la sefiora Ximena, que es agrénoma pero trabaja en el campo
de las ciencias sociales, con un gesto que denotaba poco convencimiento, confesd no

entender mis pretensiones de realizar un trabajo de campo en tan corto tiempo:

—Pero che, siendo un tema tan complejo el que quieres hacer
¢Como es posible que me digas que aun esperas que el campo
forme el tema? Ademas, solo dos meses no son suficientes para
realizar un trabajo de etnografia asi. Se que te va a ayudar el hecho
de ser afro, ¢no? Pero uno tiene que pasar como minimo un afio
para poder hacer una investigacion etnografica que exiguamente
refleje la realidad.

Me limité a contestar que ella tenia razdn, en parte, pero que contemporaneamente

no podiamos pretender hacer un trabajo como los de antafio, aislandonos de la

¥ Deleuze y Guatarri, en Mil mesetas mencionan cuatro flujos axiomaticos: flujos de el término flujos de energia-
materia, flujos de poblacion, flujos de productos alimenticios y flujos de urbanos (Deleuze y Guatarri, 1988: 468). En
este caso, me quiero centrar en los flujos de energia-materia o, como lo denomino, la materia-flujo. Mediante este
concepto, hago referencia a los flujos de intensidades que son la base para una teoria de morfogénesis inmanente.
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“civilizacién” por largos periodos de tiempo. Ademas, acoté que ahora teniamos las
comunicaciones via internet, las cuales facilitaban la labor en términos de acortar las
distancias fisicas. Ximena, me contestd diciendo que esa realidad virtual nunca seria igual
a la realidad del mundo fisico. No contesté nada, y continué bebiendo de mi copa de vino.
Laura, hermana de Camilo, trat6 de librarme de la tension generada por el comentario de
su madre, preguntdndome si conocia a Silvia Rivera Cusicanqui, a Allison Spedding y a
Carlos Mamani. Respondi que a Silvia Rivera la conocia porque habia visitado mi
universidad en Brasil, mientras que de los otros dos, solo habia leido algunos articulos
pero que no los habia conocido personalmente.

Las criticas de la sefiora Ximena me hicieron pensar, en primer lugar, sobre el
concepto de la realidad virtual, y en segundo lugar sobre los diferentes debates
contemporaneos de la etnografia. Sobre el primer punto, puedo decir que si bien es cierto
que en muchos debates antropoldgicos se desdefia el uso de las redes sociales “virtuales”
dentro de un trabajo etnogréafico, considero que el incluir a Facebook y otras redes
sociales como parte de un mundo virtual paralelo a la realidad tangible es inapropiado.
Ya que, como argumenta el filésofo esloveno Slavoj Zizek:

La realidad virtual es en si misma una idea un tanto miserable: la
de una imitacion de la realidad, de la reproduccién de su
experiencia en un medio artificial. La realidad de lo virtual, de otra
manera, representa la REALIDAD DE LO VIRTUAL en si, sus
efectos y consecuencias reales. (Zizek, 2004, p. 3, traduccion mia).

Es mediante esta idea de lo virtual, que retomo la validez de la conduccién de
una etnografia a través de medios denominados “virtuales”, y lo simetrizo con la
observacién participante entendida en su extensién mas convencional. Partiendo de esta
idea es que también comencé a entender que el locus de esta investigacion no iba a estar
meramente restringido a una determinada porcién geopolitica. Por ejemplo, teniendo
como punto de partida el titulo de uno de los albumes de Facebook de la cuenta
Comunidad Afroboliviana de Tocafia, el cual reza: “Somos de donde nos encontramos”,
puedo hacer hincapié que Tocafia es un espacio de confluencia fluctuante y variable, el
cual estaba presente en los puntos de encuentro de los Tocafieros.

Asimismo, estas reflexiones sobre los posibles dislocamientos espaciales del

campo de investigacion sumados a la idea de ver al cuerpo negro, partiendo de mi
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experiencia, como parte de las negritudes materiales, desembocaron en la percatacion de
que el locus de esta investigacion no simplemente se encontraba en un espacio
geopolitico, como ya fue argumentado, ni en la relacion de los “nativos” con el mundo.

A través de estas reflexiones, fui advirtiendo que mi “campo” a pesar de su
externalidad congénita, también se encontraba, y se encuentra, inmerso en mi en dos
sentidos. En primer lugar, mi campo se encuentra en mi debido a mi estrecha relacion con
los motivos que me llevaron a formular esta investigacion. Me refiero a mis asuntos
personales con respecto a la disolucion de mi negritud y a situaciones en las que
experimenté discriminacion debido a mis rasgos fenotipicos. Eventos que, a través de un
ejercicio de reflexion extrospectiva® logré unir para plantear esta investigacion. En
segundo lugar, mi campo se encuentra en mi al entender a mi cuerpo como un elemento
disparador?' de situaciones. Es decir, como a través de mi negritud material se
comienzan a generar situaciones o eventos que forman parten de los flujos discursivos
que han sido plasmados en esta disertacion.

Finalmente, y leyendo mis anotaciones de campo, recuerdo que esa noche en casa
de Camilo lo primero que escribi, luego de recostar mi espalda sobre el respaldar del
sofg, fue:

—He estado en campo durante toda mi vida, y no me habia
percatado. Ahora simplemente lo que estoy haciendo es ir a
reencontrarme conmigo y, al mismo tiempo, abrirme al mundo y
aprender a través de la participacion observante que como dice
Tim Ingold, debe ser entendida como “un cumplimiento, tanto en
la letra como en el hecho, de lo que le debemos al mundo por
nuestro desarrollo y formacion” (Ingold, 2014, p. 388, traduccion
mia).

Esa noche, y una vez que todos se habian ido a sus cuartos, me quedé en la sala
unos instantes mas para anotar en mi diario de campo, y ordenar en mi cabeza, los
eventos que habian surgido durante este primer dia en Bolivia. Rodeado de una tenue luz

amarilla, y en una bonita y sobria sala de paredes blancas, piso de parquet y muebles de

madera, todo a medio alumbrar, fue que comencé a seguir la multiplicidad de eventos

2 proceso mediante el cual se reflexiona, no a través de un aislamiento del mundo, pero si mediante a un envolvimiento
en el mundo.

2! Término adoptado del concepto de “situacion etnogréfica disparadora”, acufiado por Caetano Sordi (Sordi, 2013, p.
18), la cual se refiere a una situacidn inicial que nos permite rastrear flujos discursivos.
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ocurridos, intentando entenderlos por si mismos. Las anotaciones sobre estos eventos y
otros que vendran, son los que guiaran el transcurso de los capitulos que componen esta

disertacion.

1.2. Alo lejos, se ve Tocafa. Se ven los negros, a lo lejos.
Al dia siguiente, siete de enero del 2015, recuerdo que me desperté alrededor de

las siete de la mafiana. Aun, ninguno de mis anfitriones estaban en pie, por lo que
aproveché para intentar localizarme espacialmente en la ruta que tendria que seguir en
breve. Después de revisar mi correo electrénico y Facebook, abri Google Maps para ver
donde estaba ubicado el paradero de Villa Fatima que habia mencionado un sefior en el
minibus, y que también Laura, hermana de Camilo, habia nombrado la noche anterior con
el nombre de “terminal MINASA”.

Imagen 6. Localizacion de La Paz, Bolivia. (Fuente: Google Maps)

Imagen 7. Recorrido desde el puente de las Américas a el Terminal MINASA. (Fuente: Google Maps)
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Al buscar en Google maps vi que el recorrido en taxi desde la casa de Camilo era
de 15 minutos, por lo que me quedé mas tranquilo. Seguidamente, busqué a Tocafa en el
mapa, pero no obtuve ningun resultado. Debido a algunas referencias que habia leido
previamente en paginas turisticas de internet, sabia que se encontraba relativamente cerca
a Coroico, una de las ciudades mas importantes de la region de Nor-Yungas. Por ello, y al
no tener la posibilidad de localizar mi destino final en el mapa, fue que tracé el recorrido
desde el terminal MINASA a Coroico.

Imagen 8. Ruta del terminal MINASA a Coroico

A pesar de haber encontrado la ruta de La Paz a Coroico, me seguia inquietando
no saber donde exactamente se encontraba, espacialmente, Tocafia y otras comunidades
afrobolivianas cercanas. Intenté buscar en paginas de internet, pero ninguna me mostraba
un mapa de la localizacién de las comunidades afrobolivianas cercanas a Coroico.
Repentinamente, senti que una sensacion de incomodidad me abordaba. Esto se debid a
que estaba procurando tener todos los detalles de mi recorrido previamente listos,
sabiendo conscientemente que, segun los concejos de mi orientador Carlos Steil, no debia
pretender tener todo controlado sino que también debia dejar cabos sueltos para que “el
campo” me sorprendiera. En otras palabras, debia dejar que fuesen los acontecimientos
los que al ser unidos constituyeran la trama y no al contrario.

Esperé a que alguien se despertara, mientras me alistaba para partir. Laura fue la
primera en despertar, y luego de despedirme de ella enrumbé al terminal MINASA. Al
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bajar, me quedé un momento contemplando ese lugar al cual no habia vuelto desde hacia
ya unos cinco afios, tiempo en el que fui con un grupo de turistas a recorrer el “camino de
la muerte”®. Y fue alli que, entre los gritos de los vendedores ambulantes, el smog
caliente que emanaban los roidos tubos de escape de los viejos taxis, entre los continuos y
variados bocinares de los carros, entre pequefios monticulos conformados por
desperdicios de comida y platos descartables, entre carteles con letras coloridas y
fosforescentes que anunciaban el concierto de algun grupo folklérico, entre los multiples
aromas y hedores propios de una calzada muy transitada, entre mujeres engalanadas con
mantos de multiples colores y hombres vestidos con pantalones negros y camisas blancas,
entre idas en espafiol y venidas en aimara, entre todas esas cosas y bajo un sol andino que
fulguraba en el celeste cielo sin calentar mi piel en demasia, me encontraba Yo,
contemplando desde lo alto de una de las ciudades mas altas del mundo, la imponencia de
los picos nevados que resguardaban a ese cimulo atiborrado de rectangulos de cemento.
Me sentia como si estuviese contemplando la version moderna de la obra Descripcion del
Cerro Rico e Imperial Villa de Potosi del artista Gaspar Miguel de Berrio.

Estaba en una parada de buses conocida como el ex-surtidor, o terminal
MINASA, en el barrio Villa Fatima de La Paz, esperando que uno de los minibuses,
conocidos como combis por los locales, me llevase a la ciudad de Coroico. Al intentar
aproximarme al paradero, alrededor de seis individuos trataron de captar mi atencién
ofreciéndome varios servicios de transporte a distintos lugares. Tanto tumulto y alarido
me dej6é muy confundido, por lo que opté por alejarme un poco y buscar un lugar cercano
en donde pudiese desayunar.

Fue asi que vi en una esquina a una sefiora, quien vestia polleras marrones con
franjas doradas y un sombrero del mismo color, vendiendo, segin pude ver en su cartel,
agua de quisa. Ante mis 0jos, la quisa se veia como un liquido color miel, vertido en un
vaso de vidrio el cual tenia en el medio un durazno ya arrugado debido a su excesiva
permanencia en el agua. Le dije que queria una de sus aguas, y un pan, que alli era

llamado marraqueta. Mientras bebia aquel dulce liquido, vi que un muchacho de

22 Camino de aproximadamente 80 kilémetros de extensién que une las ciudades de La Paz y Coroico. Conocido como
“El camino de la muerte” debido al gran nimero de muertes y accidentes que registraba anualmente. Fue escogida
como la ruta més peligrosa del mundo por el Banco Interamericano de Desarrollo en el afio 1995.
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aproximadamente unos veinticinco afios, con dreadlocks, piel negra, jeans negros
apretados, y un impermeable rojo, pasaba por mi lado para luego comprar su pasaje en
uno de los tantos minibuses. Terminé rdpidamente de tomar el agua, y casi sin pensarlo,
corri para comprar el boleto en el mismo minibus. Era la primera persona de piel negra
que veia durante mi viaje. Una vez con el boleto en la mano, me percate que no sabia a
donde se dirigia el minibds. Le pregunté al chofer si iba a Coroico. “Claro pues papa.

¢Para donde mas vamos a ir?”, me dijo el cobrador casi riendo.

Imagen 9. Estacion de buses MINASA. (Foto: Diario La Razon)

Antes de que el minibus se llenase, ocupé el asiento que me habian asignado al
final de la tercera fila, justo detras del muchacho de piel negra que habia visto minutos
antes. Casi al instante en el que el minibus se eché a andar, me di cuenta que todos los
que podian comenzaron a apoyar sus cabezas junto a la ventana, y luego cerraron los
0jos. Asi continuamos con nuestro camino al mismo tiempo que William Luna, cantante
de masica andina, hacia que el charango llorara junto con él y que la zampofia y quena
soplaran mas fuerte que los vientos provenientes de los imponentes y todopoderosos

Apus? los cuales nos estaban dejando transitar sobre sus faldas.

% palabra quechua para referirse al espiritu de las montafias sagradas.
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Me sentia un poco cansado, pero a la vez agradecido porque el mal de altitud, o
soroche, no me habia afectado. Pasamos por el pico mas alto que, segln rezaba una sefial
de transito verde al lado de la carretera, tenia una altura de cuatro mil quinientos metros
sobre el nivel del mar. Una vez que surcamos por entre las nubes andinas, descendimos
paulatinamente por una carretera que atravesaba verdes montafias desde las cuales se
podia contemplar los fértiles valles bafiados por las aguas de los rios Coroico y
Koriwayko. Asi, llegamos a un punto desde donde se divisaba, casi en el medio de la
montafia Uchumachi, rodeado por cafetales y naranjos, la ciudad de Coroico.

Antes de comenzar nuestro ascenso a Coroico, llegamos a Yolosita, un lugar en la
carretera donde habia un puesto policial y unas cuantas tiendas de abarrotes. Alli compré
un par de empanadas de queso. En Yolosita, se bajo casi la mitad de pasajeros y
continuamos el ascenso a Coroico solo cinco o seis personas. En ese momento aproveché
para preguntarle directamente al muchacho afroboliviano si sabia como llegar a una de
las comunidades negras de los Yungas, en especial a Tocafa. Alexander, nombre con el
que se presentd, me dijo:

—Si. Yo vivo aqui en Coroico pero tengo familia en varias de
ellas. El lugar mas cerca y en que te podés quedar sin problema es
ahi mismo en Tocafia. Ahi solo preguntas por el Pulga, y ahi te
podés quedar. Ademas Tocafia es una comunidad muy conocida y
muy turistica, asi que lo mejor que podés hacer es irte para alla.
Seguidamente le pregunté como hacia para llegar a Tocafia, a lo que respondié:

—Solo hay dos tios, dos morenos, que te llevan para alla. Es facil
de verlos, cuando los veas les preguntas y te deben de cobrar unos
quince pesos, nomas. Pero si quieres puedes ir a la plaza y ahi
buscas la oficina de informacién al turista. Ahi te pueden explicar
mejor todo.

Y asi hice. Me bajé en la plaza de Coroico, y después de agradecerle a Alex por la
informacion brindada, fui a la oficina de turismo que se ubica en la plaza de armas de la
ciudad. Sali del minibas con mi pesada maleta, la cual dejé reposar a mi costado mientras
intentaba ubicarme. Era una plaza pequefia, cuadrangular, adornada por una decena de
palmeras, unas mas altas que otras, y flores, con siete pasillos los cuales cortaban los

jardines ubicados a los cuatro lados de la plaza. Percibi que el Unico jardin que no era
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cortado era el que se ubicaba justo al frente de la iglesia y la municipalidad. En el medio
de la plaza, pude ver que se erguia un busto de madera que, segin me dijeron,
representaba la naturaleza y fortaleza del pueblo de Coroico. Mientras caminaba
lentamente, tuve la necesidad de despojarme de mi chompa de lana. Era un dia soleado,
y la temperatura era mayor que la de La Paz, el cielo estaba despejado, y se podia percibir
en el aire, la frescura y fragancia de la vasta naturaleza que rodeaba a esa pequefia pero
alborotada ciudad. En una de las esquinas de la plaza, frente a una pizzeria, vi que se

encontraba una gran fila de carros con carteles que anunciaban la ruta Coroico-La Paz.

Imagen 10. Calle de Coroico (Foto: Viajero Sostenible)

Del otro lado vi minibuses que anunciaban salidas a otras comunidades, que
supuse serian comunidades cercanas. Mientras mis pies me desplazaban, mi mirada se
perdia en una vaga multiplicidad de cosas. Estuve perdido hasta que anclé mi vista en una
sefiora de cabello canoso y ondulado recogido en dos trenzas, sombrero hongo de color
negro, ojos aguados, mirada profunda, hombros recogidos, sobre los cuales reposaba su
aguayo®®, sosegada sonrisa, piel negra y arrugada, dedos de las manos entrecruzados uno

con el otro, descansando sobre su regazo cubierto por una pollera multicolor. No me

# Manta anudada al pecho en la que cargan a sus nifios, alimentos o cualquier otra cosa.
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acerqué, solo la contemplé distante, igual que contemplaba al resto de ese pequefio
mundo en el que me encontraba inmerso.

Entré a la oficina de turistas, lugar donde me dieron un mapa de cémo llegar
caminando a Tocafia. Asimismo en la oficina me encontré con Rubén Noya, guia
turistico de la ciudad quien me inform6 que al lado de la plaza, cerca de donde se
encontraban los taxis que van de Coroico a La Paz, estaba el paradero de buses que salian
a Tocafia. Confirmando lo que me habia sido dicho por Alex, Rubén me explico que solo
dos choferes me llevarian, Vicente o Francisco, con total seguridad. También me informo

que habia una tercera chofer, Julia, quien a veces realizaba algunos recorridos.

Imagen 11. Mapa de Coroico y comunidades vecinas dibujado a mano. (Dibujo: anénimo)
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Asimismo, Rubén me mostré la ubicacién de Tocafia en uno de los mapas
geopoliticos que tenia en un cuaderno. Pude ver que en su mapa tenia anotaciones de los
lugares y las rutas principales para llegar de Coroico a Tocafa, las cuales también
aparecian en el mapa dibujado a mano que me habia entregado en primer lugar. Hice unas
anotaciones rapidas y, posteriormente, junto a una turista estadounidense que acababa de
llegar a la oficina, conseguimos ubicar a Tocafia en el Google Maps de nuestros
smarthphones.

Imagen 12. Vista Satelital de Coroico y Tocafia. (Fuente: Google Maps)

Imagen 13. Relieve montafioso de Coroico y Tocafia. (Fuente: Google Maps)
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Mientras estuvimos en la oficina, Rubén nos mostré unos folletos y nos dio las
direcciones de unas paginas web con informacién histdrica y turistica sobre Tocafa.
Ademas, nos mostré parte de unos videos que se encontraban en YouTube sobre la
comunidad. También nos explicé que Tocafia, al estar tan cerca de Coroico®®y al tener
lugares donde hospedarse “como la casa del Pulga o la Posada Marcelino”, es la
comunidad afroboliviana mas turistica de toda la region. En estos folletos, paginas web y
videos de YouTube, se hacia referencia a los Tocafieros como un pueblo “afroboliviano”,
0 un pueblo de “negros bolivianos”, conformado por descendientes de esclavos llegados
del Congo, Senegal, Sudan, etc., a las minas del Cerro Rico de Potosi en el periodo de la
colonia (Caballero, 2010).

Asimismo, en estos documentos era notorio el énfasis que se hacia de Tocafia
como una comunidad turistica en donde aun se podia apreciar parte de lo que significa ser
una verdadera comunidad negra (Vesonni, 2009). También se exaltaba mucho el afio
1952 y a la reforma agraria emprendida por el gobierno de Paz Estenssoro, a través de la
cual los afrobolivianos, entre ellos los Tocaferos, se convirtieron en propietarios de las
tierras que actualmente trabajaban (Ortega, 2014). A raiz de esto, estas paginas afirmaban
que los Tocafieros se habian dedicado, en su mayoria, a la agricultura, especialmente a la
plantacion de citricos, café y coca.

Posteriormente, buscando informacion sobre Tocafia en otras paginas web que el
buscador de Google me proveia, pude leer un articulo de la BBC en donde se denominaba
a los afrobolivianos como un “pueblo azotado por la pobreza... que aun se siente
abandonado por el gobierno” (Schipani, 2009). Estas afirmaciones, son corroboradas, en
esta misma noticia, por las opiniones vertidas por don Julio Bonifaz Pinedo, Rey de los
afrobolivianos®® y habitante de la comunidad afroboliviana de Mururata.

De igual forma, en la revista digital sobre mdsica de los andes, titulada Tierra de
vientos, se define a las comunidades afrobolivianas como “comunidades rurales... con
casas de adobe y madera... sin conducciones de agua, ni bafios, y con suerte, con letrinas

comunales” (Tierra de vientos, 2010). Aparte de resaltar el hecho que no cuentan con

% primer municipio turistico de Bolivia (Bolivia en tus manos, 2015).

%E| dfa 18 de abril de 1992, Don Julio | fue coronado por primera vez. Una segunda coronacion tuvo lugar el 3 de
diciembre de 2007, en la cual el Prefecto de La Paz, Don José Luis Paredes Mufoz, ratific6 de manera oficial la
coronacion de 1992 a favor de Don Julio Pinedo.
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electricidad, y de que cocinan con lefia y se alumbran con linternas, se dice que “los
campesinos afrobolivianos se encuentran entre los mas pobres y desaventajados del pais”
(Civallero, 2012).

Otro punto importante en el cual se hace hincapié en la mayoria de estas paginas
web, es en la importancia de la saya para los afrobolivianos y, por ende, para los
Tocarfieros. En algunas de estas paginas incluso se afirma que la comunidad de Tocafia es
la que da origen a la musica y baile de la saya (Viajero sustentable, 2012). Finalmente,
otro punto recurrente es el sincretismo cultural que, segun afirman las mismas, existen
entre los afrobolivianos y los aimaras. En algunas de estos sitios web, como en la de
Tierra de los Vientos (2010) se puede leer que “podria decirse de muchos afrobolivianos
que son Aimaras de piel mas oscura”. En otras paginas se afirma que sus mujeres son
“cholitas®’ de rostros africanos con aguayos y gorros coquetos” (Donadio, 2014). Estas
ideas, no solo se han quedado en el campo del turismo y del conocimiento general sobre
la poblacion Tocafiera, sino que también han permeado en esferas mas ligadas al campo
académico. Un ejemplo de esto se puede observar en un informe sobre el Patrimonio
Cultural Inmaterial del Pueblo Afroboliviano, elaborado por la UNESCO®. En este
informe se argumenta que:

Desde su establecimiento en los Yungas, las comunidades
Afrobolivianas conviven en territorios indigenas mayormente
habitados por Aimaras. De hecho, a través de los afios, se ha
generado un sincretismo de identidades Aimara-Afro. A diferencia
de otras comunidades o naciones en Bolivia, la comunidad
Afrodescendiente, a pesar de contar con terrenos propios, nunca
gozé de acceso a un territorio propio, por las razones histéricas que
explicamos antes. El idioma, la vestimenta, la forma de producir, la
forma de habitar, etc. han sido asimiladas de las comunidades
Aimaras. Sin embargo, y a pesar de ello, la comunidad
Afroboliviana tiene su propia historia y sus propias caracteristicas
culturales. De cualquier manera, el hecho de contar con un
territorio propio tiene su propia limitacion ya que los proyectos de
desarrollo econémico, de desarrollo rural, de educacion, etc., no
llegan directamente y de manera exclusiva a las comunidades de
descendencia Africana sino a través de otras comunidades o
municipios. Por esto, es necesario establecer programas de
desarrollo econémico, de infraestructura y de proteccion del

%" palabra que en el contexto boliviano es usada para definir a las mujeres nascidas del mestizaje entre blancos e
indigenas altiplanicos.
% Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacién la Ciencia y la Cultura.
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patrimonio inmaterial, etc. especificamente disefiados para la
comunidad Afrodescendiente. (Telles 2011, p. 24-25).

Los datos que fui encontrando en un principio con ayuda de Rubén, fueron a su
vez complementadas por mis previas, y posteriores, lecturas de articulos académicos y
capitulos de libros que suponian, para mi, la acumulacién de cierto conocimiento tanto
sobre la historia del pueblo Tocafiero, asi como de su identidad en si.

En mis revisiones me encontré con que la literatura existente de los estudios sobre
las poblaciones afrobolivianas se centran mayoritariamente en los campos
historiograficos (Angola Maconde, 2003; Revilla, 2009, 2013; Crespo, 1977; Bridikhina,
1995; Portugal-Ortiz, 1977; Poma de Ayala, 1615), y linglisticos (Lipsky, 2008, 2000;
Sessarego, 2011; Angola Maconde, 2012; Delicado-Cantero y Sessarego, 2009), y con
menor intensidad en los ambitos de la Antropologia (Croci, 2012; Busdiecker, 2006;
Pizarroso Cuenca, 1977) y de la ethomusicologia (Templeman, 1998). De esta amalgama
bibliografica me nutri, sobre todo, de las informaciones de corte historiografico mediante
las cuales pude elaborar una sucinta, mas til, genealogia®® de la negritud en Bolivia.

La mayoria de literatura especializada en historia colonial, establece que hubieron
dos olas, o periodos de tiempo, de fuerte trafico de esclavizados africanos a Bolivia
(Brokington, 2006). La primera ola va desde el S. XVI hasta el S. XVII y esta
principalmente caracterizada por la llegada de los espafioles al actual territorio boliviano.
En este periodo, los espafioles usaban a los negros esclavizados y negros libres como
acomparfiantes en sus primeras campafias tanto de conquista como campafias en busqueda
de oro y otras riquezas materiales. Tal y como nos apunta Boswer, “De manera
naturalmente frecuente, los espafioles que llegaron en busca de fortuna traian consigo a
sus esclavos africanos” (Boswer, 1974, p. 4, Traduccién mia).

Igualmente, es importante resaltar que, tal y como argumenta Bowser, esta
primera ola de desplazamiento de esclavizados estaba compuesta por “hombres negros
gue venian, mayoritariamente, de otras partes de la américa espafiola” (Bowser, 1974, p.
4, traduccion mia). Como explica la antropéloga estadounidense Sarah Busdiecker (2006,

p. 31-32), muchos de estos esclavizados provenientes de otros territorios de la América

% En este caso entiéndase por genealogfa, como el antropélogo colombiano Santiago Castro-Gémez nos propone, “un
andlisis de las précticas discursivas y no discursivas a partir de las cuales se produce y circula socialmente la verdad en
un momento histérico especifico” (Hernandez y Rodriguez, 2012).
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Espafiola hicieron su entrada en Bolivia desde los puertos de Arica, el Callao, y de
Buenos Aires. La segunda ola de desplazamiento de esclavizados ocurrié a finales del S.
XVII 'y tuvo un periodo de duracién de casi doscientos afios. EI motivo principal de esta
segunda ola fue el de incrementar la mano de obra esclavizada para el servicio doméstico
y el trabajo relacionado a las minas (con mayor énfasis el trabajo en la mina de Potosi).

Asimismo, de acuerdo a documentos histéricos se puede inferir que el nimero de
esclavizados negros que llegaron al actual territorio del Estado Plurinacional de Bolivia
fue mucho menor, en las dos olas de desplazamiento, que en otros lugares de la América
Espafiola como Perl, Ecuador, Colombia, Argentina, México. Esto se debid
principalmente a que la ubicacion geografica de Bolivia dificultd el transporte de
esclavos (Wolf, 1981).

Ademas de la dificultad del traslado, existian grandes restricciones establecidas
por el Consejo de Indias sobre la comercializacion de esclavos (Sessarego, 2011, p. 27),
las cuales buscaban mantener una poblacion de esclavizados menor a la de blancos
europeos, con el fin de tener un menor riesgo de insurgencia. Por ejemplo, en 1618 la
poblacién de negros esclavizados representaba solo el 3.8% de la poblacion total del
territorio correspondiente a la actual Bolivia (Brockington, 2006, p. 168). Estos dos
primeros factores hicieron con que el precio que se pagaba por un esclavizado en Bolivia
fuese elevado en comparacién con la mano de obra indigena, sobre todo aimara y
quechua, disponible en la regién la cual se encontraba méas preparada a las exigentes
condiciones climaticas (Bowser, 1974).

El elevado precio que se tenia que pagar por cada negro esclavizado hizo con que
estos “generalmente no fueran empleados en plantaciones (ni en trabajo de las minas)
sino en empresas militares y servicios publicos... Las ocupaciones mencionadas por
algunos de los esclavos eran: jardineros, carpintero, pelugquero y supervisor” (Sessarego,
2011, p. 27-31). De la misma manera, y a través de la revision de documentos legales de
la época de la colonia, se puede argumentar que en Potosi “los negros fueron
primariamente empleados como siervos domésticos o en la Casa de la moneda, donde
fundian y acufiaban la plata para producir monedas, mientras los indios eran obligados a
trabajar en las minas (Sessarego, 2011, p. 30).
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En el caso especifico de la region de los Yungas, no se cuenta con mucha
informacion pero los pocos documentos oficiales, como el manuscrito de medios folios
titulado “Demostraciones Matematicas” (1805) escrito por Francisco Xavier de Bergara,
mayordomo de una hacienda de los yungas y recopilado por Alberto Crespo, hacen
referencia a que los primeros negros en llegar a los Yungas fueron introducidos por la
Marquesa de Haro (Crespo, 1977, p. 84). Debido a esto, se puede inferir que los
primeros esclavizados llegaron a la regién de los Yungas a mediado del S. XVIII.

De la misma manera, se puede inferir que los esclavizados en esta regién no
vivian en condiciones tan adversas como en otras regiones de la América Espafiola. Por
ejemplo, contaban con setenta y nueve dias de descanso al afio, ganaban como jornal
diario tres pesos (hombres) y dos pesos (mujeres y nifios). Ademas de estos pagos diarios,
los patrones tenian que proveerlos de vivienda, alimentacion, vestido y el pago de
algunos rituales religiosos como el matrimonio, entierros, y bautizos. También, debido a
las condiciones climaticas de la region de los Yungas (lluvias torrenciales constantes) las
jornadas laborales que eran de catorce horas se veian constantemente recortadas (Crespo,
1977).

En los yungas los negros eran empleados para las tareas agricolas. Como nos
muestra Busdiecker (2006, p. 38), en los Yungas soOlo existian haciendas que
comprendian pequefias y medianas extensiones de terreno dedicadas a la plantacion de la
coca. Tres tipos diferentes de trabajadores: mingas, peones y esclavos. Los mingas eran
indios 0 negros que se empleaban a sueldo. Los peones eran negros o indios libres que
trabajaban para el patron sin recibir dinero a cambio y se les daba en compensacién un
terreno en donde podian cosechar sus productos para su vida en sus dias libres. Los
esclavizados eran exclusivamente negros que trabajaban en las condiciones descritas en
el parrafo anterior.

Este sistema continud hasta 1826, afio en el que se abolié la esclavitud (CINU,
2015). Aunqgue ya abolido, fue todavia hasta 1851 durante el gobierno de Isidoro Belzl
que la figura del esclavo fue transformada a la de pongo® (Nufiez, 2009, p.12). El
sistema de peones sigui6 vigente hasta el periodo de 1952, afio de la reforma agraria

% pegn o sierva los cuales, a cambio de su trabajo de cuatro dias semanales para el beneficio del patrén, recibian tres
dias semanales para cosechar para ellos mismos en los terrenos que el patron les prestaba.
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promovida por el gobierno de Paz Estensoro, fecha en la que las tierras pasaron de la
mano de los hacendados a las de sus peones. Es a partir de ese momento en donde las
comunidades afrobolivianas contemporaneas, como Tocafia, comenzaron a tomar forma.

Posteriormente, durante la segunda mitad de la década de los ochenta, el contexto
politico Boliviano fue testigo de la aparicion y consolidacion de formas inusitadas de
organizacion étnica negra, o afro-boliviana, como el aparecimiento del Movimiento
Cultural Saya Afro Boliviano, MOCUSABOL (Medina, 2004, p. 121). Este proceso de
conformacién de organizacién no fue caracteristica Unica de Bolivia. A través de la
década de los ochenta y noventa se vivio el surgimiento de una serie de movimientos
sociales establecidos como respuesta a los efectos negativos de la globalizacion
neoliberal y en particular de la aparicion de los movimientos negros e indigenas en
Latinoamérica (Lao-Montes, 2009, p. 219). Como ejemplos, podemos mencionar la
declaracion constitucional de Colombia como un pais pluriétnico y multicultural en el
cual se reconocia al pueblo afrocolombiano, o el proceso de organizacion hacia la
Conferencia Mundial Contra el Racismo del 2001 en Durban, Sudéfrica.

Estas redes de organizaciones, que comenzaban a erigirse en toda la region
durante la década de los noventa, lograron configurar modelos de etnizacion de la
negridad ** (Restrepo, 2013). Estos procesos tuvieron sus focos principales en el
continente latinoamericano tanto en Colombia (Wade, 2002) y Brasil (Sansone, 1999), asi
como posteriormente en Ecuador, y en menor medida Peru. Bolivia no fue la excepcién
y, teniendo al MOCUSABOL como su principal representante durante la época del
noventa, se inici6 también el proceso de etnizacion de la negritud mediante la
revalorizacion de una historia basada en la diaspora africana, y de bailes, musica (como la
saya) y tradiciones compartidas por lo que sera conocido desde entonces como el pueblo
afrodescendientes (Arteaga et al, 2009).

Siguiendo este proceso de etnizacion, fue que el pueblo afroboliviano, durante la
primera década del S. XXI, fue ganando mayor terreno politico mediante el surgimiento
de nuevas agrupaciones politicas como el CADIC , hasta alcanzar el reconocimiento de
Nacion en la constitucién del 2008 adoptada por el Estado Plurinacional de Bolivia:

3 Mediante el uso de este término acufiado por el antropdlogo colombiano Eduardo Restrepo, etnizacién de la
negridad, se hace referencia a un proceso de articulacion entre el empoderamiento politico de las comunidades locales y
la expansién de una conciencia negra adoptada en el contexto de la lucha contra el racismo y discriminacion.
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Acrticulo 3: La nacidn boliviana esta conformada por la totalidad de
las bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos indigena
originario campesinos, y las comunidades interculturales y
afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano
(Estado Plurinacional de Bolivia, 2008, p. 11).

Un vez que los afrobolivianos contaban ya con el reconocimiento del Estado
Plurinacional Boliviano, en el afio 2011, lograron constituir el Consejo Nacional del Afro
(CONAFROQ), el cual fue conformado por delegados afrobolivianos de Sucre, Santa Cruz,
La Paz, Cochabamba, Nor-Yungas y Sud-Yungas. Esta instancia nacional, aun vigente,
tiene como objetivo promover y defender los derechos de las poblaciones afrobolivianas,
asi como fomentar la participacion de la poblacién afroboliviana en instancias y procesos
que los afecten.

Esa misma noche, y desde un cuarto de un hostal en Coroico, contacté a Paola
Yafiez, afroboliviana y miembro del Centro Afroboliviano para el Desarrollo Integral y
Comunitario (CADIC). En esa sucinta conversacion me dijo que ya la mayoria de
Tocarfieros historicos habian muerto, pero que aun habia gente como Pulga, Desiderio o
Susana con quienes podria hablar. Después de pasar una noche en la pequefia pero
agitada Coroico, estaba listo para tomar uno de los minibuses a Tocafia. Era casi
mediodia y, mientras esperaba que uno de los dos choferes aparecieran, entablé una
conversacion con un grupo de argentinos que también estaban esperando transporte para
Tocafia. Luego, lleg6 una turista mas al paradero e inmediatamente después de que ella
dejara su maleta al lado de las nuestras aparecid uno de los choferes.

—¢ Caballeros y damas, ustedes estan yendo a Tocafia? Espérenme
que ya doy la vuelta, ah! No se vayan a ir— Nos dijo desde la
ventana de su minibas mientras daba la vuelta.

—A ver, a ver. Suban primero sus mochilas aqui arriba. Después
suban ustedes. Son quince pesos por persona. Vamos, suban con
cuidado pero rapido— Nos decia parsimoniosamente y en tono de
regafio, por momentos, ese sefior, quien despues al ser cuestionado
por una de las muchachas argentinas nos dijo— Disculpen por no
haberme presentado. Soy Vicente Gemio.
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1.3. Ya basta de etnégr afos.

Al salir de Coroico, me vi en una carretera dentro de un sinfin de arboles, arbustos
y demas, con tantas tonalidades de verde que me hacian sentir como en medio de las
luces de la aurora boreal, la cual cubria esas altas montafias por donde transitdbamaos.

—Ahora estamos bajando por el Uchumani. Esta es una montafia
muy bonita y muy poderosa. Tiene mucha fuerza—, nos decia don
Vicente.

Después de unos minutos vi que al lado del camino pasaba un rio color verde
esmeralda con un caudal un tanto crecido:

—"Ese ahi es el Coroico, ese rio esta justo en la falda de Tocafia.
Cuando crucemos un puente, van ver que de ahi pa’rriba ya todito
es Tocaria ¢No, ve?— afirmaba Vicente con una gran sonrisa en el
rostro.

Minutos mas tarde pasamos por el puente que don Vicente habia descrito. Luego,

transitamos por un camino sin asfaltar, el cual estaba rodeado de cocales. “Esto ya son los
cocales de nosotros, los Tocafieros”, decia Vicente sin perder de vista la carretera.
Seguidamente de pasar por una multiplicidad de curvas, logré ver unas casas de paredes
redondas y techo cénico de paja, parecidos a las construcciones de los Senufo®” en la
Africa subsahariana. Escuché que una de las argentinas, que venian en el minibds, le
pregunt6 a don Vicente sobre las mismas, a lo que él respondio:
—Ese ahi, es el centro cultural de la comunidad. Y también, ya de
alli encima comienzan la casas de la comunidad, de nosotros todos.
Luego tomamos una curva pronunciada y al pasar por la primera casa después de
esa curva escuchamos que Vicente nos dijo: “Bueno jovenes, aqui los dejo. Esta es la
casa del Pulga”. Mientras nos bajabamos del auto, Vicente tocé dos veces el claxon y
noté que desde dentro de un cuarto de paredes de adobe se aproximaba, hacia nosotros,
un sefior de pequefia estatura, aproximadamente unos cincuenta afos, de cabello largo
canoso Yy alborotado, mejillas rosadas debido al sol yunguefio, 0jos pequefios y picaros, y
una gran sonrisa.

—Hola, comparieros y compafieras. Yo soy el Pulga, Tocafiero
desde hace dieciocho afios, pero nacido en una familia quechua de
la mina de Chojlla— dijo llevdndose la mano derecha al corazon

¥ Grupo étnico que habitan parte de los actuales territorios de Mali y Burkina Faso.
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mientras erguia su mano izquierda mostrando el pufio, tal y como
saluda el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo
Morales.

El Pulga vestia jeans, zapatos de senderismo, y una camiseta tefiida con multiples
colores tornasolados. “Pasen, pasen, dejen sus cosas por aqui, compafieros”. Mientras la
mayoria de turistas argentinos negociaba con el Pulga el precio del alojamiento, me senté
en uno de los viejos bancos de madera que tiene justo en frente de su cuarto. Vi que al
frente de donde yo me habia acomodado, se localizaba el patio de su casa. En la parte
baja del mismo habian varios arboles de mango, un columpio donde los nifios iban a
jugar, una hamaca roja, unas mesas grandes y pesadas de madera, un par de bancas
largas, poltronas de madera sin pulir, y una decena de pollos, gallos y gallinas que corrian
y cacareaban, intentando recoger cascaras y semillas que estaban regadas por el suelo. En
medio de correrias mentales y fisicas, el Pulga desde lejos me preguntd:

—¢Hermanito, tu cuanto te vas a quedar aqui? Te pregunto para
saber donde te acomodo, pues.

Le contesté que mi intencion era quedarme dos meses, que pretendia hacer trabajo
de campo alli. Al escuchar esto respondio:

—Ah ya, ya, ya ;entonces tu eres el antrop6logo peruano que iba a
venir, no? La Paola me ha llamado ayer diciendo que estabas
llegando. Despuecito conversamos, hermanito.

Una hora después, y mientras yo dormitaba en uno de sus amplios sillones de
madera, el Pulga se me acercd. Se sentd a mi lado, sacé una bolsa plastica repleta de
hojas de coca, la puso sobre la mesa y me dijo “Servite con confianza, manito”. Hacia

mucho tiempo que no pigchaba® coca, por eso, antes de hacerlo, decidi esperar y ver
como el Pulga pigchaba para luego seguir su ejemplo.

—Con que tu también eres antropdlogo, ¢no? Yo también soy
antropélogo, pero decidi salir de las esferas pequefio burguesas y
por eso me vine a vivir aqui con los hermanos Tocafieros. Es
bonito vivir aqui. Es bien tranquilo, oye. Pero bueno, hablando de
si te puedes quedar o no, ya hay gente en la comunidad que sabe
que ibas a llegar. Ya hacia rato habias llegado a Tocafa jajaja. Solo
faltaba tu cuerpo jajaja. Creo que aparte de llamar a la Paola, ya

% palabra de origen quechua y aimara que significa mascar.
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hacia un tiempito te habias contactado con la Nenrry o el Edgar
¢no? Por esas huevadas del whatsapp, o del Facebook ¢no ve?. Yo
no tengo eso oye, por eso Mis novias ya ni me escriben, jajajaja.
Manito, pero justo has llegado en un momento en el que no
estamos teniendo reuniones comunales por las fiestas. Usualmente
esto se decide en reunion, pero en estos meses no va a haber, creo.
Asi que por mi te puedes quedar. Primero vemos, te conocemos y
después ya vemos si te puedes quedar mas tiempo. Ahora en la
tarde te voy a llevar donde dos cuates, el Francisco y el Juancho
para que los conozcas, después también te voy a presentar al
Desiderio y a la Raymunda, y ya otro dia vamos donde la Marta.
Ellos son mis cuates aqui, y si ellos también aprueban que te
quedes, pues te quedas y de ahi vamos viendo con los demés
miembros de la comunidad.

—Pulga, ;entonces me puedo quedar?— pregunté temerosamente

—~Claro pues. Este... Luis es que te llamas, ;no? Pero mas tarde
vamos a hablar con el Desiderio o la Raymunda. Ahi ya decidimos
si puedes quedarte los dos meses. Tu tranquilo nomas, acomodate
nomas. Aqui en Tocafia todo tiene un ritmo diferente. Relajate
nomas, manito.

Imagen 14. El Pulga, José Luis Delgado. (Foto: Comunidad de Tocafia)
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Caminamos hacia un cuarto de ladrillos sin tarrajear, y piso de tierra. Una vez que
el Pulga dejé mi maleta junto a la cama se quedo mirandome y con voz tenue profirio:
“Son treinta y cinco bolivianos por dia”. Luego, un silencio embargé la habitacion y con
ojos reflexivos, mientras yo intentaba sacar mi billetera, me pregunto:

—Oye, Luis, tu eres afro también ;no? Ayer pasé por aqui una
chica afroperuana. Pero era medio fria la cuate. No entendia mi
manera de bromear, oye.

—Si soy afroperuano. Soy de Ica.

—¢Como apellidas?— pregunto raudamente.

—Reyes Escate.

—AN, si eres negro. Apellido de negro tienes pues. Aqui no hay
Reyes, pero si tenemos Rey. La Raymunda se apellida Rey... Ah,
y no me pagues ahora, manito. Ya arreglaremos después.

Recuerdo que durante esa tarde anoté en mi diario de campo que a través de los
comentarios de don Vicente habia podido percatarme que Tocafia era ciertamente un
territorio. Suena un poco raro, pero en un principio y debido a mi ambicion de
antropologo primerizo por encontrar una vision exdtica del mundo, tenia la ilusion de
encontrarme a “nativos” mostrandome una ontologia de mundo diferente en la cual
Tocafia no significase meramente un territorio palpable sino uno totalmente abstracto.

Sin embargo, a través de las palabras de don Vicente, las cuales posteriormente
fueron constatadas mediante conversaciones con otros Tocaferos, Tocafia es
definitivamente un territorio, en el cual habitan treinta y dos familias negras y cuatro
familias aimaras, ubicado en el km. 93 de la carretera de los Yungas y con una extension
territorial de unos 80 km2. Esta extension territorial puede ser medida desde el rio
Coroico hasta llegar a la montafia conocida como el Perolani.

Asimismo, en las palabras de don Vicente, “Esto ya son los cocales de nosotros,
todos nosotros los Tocafieros”, pude notar que la nocion de Tocafia como territorio
denotaba implicitamente un elemento de identificacion o pertenecimiento, “todo nosotros
los Tocafiero”, y otro elemento de apropiacion, “Esto ya son los cocales de nosotros”.
Estas frases, y el conjunto general de ideas compartidas por don Vicente, me hicieron
reflexionar en que lo que él nos decia podria ser resumido de la siguiente manera:

“Pertenezco a Tocafia tanto como Tocafia me pertenece a mi”.
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Esta diada, pertenecimiento/apropiacion, reflejaba la idea de que para Vicente, y
también para un grupo mayor de Tocafieros, él es parte de Tocafia de la misma manera
que Tocafia es parte de él. Asimismo la diada pertenecimiento/apropiacion territorial
rompe con la relaciéon dicotomica de oposicion entre individuo/sociedad. Esto se da, ya
que al afirmar que “Vicente pertenece a esta tierra tanto como ella le pertenece” se traza
una horizontalizacion entre Tocafia y Vicente, la cual diverge de la idea verticalista de
individuo/sociedad.

Sin embargo, estas ideas compartidas por don Vicente fueron complementadas, en
cierta medida, por el Pulga cuando me dijo que “Ya hacia rato habias llegado a Tocafia
jajaja. Sélo faltaba tu cuerpo jajaja”. Lo que esta frase causé en mi, fue la sensacién de
que Tocafla no so6lo comprende una territorialidad material sino también una
territorialidad entendida como un sistema de relaciones. Es decir, al haber entablado
conversaciones con algunos Tocarieros previo a mi llegada, y ellos al tener conocimiento
de mi existencia y de mi futura presencia en su territorio material, se puede afirmar que
yo, en parte, ya me habia encontrado con Tocafia. Simultaneamente, esto también
significaba que ya me encontraba en Tocafia, no como parte integral de ella sino como un
cabo suelto el cual aun no se constituia en ese sistema de relaciones o, usando u término
de Ingold, en esa malla (meshwork)®* Tocafiera (Ingold, 2011a, p. 63).

Basandonos en las reflexiones construidas sobre las ideas compartidas tanto por
Vicente como por el Pulga, se puede afirmar que Tocafia, coincidiendo con las palabras
de Guatarri y Rolnik (1986, p. 372), “puede ser relativo tanto a un espacio vivido como a
un sistema percibido, dentro del cual un sujeto se siente ‘en su casa’”. De la misma
manera, €S importante resaltar que, partiendo de este proceso reflexivo, es posible
argumentar que la nocion de territorio, entendida como un espacio-tiempo vivido 0 como
sistema percibido, es siempre multiple e ininteligible. Es de esta manera que también se
puede arglir que, implicitamente, tanto para don Vicente como para el Pulga, los cuales

pueden tener una concepcion similar aunque distinta de territorialidad, Tocafa tiene que

% Como Tim Ingold argumenta en su articulo Looking for lines in nature una meshwork (malla) puede ser definida
como “un entrelazamiento de lineas inter-tejidas. Estas lineas pueden enlazarse o doblarse entre si, o trenzarse hacia
dentro o hacia fuera. Crucialmente, sin embargo, no pueden conectarse. Esto es lo que distingue a la malla
(meshwork)de la red (network). Las lineas de una red son conectores: cada una de las lineas esta dada como la relacién
entre puntos, independientemente de cualquier movimiento de una con relacion a la otra. Por lo tanto, a tales lineas les
falta duracion: La red es una construccion puramente espacial. Las lineas de la red, al contrario, son de movimiento y
crecimiento. Son las lineas con las que las cosas devienen (Ingold, 2012, p. 49).
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ser visto como (aqui modifico el término geografico de territorio-red por el de malla
propuesto por Ingold) un territorio-malla el cual, conversando con la ecceidad empleada
por Deleuze y Guattari, también puede ser definido como un territorio rizomatico®®. Es
decir, mas alld de sus limites geopoliticos, Tocafia es un territorio espacialmente
descontinuo el cual esta conformado por una textura inscrita en los movimientos
constantes de los humanos y no humanos.

De igual manera, noté que el Pulga, similarmente a pasadas ocasiones
mencionadas en la primera parte de este capitulo, me catalogd como negro o
afrodescendiente. Sin embargo, la diferencia entre el Pulga y, por ejemplo, el policia de
la frontera, es que esta vez para catalogarme no bastd con mis rasgos fenotipicos, sino
que también fue necesaria conocer mis vinculos familiares. Estas preguntas por mi
procedencia tanto geografica como de parentela, la cual problematizaré en parrafos mas
adelante, fue continua durante mis primeros dias en Tocafa.

Al dar las cinco de la tarde, y mientras estaba en la cocina preparando un poco de
fideos que tenia en mi mochila, se acercé el Pulga con un sefior. De piel negra, sonrisa
muy amplia, manos gruesas, duras y asperas las cuales apretaron a las mias al saludarme
haciendo que recordara las manos de mi abuelo y tios, 0jos pequefios y apacibles y
cabello corto, el cual me transmitia un sentimiento de admiracion sin siquiera conocerlo.
Era Desiderio Vasquez, Tocafiero y vecino del Pulga. “Hola, joven”, me dijo con voz
tranquila y ronca.

—Aqui, mi compadre me dice que vienes hacer un trabajo con
nosotros. Lo que sucede es que ya hay muchos que han venido a
trabajar con nosotros, a estudiar, filmar, entrevistar. Después,
cuando producen sus trabajos se olvidan de nosotros y ni nos
mencionan ni nos muestran los resultados, y asi no es pues. Creo
que ese es nuestro principal miedo. Por eso el secretario general no
quiere que vengan mas antropélogos ni estudiosos.

Mientras yo escuchaba las razones que eran enumeradas una a una por don

Desiderio, el Pulga interrumpi6 diciendo:

% En su libro Capitalismo y Esquizofrenia (1972), Gilles Deleuze y Felix Guatarri desarrollan este concepto para
referirse a un modelo del pensamiento que no responde a una linea jerarquica (ver modelo arbéreo), sino que se
estructura sin un orden fijo, en donde no hay principio ni fin, y donde cualquiera de sus elementos puede afectar y ser
afectado por el otro.
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—Claro, pibe, eso es justamente lo que le estaba explicando. Pero
el changuito es diferente, el es afroperuano también, pues.
Don Desiderio se qued6 contemplandome por un momento y después, afirmé:

—Ah, es familia entonces. Si pues. Ahi se ve. Ahi ya no se le
puede negar pues. Pero vamos a ver pues, porque a veces hay
negros bien y hay negros... pucha... que ya no... ¢(No, ve?...
¢Quién es el negro en tu familia? ; Tu papa o tu mama?

—MIi papa es negro. Pero no lo he conocido mucho. Y mi mama
también tiene algo por ahi.

—Sabes que el compafiero de la Nenrry, mi hija, también es
afroperuano. Seguro vienen este fin de semana. Ahi los vas a
conocer— me dijo amablemente.

Recapitulando, y releyendo, mis anotaciones sobre esta breve conversacion, asi
como muchos otros didlogos mantenidos con los Tocafieros durante mis primeros dias,
pude percatarme que mi papel de “antrop6logo” hacia que afloraran sus preocupaciones
por trazar simetria, a través de relacion de respeto mutua, entre el investigador y los
investigados. Esto, a su vez, me llevo a reflexionar sobre una parte de la teoria
poscolonial que habia leido previamente. En especifico, escuchar a don Desiderio
decirme que no quieren abrir sus puertas a nuevos investigadores ya que han venido
muchos a trabajar con ellos pero una vez que obtienen lo buscado se olvidan de Tocafa,
me llevé a pensar en el concepto de subalternidad. Mas que referirme a una nocién
Gramsciana de subalternidad la cual evoca a una persona o grupo social que experimenta
una dominacion hegemdnica por parte de una élite dominante (Green, 2011), aludo al
concepto de subalternidad propuesto por Gayatri Spivak. Este concepto, en la visién de
Spivak, ve a la subalternidad como un lugar de limite situacional donde la historia, o
narrativas diversas, dejan de ser vistas simplemente como una construccién subjetiva de
eventos y pasa a constituirse como esencias, como un ontos, las cuales apagan la voz
propia e independencia de una persona o un grupo de personas (Spivak, 1988).

Considero que la nocién de subalternidad como limite situacional puede dialogar,
en cierta medida, con las palabras de don Desiderio. Esto se debe a que hubieron
ocasiones anteriores en que los Tocafieros no se percataron que cayeron en una posicion
de subalternidad, en situaciones en las cuales su voz fue usada pero la independencia de

esa voz fue apagada. Sin embargo, a través de su negativa inicial también me hizo sentir
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saben que la situacion de subalternidad es inmanente. Es decir, no es perenne, méas bien
es un espacio en el que pueden caer constantemente. Esto contrastdé con mis
consideraciones previas de mi salida “a campo” en las que puntualizaba mi preocupacién
por adquirir una postura reflexiva que diera cabida y voz a los “subalternos” nativos. A
través de estas primeras conversaciones, como la que entablé con Desiderio, pude
concluir que mis consideraciones previas subalternizaban, desde ya, a los Tocafrieros.

Asimismo, partiendo de estas primeras interacciones pude notar que mis
negritudes materiales, tal y como apunté en la primera seccion de este capitulo, hacian
con que las puertas se abrieran de una manera mas facil. Es decir, al reconocerme como
negro, 0 como “parcialmente” negro, se generaba un vinculo de proximidad el cual
facilitaba mi insercion, a pesar de mi afén investigativo, en la comunidad.

Es relevante apuntar que con la mayoria de Tocafieros con quienes me encontré
en un inicio, también realizaban el ejercicio de verter significado sobre mis negritudes
materiales. Sin embargo, a diferencia de las veces anteriores en las que ese significado
me colocaba en la posicion de alteridad relacional radical, esta vez al preguntarme si
alguien en mi familia era negro, siendo que los que me preguntaban se auto-reconocian
como tal, me reubicaban a una relacion de proximidad y consonancia con ellos mismos.
Es decir, a través de mi cuerpo se establecid inicialmente una relacion de alteridad
relacional proxima, la cual se opone a la radical, en la distancia ontoldgica que se traza
entre el sujeto denominador y el sujeto denominado.

Sin embargo, tal y como fue planteado parrafos arriba, mis negritudes materiales
no fueron lo Gnico que me hacia mas cercano a la comunidad. Esta situacién de alteridad
relacional proxima fue también construida a través de un proceso de identificacion de
parentela extensa. Al preguntarme por mi apellido, segin conversaciones posteriores con
los Tocafieros, estos estaban tratando de hilvanar y observar los posibles vinculos de
filiacion provenientes de nuestras relaciones de ascendencia. Fue asi que debido a mi
apellido “Reyes”, que segiin mucho de los Tocafieros guardaba relacion con uno de los
apellidos mas representativos de Tocafia, “Rey” , mi negritud material fue reafirmada. A
parte de Rey, segin me explicaron, otros apellidos Tocafieros representativos son
Ballivian, Barra, Gemio, Gutiérrez, Medina, Pérez, Pinedo, Vasquez, Zabala.
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El sol se habia puesto hacia ya unas pocas horas. La mayoria de Tocafieros ya
habian regresado de los cocales y otros de la mina. “Hola, compadre”, “Buenas tardes,
tia”, “Saludos, sobrino”, se escuchaban por todos los caminos y senderos de Tocafia.
Corria un fresco aire que rosaba mis pémulos con atrevimiento, y en todo lo alto, a
diferencia de los nublados primeros dias de mi estadia, comenzaba a asomarse la timida
desnudes de la noche yunguefia. Durante los fines de semana, la casa del Pulga era el
punto de encuentro al cual algunos de los Tocafieros bajaban a beber y conversar. Ese dia
era Viernes y la casa del Pulga, como de costumbre, era el punto de congregacion.

En la noche, al salir de mi cuarto, vi que en el patio del Pulga se encontraba un
muchacho de piel negra, cabello ondulado muy corto, ojos rasgados, el cual me llamé la
atencion ya que llevaba una chaqueta blanca de la seleccion peruana de fatbol. A su lado
estaba una muchacha, también de piel negra, gran sonrisa, labios rojos, cabellos
ondulados y ojos pequefios. Al frente, sentado a la derecha del Pulga, vi a otro muchacho
mas, el cual era pequefio, también de piel negra, cabeza rapada, y 0jos vivaces.
Gianmarko, Nenrry y Zulu, me fueron presentados por el Pulga, quien a su vez me dijo
que tanto Nenrry como GianMarko trabajaban en La Paz para el estado, mientras que
Zulu era cocalero y minero. En la mesa de al lado habia un pequefio grupo de argentinas
y argentinos quienes guardando una distancia fisica conversaban a lo lejos con los
Tocafieros. “¢En que mesa te vas a sentar?”, preguntd sin conocerme, Gianmarko. Sin

decir nada, me senteé entre él y el Pulga.

Imagen 15. El tambo montafiita, casa del Pulga. (Foto: An6nimo)
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Asi fue como quedamos todos acomodados alrededor de una bolsa plastica repleta
de hojas de coca y de cigarrillos “Derby”, y al lado de dos cajas de cerveza “Pacefia” de
litro. Invadidos por la musica “ldilio” del grupo boliviano Maria Juana, y entre
conversaciones, risas, servidas de cerveza, chayadas®®, abrazos, mondlogos cortados por
un “me toca hablar, carajo”, fue que los minutos y las horas se iban extinguiendo como
las efimeras llamas de una estrella fugaz. Mientras me acomodaba en mi silla, y medio
inseguro de lo que iba a decir, les pedi permiso para grabar parte de la conversacion. Los
primeros en responder fueron los argentinos quienes, a la distancia, dijeron que por ellos
no habia problema alguno.

Por su parte, el Pulga me mir6 y ofreciéndome coca dijo, “Manito, por mi no hay
problema porque todos sabemos que las armas de un antropélogo son un lapicero, una
libreta y una grabadora”. Posteriormente, y sonriendo timidamente Zulu dijo: “Pues con
tal que no nos chantajees después con lo que decimos, no hay problema”. A esto Nenrry
acoto que “en realidad a mi no me gusta que me graben cuando estoy divirtiéndome, pero
voy a hacer una excepcion porque has pedido permiso. Mucha gente viene aqui y ni nos
trata con el minimo respeto”. En ese ambiente fue que GianMarko, también afroperuano,
minutos més tarde y después de servirme un vaso de cerveza se dirigio hacia mi diciendo:

—Cuando mis suegros me dijeron que un antropdlogo afroperuano
habia venido pensé encontrarme con un negro... bien negro, ¢;me
entiendes lo que te digo? Al principio no te manyé*’, pero después
ya me di cuenta. jAh, este compadre es! dije. Es que si se puede
ver que eres medio zambito ¢De donde es que tu eres? ;Cual es tu
apellido?

Una vez mas, respondi que mi apellido era Reyes Escate, y que mi pueblo se
Ilamaba Subtanjalla, ubicado en las afueras de la ciudad de Ica. En ese momento, Nenrry

que estaba al lado de GianMarko afirmo:

—Ah si, mi papé, Desiderio, ya nos comentd un poco, y tu apellido
es casi como el de mi mam4, Rey, (Y quien es el negro en tu
familia?— preguntd esbozando una sonrisa.

% palabra usada para referirse al brindis con la madre tierra. Para hacerlo se tira un poco de la cerveza al suelo.
37 Jerga peruana que se refiere a la accion de reconocer a algo/alguien.
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Una vez més, intenté responder detalladamente a la pregunta. Afirmé que era

dificil de explicar. Que por parte de mi papa, a quien s6lo lo he visto un par de veces en

la vida porque nunca quiso reconocerme, puedo decir que tengo mas de negro. De igual

forma, dije que por el lado de mi mama tenemos méas de chinos, porque mitad de la

familia de mi abuela materna migro a raiz de la revolucion china de principios del siglo

pasado. Igualmente, afirmé que por ese lado de mi familia también tenemos un poco de

indigena costefio y de negro, por parte de la familia de mi abuelo.

Acrecenté que como nunca creci con mi papa, y como mi abuelo nunca realmente

se reconocio a si mismo como negro, mi auto-reconocimiento dentro de la negritud

siempre fue algo difuso. Ante la complejidad e inseguridad de mi respuesta, Gianmarko

atind a decir:

—<Claro pues. Ica es Ica. Ahi es que esta la cuna de la negritud en
mi pais. Pero que mezcla tienes. Bien jodido. Yo si soy mezcla de
quechua por mi papéa, y negro por mi mama. Pero yo soy negro, y
punto.

—Ah, yo soy negra por mi papd y mama. Aungue mi mama
también tiene algo de aimara. Si no mirale sus ojitos y su color de
piel (No ve? Es media achinadita y un poco mas clarita ¢No, ve?...
Pero Luis, ¢tu aqui que quieres investigar? Si se puede saber,
claro—dijo Nenrry amablemente.

—EI principal objetivo de mi investigacion era conocer un poco
mas sobre el concepto de negritud, sobre que significa para los
Tocarfieros ser afroboliviano, ser negro. También, mediante esta
investigacion quiero entender un poco mMas el proceso de
formacion de estas identidades.

Después de beber un trago de cerveza que el Pulga le habia alcanzado,

GianMarko me mir0, esboz6 una sonrisa casi sarcastica, e inmediatamente profirié las

siguientes palabras:

—Primo, pero ¢como vas a entender y estudiar a los negros
Tocafieros, si aun ni entiendes quien eres tu? Ni sabes decir si eres
negro o si no lo eres. Esta bien... Aqui a los negros, a la familia,
no se le cierra la puerta. Pero para estudiar a los Tocafieros,
primero estUdiate y explicate ti mismo ¢me entiendes? AsUmete
¢Eres negro o no?.

—GianMarko por favor, respeta... Pero es verdad, aqui no estamos
para ser investigados, pero tampoco queremos aislarnos, sino que
también queremos ser oidos y respetados.
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Solo atiné a decir que ellos tenian razén, pero si no me asumia es porque siento
gue nunca fui lo suficientemente negro para ser considerado negro, ni lo suficientemente
blanco para ser blanco, ni lo suficientemente chino para ser chino. Ante esta respuesta, y
mientras GianMarko asentia con la cabeza, Nenrry sonriendo dijo:

—No te preocupes, aqui te vamos a ensefiar 1o que es ser negro
Tocafiero.

Un silencio sepulcral invadié el ambiente, el cual fue Gnicamente quebrado por un
grito del Pulga en el que le afirmaba a una argentina que “Zulu es el galan de Tocafia”.

Esa noche, una vez que todos se habian despedido, mientras un frio y blanco
manto comenzaba a cubrir las montafias yunguefias, dejando a la vista solo unas cuantas
luces centelleando vagabundas en la oscuridad, me senté a reflexionar sobre las palabras
de Nenrry y GianMarko. Aturdido por el alcohol, escuchaba la grabacion una y otra vez
intentando procesar sus palabras. Me sentia feliz de estar vivenciando esos momentos en
los que mi idea cuadrada de proyecto de investigacion se enmarafiaba con los eventos,
ensefianzas, perspectivas, ideas que iban naciendo de esos encuentros espontaneos. Al
mismo tiempo, esta felicidad se veia amalgamada por un sentimiento de segura
inseguridad. Es decir, estaba feliz porque buscaba no sentirme muy seguro de lo que
estaba investigando para dejar sorprenderme por las circunstancias, pero al mismo tiempo
esto causaba cierto temor en mi.

Ahora, con un poco mas de distancia temporal, pero con la misma intensidad
reflexiva puedo afirmar que las palabras tanto de Nenrry como GianMarko me hicieron
descubrir mi posicionamiento como aprendiz en Tocafia. Asimismo, descubri que esta
reubicacion de mi locus como investigador no estuvo motivado por una actitud reflexiva
la cual esta basada en alguna teoria o critica contemporanea a la etnografia, o al trabajo
de campo. Diferente de esto, esta reubicacién del locus de enunciacién mio,
“investigador”, se debi6 al establecimiento de una relacion simétrica trazada, en primer
lugar, por los mismos Tocarieros. Fue a partir de estas reflexiones, conjuntamente con mi
lectura de un articulo titulado epistemologias ecolégicas que comencé a dilucidar que
posicién en Tocafa no tenia que ser la de un observador que ve “a partir de un cuerpo que

se sitla como una totalidad independiente de los flujos de luz, sonidos y texturas del
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ambiente, sino, al contrario, tenia que ser traspasado por los flujos, los cuales me dan la
posibilidad de comprender el mundo” (Steil y Carvalho, 2014, p.168).

Estas primeras reflexiones e incomodidades, expuestas lineas arriba, hicieron con
que modificara mi respuesta a las constantes preguntas: “;Qué quieres ver? ;Qué estas
investigando?”. Ya no decia que mi interés era analizar los procesos de formacion de la
identidad afro o negra en los Tocafieros. Ahora respondia que mi intencidn era venir a
compartir con los Tocarieros, a ver si ellos dejaban involucrarme en sus labores diarias, y
a partir de ese compartir establecer un proceso de aprendizaje de cémo, mediante la
ayuda de ellos, hacerme negro a la Tocafia. En otras palabras, la conversacién con
Nenrry y GianMarko, asi como futuras conversaciones con otros Tocafieros, me hizo
darme cuenta que no era suficiente “levar o pensamento nativo a sério” (Viveiros de
Castro, 2002), porque el s6lo hecho de que el antropdlogo tenga la potestad de tomar
seriamente, 0 no, el pensamiento nativo nos haria caer en una trampa epistemolégica la
cual terminaria por colocar al nativo en una posicion de subalterno. Esto me hizo pensar
que en lugar de desarrollar una reflexion preocupada por la posicionalidad del locus
enunciativo del “investigador”, lo que los Tocafieros proponian eran una reflexion en
donde el locus enunciativo del “investigado” fuese modificado. Es decir, esas
conversaciones, no s6lo me exigieron repensar mi posicion de antrop6logo, sino que
también me exigieron repensarme ontolégicamente para que los Tocafieros y, hasta en

cierta medida yo mismo, pudiesen tomarme en serio.
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2. LLEGANDO A TIERRA FNERTIL: LAS NEGRITUDES MATERIALESY LA
CONSTITUCION DE TOCANA, LOS YUNGAS Y AFRICA COMO MAS QUE
MEROSESPACIOSLUGARES.

“Maés que de la Mama Africa, ya yo soy hija
de la Pachamama y de los Apus, de mi
Condori Mamani.”

Raymunda Rey

Ya instalado en Tocafia, crei que las marchas llegarian a su fin. Sin embargo, no
podia estar mas equivocado. Ellas continuaron entrelazandose y entretejiéndome. A
través de compartir parte de mi vida con la vida de los Tocafieros, nuevos mundos se
fueron develando mientras que antiguos mundos fueron rebrotando. En este segundo
capitulo, trataré de compartir con los lectores, la vision de los Tocafieros sobre su
comunidad entendida como un espacio y/o lugar, la cual también se constituye como
producto no-finalizado del seguimiento a las negritudes materiales.

En esta segunda seccion, dividiré mis aprendizajes en tres partes. En la primera
parte exploraré, a través de una conjuncion de mis interacciones con los Tocafieros, de la
busqueda de recuerdos personales, y de experiencias vividas en mi universidad, el
significado de Tocafia como un espacio/lugar para la l6gica Tocafiera. En la segunda
parte trataré, partiendo de eventos etnograficos, de analizar y discurrir sobre las
construcciones de las Africas nacidas del pensamiento Tocafiero. Es en esta seccion en
donde también analizaré la construccién de memorias Tocafieras a través de un dialogo
simétrico entre los Tocafieros y conceptos que fluctian los campos filoséficos propuestos
por Lacan, Zizek, e Ingold. Finalmente, en la tercera parte de este segundo capitulo
intentaré mostrarle al lector, a través de dos eventos etnogréaficos, una profundizacion del
andlisis del concepto de pertenecimiento en relacion al concepto de lugar. Asimismo, una
vez explorada esta nocion de pertenecimiento, traigo a debate la nocion de “aqui/alla”
propuesta por los Tocafieros con respecto a Tocafia y el resto de Bolivia. También se
explorard como esta oposicion binaria dialoga y diverge de conceptos antropoldgicos
como el de peregrinaje (wayfaring), acufiado por Ingold.

2.1. Antes del encuentro ya existia Tocafa.
Una vez acomodado en Tocafia, recordé que debia mantener mi celular cargado

para recibir llamadas de Nina, mi compafiera, o de mi Gilda, mi madre. Habia conocido a
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Nina hacia ya casi 8 afios, mientras estudiabamos juntos en una escuela secundaria en
Costa Rica. Holandesa, pelirroja, de ojos cafés, piel blanca, y sonrisa afable, Nina que
habfa vivido en Sucre® durante su infancia, estaba muy entusiasmada con mis
experiencias en un pais que ella consideraba casi como el suyo. Durante la tarde de mi
segundo dia en Tocafia, recibi una Illamada de ella en la que conversamos un poco sobre
la posibilidad de vivir en La Paz una vez que acabaramos con nuestros respectivos
estudios de maestria.

—NMe gusta mucho La Paz, es una ciudad grande, pero al mismo
tiempo tiene un espiritu de pueblo. Creo que aun no se puede decir
que es una megaldpolis sudamericana pero igual puede ser vista
como una ciudad cosmopolitamente indigena— compartia con
Nina.

—Seria una gran opcion. Solo es cuestion de encontrar trabajo para
los dos. Podriamos mudarnos alli. Aunque Lima también suena
bien ¢no?

—Por supuesto. Para serte sincero, cuando recién me mudé a
Lima, no me gustaba para nada. Eso de vivir en un departamento
sin tener la posibilidad de salir porque no era seguro... Eso de no
conocer a nadie y que nadie te conozca... Eso de ir de la casa a la
escuela y de vuelta a casa sin tener la libertad de vagabundear...
Eso me molestaba mucho... Sin embargo, ahora puedo decir que
todas esas cosas hasta me gustan, y creo que en La Paz asi como en
Lima, podemos tener eso para formar nuestro propio espacio—
afirmé con cierta alegria y conviccion.

Sin embargo, conforme me desplazaba a través de eventos y circunstancias, fui
cambiando sin percibirlo. Dos meses son poca cosa, pensé antes de llegar. Sin embargo,
aunque aun me sabe a poco, porque me hubiese gustado quedarme mucho mas tiempo,
cuando me pongo a repasar una a una las vivencias de mi tiempo en Tocafia, veo que en
dos meses mis aprendizajes fueron muchos. Y fue en ese largo espacio de movimiento,
pero corto de tiempo, en el cual, como ya dije, fui cambiando, o mejor dicho, empezando
a re-descubrirme.

Dias mas tarde, aun en las primeras semanas de estadia, me di cuenta que se me
habian acabado los panes, los fideos, el arroz y las verduras que habia comprado en
Coroico antes llegar. Eran casi las siete de la mafiana, y el Pulga recién se habia
despertado.

% Capital constitucional de Bolivia.
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—Buen dia sefior Luis— me saludé enfaticamente.
—Buen dia Pulguita— respondi, para inmediatamente después
preguntarle—¢Sabes donde puedo comprar pan?

El Pulga me dijo que tenia que subir al centro del pueblo, por la iglesia, a la tienda
de don Paz, un sefior aimara que vendia abarrotes. Me dijo que si alli no habia pan,
tendria que regresarme a la tienda de tia Antonia, una sefiora aimara casada con un
afroboliviano, Sura, la cual se ubicaba cerca del tinglado de la escuela.

Aunque ya habia estado una par de veces por el centro del pequefio pueblo, aun
no sabia bien que caminos tomar para llegar a los puntos sefialados por el Pulga.

—~QOye Luis, no me digas que no te acuerdas por donde hemos
andado, pues. Es bien facil, oye. Caminas por el camino mas
grande, das una vuelta a la izquierda. Ahi, como tu no eres de aqui,
seguro que dos perros te van a ladrar... Son bien jodidos esos
perros, oye. Tirales una piedra para que se espanten nomas. jDe ahi
otra ves caminas derechito, das otra vuelta a la derecha, ahi vas a
ver el tinglado, y ahi ya esta el centro, pues!

Las simples indicaciones del Pulga, en ese momento, no encuadraron con los
complejos y sinuosos caminos por los que yo recordaba haber pasado. Debido a mis
dudas le pedi que dibujara un mapa para no perderme. El Pulga, sonriendo, como casi
siempre, me dijo:

—No pues, hermanito. Aqui nadie te va a dibujar un mapa. Mapa
... Eso no sirve. Aqui uno no se pierde. Y si se pierde se encuentra.
Y si no se encuentra, lo encontramos. Solo estate atento al camino.
Aqui todo es muy tranquilo, no es como las ciudades. Aqui tu
camina nomas, nadie te va robar. Mas bien te van a ayudar.
Déjame que te doy unos pesitos para que, si el Paziso tiene, me
traigas pan también.

Fue asi que, en esa mafiana nublada, me encaminé por una via de incertezas, sin
muchos puntos de anclajes, como el mapa, a los cuales cefiirme. Contaba con un punto
de partida y uno de llegada, pero al no saber en donde realmente cada uno se encontraba,
era como si no tuviese nada. La Unica certeza era que tenia que estar atento al camino, a
las curvas del mismo, a los perros ladrando, a las piedras en el suelo, al tinglado, a mis

0jos, a mi percepcion, al ambiente.
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Asi fue como caminando sin mayor prisa, ya que era temprano y no tenia muchas
cosas para hacer, fui pasando por algunas casitas y algunos senderos los cuales, en ese
momento, no eran Mas que sindnimos de enigmas e incertezas. Mientras pasaba, saludaba
a los pocos Tocafieros que aun estaban en sus casas preparandose para el trabajo en sus
cocales. “Buen dia sefior... Buen dia sefiora... Hola... ;Como estas?... Buen dia, creo
que me perdido”, saludaba y preguntaba si por el camino que estaba siguiendo llegaria a
una de las tiendas.

Saludando, conversando, preguntando y respondiendo, me fui perdiendo,
encontrando, me fui conociendo, y fui dejando que me conozcan. De esta manera fue
como llegué a la primera curva, por la cual ya habia pasado mas de una vez. Una vez que
transité por sobre ella, oi los ladridos de dos perros que se abalanzaban sobre mi.
Réapidamente me agaché para recoger las piedras conforme el Pulga me habia sugerido.
No fue necesario lanzarlas, porque en el momento en el que me puse de cuclillas, ambos
perros corrieron a esconderse.

Mientras caminaba y recordaba las indicaciones del Pulga, me puse a pensar en
mi infancia en Ica. En esos tiempos en los que mi abuela me mandaba con comida o con
un encargo para mi abuelo que trabajaba en su chacra® a un kilémetros de distancia.
Comencé a recordar que, cuando nifio, al salir de casa era muy frecuente encontrarme con
algunos de mis amigos o primos con los que me quedaba jugando o conversando hasta
recordar que tenia que llevarle el encargo a mi abuelo. Usualmente para divertirme mas,
tomaba caminos diferentes. Caminos que no existian, pero que se iban haciendo y
desapareciendo. Caminos llenos de arboles, arbustos, y matas intrincadas. Caminos que
iba creando y descubriendo mientras avanzaba, mientras me creia un explorador de
tierras lejanas. Recordé también que, frecuentemente, mientras estaba jugando,
explorando, o charlando, veia a lo lejos la silueta de mi abuelo regresando a casa al final
de la tarde. Al verlo corria hasta él para darle el recado, y pedirle que no le contara a mi

abuela de mi retraso.

¥ Término que hace referencia a la tierra dedicada para la agricultura.
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Imagen 16. Parte de Tocafia vista desde la Iglesia. (Foto: Kumbi Adefuli)

Estos recuerdos de las situaciones vividas en Tocafia y en mi infancia, me
hicieron pensar en una situacion reciente en la UFRGS, la cual vivencié en mis

interacciones con el grupo de investigacion “SobreNaturezas*”.

Durante el primer
semestre del 2015, en el grupo revisamos el texto de Tim Ingold titulado The maze and
the labyrinth: walking and the education of attention. En esta discusion teorica llegamos
a la conclusién de que, al basar su solucion en la subjetividad y deseo del sujeto el dédalo
(maze), que se caracteriza por tener en su disefio caminos con multiples opciones a ser
escogidas por el sujeto, se constituye como un camino que en lugar de abrirnos al mundo
cierra al sujeto en su propia subjetividad. En cambio, el laberinto (labyrinth), que puede
ser definido como un disefio con un Gnico camino, nos abre al mundo*. Segin nuestras

discusiones grupales concluimos esto ya que en el laberinto nos hace depender, mas que

0 Grupo de investigacién interdisciplinar que redne a estudiantes y profesores de la UFRGS y la Universidad Pontificia
Catdlica de Rio Grande del Sur en la discusion en torno a las epistemologias y ontologias ecoldgicas.

“! La contraposicion entre las figuras del dédalo y el laberinto, nace de la intencién de Ingold por ofrecer un modelo
alternativo de educacion el cual, en lugar de inculcar conocimientos dentro de las mentes de los estudiantes, los lleve
hacia fuera, hacia el mundo. Es asi que, para Ingold, la figura del dédalo (maze), que coloca una serie de opciones pero
predetermina los movimientos implicados en cada una de ellas, pone todo el énfasis en las intenciones del viajante. Por
otro lado, en el laberinto (labyrinth) las opciones no son algo para preocuparse (ya que sélo existe una). La cuestion, en
este Ultimo caso, se centra en que el camino exige una atencion continua. (Ingold, 2013a).
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de nuestras escogencias subjetivas, de nuestra percepcion para estar atento a las curvas y
nuevas entradas que se presentan repentinamente ante nosotros.

Mientras mis compafieros de grupo continuaban con la discusién, yo, casi
hundiéndome en la silla, me adentraba en mi recuerdos y comenzaba a percibir al camino
de Tocana y al camino de mi infancia como laberintos, o flujos inmanentes y constantes
de materiales y eventos los cuales me exponian al mundo que me rodeaba y, por ende,
demandaban, més que mi subjetividad, mi atencion plena y constante. En otras palabras,
me di cuenta que lo que estos laberintos Tocafieros me demandaban, era a estar atento a
los sonidos (ladridos de los perros o saludos de las personas), a las formas de camino (las
curvas), a los olores (de comida recién preparada o de hojas de coca), a las sombras (de
mi abuelo caminando), a la luz, a la topografia del suelo, etc. En ese momento de
reflexion, también puede apreciar que esa practica de exposicion y abertura al mundo en
la cual me habia vuelto a encajar después de mucho tiempo, hizo que conforme pasaba el
tiempo en Tocafia fuera asumiendo un estado de atencidn continua a través del cual
comencé a ver elementos que estaban ahi pero que me habian sido imperceptibles.

Recuerdo que sin seguir ningn camino, segui caminando, mientras contemplaba
todo a mi alrededor atenciosamente. Fue asi que me percaté del sonido de una moto que
se aproximaba. Era don Desiderio, quien subia la montafia raudamente en su moto
amarilla. Al verme, fren6 y me dijo:

—Y Luchito, (Como estas? ¢ Adonde estas yendo?

—Bien, don Desiderio. Estoy yendo a comprar pan.

—Luchito, no me digas “don”. Dime tio, nomas. Aqui entre
negros, los mas jovenes le dicen a los mayores, tios. No importa
que no los conozcas. Tienes que decirnos tios.

—Esta bien... tio— dije timidamente.

—Ya pues, voy a subir a avisarle al Zulu que tiene que bajar a la
mina. Y ya sabes, tienes que decirles tios y tias a las gentes aqui.
No tengas vergienza ¢no, ve?

Me quedé parado, viendo como su silueta se perdia entre las curvas del camino,
mientras que el fiero sonido de su moto, languidamente, se iba sosegando con la
distancia. Segui caminando, hasta que después de un largo tiempo llegué a la tienda de
don Paz, un sefior aimara de unos sesenta afios, mirada cansina, voz &spera y sin mucho

brillo, que vestia con una camisa a cuadros y un pantalon gris.
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Mientras me despachaba panes, huevos, fideos, y latas de sardinas, aparecio un
grupo de chilenos y argentinos con un guia. Pio, como le decian al guia, los dejo
comprando cosas en la tienda y regreso a casa del Pulga. Me presenté y junto con ellos
fuimos a caminar un poco por las casas de la comunidad antes de regresar a la posada del
Pulguita.

Al final del camino, nos encontramos con una casa enorme de color amarillo
palido, una de las mas grandes de Tocafia y una de las pocas de dos pisos. Esta casa, en
una de sus paredes laterales tenia pintado en letras verdes: “Posada Marcelino”. Desde su
patio se podia contemplar casi toda la cadena de montafias que rodeaban a Coroico.
Mientras mirabamos asombrados la belleza inusitada de las imponentes montafias,
cubiertas por una especie de suaves pero rugosos mantos verdes entrelazados entre si, por
una de las ventanas del primer piso asomo su cabeza una nifia de unos seis afios. De
mirada retraida, sonrisa delicada, piel oscura pero mas clara que la mayoria de Tocafieros,
y cabellos castafios ondulados, la pequefia Ashley salié a saludarnos en compafiia de su
mufieca.

Después de que Ashley se quedase mirandonos por unos segundos, Rocio,
argentina de unos treinta afios, profesora de teatro y viajante empedernida, fue a saludarla
emocionada. La abrazo, y al mismo tiempo con una de sus manos acariciaba sus cabellos,
con la otra intentaba sacar su Tablet para tomarse un selfie junto a la pequefia. Mientras
nos encontrdbamos presenciando esa escena, desde uno de los cuartos que se encontraba
casi al final del pasillo, se escuch6 una estentérea voz que gritaba: “jAshley, ven para aca
hijita!”. Ashley corrié donde la mujer que la llamaba y una vez que esta sali6 del cuarto,
Ashley se escondi¢ detras de sus piernas.

— Hola muchachos— nos salud6 rapidamente Rosmery, madre de
Ashley, mientras se dirigia a Rocio.

—¢Tu por qué le querias tomar fotos a mi hija sin preguntar?
—Disculpame, no fue mi intencion, pero yo solo queria una foto.
Si querés les saco una foto a ustedes dos. Es que... se ven tan
lindas. No sabia que aqui en Bolivia habian afrobolivianos. Pensé
que Bolivia era un pais netamente indigena ¢Me entendés? Es
increible.

—¢Tu crees que esto es un zooldgico y nosotros animales bonitos
para que nos tomes fotos? Tomale fotos a tus amigos y las publicas
en Facebook ¢0k? ;Para qué me voy a dejar tomar fotos si después
ni nos la dan?— respondié Rosmery en tono seco.
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—Disculpame. No fue mi intencion ofenderte ni a ti, ni a tu hijita.
Si querés te saco fotos y te las paso después...Bueno, pensandolo
mejor ya no les tomaré fotos... Bah, disculpame en serio, a veces
soy media boluda... Pero bueno, ya que no les puedo tomar fotos,
te podria hacer otra preguntita— dijo Rocio en tono amable.

Casi sin prestarle mucha atencién, Rosmery asintié de mala gana y se dispuso a
escuchar la pregunta de Rocio.

—¢Donde puedo escuchar los tambores y ver a las cholitas negras?
Me han hablado que esta comunidad es una comunidad de fiesta,
de tambores, de musica, de cosas de negros para limpiar el alma.
Puedo pagar un poco para escucharlos tocar también, si vos me
decis...

Sinceramente, justo en ese momento dejé de prestar atencién a lo que estaba
diciendo Rocio ya que comencé a sentirme muy incomodo con la situacion. Me dispuse a
salir del patio de Rosmery, disintiendo con mi cabeza. Sin embargo, al mismo tiempo que
comenzaba a caminar en direccion de la casa del Pulga, oi que Rosmery, después de
soltar una pequefia carcajada, prorrumpid diciendo fuertemente:

—Si quieres musica y fiesta ven en los dias de fiesta pues, mami.
Aqui también vivimos nuestra vida. Vamos al cocal, al campo,
limpiamos la casa. Aqui no vivimos para el turista que quiere fiesta
y vida loca. Y ;qué es eso de cholitas? Aqui todos somos negros,
¢0k? No entiendo de donde habras sacado esa idea de cholitas. Las
mayores se visten con polleras y sombrerito pero eso no significa
que son cholitas. Fue una costumbre de la colonia ¢0k? Tampoco
queremos el dinero de ustedes ¢Entiendes? Se pueden estar
guedando donde el Pulga pero no vamos a hacer las cosas por
plata. Aqui todos vivimos bien y no queremos el dinero de ustedes
para hacer payasadas en su frente. Como te digo, aqui los chicos
tocan en las fiestas de aqui y cuando les pagan en festivales de
musica grandes aqui o fuera del pais. No tenemos como cosa
importante darle todo a un turista que llega un dia y se va después
¢ 0k?
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Imagen 17. Ashley en su habitacién. (Foto: Rosmery Zabala)

Prestando atencidn a esta situacion y recordando lo que habia leido en las paginas
turisticas antes de mi llegada a Tocafia, pude entender, en cierta medida, las expectativas
de Rocio. Esa idea de una comunidad negra con tambores sonando todo el tiempo, con
negras vestidas de “cholitas”, con negros bolivianos mascando hojas de coca. Ese
imaginario exdtico de una comunidad negra en medio del Estado-Nacion, con mayor
poblacién indigena de Sudamérica. En parte, confieso que la postura de Rocio me sirvid
para percatarme que, mi interés inicial por investigar junto a las comunidades negras de
los Yungas se debi a esa imagen romantizada de los negros bolivianos vendida por las
agencias de turismo. Sin embargo, paulatinamente, y mediante la exposicion a ese
pequefio mundo Tocariero, me fui dando cuenta que la realidad era diferente.

Pasando al analisis mas detallado de la situacion descrita parrafos arriba,
primeramente, puedo afirmar que en esta situacién entablada entre Rosmery y Rocio se
vivencio un didlogo entre dos visiones: una que esencializaba a Tocafia y la otra que
deconstruia®? estas esencias. Considero que ciertos argumentos vertidos y acciones

realizadas por Rocio me llevaron a verlos como si estos estuvieran inspirados en una idea

“2 En el sentido derridiano, entendido como el analisis de las estructuras sedimentadas y estaticas que forman el eje del
discursos. En este caso especifico, se analizaria el trasfondo de la concepcidn de Tocafia como un concepto estatico y
sedimentado.
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de esencia cuasi hegeliana®. Por otro lado, las respuestas de Rosmery me hicieron pensar
en el paradigma pos-estructuralista del deconstruccionismo.

En cada una de sus respuestas, “La Rous” como ella se autodenomina, intentaba
mostrar que los conceptos o ideas sobre los Tocafieros que Rocio tenia eran meras
construcciones que partian de hechos anecdoticos y de acumulaciones metaféricas. Es
decir, Rosmery mostraba que las ideas tan definidas que Rocio tenia sobre Tocafia y los
Tocarieros distaban de constituirse como una realidad. Por el contrario, y de acuerdo a la
vision de Rosmery, estas ideas habian sido edificadas a partir de visiones y datos
totalmente subjetivos, los cuales no tomaban en consideracion las experiencias de lo
cotidiano vividas en Tocafia.

Ejemplificando lo arglido en el péarrafo anterior, puedo afirmar que cuando
Rocio dijo que desconocia la existencia de afrobolivianos, ya que Bolivia era un pais
netamente indigena, estaba simultanea y directamente enfatizando la esencializacion,
comunmente compartida por gran parte de personas ajenas a la realidad boliviana (como
yo antes de realmente ir y viajar por Bolivia, por ejemplo), de ver Bolivia como un
espacio indigena, mayoritariamente andino. De la misma forma, cuando Rocio parte de
ver a Tocafia como una comunidad de fiesta, tambores, y musica, refuerza la presuncion
de que una comunidad esta casi naturalmente constituida por estos elementos de esencia
“negra”.

Asimismo, otro elemento importante sobre el cual me hicieron reflexionar las
palabras de Rocio fue la nocion que se tiene de la mujer negra Tocafiera como cholita.
Me hizo pensar en que la mayoria de visitantes, y me incluyo, en un primer momento
pasamos por un proceso de “naturalizaciéon”, cuasi-biologizante, de la mujer que usa
amplias polleras, blusas de colores chillones, ojotas, sobrero hongo, lleva el cabello
entrelazado en dos trenzas y no tiene rasgos fenotipicos caucasicos, debe ser denominada

cholita.

3 En otras palabras, como si ciertos conceptos relacionados a la identidad de Tocafia y de los Tocafieros, los cuales
fueron aprehendidos por Rocio previo a su visita a la comunidad, hiciesen las veces de una verdad transcendente del ser
o0 de una realidad metafisica absoluta.



Imagen 18. Mujeres afrobolivianas. (Foto: Luis Reyes Escate)

Imagen 19. Mujeres Afroboliviana. (Foto: Andrés Victoria Mallku)
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Finalmente, un Gltimo elemento que noté tanto en las palabras de Rocio como en
las informaciones encontradas en la internet, es la percepcion de los Tocafieros como un
pueblo empobrecido econdmicamente. Al afirmar, “puedo pagar un poco para
escucharlos tocar también, si vos me decis...”, Rocio me llevé a inferir que, desde su
vision personal, los Tocafieros al ser una poblacion empobrecida podrian estar
involucrados en el proceso de mercantilizacion de la etnicidad*. Es decir, a causa de la
relacion de empobrecimiento econdmico en el cual se ven envueltos, los Tocafieros estan
dispuestos a mercantilizar sus expresiones artisticas para ella y otros turistas que puedan,
y quieran, pagar.

Por otro lado, enfocandome en las respuestas dadas por Rosmery, su principal
linea argumentativa es que la afrobolivianidad virtual® reificada a través de las palabras
de Rocio, a pesar de constituirse como producto de un proceso reflexivo de construccion
externo a las mismas comunidades afrobolivianas, es un elemento obstructivo. Esta
afrobolivianidad virtual, a parte de contribuir a la exotizacion de los afrobolivianos, no
nos permite conocer la multiplicidad procesual mediante la cual se constituyen las
identidades Tocaferas. Esto es, a pesar de que las descripciones construidas externamente
sobre los negros y las negras bolivianas nos briden aparentemente una visién mas cercana
de lo que es ser negro en Bolivia, son esas mismas descripciones que enmascaran mas
informacion sobre quien enuncia, que sobre quien es enunciado. Y es asi que a partir de
estas reflexiones, considero que lo argumentado en esta disertacion pueda también no
estar exenta de criticas de este caracter.

Analizando detalladamente cada uno de los puntos de argumentacion
deconstructivista elucidados en las intervenciones de Rosmery, puedo comenzar por
mencionar la critica a la exotizacion de los negros bolivianos. Al arglir, “;Tu crees que
esto es un zooldgico y nosotros animales bonitos para que nos tomes fotos? Tomale fotos
a tus amigos y las publican en Facebook™, Rosmery no solo esta argumentando que no

hay motivo alguno para extrafiarse de la presencia de negros en la zona, sino que también

4 Concepto que se refiere a un doble movimiento de la etnicidad, tanto como una concepcidn auto-consiente del
sentido moral anclada en su mismidad y también como un elemento més corporativo, mas mercantilizado, més ligado a
la economia cotidiana (Comaroff y Comaroff, 2009: 1).

“ Entendida como un tipo de ilusién que cubre otra forma de realidad, la cual Deleuze llama de actualidad.
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afirma que para ella la presencia de los extranjeros es tan ajena como la presencia de ella
para los propios foraneos.

De la misma manera, Rosmery rebate la idea de que Tocafia es un pueblo de
musica, fiesta y tambores. Ella dice que lo es, pero s6lo en los momentos que tiene que
serlo. “Si quieres musica ven en los dias de fiesta”, ya que Tocafia es principalmente una
comunidad donde sus habitantes tienen una vida que no se rige por las demandas de los
turistas. Es debido a ello que argumenta: “Aqui también vivimos nuestra vida. Vamos al
cocal, al campo, limpiamos la casa”.

Asimismo, Rosmery quiebra con la concepcion de las “negras-cholitas”. Ella dice
que las polleras largas, y los sombreros no hacen mas 0 menos negra, 0 mas 0 mMenos
chola, a la persona que los esta usando. Basandose en esto, Rosmery, mediante una
rememoracién historica de la vestimenta nos dice que a pesar de que en muchas de
nuestras mentes asociemos este tipo de vestidos a las mujeres aimaras, en realidad fue
introducido en la regién por los colonizadores espafioles y adoptado tanto por las mujeres
aimaras como por las mujeres negras. Es por ello que Rosmery afirma que aungue las
veamos vistiendo polleras no justifica que las encapsulemos dentro del concepto de
“cholitas”. Finalmente, Rosmery arguye que aunque los Tocafleros se vean
comprometidos con el proceso de mercantilizacion de la etnicidad, s6lo lo hacen en
ocasiones que lo ameritan, como festividades y festivales, y no para satisfacer las
necesidades de turistas que van de paso ni como medio exclusivo de ganar dinero. Es
decir, a través de esta respuesta nos transmite que aunque los mismos Tocafieros vean a la
musica o a las expresiones artisticas como mercancias, estas solo pueden ser puestas “a la
venta” en determinados contextos en los cuales no se produzca el proceso de
enajenacion”® entre los Tocafieros y su arte.

Ahora bien, al escribir estas reflexiones y vivencias, y mientras recuerdo mis
interacciones con otros viajantes, caigo en cuenta de que la actitud de Rocio denota en si
la idea de un sujeto como centro de un todo. Ella es el centro de su viaje, y las cosas que
acontecen en el mismo son solo lo que sucede ante ella. Es decir, los eventos y cosas que

la rodean adquieren su significancia y existencia solo cuando estan presentes en relacion

“ Entendida también como extrafiamiento. A través de este concepto de corte marxista, quiero hacer referencia a las
circunstancias en la que el sujeto deja de ser duefio de si mismo y de su producto, para pasar a ser anulado por la
actividad que realiza.
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a ella. Partiendo de esta vision de mundo cuasi cartesiana, se puede afirmar que, para
Rocio, Tocafia s6lo comienza a existir con la llegada de ella a la comunidad. Sin
embargo, mediante la interaccion con Rosmary, esta idea se desvirtta, ya que al abrir el
debate se puede apreciar la presencia de una multiplicidad de centros, o mundos distintos,
todos interactuando al mismo tiempo. En el caso especifico de Tocafia, Rosmery
indirectamente argumenta que la comunidad ya existia antes de la llegada de Rocio y
existira independientemente de ella.

Estas dos reflexiones, tanto la que fue producto de ver a Tocafia como laberinto
como la del didlogo entre Rosmery y Rocio, me llevaron a pensar en los conceptos de
ofertas (affordance) de Gibson (Gibson, 1979, p. 254) y en el concepto de afecto (affect)
de Spinoza. En el caso de las ofertas de Gibson, lo que me llamd la atencion es que el
concepto en si presupone la independiente existencia de cosas, las cuales tienen
caracteristicas intrinsecas y propiedades relacionales que se forman a partir del hecho de
que brindan posibilidades a otros individuos a realizar una accion determinada. Por
ejemplo, los ladridos de los perros, que pre-existian a mi llegada, me brindaron la
posibilidad de ubicarme espacialmente y saber que a partir de mi encuentro con ellos
debia seguir el camino que Pulga me habia indicado previamente. Lo mismo sucedié con
los arboles, olores y otros tipos de indicaciones que los Tocafieros me iban brindando
conforme caminaba. En todos estos casos, la relacion que se formaba entre mi ser y estos
elementos, me brindaba la posibilidad de continuar con mi camino. Estas relaciones eran
las amarras a las cuales me iba sujetando gradualmente. Sin embargo, para poder
apreciarlas tenia que mantener una atencion continua.

Igualmente, el afecto de Spinoza, denota también la capacidad de afectar y ser
afectado por otros individuos (Deleuze, 1978). Aplicando este concepto al analisis de los
didlogos entre Rocio y Rosmery, podemos afirmar que Tocafia, para Rocio, era
primeramente una idea mientras que para Rosmery era ya un afecto. En otras palabras,
mientras para Rocio, previamente a su llegada, Tocafia solo suponia un modo
representacional del pensamiento, para Rosmery ya significaba un lugar real y palpable
que causaba efectos en ella y al mismo tiempo tenia la potencialidad de ser afectado por
ella (Aqui podemos recordar el andlisis elaborado sobre las palabras de tio Vicente que
concluia que los Tocafieros son parte de Tocafia tanto como Tocafa es parte de ellos).
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Ademas, un segundo punto mediante el cual, en este ejemplo, se retrata el
concepto de afecto Spinozista es en el hecho de que para Rosmery, afecto debe de
anteceder a la idea. A través de sus respuestas, catalogadas por mi como
deconstruccionistas, Rosmery aboga por un rompimiento con los esencialismos basados
en meras abstracciones y, simultaneamente, coloca en un primer plano la necesidad de
observar procesos diacronicos de construccion de realidades. La anteposicion de los
afectos a las ideas, significd para mi un ejemplo claro de subversién del esquema
objetividad-subjetividad. Por esta subversion del esquema, entendi que para conocer a
Tocafia debiamos liberarnos de nuestros anclajes, acercarnos a ellos, y recorrer la
multiplicidad de flujos de vidas juntos con los otros. Es decir, debiamos dejar que ellos
nos ensefien que es lo que es Tocafia, y no verla a través de una lejana observacion que
objetiva y abstrae a los seres y cosas que la componen.

Todas estas reflexiones sobre la practica de atencion constante, los ejercicios de
deconstruccion y esencializacion, asi como mi paso por los conceptos de oferta y de
afecto, fueron tomadas de una manera extrospectiva. Asimismo, este conjunto de
vivencias me llevo a concluir en primer lugar que Tocafa era un todo diferente a lo que
habia encontrado en libros y paginas web. Me percaté que incluso conforme iba pasando
el tiempo, Tocafa iba cambiando ante mis ojos. Ademas, comencé a entender que a
Tocafia no soélo la hacian los Tocafieros o los elementos no-humanos que la componian,
sino que la constituian las relaciones e interacciones que hacian de la comunidad, un
ecosistema, un todo.

En segundo lugar, a través de las palabras de Rosmery, pude entender que Tocafa
existia como un elemento independiente de mi subjetividad, al igual que la subjetividad
de otros foraneos. Es decir, Tocafia y yo, precedemos a nuestro encuentro. No obstante, a
pesar de que esta pre-existencia independiente de cada una de las partes sea real, en el
momento del encuentro los flujos de materiales se entrelazan, creando relaciones de
afectos y las ofertas. Esto, simultaneamente, genera que cada una de las partes deje su
independencia para pasar, asi sea por un instante, a ser uno en relacion al otro, y
viceversa. Por ejemplo, en el momento en que Rocio y Rosmery entraron en contacto
dejaron de ser dos seres independientes para confluir y ser, mientras dur6 la interaccion,

seres en una constante actualizacion.
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Pensando en esta l6gica de independencia real entre Tocafia y los foraneos que
recién llegamos a verla, se generd la duda de si Tocafia pre-existia a los negros
Tocarfieros. Tenia curiosidad por saber si para ellos Tocafia y los Yungas, lugares que
contemporaneamente son Vvistos como una especie de espacios naturalizados donde
reside la negritud boliviana (Busdiecker, 2009), siempre fueron sus hogares, 0 si se
convirtieron en ello después de su llegada.

2.2. Denuestra Africa llegamos

De la casa del Pulga, subi por el camino principal, pasé por el sendero del
cementerio, escuché el crujir del suelo cada vez que las piedritas del camino y mis
zapatos entraban en contacto. Transité por el atajo que me lleva a la casa de la tia Marta,
tomé la primera curva a la izquierda, crucé por el frente de un par de perros que salieron a
ladrarme. Atravesé por el frente de la casa de tio Roberto, di unos diez pasos mas, justo
en frente de un secador de coca, miré a la derecha, y vi que habia una pequefia acequia.
Sobre ella, se encontraba la casa de don Tedfilo y tia Benancia. Esperaba no encontrarme
con don Tedfilo, ya que con €l habia entablado un trato distante y de poca confianza. Por
otro lado, con tia Benancia, con quien eventualmente conversaba y ayudaba con su
secado de la coca, y con sus hijas Leny, mujer Tocafiera que habia estudiado su
licenciatura en una universidad de los Estados Unidos muy cerca a mi universidad, y
Sandra, madre del pequefio Joaquin, teniamos una relacion mas cercana.

Era el cuatro de febrero del 2015, dia en el que casi se cumplia un mes que estaba
en Tocafia. Con cierto cuidado, pasé sigilosamente por el patio de la casa de tia Benancia.
Me percaté que sélo estaba Joaquin, nifio de unos tres afios, jugando con una pequefia
pelota de futbol. Nos saludamos, dimos unos cuantos pases, y después de despedirme
segui mi camino. Por detras del patio de tia Benancia, se extendia una senda que me
llevaba por entre algunos secadores de coca y arbustos. En mi celular vi que eran las
cuatro de la tarde, y las nubes avisaban que en cualquier momento podia llover.

Pasé por un arbol de achuete*’, y desde unos metros pude escuchar una gran bulla

en el patio de tio Juanchin y awicho*® Chan-Chan. Al llegar, el primero en recibirme fue

" También conocido como achiote.
“8 palabra usada por los Tocafieros para denominar a los abuelos, o personas negras ancianas.
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un gato gris, de patas blancas, que salié al camino. Posteriormente, ya casi en frente de la
casa me di con la sorpresa de que en el patio, bajo un techo de media agua compuesto por
dos planchas de calamina, sentados sobre unas viejas y pesadas bancas de madera, al lado
de dos cajas de cervezas pacefias y, como era costumbre, alrededor de una pesada y
rustica mesa de madera cubierta por un vetusto mantel de polipropileno, sobre el cual se
posaba una bolsa plastica rellena con hojas de coca y cigarrillos, estaban bebiendo
cerveza Juan Medina Pinedo, conocido como Juanchin, y su papa Francisco, al que
Ilamaban Chan-Chan. EIl tio Juanchin era un hombre de pequefia estatura, piel negra,
cabeza casi calva, mirada taciturna, reservado, sonriente, respetuoso, e inteligente. Chan-
chan, por su parte era ya una persona mayor, “73 afios y contando” me dijo, de cabello

cano, espiritu fuerte, voz profunda, mirada cansada, y caminar pausado.

Imagen 20. Tio Juanchin (Juan Medina Pinedo) y awicho Chan-Chan (Francisco Medina).

(Foto: Grisel Filipini).

Al entrar a su patio los saludé, para luego presentarme ante las otras personas que
se encontraban en la mesa, Jason, Ronald, Peter y Ramiro, siendo Jason el hermano

menor del tio Juanchin que vivia en La Paz hacia unos afios, mientras que los tres ultimos
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eran sobrinos de ambos que estaban visitando la comunidad debido a las celebraciones
por la fiesta de la Virgen de la Candelaria.

Bastd poco tiempo para que me encontrara en medio de las risas, las palabras, las
chayadas, el humo, los aplausos, las golpeadas de mesa, los gritos, que antes sélo percibia
desde lejos. Mientras bebiamos les pregunté si Francois, un antrop6logo francés que
también se encontraba en Tocafia haciendo su investigacion de doctorado, podia
acompanarnos. Me dijeron que por supuesto, que era un espacio para todos y que me
sintiera libre de invitarlo. Mientras le mandaba un mensaje de texto, Leny aparecié en el
camino dirigiéndose a su casa. Tio Juanchin la invit6 a sentarse y a compartir con todos
en la mesa. Luego llegd Frangois, y posteriormente llegaron dos muchachas de argentina,
Grisel y Alisa, la primera fotografa de profesion y la otra estudiante de ciencias sociales.
Entre todos los alli sentados, compramos una caja mas de cerveza y seguimos tomando
hasta el final de la tarde.

En uno de esos momentos, mientras que Frangois hablaba con Peter y el tio
Juanchin sobre la posibilidad de traer a Liliam Thuram a Tocafia*, y mientras las mujeres
hablaban entre ellas sobre las diferencias entre vivir en Tocafia y Buenos Aires, al otro
lado de la mesa el awicho Chan-Chan, Ronald y Carlos comenzaban a bromear conmigo.

—Tu también eres negro ¢no, ve?— ya acostumbrado a esta
pregunta respondi que si, que si lo era.

—Aaahhh, Luis. Entonces tus tatarabuelos también vinieron en
barco desde Africa. Tal vez ahi se han conocido con los mios,
¢verdad awicho?— dijo Ronald mirando al awicho Chan-Chan
mientras este asentia con un movimiento de cabeza y con una
sonrisa en el rostro.

—Uy, pero no... A nuestros abuelos les toc6 mas jodido. Los de él
se bajaron en Per0 nomas. Los nuestros después tuvieron que
tomar un omnibus para llegar hasta Bolivia. O en burro se han
venido, jajaja— dijo riendo, Jason.

—Yaaaaa, Yy para ser peor, se bajaron del émnibus en la frontera
porgue ya el motor no daba mas por la altura. Y caminando se los
han llevado hasta Potosi, carajo. Cansaditos habran llegado los
pobres awichos ¢no, ve? Y cargando esas bolas de fierro para que
no se escapen. Ahora yo cargo una de esas y me quedo sin espalda,
jajaja— complement6 Ronald con jocosidad.

“9 Liliam Thuram es un jugador afrodescendiente de nacionalidad francesa, nacido en la isla de Guadalupe. En ese
momento se barajaba la posible visita de este reconocido ex-futbolista, campedn del mundo con Francia en 1998, a una
de las fundaciones a las que apoya con sede en Bolivia. Aprovechando esta coyuntura, Francois habia propuesto a los
Tocafieros iniciar los trAmites con la embajada francesa para que Thuram visitase Tocafia.
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Peter continud con la broma diciendo:

—Y cuando bajaron ni podian hablar entre ellos. Pero como todos
eran negritos ahi los juntaron nomas. Y peor aqui se encontraron
con los aimaras y quechuas que rabia nos han tenido. La altura, el
frio, los golpes, y encima no nos querian... Asi que agarramos
nuestras cosas y nos mudamos a los Yungas. A vivir mas
tranquilos en donde nadie nos joda.

—Pero también habia alguien que ya habia llegado antes que
nosotros y nos sigue jodiendo hasta hoy— Todos en la mesa nos
quedamos expectantes por saber a quien se referia, cuando después
de un breve silencio prorrumpié—ijLos mosquitos de mierda,
carajo!—concluyé Jason.

El jolgorio y las carcajadas estallaron en la mesa.

Imagen 21. Izq. a Der. Peter, Juancho, Chan-Chan, Ronald, Imagen 22. 1zqg. a Der: Jason, Francois, Luis,Ramiro. (Foto: Grisel
Jason. (Foto: Grisel Filipini) Filipini)

Momentos mas tarde, cuando me encontraba solo, regresando a la casa de don
Tedfilo para devolver una de las cajas de cervezas vacias, comencé a pensar un poco en
lo que Jason y Ronald habian dicho sobre la llegada de los africanos a América y del
periodo colonial del sistema esclavista. Lo primero que se me vino a la mente, fue que
aunque fuese a manera de broma ellos también estaban contando su historia. Una historia
que diferia un tanto de la historia més cientifica construida por la academia. Esta
diferencia se daba, fundamentalmente, a que en la historia contada por los Tocafieros se

basa en las historias “informales” narradas por sus antecesores. Al menos eso me hizo
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sentir el hecho de que cada vez que hacian referencia al pasado, miraban al awicho Chan-
Chan como si estuviesen esperando contar con la aprobacién de él. Estas mdaltiples
historias, las cuales varian de acuerdo al narrador de la misma, no son pensadas bajo la
I6gica de rigurosidad académica. Por el contrario, estas historias se piensan bajo una
I6gica de rigurosidad de afectos. Dicho en otras palabras, lo importante no es la
uniformidad o la “veracidad” de la historia. Lo importante era que todos se viesen
afectados por las narraciones y relatos, de diferentes maneras pero en una intensidad
similar.

Estos pensamientos se vinieron a mi mente, una vez mas, cuando en Porto Alegre
leia el texto Identidad cultural y diaspora (1990) escrito por el soci6logo jamaiquino
Stuart Hall. En uno de sus parrafos, Hall se pregunta si ;esas experiencias coloniales
sufridas por los africanos de la diaspora esclavizados se encuentran mas ligadas a una
identidad basada en el pasado, o a una identidad basada en el recuento mismo (re-telling)
de esas historias? (Hall, 1990). A partir de mis vivencias en Tocafia, considero que, las
identidades de los Tocafieros, mas que en una historia fija la cual tiene como origen un
pasado no vivido, se basan en historias multiples y volatiles, las cuales parten de un
pasado que conecta con el futuro, a través de los afectos y afecciones.

Posteriormente, cuando anotaba en mi cuaderno de campo las vivencias del dia
mientras me tomaba un café acompafiado por el Pulga, pude notar también que en las
bromas de Ronald, Peter y Jason, yo como afro-peruano, era incluido en ciertas partes
pero no en todo. El argumentar que tal vez mis tatarabuelos se conocieron con los de
ellos en el mismo barco, nos coloca en una misma posicionalidad histérica. Dicho de otro
modo, lo que nos une son esas experiencias de movilizaciones forzadas, de colonizacion,
de esclavitud, las cuales son todas resumidas en la figura del “barco”, al cual se referian.
Sin embargo, este trazo de proximidad sufre una dislocacion cuando se argumenta que
mis tatarabuelos y los suyos estuvieron juntos en el viaje hasta Perd, pero que
posteriormente los predecesores de los negros bolivianos continuaron con sus viajes. Esta
situacion nos remite a una realce de la diferencia como factor constitutivo de nuestros
devenires actuales.

Ahora, prestando mayor atenciéon al evento etnogréfico anteriormente descrito, me

doy con la sorpresa de que Peter, al afirmar que “Y cuando bajaron ni podian hablar
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entre ellos. Pero como todos eran negritos ahi los juntaron nomas”, estaba infiriendo que
los esclavizados africanos (a pesar de tener a la colonizacion y esclavitud como punto
comun en la historia, y pese a compartir rasgos fenotipicos similares) eran diferentes
entre si. Esta afirmacion indirecta de Peter dialoga perfectamente con el pensamiento de
Stuart Hall, cuando este ultimo afirma que el “desarraigo generado a través de la
esclavitud, el transporte y la insercion en la economia de las plantaciones [en el caso de
Bolivia seria la economia minera y de la coca] del mundo occidental “unificé” a estas
personas [los esclavizados] a través de sus diferencias, al mismo tiempo que les cortd el
acceso directo con su pasado” (Hall, 1990, p. 227).

Este proceso de apagamiento de las diferencias, ocasionado por la esclavitud y la
expansion de las ideologias occidentales colonizadoras, a los que fueron expuestos los
africanos esclavizados, tuvo efectos en las dindmicas de las relaciones entre estos y los
indigenas americanos. Esto, a su vez, repercutié en la percepcion de los africanos
esclavizados, por los indigenas y por ellos mismos, como una alteridad relacional radical.
Esto queda reflejado de mejor manera cuando Peter argumenta que después de ese largo
viaje, los primeros negros se encontraron con los aimaras y quechuas, quienes desde un
inicio les dieron tratos diferenciados. Similarmente, Hall argumenta:

No solo, en el sentido ‘Orientalista’ de Said, fuimos construidos
por esos regimenes [aqui Hall hace referencia a los regimenes de
representacion que se regian como  regimenes de
poder/conocimiento] como diferentes, como una otredad, dentro de
las categorias occidentales de conocimiento. Estos regimenes
tuvieron el poder para vernos y entendernos a nosotros mismos
como ese “‘Otro’ (Hall, 1990, p. 225).

El trazar paralelos entre ambos argumentos, los de Hall y los de los Tocafieros,
me permitid entender que para Peter, en un principio, los esclavizados africanos se
descubrieron como otro en relacion a los europeos, quienes los habian forzado a
someterse como esclavos, y a los aimaras y quechuas, quienes los reconocian como seres
extrafios, invasivos y transgresores. Fue esta construccion de una identidad basada en el
sentimiento de alteridad relacional radical, la que llevo a los esclavizados africanos a
refugiarse en la regién de los Yungas. Lugar donde los Gnicos que podian “joderlos”,

como dice Jason, eran los mosquitos.
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En medio de las risas, Frangois preguntd a tio Juanchin por qué fueron los Yungas
el espacio escogido para vivir.

—Aqui primero nos vinimos escapando del trabajo duro de las
minas de Potosi y de las haciendas de Argentina. Segun la historia,
aqui era un lugar silvestre y pudimos vivir libres hasta que
comenzaron a llegar los patrones a hacer sus haciendas ¢no, ve? Y
también nos fue bien porque el climay el lugar tiene caracteristicas
muy similares a Africa, entonces nos adaptamos mejor que en la
casa de la moneda... All4 en Potosi, pues.

La pregunta de Frangois, la respuesta de tio Juanchin, la cerveza, la hoja de coca,
el humo del cigarro, las risas, la amistad, la lluvia que acababa de comenzar a caer, el
olor a tierra mojada... Todo eso hizo que me transportara a una de las primeras noches en
Tocafia, cuando me quedé tomando con tio Vicente Gemio en el patio del Pulga. En esa
noche lluviosa, tio Vicente comenzd a hablarme de que hacia afios el habia trabajado con
un etnomusicologo estadounidense, llamado Robert Templeman.

—AI Robert le di alojamiento en mi casa, ahi le comencé a ensefiar
sobre la saya. Sobre nuestra mdsica, sobre nuestra cultura
afroboliviana. ElI Robert estaba haciendo su doctorado creo, y por
eso pasO aqui como dos afios. Buena gente era el gringo, y se
quedaba conmigo porque yo soy compositor de musica Saya, pues.
Muchas de las Sayas que escuches han sido creadas por mi... ;Alla
en tu tierra no tocan Saya?

—No, tio. Lo que mis tios tocaban y bailaban, y lo que la gente
toca en general, es el festejo>’, o el zapateo®™. Tio, pero ahora que
habla de la saya, me puede decir que significa.

—Saya significa afirmacion, en aimara. En lugar de decir ‘si’, los
negros aprendimos a decir ‘saya’. Entonces cuando nos pedian que
tocaramos las cajas®? los negros decian ‘saya’, y de ahi le quedd el
nombre. Pero la saya no es aimara claro, solo la palabra. Ni cien
por ciento africana tampoco. La saya es de nosotros, 10s negros
bolivianos.

Durante la noche, y a través de la conversacion que sosteniamos, tio Vicente fue
cantando y contando la forma en la que el componia las letras de la Saya. Fue asi que,

repentinamente luego de un pequefio silencio, tio Vicente comenzd a golpear sus dedos

% Ritmo afroperuano en el cual se emplean instrumentos musicales como el cajén, la quijada de burro y la guitarra.

*! Danza en la cual los bailarines quienes al compés del cajén y la guitarra generan ritmos mediante el zapateo.

52 Tambores cilindricos de corteza, los cuales cuentan con parches de cuero tensionado a cada uno de los lados, usados
en la Saya. Hay tres tipos de cajas: EIl tambor mayor, el tambor menor y el ganyengo.
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contra la mesa de madera, t0 tutu tu tu tutu tu td, simulando el sonido de las cajas de la

saya mientras que con la boca imitaba el sonido de la guancha®®, sht zzzz sht zzzz sht .

Imagen 23. Patio del Pulga. (Foto: Luis Reyes Escate).
Después de un pequefio solo, a este ritmo le sumo la letra, empezando con la
copla inicial:
Honor y gloria
a los primeros negros
que llegaron a Bolivia (bis)
Que murieron trabajando

muy explotados
al Cerro Rico de Potosi (bis)

Al terminar la estrofa, tio Vicente paré la muasica y comenzo6 su explicacion al
mismo tiempo que yo le ponia mucha atencién y le acercaba la bolsa con hojas de coca
que el Pulga habia dejado en la mesa.

—Los negros... la primera vez que llegaron a Bolivia, han sido
traidos como esclavos del Africa. La Gltima tungada> que llegé a

*% Raspador, parecido al huiro, de gran tamafio hecho de cafiahueca.
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Bolivia, fueron los que mas sobrevivieron a los castigos, los
trabajos fuertes, el frio y la altura de Potosi. Después en 1825, con
la independencia de Bolivia, todos negros e indigenas fuimos
liberados. Ahi, esa gente negra que trabajaba en las minas buscaron
otros lugares. Nuestros antepasados por eso vinieron a Vivir por
aqui cerquita en todos los Yungas. Aqui se adaptaron mejor
porque, como tu sabes, el Africa es caliente y aqui el clima
también, y también porque alld todos eran libres y aqui, en esta
regién, en su momento no habia nada de esclavitud porque no
habia blancos. En Africa un negro era libre y se podia mover por
donde quisiera y aqui en los Yungas, como no habia mucho blanco
ni indigenas, también ¢no, ve? Pero mala suerte pues también aqui
fueron aprehendidos por los patrones porque vino la época del
patronaje. Aqui estdbamos jodidos pues, porque el gobierno
boliviano, ya no espafiol, dictaba las leyes que nos hacian casi
esclavos de los patrones. El patron de Tocafa por ejemplo era los
Pantoja. Pero en el 52 con la reforma agraria, volvimos a ser libres
y Tocafia se convirti6 en nuestro pequefio rincon de Africa en
Bolivia. Por eso, sabiendo de toda esa historia dolorosa que ha
pasado para que yo pueda estar aqui hablando contigo, y para que
tu también puedas estar aqui, porque seguro que en Per( fue igual
de jodido, es que escribi esa Saya para agradecerle a esos primeros
negros, a nuestros abuelos, por sus vidas y por ser parte de
nosotros y de los que vendran.

Al terminar de hablar me miré y brindé conmigo. En seguida me preguntd: “;Y
en Per0 los negros tienen alguna cancion?”. Al escuchar esa pregunta, recordé pasajes de
mi infancia en los que hacia tiempo no pensaba. Me vi jugando con mi primo Marcos,
aplaudiendo y acompafiando el cajon que tocaba mi tio Pepe, mientras cantdbamos “jQue
viva mi mama!” de Nicomedes Santa Cruz>. Al mismo tiempo que saboreaba en mis
labios la miel de esos recuerdos, le dije muy feliz a tio Vicente que la primera cancion
que se me venia a la mente era una que le rendia homenaje a Ramén Castilla®, ex
presidente del Perd, por otorgarle la libertad a los negros esclavizados.

iQue viva mi mama!
iQue viva mi papa!
iY Que viva Ramon Castilla
que nos dio la Libertad! (Bis)

> palabra usada en Tocafia para referirse a un grupo personas o conjunto de cosas.

% poeta y musico afroperuano nacido en el distrito de La Victoria en Lima. Es también conocido como el padre de la
afroperuanidad.

% Militar y politico peruano. Presidente en dos ocasiones durante los periodos de 1845-1851 y 1855-1862. Introdujo
importantes reformas, como la abolicién de la esclavitud.
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Empecé a cantar mientras mis manos hacian de la mesa un cajon: “ta tata ta tu ta t&
tata ta tu ta td”. Tio Vicente quedd contento con ello, pero creo que yo no tanto, asi que
sin saber si el queria oir mas también le recité una estrofa de unas décimas del mismo
Nicomedes que mi abuelita solia repetirme cuando estaba contenta:

De Africa llegé mi abuela
Vestida con caracoles.
La trajeron los espafioles
En su barco carabela.
La marcaron con candela,
La carimba fue su cruz.
Y en América del Sur
Al golpe de sus dolores
Dieron los negros tambores
Ritmos de la esclavitud.

En junio del 2015, en medio de un invierno Porto Alegrense no tan frio, me
encontraba en el Café Republica, sentado al lado de uno de los escaparates a través del
cual se podia apreciar las luces blancas de los faroles que alumbraban la acera y
permitian a los transelntes observar el verde de los arboles que se escondia tras la
oscuridad de la noche. Me encontraba alli, en medio del sonido de tazas, platos,
cubiertos, voces de personas conversando moderadamente en un ambiente plagado de
olor a café. Me hallaba alli, conversando con un amigo Costarricense que estaba cursando
una maestria en educacion. Esa noche estdbamos compartiendo algunas ideas que
queriamos plasmar en nuestras disertaciones. Fue en medio de ese éxodo de ideas, que
comparti con él los acontecimientos etnograficos que acabé de narrar (el didlogo con
Jason, Ronald, Peter y tio Vicente). Al terminar de narrar mi historia, Luis Pablo, mi
amigo, me mir0 y clavando su mirada en el horizonte me preguntd lo siguiente: “Noto
que en tus relatos se hace una constante referencia a Africa ¢Ellos han tenido la
posibilidad de visitar algin pais de ese continente?”. Partiendo del tiempo compartido
con los Tocafieros, y del hecho que yo también convivo constantemente con la imagen de
un continente el cual no conozco presencialmente, respondi: “No. Pero no importa si la
conocen 0 no, o si tienen una idea “cierta” de Africa. Lo que importa son los efectos”.

Asimismo, con el objetivo de darle un tono menos subjetivo y mas “académico” a mi
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respuesta, entablé un didlogo horizontal entre las ideas de los Tocafieros con las que Tim
Ingold plasma en su articulo “Walking with Dragons” (2011b)°*".

Al hacer dialogar las percepciones de Africa de los Tocafieros con este analisis de
los dragones de Ingold, afirmé que cuando tio Vicente y tio Juanchin hablan de una
Africa similar a los Yungas, hacen referencia a una Africa que tiene como origen la
imaginacién. Sin embargo, que el punto de origen de la misma sea la imaginacion no
significa que no exista, ya que sus efectos son palpables en la realidad. Mi amigo atiz6 el
debate diciendo que tal vez lo real fuese solo los efectos que causa la Africa imaginaria,
pero no la Africa en si. Ante esto, respondi citando a Zizek (2002, p. 22), que “lo opuesto
de la existencia no es la no-existencia, sino la insistencia”. Mediante esto, lo que queria
decir es que al argumentar que la Africa a la que los Tocafieros se refieren no existe, se
insiste en reificacion de esa misma Africa que es negada, haciendo que esta concepcion
tienda a la existencia.

De la misma manera, argumenté que si bien es cierto que esa Africa puede ser
considerada como parte del imaginario de los Tocaferos, existe dentro la esfera de lo que
Zizek denomina como lo Real-Imaginario, la cual es parte de, antropoldgicamente
hablando, “el-resto-de-lo-que-es” (the-rest-of-what-it-is)*®. Sin embargo, aunque los
Tocafieros no conozcan directamente a Africa, ellos guardan una concepcion de ella.
Concepcidn que, a pesar de escapar los horizontes del significado, existe y es parte de
su cotidiano. Es por ello que considero que esa imagen de Africa, no sélo se encuentra en
ese espacio tan amplio de “el-resto-de-lo-que-es”, sino que mas especificamente puede
ser encajada en el espacio de lo Real-Imaginario que es definido por Zizek, como un

conjunto de imagenes fuertes y traumaticas que a pesar de no tener una existencia

57 En este articulo, el argumento principal de Ingold es que para nosotros, humanos, es sumamente dificil separar la
realidad de nuestra vida en el mundo, y la realidad del mundo en el que vivimos, de las corrientes mediadoras de
nuestra imaginacioén (Ingold, 2011b, p. 4, traduccién mia). Para retratar esta asercion abstracta, Ingold nos presenta el
caso de un monje, en la edad media europea, el cual queria abandonar la vida del monasterio. Sin embargo, al obtener
el permiso de su superior y al disponerse a salir ve a un enorme y abominable dragén interponiéndose en su camino.
Ingold, haciendo un anélisis de esta historia, argumenta que el decir que el dragon no existe en el mundo real, y solo en
la imaginacién del monje, es un tanto simplista y no es el punto central del andlisis ya que el dragdn “no era la causa
objetiva del miedo; era la forma del miedo en si misma” (Ingold, 2011b, p. 7, traduccién mia).

%8 Lo Real lacaniano, en antropologia es introducido por el antropélogo holandés Mattijs Van de Port como el concepto
de the-rest-of-what-it-is (lo cual traducido al espafiol seria ‘el-resto-de-lo-que-es’) (Van de Port, 2013, p. 18). Van de
Port define a ‘el-resto-de-lo-que-es’ como “el ‘excedente’ de las definiciones de nuestra realidad, el ‘més alla’ de
nuestros horizontes de significado, todo eso que necesita ser excluido, para que nuestra visién de mundo tenga sentido,
como ‘imposible’, ‘desconocido’, ‘mera fantasia’ o ‘absurdo’” (VVan de Port, 2013, p. 18)

59 Esfera que responde a lo simbdlico en la triada Lacaniana.



84

material concreta tienen efectos reales (Daly, 2004). Entrelazando lo hasta aqui argtido,
podriamos decir que un ejemplo claro de lo Real-Imaginario propuesto por Zizek serian
los dragones de Ingold o la Africa Tocafiera.

A pesar de encontrar similitudes entre el Africa Tocafiera, los dragones
ingoldianos y lo Real-Imaginario, considero que existe una profunda e irreconciliable
diferencia entre estas figuras la cual se debe a los contextos historicos y ontoldgicos en
las que estas nociones fueron desarrolladas. Por un lado, Zizek e Ingold, describen que
los Real-Imaginario y los dragones, son experiencias traumaticas las cuales sirven para
guiar nuestros comportamientos en la sociedad. Por ejemplo, se argumenta que los
dragones, o lo Real-Imaginario, son una encarnacion palpable de lo que significa el
miedo el cual era instilado en los novatos con el fin de que ellos también lo
experimentaran, lo reconocieran y lo superaran (Ingold, 2011b, p. 7).

Por otro lado, la Africa Tocafiera representa, segtn lo compartido por tio Juanchin
y tio Vicente, un apacible lugar caliente, en donde los negros podian hacer uso de su
libertad para desplazarse sin el permiso de ningun opresor. A diferencia de los dragones,
esta representacion de Africa, la cual era ensefiada a las generaciones mas jovenes, no
tenia el objetivo de infundir el miedo (de eso ya se encargaba el régimen colonial y
esclavista) para guiar nuestro comportamiento social. La idea de Africa, mas que ser un
imagen productora de aflicciones que sirve para dominarlos, es una imagen que
representa un lugar en el que los negros Tocarieros gozan de la libertad de elegir por ellos
mismos.

Aunque se pueda argumentar que tanto en la imagen de los dragones como en la
Africa, la finalidad es instilar una afliccion en la centralidad del sujeto a través de una
imagen suprarreal, las imagenes y las aflicciones generadas por estas son diferentes. Por
un lado tenemos una imagen sobrenatural, como los dragones, que traza modos de
comportamientos, mientras que por el otro tenemos una imagen virtual de un ente real,
como la Africa, que busca reificar las libertades ontogénicas. Desde mi vision, esto se
debe a que, por ejemplo, Ingold reflexiona y escribe partiendo desde un contexto europeo
occidental comparativamente acomodado (en términos occidentales), mientras que los

Tocarfieros hablan a partir de ser parte de la primera generacién de negros bolivianos que
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crecieron libres pero aun alcanzaron a escuchar que sus padres en algin momento de sus
vidas fueron esclavos del patron de la hacienda.

Buscando profundizar en la concepcién de africa a través del pensamiento
Tocafiero, es esencial mencionar que segun Stuart Hall (2003, p. 28-29), para las
comunidades afro-caribefias la idea idealizada de Africa vendria a ser un concepto
analogo de “la tierra prometida” del pueblo judio. No obstante, partiendo de las palabras
de tio Vicente en las que argumenta que “Tocafia se convirtié en nuestro pequefio rincén
de Africa en Bolivia”, puedo decir que la Africa Tocafiera no responde bien a la analogia
de “tierra prometida” judia. Diferentemente a ello, esta Africa puede ser vista como un
equivalente a la “utopia”®® descrita por el cineasta argentino Fernando Birri. Argumento
esto ya que, mas que representar un espacio geografico especifico al que se busque llegar,
como es el caso de la tierra prometida, esta Africa Tocafiera representa un lugar en el
horizonte, el cual no se puede ver a través de los 0jos sino de las afecciones y afectos. Un
lugar, al cual se trata de llegar sabiendo de la imposibilidad del intento. Un lugar
fluctuante, que deviene de formas distintas en distintos momentos. Un lugar que inspiraba
la sed y el deseo de libertad instilada en la ontogénesis de los Tocafieros.

Al culminar con mis explicaciones, Luis Pablo, a modo de simplificar la respuesta
afirmé: “Entonces, se puede afirmar que esa Africa Tocafiera puede ser vista como una
memoria, ¢verdad?”. En ese instante no contesté porque senti que no habia reflexionado
lo suficiente sobre estas ideas y también porque no queria hacer de la conversacion un
monologo mio. Sin embargo, ahora que he tenido méas tiempo para el analisis de la
nocion de esa Africa Tocafiera mencionada por tio Vicente, puedo afirmar que mas que
una memoria encajada en una temporalidad linear en la cual un
rememora cosas del pasado que tienen efectos en el futuro inmediato, la Africa Tocafiera

debe ser entendida como una memoria cartografica®.

% para Fernando Birri, segiin Eduardo Galeano, la utopfa es aquello que esté en el horizonte. Es algo que nunca se
alcanzard. Si caminamos diez pasos, ella se alejara diez pasos. Ella siempre se ir4 alejando a medida que me voy
acercando. Entonces ¢Para que sirve la utopia? Pues la utopia sirve para eso. Para caminar (Galeano, 2013).

81 Con esto quiero decir que para entender el concepto de memoria instilado en la Africa Tocafiera no podemos usar un
concepto de tiempo linear y segmentario, no podemos visualizar al sujeto Tocafiero como estando en un presente,
rememorando un pasado, y previendo los efectos que este recuerdo tendra en su futuro. Por el contrario, la Africa
Tocafiera funciona como un presente y futuro contenidos en el pasado.
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Imagen 24. Café en la calle Republica, Porto Alegre. (Foto: @tefisander)

Esta memoria cartografica puede ser ejemplificada cuando tio Vicente argumenta
que escribid su Saya para agradecerle a sus antepasados por su presencia en la actualidad,
asi como de futuras generaciones, “los que vendran”. Mediante este agradecimiento, esta
haciendo una conexion de su ahora y del mafiana con una imagen del ayer. Es decir es
una temporalidad no-linear regida por un devenir constante, en la cual el ahora es el
punto donde convergen un pasado y un futuro guiados por los afectos y afecciones. Esto
me lleva a recordar una frase que Nenrry profirié en una de nuestras conversaciones y me
marcé mucho. Ella, mientras conversabamos en el patio del Pulga me dijo: “Nosotros
somos porgue nuestros awichos fueron, y asi siempre seguira siendo”. Considero que esto
resume el entendimiento de esa Africa y de esa historia de los afrobolivianos que no esta
en el pasado, una Africa y una historia que se hace y hace a los Tocafieros
constantemente. Una Africa y una historia negra que guarda en si una inmanencia

trascendental.
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2.3. Mé&s que afros, bolivianos.

Era Julio, y me tocaba regresar a Tocafia por segunda vez. La primera habia sido
una experiencia inolvidable, y esta vez regresaba porque lo habia prometido. También
volvia porque realmente tenia muchas ganas de reencontrarme con los Tocafieros, y ¢Por
qué no? con el Luis que a veces tanto en Porto Alegre como Lima subsumen. El regreso
era diferente también, porque ahora mis acompafantes del primer viaje, ansiedad y
emocion, habian sido reemplazados por nostalgia, y tristeza, a quienes cargaba en mis
espaldas. Nostalgia de la gente en Tokio®, y tristeza porque dos de las personas con las
que formé lazos mas estrechos ya no estarian fisicamente.

Sinceramente, antes de viajar no pensé en que estas cosas llegarian a afectarme de
la manera en que lo hacen. Tal vez, el desarrollar estos sentimientos no sea
suficientemente “objetivo”, y denote una de las flaquezas del proceso etnografico que he
seguido. Si este involucramiento afectivo es un elemento criticable para alcanzar la
objetividad propuesta por disciplina antropologica, me declaro culpable por mi
ineficiencia. Sin embargo, quisiera aclarar que estos pensamientos y sentimientos,
acomparfiados de preocupaciones por la tia Raymunda y su familia, asi como por el tio
Juanchin, me hicieron concluir que Tocafia no es el locus de mi investigacion y los
Tocafieros no son meros interlocutores. A través de estas reflexiones incitadas por la
profunda tristeza que siento por la pérdida de dos amigos de los cuales aprendi mucho,
puedo decir que mas que una investigacion, lo que estaba haciendo era vivir. Vivir y
compartir de cerca con mis amigos, conocidos, y hasta familia. Es por ello que Tocafa,
en lugar de ser un el locus de investigacion (que puede entenderse como un paréntesis en
una oracion), es un lugar continué con mi vida como un continuum.

Ya sentado en Coroico, esperando a tio Vicente o Francisco, recordé que él ultimo
dia que vi a Desiderio fue en su casa después de la fiesta de la Virgen de la Candelaria.
No me despedi porque él estaba durmiendo y no queria despertarlo. “Regreso en julio y
ahi lo veo y le pido disculpas por no despedirme”, recuerdo que le dije a Nenrry, su hija.
Sin embargo, ahora que estaba a punto de regresar sabia que no lo encontraria. Ni a el, ni
a Chan-Chan. Sus cuerpos estaran descansando, mientras que sus almas ya se habran

unido con Tocafia, con su tierra. Y asi, en medio de una alegre tristeza fue que llegué por

82 Tokio es también el apodo que los Tocafieros dan a su tierra, Tocafia.
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la segunda vez. Diego y Denis salieron a saludarme. Los abracg, les di el pésame y me fui
al cementerio. A cumplir mi promesa con los tios, a saludarlos, contarles sobre mi vida,
mis planes, sobre mi familia, y escuchar, o al menos intentar escuchar, las cosas que ellos

aun quieran compartir.

Imagen 25. Desiderio Vasquez Larrea. (Foto: Elsa Sereia Leyder)

Ahora gque retomo este escrito ya han pasado meses desde lo ocurrido. Meses que
han servido para reconciliarme con la idea de que a pesar de que los siga pensando,
escuchando (a través de las grabaciones), y viendo (en videos y fotos), ellos ya no estan.
Fue asi que recordandolos a ambos, encontré un extracto de mis apuntes y grabaciones
con palabras de tio Desiderio.

Recuerdo que era una tarde soleada y, como de costumbre, tio Desiderio llegd a
casa del Pulga sin hacer mucho ruido, espantando a sus pollos mientras se abria paso por
el enlodado suelo. Me vio sentado en una de las mecedoras, se acercd saludandome
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amablemente “Hola, Luis ¢como va todo?”. Respondiendo a su saludo le dije que muy
bien y simultaneamente le pregunté por su dia. Me comentd que habia estado trabajando
en la mina y que recién habia subido a casa para descansar. Daban casi las seis de la
tarde, y el ambiente comenzaba a refrescar. Hablando de la mina, de fatbol y de Tocafia,
Illegamos a tocar el tema de si los afrobolivianos tenian territorios propios histéricos
como los quechuas o aimaras.

—Si, por supuesto. Tal vez nosotros, los negros, fuimos traidos de
Africa por los espafioles pero también tenemos territorios que nos
pertenecen.

—Entonces ¢ Tocafia seria uno de esos territorios?

—Para que veas, Luis. Mira, como te digo, al principio tal vez
llegamos de Africa, mis antepasados... Pero en mi caso, y el de
estas generaciones ya es diferente. Esta tierra me ha criado a mi, a
mis padres, abuelos, a mis hijos, a mis hermanos, entonces yo
pertenezco aqui. Entonces a pesar de que en un principio esta tierra
no era nuestra porque hemos venido de Africa, ahora lo es porque
aqui siempre hemos vivido. Los negros pertenecemos a este lugar.
Nosotros por eso somos afrobolivianos. Eso quiere decir que
nuestros antepasados vinieron del Africa pero nosotros ya somos
bien Bolivianos como los aimaras o los quechuas. Antes de nuestra
llegada a los Yungas, no habian casi gente que viviera en estos
territorios. Nosotros hemos sido los primeros. Si los negros no
estuviéramos en Tocafia, o en los Yungas, o incluso en Bolivia, ya
estos lugares no fueran lo mismo ¢no ve?

—¢Y los negros serian diferentes en otro lugar?

—Por supuesto, sin nuestra Tocafiita seriamos diferentes. Tal vez
no fuéramos cocaleros, ni mineros, ni nada de lo que somos.
Entonces eso también demuestra que somos bolivianos, pues. Ya
entendemos a esta tierra como nadie.

—Tio, pero entonces ¢Esos territorios ya existian antes de que
llegaran ustedes? ;O han nacido con ustedes?

—Pues, es l6gico que el espacio ya existia desde siempre. Antes de
la llegada de los humanos seguramente esta region ya existia. Pero
con la llegada de nosotros es que se comienza a dar forma a lo que
son ahora. Pero igual, nosotros nos vamos a ir, y estos lugares van
a seguir. Seguramente en cien afios ya todo sera diferente ;No, ve?
Tal vez ya ni plantas hayan, pero igual nomas van a seguir las
nuevas generaciones.

Mientras manteniamos nuestra conversacion aparecié Fabricio, un muchachito
enjuto, de ojos picaros, y sonrisa amplia. Después de saludarnos, le dijo a tio Desiderio:

“Papa, mi mami te esta llamando”. Ambos se despidieron y comenzaron a caminar
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lentamente de regreso a casa. Justo en ese momento, el Pulga, que regresaba con un
grupo de turistas de una de sus breves visitas a casa de tio Juanchin, grit6 dirigiéndose a
tio Desiderio: “Pibe, ¢donde te vas pues, pibe?”. Seguidamente dijo a manera de broma
saludando a Fabricio a lo lejos: “Neymar, Neymar, ;donde te llevas a tu papa, pues?”.
Tio Desiderio respondio diciendo: “jChe Pulga, voy a tomar un mate, viste!”, imitando el
acento argentino bonaerense. Por su parte, Fabricio sélo se limit a mirar al Pulga y decir
“Pulga, ya no te pases con tus bromitas, por favor”, en tono serio. Yo, sentado en la
mecedora eché a reirme, provocando que el gesto serio de Fabricio sea abordado por una
sonrisa.

Imagen 26. Tio Desiderio Vasquez Larrea (Foto: Nenrry Vasquez Rey).

Recuerdo que esa noche mientras anotaba en mi cuaderno de campo y volvia a oir

la voz de tio Desiderio, comencé a pensar, vagamente, en el concepto de
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“pertenecimiento”. Empecé a imaginarme escenarios anacronicos y absurdos. Cosas
como una computadora en una obra de Shakespeare, una lavadora en medio del desierto
abierto de Atacama o, como acaba de suceder instantes antes de que vuelva a retomar la
escritura de este parrafo, un paquete de galletas en medio del tazén de frutas dentro del
refrigerador (lo cual causd una gran molestia en mi compafiera de departamento en Porto
Alegre). Asi comencé a entretenerme por un buen rato con imagenes cuasi surrealistas,
hasta volver a pensar en las palabras de tio Desiderio. “A pesar de que en un principio
esta tierra no era nuestra porque hemos venido de Africa, ahora lo es porque aqui siempre
hemos vivido”. A través de estas palabras senti que lo que tio Desiderio argumentaba era
gue en un principio, cuando esos primeros barcos llegaron, los negros esclavizados eran
vistos y se veian a si mismos como una alteridad relacional radical. Esto,
consecuentemente, generaba que los esclavizados sean vistos y se vieran como ajenos a
este mundo. Sin embargo, después de que han pasado mas de cinco siglos y muchas mas
generaciones, los descendientes de estos primeros negros esclavizados, y es algo que
profundamente siento, a pesar de sabernos alteridad ante otros humanos no nos sentimos
ajenos a nuestras tierras. En el caso del tio Desiderio, se puede sentir como una alteridad
relacional radical con respecto a los aimaras, quechuas, guaranies y blancos, pero no se
siente alteridad ante, y dentro de, su Tocafia... de sus Yungas.

Al mismo tiempo, estas palabras resonaron tanto en mi cabeza que me trasladaron
a una calida noche de verano, en la que me encontraba acompafiado por un gran grupo de
chicas y chicos de la organizacion Ashanti en San Regis®. Parados todos bajo la tenue
iluminacién de la luna, hicimos un circulo el cual tenia como centro una pequefia fogata
hecha con lefia de un viejo huarango® que se erguia al lado de nosotros, justo en el medio
del patio de lo que queda de la hacienda Cilloniz. Esa noche, recuerdo que muchos de mis
amigos y amigas comenzaron a hablar de lo que para cada uno de ellos era ser y sentirse
negros y negras. Esa noche, escuché muchas palabras de origen africano, y muchos
agradecimientos a mama Africa por permitirnos estar alli. Esa noche, a pesar de sentir
cierta incomodidad con respecto a ese realce de africanismo, recuerdo que como negro

me senti que pertenecia mas a Africa que a América.

8 Centro poblado afroperuano ubicado en la provincia de Chincha, regién de Ica, a cuatro kilémetros de la ciudad de El
Carmen. i
8 También conocido como algarrobo palido. Arbol perteneciente a la familia de las leguminosas.
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Sin embargo, al asociar las palabras de tio Desiderio con lo conversado en esa
hacienda, entendi que lo que en mi generaba incomodidad era que no queria sentirme
como componente de una figura surrealista, parado en un lugar en el cual no encajaba
totalmente. Esta incomodidad se acrecentaba ya que, a pesar de haber nacido y crecido en
Per(, Bolivia, o cualquier otro pais que en la época colonial fue punto de desembarco de
los esclavizados, nos “sienten/hacen sentir” ajenos a nuestras tierras. Esta confluencia de
sentimientos me llevo a preguntarme, y preguntarle a los alli presentes ¢por qué seguimos
catalogandonos como hijos de Africa? ¢Por qué apagamos nuestra conexion con América
Latina, con nuestra tierra? ¢Por qué seguimos diciendo que vinimos de fuera? ;Por qué
seguimos negandonos el derecho de decirnos autéctonos?

Estas divagaciones mentales también me llevaron a recordar algunas de mis
lecturas sobre Martin Heidegger. Especificamente me hizo recordar la concepcion del
pertenecimiento y lugar para el filésofo aleméan. Primeramente, creo conveniente apuntar
que la propuesta de Heidegger nace de la concepcion de que los humanos y los ambientes
en los que estos se asientan se influencian mutuamente. Esta relacion de mutualidad
genera una relacién de simetria entre humanos y sus milieus, en la cual ambos pertenecen
en su unién (they belong together). Es por ello que la nocién del ser para Heidegger es
siempre un ser-ahi. Un ser en relacion en constante con el lugar, y viceversa. Con esta
idea Heideggeriana, dialoga tio Desiderio al afirmar cuando afirma que “sin nuestra
Tocafiita seriamos diferentes.... eso también demuestra que somos bolivianos, pues. Ya
entendemos a esta tierra como nadie”, ya que implicitamente afirma que el “ser-ahi
Tocarfiero” es producto de la relacion entre Tocafia y sus pobladores.

Igualmente, cuando tio Desiderio asevera “que el espacio ya existia desde
siempre... Pero con la llegada de nosotros es que se comienza a dar forma a lo que son
ahora”, muestra también que el concepto de lugar encierra en si un componente que
vuelve a asimilarse ligeramente de la visién Heideggeriana y fenomenoldgica de lugar.
Es decir, a través de su afirmacion, tio Desiderio infiere que Tocafia precede a las
subjetividades tocafieras. Esto es, Tocafa ya existia antes de la llegada de ellos, y ha sido
un lugar material independiente a las subjetividades humanas. Asimismo, cuando
seguidamente afirma que “Pero igual... en cien afios ya todo sera diferente ;No, ve? Tal

vez ya ni plantas hayan, pero igual aunque cambie noméas van a seguir las nuevas



93

generaciones”, expone la idea de que Tocafia se constituye como una region abierta e
interconectada en la que los flujos de materiales confluyen y dan forma a devenires
constantes y fluctuantes, que a su vez, la modifican. Con esto, considero que se sugiere
que la nocion de Tocafla como “lugar” debe de ser entendida no como un sitio
circunscrito y proyectado por la subjetividad del ser, mas si como un “llevar a cabo” del
lugar, dentro del cual el ser-ahi deviene (Malpas apud Miller, 2006: 207).

Es a partir de esta concepcion de lugar, que también podemos inferir que Tocafa
es aquello que refleja la constante union y relacionamiento de los seres y las cosas que la
conforman. Por ejemplo, cuando afirma que Tocafia sin los negros no seria lo mismo, y
viceversa, también esta aseverando que en Tocafia se recoge y se mantiene unida la
nocion de negritud, mientras que en los negros se mantiene unida la nocion de Tocafieros.
Es decir, que los flujos de negritudes materiales no sélo constituyen el cuerpo negro, sino
también constituyen el espacio fisico-geografico de los Yungas, y de Tocafia. Como
afirma la antropologa estadounidense Sarah Busdiecker, los Yungas es donde la negritud
reside.

No obstante, al afirmar que son tan Bolivianos como los aimaras o los quechuas,
tio Desiderio, a su vez, quiebra con la idea de que la negritud es “esencial” de un lugar
geopolitico restringido por limites dentro del estado boliviano. Es decir, a pesar de que
los flujos de las negritudes materiales, remitan principalmente a los territorios de los
Yungas (en otras palabras se puede afirmar que es en los Yungas donde los nudos
conformados por las negritudes materiales son mas densos), estos contintan con sus
recorridos permeando otros lugares de Bolivia.

Asimismo, reconociendo a Tocafia como un lugar donde “se lleva a cabo el ser-
ahi” de los Tocafieros, podremos trazar paralelos entre la vision socioldgica de extranjero
(stranger) propuesta por Georg Simmel, y la posicionalidad de los negros Tocarieros
inferida en las palabras de tio Desiderio. Por ejemplo, Simmel argumenta que el
extranjero es un vagabundo potencial ya que:

A pesar de que €l no se haya mudado, él no ha superado totalmente
la libertad del ir y venir. El esta fijado dentro de un grupo espacial
particular... Pero su posicion en este grupo es determinada,
esencialmente, por el hecho de que no ha pertenecido a este lugar
desde el principio, de que ha importado nuevas cualidades para
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dentro del grupo, las cuales no han nacido del grupo en si.
(Simmel, 1950, p. 402).

Tio Desiderio afirma, implicitamente, que muchas personas aun ven a los negros
bolivianos como estos vagabundos potenciales, ya que no han pertenecido inicialmente a
esta region del mundo. Sin embargo, rebate esta idea diciendo que si alguien no
pertenecia completamente, son los primeros esclavizados. Por el contrario, él, al igual que
sus padres, abuelos e hijos, tiene el derecho a ser reconocido como boliviano porque su
devenir se ha llevado a cabo en ese territorio. Es mediante estas palabras, “nuestros
antepasados vinieron del Africa pero nosotros ya somos bien Bolivianos como los
aimaras o los quechuas”, que tio Desiderio rompe con esa la idea de ver a los negros
COMO no-nativos.

Simultaneamente, al reivindicarse como oriundo del Estado Plurinacional de
Bolivia también clama como suyas las tierras en donde se han asentado histéricamente
las poblaciones afrobolivianas ya que, tal como Simmel argumenta “el extranjero es por
naturaleza un ‘no-propietario de tierras’, no solo en el sentido fisico sino también en el
sentido figurativo de una substancia de vida a la que es fijado” (Simmel, 1950, p. 403),
tio Desiderio es consciente que aunque se les haya reconocido en la constitucion, en los
imaginarios Bolivianos se les sigue considerando como extranjeros (“no-propietarios de
tierra”) . Debido a ello, es que tio Desiderio, al igual que muchos otros Tocafieros, intenta
romper con la imagen exotica de los negros bolivianos ligados intrinseca y Gnicamente a
Africa.

Continuando con mi viaje a través de ideas, recuerdos y vivencias, llegué a un dia
nublado de enero. Eran casi las ocho de la mafiana y como de costumbre cuando llovia,
una gota de agua atravesaba el alto tejado que cubria el techo de mi cuarto. Una vez
dentro de la habitacion se desplazaba raudamente a través del aire para aterrizar
pesadamente en mi bolsa de dormir. A pesar de que me movia para evitar que el
constante toqueteo interrumpiera mi suefio, de alguna forma, volvia a colocarme a su
merced. Decidi interrumpir mi suefio, y después de colocarme una sucia camisa manga
larga, para que los mosquitos no hicieran de mis brazos un festin, sali del cuarto y me
dirigi a la cocina. Mientras me preparaba un café, escuché que un nifio espantaba las

gallinas del patio. Era el hijo de tio Desiderio y tia Raymunda, Fabricio. “Buen dia Luis”,



95

dijo mientras con la cabeza me saludaba. Fabricio Vasquez Rey, hermano menor de
Nenrry, es un chiquillo de catorce afios, de piel negra, mirada picara, cabello ondulado
color castafio, mirada expresiva y contextura magra. Ese dia, al igual que algunos otros,
mientras esperabamos a su hermano Diego para ir a su cocal, comenzamos a hablar sobre
mi, sobre él, sobre la vida... sobre el fatbol. Me dijo que era hincha del Bolivar®®, yo le
dije que era hincha de Universitario®®.

Imagen 27. Fabricio Vasquez Rey. (Foto: Luis Reyes Escate)
Ante mi respuesta, con cara de asombrado, me dijo: “Uy, pero yo pensé que el

equipo de los negros en PerU era el Alianza Lima”. Sonriendo asenti, y dije que la
mayoria de gente decia eso pero que también hay gente negra que apoya a la U. Mientras
habldbamos, me senté en la mesa con una taza de café. Le ofreci una pieza de pan con
margarina y un poco de café. Este accedié a mi invitacion y ambos continuamos con la

platica. Del fatbol de nuestros paises pasamos a hablar sobre el fatbol argentino, en el

8 Club de futbol de la primera division boliviano. Fundado en La Paz en 1925 es actualmente, a nivel internacional,
reconocido como el equipo més exitoso del futbol boliviano.
% Club de futbol peruano, fundado en Lima en 1924. Conocido popularmente como la “U”.
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que ambos coincidimos tener simpatia por el Boca Juniors®’. Igualmente hablamos sobre
el futbol espafiol, en el que ambos una vez mas confesamos gustar del Barcelona®. Y asi
entre conversaciones que incluian estrellas del futbol, grandes equipos, campeonatos y
copas mundiales, fue que Fabricio me dijo:

—NMe molesta muchisimo que esos ignorantes de Fox Sport de
Argentina, cada vez que hablan algo de Bolivia dicen: ‘El equipo
del pais altiplanico’, o ‘la seleccion andina’, o ‘la tierra de los
aimaras’. Es que ellos nunca han venido a Bolivia, ¢no ve? Aqui la
mayoria de territorio no es altiplano. La mayoria es Amazonas 0
Yungas. Pero todo el mundo piensa eso, que aqui todos somos
aimaras o quechuas y que vivimos en los andes ¢(No ve? Pero
también hay gente que no es aimara o quechua, ¢no ve?

Le comenté gue yo también, antes de comenzar a viajar y conocer mas a Bolivia,
tenia la imagen de ella como un pais netamente andino. Afirmé que fuera del pais, el
mundo lo percibe de esa manera, tal vez porque la mayoria de la poblacion es indigena
aimara o quechua. Y asi, mientras desayunabamos juntos, nos quedamos charlando por
un largo rato. Le dije que estudiaba antropologia en Brasil y que estaba en Tocafia para
aprender sobre mi negritud, sobre como ser negro. Asimismo, le pregunté que cosa hacia

por la vida. Ante esto me dijo muy seriamente:

—Durante las vacaciones yo estoy aqui con mis papas. Mi mama
Raymunda cuando no llueve me manda a quichir ®para ganar un
poco de plata y también porque es bueno trabajar. Me despierta a
las cinco de la mafana, y eso a veces me da pereza. Voy alla
debajo de Coroico ¢no ve? Y nos pagan bien noméas. Ahora en
Febrero que comienzan clases ya me voy para la escuela. Es un
internado de la Didcesis de Coroico. Alli vamos varios
muchachitos de aqui. Los mas pequefios se quedan en la escuelita
de aqui nomas. Pero desde quinto de primaria ya vamos todos para
el internado.

Asimismo, le pregunté si después de acabar la escuela pretendia ir a hacer la
universidad en La Paz. Demorandose para escoger sus palabras me confesé

inexorablemente:

87 Club histérico Argentino, fundado en 1905 en el barrio bonaerense de La Boca.
% Club de futbol Catalan, fundado en Barcelona en el afio de 1899. Popularmente conocido como el “Barga”.
® palabra aimara que hace alusién al acto de mascar hoja de coca.
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—No, no, no. Yo sé que tal vez mi hermana la Nenrry me quiera
llevar para alld. Pero yo no voy. No voy porque alld no es como
aqui. El clima es feo, es frio, y la gente me mira mucho por alla. La
Paz es muy grande y peligrosa. Aqui estoy muy bien y tengo todo
lo que necesito. La gente de Bolivia es muy racista, no todos, pero.
En cambio aqui en Tocafia nadie puede ser porque todos somos
negros ¢no, ve? Incluso en la escuela alla en la didcesis ya hay
algunos payasitos, pero como sSomos varios mas morenitos, Si
alguien se pasa de payaso nos juntamos y nos defendemos.
Ademas aqui puedo andar y andar, alla todo es mas peligroso y
tengo que estar siempre dentro de la casa o avisar del lugar donde
voy. Aqui, es otra cosa pues. Tocafia, los Yungas sobre todo, es
como la casa de nosotros. Yo salgo nomas porgue yo conozco todo
y todos me conocen. All4, fuera de Tocafia todos me van a ver
como un extrafio ¢no ve?.. Y negrito, todavia...ufff. Ya no,
pues... Peor todavia.

—¢Y porque tu crees que perteneces a este lugar? ¢Por qué crees
que Tocafa es tu casa?

—Pero ¢no entiendes? Aqui esta mi casa, mi familia, mis amigos,
mi cocal, mi Sereno™. Aqui esta todo lo que tengo y necesito,
pues. Alla en La Paz no tengo nada”.

Esta conversacion con Fabricio, en primer lugar, me hizo reflexionar sobre las
esencializaciones que usamos para definir sujetos y cosas que nos son aparentemente
distantes. Cuando argumenta que esta harto que se vea a Bolivia como un pais netamente
andino, me hizo sentir su frustracion porque mucha gente no logra ver la heterogeneidad
socio-etno-geografica que compone a su pais. Mediante esta critica, Fabricio
indirectamente apunta a desolidificar los estados de las cosas, a hacer mas fluctuante la
I6gica del “ser boliviano”. No obstante, cuando Fabricio se refiere a Alianza Lima como
el equipo de los negros en Perd realiza el movimiento inverso, el de esencializacién de las
identidades de los hinchas de Alianza Lima, el cual me encargo de desolidificar con mi
argumento. Estos movimientos que, en un principio, pueden ser entendidos como
producto de la incoherencia a la que todos estamos expuestos, va mas alla. Estos
movimientos de: 1) de no-reificacion de lo proximo (producto de la l6gica del devenir) y
2) esencializar lo lejano (entendido como parte de una ldgica del ser), mas que
incoherente tiene que ser entendido como el navegar en el mar. En mares conocidos

podemos navegar libremente porque ya tenemos una idea de las corrientes y los vientos,

" Nombre del perro de la familia Vasquez Rey.
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mientras que en mares a los que hemos sido recientemente expuesto debemos estar
atentos a buscar puntos de anclaje con el objetivo de asegurar nuestra travesia. En este
caso los puntos de anclaje serian los conceptos e ideas reificadas, mientras que la libertad
de navegacién estaria mas relacionada con el proceso de devenir puro en el cual los
anclajes no son necesarios.

El segundo punto que me llamé la atencion es el hecho de que en esta
conversacion con Fabricio, y futuras conversaciones con él y otros Tocarfieros, pude
percibir que se hace referencia a un aqui, Tocafia y los Yungas, y un alla, fuera de Tocafia
y los Yungas. Este hecho dialoga con la idea de Edward Casey quien argumenta que el
lugar, en este caso Tocafa o los Yungas, tiene el poder de aglomerar y mantener juntas a
las cosas que lo componen (Casey apud Miller, 2006, p. 207). Asimismo, Casey afirma
que el concepto de lugar tiene la capacidad de no s6lo aglomerar y unificar cosas dentro,
sino también fuera del mismo. Dicho de otra manera, a través de las palabras de Fabricio,
pude percibir que para él, Tocafia y los Yungas tienen limites dentro de los cuales se
siente en casa, en el lugar al que pertenece, mientras que fuera de ellos siente que esta
fuera de su contexto, expuesto a nuevos peligros y practicas de racismo.

Otro pensamiento que se vino a mi cabeza, partiendo de la conversacion con
Fabricio, fue el hecho de que, dentro de Tocafia y los Yungas, él tiene la posibilidad de
realizar movimientos deambulatorios, trazando lineas de recorridos, durante su existencia
en el mundo. En términos de Tim Ingold, se podria argumentar que Fabricio se
autodenominaria, dentro de Tocafia, un peregrino (a wayfarer) (Ingold, 2011a, p. 148).
De la misma manera, se puede argumentar, conversando con Ingold, que lo que hace de
Tocafia y los Yungas el lugar de pertenecimiento de Fabricio, es esa la libertad de transito
que lo convierte en peregrino. Cuando Fabricio asevera que en Tocafia esta su familia,
sus amigos, su cocal, su casa, y su perro, nos presenta el denso nudo formado por la
multiplicidad de lineas de peregrinacion de él y de los seres y cosas proximos a él. Este
nudo denso, es donde confluyen elementos que hacen de Fabricio un ser ontolégicamente
completo, y no simplemente un cuerpo extrafio, el cual es esencializado por los otros
sujetos con los que entra en contacto.

Sin embargo, a diferencia de lo que es sugerido en la propuesta Ingoldiana, en el

caso de Fabricio y los Tocafieros, el movimiento peregrino no es una caracteristica que
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pueda trascender todas las esferas de la vida. Por ejemplo, en La Paz, espacio al que
Fabricio se refiere como alla (fuera de Tocafia y de los Yungas), se puede notar que la
idea del movimiento peregrino, para Fabricio, se ve reducida. En este espacio, externo a
Tocafia y a los Yungas, la densidad de los flujos de peregrinacion de Fabricio y de otros
Tocarieros queda reducido. Los flujos de negritudes materiales no son tan densos como
dentro de los Yungas y el sentimiento de co-pertenecimiento (pertenezco a un lugar tanto
como el pertenece a mi) se ve diluido.

Cuando era pequefio, y aun seguia viviendo en Ica, creo que me pasaba lo mismo
que Fabricio. Recuerdo que cuando mi mama decidid que ya era hora de mudarme con
ella a Lima, un gran pesar invadié mi pecho. El llegar a una gran ciudad en donde no
conocia a practicamente nadie y donde nadie me conocia, me aterraba. El hecho de saber
que no tendria la misma libertad de salir a jugar a la calle debido a los innumerables
peligros que la ciudad traian consigo me angustiaba aun mas. El saber que tendria que
cambiarme de escuela me preocupaba. No sabia si los estudiantes me iban a molestar por
ser de provincia, por no ser blanco, por tener una nariz ancha, o por no vestir a la moda.

En Lima, a pesar de tener a mi mama y a mi hermano menor, ya no tendria al
resto de mi familia, a mis amigos, a mi perro, a mi chacra, a mi casa. Era un lugar en
donde en lugar de peregrinar sin necesitar puntos de anclajes, iba a tener que buscarlos
todo el tiempo. Esas conversaciones con Fabricio, me hicieron revivir esa parte de mi
infancia. EI compartir con los Tocafieros y con Tocafia me hizo recordar que yo también
pertenezco a Subtanjalla™, y que Subtanjalla aun me pertenece.

Los aprendizajes vividos con los Tocafieros me mostraron que tal vez lo que le
dije a Nina al respecto de vivir en las grandes ciudades era en si una mentira causada por
la modorra del cotidiano. Después de dos meses de vivir en Tocafia volvi a La Paz... Y
me senti como cuando llegué a Lima por la primera vez. No me gustaba el clima frio que
helaba mi piel, ni las abarrotadas calles en donde se iba y se venia rapidamente sin
conocer a nadie. No me gustaba la idea y la sensacion de desplazarse en las calles con el
objetivo de llegar a un punto determinado. En realidad no me gustaba estar entre tanta
gente a la cual no conozco y la cual no me conoce. No me gustaba ser simplemente un

tipo alto, flaco, de cabello ondulado, piel marrén, que caminaba taciturnamente por las

71 Distrito, ubicado en la Provincia de Ica, en el cual vivi mi infancia.
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calles. En Tocafia me habia sentido, y me habian hecho sentir, que era Luis... y no
queria, ni quiero, dejar de serlo.

—Luis, ahora vas a masir’? con nosotros—dijo Diego al llegar
repentinamente a la cocina del Pulga.

—Hola, Diego. Pues ayudaré en lo que pueda.

—Uy, pero vas a terminar méas lleno de polvo y con las manos
duras. Mirate ahora, tus manos son mas suaves que las mias—
afirmé Fabricio con picardia.

—\Vamos a ver pues Fabricio, vamos a ver quien trabaja mejor—
concluyé Diego, mientras nos sefialaba que ya era hora de ir al
cocal.

Imagen 28. Cocal de la Familia Vasquez Rey. (Foto: Luis Reyes Escate)

72 palabra que significa trabajar la tierra.
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Imagen 29. Cocal de la familia Vasquez Rey. (Foto: Luis Reyes Escate)
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3. RAZA,NEGRITUDES, Y COSMOVISIONESDISTINTAS.

Nous sommes cette partie de L’Afrique que les impérialistes ont
appelée I’Afrique Noire. Oui, nous sommes des noirs. Mais nous
sommes des hommes comme tous les autres.

Amilcar Cabral

Nosotros somos esa pequefia parte de la Africa que los imperialistas
llaman la Africa Negra. Si, somos los negros. Pero también somos
hombres, como todos los otros.

Amilcar Cabral

“Pero ¢qué es ser negro?” Me preguntdé un amigo, cuando le dije que estaba
escribiendo mi disertacion sobre negritudes en Tocafia. Esa misma pregunta habia estado
rondando en mi cabeza desde mi infancia. ¢Soy negro? /No lo soy? ;Qué soy? ;Qué es
ser negro? ¢Qué es no serlo?, me preguntaba cada vez que, habitando el mundo, alguien
hacia alusion a las negritudes. Ahora, después de convivir con los Tocafieros, y de re-
encontrarme con un yo que habia subsumido a los confines del olvido, puedo decir que
esa no era la pregunta que debia hacerme. Que no se trata de “ser” (“to be’’), en el sentido
estricto de la palabra, si no de “devenir” (to become). El objetivo de este capitulo es
analizar con mayor profundidad la constitucion de la nocion de negritudes en los
Tocafieros. Es decir, mediante la pregunta ;COmo se es un negro Tocafiero? Se
desarrollara un analisis que nos permita profundizar en los concepto de negritudes
materiales, la rizomaticidad de las negritudes, la multiplicidad de las negritudes, la
negritud como producto de los esquemas epidérmicos-raciales.

Es por ello que en el primer subcapitulo de esta seccion, se examinara la
conformacién de los flujos de las negritudes materiales las cuales, a través de la
subversion del proceso de inversién, pueden ser apreciadas como un parlamento de hilos.
Subsiguientemente, en el segundo subcapitulo, se tratard el tema de la negritud,
entendida como un lugar de encuentro, o de confluencia, de diversos flujos de materiales.
En cuanto al tercer subcapitulo, el analisis se enfocara en resolver la siguiente pregunta
¢Existe una forma de ser negro? A través de esta pregunta se exploraran ideas en torno a
los conceptos de hilomorfismo y negritud. Finalmente, en el Gltimo subcapitulo, se

profundizara en la discusion sobre la multiplicidad de las negritudes en Tocafa.
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Imagen 30. Afroboliviano tocando la Saya. (Foto: Luis Reyes Escate)

3.1. Cansados de ser negros.

Guitarra en mano, mientras que todos los ahi presentes, Zulu, Rosmery, Pulga,
tio Juanchin y yo, lo aplaudiamos, tio Mastuco comenzé con su primera cancion de la
noche. Dispuso su mano izquierda sobre el brazo de la guitarra, y sus dedos indice y
medio dieron forma al acorde LA séptima. Siguieron un RE menor, un DO, un FA, otro

LA séptima y otro RE menor. En ese momento todos los presentes entendimos que se
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trataba de “Zamba para olvidar™®”. Mientras pigchaba un poco de coca, me dejé llevar
por la masica. Al mismo tiempo que me absorbia en el vibrar de las cuerdas, Tio
Mastuco comenzo:

No sé para que volviste
Si ya empezaba a olvidar
No sé si ya lo sabras
Lloré cuando vos te fuiste
No sé para que volviste
Que mal me hace recordar

La tarde se ha puesto triste
Y yo prefiero callar
Para que vamos a hablar
De cosas que ya no existen
No sé para que volviste
Ya ves que es mejor no hablar

Que pena me da, saber que al final
De este amor ya no queda nada
Solo una pobre cancion
Da vueltas por mi guitarra
Y hace rato que te extrafia
Mi zamba para olvidar...

La letra de esa zamba, el ambiente iluminado por un foco que alumbraba
tenuemente la oscura noche, la distancia, y la poca comunicacion que en el momento
mantenia con mis seres queridos, me hicieron sentir un tanto melancélico. Creo, que
aungue intentaba no mostrarlo, tio Juanchin lo percibié y me preguntd, mientras
brindaba conmigo, si todo estaba bien. Le dije que si, forzando una sonrisa. Me dijo que
no era necesario que fingiera, que todos teniamos el derecho de estar triste, y que
siempre era mejor compartirlo que guardarselo. Mientras conversaba con tio Juanchin,
llegaron tres muchachos franceses quienes compraron tres botellas de vino y nosotros
contribuimos con unas cuantas botellas de cervezas. El tio Juanchin sacé una cajetilla de
cigarros, la abrid y coloco los veinticuatro cigarrillos en una bolsa de plastico junto a
las hojas de coca. Sentados en esas mesas de madera formando un gran circulo,
comenzamos a beber. Las botellas de vino circulaban para que cada uno bebiera del

"8 Cancién compuesta por el cantautor argentino Daniel Cancio Toro en 1974.
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pico, entretanto que las botellas de cerveza se mantenian estaticas, ya que lo Unico que
giraba era un vaso de vidrio que Pulga se encargaba de llenar para cada uno de los
sentados en la ronda.

En medio del vaho de los cigarros, espuma de las cervezas, labios enrojecidos
por el vino, cachetes hinchados por los bolos™ de hojas de coca... En medio de un
ambiente que cada vez me hacia sentir mas en casa, Zulu y una chica francesa
comenzaron a bailar una cumbia que empezaba a sonar en un viejo reproductor de
msica que el Pulga tenfa en su cocina. “Uf, este es el hit del momento... ‘Una cerveza’’
del Grupo Ré&-fa-ga” dijo Zulu mientras sacaba a bailar a Julie, muchacha francesa
proveniente de la ciudad Toulouse que viajaba con su grupo de amigos por Bolivia. En
ese ambiente, fue que tio Juanchin me preguntd:

—¢Sobrino y tu cuando vas a regresar?

—Tio, pero aun ni me voy y usted ya me pregunta cuando
regreso— dije a manera de broma —Sabe que antes de llegar me
enteré que hay un evento de antropologia y ciencias sociales en
Sucre’®. Es en Julio y justo coincide con mis vacaciones de la
universidad. Asi que si consigo la plata para venir a ese evento
también aprovecho y los vengo a visitar.

Transmitiéndome sinceridad a través de sus 0jos y de su voz, tio Juanchin afirmé:

—~Querido, te pregunto porque hay mucha gente que promete y
que ya nunca vuelve. Pero yo en ti confio. Asi que si tu dices que
vienes en Julio es porque vendras, ¢no, ve?

Primeramente, le agradeci por depositar su confianza en mi y, al mismo tiempo,
pensando en abrir espacios para que los mismos Tocafieros asumieran el protagonismo
de auto-representarse en espacios académicos me animé a preguntarle a tio Juanchin, el
filosofo de Tocafia como lo denomina el Pulga, si queria realizar una presentacion
conjunta en ese evento. Ante esto, tio Juanchin me respondi6 con gran expresividad:

—~Querido, no quiero ir a ese evento porque si alguien tiene que
invitarme son los organizadores del evento y no tu. No te sientas
mal, yo sé que lo haces con buena intencidn, pero eso no debe de
ser asi. El problema es que ellos no se han dado cuenta que
nosotros también podemos ensefiar, ¢no, ve? Ademas ¢quien soy

™ Es el nombre que se le da a la mezcla, dentro de la boca, de la hoja de coca, bicarbonato de sodio (o lejfa), y saliva.
"8 Cancién compuesta por banda de cumbia argentina Réfaga.
. Capital boliviana, conocida como “la ciudad blanca”.
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yo para ir a hablar de mi comunidad en frente de mucha gente
fuera de aqui? Yo, Juancho, no soy representante de nadie, solo
vivo mi vida, no la de todos ¢C6mo voy a hablar de las cosas que
pasan aqui, de mi cultura? Querido, no puedo aceptar tu
invitacion porque yo no soy nadie para salir y hablar de cosas que
sOlo se pueden aprender adentro. Yo soy Tocafiero, y este es mi
lugar. Tu si, que estudias en la universidad anda y habla sobre
nosotros. Ese es tu espacio. Ese espacio no me pertenece y no
quiero que me pertenezca. Pero también diles a todos los
changuitos y profesores, que lo que tu viviste es solo tu
experiencia, y que si ellos quieren aprender tienen que venir hasta
Tocafia. Ademas yo hablo mucho sélo cuando estamos celebrando
y tomando. Después yo soy calladito. Imaginate en esa reunion
toda formal. Tal vez no hablo nada porque no me siento con
ganas. Por gusto voy a ir, pues. Pero te doy permiso para que
vayas a hablar... Ahora escucha, soy yo, tu tio Juanchin que te da
permiso pero eso no significa que todo Tocafia te da permiso. Asi
que tu ya sabes... Puedes ir, pero es tu responsabilidad.

A pesar de su respuesta, pregunté una vez mas porque pensé que a través de mi
insistencia podria conseguir convencer a tio Juanchin de que me acompafiara al evento.

Ante mi terquedad, tio Juanchin me dijo:

—Querido, all4 solo me van a ver como un negro hablando de mi
cultura. Estoy cansado de ser negro. Pero, entiéndeme bien, estoy
cansado porque sinceramente soy mas que un negro. Bueno, yo
soy negro, asi como tu también en parte. Pero yo también soy
Juancho... y aqui en Tocafia, por ejemplo soy Juancho.
Seguramente en tu pueblo tu eres Luis también, ¢no, ve? Pero aqui
Ilegaste como solo un turista, después afroperuano, y ahora si ya
te conocemos mas. Es igual, aqui ya todos me conocen y saben
quien soy. Saben que soy Juancho, que soy minero, que soy hijo de
Chan-Chan, que voy a La Paz. Pero alla, no saben nada. Solo voy
a ser un negro. O como dicen en los eventos, afro-boliviano. Con
todo lo que eso significa ¢no, ve?

—Tiene razon, tio. Es mejor asi— dije con cierta frustracion.

—Si, querido. Es que ellos no saben que nosotros también
podemos pues. Cuando aprendan ya iremos.

Inmediatamente después de que acabé de leer ese pequefio extracto de mi
disertacion, se generd un breve silencio. Luego, tio Mastuco y Juanchin comenzaron a

aplaudir. A ellos los siguieron dos muchachos argentinos, Luciano y Sebastian, quienes
habian llegado en Junio del 2015, con deseos de quedarse a vivir en Tocafia. Eran ya casi
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las tres de la mafiana de un dia de Julio, y alli estdbamos solo los cinco tomando alcohol
potable, que més parecia alcohol etilico, mezclado con té. Tio Mastuco, después de
brindar dijo:

—NMuchas gracias, pariente. Has hecho un buen trabajo. Parece
igual a un poema, lo que has escrito.
—Pero que bien, querido. Has escrito, exactamente como Yo
pienso, nomas. Eso mismo, es lo que siempre he dicho,
muchachos.
—Felicidades, che. Sabemos que todo va a estar bien con la
comunidad y lo que has escrito— dijo Sebastian.
—Gracias, gracias. Pero yo no hice nada, s6lo anoté las cosas que
han pasado.
—Juancho, lo que esta escrito es justo lo que estabas diciendo
antes de que Luis comenzara a leer—afirmo Luciano.
—Gauchitos, es que mi voz esta alli (No, ve? Yo no quise ir a ese
evento porque ellos no conocen nuestra forma de ensefiar y
aprender. Yo fui uno de los primeros negros en ir a la escuela en
El Alto. Y los profesores pensaban que era bruto y malcriado. Pero
no me sabian ensefiar. Hubiera sido mejor si teniamos profesores
que entendieran nuestra realidad—dijo tio Juanchin denotando
indignacion.
—Eso es verdad. Mal nos trataban, siempre ¢no, ve? Como
animales—dijo tio Mastuco.
—Pero Luis, no te veo con tu grabadora ¢Donde esta tu cuaderno?
Tienes que apuntar lo que decimos para que nuestras futuras
generaciones lean nuestros conocimientos. Eso es sumamente
importante. Tienes que regresar en enero, y grabar mas de lo que
hacemos—volvi6 a aseverar Juanchin.
—Juancho, vos ya querés que te hagan una biografia—bromed
Luciano.

Todos empezamos a reir.

De este conjunto de eventos y recuerdos, la primera frase que quedo6 resonando en
mi cabeza fue “El problema es que ellos [los académicos] no se han dado cuenta que
nosotros también podemos ensefiar, ¢no, ve?”. Mediante esta, aparentemente simple,
aseveracion, Juan Medina Pinedo, tio Juanchin, nos estaba diciendo que existia, desde su
punto de vista, una deslegitimizacion de las formas tocafieras de conocer y de hacer que
otros conozcan. Al mismo tiempo, al sefialar que la academia no se ha dado cuenta del
potencial de los maestros Tocafieros, argumenta que esta deslegitimizacion, a pesar de
impedir que las formas tocafieras de conocer permeen los espacios académicos mas

formales, no limita que los Tocaferos se constituyan como maestros en distintas otras
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esferas. En otras palabras, lo que tio Juanchin afirma es que los Tocafieros son maestros,
pero por no tener un titulo la academia no lo sabe. Y es debido a este “no saber”, el cual
es producto (y aqui usaré un término acufiado por Anibal Quijano) de la colonialidad del
poder’”, que las ontologias tocafieras quedan invisibilizadas en las esferas académicas
que se sustentan en la existencia de las episteme modernas-occidentales’®.

Asimismo, las palabras del tio Juanchin dialogan con el concepto de colonialidad
del saber propuesto por el sociélogo venezolano Edgardo Lander™. Estos pensamientos,
desde mi punto de vista, se encajan en este concepto de colonialidad del saber ya que
hacen referencia, dentro del amplio sistema al cual se refiere Gomez Quintero al “como
conocer”, al proceso que te lleva al conocimiento y no tanto al conocimiento o a las
representaciones en si*’. Cuando dice que la academia “oficial” no sabe que ellos también
son profesores, implicitamente, hace referencia a la invalidacién de los medios de
produccién de conocimiento Tocafiero. Es decir, no sélo los conocimientos en si son
vistos como “carentes de academisismo”, sino también el proceso de produccién de los
mismos, al no seguir un patron “académicamente objetivo”, es automaticamente
invalidado.

De igual forma, en la primera intervencion de tio Juanchin, un segundo punto que
me llam@ la atencidn su negacion de asistir al evento ya que “yo [Juanchin] hablo mucho
s6lo cuando estamos celebrando y tomando [...] Imaginate en esa reunién toda formal.
Tal vez no hablo nada porque no me siento con ganas”. Justamente estas palabras se
pasearon por mi cabeza seis meses después, cuando sentado, en la elegante sala Mariscal
Sucre de la Casa de la Libertad, frente a pufiado de no méas de diez personas, me
encontraba presentando algunas de mis experiencias en Tocafia, como parte del simposio
sobre afrodescendencia del VIII Congreso de la Asociacion de Estudios Bolivianos. Al
finalizar el espacio para preguntas, y ya cuando el debate estaba por cerrarse, un
historiador sentado entre el publico dijo que le gustaria ver mas afrobolivianos como
participantes y expositores en el congreso.

" Teoria formulada por Anibal Quijano a principios de los noventas para “caracterizar un patroén de dominacion global
propio del sistema-mundo moderno/capitalista originado con el colonialismo europeo a principios del siglo XVI”
(Quintero, 2010: 3)

8 Cf “pie de pagina 1”

™ Lander define a la colonialidad del saber como la hegemonizacién de un sistema de representacién y conocimiento
de Europa y desde Europa (Gémez Quintero, 2010: 90)

8 vistas como productos concretos, rigidos y concluidos.
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Ante esto, uno de los organizadores de la mesa, el historiador boliviano Fernando
Cajias, respondio que seria interesante ver la posibilidad de invitar a mas afrobolivianos a
participar de futuros encuentros académicos. En ese momento me di cuenta que tio
Juanchin habia hecho bien en no aceptar mi invitacion, ya que estaba seguro que se
hubiese aburrido y tal vez no hubiese hablado nada. No porque no tuviese la capacidad de
hacerlo, sino porque el contexto y el ambiente no se lo hubiese permitido. Para mis
adentros, partiendo de mis conversaciones con los Tocafieros, pensé que la idea de
“invitar a los afrobolivianos” seguia reificando la concepcién de estos grupos como
subalternos, los cuales necesitan de asistencia o0 permisos para desarrollar ciertas
actividades. Sin embargo, a través de la negacion a su participacion, tio Juanchin me hizo
entender que no son permisos ni invitaciones lo que muchos de los Tocarieros
primordialmente buscan. Lo que se busca, o al menos lo que tio Juanchin me dio a
entender que se busca, es una desontologizacion de espacios y en este caso especifico,
una desontologizacion de la academia. Mediante el término desontologizacion de la
academia, quiero referirme al acto de vaciar los espacios académicos de las amarras
historicas, geopoliticas, y socioecondmicas que deslegitiman y subalternizan las
heterogéneas formas de conocer que divergen de una vertiente occidental universalizante.

Otro momento en el cual estas palabras de tio Juanchin volvieron a tomarme por
asalto, y a exigirme una nueva interpretacion de las mismas, fue cuando en una de las
aulas del edificio N° 15 de la Facultad de Educacion de la Pontificia Universidad Catdlica
de Rio Grande del Sur (PUCRS), sentado junto a otros estudiantes de grado y posgrado, y
profesores, debatiamos algunos textos. En este espacio, una compafiera comenzd a
explicar el proceso de aprendizaje a través de recetas de cocina, situacion que Tim Ingold
utiliza para ejemplificar su concepto del aprendizaje como un “redescubrimiento guiado”
(guided rediscovery). Releyendo a Ingold, mi compafiera decia que “los comandos
verbales de la receta, en otras palabras, adquieren su significado no de su ligacion a
representaciones mentales que estan en mi cabeza, sino de su posicionamiento dentro de
un contexto familiar de mi actividad en casa” (Ingold, 2013b, p. 304). El argumento de
Ingold, trajo de vuelta lo argliido por tio Juanchin: “no puedo aceptar tu invitacion porque
no soy nadie para salir y hablar de cosas que sélo se pueden aprender adentro”.
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Trazando paralelos entre ambas intervenciones, se puede interpretar que tanto
para Ingold como para tio Juanchin el conocimiento en si no reside en la abstraccion (ya
sean palabras, discursos, o intervenciones) o en escritos, libros, y recetas. En realidad
estos elementos enumerados anteriormente, solo representan la abertura de los caminos al
conocimiento, los cuales tienen que ser complementados por las experiencias
desarrolladas en un contexto determinado. Es por ello que tio Juanchin afirma que es
imposible intentar ilustrar, o ensefiar fuera, lo que se debe de aprender estando dentro de
Tocafia. Dicho de otra manera, por mas que se pueda poner en palabras el conocimiento
que un Tocafiero lleva consigo, este solo sera posible de transmitir si el proceso de
aprendizaje/ensefianza se desarrolla dentro del contexto Tocariero.

Este argumento, simultaneamente, se asemeja al que Carlos Steil e Isabel
Carvalho establecen al afirmar que “conocer es fundamentalmente una habilidad que
adquirimos en la relacion con otros organismos y seres que habitan el mismo mundo, y
no una prerrogativa humana que se procesaria en el espacio restringido de la mente como
operacion racional” (Steil y Carvalho, 2014, p. 164). Extrapolando esta vision de Steil y
Carvalho para el ejemplo Tocafiero, podemos argumentar que para conocer Tocafia, mas
que leer o escuchar sobre ella, tiene que vivirse. Esto es complementado por Juanchin,
cuando me manifiesta: “también diles a todos los changuitos y profesores, que lo que tu
viviste es sOlo tu experiencia, y que si ellos quieren aprender tienen que venir hasta
Tocafia”. Con esto, tio Juanchin reafirma, implicitamente, la existencia de la
heterogeneidad en el aprendizaje. Cada uno aprende de forma diferente, y cada uno
aprende cosas diferentes. Esta heterogeneidad se produce ya que el aprendizaje se da a
través de encuentros. Refiriéndonos especificamente a lo arglido por tio Juanchin, el
encuentro seria entre todos los flujos que me constituyen con todos los flujos que
constituyen a Tocafa.

Al encontrarse estos hilos constitutivos, producen cierto conocimiento que sélo es
aprehensible por las partes involucradas en el proceso. Debido a ello, si cambiamos
algunas de las partes involucradas en el encuentro, el resultado (aunque pueda parecer
similar) también cambiara, obteniendo como derivacion un conocimiento otro. Es decir,
usando la terminologia deleuziana, este proceso de aprendizaje “anuda el principio de una

repeticion que ya no es la de lo Mismo, sino que comprende lo Otro, que comprende la
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diferencia... Y que transporta esta diferencia en el espacio repetitivo asi constituido”
(Deleuze, 2002, p. 52-53).

Finalmente, con esta advertencia, senti que tio Juanchin me estaba diciendo que
no debia argumentar que para aprender como era Tocafia tenian que “hacer como yo”. No
podia ir y brindarles el “conocimiento pre-fabricado” ni una serie de pautas las cuales
deberian ser reproducidas con exactitud. Por el contrario, tio Juanchin me inst6 a narrar
mi experiencia con el objetivo de mostrarla tan s6lo como unos de los caminos de
aprendizaje de parte de la negritud Tocafiera. Dicho de otra manera, tio Juanchin me inst6
a “emitir signos susceptibles de desarrollarse en lo heterogéneo” (Deleuze, 2002, p. 52).

Para moldear las ideas presentadas por tio Juanchin, hasta aqui analizadas,
tenemos que tener dos preceptos muy claros: 1) Existen mundos distintos, y no
simplemente visiones distintas del mismo mundo; 2) El conocimiento se construye en las
relaciones con el mundo, y no partiendo de abstracciones. Teniendo esto en mente, y con
el afan de unificar lo expuesto, podemos concluir que la desontologizacion de la
academia se trata de un proceso mas profundo que la deconstruccion de las epistemes
occidentales, ya que en lugar de abogar por la heterogeneidad de las formas de conocer
en un mismo mundo, se defiende la idea de la heterogeneidad de procesos ontogenéticos
del conocimiento en una vasta multiplicidad de mundos.

Hasta el momento, he decido hablar y analizar la primera parte de lo conversado
con tio Juanchin durante esa noche. Ya que lo segundo, creo yo, merece atencion aparte.
Al escuchar “estoy cansado de ser negro”, me senti sumamente furioso y dolido. No con
tio Juanchin, ni con sus palabras. Dolido porque también he sentido lo mismo, y furioso
porque a veces, sigo sintiéndolo, a pesar que no quiero ni pensarlo. Al oir esas palabras, y
con mis ojos llenos de lagrimas producto de la frustracion, recordé una frase que anoté en
uno de mis diarios personales la primera vez que lei a Frantz Fanon: “todo lo que queria
era ser un hombre entre otros hombres”. Esa noche revisé en mi computadora el libro
“Piel negra, mascaras blancas” (2008), y me encontré con el parrafo completo:

Ese dia desorientado, incapaz de estar afuera con el otro, el blanco,
que me aprisionaba implacablemente, me fui lejos de mi ser-ahi,
muy lejos, constituyéndome objeto. ¢ Qué otra cosa podria ser esto
para mi sino una rotura, un desgarramiento, un despegamiento, una
hemorragia que coagulaba sangre negra por todo mi cuerpo? Sin
embargo, yo no queria esta reconsideracion, esta tematizacion. Yo
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queria ser sencillamente un hombre entre otros hombres. Yo
hubiese querido llegar liso y joven a un mundo nuestro y, juntos,
edificar. (Fanon, 2008: 93)

Conjugando lo conversado con tio Juanchin, mi experiencia personal y las
palabras de Fanon, creo que llegué a comprender lo que significaba estar cansado de ser
negro. Como el mismo tio clarific, no se trata de querer dejar de ser negro y ser algo
mas, sino se trata de ver que se es mas que una piel negra, que se es mas que un mero
objeto. Es asi que la frase “cansado de ser negro” tiene que ser entendida como un “estoy
cansado de constituirme como un no-existo” o “cansado de ser visto como un objeto”.
Esto es, cansado de ser reducido a s6lo uno de los elementos de ese enmarafiado grupo
heterogéneo de hilos, o negritudes materiales, que lo constituyen. Cansado de ser fijado,
0 anclado, a un concepto, a una nocion. Cansado de ser... Cansado de que no le permitan
devenir.

Es por ello que Juanchin, al igual que otros Tocafieros en multiples ocasiones,
complementa esta primera frase con “entiéndeme bien, estoy cansado porque
sinceramente soy méas que un negro. Bueno, yo soy negro... Pero yo también soy
Juancho”. A través de esta afirmacion, tio Juanchin hace referencia explicita a la
heterogeneidad e interseccionalidad de su ser. Caracteristicas que, fuera de su contexto, al
igual que lo afirmado por Fabricio en el segundo capitulo, quedan invisibilizadas debido
a los esquemas epidérmicos-raciales predominantes, los cuales determinan la
constitucién de su ser tomando como punto fundamental su apariencia.

Resumiendo este proceso al cual se refiere Juancho, podemos afirmar que:
Juanchin se sabe cosa®! (Heidegger, 1994). Es decir, tio Juanchin se ve a si mismo como
un lugar donde convergen eventos y elementos multiples, o poniéndolo en lenguaje
ingoldiano, tio Juanchin se ve a si mismo como un “parlamento de hilos” (Ingold, 2007,
p. 5). Sin embargo, Juanchin sabe que es visto como cosa tan s6lo en un determinado
espacio en el cual habita, Tocafia. Fuera de este espacio, él es consciente que se
constituye primordialmente como un objeto. Esta objetivacion ocurre ya que Juanchin

como un ser-en-si autbnomo pasa a ser fagocitado por la percepcion sensible inmediata

8 Entendido en el sentido heiddegeriano como un devenir, o un lugar donde parlamentos de devenires se entrelazan
unos con los otros.
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de externos, con los cuales no ha tenido una relacion cercana, quienes lo ven ser
consumado, o como un ente congelado en el tiempo y espacio, como un ser sin
movimiento.

Asimismo, este proceso de objetivacién viene envuelto en los esquemas
epidérmicos-raciales, los cuales determinan que la centralidad del ser de este Juanchin-
objeto es su piel negra. Similar alo que Fanon (2008, p. 92) argumenta cuando dice “yo
era por igual responsable de mi cuerpo, responsable de mi raza, de mis antepasados’, tio
Juanchin afirma“Alla solo voy a ser un negro... Con todo lo que eso significa ¢no, ve?'.

Empero, tio Juanchin argumenta que en Tocafia é es visto como mas que un
objeto, o un cuerpo negro. En Tocafa “saben que soy Juancho, que soy minero, que soy
hijo de Chan-Chan, que voy a La Paz”, dice. Con esto, Juancho subvierte,
implicitamente, el proceso que Tim Ingold conoce como légica de la inversién®. Es
decir, los seres que en un momento se encontraban abiertos al mundo terminan siendo
empaquetados. Por ende, tio Juanchin al argumentar que es mas que un simple cuerpo
negro aboga, al igual que Ingold, en favor de la abertura de estos “paquetes” hacia el
mundo.

Es partiendo de esta subversion de la logica de la inversion, propuesta tanto
implicitamente por tio Juanchin como explicitamente por Ingold, que en lugar de ver
cuerpos negros se deberia comenzar a ver ese cumulo enmarafiado de hilos, aqui
Ilamados negritudes materiales, los cuales constituyen a la conformacion de las
identidades Tocafieras. Para ejemplificar visualmente esta propuesta, utilizaré un ejemplo
del campo de las artes visuales, el cual se me vino a la cabeza después de una
conversaciones con uno de mis mejores amigos. Reinaldo, o simplemente Chamo, artista
plastico venezolano y amigo mio de la escuela, la universidad, y la vida, se encontraba en
Skype manteniendo una conversacion conmigo. Mientras hablabamos de futbol, arte, y
nuestros presentes, afloré en la conversacion el concepto de negritudes materiales. Sin
tenerlo con demasiada claridad en mi mente, intenté explicarselo. Al final de la
explicacion, me dijo que al tratar de entenderlo, lo primero que se imagino fue una de las

esculturas del artista japonés Shigeo Fukuda. Le pedi que me enviase la imagen, en la

8 A través de este concepto, Ingold se refiere al proceso mediante el cual el campo de involucramiento en el mundo de
una cosa 0 persona es convertida en un esquema interior que tiene como forma de manifestacion expresiones
exteriorizadas (Ingold, 2006).
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cual se veia en un primer plano una fuerte luz que era despedida desde un punto fijo el
cual no hacia parte de la fotografia en si. En un segundo plano se podia percibir un
monticulo de cosas enmarafiadas aparentemente sin orden alguno, y en un tercer plano se
veia una pared blanca sobre la cual se reflejaba, debido al efecto de la iluminacion, una
sombra con la forma de una mujer con sombrero, paraguas, y una falda ancha. La

escultura se titulaba, segiin me dijo: Bonjour Mademoiselle.

Imagen 31. Bonjour Mademoiselle, 1982. (Autor: Shigeo Fukuda)

Pensé que esa imagen servia en gran medida para representar visualmente lo
arguido en esta seccion. Usualmente en nuestro dia a dia al ver una persona caminar en la
calle, nosotros simplemente vemos la sombra en la pared, mientras omitimos los demas
elementos que dan forma a la sombra. Para darle sentido a esta sombra nosotros la
vemos, representamos, y determinamos, partiendo desde nuestra posicionalidad tanto
histérica como espacial. Es decir, a partir de nuestra posicionalidad en la sala
(posicionalidad espacial), la cual conjugada con la luminosidad (posicionalidad
histdrica), determina la forma de la sombra reflejada en la pared. Esto es, Unicamente

vemos a la sombra (el otro), y simultaneamente interpretamos su apariencia otorgandole
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significados pre-establecidos. Esto conlleva a que esa alteridad (el otro) termine siendo
subsumida y fijada en la apariencia que nosotros percibimos, interpretamos,
determinamos y subjetivamos, partiendo desde nuestras ontologias. Sin embargo, si
consiguiésemos ver ese conglomerado de elementos enmarafiados (materiales), o la
direccionalidad de la luz que produce la sombra (locus del sujeto interpretador),
podriamos alterar la l6gica de la inversion.

Aparte de la explicacion de la imagen fragmentada, también me gustaria referir a
la imagen como un todo. En este sentido, considero que la imagen, vista como una
totalidad de relaciones de los elementos en ella capturada, funciona bien para representar
el concepto de negritudes materiales ya que nos muestra tanto lo que escapa a la
subjetividad humana (que en este caso se representaria mediante los flujos de materiales),
como aquello que se encaja dentro de la esfera de lo humano-humano (los esquemas
epidérmicos-raciales a través de los cuales los materiales son percibidos). Como expliqué
en el primer capitulo de esta disertacion, negritudes materiales es un concepto que nace
de la conjuncién de los términos “materiales” de Ingold y “negridad®®” de Restrepo. El
primer componente de este concepto, materiales, nos acerca a una vision realista del
mundo en la cual se enfatiza la existencia de flujos de materiales constitutivos del mundo
los cuales van mas alla de la subjetividad humana. Para mi, lo méas rescatable de este
concepto de materiales es que nos permite entender que las materialidades de mundo,
aparte de ir mas alla de las capacidades de aprension humanas, mas que ser una condicion
de existencia se erige como el punto de confluencia de nuestras existencias. Es decir, no
es que experimentados a través de nuestra materialidad, es que en nuestra materialidad
experimentamos.

Sin embargo al ser esta nocién de materiales, una que escapa a las esferas de la
subjetividad humana, me vi en la necesidad (debido a mis limites como pesquisador
regido por una visién y subjetividad de humano) de traerla a la esfera de lo “humano-
humano”. Fue asi que, realizando este movimiento de traslacion, adicioné el término

“negritudes”, el cual se basa en la concepcién de negridad anteriormente explicado. Es

83 Mediante este término, Restrepo hace referencia al hecho de que la “identidad étnica” o “cultural” negra no ha caido
del cielo. Por el contrario, esta idea de que la afrodescendencia o negritud conglomera en si una “cultura” o “identidad
étnica” es producto de una configuracién histérica y politica, la cual tuvo su inicio en América Latina a finales de la
década de los ochenta y comienzos de la década de los noventa (Restrepo, 2003, p. 1).



116

asi que esta conjuncion, “negritudes materiales”, puede ser entendida como aquel flujo de
materiales, o parlamento de hilos, los cuales al densificarse en la forma de nudos, o
enmarafados, resultan en la formacion de materiales los cuales son interpretados, en la
esfera de la subjetividad humana, partiendo de las convenciones histdricas guiadas, en el
sistema de la episteme occidental-moderna, por los esquemas epidérmico-raciales.

De la misma manera, al final de su intervencion, tio Juanchin complementa lo
dicho anteriormente afirmando: “Si, querido. Es que ellos no saben que nosotros también
podemos pues”. Mediante esta frase sumada a su deseo de no asistir a la conferencia,
asevera, a diferencia de lo arguido por Fanon, que realmente no tiene el anhelo de ser un
“hombre entre hombres”, ya que reconoce que en otros espacios €l es tan “hombre”
(entendido como una imagen normativa de “civilizacion”) como los académicos dentro
de la academia. Se puede argumentar, ademas, que tio Juanchin destruye la visién
evolutiva de historicidad linear en la cual los negros Tocafieros se encuentran “mas
atrasados”, o “carentes de”, en relaciébn a la mayoria de académicos bolivianos.
Resumiendo lo debatido en este parrafo puedo aseverar que Juancho se reconoce al
mismo nivel que los académicos, pero simultdneamente se ubica en una un plano
ontoldgico distinto.

Al escribir estos parrafos de caracter analitico, e ido evocando los afios de mi
adolescencia cuando, al igual que en mi nifiez, seguia deseando que en mi aula de clases
hubiese una persona con la piel mas oscura que la mia. Afios en los cuales deseaba que
mis comparieros no identificaran en mi modo de hablar, o en mis gestos corporales, algo
de negro, de campesino, o de provinciano. En realidad, creo que la lectura de Fanon cal6
tanto en mi, porque en esos momento queria sencillamente ser un humano entre humanos.
Sin embargo, a través de mis experiencias vividas con los Tocafieros, pude entender que
debia aprender a aceptar mi negritud, provincialismo y campesinidad, no como elementos
conformadores de un escalafon inferior al de humanidad, mas si como elementos que
conjuntamente daban forma a una ontologia distinta, la cual no era comparable con otras.
Fue asi que, partiendo de este aprendizaje de lo que es ser negro Tocafiero, puedo decir,
parafraseando a medias a José Maria Arguedas, uno de los primeros antropélogos de mi
pais, que “soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz” (Arguedas, 1968)

vive en el mundo de los cristianos y de los negros.



117

3.2. No somos mezcla, somos dos cosas al mismo tiempo.

Era uno de los primeros paseos a los que iba con mi escuela primaria. Recuerdo
bien que llevaba el cabello corto, tipo militar, y vestia con una camiseta blanca, la cual a
la altura del corazon lucia el escudo del Colegio San Vicente de Paul, un pantalon de
nylon rojo con una delgada franja verde a los lados, medias largas y blancas, y unas
zapatillas blancas, las cuales en su primer mes de uso, prendian unas lucecitas rojas a la
altura del talon. Recuerdo, también, que venia sentado casi a la mitad del bus, junto a mi
amigo Omar Vera, otro nifio, al que de vez en cuando, también le decian negro.

Todos los del salén del 2do grado “A” de primaria ibamos a Chincha®*. Dentro de
mis memorias esta la infaltable broma de alguno de mis compafieros o compafieras:
“Vamos a ver a tu familia Omar”, o “Vamos para que saludes a tus tios, Luis”. Pero lo
gue mas me marco de ese viaje fue que cuando llegamos a El Carmen, distrito chinchano
conocido en todo el Pert como la cuna de la afrodescendencia, los comentarios de
algunas sefioras de piel negra me hicieron sentir distante.

Recuerdo claramente como una de estas mujeres, quienes nos estaban mostrando
algunas zonas turisticas del lugar, le respondié a un compafiero que quiso hacer una
broma: “Mire sefiora, en mi salon también hay dos negritos”, dijo mi comparfiero mientras
algunos de los demds nifios y nifias soltaban las risas, y la profesora pedia que se
guardara la compostura. Ante esta situacion, la mujer, rechoncha, de piel negra, y de
cabello ondulado corto y tefiido en un tono rojizo, contesto:

—¢Pero por qué dices eso? Miralos pues, ellos no son negritos.
Les falta para ser negros. Trae tu mano”—me demando.
—iVes! Este color es muy blanco como para que les digan negros.
Son mulatitos. No se preocupen hijos, ustedes no son negros—
Nos dijo, en tono consolador.
En ese momento me senti extrafio. Me senti como un ser el cual no pertenece a
ningln mundo a pesar de sus ansias de simplemente pertenecer. Senti, tal y como lo
afirmé en el primero capitulo de este trabajo, que no era lo suficientemente negro como

para ser negro, ni lo suficientemente no negro como para dejar de serlo.

8 pProvincia situada a aproximadamente dos horas en bus, en ese entonces, de Ica. Es conocida como la cuna de la
afroperuanidad.
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Semanas mas tarde de mi primera llegada a Tocafia, descubri que este sentimiento
es también compartido por personas que estan estrechamente ligadas a la comunidad.
Una noche, en la cual la luna habia sido cubierta por un cimulo denso de plateadas
nubes, mientras esperabamos a que los reflectores de la escuela se prendieran totalmente,
comencé a hablar con Limber, hijo de tio Sura, afroboliviano minero y cocalero de
Tocafia, e hijo también de tia Antonia, aimara y duefia de una de las dos tiendas que hay
en la comunidad. Recuerdo gque en ese ambiente lleno del sonido del silencio, iluminado a
penas por la blanca luz del vetusto foco que colgaba del marco de la puerta principal de la
casa de Limber, se podia escuchar con total claridad la mon6tona melodia compuesta por
grillos y arafias, interrumpidos Unicamente por los roncos rugidos de motos y carros que
espaciadamente subian o bajaban la montafia. Entre los ires y venires de la conversacion,
le conté sobre mis vacilaciones acerca de mi negritud. Ante esto me dijo:

—No te preocupes, aqui hay gente que te va a decir de todo. Por
ejemplo porque soy hijo de un afro con una aimara, a mi se me rien
a veces y me dicen tatito.

—Y ¢que quiere decir tatito?— pregunté.

—ESs pues, cuando se juntan las dos razas. Pero es medio feo que te
digan asi.

—Uhm... ;como se sabe cuando alguien es tatito?

—Se nota pues, mas por tu color. Igual que cuando alguien es negro
se nota que es negro por su color,

—Entonces tu ya no eres negro. ¢Eres tatito noméas?

—No pues. Soy los dos al mismo tiempo. Soy un poco aimara y soy
un poco negro. Pero depende de donde estoy y con quien estoy, soy
una cosa o la otra... chistoso ¢no, ve?

—Entonces eres una mezcla de ambos— insisti.

—NMas o0 menos... Pero...No soy mezcla, pues. Soy los dos juntos
¢No, ve?

Al regresar a mi habitacion, abri mi bolsa, saqué mi cuaderno de campo y
comencé a escribir sobre lo conversado con Limber. Me llam6 mucho la atencién su
explicacion sobre la palabra tatito. Como pensé que aun necesitaba mas clarificaciones,
decidi consultarlo con el Pulga, quien se encontraba conversando con tia Raymunda. Al
acercarme a la cocina, les pregunté: ;Qué quiere decir “tatito”? La tia Raymunda, mujer
de piel negra, cabellos ondulados amarrados en dos pequefias trenzas, y 0jos pequefios

muy parecidos a los de Fabricio, me mird sorprendida, y luego de escuchar atentamente
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la pregunta comenzo a reirse fuertemente. Mientras que el Pulga ensayaba una respuesta
coherente.

—Anda pues Pulga, tu que eres antropologo respondele al Luis,
pues— dijo tia Raymunda.

—Patrona, patrona. Respeta, pues Patrona— respondia el Pulga a
modo de broma.

—Hablé con Limber y me dice que a veces asi se refieren a los
afros que ya estan mezclados— expliqueé.

—A los afros mezclados con aimara nomas. El Pulga es que les
dice asi también— dijo la tia Raymunda mientras se reia.
—Entonces ¢significa mestizo?

—Depende pues. Mestizo ahora se usa para decir que alguien no es
ni lo uno ni lo otro, sino una mezcla entre las dos razas o culturas,
nomas. Pero tatito, es una mezcla que es los dos al mismo tiempo.
Los joden asi, porque no son tan negros de piel, pero también son
afros nomas... y Aimaras... Pero no afro-aimara. Eso no existe.
Por ejemplo tu eres mulato, pero aqui te ven como negro porque
tienes de negro pues— dijo el Pulga, mientras tia Raymunda movia
la cabeza en silencio a modo de concordancia.

—Un tatito son los dos, pero... lgual nomas somos... lgual
nomas... Aimara, afro, blanco... la piel només cambia—dijo tia
Raymunda.

—Ya, ya, ya patrona... tampoco me digas que igual nomas somos.
¢Acaso tu y yo somos iguales? ¢Acaso ti y la... la Allison
Spedding son igualitas, nomas?— dijo el Pulga, en tono bromista.
—Ay Pulga... No te pases pues, Pulga. Acaso si tu supieras masir,
vas plantas tu coquita, yo voy y planto la mia, y si usamos la
misma semilla y los mismos productos ¢la coca va a dar diferente?
Ni la hoja de coca va a ser diferente ¢no, ve? O acaso cuando la
gente esté pigchando va a poder decir esta es coca del Pulga o esta
es de mi. Lo mismo no vas va a ser.

Una vez que comencé a reflexionar sobre mis anotaciones, lo primero que se me
vino a la mente fue la idea de que, desde las perspectivas de muchos de los Tocafieros,
los flujos de materiales que constituyen nuestro cuerpo negro van mas alla de esa
materialidad uncida en significado, por la cual abogan una gran mayoria de intelectuales
pos-estructuralistas. Con esto no quiero discrepar rotundamente de la posicion butleriana,
por ejemplo, que afirma que el cuerpo es una materialidad simbdlica el cual mantiene su
significado mediante una constante performatividad. Sin embargo, acercandome a la

posicién de muchos de los Tocafieros, se puede argiir que incluso cuando lo
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fundamentado por Butler sea aceptable, la extensién material del cuerpo sobrepasa las
dimensiones del significado.

Imagen 32. Noche Tocafiera. (Foto: Luis Reyes Escate)

Cuando tia Raymunda dijo: “Acaso si tu supieras masir, vas plantas tu coquita, yo
voy y planto la mia, y si usamos la misma semilla y los mismos productos ¢la coca va a
dar diferente? Ni la hoja de coca va a ser diferente ¢no, ve?”. A través de este ejemplo, tia
Raymunda hace referencia al mundo que escapa a las relaciones establecidas entre
“humano-humano”. Se refiere a un mundo en el cual las relaciones “humano-no humano”
0 “no humano- no humano” estan presentes. Con esto, tia Raymunda alude a un mundo
que escapa al universo de significado y simbolismo, tal y como es debatido en las
filosofias pos-estructuralistas. Debido a ello se puede inferir que en el contexto que
escapa al lenguaje y significado edificado por los humanos es donde el cuerpo negro, y
los materiales en general, pueden ser entendidos como simples realidades materiales
facticas que existen independientemente de la subjetividad humana. Es en este mundo
que va mas alla del significado en el cual debemos situarnos para entender el concepto de
negritudes materiales, el cual es la base para la conformacion del cuerpo negro en

Tocafia. Asimismo, es importante detallar que en las esferas que van mas alla de las
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determinadas por las subjetividades humanas el concepto de raza no existe. Es por ello
que tia Raymunda argumenta que no representa una diferencia mayor si la coca es
plantada por un negro, un quechua o un aimara.

Ahondando en el andlisis de racialidad, debemos apuntar que segun la vision de
otros Tocarieros, como Limber quien dice que “se nota que eres negro o tatito por tu
piel”, los flujos de negritudes materiales puestos en el contexto de las relaciones
“humanos-humanos” se verian cargadas con significados producidos dentro de los
esquemas epidérmicos-raciales. Es por ello, que a diferencia de los circulos “humano- no
humano”, en esta esfera de lo “humano-humano” el concepto de raza pasaria a existir
como resultado de las percepciones subjetivas de los humanos. Debido a que existe la
raza, la cual tiene como punto de anclaje a los flujos de materiales extrapolados en el
fenotipo, es que las personas pueden diferenciar si alguien es “negro o tatito” segun lo
arglido por Limber. Pero, estos flujos de negritudes materiales responden no a la
subjetividad individual de los sujetos, sino a una subjetividad colectiva del sujeto. Es
decir, la nocién de la identidad impregnada en el cuerpo se construye en las relaciones del
sujeto con el mundo en el que interactla.

Igualmente, Limber afirma que la nocién de raza®, en su caso especifico tatito,
aimara o negro, es producida de acuerdo a la posicionalidad contextual en la que él, como
sujeto, se encuentra. Es decir, la raza no es una caracteristica inherente y trascendental de
la corporeidad del ser. Por el contrario, la racialidad del sujeto varia de acuerdo al
contexto en donde este se encuentre. Partiendo de un ejemplo personal, puedo argumentar
que dentro de mi casa me dicen que soy zambo, en mi colegio primario me decian negro,
en Tocafia me dicen que soy mulato, algunos de mis compareros en Porto Alegre que
tengo algo de indigena, mientras que mi novia me dice que en Europa la gente me diria
que mi fenotipo es netamente latino. Partiendo de esta vision de racialidad, podemos
argumentar que en este caso especifico tendriamos que entender a la negritud no como
una caracteristica fenotipica estatica y trascendental la cual es perceptible a simple vista,

sino como un conjunto de flujos de materiales®®, las cuales guardan en si singularidades®’.

8 Nétese que utilizo el término raza como una categoria émica.

8 Es importante clarificar que cuando uso el término negritudes materiales, o materiales, no sélo me limito a referirme
al fenotipo que constituye los cuerpos negros. Mediante este concepto, anhelo hacer referencia a todos esos flujos de
materiales que constituyen el cuerpo negro como un todo. En simples palabras, si estamos en Bolivia y por azahares del
destino, en una calle vemos una camisa o blusa blanca con bordes coloridos, un pantalén o falda blanca con flecos de
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De la misma manera, el pensar en estos flujos de materiales envueltos en un
mundo que existe mas alla, e independientemente, de la subjetividad humana, nos lleva a
pensar en la rizomaticidad del encuentro de las diferencias, o de la mestizaje. De acuerdo
a lo argumentado por José Carlos dos Anjos (2008, p. 80) el mestizaje, entendido como
elemento rizomatico por la cosmovisién afrobrasilefia, es visto como “punto de encuentro
de diferentes caminos que no se funden en una unidad, pero que contindan como
pluralidades”. Similar a lo argumentado por Anjos, Limber y el Pulga afirman que el ser
tatito no es una mezcla de aimara con negro, sino la conjuncion de ambas pluralidades en
su cuerpo. Es decir, su cuerpo es el sitio de encuentro, y no el resultado del encuentro, de
estos dos elementos.

Personalmente, fue dificil entender el concepto de rizomaticidad de la raza, ya que
en mi contexto peruano, tanto como en el contexto brasilefio en el cual me encuentro, la
vision de mestizaje 0 misceginacion se erige como una ideologia que permea la
cosmopolitica oficialista de ambos paises. En el Per( en el que he crecido es frecuente
escuchar que “todos somos mestizos, por eso todos somos iguales”, mientras que en el
Brasil que conozco, los discursos raciales se basan, muchas veces, en la filosofia de la
“democracia racial”. Estas visiones, que tienden a apagar las diferencias mediante la

creacién de una homogeneidad “hibrida®”

, Se contraponen a la vision Tocafiera de
mestizaje, la cual reafirma la convivencia simultanea de las diferencias en un cuerpo.
Esto es, para los Tocarfieros el ser mestizo no es un ser liminar, un estar ni aqui ni alla.
Para los Tocafieros, el ser mestizo es aquel que esta aqui y alla al mismo tiempo, un ser

que vive en dos mundos 0 mas mundos, y que es dos 0 mas cosas al mismo tiempo.

colores, ojotas sobre los pies, cabelleras ondulada, trenzas delgadas, narices anchas, ojos amplios, labios gruesos,
tambores sonando, cuerpos moviéndose ritmicamente... todo esto nos llevaria a pensar que los cuerpos que estan
inmersos en este contexto tienen alguna relacion a, o simplemente son, cuerpos negros, aunque la piel en si no sea,
definiéndola a través de los esquemas epidérmico-raciales, como “negra”. Tal vez, si esto sucediera en otro rincon del
mundo, si estas personas de piel “no-negra” se encuentran en la misma circunstancia pero en otro lugar, tal vez no sean
vistos como, o relacionados con, negros.

8 En este caso se debe de entender el concepto de singularidad como un elemento intrinseco e inmanente de la raza, el
cual no llega a constituirse como una caracteristica o cualidad, pero que da pie a que estas cualidades o caracteristicas
se generen en su interaccién con el mundo.

8 En esta disertacion, el concepto “hibrido” empleado se basa en la nocién de hibridez acufiada por Homi Bhabha. Para
Bhabha, hibridez es un proceso mediante el cual los colonizadores trasladan la multiplicidad identitaria de los
colonizados dentro de un padrén universal occidental de comportamiento. Sin embargo, al no conseguir trasladar estas
identidades se crea un nuevo ser, mas cercano a la idea de ser occidental, pero nuevo en esencia. Es debido a ello que el
ser hibrido es aquel que se encuentra en un espacio liminar, entre las identidades colonizadoras y las identidades de las
culturas colonizadas. Un ser que no es ni lo uno, ni lo otro. Un ser nuevo que bebe de los dos mundos, y que por lo
tanto habita en un “tercer lugar” (Bhabha, 1998).
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Ademas, como me dijo Nina, mi compafiera, una vez que manteniamos uno de
nuestros recurrentes debates:

—¢A qué exactamente se refiere eso de mestizaje? Conjuncion de
dos 0 mas razas, dicen. Pero si ni siquiera existen las razas puras,
ni los colores puros de piel. ;Por qué si mi padre tiene ojos azules
y mi madre verdes, yo no soy vista como mestiza? ;Acaso no es lo
mismo? Son dos colores distintos, con la Unica diferencia que no se
trata de la piel, sino de los 0jos”

Al principio pensé: “Si, si, que ejemplo tan cliché”. Sin embargo, instantes
después me di cuenta que incluso cuando el ejemplo sonara simplista, apuntaba a criticar
la naturalizacion de la diferencia en el color de piel como marcador de profundas
diferencias ontogénicas. Es decir, mediante sus simples palabras, me hizo ver que en
nuestro mundo occidental contemporaneo la piel y los rasgos fenotipicos se han
constituido como los principales marcadores de la diferencia. Esto me llevé a deducir que
nuestra humana percepcion subjetiva de esos nudos de materiales, que se nos presentan
como cosas Y seres en el mundo, juega un papel sumamente crucial en la reificacion de
los esquemas epidérmicos-raciales con los cuales se juzgan a las corporalidades negras.

Igualmente, fue mediante esta afirmaciéon que pude entender, a mayor
profundidad y con mayor potencia, la rizomaticidad del mestizaje, llegando incluso a
intentar radicalizarlo. A manera de intento de la radicalizacion de la rizomaticidad del
mestizaje, puedo argumentar que en lugar de limitarnos a ver el mestizaje como una
cuestion de mezclas entre colores de pieles distintas, el cual representaria tan solo la
confluencia de uno de los flujos de materiales que nos constituyen, podriamos también
enfocarnos en los varios otros entrelazamientos posibles de la multiplicidad de hilos que
nos forman. De esta manera, no s6lo tendriamos la posibilidad de ver a todos los seres y
cosas como contenedores de un potencial mestizaje, sino que también podriamos
deconstruir la predominante idea de “purezas”.

Otro flujo reflexivo con el que me topé a través de mis interacciones con los
Tocarfieros fue la idea de que la raza, o el fenotipo, no es un elemento biolégico. Es decir,
la raza entendida como esa materialidad cargada de significado, no es un elemento que
sea determinado genéticamente. Cuando Limber o el Pulga argumentan que la raza se

puede percibir, nos estan diciendo que el concepto de raza se genera en la relacion
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“humano-humano”, lo cual en otras palabras podria ser entendido como que es producto
de la subjetividad conceptual humana, que a su vez se edifica sobre los cimientos de los
esquemas epidérmicos-raciales. Es debido a esto que, partiendo de esta concepcién
podemos concordar con la afirmacion de José Carlos dos Anjos (2013, p. 22) quien dice
que la raza no se da “en las profundidades de las informaciones genéticas, mas
ciertamente en la superficie de las distinciones fenotipicas que se desdoblan del
relacionamiento organismo-ambiente®”.

Estas reflexiones brotaron otra vez, cuando en una fria tarde en Lima, lejos de
Porto Alegre y de Tocafia, en el octavo piso de un departamento miraflorino® donde
Nina y yo nos habiamos mudado recientemente, me encontraba sentado frente a uno de
las amplias ventanas, tomando una taza de café cortado, mirando a lo lejos el nacimiento
de las olas del mar, contemplando de rato en rato como nifios de piel blanca jugaban al
tenis en sus igualmente blancos uniformes, viendo transedntes pasar sin un orden ni ritmo
cadencioso, escuchando sin atencion los bocinares y ruidosas alarmas de los autos. En ese
momento de abstraccion me invadié cierta nostalgia por Tocafa, las tias y tios, los
amigos, el olor a hoja de coca, el sol, y el olor a tierra mojada. También, el pensar en
Tocafia me remitié a pensar en mi disertacion, la cual habia dejado por unas semanas en
standby. Esto me gener6 ansiedad por comenzar a escribir, aunque realmente sentia que
no podia hacerlo ya que tenia que seguir recordando para darle forma a la siguiente idea.

Prendi mi laptop, ingresé mi contrasefia y abri mi Facebook. Ingresé al perfil de la
Comunidad Afroboliviana de Tocafia, y alli me topé con el poema titulado “Es el viento”,
de la fotégrafa y activista afroperuana Milena Carranza. Nolvia Peralta, quien habia
compartido el poema hacia unos afos, lo volvié a postear en setiembre, como alusion al

mes de la afro-bolivianidad.

Los blancos me dicen negra
Los negros me dicen blanca
Solo yo sé quién soy
Detras de la piel
Soy buda
Soy maya

% por organismo-ambiente, Anjos se refiere a esa posicionalidad contextual del sujeto. Es decir, el sujeto es afectado y
constituido por el ambiente, y viceversa.
% Referente a Miraflores, un exclusivo distrito residencial ubicado en el centro sur de Lima.
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Soy yoruba
Soy el mar
Soy lasal y la piedra
Soy la brisa, la mafana
Ahora soy apetebi
Soy poema, soy vacuidad
Soy él
Soy mi risa soy mi llanto
Soy mis cd’s y mis libros mientras tanto
Soy una firma para la revolucion
Soy nifia asustada
Soy mis muriiecas negras
Y mi vela para la meditacion
Si, soy Allen Ginsberg
Soy Frida Kahlo
Soy Nicolas Guillén
Soy César Vallejo
Soy todas mis terapias
Soy esa cancion de cuna que me acuerdo me cantabas
Soy las rosas en el jardin que me ensefiabas a limpiar
Soy piscis, soy perro, soy hija de Oshdn
Soy la noche en la ventana
Soy toda mi ansiedad
Soy trance, soy danza
Soy toque de tambor
Soy negra y sigo siendo blanca
Pero también soy andina
Soy La Habana soy EI Carmen
Y soy el cerro * la montafa
Pero sobre todo soy
Soy la chica que te extrafia.

Al terminar de leer el poema, y como es costumbre mia, comencé a leer los
comentarios. Entre ellos encontré que Alejandro Gutiérrez escribid, a modo de respuesta
al poema:

Me encant6 el poema, prima. Creo que va con nosotros quienes somos
mixes, sabes que el otro dia conoci unos afros que son Afro, Indios,
Americanos y me gusté mucho su filosofia. Pero me ponia a pensar en
como en nuestra sociedad Afroboliviana el tema del que es mas negro es
mas originario, mas de los que somos mixes. Es una cuestion complicada
que necesitaria mucho tiempo para explicar y mas que todo paciencia. De
todas maneras, el poema esta muy adecuado. Soy quien quiero ser.

Este comentario fue seguido por la respuesta de Nolvia, quien argumentaba:
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Este poema peg6 muy fuerte. Fue lo que mas me identifico, y si primito,
aqui en Bolivia especialmente se siente esa discriminacion. Pero ya somos
cuerudos jajajaja. Pero cuando es de gritar por los derechos de la
comunidad todos estamos en la misma bolsa.

Personalmente, me senti identificado con el poema y los comentarios tanto de
Nolvia como de Alejandro.
“Los blancos me dicen negra
Los negros me dicen blanca
Solo yo sé quién soy
Detras de la piel...”
Volvi a leer esos cuatro versos unas tres, cuatro, y hasta cinco veces seguidas.
Pude ver reflejado lo que sentia en esas cortas lineas. Alguien me dice negro, alguien me
dice blanco, alguien me llama esto, alguien me llama aquello, pero todo esos que me
dicen o me Ilaman, no saben quien soy detras de eso que ellos pueden ver. Soy mas cosas,
pero los que me llaman, por lo general, s6lo perciben lo que soy por fuera. Detras de la
piel soy multiplicidad de singularidades unificadas.

“Soy buda

Soy maya

Soy yoruba

Soy el mar

Soy lasal y la piedra...”

Soy una complejidad de cosas que fluctian en el campo del “resto-de-lo-que-es”.
Es decir, soy flujos de hilos enmarafiados que no son perceptibles a simple vista pero que
estan latentes en mi. Cosas que no se pueden ver pero existen. Soy todo eso. No soy una
mezcla. Soy conjuncién... Me limité a levantar las manos del teclado, recostarme hacia el
respaldar de mi silla, y suspirar aliviado. Les agradeci tanto a Limber, Pulga, tia
Raymunda, dos Anjos, Nina, y todos en general, porque sentia que a través de ellos habia
podido comprender. Y comprendiendo, habia podido cerrar ciertas heridas que tenia
abiertas. Desde ese momento he intentado seguir siendo todo, sin dejar que nadie me diga

que solo soy algo, o peor aun, nada.
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3.3. ¢Acaso hay una forma de ser negro, nomas?

Era casi la mitad del mes de Enero. Esa tarde, subi a visitar a awicho Chan-Chan
porque el Pulga me habia dicho que Juancho habia salido a La Paz. Tal y como habia
adoptado por costumbre en ese breve tiempo, todas las tardes en las que Chan-Chan se
encontraba solo, yo subia para conversar un rato o para ver junto a él, el programa “El
Chavo del 8”. Mientras estabamos en su casa, platicAbamos sobre nuestras historias, de
nuestras vidas y, a veces, sobre nuestras frustraciones. Fue justo esa tarde, un caluroso 14

de Enero, en la que Chan-Chan me dijo, a modo de queja:

—Ese compatriota tuyo, no le entiendo cuando habla

—¢Pero por que no le entiende? ¢El acento de nosotros, los
peruanos, es dificil de entender?— contesté riéndome.

—iNol!... Tu no hablas tan rapido como él, pero tampoco hablas
tan dificil. La otra vez vino para un taller, en La Paz.

—¢Ah, si? ¢ Taller de afros?

—Aha... Huevadas noméas ha hablado, pero. Nada he entendido.
Muy dificil las palabras. Afro, cultura, otra cosita. Me ha dicho que
yo tenia que decir que era afro. Pero no he entendido, pues.
—¢Pero que exactamente no ha entendido, awicho?

—Que me ha dicho que yo soy igual que todos los afros. Que
tenemos que pelear juntos porque somos iguales.

—~Pero son iguales ¢no?—intenté atizar sus reflexiones.

—¢Acaso? Nada de iguales, carajo. Todo mundo, los mas
changuitos, han dicho si, si, si. Todos los awichos llegaron a Potosi
han dicho. Pero ¢acaso los negros que llegaron a Potosi eran
iguales? Diferentes eran, nomas. Dicen que ni se entendian entre
ellos, pues. Los han juntado sus patrones porque eran negros,
pero. ¢Y ahora nos dicen que todos éramos iguales porque hemos
venido de Africa o porque seguimos negros? No me jodan, jputa,
mierda! Mentiras son. Por eso no me gusta que me digan afro.
Tocafiero nomas siempre haiga sido yo, pues”.

Me quedé observandolo, mientras movia mi cabeza para arriba y para abajo, como
asintiendo, sin saber que decir. EI awicho Chan-Chan, se recosté sobre una de las
paredes, mientras sonreia timidamente sin decir nada. En ese momento, decidi
interrumpir el silencio preguntando:

—Pero ¢qué quiere decir Tocafiero, awicho?
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—Que naci aqui pues. Que soy asi porque aqui aprendi. Tocafia y
los Tocafieros mas caivitos® me ensefiaron, pues.

Mientras seguiamos conversando, escuchamos que alguien venia subiendo por el
camino. Era tio Juanchin, quien venia cargando una linterna de minero, y un pequefio

morral de color azul.

—Tio, ¢no estaba en La Paz?

—\Voy a pasar a descansar un ratito, ¢ya? — dijo awicho Chan-
Chan, mientras saludaba con la cabeza a tio Juanchin.

—Ya papa anda nomas... Querido, que bueno verte aqui
haciéndole compafiia a mi papa.

—Si pues tio, el Pulga me dijo que andaba en La Paz, por eso vine
a ver a Chan-Chan.

—Ese Pulga nunca sabe nada, che— dijo en tono de broma, al
mismo tiempo que se acomodaba en la banca.

El tio Juanchin sacé su bolsa de hojas de coca, y comenzamos a hablar por casi
una hora. En medio de la conversacién le comenté que Chan-Chan se habia molestado
porque no le gusta que le digan afro. Ante esto, tio Juanchin comenz6 a reirse. Luego
procedid a sacarse su gorro blanco, se rasco un poco la cabeza y dijo pausadamente:

—Claro que mi papa te iba a decir eso, querido. Lo que sucede es
que en su época no se hablaba de afro. Eso de afrobolivianos es
reciente. Mi generacién es la que comienza a hablar de ello porque
era necesario para unirnos politicamente y buscar reconocimiento,

y no permitir que nos olviden pues, ni que olviden nuestra historia.

—Entonces ¢se puede decir que lo afro es una creacion?—

pregunté.

— Claro que si. Pero no me vayas a entender mal. Este ha sido un
proceso positivisimo, porque nos da autonomia como nacion,
pero hay que tener las cosas claras. Es un proceso politico, y
como todo en politica es peligroso, porque como ahora somos
una nacion diferente, se nos abren unas puertas pero también se
nos cierran puertas a ciertas cosas que para otros bolivianos
estan abiertas.

— Es verdad pues tio—dije mientras anotaba en mi cuaderno.

— Pero incluso eso de negros es inventado, ¢no, ve?—afirmé
Juanchin mirandome de reojo.

— ¢Por qué dice eso? ¢ Usted siente que lo negro, en si, no existe?

— Pues, ¢acaso cuando los africanos no habian colonizados se

® palabra con el que se le conoce a las personas de la tercera edad.
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decian negros? Es una creacion de los espafioles de mierda.
Antes, antes no existian los negros, no existian
afrodescendientes... jéramos personas, y ya! Después con
cuenta mas huevada nos saldrén, jajaja.
Asi como en el sub-capitulo anterior en el cual argumentaba que la negritud, y en
su sentido mas amplio la raza, no se encuentra en el campo bioldgico, en este capitulo y
basdndome en las experiencias vividas con los Tocafieros, puedo argumentar que la
negritud al igual que las etnias (0 naciones, en lenguaje constitucional boliviano), no
responden a determinismos culturales. Por ejemplo, en el momento en el que tio Juanchin
hace la comparacién entre la creacion de la nacion afroboliviana en la actualidad, con el
de la raza negra en el periodo de la colonizacion, se nos abre la puerta al entendimiento
de que la negritud, o afrodescendencia, no es mas que una categoria que nace a partir de
las relaciones sociales y de la interaccidon “humano-humano” mediadas por los esquemas
epidérmicos-raciales y las epistemes occidentales-modernas.
Asimismo, mediante la intervencion del awicho Chan-Chan, quien argumenta que
él es simplemente negro Tocafiero, podemos observar que en lugar de referirse a
esquemas culturales para definirse, emplea el término que remite a su lugar de
procedencia, Tocafia. Con esto, sumado a su afirmacion “soy asi porque aqui aprendi.
Tocafia y los Tocafieros mas viejos me ensefiaron, pues”, se puede inferir que para el
awicho Chan-Chan, la existencia de un conjunto de maneras de comportamiento y
conocimiento no estd ligado al pertenecimiento de una negritud, entendida como una
serie de parametros que rigen de manera estructural el comportamiento de los negros
bolivianos, mas si esta ligada a un local determinado. En otras palabras, lo que aprendi6
Chan-Chan lo hizo porque su contexto se lo permitio, no porque él, como individuo, haya
estado predeterminado por una nacidén o etnia afroboliviana, la cual actia como una
fuerza abstracta superior que influencia, y en cierta medida forma, la individualidad de su
ser.
De la misma manera, a través de la afirmacion de tio Juanchin:

—Claro que mi papa te iba a decir eso, querido. Lo que sucede es
que en su época no se hablaba de afro. Eso de afro-bolivianos es
reciente. Mi generacién es la que comienza a hablar de ello porque
era necesario para unirnos politicamente y buscar reconocimiento,
y no permitir que nos olviden pues, ni que olviden nuestra historia.
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Podemos entender que la negritud en Tocafia, y en Bolivia en general, fue
permeada por el proceso de etnizacién de la negridad, Ilamado asi por el antropdlogo
colombiano Eduardo Restrepo. En otras palabras, lo que arguye tanto tio Juanchin como
Restrepo es que, tanto en Bolivia como en Colombia, la identidad afro ha sido una
creacion que tiene sus bases en esquemas historicos y politicos, y que simultdneamente es
empleada por organizaciones sociales para alcanzar reconocimiento de sus luchas como
colectivos. Asimismo, este término hace referencia a un proceso de articulacion entre
una “comunidad negra imaginada” (Restrepo, 2013, p. 27) la cual promueve el
empoderamiento politico de las comunidades locales y la expansion de una conciencia
negra adoptada en el contexto de la lucha contra el racismo y discriminacion.

De la misma manera, tio Juanchin argumenta que:

—No me vayas a entender mal. Este ha sido un proceso
positivisimo, porque nos da autonomia como nacion, pero hay que
tener las cosas claras. Es un proceso politico, y como todo en
politica es peligroso, porque como ahora Somos una nacion
diferente, se nos abren unas puertas pero también se nos cierran
puertas a ciertas cosas que para otros bolivianos estan abiertas.

Con estas palabras, Juanchin hace alusion al proceso de conversion de las
comunidad negras en una otredad, “otra nacion”, dentro del Estado Plurinacional
Boliviano. Esta “creacion de la otredad negra” se basa, tal y como argumentan Juancho y
Restrepo, “en cierta objetivacién y operativizacion de la memoria y la cultura que otreriza
a las ‘comunidades negras’” (Restrepo, 2013, p. 27). Sin embargo, esta constitucion de la
comunidad negra como una otredad puede ser peligrosa ya que a través de su proceso de
individuacién del resto de “naciones bolivianas”, y al constituirse como un otro igual en
su diferencia, los pueblos afrodescendientes se ven expuestos a ser excluidos de ciertos
procesos (esas “puertas abiertas” a las que se refiere tio Juanchin) con la excusa de que su
“identidad historica, cultural y/o étnica” no es compatible con la de los demas pueblos
originarios en ciertos asuntos.

Finalmente, en este primer punto sobre la relacion sociocultural de nacién o etnia,
es importante recalcar lo dicho por el awicho Chan-Chan cuando afirma que no existian
caracteristicas comunes, aparte del color del piel, entre los esclavizados que llegaron a
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Bolivia provenientes del Africa.

—Todos los awichos llegaron a Potosi han dicho. Pero ¢acaso los
negro que llegaron a Potosi eran iguales? Diferentes eran, nomas.
Dicen que ni se entendian entre ellos, pues. Los han juntado sus
patrones porque eran negros, pero. ;Y ahora nos dicen que todos
éramos iguales porque hemos venido de Africa o porgque seguimos
negros? No me jodan, jputa, mierda! Mentiras son. Por €so no me
gusta que me digan afro. Negro nomas he sido pues. Tocafiero
nomas siempre he sido.

Partiendo de las palabras de Chan-Chan, me atrevo a argumentar que tanto el
concepto de raza como el concepto de cultura, o etnia, difieren en la superficialidad del
significante, mas no en las profundidades del significado. Con esto quiero decir que por
mas que exista un diferente conceptual entre estas dos palabras, ambas reifican los
esquemas coloniales de diferenciacion fenotipica, basicamente. Como claramente
argumenta Chan-Chan, a pesar de su diferencia ontolégica “los esclavos fueron juntados
porque eran negros”, mientras que en la modernidad se sigue apagando nuestra
diferencias cuando nos engloban en el término politicamente correcto: afrodescendiente.
Ante esta situacién contemporanea, creo que la pregunta colocada por el awicho Chan-
Chan es relevante: “¢Y ahora nos dicen que todos éramos iguales por qué todos hemos
venido de Africa o porque seguimos siendo negros?”.

En este sentido, la opinion de awicho Chan-Chan puede dialogar con las ideas del
antropdlogo Trouillot (2003, p. 103) quien afirma, haciendo una genealogia del concepto
de cultura en los Estados Unidos, que debido a la excesiva generacion de padrones
culturales Unicos y esencializantes que agrupan indistintamente a individuos “similares”
dentro de un mismo grupo, se genera un giro de un determinismo biolégico (los
esquemas de diferenciacion racial de la colonizacion) a un determinismo cultural (propio
de las politicas de la diferencia empleado por los estados-naciones contemporaneos).

Estas ideas sobre las que comencé a cavilar con mayor rigor al conversar con
awicho Chan-Chan y tio Juanchin afloraron en dos ocasiones més: 1) En la UFRGS y 2)
En mi segunda visita a Tocafia. Con respecto a la UFRGS, recuerdo que era el Gltimo
semestre de clases, el 2015-1, y como sélo estaba llevando una materia decidi pedir

permiso para asistir como oyente a las ultimas sesiones de la clase titulada, Teorias
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antropoldgicas 1. Fue en una de estas sesiones en la que una de mis amigas mas cercanas
de la maestria, Gutcha, expuso una situacién que ella estaba viviendo en ese momento.

—En un grupo de capoeira al cual he frecuentado, estan teniendo
reuniones en las cuales sélo pueden participar los afrobrasilefios.
Una amiga mia esta participando y, por lo que he podido oir, es
una reunion donde se tratan ideas bien interesantes y tambien muy
complejas. El grupo esta discutiendo sobre la presencia de los
negros en los espacios que histéricamente han sido constituidos
como espacios suyos. Por ejemplo, una de las cosas que me
parecen mas interesantes es que muchos del grupo dicen que las
nuevas generaciones no estan valorizando su conocimiento
ancestral, como es el batuque, la capoeira, el trenzado de cabello,
los carnavales de rua... Por lo conversado con algunos de los que
participan en la reunion, en estos espacios que les pertenecen ahora
se ven muchos blancos, lo que es consecuencia de la pérdida del
interés de las nuevas generaciones. También he escuchado que
cuando han preguntado ¢;Ddnde estan los y las negros y negras?
Unas muchachas han dicho que ellas no se sienten mas ni menos
negras por ocupar uno de esos lugares ancestrales. Para ellas es
importante que los negros comiencen a salir de estos espacios con
el objetivo de ingresar a otros lugares, como el ambiente
académico. Yo creo que aunque incursionar en estos espacios sea
positivo, tampoco se puede perder de vista la visibilizacion de
estos espacios ancestrales, que ya se han conseguido.

Después de que mi amiga terminase de hablar muchos de mis otros comparieros
tenian la mano levantada para expresar sus opiniones. En ese momento intervine
someramente, sin decir mucho, pero me quedé pensando. Las ideas que comenzaron a
brotar como producto de este encuentro de opiniones, fueron otra vez traidas a un primer
plano cuando sentado en el patio de la tia Marta, mujer negra campesina, alta, de ojos
saltones, de rostro absorto, y de sonrisa, cuando se anima a darla, muy amplia. Recuerdo
que estdbamos comiendo unas jugosas naranjas que ella me habia regalado, empezamos
una conversacion sobre ¢qué es ser negro?.

Alli, sentados, comiendo, conversando, escuchando los machetazos que su
esposo, tio Justino, daba a uno de los arboles en su cocal. Mientras abriamos las jugosas
naranjas con las manos, dejando que parte de la cascara pintara nuestras ufias y manos de

un color amarillento, me dijo:
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—L.uisito, una vez he escuchado alla donde el Pulga que tu paisano
te ha dicho que tu no sabes hablar como negro. ¢Acaso hay una
forma de hablar como negro, nomas?

—No sé, tia. Pero la intencion de Gianmarko ha sido de
incentivarme a estar mas seguro de asumir mi negritud para no ser
un negro confundido.

—¢Asi te ha dicho? Ayayay, papito... Pero eso estd mal pues.
¢Acaso para ser negro tienes que gritar como él? Porque habla
rapido y fuerte no quiere decir que todos tenemos que hablar asi.
—Entonces, para usted ¢Qué es ser negro, tia?

—Es ser tu mismo nomas. Ya la piel tienes, mas o menos. Mulatito
eres, ya. Pero aqui cada uno es su manera. Diferente. Mirame a mi,
pues. Yo no hablo tan igual a la gente de aqui porque yo fui criada
por los Mistis®™. Ya con los mistis yo he escuchado otra forma de
hablar.

—ijAaah! Pero ¢los afros no se comportan de manera similar? ;Eso
es lo que usted me esta tratando de decir?

—¢Acaso los negros tenemos que ser de una sola manera? ¢Quién
dice eso? Estds cojudo, pues. Ay papito, aqui somos todos
diferentes—afirmd mientras mascaba los gajos de naranja— Nos
vemos iguales, es verdad...

—No tia, ni fisicamente son iguales. Mire, usted es mas grande que
el tio Juanchin.

—Jajaja... uhu... Si, pues... Méas grande que el Juanchin, jajaja...
¢No, ve? Ni eso... tenemos la boca, la nariz, el ojo diferente... Ni
que todos fuéramos hermanos ¢no, ve? Solo tenemos el color igual.
Pero somos diferentes.

—~Pero entonces, ¢Por qué a ustedes se les conoce como negros o
afros?

—Nos han querido hacer pensar que el negro es de un tipo homas.
Que el negro es humilde, malo, obediente, alegre, el negro tiene
que ir al cocal, el negro tiene que ser pobre ... Pero tu has visto
que hay negros impavidos... gente orgullosos... hay otros mas
tranquilos... negros que ya no trabajan su coquita ¢no, ve? Los
mistis pues, nos han querido controlar asi nomas. jVayase a su
mierda! Jajaja. Pero ahora ya no hay misti aqui en Tocafia. Ahora
cada uno puede ser como quiere, NOmas.”

Basandome en los eventos etnograficos mostrados en esta seccién, puedo afirmar
que existe una diferencia marcada entre la vision descrita por mi compafiera Gutcha y la

vision de la tia Marta. Estas diferencias pueden ser ejemplificadas por el debate entre una

% palabra quechua que significa sefior. Es usado para referirse a los patrones de las haciendas.
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posicién més ligada a un hilomorfismo aristotélico® y una posicién mas cercana a la

esquema simondoniano®.

Imagen 33. Tia Marta y tio Justino en su patio. (Foto: Luis Reyes Escate)

Por ejemplo, cuando Gutcha afirma que “los negros dicen que las nuevas
generaciones no estan valorizando su conocimiento ancestral, como en el batuque, la
capoeira, el trenzado de cabello, los carnavales de rua... Ahora en estos espacios se ven
muchos blancos, y pocos negros”, hace mencion a dos cosas fundamentales y co-
relacionadas: 1) a la existencia de espacios de conocimiento predominantemente negros y
de espacios predominantemente no-negros; y 2) a la preocupacion por la falta de
involucramiento de los negros dentro de los campos que histéricamente se han

constituido como pertenecientes a ellos. Es asi que, partiendo de mi entendimiento de su

% El hilomorfismo aristotélico es un principio filoséfico que defiende la idea de que todo cuerpo natural individuado
esta conformado por la unién de dos propiedades distintas: materia y forma. Asimismo, este principio filoséfico se basa
en la idea de que la materia, en si, aparte de ser amorfa es cadtica por lo cual no puede pasar por el proceso de
individuacion por si sola.

% Por otro lado, el esquema simondoniano es un principio que nace como critica a la propuesta aristotélica. En primer
lugar, Simondon argumenta que Aristételes comente un error al pensar que la materia es amorfa. Seguidamente,
Simondon argumenta que no existe una division entre materia y forma, y que lo que Aristételes ve como el proceso de
individuacion (el proceso de dar forma a lo amorfo) no es méas que un encuentro entre materias estructuradas las cuales,
como resultado de la interaccion entre ellas, generan una nueva estructura. En otras palabras, “no es un ‘principio
activo’ (forma) impuesto a un ‘principio pasivo’ (materia) desde fuera. Mas bien, las dos materias guardan una
estructura, y las dos materias son, simultdneamente, activas y pasivas en relacion del uno con el otro” (Bryant, 2012).
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explicacion, puedo afirmar que para ella existen formas definidas de ser negro. Estas
ideas, desde mi punto de vista, estan ligadas al principio aristotélico del hilomorfismo.

En el ejemplo de Gutcha, comparado con un perspectiva hilomérfica, el cuerpo
negro podria ser entendido como la materia mientras que los conocimientos ancestrales
pueden ser entendidos como la forma que se le otorga a esa materia. Es decir, los
conocimientos que Gutcha y otras personas catalogan como conocimientos ancestrales
sobre el batuque, capoeira, trenzado, samba, etc., son depositados dentro de los cuerpos
negros, teniendo como resultado espacios racializados, en los que la poblacidén negra o
afrodescendiente ha tenido gran relevancia. Si partimos de esta vision, cuando se vea a un
no-negro en la posicion de mestre de capoeira, 0 a un no-negro tocando en un terrero de
candomblé nos veriamos compelidos a preguntarnos con extrafiamiento ¢por qué este
individuo ocupa esa posicion la cual histéricamente no le pertenece? Esta vision, a su vez
daria la opcién para que nos preguntemos lo mismo al ver a un/a profesor/a universitario
de piel negra, o al ver a un/a DT negro/a en un equipo de la serie A del Brasileirao, o al
ver a una mujer como presidente de algun estado-nacién, ya que histéricamente la
presencia de personas con estas caracteristicas no han sido predominante en estos
espacios arriba mencionados.

De igual manera, a través de estas palabras, tia Marta defiende la idea de que su
identidad no es simplemente determinada por su apariencia o las actividades que realiza,
ni responde a un esquema de comportamientos y acciones propias de una negritud
totalizante. Considero que esta percepcion del mundo, como argumenté anteriormente,
guarda mayor relacion con el esquema simondoniano. Afirmo esto ya que al argumentar
que, incluso cuando se tienen similitudes fisicas, las subjetividades de los Tocafieros
difieren unas de las otras, tia Marta ocasiona un quiebre con la idea de que existe una
correspondencia perenne y estatica entre un determinado fenotipo (materia) y un esquema
totalizante de patrones de comportamiento (forma). En otras palabras, se ocasiona un
quiebre con el sistema hilomorfico de pensamiento.

Este rompimiento, al igual que la propuesta simondoniana, se da
fundamentalmente a través de la desconstruccion de la dicotomia materia-forma
(desubtancializacion de la materia). De la intervencién de la tia Marta, se puede inferir

que esta, similar a lo que intenta hacer Simondon, desubstancializa el cuerpo conformado
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por los flujos de negritudes materiales. Mediante la pregunta retérica: ;Acaso los negros
tenemos que ser de una sola manera?, tia Marta critica la nocion de que el cuerpo negro
guarda en si una determinada forma.

Consecuentemente, y aun guardando la relacion con lo argliido por Simondon, tia
Marta pasa a cuestionarse sobre ¢Quién le dio la forma que se dice que el negro tiene?
Ante esta pregunta que circunda en el &mbito de lo “Real” lacaniano, tia Marta responde
diciendo: “Nos han querido hacer pensar que el negro es de un tipo nomas... Los mistis
pues, nos han querido controlar asi nomas”. Esta afirmaciéon remite a la nocion de la
colonialidad del ser®™, propuesta por Walter Mignolo. Es decir, tia Marta afirma que
dentro de la vision hilomérfica, aparte de creer que el cuerpo negro responde a formas
“culturales” totalizantes, se le otorga el poder de crear esas formas a los mistis. Es decir,
los grupos que se erigen como dominantes dentro de la clpula de las estructuras
coloniales decidian sobre que forma darle a la materia.

Esta misma vision es compartida, en cierta medida, por Nenrry cuando, ese
mismo dia durante una conversacion que sostuvimos después de la cena en el patio de su
casa, y mientras hablabamos del sincretismo entre la “cultura” aimara y afro en los
yungas, afirmo que:

—Los afro-aimaras no existen. Es una creacion de ciertos
antropologos y socidlogos que dicen que nosotros somos afro-
aimaras porque somos afros que hablamos aimara, porque nos
vestimos como cholitas y porque cultivamos coca. Los que dicen
eso estan muy equivocados porgue no es que hacer eso nos hace
aimaras. Si los afros hablan o entienden un poco de aimara ha sido
por la necesidad de comunicarse, y si se cultiva la coca es porque
aqui es ideal. No es una actividad que s6lo los aimaras la hagan en
la actualidad. Igual si viene un gringo y o un aimara y aprende a
tocar saya ¢se va a volver afro? No pues nosotros los afros tenemos
nuestra propia manera de ser.

A través de estas palabras, Nenrry principalmente demuestra que las actividades
realizadas no necesariamente determinan la identidad de los individuos.

Consecuentemente, al argumentar que si los afros desarrollan ciertas actividades es por la

% Esta colonialidad del ser, en palabras del mismo Mignolo es un “engendro de la colonialidad del poder y del saber”
(Mignolo, 2003: 669), la cual se refiere al proceso de dominacién colonial, no solo de las epistemes o de las estructuras
sociales occidentales instauradas en las colonias, si no también hace referencia a la construccidn de las subjetividades y
de los procesos de individuaciones ontolégicas de los seres subalternos (Maldonado-Torres, 2007)
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necesidad de su contexto, Nenrry pasa a afirmar que el desarrollo de ciertas actividades
son producidas debido a las relaciones que se establecen entre el individuo y el contexto
donde estd. A esto también se referia tia Marta al decir que en el contexto de las
haciendas, la individuacion de los negros se daba de una manera homogeneizante,
mientras que una vez que las haciendas fueron abolidas y los afrobolivianos consiguieron
su libertad, la constitucién de multiplicidades fue axiomatica. Esta idea propuesta por
Nenrry, y de manera mé&s indirecta por tia Marta, también establece un diélogo con las
idea simondoniana de que el proceso de individuacion no sucede en aislamiento. Por el
contrario, este proceso de individuacién ontogenética resulta de un devenir individuado
dentro de un milieu. En otras palabras, un individuo se erige a partir de los flujos de
relaciones establecidos en el medio ambiente inmediato a través de un proceso
constitutivo constante.

Usando un término ingoldiano para simplificar lo hasta aqui argtido, se puede
afirmar que tanto para Nenrry como para tia Marta, la constitucion de los Tocafieros, mas
que seguir la légica del hilomorfismo, sigue a lo que Tim Ingold y Gissli Palsson
denominan “devenires biosociales” o “Biosocial becomings®®” (Ingold & Palsson 2013,
traduccion mia). Es decir, debemos de dejar de vernos como seres humanos para pasar a
Vernos como seres que estan en constante proceso de formacion en y con el mundo.

Esta critica al hilomorfismo, la cual deviene de mis analisis e interpretaciones de
las intervenciones tocafieras, gener6 en mi un cambio de percepcion con respecto a la
pregunta a la que Gutcha hace referencia: ¢Por qué los negros estan perdiendo su
presencia en los espacios sociales que histéricamente les han pertenecido? Antes, de
comenzar a analizar con mayor reflexividad estos temas, hubiese estado totalmente de
acuerdo con su preocupacion, y mi respuesta hubiese sido que los negros teniamos que
mantenernos presentes en esos espacios. Sin embargo, ahora, y partiendo de lo sentido y
vivido con los Tocafieros, puedo argumentar que esa pregunta, implicitamente, guarda
una carga colonial muy fuerte. ¢Por qué dividimos a la “sociedad” en burbujas? ;Por qué

se nos asigna a los negros espacios que nos pertenecen mas que otros? ¢Quién tiene el

% Mediante este término, Ingold y Palsson proponen dejar de buscar modelos padronizados, culturales o biolégicos, de
comportamiento que sean independientes del contexto que los rodean y que, simultdneamente, hayan sido preinstalados
en los individuos (dar forma a la materia). Asimismo, ambos académicos proponen comenzar a vernos cComo
organismos en constante devenir, los cuales son producidos a través de las relaciones que establecen en y con el
mundo(Ingold & Palsson 2013, p. 7-8, traduccion mia).
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poder de decirnos donde debemos de quedarnos?, responderia preguntando. Creo que en
lugar de demandar a la poblacién negra, o afro, por su presencia en estos espacios a los
que las dinamicas coloniales nos ha confinado, se puede demandar a las “mayorias” ¢Por
qué reificamos la concepcion de que ciertos espacios les pertenecen mas, o menos, a

determinados grupos?

Imagen 34. Nenrry Vasquez Rey. (Foto: Luis Reyes Escate)

Esta critica al hilomorfismo, la cual deviene de mis analisis e interpretaciones de
las intervenciones tocafieras, gener6 en mi un cambio de percepcion con respecto a la
pregunta a la que Gutcha hace referencia: ¢Por qué los negros estan perdiendo su
presencia en los espacios sociales que histéricamente les han pertenecido? Antes, de
comenzar a analizar con mayor reflexividad estos temas, hubiese estado totalmente de
acuerdo con su preocupacion, y mi respuesta hubiese sido que los negros teniamos que
mantenernos presentes en esos espacios. Sin embargo, ahora, y partiendo de lo sentido y

vivido con los Tocafieros, puedo argumentar que esa pregunta, implicitamente, guarda
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una carga colonial muy fuerte. ¢Por qué dividimos a la “sociedad” en burbujas? ;Por qué
se nos asigna a los negros espacios que nos pertenecen mas que otros? ¢Quién tiene el
poder de decirnos donde debemos de quedarnos?, responderia preguntando. Creo que en
lugar de demandar a la poblacién negra, o afro, por su presencia en estos espacios a los
que las dinamicas coloniales nos ha confinado, se puede demandar a las “mayorias” ¢ Por
qué reificamos la concepcion de que ciertos espacios les pertenecen mas, o menos, a
determinados grupos?

Por ejemplo, recuerdo que durante la uUltima mesa de la V Reunion de
Antropologia de las Ciencias, llevaba por nombre “Politicas globales y efectos locales”,
al ver que durante todo el evento no se contaba con la presencia como expositor de
ningun profesor o profesora de piel negra, me animé a preguntar:

—A pesar de que soy consciente que mi siguiente pregunta pueda
ser considerada como fuera de foco, pero ampardndome en la
amplia temética que esta mesa acoge, “Politicas globales y efectos
locales”, quisiera preguntarles: ¢(No existe en el campo de la
antropologia  brasileia de las ciencias ningun/ninguna
antropélogo/a negro/a que tenga algo interesante para compartir
con nosotros en este evento?

Formulé la pregunta con cierta rabia e indignacién, esperando que al menos dos
de los profesores que estaban en la mesa, los cuales en muchos de sus escritos trabajan
con la perspectiva poscolonial o decolonial, pudieran contestarme. Nadie... Nadie dijo ni
una palabra con respecto a mi pregunta. La Unica respuesta que tuve fueron ciertos gestos
de incomodidad en los rostros de algunos profesores. Al nadie aludir a mi pregunta senti,
con gran frustracion, que una vez mas me daban la respuesta que muchas personas
oscuras de piel obtenemos con frecuencia: Un silencio incbmodo que no hace mas que
invisibilizarnos. Un silencio que me ahoga la voz, y me devuelve a ese espacio en el que
estaba justo antes de que la alzara. No hay respuesta mas transgresora y violenta que la
invisibilizacion a la pregunta. Es por ello, y por lo aprendido y vivido en Tocafia que,
ahora, en lugar de aceptar preguntas como la planteada por mi compafera de clases,
prefiero cuestionar la impermeabilidad de los espacios, como la academia que ha sido

histéricamente constituida como “espacios de blancos intelectuales”.
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Asimismo, a través de este evento aprendi a que en los espacios académicos (de lo
cual la antropologia no es la excepcion) muchas veces se trabaja sobre teorias, las cuales
pueden ser comparables a modas, y no sobre maneras de vida. Son pocos los que hablan
de epistemologias disidentes, (como el poscolonialismo, decolonialismo, y los estudios
subalternos) y muchas veces, esos pocos ven a estas lineas epistemoldgicas a través de
sus de intereses académicos y no como epistemologias productos de formas de vida. He
escuchado a muchos compafieros decir: “Voy a usar la teoria poscolonial”, y muchos
profesores recomendar, “el decolonialismo sirve para pensar esto”. Mientras esperaba
sentado, con gran ofuscacion, que la V REACT se cerrara, pensaba en todo esto. Y al
mismo tiempo me cuestionaba, ;Serd que yo no estaré replicando estas practicas en mi
investigacion? ¢ Sera que no estaré engafiandome al pensar que puedo escapar de ello?

De igual forma, es importante resaltar que al principio de su intervencién Nenrry
alude a la colonialidad del ser. Cuando dijo que los afro-aimaras no son mas que meras
creaciones académicas, senti que el trabajo de los académicos, en parte, ha sido el de
producir una nomenclatura compleja para retratar una realidad “objetiva” la cual sélo
existe en la cabeza del/ de la académico/a. Esa frase me hizo pensar, posteriormente, en la
posibilidad de que mis analisis fueran creaciones subjetivas las cuales no respeten, en lo
mas minimo, las visiones, interpretaciones y opiniones de los Tocafieros.

Recordé, simultaneamente, una frase que uno de mis profesores profiri en una de
sus clases: “Los Nuers de Evans Pritchard sélo existian en la cabeza del mismo Evans
Pritchard”. Al salir de clase, recuerdo, comencé a cuestionarme intrinsecamente si estaba
de acuerdo con lo que habia sido argliido por mi profesor. “Pero ¢qué cosa en el mundo
existe fuera de nuestra cabeza?”, me preguntaba constantemente y en una multiplicidad
de maneras. Sin embargo, a pesar de mis multiples preguntas y busquedas de respuestas
en articulos y otros textos académicos, no llegué a edificar una respuesta que me
convenciera. Fue solo hasta esa noche, sentado en mi cama mientras que apuntaba lo
vivido durante mi tiempo en Tocafia que pude responder esa pregunta.

Partiendo de lo que el Pulga, tio Juanchin, Rosmery y otros Tocafieros me habian
ensefiado anoté en mi cuaderno: “antes de que llegara a Tocafa todos ellos ya existian. Y
antes de que ellos llegaran los Yungas, todo ello ya estaba alli”’, aludiendo a que existen
cosas independientes de nuestra subjetividad. Sin embargo, este entendimiento
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conceptual me llevé a preguntarme “;No estaré produciendo Tocafieros que s6lo existen
en mi cabeza?”, anoté con temor.

Como argumenta Isabel Stengers con relacion a su concepto de cosmopolitica,
esta pregunta, mas que tener la intencion de hacerme encontrar una respuesta, me sirvio
para desacelerar. Me di cuenta que en ese momento me “encontraba con la posibilidad,
todo con buena intencion, de reproducir eso que habia aprendido- desde que empecé a
pensar- que era una de las debilidades de la tradiciéon a la que pertenezco” (Stengers,
2004, p. 2, traduccion mia). Y fue en ese proceso de desaceleracion que conjuntamente
con los Tocafieros, y las deméas personas que dieron vida a los flujos reflexivos aqui
plasmados, que segui mi camino de vivencias encuadradas en el marco de lo que significa

Ser negro.

3.4. Aqui no hay una sola cosmovision, aqui todos somos distintos.

Partiendo de las opiniones de tia Marta y Nenrry vertidas en el subcapitulo
anterior pude notar que dentro de los discursos de los Tocafieros existen divergencias
argumentativas. Por ejemplo, en la intervencion de tia Marta podemos ver como ella
argumenta que no hay una sola forma de constituirse como afro o negro, mientras que en
la intervencion de Nenrry podemos ver que para ella, existe una manera de ser afro o
negro. Esta disonancia discursiva, en lugar de ser vista como un elemento el cual no
deberia ser analizado ya que no es Util para generar “leyes universalizantes” (aqui me
refiero al universo de Tocafia), sera analizada, conjuntamente con otro evento
etnografico, en esta seccion.

Es importante traer a colacion una conversacion que tuve con tio Juanchin cuando
volvi a Tocafa. Una célida tarde de Julio, mientras regresaba de llamar a mi mama desde
el teléfono de la tienda de don Paz, encontré a tio Juanchin sentado en una banca de
madera, apoyando los brazos sobre la mesa de madera, mientras contemplaba el horizonte
y escuchaba el tenue sonido de su vieja radio a pilas que opacaba el canto de los pajaros
de los arboles aledafios.

—Buenos tardes tio, ;como le va?- pregunté mientras extendia la
mano para saludarlo.

—Aqui només, mi querido Luis. Aqui, bien nomé&s. Pensando pues,
ya la vida es diferente sin Chan-Chan. Antes estuviera en casa
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hablandome o viendo el chavo del ocho ¢no, ve?... Pero asi es la
vida, querido.

Al principio de la conversacion hablamos un poco sobre como se estaba
acomodando a la nueva vida, luego del fallecimiento del awicho Chan-Chan. Después, y
mientras compartiamos unos wafers que habia comprado en la tienda, empezamos a
hablar sobre la visita del Vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Alvaro
Garcia Linera”, a Coroico. En la radio estuvimos escuchando el discurso previo que
estuvo a cargo del alcalde de Coroico, mientras que comentdbamos un poco de la
situacion politica contemporénea tanto de Bolivia como de Peru. Hablando de politica fue
que tio Juanchin me dijo que creia que a pesar de estar mejor con el Evo, los afro seguian
estando peor que muchas de las otras naciones reconocidas por la nueva constitucion. Le
pregunté por qué decia eso. Ante mi pregunta, respondié que lo que pasaba es que hacia
afuera se habia creado una imagen equivocada del pueblo afro, a la cual también habian
contribuido tanto cientistas sociales que habia llegado a estudiarlos como el gobierno.

—Debido a lo que han escrito antropdlogos, sociélogos y otros
mas como tu, es que a nosotros los afro— dijo mientras se
agarraba y sefialaba su piel -nos ven como si todos fuéramos
igualitos. Todos los que no son afros, nos ven a todos los afros
iguales. Igual nosotros vemos a todos los aimaras, los quechua, los
mas blancos. Es decir, aunque sabemos que son diferentes, no los
vemos diferentes, ;me entiendes?

—DPero a eso también han contribuido ustedes mismos ¢no? Con la
creacion de los movimientos negros y cuando hablan de una sola
afrodescendencia ¢no?— intenté problematizar la conversacion.
—jExacto! Eso es justamente mi punto. Ahora al menos hemos
alcanzado ser reconocidos como un unico pueblo. Cosa que es
excelente ¢(No, ve? En la época del Chan-Chan que iban a pensar
que eso era posible. ElI derecho de un negro reconocido en la
constitucidn... Pero, no todo es felicidad, querido.

—¢Ah que se refiere, tio?

—A que no estamos igual que los otros pueblos pues. Nos han
reconocido como UN SOLO PUEBLO AFROBOLIVIANO— dijo
casi deletreando las palabras— Es como si en lugar de tener 35
naciones, tuviésemos solo a los afro-bolivianos, a los indigenas de
las alturas, y a los indigenas del amazonas. Pero ¢por qué a ellos si
se les separa mas? Guarani, Aimara, Quechua, Uru... ;Por qué a

% El dia 31 de Julio del 2015, el vicepresidente del Estado Boliviano, Alvaro Garcia Linera, inaugurd las obras de
construccion de Estaciones Satelitales de Regasificacion en el municipio de Coroico, Nor-Yungas.
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nosotros se nos ve todo igualito? Solo afros. Asi no se reconoce la
gran variedad de afros, pues. Por ejemplo, los negros en Sud-
Yungas viven una realidad diferente de los negros en Nor-Yungas,
y los de Nor-Yungas viven otra realidad que los afros en La Paz, y
que los afros en Santa Cruz, y que los afros que ya han salido del
pais ¢no, ve? Incluso entre Chijchipa®y Tocafia hay diferencias.
Nuestras vidas son distintas. Y eso lo expresamos en la forma
distinta en la que tocamos la saya por ejemplo ¢Acaso hay una sola
saya?... Todos somos distintos. Todos tenemos cosmovisiones
distintas, pues.

—¢Cosmovisiones?

—Si, pues. Te hablo en tu lenguaje de antropdlogo para que me
entiendas.

—¢Y que es cosmovision para usted?

—Es pues... mi mundo... EI mundo donde vivo... El mundo que
conozco... Ese mundo, esa Tocafia que solo yo puedo ver...

—¢Y usted como conoce el término cosmovisiones, tio?—
pregunté con la intencion de ahondar en el tema.

—Aqui han venido muchos antropblogos a querer estudiarme... y
no saben que yo también los he estado estudiado nomas, querido.
Habia un gringo que hablaba de que aqui habia una cosmovision
afroboliviana. No estaba de acuerdo, pero yo no decia nada.
¢Como va a haber una sola cosmovision?, pensaba. No dije nada,
porque no queria pelearme, y también queria que me siguiera
invitando traguito, jajaja.

—¢Entonces para usted hay muchas cosmovisiones en Tocafa?
——Claro, porque eso de una cosmovision, es como decir que mi
hermano y yo pensamos igual 0 mas o menos igual ¢no, ve? Mi
hermano est4 en Espafia, y seguramente por mas que nos hayamos
criado juntos, estamos viviendo cosas diferentes todo el tiempo, es
por eso que ahora nuestras cosmovisiones son tan diferentes como
mi cosmovision y la tuya ¢no, ve? Pero eso es algo que el gobierno
del Evo, ni los antrop6logos, ni nuestras organizaciones afros han
entendido bien. Vienen a decirnos que todos aqui somos afros, que
somos iguales, pero eso es una gran mentira.

Esa fue una de las ultimas tardes que comparti junto a tio Juanchin durante mi
segunda visita. Unos dias mas tarde, y mientras €l se encontraba en La Paz, con su

familia, me encaminé rumbo a Desaguadero. Recuerdo ahora en la lejania, mientras

% Otra comunidad afroboliviana localizada en la regién de Nor-Yungas, a unos cuantos minutos de Tocafia. La
comunidad se caracteriza por poseer una casa hacienda, la cual en un momento fue propiedad del ex-presidente
boliviano Gonzalo Sanchez de Lozada.
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escucho la voz grabada del tio Juanchin y algunas anotaciones en mi cuaderno de campo,
que una de las primeras lecturas que se me vino a la mente al escuchar la intervencion del
tio, fue el “Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia” (1910) de Henri Bergson.
Del texto de Bergson, lo que me parecié mas relevante con respecto a lo argumentado por
tio Juanchin fue el concepto de multiplicidad. En su ensayo, vemos como Bergson separa
en dos la multiplicidad: cuantitativa, y cualitativa (o intensiva) (Bergson, 1910, p. 121).
Para representar la diferencia entre una y otra forma de multiplicidad, Bergson nos da el
ejemplo de una serie de campanadas las cuales son percibidas de manera, cualitativa o
cuantitativa por él.

Ciertamente, los sonidos de la campana me llegan sucesivamente,
pero una de las dos alternativas debe de ser verdad. O retengo cada
una de estas sensaciones sucesivas para organizarlas con las otras y
formar un grupo que me recuerda un aire 0 un ritmo que conozca:
En ese caso no cuento los sonidos, y me limito a recoger la
impresion, por decirlo asi, cualitativa producida por las series de
campanadas. O, bien me propongo explicitamente a contarlos, y
sera preciso entonces que los disocie, y que esta disociacion se de
dentro de un algin lugar homogéneo en el que los sonidos,
despojados de sus cualidades y, de alguna manera, vaciados, dejen
huellas idénticas de su paso. (Bergson, 1910, p. 86).

Trazando paralelos entre tio Juanchin y Bergson, se puede argumentar que ese
proceso de homogeneizacion y vaciamiento de las cualidades de los elementos, conocido
por Bergson como “multiplicidad cuantitativa”, es a lo que alude tio Juanchin cuando
menciona esa imagen fija y padronizada de los afrobolivianos la cual es manejada tanto
por el estado Boliviano, los cientistas sociales que han ido a “estudiarlos”, e incluso por
las organizaciones sociales de afrodescendientes.

Con respecto a la multiplicidad cualitativa, Bergson argumenta que esta es
indivisible y continua ya que sus partes implican una afectacion mutua y heterogeneidad.
En el caso del tio Juanchin, estas caracteristicas de la multiplicidad cualitativa pueden ser
percibidas cuando asevera que los pobladores tanto de Chijchipa como de Tocafia, a pesar
de la cercania en términos de distancia y de parentela, poseen visiones de mundo y
problematicas distintas. Mediante esto, y conjugandolo con el ejemplo bergsoniano, se
podria argumentar que los Tocafieros y sus pares de Chijchipa, al igual que las

campanadas, pueden ser percibidos como iguales s6lo desde una vision externa. Dos
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afrobolivianos, igual a las dos campanadas. Y partiendo de esta vision externa, que los
yuxtapone y los despoja de sus cualidades y singularidades intrinsecas, es que ambos
(tanto las campanadas como los afrobolivianos) dejan de ser elementos individuados, y
pasan a constituirse como una generalidad o, empleando la terminologia bergsoniana,
extensidad (extensity).

Sin embargo, si en lugar de partir de una vision externa partiéramos, como sugiere
tio Juanchin, de una vision mas préxima (él también se auto cuestiona al decir que no son
solo ellos los que sufren ese tipo de generalizacion ya que él hace lo mismo con los
aimaras, quechuas y los mas blancos) tanto los Tocafieros y los pobladores de Chijchipa,
como las campanadas de Bergson, podrian ser apreciados a través de sus heterogéneas
singularidades. Esto ocasionaria, a su vez, que en lugar de llegar a ser en generalidad, se
pueda devenir, usando un término bergsoniano, en intensidad (intensity). Esto es, devenir
en un ente continuo e indivisible que no es parte de una generalidad, mas si como
producto individuado de encuentros inmanentes. Ejemplificando podriamos decir que
bajo estos términos se dejaria de hablar de un ser afrodescendiente el cual se identifica
por su piel negra, y se comenzaria a hablar de Juanchin como una persona que es
cocalero, minero, hijo de Chan-Chan, etc.

Este proceso de devenir individuado, el cual nos hace percibir a cada sujeto como
un ser independiente dentro de una colectividad heterogénea también nos muestra que,
aungue en algunos casos la divergencia aparente sea menor, no significa que todos los
que tienen la piel negra siempre guardarian estrechas similitudes en sus nucleos
ontogenéticos y/o ontoldgicos. Si complementamos esta critica con esta otra frase de tio
Juanchin: “Pero eso es algo [aludiendo a la multiplicidad afroboliviana] que el gobierno
del Evo, ni los antropdlogos han entendido. Vienen a decirnos que todos aqui pensamos
igual, pero eso es una gran mentira”, podriamos ver que él tiene la intencion no sélo de
expresar su entendimiento sobre la multiplicidad de ontologias y/o cosmovisiones
afrobolivianas. Estas palabras, también, buscan afirmar que el proceso de constitucion de
una otredad (llamese cultura, etnia, pueblo, o nacidén) en el sistema politico de la
diferencia del Estado Plurinacional de Bolivia es tan violento (en el sentido de apagar las
diferencias reales) como en cualquier otro sistema politico contemporaneo perteneciente

al desigual mundo que depende del capitalismo actual.
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Retomando una vez mas la nocion del devenir como producto de una
multiplicidad, y haciendo un paréntesis de la secuencia narrativa en la que nos
encontramos, considero que es importante relatar, para profundizar en la concepcién del
devenir individuado, lo experimentado con tia Raymunda. Una noche de Agosto,
mientras me preparaba para cenar, tia Raymunda se me acercd lentamente para con
palabras dolidas expresar su profunda frustracion y tristeza causadas por la pérdida de su
esposo Desiderio: “Ahora, sin el Desiderio, ya no hay la Raymunda de antes. Ahora hay
otra Raymunda”, me dijo sollozando. Mediante esta aseveracion, que dialoga de manera
indirecta con el concepto de devenir, podemos ver que el concepto de multiplicidad no
solo puede ser empleado para entender la heterogeneidad de la comunidad afro, sino para
entender que la multiplicidad se da dentro del nivel ontol6gico. En otras palabras, no sélo
existe diferencia entre los individuos miembros de la comunidad, si no también existe
diferente dentro de los individuos mismos. Hoy somos unos, mafiana seremos otros...
hoy pensamos de una manera, mafiana pensaremos de otra... hoy sentimos de una
manera, mafiana sentiremos de otra. Esto, a su vez, no significa que el individuo sea
incoherente. Esto simplemente expresa que tanto el individuo como el mundo que lo
rodea cambian, haciendo cambiar, a su vez, el uno al otro.

Volviendo a la linea discursiva central, es esencial notar que en la alocucién de tio
Juanchin se reconoce que, a pesar de compartir un sentido de un ser mas a la Bergson,
simultaneamente caemos en visiones esencialistas del mundo la cual empleamos para
referirnos a grupos de los cuales no formamos parte. “Todos los que no son afros, nos ven
a todos los afros iguales. Igual nosotros vemos a todos los aimaras, los quechua y a los
mas blancos. Es decir, aungque sabemos que son diferentes, no los vemos diferentes, ;me
entiendes?”, asevera tio Juanchin. A través de esta afirmacion, senti que tio Juanchin
afirmaba que el proceso de desencializacion se da cuando se establecen estrechas
relaciones de intensidad con otros seres y cosas con las que convivimos. Es decir, para
poder entender el ontos de un organismo, tenemos que involucrarnos con el organismo a
través de relaciones de intensidades y no simplemente quedar en la superficialidad, o en
el nivel extensivo. A modo de ejemplificacion, tio Juanchin asegura que entre afros se

reconocen como un colectivo heterogéneo, mientras que desde la vision que él, como
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afro, tiene de los aimaras como colectivo, realizar el mismo proceso de desencializacién
se torna ya mas complicado.

Finalmente, el Gltimo elemento sobre el que quisiera puntualizar en el discurso de
Juanchin, es la parte en la que argumenta que: “Mi hermano esta en Espafia, y
seguramente por mas que nos hayamos criado juntos, estamos viviendo cosas diferentes
todo el tiempo, es por eso que ahora nuestras cosmovisiones son tan diferentes como mi
cosmovision y la tuya ¢no, ve?”. Con esto, tio Juanchin nos propone una interesante idea,
que aqui llamaré de radicalizaciéon de la alteridad. Es decir, partiendo de la vision de
Juanchin, podemos concebir al mundo Tocafiero como un lugar material en el cual
confluyen e interactian constantemente diversas cosmovisiones, o diversos mundos. Esta
multiplicidad de mundos individuados, que sélo son perceptibles por los sujetos que los
conciben, comparten algunas caracteristicas debido a que son desarrolladas en un mismo
mundo material. Sin embargo, a pesar de compartir ciertas similitudes, esta multiplicidad
de cosmovisiones constituyen mundos totalmente distintos los cuales sélo confluyen a
través del establecimiento de relaciones de intensidad. Resumiendo lo hasta aqui
debatido, podemos decir que la mayor similitud que se puede trazar entre las
cosmovisiones, u ontologias, de Juanchin, tia Marta, la mia y la del lector, es la diferencia
que rige a todas ellas. Es decir, la mayor similitud que compartimos entre todos, es que
todos somos diferentes.

Este concepto es interesante ya que intrinsecamente nos propone quebrar con la
conformacién de grupos unificados en grandes etiquetas transcendentales las cuales nos
han servido, hasta el momento, para “organizar” el mundo. Es por ello que se podria
argumentar que mediante la radicalizacion de la alteridad no so6lo se evitaria caer en la
reificacion de estructuras epistémicas coloniales, a la Orientalismo de Said, sino también
podriamos prescindir de caer en lo contrario, orientalismo inverso (reversed
orientalism)®®. A esto apunta tio Juanchin cuando afirma que, a pesar de reconocer los

beneficios que les ha traido reconocerse a si mismos a través de un proceso organizativo

% Abu Lughod emplea este término para referirse a las formas de pensamiento usadas por movimientos anticoloniales
que intentan revertir las relaciones coloniales de poder a través de la valorizacion de padrones de comportamiento que
han sido desvalorizados, marginalizados y categorizados como una otredad distante, por el sistema (Abu Lughod, 2012,
p. 139).
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como afrobolivianos, tanto el estado boliviano como la academia y agrupaciones
afrobolivianas fallan al no reconocer la multiplicidad de negritudes presentes en Tocafia.
Es asi que para contrarrestar este dilema de reificacion de los andamiajes
coloniales, a pesar de partir de un discurso de descolonizacién, es que tio Juanchin nos
habla del reconocimiento de una diferencia radicalizada. Este concepto, puede entablar
un didlogo con la propuesta de etnografiar lo particular ( Abu Lughod, 2012, p. 146). Lila
Abu Lughod, antropdloga palestina-estadounidense que acufio este término, defiende su
postura diciendo que “al concentrarse en individuos particulares y en sus relaciones
cambiantes, necesariamente se subvertirian las connotaciones méas problematicas de la
cultura: homogeneidad, coherencia y atemporalidad” (Abu-Lughod, 2012, p. 151). Esta
subversion es por la que abogan, desde mi punto de vista, muchos de los Tocafieros
guienes, aungue Se reconozcan como negros o afros, se saben poseedores de voces,
actitudes y cosmovisiones propias, Unicas e independientes. Voces, actitudes y
cosmovisiones que se van rehaciendo en un flujo constante al mismo tiempo que los

Tocarieros, tal y como afirma tia Raymunda, “nos vamos haciendo personas,”.
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CONSIDERACIONESFINALES

Eran casi las siete de la mafiana de un domingo de agosto. En la casa del Pulga
solo estdbamos él y yo. El sol que ha salido desde muy temprano, bafia de un amarillo
medio naranja a Tocafia. Mi maleta estaba casi lista, solo me faltaba empacar mi cepillo
de dientes y mi bolsa de dormir, articulos que después de unos minutos se encontrarian
dentro de mi morral. Sali del cuarto, y vi que el Pulga estaba despierto, sentado en una de
las pesadas bancas de su cocina.

—*"“Luis, hermanito. Te nos vas, una vez mas”— grité a lo lejos, al
mismo tiempo que se paraba para darme el alcancé.

—Asi es Pulguita, pero en Diciembre voy a tratar de volver,
después de navidad.

Hablamos un poco, arreglamos los pagos por el hospedaje, y tomamos un té. Al

finalizar todo, y antes de que dieran las ocho de la mafiana, dije:

—Bueno Pulguita, me voy caminando hasta abajo, a ver si pasa
algun carro que me lleve a Coroico.

—Bueno, comparfiero. Un gusto tenerte siempre. Yo ahora me voy
a la reunién comunal. Ya nos toca.

Mientras me acomodaba la mochila en la espalda siento que el Pulga se me
acercaba diciendo:

—~Gracias hermanito.

—Nada de gracias Pulga. Mas bien gracias a ti por toda la ayuda.
—De verdad te digo pues. Gracias porque me has dado fuerza. No
son muchos los afros que comienzan a investigar sobre lo suyo. Y
eso es lo que estamos necesitando, ¢No, ve? Yo hace rato que ya
no hago investigacion porque me he dedicado a otras cosas, pero
verte por acd, me ha dado fuerzas para volver a escribir algo.
Veamos si en Diciembre que vienes te puedes quedar para sacar
algo juntos. Acé hay cosas muy ricas, hay mucho para aprender,
pero falta que mas gente lo haga, ¢no, ve?

—Pulguita, de verdad, que alegria me da que me digas esto. Me
hace sentir muy, muy feliz.

—Pero, Luis, lo Unico que te puedo decir es que necesitas pasar
maés tiempo en la comunidad para conocer mas a fondo todo. No lo
tomes a mal. Tu trabajo esta muy bien, porque entiendes muchas
cosas que los negros nomas viven. Esta bien lo que has escrito,
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pero creo que necesitas aprender mas. Necesitas quedarte mas
tiempo, compartir mas experiencias con la gente. Tal vez puedes
tener tu cocal, y te vuelves un gran cocalero de Tocafia... Y
después minero, y después transportista.

—Y luego pongo mi centro para turistas y te hago la
competencia— bromeé.

—Jajaja... Regresaras, pero. Aqui te estaré esperando. Traéla a tu
enamorada, pues Luis. Me das una llamada antes de que vengas
porque puede ser que esté en La Paz.

— Ya Pulga, te llamo. Para afio nuevo puede ser que esté por aqui.
Saludos a todos, y me despides de la gente.

El Pulga subié al centro comunal, mientras que yo bajaba rumbo al puente. Una

vez mas nos despedimos a lo lejos. No habia mucha gente en pie ese domingo. Salié

Sereno, junto con dos otros perros al camino, ninguno de ellos me ladré como cuando

recién llegaba. Por el contrario, se acercaron a saludarme. Les acaricié la cabeza, y segui

caminando. El sol calentaba mi cabeza, la pesada mochila tiraba mis hombros hacia

abajo, y las piedras me incomodaban un poco cuando daba pasos para avanzar. Me paré

un momento para observar el paisaje. Pigchando coca, bajando por senderos que gracias

a los Tocafieros ahora ya conocia, iba pensando sobre las cosas que habia aprendido en

Tocafa durante mis dos visitas.

Al mismo tiempo que dejaba Tocafa arriba en la montafia, recordé lo que me dijo

tio Juanchin:

—~Cuando te vayas ALGUIEN va a estar triste, porque te vas y
dejas atras un espacio vacio... Esa ALGUIEN serés tu, y el espacio
que dejas es lo que en poco tiempo lograste formar. Nosotros
seguiremos con nuestra vida, siendo negros Tocafieros aqui en
Tocafia. Tu aprendiste un poco, pero ahora estaras triste porque
lejos de Tocafia es més dificil ser un negro Tocafiero. Y estaras
triste porque cuando vuelvas van a haber cosas que han cambiado.
Por ejemplo, te fuiste y cuando volviste ya no habia Chan-Chan ni
Desiderio. Ahora cuando vuelvas otra vez, ;Qué cosa ya no estara
aqui?

Repentinamente, como abordado por un fuerza exterior, me paré a la mitad del

descenso, y pensé: “Saudade... tal vez esto es lo que realmente significa saudade™.
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Imagen 35. Vista desde Tocafia. (Foto. Luis Reyes Escate)

Luego, durante largos minutos, contemplé desde lo alto la multiplicidad de
caminos, senderos y pasillos intrincados. “Los flujos de aprendizaje que vivencié en
Tocafia pueden ser resumidos en sus senderos: multiples, rizomaticos, y solo pueden ser
entendidos en su contexto”, anoté en mi diario de campo.

Me levanté las mangas de mi camisa porque hacia mucho calor. En ese momento
me di cuenta que el color de piel estaba mas oscuro, como cuando era un nifio. Recordée
como después de pasar horas jugando al futbol con mis amigos en el sol abrasador de
ciudad, o mientras ayudaba a mi abuelo en su chacra, regresaba a casa y escuchaba que
mi abuela o0 mi madre me decian: “Estas negrito, tienes que cuidarte mas”. Esto me
remitié a pensar, tal y como apunté en el primer capitulo de esta disertacion, que al seguir
los cuerpos negros me fui redescubriendo como uno de ellos. Mientras mas adoptaba una
posicidn de reflexion extrospectiva pasé a percibirme, y a perder el miedo a declararme,

como negro en diferentes espacios.
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Segui caminando hasta encontrarme con una pequefia cruz que esta en el camino a
modo de rememoracion del tio Desiderio, segun me dijo el Pulga. Me acerqué a
saludarlo. Y alli mientras s6lo estdbamos su Tocafia, el, la cruz y yo, me puse a pensar en
que los cuerpos negros, incluso después de desvanecerse en su materialidad, siguen
existiendo en flujos. Tal y como las aguas del rio que bafia las faldas de la montafa, los
flujos de las negritudes materiales, no tienen un principio ni un fin, son devenires
constantes que se transforman con el mundo, y que al mismo tiempo lo transforman.

Minutos después, llegué al rio Coroico. Aproveché para refrescarme un poco en
sus frias aguas. Me mojé el cabello, me lavé las manos y la cara. Mientras me lavaba las
manos, me di cuenta que habian algunas heridas frescas que me lastimaban. Me las habia
hecho con algunos espinos y otras plantas mientras ayudaba al tio Mastuco en labores de
recoleccion. Fue alli cuando sentado, remojando mis pies, y escuchando el susurro de las
aguas del Coroico, comencé a observar mis manos con detenimiento. Era la primera vez
que me senti tan feliz de tener cayos y ampollas en las palmas, cortes y pequefias heridas
a la altura de los dedos vy tierra en las ufias. Se me vino a la mente Fabricio diciéndome
gue mis manos eran muy suaves para trabajar la tierra. Pensé en escribirle en Facebook:
“Fabricéo, ahora mis manos ya son parecidas a las de un Tocafiero cocalero”.

Después de un breve descanso en la orilla del rio, levanté mi maleta y caminé
hasta llegar a Yolosita, lugar donde encontré a un grupo de turistas chilenos. Al
escucharlos preguntarse sobre como llegar a Tocafia, me les acerqué y les brindé algunas
informaciones. Uno de ellos, después de agradecerme me pregunto: “;Y Tocafia es tan
asi como dicen? ;Como una Africa perdida en el medio de Bolivia?”. Pensando en mis
aprendizajes vivenciados afirmé:

—Ufff... En Tocafia vas a encontrar Africas Tocaferas, si. Pero
principalmente vas a ver a la poblacion Tocarfiera, la cual se hace
su lugar de una manera Unica. Y también vas a encontrarte con un
lugar que forma a sus pobladores de manera singular. Pero esa fue
mi experiencia. Tal vez ustedes vivan otra cosa”.
Dije esto mientras pensaba en los dragones de Ingold. Seguramente estas Africas
tocafieras, al igual que los dragones, no eran parte del mundo real mas si eran parte de la
realidad de mundo de las personas (Ingold, 2011b). Y mientras pensaba en €so, vi que

Zulu pasaba en su moto con direccién a Coroico.
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—¢DOnde vas Zulu?- alcancé a gritar, mientras interrumpia mi
conversacién con el chileno.

—iLuis! Tienes que regresar ¢no, ve? Ahora voy a Coroico a
recoger a mi tio porque no hay transporte. Pero venite pues Luis...
— el resto de lo que dijo no lo escuché debido a la distancia y los
sonidos aledanos.

—Pero, ¢(Entonces esto ya es Tocafia?—preguntd una chilena que
estaba oyendo la conversacion.

—No, no— contesté.

—Pero ese muchacho y tu ¢(No son Tocafieros? ;Y no te esta
diciendo que tienes que regresar?

—El es, yo no. Pero Tocafia, es mas que un lugar pues. Tocafia es
donde nos encontramos— dije, parafraseando el titulo de un album
de Facebook de la comunidad.

Esa tarde llegué a La Paz. Me quedé una noche en casa de mi amigo Camilo. Con
el salimos esa noche a tomar una cerveza. Pensaba pedir una pacefia de litro y dividir.
Pero en el bar al que fuimos sélo vendian chops. Mientras conversabamos, quise chayar,
pero me di cuenta que el piso estaba alfombrado.

—Verga Camilo, casi mojo el piso con mi intento de chayada— le
confesé .

—No, Luis. Eso aqui no se hace. S6lo por momentos, pero no
cuando estas en un bar, pues— me dijo riéndose.

Al dia siguiente, me desperté temprano y sali rumbo a la frontera de Copacabana.
Mientras caminaba por la calle del centro de La Paz vi que, cerca al obelisco de la
avenida Camacho, venia un hombre negro caminando raudamente en direccion mia. El
encuentro era inminente. No sabia si saludarlo o si simplemente pasar como ante
cualquier otra persona. Vi que él también levantaba la cabeza y direccionaba su mirada
hacia mi. Nos fuimos acercando, y no sabia como comportarme. Era el primer negro
boliviano que veia fuera de los Yungas después de mis visitas a Tocafia. Cuando
finalmente pasamos al lado uno del otro, escuché que el sefior me dijo: “Sobrino”. A esto
automaticamente respondi: “Buenos dias, ¢como esta?”, mientras él y yo continudbamos
caminando sin alterar nuestros recorridos. Eso me hizo sentir, y entender, una vez mas el

concepto de alteridad relacional proxima'®. Es decir, entendi una vez mas que las

1% Alteridad que difiere de la alteridad relacional radical en la distancia ontolégica que se traza entre el sujeto
denominador y el sujeto denominado. En este tipo de alteridad, en lugar de trazarse una marcada separacion, se busca la
conformacion de lazos relacionales més préximos.
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negritudes materiales son también materiales disparadores de encuentros y situaciones,
las cuales, en su mayoria, estan ligadas por la conformacion de relaciones de proximidad.

También pensé sobre lo que me habia dicho tio Juanchin: “aunque los cuerpos no
hablan, solitos dicen mucho”. Esto me llevo a pensar, una vez mas, en los flujos de
negritudes materiales, y en como detrds de esas pieles se encuentran un malla o
parlamento de hilos que nos llevan en distintas direcciones y nos remiten a una
multiplicidad de mundos diferentes. Reflexioné sobre la alteracion de la légica de la
inversion que algunos Tocaferos defienden. Pensé en la propuesta de romper esas
cubiertas en el cual se nos ha envuelto por siglos, y dejar que el mundo nos vea como
somos... Humanos entre humanos, diferentes si, pero tan diferentes como cada uno de los

otros humanos con los cuales convivimos.

Imagen 36. Afrobolivianos en La Paz. (Foto: Luis Reyes Escate)

Y asi, pensando, viviendo, caminando, subiéndome y bajandome de los buses fue

que llegué a casa. Alli estaban mis abuelitos, porque mis papas y hermanos habian salido
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a la escuela o al trabajo. Recuerdo que después de saludarme y preguntarme como me
encontraba, mi abuelo Lucho, me pregunto:

—¢Los negros de alla son iguales a los de aqui?

—No papé Luchin. Los negros alld me han dicho: “Aqui todos
somos diferentes”. Entonces, si no son iguales entre ellos, no
podemos decir que son iguales a los de acad. Ademas aca los negros
también son distintos entre si, ;no crees?

—ANh, es cierto. Es verdad pues ¢no?...;Y ese lugar a donde has
ido es pobre y lejano?

—¢Papa Lucho, de donde venimos nosotros es un lugar pobre y
lejano?— respondi.

—Bueno, pues el gobierno dice que si. Pero nunca me he sentido
ni pobre ni lejos de nada—dijo con cierto orgullo.

—He estado en un lugar asi. Un lugar muy parecido a Subtanjalla.
Me ha gustado muchisimo.

—Entonces has vuelto a vivir parte de tu nifiez, ¢verdad?—
pregunto sonriendo.

—Creo que he vuelto a experimentar una de las varias cosas que
aun soy—afirmé devolviéndole la sonrisa.

Me fui a mi cuarto, y recostado en mi cama, apunté algunas ideas sobre mis
aprendizajes acerca de la radicalizacién de la alteridad.

—Si se nos mira de cerca, todos son diferentes. E incluso si se nos
mira en un sentido temporal diacrénico, el yo de hoy es diferente al
de hace unos afios. Esto me llevd a reflexionar en la propuesta
nacida de las ontologias tocafieras de reconocer la multiplicidad
dentro de los grupos catalogados como afrodescendientes—
escribi.

Partiendo de esta vision, es mas apropiado reconocer las afrobolivianidades y
afroperuanidades, en lugar de hablar de una Unica y homogénea afrobolivianidad o
afroperuanidad.

Minutos después, mi abuela me avis6 que mi mama me estaba llamando por
teléfono. Lo primero que ella me dijo al saludarme fue:

—¢Como te fue, mi zambo querido?

—Bien mam4, muy bien. Cansado, pero el aprendizaje ha sido
muy rico.

—¢Ah, si? Pensé que ibas a investigar.

—Si, si claro. Pero también aprendi muchisimas cosas en el
proceso.

—¢Ah, si? ;Qué aprendiste papa?
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—Por ejemplo, aprendi que mas que zambo, soy negro. Negro y
también a veces blanco, y a veces chino, y a veces indigena.
—Pero si tu eres mezcladito. No eres negro, hijo.

—Aprendi que no soy mezcla, mama. Soy muchas cosas al mismo
tiempo...

Al término de la conversacion colgué el teléfono, y exhausto, tendido en mi cama
pensé con alegria que estaba feliz y orgulloso de haber aprehendido un poco sobre
aquello que es ser un negro Tocafiero. Ser un negro Tocafiero mas que un individuo,
significa ser un lugar de encuentro, un rizoma. Un lugar donde muchas cosas pasan y se
relacionan, detras y mas alla (behind and beyond) de pieles oscuras. Un lugar que se hace
en relacion con su mundo Tocafiero. Un lugar que mas que ser, deviene. Un lugar que no
es uno, sino muchos. En pocas palabras, las maneras de ser negro Tocafiero son
NEGROS DEVENIRES.

Repasé lo complicado que suenan las cosas que he aprendido y aprehendido. Sin
embargo, a manera de reconforto rememoré unas breves palabras de tia Raymunda,
cuando me estaba mostrando como se hacia un trago local llamado el Tumba negro:

—Si no entiendes como hacer [en referencia a machacar la cafa],
no hay problema. Tienes que dejar a tu cuerpo sentir, nomas. Asi
nomas se aprende.

A través de estas palabras pude reafirmar que el sentido de mi investigacién no
era principalmente entender ya que es casi imposible entender a los materiales en
movimiento. El objetivo era sentir, era afectarme, era seguir afectos temporales y
especificamente espacializados. Afectos que siguen en constante movimiento fuera de
territorios demarcados, afectos que siguen multiples lineas de vuelo.

Lentamente, me fui quedando dormido, mientras en mi reproductor de mdsica se
escuchaba un poema de Wislawa Symborska, el cual me gusta mucho. Y asi,
paulatinamente, fui perdiéndole el miedo y la angustia a no-pertenecer, no-ser, 0 no
existir. “Al fin y al cabo, no quiero aferrarme a una identidad sélida, perenne, eterna. Tan

solo quiero seguir siendo”, me dije.

Las nubes

Con la descripcién de las nubes
deberia darme mucha prisa,

en una milésima de segundo
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dejan de ser ésas y empiezan a ser otras.

Es propio de ellas no repetirse

nunca en formas, matices, posturas y orden.
Sin la carga de ningln recuerdo

se elevan sin problemas sobre los hechos.

iDe qué van a ser testigos!,

en un segundo se disipan en todas direcciones.
Comparada con las nubes

la vida parece tener los pies sobre la tierra,

se diria que es inmutable y practicamente eterna.
Frente a las nubes

hasta una piedra parece un hermano

en el que se puede confiar

y las nubes, nada, primas lejanas y frivolas.
Que exista la gente si quiere,

y después que se muera uno tras otro,

poco les importa a las nubes

esas c0sas

tan extrafas.

Sobre toda tu vida

y también la mia, ain incompleta,

desfilan pomposas igual que desfilaban.

No tienen la obligacion de morir con nosotros.
No necesitan ser vistas para poder pasar.

Wislawa Symborska



158

REFERENCIAS

ABU-LUGHOD, Lila. Escribir contra la cultura. Andamios Revista de Investigacion
Social. México Distrito Federal, p. 129-157. Mayo 2012.

ALMEIDA, Juliano. 2014. Bom jardim dos santos: Trazendo as plantas de volta a vida
(Fluxo dos materiais e religiosidades populares em guarani das missées, RS). Porto
Alegre. Disertacion (Maestria en Antropologia Social) - Universidade Federal do Rio
Grande do Sul

ANJOS, José Carlos Gomes dos. A variagdo ontoldgico da raca na modernidade: Brasil e
Cabo Verde. Ciéncias Sociais Unisinos. Porto Alegre, p. 20-25. 2013

. A filosofia politica da religiosidade afro-brasileira como patriménio cultural
africano. Debates do NER. Porto Alegre, p.77-96. 2008.

ANGOLA-MACONDE, Juan. El habla afroyunguefia: Cho, asi hablamu mas vale qui
oté nuay olvida. La Paz: Fundafro, 2012.

. Raices de un pueblo, cultura afrobolivina. La Paz: CIMA, 2003.

ARGUEDAS, José Maria. No soy un Aculturado. Discurso pronunciado en la entrega
del premio “Inca Garcilazo de la Vega”, Lima, 1968.

ARTEAGA, Teresa Et Al. Diagndstico Sobre El Ejercicio De Derechos Humanos Del
Pueblo Afro-Boliviano. Informe Final Defensoria Del Pueblo. La Paz, 2009.

BERGSON, Henri. Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of
Consciousness. Montana: Kessinger Publishing Company, 1910.

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.
BOLIVIA EN TUS MANOS. Coroico-Yungas. Disponible en:
<http://www.boliviaentusmanos.com/turismo/destinos/coroico-yungas.html>. Acceso en:

02 de mayo del 2015.

BOWSER, Frederick. The African slave in colonial Peru 1524-1650. Stanford:
Stanford University Press. 1974.

BRIDIKHINA, Eugenia. El tréfico de esclavos negros a La Paz a fin del siglo XVIII.
Estudios Bolivianos. La Paz, p. 183-191.1995.

BROCKINGTON, Lolita. Blacks, Indians, and Spaniards in the Eastern Andes.
Nebraska: University of Nebraska Press, 2006.



159

BRYANT, Levi. Hylomorphism: The Myth of Formlessness. 2012. Disponible
en: <https://larvalsubjects.wordpress.com/2012/04/13/hylomorphism-the-myth-of-
formlessness/>. Acceso en: 23 de Agosto 2015.

BUSDIECKER, Sara. Where Blackness Resides: Afro-Bolivians And The Spatializing
And Racializing Of The African Diaspora. Radical History Review. Durham , p. 105-
116. 2009.

. We are Bolivians too: The experience and meaning of blackness in Bolivia. Tesis
de doctorado, University of Michigan. 2006.

BUTLER, Judith. Actos performativosy constitucion de género: un ensayo sobre
fenomenologia y teoria feminista. Debate feminista. México Distrito Federal, p. 296-
314. 1998.

CABALLERO, Marcelo. Africanos en Bolivia. Disponible en: <http://marcelocaballero-
fotografia.blogspot.com.br/2010/07/africanos-en-bolivia.html>. Acceso en: 24 de Julio
del 2010.

CINU. Cronologia de la esclavitud. Disponible en: <http://www.cinu.mx/ruta-
esclavo/cronologia-de-la-esclavitud.php>. Acceso: 08 de mayo del 2015.

CIVALLERO, Edgardo. Los afrobolivianos. Revista Tierra de los vientos. Madrid,
2012. Disponible en: <http://tierradevientos.blogspot.com.br/2012/12/los-
afrobolivianos.html>. Acceso en: 03 de mayo del 2015.

COMAROFF, J. L. & Comaroff, J. Ethnicity, Inc. Chicago/London: University of
Chicago Press, 2009.

CRESPO, Alberto. Esclavos negros en Bolivia. La Paz: Liberia editorial Juventud, 1977.
Disponible en: http://www.comunidadandina.org/bda/docs/BO-CA-0008.pdf

CROCI, Francois. Les Afroboliviens dans la Bolivie contemporaine Construction
identitaire, catégorisation et ethnicisation. Disertacion (Maestria en Antropologia
Social). Toulouse: Universidad Toulouse Le mirail 11, 2012.

DALY, Glyn. Slavoj Zizek: Risking the imposible. Disponible en:
<http://www.lacan.com/zizek-primer.htm>. Acceso en: 21 de Junio del 2015.

DE LANDA, Manuel. Intensive science and virtual philosophy. London: Continuum,
2002.

DELEUZE, Gilles. Cours Vincennes 24/01/1978. Disponible en:
http://www.gold.ac.uk/media/deleuze spinoza affect.pdf. Acceso en: 27 de Junio del
2015.




160

DELEUZE, Gilles. Diferencia y repeticion. Buenos Aires : Amorrortu, 2002

ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA. 2008. Constitucion Politica del Estado
Plurinacional de Bolivia. Sucre, 2008. Disponible en:
<http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia%20Consitucion.p
df>. Acceso en: 13 de Abril del 2015.

FANON, Frantz. Peles negras, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.

FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas: Una arqueologia de las ciencias
humanas. Buenos Aires: Ediciones Siglo XXI, 1968.

GIBSON, James. The Ecological Approach to Visual Perception. Boston: Houghton
Mifflin, 1979.

GIUMBELLI, Emerson. OS AZANDE E NOS: experimento de antropologia
simétrica. Horizontes antropologicos. Porto Alegre, p. 261-297, Dec. 2006.
Disponible en: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
71832006000200011&Ing=en&nrm=iso>. Acceso en: 12 de Junio del 2015.

GOLDMAN, Marcio. 2008. Os tambores do antropdlogo: antropologia pés-social e
etnografia. Ponto Urbe. Sao Paulo, 2008. Disponible en: <
http://pontourbe.revues.org/1750 ; DOI: 10.4000 / pontourbe.1750>. Acceso en: 30 de
Julio del 2015.

GOMEZ QUINTERO, J. D. La colonialidad del ser y del saber: La mitologizacion del
desarrollo en América Latina. Universidad de San Buenaventura (USB), Medellin. 2010.

GREEN, Marcus. Rethinking the Subaltern and the Question of Censorship in Gramsci's
Prison Notebooks. Postcolonial Studies. Nueva York, p. 385-402, 2011. Disponible en:
http://marcus-e-
green.com/PDFs/Green,%20Marcus%20(2011)%20Rethinking%20the%20Subaltern.pdf
>. Acceso en: 17 de mayo 2015.

GUATARRI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petropolis:
Vozes, 1986.

HALL, Stuart. CULTURAL IDENTITY AND DIASPORA. Identity, community,
culture, difference. Londres, p. 27-37, 1990.

. Da diaspora: Identidades e mediaciones culturais. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2003.

HEIDEGGER, Martin. LA COSA. Conferencias y articulos. Barcelona: Ediciones
Serbal, 1994.



161

HERNANDEZ, Fernando; RODRIGUEZ, Tania. GENEALOGIA DE LAS
HERENCIAS COLONIALES: Entrevista a Santiago Castro-Goémez Andamios.
Andamios Revista de Investigacion Social, México Distrito Federal, p. 187-199.
Setiembre, 2012.

HOLBRAAD Martin; PEDERSEN, Morten Axel. PLANET M: The intense abstraction
of Marilyn Strathern. Anthropological Theory. Londres, p. 371-394, 2009.

INGOLD, Tim. THAT’S ENOUGH ABOUT ETNOGRAPHY. HAU Journal of
Ethnographic Theory. Londres, 383-395, 2014.

. The maze and the labyrinth: walking and the education of attention. Walk-On:
From Richard Long to Janet Cardiff. Sunderland: Art Editions North, pp. 7-11, 2013a.

. MAKING, GROWING, LEARNING: two lectures presented at UFMG, Belo
Horizonte, October 2011. Educacgdo em revista. Belo Horizonte, p. 301-
323, Septiembre, 2013b . Disponible en:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
46982013000300013&Ing=en&nrm=iso>. access
on 16 Oct. 2015. http://dx.doi.org/10.1590/S0102-46982013000300013.

. Los materiales contra la materialidad. Papeles de Trabajo. México Distrito
Federal, p. 19-39, 2013c.

. Looking for lines in nature. Earthlines. Donegal, p. 48-51, 2012.

. Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. London,
Routledge. 2011a.

.Walking with dragons: An anthropological excursion on the wild side.
Aberdeen: University of Aberdeen. 2011b

. Lines: A Brief History. Cambridge, MA and London: Harvard University Press,
2007.

Rethinking the animate, re-animating thought. Ethnos: Journal of
Anthropology. Londres, p. 9-20, 2006.

INGOLD, Tim; PALSSON, Gissli. Biosocial Becomings: Integrating Social and
Biological Anthropology. Cambridge: Cambridge University Press, 2013.

LAO-MONTES, Agustin. Cartografia Del Campo Politico Afrodescendiente En América
Latina. Universitas Humanisticas. Amherst: University of Massachusetts , p. 207-245,
2009.



162

LIPSKI, John. El habla afroboliviana en el contexto de “reafricanizacién”. La Paz, 2008.
Disponible en: <http://webcache.googleusercontent.com/search?g=cache:02Y8CM-
FL68J:dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3303616.pdf+&cd=1&hl=en&ct=cInk&gl=br
>. Acceso en: 19 de Abril del 2015.

LIPSKI, John. BOZAL SPANISH: Restructuring or crolization? En: Degrees of
restructuring in creole languages. Amsterdam y Filadelfia, p. 55-83, 2000.

MALDONADO-TORRES, Nelson. SOBRE LA COLONIALIDAD DEL SER:
contribuciones al desarrollo de un concepto. El giro decolonial: Reflexiones para una
diversidad epistémica mas alla del capitalismo global. Bogota, 2007.

MARIATEGUI, José Carlos. 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima:
Biblioteca Amauta, 1928.

MEDINA, Jorge. La Situacion De La Comunidad Afro En Bolivia. Los Afroandinos De
Los Siglos XVI Al XX. Lima, p. 120- 127, 2004.

MIGNOLO, Walter. Os esplendores e as misérias da ‘ciéncia’: colonialidade, geopolitica
do conhecimento e pluri-versalidade epistémica. Conhecimento prudente para uma
vida decente: um discurso sobre as ‘ciéncias’ revistado. Lisboa, p. 631-671, 2003.

MILLER, Linn. Being and belonging. Tasmania. Tesis (Doctorado en Filosofia).
University of Tasmania, 2006.

NUNEZ, ANA MARIA. Parecemos extranjeras en nuestra propia tierra, totalmente
desconocidas por el resto de la poblacién. La Paz: UNIFEM, 2009.

ORTEGA, Mati. Tocafa, las coplas libres. Disponible en:
<https://caminoraiz.wordpress.com/2014/02/27/tocana-las-coplas-libres/>. Acceso:27 de
marzo del 2015

PIZARROSO-CUENCA, Arturo. La cultura negra en Bolivia. La Paz: ISLA, 1977
POMA DE AYALA, Guaman. El primer nueva crénica y buen gobierno. 1615.

Disponible en: http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm>. Acceso:
30 de marzo del 2015.

PORTUGAL-ORTIZ, Max. 1977. La esclavitud negra en las épocas colonial y nacional
de Bolivia. La Paz: Instituto de Cultura Boliviano.

QUINTERO, Pablo. Notas sobre la teoria de la colonialidad del poder y la estructuracion
de la sociedad en América Latina. Centro Estudios Interdisciplinarios Etnolinguisticos
de  Antropologia  Sociocultural. Rosario, junio 2010. Disponible en:
<http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51852-
45082010000100001&Ing=es&nrm=iso0>. accedido en 16 oct. 2015.



163

RESTREPO, Eduardo. Etnizaciéon de la negridad: La invencion de las comunidades
negras. Popayan: Editorial Universidad del Cauca, 2013.

. Eventalizing blackness in Colombia. (Tesis de doctorado). University of North
Carolina, 2003.

REVILLA, Paola. 2013. Bailando memorias negras: La critica afroboliviana a su
representacion. Actas de las 111 Jornadas del GEALA. Buenos Aires, p.149-162, 2013.

. 2009. Mi esclava, la negra Maria, esta inquieta desde que escuchd al indio
Francisco tocar el harpa: Gestos, miradas y afectos ignorados de Charcas colonial (1632-
1822)”. Historias de mujeres: Mujeres, familias e historias. Sucre, p. 19-34, 2010.

SANSONE, Livio. From Africa To Afro: Use And Abuse Of Africa In Brazil.
Amsterdam: Sephis-Codesria, 1999.

SCHIPANI, Andrés. (17 de abril del 2009). El reino escondido de los Afro-Bolivianos.
Disponible:
<http://www.bbc.co.uk/mundo/america_latina/2009/04/090417_afro_bolivia.shtml>.
Acesso en: 13 de Mayo del 2015.

SESSAREGO, Sandro. Introduccién al idioma Afroboliviano: Una conversacién con el
awicho Manuel Barra. La Paz: Plural Ediciones, 2011.

SESSAREGO, Sandro; DELICADO-CANTERO, Manuel. A syntactic approach to
variable number marking in Afro-bolivian Spanish. New ways of analizing variations
(NWAYV). Otawa, 2009.

SIMMEL, Georg. The Sociology of Georg Simmel. Illinois: Free Press, 1950.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Can the Subaltern Speak?. Marxism and the
Interpretation of Culture. Illinois, p. 271-313, 1988.

SORDI, Caetano. De carcacas e maquinas de quatro estomagos: Estudo das
controversias sobre o consumo e a produgdo de carne no Brasil. Porto Alegre.
Disertacion (Maestria en Antropologia Social) - Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. 2013

STEIL, Carlos Alberto y CARVALHO, Isabel Cristina de Moura. Epistemologias
ecoldgicas: delimitando um conceito. Mana [online]. 2014, vol.20, n.1, pp. 163-183.

STENGERS, Isabelle. The cosmopolitical proposal. Making Things Public.
Masachussets, 2004.



164

TELLES, Juan. 2011. Salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial de los
afrodescendientes en Ameérica Latina: Informe sobre la situacion del PCI
afrodescendiente en la Republica de Bolivia. Cusco: CRESPIAL. Disponible en:
<http://www.crespial.org/public_filessEAPCIA-Bolivia.pdf>. Acceso en: 23 de mayo del
2015.

TEMPLEMAN, Robert. We are people of the Yungas, we are the saya race» in Whitten,
Blackness in Latin America and the Caribbean: social dynamics and cultural
transformations. Indiana, p. 426-444, 1998.

TROUILLOT, Michel-Rolph. 2003. Adieu, Culture: A New Duty Arises. Global
Transformations. Anthropology And The Modern World. New York, p. 97-116,
2003.

VAN DE PORT, Mattijs. Ecstatic Encounters: Bahian Candomblé and the Quest for the
Really Real. Amsterdam: Amsterdam, 2013.

VESSONI, Eduardo. Tocafia a verséo afro da Bolivia. Revista Raca Brasil. S&o Paulo:
Editora Escala, 2009. Disponible en: <http://racabrasil.uol.com.br/cultura-
gente/135/artigo149982-1.asp/>. Acceso en: 12 de mayo de 2015.

VIAJERO SUSTENTABLE. Coroico el corazdn de los yungas. Disponible en:
<http://viajerosustentable.com/2012/11/06/coroico/>. Acceso> 14 de mayo de 2015.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O nativo relativo. Mana, Rio de Janeiro, p. 113-
148, Abril 2002. Disponible en:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
93132002000100005&Ing=en&nrm=is0>. Acceso en: 16 Junio. 2015.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Cosmological deixis and Ameridian perspectivism.
Journal of the Royal Anthropological Institute, p. 469-488, 1998.

WADE, Peter. Introduction: The Colombian Pacific in Perspective. Journal of Latin
American Anthropology. Florida, p. 2-33. 2002.

WOLF, Inge. Esclavitud y trafico de negros en el Alto Perd, 1545-1640. Historia y
Cultura. La Paz: Sociedad Boliviana de Historia, p. 37-63, 1981.

ZIZEK, Slavoj. Organs without bodies: On Deleuze and Consequences. Nueva York:
Routledge, 2004

. Welcome to the desert of the real!: Five essays on 11 September and related
dates. London: Verso, 2002



