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RESUMO 

 

 

O presente trabalho busca colocar em análise o fazer cotidiano dos trabalhadores com as 

políticas públicas voltadas para crianças e adolescentes no Brasil. Seja em equipamentos de 

saúde, de assistência social, de educação ou mesmo nas ruas, a escrita visa problematizar a 

construção histórica dos modos de trabalhar e ofertar dispositivos de atenção e cuidados, 

entendendo-os como produtores da subjetividade de todos os sujeitos envolvidos. Inventar, 

delirar, outros modos de operar o trabalho, atravessados pelo o que é mais próprio em ser 

criança e adolescente, num desassossego constante. 

 

Palavras-chaves: políticas públicas. crianças. adolescentes. produção de subjetividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This study aims to put in question the daily tasks of employees with targeted public policies 

for children and adolescents in Brazil. Be in health facilities, social assistance, education, or 

even in the streets, writing aims to discuss the historical construction of ways of working and 

giving attention and care devices, understanding them as producers of the subjectivity of all 

those involved. Invent, rave, other modes of operation work, crossed by what is most proper 

to be a child and adolescents, a constant restlessness.  

 

Keywords: public policy.children.teens.production of subjectivity. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

Entre bilhetes e rodas, entregas e promessas, a construção histórica das políticas 

públicas voltadas para a infância no Brasil parece revelar algo mais das práticas operadas 

pelos seus agentes públicos no cotidiano de trabalho. No girar de uma roda, o que se recebe e 

o que se entrega escancaram e mostram, ao mesmo tempo, que neste movimento há produção 

de subjetividade de todos os sujeitos ali envolvidos. 

Da criação da Lei do Ventre Livre, datada de 1871, à propaganda do governo 

veiculada na televisão pela Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM), nos 

anos 60 - reproduzida no filme “O contador de histórias” (Villaça, 2009) - passando pelo 

encontro com narrativas de bilhetes e com a institucionalização das Rodas dos Expostos, esta 

escrita pretende uma análise sobre o que se produz no operar de encontros e desencontros dos 

trabalhadores com crianças, adolescentes, jovens e suas famílias. Seja dentro ou fora dos 

muros de equipamentos sociais destinados ao cuidado (nos serviços de acolhimento 

institucional, nos centros de atenção psicossocial, nos ambulatórios, nos hospitais, nas ruas), 

propõe-se problematizar o cuidado, enquanto promessa e oferecimento das ações 

desenvolvidas pelas políticas públicas brasileiras. 

Os modos de ser e viver (ser criança, ser adolescente, ser trabalhador) aí produzidos 

podem ser atravessados por uma ética que relance permanentemente à criação de outros 

campos de possibilidades? Sem a exclusão da alteridade? Sem aprisionamentos?! Nem 

morais, nem físicos? 

Entende-se que o trabalho em saúde é centrado no trabalho vivo em ato, ou seja, 

naquele que não pode ser capturado pela lógica do trabalho morto, expresso pelos 

equipamentos e pelo saber tecnológico estruturado, pois se afirma em tecnologias relacionais, 

nos encontros entre subjetividades que portam um grau de liberdade significativo nas escolhas 

do modo de fazer esta produção (NEVES, 2008). Imprevisibilidade, experimentação, 

reinvenção! Liberdade! Nos diferentes equipamentos que cuidam, acolhem, tratam e educam 

crianças e adolescentes, torna-se radical a existência de processos de trabalho com o outro. Na 

exposição ao outro. 
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Contudo, dialogando com Merhy (2002), num movimento de inquietar-se, o trabalho 

vivo em ato, no interior do processo de cuidado, não pode libertar-se plenamente do trabalho 

morto, mas tem condições de comandá-lo se conseguir aprender a interrogá-lo, a duvidar do 

seu sentido e a abrir-se para ruídos/analisadores presentes no seu cotidiano. Com isso, e de 

posse de uma caixa de ferramentas que tenha o compromisso com o sujeito da ação, e em 

ação, pode-se reinventar a lógica do processo de trabalho, sua gestão, organização e 

finalidade, em ato, coletiva e publicamente (MERHY; ONOCKO, 1997).  

O que se pode ofertar e produzir ao ser operador de políticas públicas sem que este 

trabalho seja enclausurado e contemplativo, distante do lado de fora? Como desnaturalizar 

práticas sociais de exclusão/reclusão, num desassossego constante, no entre? É possível 

pensar o trabalho de equipes de saúde, educação, assistência social, entre outras, com 

aberturas ao que é mais próprio em ser criança e adolescente? Como tentar cotidianamente 

não se esquecer de algumas perguntas: como seria uma sociedade sem abrigos, sem 

enquadramentos diagnósticos, sem aprisionamentos da infância? 
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2. OS BILHETES 

 

 

“Para que eu, pois, possa  

transmitir a outrem o que sinto, 

 tenho que traduzir os meus sentimentos  

na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas  

como sendo as que eu sinto, 

 que ele, lendo-as, sinta exatamente  

o que eu senti” 

Fernando Pessoa 

 

 
(a menina): 

“Mãe, eu teamo muito sentir a sua falta 

Muito teamo muito 

G. 

(escrito pela menina em janeiro de 2014). 

 

  

De repente a menina entra na sala: olhos brilhantes, sorriso no rosto. Senta-se e logo 

pede uma folha, já estando com um lápis na mão. Mal dá tempo para um “bom dia!”, pois a 

pressa é tamanha. Sua mãe está na sala ao lado, veio lhe ver, avisa. Porém, incrivelmente, não 

é a ela que a mãe vê antes e, sim, a assistente social do abrigo. Para ela, talvez, esta ordem não 

interessasse tanto agora: o que é importante agora é escrever um bilhete para entregar à mãe, 

dizendo que a amava e sentia a sua falta. Escreve um, escreve dois e sai da sala. Chegou a sua 

vez! 

 Na passagem do tempo, encontro outro bilhete. Este endereçado a quem ali dentro 

estivesse. Uma mãe, seu filho, uma Roda dos Expostos e lá dentro alguém: 

 

 

(uma mãe): 

“Recebam-me. Chamo-me Antonio.  

Sou um orphansinho de pae, 

Porque ele abandonou minha mãe.  
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Ella é muito boa e me quer bem,  

mas não pode tratar de mim. 

Estou magrinho assim  

porque ela não tem leite. 

É muito pobre e precisa trabalhar.  

Por isso ella me poz aqui para a  

Irmã Ursula tratar de mim. 

Não me entreguem a ninguém porque minha 

Mãe algum dia vem me buscar. 

O meu nome inteirinho é Antonio 

Moreira de Carvalho. E o da mãe é Angélica.  

Estou com sapinho e 

Com fome. Minha mamãe não sabe 

Tratar de sapinho e não sabe o que me 

dar para eu ficar gordinho. 

Minha mãe também agradece aos Srs. pelo bom 

Trato que me derem. 

(22/06/1922). 

 

 

 O que uma mãe está a comunicar com suas palavras? Naquela época, não estava só. 

Os pequenos pedaços de papel e lágrimas que mães deixavam junto aos seus filhos no 

momento da entrega a quem lá dentro estivesse, sem que se visse, parecem dizer mais. 

E a menina? Esta deixa um de seus bilhetes na mesa. Leio-o comovida pela forma 

singela com que se utiliza da escrita. Diz muito em poucas palavras, o suficiente para 

expressar o que sente. Sinto com ela.  
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Ao mesmo tempo em que suas palavras se endereçam à mãe, um de seus bilhetes fica 

comigo. Falava já em mim. A partir deste momento, passo a entender que não poderia apenas 

guardá-lo em uma gaveta da sala daquele lugar. 

 Os bilhetes me convocam a girar a roda: o que está sendo ofertado? 

 

 

3. OS ALIENISTAS E ALIENADOS SOMOS NÓS? 

 

 

“Queria inventar um despertador  

que ao invés de despertar  

as pessoas despertasse  

os sonhos!” 

Adriana Falcão 

 

 

Um passo tímido na direção do fim da escravatura. Já era 1871. Aprova-se a Lei do 

Ventre Livre que dizia:  

 

“Declara de condição livre os filhos de mulher escrava que nascerem desde 

a data desta lei, libertos os escravos da Nação e outros e providencia sobre 

a criação e tratamento daqueles filhos menores e, sobre a libertação anual 

de escravos” (BRASIL, 1871). 

 

No entre do texto da lei, embora se afirme a condição livre dos filhos das mulheres 

escravas, estes ainda teriam seus destinos sob a dependência de duas opções oferecidas aos 

senhores das mães, tais como: 

 

“Os ditos filhos menores ficarão em poder e sob a autoridade dos senhores 

de suas mães, os quais terão obrigação de criá-los e tratá-los até a idade de 

oito anos completos” (BRASIL, 1871). 

 

Após esta idade, ou o senhor receberia uma indenização do Estado ou poderia se 

utilizar dos serviços do menor até este completar 21 anos. Se o senhor optasse em receber o 

dinheiro, a criança seria recebida pelo governo. Este lhe daria destino. 

 O destino: os menores colocados à disposição do governo deveriam ir para 

Associações, casas dos expostos ou a pessoas a quem os Juízes de Órfãos designassem para 
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criá-los e tratá-los: “Exposto”, “Enjeitado”, “Abandonado”, “Menor”, “Institucionalizado”, 

“Acolhido”.  

Independentemente das diferenças na sua utilização ao longo da história, estes nomes-

de-crianças-adolescentes aparecem nos cenários das cidades como problemas a serem 

resolvidos. As políticas públicas surgem, assim, uma a uma, como respostas ou tentativas de 

respostas dos governos frente a estes “problemas sociais”. 

 Como crianças e adolescentes podem ter nomes de problemas sociais? 

O ano é 1726. Salvador, Bahia. Funda-se a Roda dos Expostos pela Irmandade da 

Misericórdia, em resposta às solicitações do Arcebispo e do vice-rei, almejando-se solucionar 

a problemática do “abandono selvagem”, a fim de evitar as manchas na reputação da 

colonização portuguesa, além de aliviar a situação financeira da Câmara Municipal que, até 

então, era a única responsável pela assistência aos expostos (RODRIGUES, 2010).  

Segundo a autora, o funcionamento das irmandades manteve-se por muito tempo 

fundamentado nos ideais de caridade cristã, que via na assistência ao pobre uma obra de 

piedade. O sistema de entrada e de assistência a crianças era semelhante ao existente em 

Roma (1198) e em Portugal (1543). Na história, com origem na Idade Média, na Itália, as 

Confrarias de Caridade prestavam assistência aos pobres, aos doentes e aos expostos, e nelas 

residiam os religiosos enclausurados que não poderiam ter contato com o mundo exterior, a 

fim de que fosse garantida a vida contemplativa. 

“A Roda consistia em um cilindro de madeira, incrustado em uma parede de 

pedra, onde era preso por um eixo vertical que a fazia girar, com uma parte 

da superfície lateral aberta, por onde eram introduzidas as crianças. Tal 

dispositivo permitia que, do lado de fora, pudesse ser colocada a “exposta” 

e, após um giro, esta passasse para dentro do estabelecimento, sem um 

contato direto entre quem estivesse em seu interior com quem estivesse no 

exterior, de modo que tanto o depositário quanto o recebedor não pudessem 

ver-se reciprocamente” (CORAZZA, 2000).  

 

 Na busca por conhecer mais sobre a Roda dos Expostos, são os bilhetes das mães que 

convocam a girar a roda mais uma vez: o que está sendo ofertado e prometido? O bilhete 

descrito anteriormente, datado de 1922, e muitos outros –  hoje acessíveis pela Internet, mas 

que também fazem parte de acervos das Santas Casas de Misericórdia brasileiras – eram 

deixados juntos aos filhos no momento da entrega a quem lá dentro estivesse: aos 

enclausurados. Sem que se vissem um ao outro. 
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Corazza (2000) segue nos contando que alguns “expostos” eram deixados vestidos 

dentro de caixas ou cestas, acompanhados por luxuosos enxovais ou mesmo por humildes 

trouxas e que, frequentemente, havia objetos, tais como medalhas, moedas e colares para sua 

posterior identificação. Outros eram deixados sem nada disso: apenas um corpo vivo, 

semimorto ou morto.  

A autora nos alerta, entretanto, que a exposição diferenciou-se do infanticídio por 

constituir um sistema de forças que articulava a exposta, os/as expositores/as e alguém que 

recolhesse ou não aquela que fora exposta. Assim, tornava-se necessária a existência de um 

terceiro elemento não operante no infanticídio: o oferecimento de práticas de recolhimento e 

salvação.  

Estávamos no século XIX. Havia a questão moral e biológica da raça, da espécie, do 

corpo social e do corpo de cada indivíduo, principalmente das mulheres e das crianças; o 

aumento da população, regulação, distribuição e agrupamento das pessoas nas cidades e vilas; 

a administração dos recursos econômicos e riquezas; a preservação e reserva de mão-de-obra; 

os problemas de natalidade e mortalidade infantis; a família conjugal e as práticas sexuais; a 

maternidade, o aleitamento, o amor filial e os cuidados com as crianças. Pautas de um tempo 

(que não é passado) para o governo do Estado brasileiro. Tentativas de respostas? Albergues, 

asilos, hospitais, hospícios, casas de recolhimento.  

Crianças em exposição. 

Exposição: ação de expor, de colocar à vista (HOUAISS, 2010). 

De todo os lados, o cenário político, econômico e social no Brasil faz crescer o 

movimento nas ruas, faz crescerem as cidades. Final do século XX. Pensando com Sant'anna, 

Júnior e Garcia (2010), os problemas associados à moradia, à miséria e ao desemprego, 

aliados a uma preocupação sanitária em função das taxas de mortalidade infantil e da grande 

difusão de casos de sífilis, tuberculose e alcoolismo, preocuparam estudiosos e políticos do 

período, caracterizando o espaço urbano como alvo de uma série de intervenções, tornando-o 

objeto a ser ordenado, reformado e disciplinado. 

 Modernizar, desenvolver, evoluir, eis a ordem do dia! Dos anos! De hoje! Entre 

aqueles sobre os quais foram lançados os olhares do Estado, da sociedade – tal qual o olhar do 

religioso enclausurado, penso – promessas de cuidados oferecidos às crianças: pobres e 

negras. Aquelas que, por suas condições de higiene e saúde, precisassem ser tuteladas para 

que não oferecessem danos à população. 
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 Não seriam elas também “a população”? 

 Tutela e prevenção para evitar o desenvolvimento de futuros perigos, fardos, mazelas, 

doenças. Afinal, já estávamos no “país do futuro”. “Salve, salve”! Este era o cuidado, a 

prioridade social, o dever da família. Assim, a família brasileira era responsabilizada pela boa 

educação, pela saúde, pela normatização das condutas: as de agora e as futuras. A criança? 

Um valioso patrimônio da nação. A criança que pudesse ser transformada em um bem útil aos 

ideais de ordem e progresso!  

O ano era 1964. Ano do golpe político que deu início à ditadura civil-militar, a qual 

perdurou até os anos 80 no Brasil. Como palavra de/da ordem, a FUNABEM (Fundação 

Nacional do Bem-Estar do Menor) surge com o objetivo de implementar a “política nacional 

do bem-estar do menor”. Os menores: aqueles considerados abandonados ou infratores.  

Lançada pelo governo federal, a política objetivava traçar orientações unificadas, 

normativas, bem como diretrizes políticas e técnicas. Aos Estados da Nação, cabia a função 

de operar tal política através das Fundações Estaduais de Bem-Estar do Menor (FEBEMs), na 

realização direta dos atendimentos. 

 Porém, muitos poderiam ser os novos nomes para as antigas práticas sociais já 

existentes à época: internação, educação ou tratamento. O anúncio já estava na televisão: 

 
“Para que as crianças tenham um futuro, elas precisam de cinco coisas: F 

de fé, E de educação, B de bons modos, E de esperança e M de moral. 

Sabem onde elas vão encontrar tudo isso? Na FEBEM! Aqui as crianças 

carentes terão a chance de se tornar homens do bem. Terão a chance de se 

tornar médicos, engenheiros, advogados. FEBEM, mais uma vitória do 

nosso governo!”(trecho do filme “O contador de histórias” - Villaça, 2009). 

 

Assim era a promessa do governo ao veicular uma propaganda da FUNABEM. Era 

endereçada às famílias pobres, solicitando que estas confiassem um de seus filhos às 

FEBEMs. Uma a uma, as letras que formam a palavra FEBEM iam aparecendo na tela da 

tevê. 

 É entre o fim do século XIX e início do século XX que ideias higienistas (sanidade, 

controle de doenças e epidemias, limpeza) e eugênicas (superioridade da raça branca, 

aperfeiçoamento da espécie humana) produzem com força as ações políticas do governo 

brasileiro voltadas às crianças e aos adolescentes de menor valor social. Eles poderiam estar 

nas ruas das grandes cidades, mas a desordem das ruas não combinava com a ordem e o 

progresso da Nação. Recolhimento e correção, educação e disciplina. Perigo e cuidado. Ações 
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virtuais, pois a suposição alarmante era a de que pudessem matar e morrer, roubar, prostituir-

se, incomodar. Segundo Corazza (2001), nasciam, assim, os infantis-infames: aqueles que, ao 

serem feitos sujeitos, foram submetidos ao controle e à dependência do Sujeito-Verdadeiro, 

do Sujeito-Padrão.  

 E, assim, havia fugas. Quantos meninos e meninas, com idades que suas pernas 

podiam alcançar, numa corrida veloz em direção ao lado de fora, tentaram – e conseguiram – 

escapar? Escapavam do ideal de família sadia e estruturada, escapavam das estratégias de 

assistência, cura e tratamento do Estado. Seus novos nomes: Drogados e Subversivos.  

 Tornava-se oficial, portanto, o conceito da criança e do adolescente a ser assistido: o 

deficiente social (pobre), o deficiente mental e o deficiente moral (delinquente). Ao mesmo 

tempo, sob a denominação de “deficientes mentais”, uma legião de crianças e adolescentes 

com transtornos mentais tornava-se objeto de exclusão e de desconhecimento por parte das 

áreas responsáveis pelas ações oficiais de cuidados (BRASIL, 2005). 

 A partir da promulgação da Carta Constitucional de 1988, marco da democracia e dos 

direitos, afirmou-se a condição cidadã de crianças e adolescentes brasileiros, estabelecendo-se 

que:  

É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança e ao 

adolescente, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à 

alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à 

dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, 

além de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, 

exploração, violência, crueldade e opressão (BRASIL, 1988).  

Neste mesmo processo de afirmação, a Lei nº 8.069 de 1990 estabeleceu o Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA). Para Cruz, Hillesheim e Guareschi (2005), inicia-se uma 

nova fase, desinstitucionalizadora, caracterizada pela implementação de uma nova política 

que amplia quantitativa e qualitativamente a participação da sociedade na elaboração, 

deliberação, gestão e controle das políticas para a infância.  

Contudo, o fato de a legislação explicitar que a população infanto-juvenil é constituída 

por sujeitos de direitos por si só não acarreta mudanças. Os autores entendem que, embora o 

ECA incorpore uma série de questionamentos em relação às políticas sociais para a infância, 

há uma noção compensatória no que se refere às crianças e adolescentes pobres. Ou seja, estes 

são compreendidos como carentes e em situação de risco. Constrói-se, assim, uma infância 

dita “normal” em oposição a uma infância vulnerável, o que se entrelaça com a noção de uma 

essência infantil, vista como natural e, portanto, fixa e imutável. 
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A partir deste argumento, presencia-se cotidianamente nos equipamentos sociais 

balizados pela atual legislação brasileira que, embora dirigida a todas as crianças e 

adolescentes, aqueles que mais adentram aos serviços públicos, que são expostos aos olhos 

dos trabalhadores, que entram e correm o risco de lá ficarem, invisíveis ao lado de fora, são 

os pobres, em vulnerabilidade social. São aqueles que, por sua condição legal de pessoas em 

desenvolvimento, devem receber uma proteção integral em direção à forma adulta idealizada: 

capaz, trabalhadora, endireitada e corrigida. Sem vícios, sem problemas, sem sofrimentos. 

Mas de que outras formas é possível, ainda, continuar a ser criança, adolescente e 

família, não como categorias universais e aprisionadas em conceitos reguladores, mas como 

singulares e respeitados em suas possibilidades de viver? 

Como pensar os processos de produção de cuidados e de sujeitos no plano mais amplo 

da alteração de modelos de atenção e gestão? 

No campo da saúde mental dirigida às crianças e aos adolescentes em sofrimento 

psíquico grave, por exemplo, foi proposto um novo modelo de atenção extra-hospitalar, com 

ênfase na reinserção social e no resgate dos vínculos familiares, a partir de um conjunto de 

legislações iniciadas com a Reforma Psiquiátrica de 1992 (BRASIL, 2005). A II Conferência 

Nacional de Saúde Mental, realizada neste mesmo ano, apontou os efeitos perversos da 

institucionalização de crianças e jovens, incluindo o tema na pauta das discussões político-

assistenciais (BRASIL, 1994). Já a III Conferência Nacional de Saúde Mental, em 2001, 

resultou na proposição de ações de cuidado e tratamento para essa população (BRASIL, 

2002). Na continuidade do processo da Reforma, a IV Conferência Nacional de Saúde 

Mental, realizada em 2010, deliberou a expansão e a qualificação das estratégias de 

desinstitucionalização para crianças e adolescentes, bem como a consolidação do fundamento 

intersetorial na montagem da rede de cuidados (BRASIL, 2010). Assim, com base nestas 

novas diretrizes de atenção e cuidados, constituíram-se, no Brasil, novos lugares para a 

infância. 

Os Centros de Atenção Psicossocial infanto-juvenis (CAPSi) aparecem como 

dispositivos clínico-institucionais cuja função, entre outras, é a de fornecer atenção e cuidados 

integrais a crianças e a adolescentes, focalizando suas ações na escuta do sujeito como 

protagonista de sua história e no fortalecimento dos laços sociais.  

Tendo como ação central a implementação destes equipamentos, a política brasileira de 

saúde mental prioriza o atendimento dos casos mais graves, que envolvem um sofrimento 
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psíquico intenso e persistente. Para além, aponta a existência de uma rede intersetorial 

ampliada de cuidados, que pode se efetivar com a articulação das ações específicas de saúde 

mental nos setores da Saúde, Educação, Assistência Social, Cultura e Justiça/Direitos, entre 

outros.  

Num outro campo, a lei nº 12.435, que dispõe sobre a organização do Sistema Único 

da Assistência Social – SUAS - (BRASIL, 2011), no seu artigo 2º, refere os objetivos da 

Assistência Social, destacando, entre eles: “o amparo às crianças e aos adolescentes”.  

Segundo as “Orientações Técnicas: Serviços de Acolhimento para Crianças e 

Adolescentes” (BRASIL, 2009), os equipamentos de acolhimento direcionados para esta 

população, integram os serviços da Alta Complexidade do Sistema Único da Assistência 

Social, sejam eles de natureza público-estatal ou não estatal, voltados àqueles que estão em 

situação de abandono ou afastados do convívio familiar pela autoridade competente, 

conforme o estabelecido no ECA, como medida de proteção. Enfatiza-se a diferenciação entre 

esses estabelecimentos e aqueles organizados para o acompanhamento de adolescentes que 

estejam cumprindo medidas socioeducativas de internação. 

 Prosseguindo com a leitura do texto das “Orientações Técnicas”, ressalta-se o caráter 

excepcional e provisório do afastamento da convivência familiar e comunitária. Mas, se 

crianças e adolescentes são afastados de suas famílias e comunidade, afinal, que lugar é este 

para onde elas vão mesmo? No seguimento da orientação, há a referência de que, tanto no que 

se refere ao afastamento, à retomada do convívio com a família de origem ou, 

excepcionalmente, à colocação em família substituta, os parâmetros de cada uma destas ações 

devem ser assegurados por condições favoráveis ao desenvolvimento da criança e do 

adolescente. Deste modo, na prática, tais condições devem ser avaliadas por psicólogos, 

assistentes sociais, juízes, conselheiros tutelares, trabalhadores da rede socioassistencial. Ou 

seja: especialistas-em-dizer-as-verdades: 

Vale lembrar que, entre a menina e a sua mãe, estava a assistente social do abrigo. 

Ao longo das construções desses marcos legais, os quais traduzem os propósitos do 

governo no tratamento e cuidado de crianças e adolescentes, no entendimento da infância 

referido àquelas que são pobres, doentes, vulneráveis, carentes ou em situação de risco, o 

objetivo de um amparo seria reestabelecer ou reconstruir seus laços familiares e comunitários. 

Reinserir socialmente. Determina-se que a oferta pública seja a que restaure e fortaleça os 

laços de pertencimento. 
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Promessa, oferta, pertencimento. Crianças e adolescentes não pertenciam ou deixam 

de pertencer ao social, às suas famílias, ao de adentrarem nas portas dos serviços de 

tratamento e acolhimento? 

Restaurar o pertencimento, fornecer atenção e cuidados integrais. Promessas. Aquele 

que é depositado, institucionalizado, acolhido (encolhido em suas possibilidades de ser) 

parece ser apartado, excluído, separado do social, engolido. Parece transpor uma fronteira, 

passar à categoria de menor, de abrigado, de tratado... a receber atenção e cuidados... estando 

exposto a práticas sociais diferentes das de quando estava do outro lado. Talvez, do lado de 

dentro, a promessa é a de que possa vir a ter alimentação, remédios, cama, roupas, escola, 

atendimento. Um olhar atento ou mesmo vigilante. Talvez! 

Baremblitt (1998) nos oferece a clareza de que não existe demanda espontânea, 

natural, nem universal, nem eterna. Pelo contrário, ela é produzida pela oferta de um serviço 

transversalizada pela ausência ou falência de oferta de outros. O autor nos faz questionar: 

como produzimos a demanda de serviços?  

Ao longo da história, as práticas de proteção e cuidados com a infância têm carregado 

consigo o (in)visível da classificação, da exclusão e da normatização social. Elas têm 

carregado consigo a própria produção dos modos de ser criança, ser adolescente e, também, 

dos modos de trabalhar numa política posta assim. 

 Gira-se a roda, e lá está algo a ser oferecido. Cá (dentro) somos nós. Encontramo-nos 

no dentro. Não nos encontramos fora também? 

 

 

3.1 (Re)forma de um CAPSi 

 

 

 Por bastante tempo, de 2006 a 2014, trabalhei em um equipamento de saúde mental 

para crianças e adolescentes, chamado “Aquarela”. Fui, aos poucos, conversando com um 

colega, conversando com outro, vislumbrando junto a eles um modo diferente de cuidar.  

O que me guiava era: como pensar o trabalho de uma equipe de saúde mental 

atravessado pelo que é próprio em ser criança e em ser adolescente? Pensava que o inventivo, 

a pura criação do brincar e do vivido nos encontros, tão próprios do que é ser criança ou 
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adolescente, poderia ser o modo de trabalho, a via mesma do fazer, para uma equipe de saúde 

mental. Sendo assim, surgiram algumas escritas endereçadas a quem lá dentro estivesse: 

 

 

 

Ideia para um CAPSi 

Pode dar trabalho, mas também pode ser um  

trabalho mais criativo e autônomo; 

Descristalizar o lugar de adultos que as crianças e os  

adolescentes podem estar ocupando; 

Não sabemos o que vai ser!  

O que interessa é “produzir vida”:  

outros modos de ser, e o nosso  

olhar atento ao que se produz; 

Em primeiro lugar: é preciso ouvir as  

crianças e os adolescentes:  

o que eles querem vir fazer no CAPSi?  

Como eles estão se sentindo  

nos “espaços fechados”?  

Poderíamos fazer esta escuta nos grupos,  

nos atendimentos individuais... Uma enquete! 

Também poderíamos escutar os pais, cuidadores...  

o que lhes interessa? 

(Ideia compartilhada com os colegas da equipe entre maio e junho de 2013). 
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A todo o momento, mais e mais pedidos de atendimentos “psi” (tratamento, resolução, 

cura, salvação) chegavam ao CAPSi, provenientes dos mais diversos equipamentos e setores 

sociais: escolas, Juizado, conselhos tutelares, serviços de acolhimento institucional, outros 

serviços da Assistência Social. Era inquietante porque, através deles, outros pedidos pareciam 

ser feitos: as crianças e os adolescentes não estão adequados, eles precisam falar do que 

acontece, de por que brigam, de por que não querem frequentar a escola, de por que sentem 

raiva, medos, de por que não aprendem, de por que fogem de casa ou do abrigo, de por que 

usam drogas, de por que querem andar com quem andam, de por que surtam... deliram. 

Era como se eles já tivessem que ser “bem resolvidos” em suas questões de vida ou 

mesmo adequados aos lugares que lhes tinham sido destinados para viver (escola, casa da 

família, abrigo, rua). As crianças e os adolescentes, assim, chegavam até nós: eram entregues 

para “a” equipe de saúde mental. E era aí, neste exato momento, neste encontro, que pensava: 

como estávamos fazendo isso? Como estava sendo este encontro? Como o ofertávamos? 

Nas discussões sobre em quais espaços de atendimento determinada criança ou 

adolescente seria inserido, surgiam as opções: atendimentos individuais, grupos terapêuticos e 

uma oficina: dentro do CAPSi. Algo da ordem de uma dicotomia entre singular e coletivo se 

colocava. Entre dentro e fora. Estávamos a reproduzir algo que dizia: “quem porta uma 

doença mental deve ser tratado em espaços individualizados e, de preferência, falando e 

resolvendo seus problemas. Com urgência ou brevidade. No caso das crianças e dos 

adolescentes: encaminha-se ao CAPSi!” 

Da mesma forma, nós trabalhadores, éramos tomados como “curandeiros mágicos”, 

adivinhos (os que sabiam curar, tratar, dar respostas a priori). E, loucamente, tentávamos 

responder assim. Como se somente no CAPSi (dentro dele) pudesse ser exercida a atenção e o 

cuidado, numa lógica de conceber este estabelecimento como o único campo concreto de 

saber-fazer. Naturalizam-se práticas, poderes e saberes. Cristalizam-se lugares: lugares da 

infância e da adolescência. 

Neste equipamento, a equipe de trabalhadores, aos poucos, foi observando-se num 

fazer que, em muitos aspectos, fechava-se em atendimentos ambulatoriais, com hora marcada, 

com pouco espaço para a criação de um “estar ali” em atendimento e para o agenciamento de 

encontros outros, num ambiente de cuidado que também extrapolasse os muros daquele lugar. 

Naqueles espaços fechados era mais fácil controlar e esquadrinhar. Os usuários não 

circulavam tanto pelo serviço, não passavam mais tempo neste ambiente e, de forma 
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pessoalizada, cada paciente “pertencia” ao seu terapeuta, sem que “a equipe” o conhecesse, 

sem que ele conhecesse outros usuários e a equipe. 

Àquelas alturas, um movimento em direção a aberturas possíveis estava iniciado. 

Rumávamos à invenção de novos modos de cuidar: precisávamos brincar mais, jogar mais, 

escutar mais músicas, sacudir mais nossos corpos, sair para a rua, ir para a cidade. Pois, 

mesmo “estando na cidade”, o CAPSi, em seus movimentos cotidianos de ofertar cuidados, 

parecia estar tão longe desta... en(caps)ulado, apartado e revelando um dentro e fora de seus 

muros. 

Ah, era preciso delirar! Ampliar a nossa clínica, acompanhar a singularidade de cada 

um, o jeito como cada um se colocava no mundo. Desnaturalizar verdades e discursos que 

produzíamos e reproduzíamos acerca do cuidado em saúde mental. Começou um trabalho em 

equipe, na potência dos encontros dos trabalhadores, num movimento instituinte, capaz de 

questionar, produzir pequenas revoluções, tendo a coragem de apostar e desejar um novo. 

Mesmo sem se saber o resultado. 

Foi assim que o rapaz e a moça se encontraram. Talvez já tivessem cruzado seus 

olhares. Talvez já tivessem desejado se falar. Porém, apenas quando deixaram de ser 

desencontrados pelo horário das 15hs, afinal o atendimento individual de um encerrava-se na 

mesma hora que o atendimento do outro começava, e passaram a constituir outro espaço de 

atenção e cuidados, baseado no encontro entre crianças/adolescentes e terapeutas, foi possível 

a explosão de diferentes sentimentos e a emoção de um enamoramento. 

Este rapaz não ia mais à escola, circulava apenas nos limites da sua casa, do corpo da 

mãe e do seu violão. Esta moça já havia vivido em tantos abrigos, com tantos e desconhecidos 

olhares, que de controle e contornos bem definidos já estava cansada. Ele, então, tocou 

músicas para ela. Ela tocou o seu coração. 

Puderam ultrapassar as portas de um serviço, ao qual iam todas as terças-feiras, para se 

encontrarem em sábados e domingos, longe dali. O efeito, para ambos, de um encontro 

possível e iniciado nos limites de uma sala para convivência no CAPSi. Nos turnos daquelas 

tardes, a possibilidade dos encontros e da circulação dos afetos, antes impossibilitados pelos 

modos de ofertar atenção – na contramão de seus desejos. 

Neste momento, a equipe arriscava-se a sair de um modo “confortável” de uma lógica 

identitária (mas também sofrida) de intervir: processos que massificam, serializam e modelam 

modos de ser trabalhador, homem, mulher, criança, firmando a identidade como aquilo que 
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faz passar a singularidade de diferentes maneiras de existir por um só e mesmo quadro de 

referência identificável (GUATARI; ROLNIK, 1986). Arriscava-se a acompanhar os 

processos de trabalho que produziam novos processos de subjetivação; arriscava-se a olhar 

simplesmente. 

Inventar, criar! Acionar uma ruptura, fazer uma “Reforma do CAPSi”, como passou-se 

a falar, com mais vivacidade, criatividade, mais vontade. 

A pleno vapor nesse processo rizomático - que não se fez sem dificuldades, já que 

tanto as forças instituídas quanto as instituintes, num jogo que nunca termina, dispararam para 

diferentes lados - os trabalhadores passaram a ser afetados de diversos modos. Houve 

diferentes implicações, houve choro, houve queixas, houve incômodos, houve discussões, 

houve novos posicionamentos e houve aposta. 

 

 

3.2 Este abrigo não deveria existir! 

 

 

 E, depois, por tantas vezes foi preciso repetir “este abrigo não deveria existir”, para 

continuar trabalhando, neste momento, em um serviço de acolhimento institucional. Foi uma 

passagem, uma experiência de trabalho, curta e intensa, por oito meses de 2014, iniciada após 

a experiência anterior no CAPSi.  

E era preciso delirar também! Era preciso imaginar outras formas ou possibilidades 

para o cuidado de crianças e adolescentes que haviam sido afastados de suas famílias: 

temporariamente ou para sempre. Àquela altura, o próprio sentido deste afastamento para 

mim era, então, questionável. Acompanhando Dias (2012), que refere a possibilidade de 

deslocamentos que imaginar produz, ao mesmo tempo em que força o pensamento a se 

derivar daquilo que já está colocado como verdade, imaginei e muito! 

 Não pude, para tanto, andar só. Muitos foram os encontros com colegas de trabalho, 

com crianças, adolescentes, familiares e com a poesia. Um companheiro: Manoel de Barros. 

Um cuidado: “tudo o que não invento é falso”! E lá estava eu a escrever, a compartilhar e a 

inventar ideias: 

 

 



23 

 

E se nas reuniões de técnicos que  

“trabalham na ponta”,  

invertêssemos as pontas,  

déssemos um nó, para enlaçar  

olhares, fazeres, diferenças... e tivéssemos um  

espaço para falar de saúde mental?  

E se nesse momento  

produzíssemos conhecimento  

acerca de: educação, lazer, trabalho,  

esporte, moradia... saúde...vida?! 

Ser criança é... ser adolescente é... ser jovem é... 

  

E se quando os agentes educadores precisassem  

participar de seminários, capacitações, etc...  

as crianças e os adolescentes ficassem na  

companhia dos técnicos ou sob outros cuidados? 

E se eles pudessem também fazer atividades diferentes  

naquele dia, tais como: passear, brincar na rua  

ou mesmo em casa, ir ao cinema,  

acompanhados ou não, por exemplo? 

E se essencial fosse a função de cuidar e  

não a pessoa designada:  

somente o agente educador?  

E cuidado não fosse só os da rotina diária? 
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Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao pente funções de não 

pentear. Até que ele fique à disposição de ser uma begônia. Ou uma 

gravanha. Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma (BARROS, 

1993).  

 

Por estes descaminhos, foi possível avançar num trabalho. E, mais uma vez, encontro 

Dias (2012) a me dizer que, na tarefa da pesquisa, imaginar é uma função essencial para se 

fazer diferença e criar novos percursos e formas de viver e conhecer. 

 E se fosse diferente? 

 

 

E se nas reuniões técnicas de cada Núcleo de  

Abrigos ou de Abrigos Institucionais  

houvesse espaço para a construção da  

prática entre vários  

e se construíssem outros modos de cuidar  

que não fosse só encaminhar  

para atendimentos externos e fosse  

também acompanhar,  

estar ao lado: momentos de lazer, de se  

encontrar, de brincar sozinho ou não,  

de não fazer nada, de ficar de pernas para o ar,  

de bater perna por aí... 

 

Repetir, repetir - até ficar diferente. Repetir é um dom do estilo. As coisas 

que não têm nome são mais pronunciadas por crianças (BARROS, 1993). 

 

 

E se para além de um controle de planilhas, 
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escalas, advertências, horas-extras, 

houvesse a escuta-fala-(in)ter(venção) 

sobre o que mais afeta a 

cada um e ao grupo na relação com 

quem está em acolhimento? 

 

 

Se imaginar não é representar algo dado, mas uma experiência que não para de 

inventar a si e o mundo, também as partes que a compõem e dela participam não param de ser 

produzidas e de participar na produção de si mesmas (DIAS, 2012). Continuava a me 

perguntar: e se a sociedade tivesse inventado outras formas de promover a atenção e o 

cuidado de crianças e adolescentes que fazem uso de drogas, têm deficiências mentais, físicas, 

são abusadas, maltratadas, afastadas de suas mães, pais, avós? Por que precisei ingressar em 

um serviço de acolhimento para desejar que ele não existisse?  

Se uma menina espera dia após dia a visita de sua mãe, por que não é ela a primeira a 

vê-la? “O mundo está ao contrário e ninguém reparou”? Diz a letra de uma música (REIS, 

2011). A cena presenciada por mim e narrada pelo bilhete de G. não pode ficar dentro de 

armários, pastas e gavetas simplesmente. Precisa ser olhada e sentida. G. estava a sentir. 

Sentia a falta de sua mãe. 

Uma leitura de Rossetti-Ferreira, Sólon e Almeida (2010) é a próxima nota que faz 

repercutir a reflexão: as formas de organização e administração do abrigo são influenciadas 

pelas concepções dos funcionários e técnicos que trabalham nestes locais, concepções estas de 

que os abrigos não deveriam existir.  

Este foi, então, um momento de reparar.  

Reparar que, segundo as autoras, pensar na não existência dos abrigos poderia impedir 

“o planejamento de um local de desenvolvimento saudável, interessante e adequado ao 

desenvolvimento das crianças e dos adolescentes, independente do tempo em que lá 

permaneçam”. Reparar que, em meus pensamentos sobre o abrigo não existir, um 

impedimento já estava posto: a infância não pertence ou não deveria permanecer em 
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aprisionamentos. Se entre uma mãe e uma menina está a assistente social do abrigo, como 

ofertar cuidado? 

De posse destas reflexões e do esforço de continuar vibrando emoções, dando 

visibilidade ao não imaginado, às sensações não encolhidas, persisti: e se tivéssemos, 

enquanto sociedade, inventado uma forma diferente do abrigo? Para DIAS (2012), a 

fabricação acontece como um esforço de liberar a vida lá onde ela é prisioneira. 

 

No descomeço era o verbo. Só depois é que veio o delírio do verbo. O delírio 

do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: Eu escuto a cor dos 

passarinhos. A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, 

mas para som. Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. E 

pois. Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos - O 

verbo tem que pegar delírio (BARROS, 1993). 

 

 

 

3.3 Um ventinho bom 

 

 

Um menino sorri com os olhos: “Eu sou o primeiro da fila!”. E ali está ele com sua 

forma de dizer “olá”. Pois ele está em frente à casa daquela vila.  

Para entrar nela, tenta pular o muro e passar por debaixo de uma cerca. Mas, tendo que 

seguir certas regras, aceita entrar na fila com um pedido que o acolha: “alguém pode amarrar 

meu tênis e colocar minhas meias por cima das calças?”. 

Seu nome: Um Menino. Sua idade: pernas inquietas. Uma história: “O Soldadinho de 

Chumbo”. Uma plateia: muitas crianças. Nos bastidores: uma gestante e seu bebê escutando 

histórias. 

Soldados e bailarinas a se equilibrarem pela vida. Entre brincadeiras, risadas, brigas e 

palavrões, histórias de vida conectadas para além daquela tarde na casa do “Ventinho Bom”. 

Há entrega a um espaço e há espaço para entregas: “meu cachorro morreu”, “eu conheço dois 

gêmeos”, “ontem de noite eu dormi como uma louca”.  

Fragmentos de suas vidas contadas juntamente com a história daquele que com uma 

perna só é capaz de sonhar e amar. 

E o tempo de sonhar se estende por entre brincadeiras e conversas. E o tempo de 

chumbo também se mostra entre puxões, tapas e cuspes.  
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Ali estão eles. 

O sol se vai e chega a hora de as janelas se fecharem.  

“Vocês estão falando de nós”! A porta se abre e um outro menino anuncia o que não 

cessa de acontecer: as portas e as janelas das casas se fecham, mas por todos os lados dela e 

de quem ali se encontrou, está a forma de coração, num poça derretida, de muitos soldados-

bailarinas a girar e a catar ventos.   

E então, passou um ventinho bom! Em mim. Foi a experiência na Casa dos Cataventos 

que o sentido de catar ventos - pegar, recolher, com toda a força, dentre outras coisas, ventos 

– serviu para um arejamento. Tomar um novo ar, fazer circular o ar, deixar-se afetar pelo 

ventinho bom que o contato com crianças e adolescentes provoca. Senti-los. 

De acordo com Pedroso e Sousa (2012), a Casa dos Cata-Ventos, como uma proposta 

de trabalho com a infância, realizada na cidade de Porto Alegre/RS (inspirada na Maison 

Verte, criada por Françoise Dolto em 1979, em Paris, e na Casa da Árvore, que desde 2001 

desenvolve trabalho semelhante na cidade do Rio de Janeiro), situa-se na interface dos 

direitos humanos, da educação, da saúde coletiva e da assistência social. Tem a ética 

psicanalítica como bússola, no seu mergulho pela cidade, no encontro com a infância e com 

seus cuidadores em comunidades com altos índices de vulnerabilidade social. 

 Um lugar para brincar e conversar. O que testemunhei com aqueles meninos e 

meninas, durante um tempo para fazer-de-conta e brincar de verdade, foi o encontro com uma 

operação de passagem: da passividade à atividade, todos nós estávamos ali constituindo-nos 

outros diante de nossos próprios aprisionamentos, um deslocamento necessário. 

Segundo Barbosa (2008), um lugar para brincar e conversar é uma maneira de ofertar 

o trabalho que possibilita às pessoas reconhecerem no espaço um lugar de vida cotidiana, 

onde questões corriqueiras podem ser acolhidas, fatos comuns podem ser contados. As 

crianças chegam antes de seus nomes-diagnósticos ou nomes-problemas sociais. 

Os principais operadores deste trabalho? O seu Brincar, o senhor Contos e a dona 

Narrativa: dispositivos clínicos que acolhem a vida comum, que podem ser fundamentais no 

fortalecimento de vínculos familiares e comunitários, bem como no enfrentamento de 

situações de risco e de violência. 

 

4. GIRA-SE A RODA!  
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“Margarida a Violeta conhecia,  

uma era cega, uma bem louca vivia.  

A cega sabia o que a doida dizia 

 e terminou vendo o que  

ninguém mais via” 

Clarice Lispector  

 

 

 

Operar é um verbo pragmático, remete ao fazer e ao fazer um fazer (COSTA, 2012). 

Ainda de acordo com o autor, centra-se com isso no que desloca, produz, cria, e não no que é 

ou está.  

Inventar implica uma duração, um trabalho com restos, uma preparação que ocorre no 

avesso do plano das formas visíveis. Ela é uma prática de tateio, de experimentação e de 

conexão entre fragmentos, sem que este trabalho vise recompor uma unidade original, como 

num puzzle (KASTRUP, 2012). 

Brincar é constituinte para as crianças. É uma experiência primordial, criativa e 

produtora de um sentindo de existência psíquica e adquire extrema importância nos processos 

de subjetivação (SURREAUX, 2008). A marca da criança é a sua expressão por intensidades, 

sua aprendizagem pela experimentação e pelo jogo (CECCIM; PALOMBINI, 2009). 

Constituir grupo é um movimento transgressivo. Segundo Calligaris (2000) haveria 

duas saídas possíveis para o adolescente: fazer grupo e fazer estardalhaço e, melhor ainda, 

fazer grupo e, com ele, fazer estardalhaço. Assim, estes estardalhaços, mediados pelo e no 

coletivo, podem desdobrar-se em novas linguagens, diferentes modos de ser e viver, 

inscrevendo no mundo o novo, tomando, assim, um lugar na história (GIONGO, 2004). 

Um devir-criança é uma atividade cartográfica, produto das potências de afetar e ser 

afetado, mesclar “real” e “imaginário” como realidade atual (CECCIM; PALOMBINI, 2009). 

O conceito de devir-criança porta a ideia de “uma” criança que persiste no adulto enquanto 

virtualidade e enquanto condição de divergência e diferenciação da cognição, abrindo 

caminho para a exploração da dimensão inventiva da cognição (KASTRUP, 2000). Enquanto 

criança-molecular, há a composição de fluxos e forças para além da percepção das formas. 

Operar, brincar, fazer estardalhaço, devir: produção de efeitos de criação, invenção e 

saídas possíveis em direção a um modo de ser, sentir e viver singulares e, também, como 
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linhas de fuga à captura do modo de produção de subjetividade, regida pela lógica 

capitalística que se impõe.  

A pressa para que crianças e adolescentes “vençam na vida”, “estejam prontos” para 

competir e consumir parece consumir com o modus operandi próprio do desenvolvimento do 

potencial criativo de cada sujeito, dos espaços de brincar e de se encontrar. Crescer aparece aí 

como uma única direção à forma-adulto e não como invenção de sentidos e direções. 

E por falar em viver singulares, cabe considerar que o termo singularização, utilizado 

por Guattari (1986), designa os processos disruptores no campo da produção do desejo: trata-

se dos movimentos de protesto do inconsciente contra a subjetividade capitalística, através da 

afirmação de outras maneiras de ser, outras sensibilidades, outra percepção.   

Deste modo, pode-se considerar a questão dos sintomas apresentados por crianças e 

adolescentes, também colocados em cena através do brincar e dos encontros de seus corpos, 

como sendo, ao mesmo tempo, índice de sofrimento e potência de transformação e criação. 

De acordo com Cruz (2010), como força de resistência subjetiva e política numa determinada 

relação de poder.  

Para Guattari (1986), a tentativa de controle social, através da produção de 

subjetividade em escala planetária, se choca com fatores de resistência consideráveis, 

processos de diferenciação permanentes chamados de “revolução molecular”. O que 

caracteriza esta resistência é a tentativa de produzir modos de subjetividade originais e 

singulares, processos de singularização subjetiva.  

Assim, a revolução molecular, para o autor (1986), consiste em produzir as condições 

não só de uma vida coletiva, mas também da encarnação da vida para si próprio, tanto no 

campo material, quanto no campo subjetivo. É preciso, segundo ele, que cada um se afirme na 

posição singular que ocupa; que a faça viver, que a articule com outros processos de 

singularização e que resista a todos os empreendimentos de nivelação da subjetividade. 

A partir do entendimento dos modos de ser criança e de ser adolescente, habitantes dos 

aforas, das margens da linguagem, do enigma do descobrir, que, através dos seus corpos 

(corpo-abertura, corpo-experimentação, corpo-encontro), experienciam a liberdade e os 

limites, pensa-se que os modos de cuidar, no cotidiano dos processos coletivos de trabalho, 

possam estar atravessados pela ocupação dos espaços com intensidade criativa e pela 

intensidade dos encontros. Pela (vital)idade de crianças e adolescentes. Que possam estar 

abertos à produção da diferença. 
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No trabalho de um CAPSi, o inquietante era habitar o terreno do não-saber. Era 

preciso não saber o que iria acontecer no encontro diário com as crianças, com os 

adolescentes e suas famílias. Não podíamos buscar extirpar sintomas apressadamente e acabar 

por transformá-los em novas formas diagnósticas. Precisávamos lidar com os limites de 

nossas práticas e com a individualização daquele serviço. 

A busca descentra-se de uma lógica identitária que toma a intervenção em saúde 

mental centrada na doença ou naquele que sofre, em um movimento em direção a aberturas 

possíveis, à invenção de novos modos de cuidar, atravessados e arejados pelo que é mais 

próprio da infância e da adolescência. 

Problematizar os instituídos, uma necessidade! Delirar! Desnaturalizar as verdades, os 

discursos que produzimos e reproduzimos acerca do cuidado com crianças e adolescentes que 

versam sobre, entre outros aspectos: o controle, a adequação dos corpos, a via de cura ser 

“falar”, “contar tudo” para o terapeuta, e, para casos mais graves, o atendimento psicológico, 

psiquiátrico ou grupo, individualizados.  

Num trabalho em um serviço de acolhimento institucional para crianças e 

adolescentes, vidas encolhidas em suas possibilidades de ser! No encontro diário com aquelas 

crianças, adolescentes, adultos e trabalhadores, comigo mesma, a nítida sensação (doída) de 

que aquele lugar não deveria existir. Que deveríamos, como sociedade, ter inventado algo 

diferente (não a forma “abrigo”). Que pudéssemos estar permanentemente questionando, 

ofertando cuidados que não tornassem mínima a vida, em categorias: “pacientes”, 

“acolhidos”, “abandonados”, “desestruturados”. 

O que me perguntava constantemente era: como seria uma sociedade sem abrigos? E 

se fosse diferente?  

Este abrigo não deveria existir! Passei a pensar não só no “serviço de acolhimento 

institucional” ou no “CAPSi”, mas em aprisionamentos, em vidas mínimas. Importando, para 

tanto, não responder, mas fazer a questão, fazer (falar) estas perguntas. Tornar potente este 

espaço vazio. 

É neste momento, novamente num encontro com Costa (2012), que o operar aparece 

como a ferramenta que tem diante de si um mundo fluido, fugidio, dinâmico (sem essências e 

oposições), como um fazer-criar, uma ação que necessariamente está relacionada à produção 

de ser. 
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A imagem da Roda, nos seus movimentos cotidianos, permite o pensamento de que 

este mesmo mecanismo de entrega e promessa de um suposto cuidado pode produzir um outro 

campo de possibilidades: que aquele que recebe possa também entregar outros modos de agir, 

sentir, afetar-se, trabalhando no vazio mesmo, no acaso, no que não pode ser controlado e 

normatizado. Como processo ético de desnaturalização das práticas sociais de 

exclusão/reclusão da infância. 

Segundo Ceccim e Palombini (2009), uma imagem é uma definição de contornos ou 

uma territorialização forjada pela contenção ou estase de um circuito de conexões que faz 

emergir as figuras da realidade (nó e conexão no tecido das subjetivações). Dessa forma, 

pode-se compreender uma imagem como representação ou configuração.  

A partir de uma representação, haveria a oposição entre real e irreal, admitindo-se um 

modelo de verdade. Já através de uma configuração, a imagem poderia captar o movimento de 

constituição das figuras da realidade, compreendendo a existência de uma virtualidade 

compondo-se com o real.  

Aqui os autores trazem o sentido de real para Foucault, conforme esclarecido por 

Deleuze (1995). Assim, o real é entendido como o atual (o visível das formas e o invisível das 

sensações, não uma fixação, mas um platô, uma metaestabilização). Sem um modelo de 

verdade, o falso é a potência de atualidade de uma verdade, o falso como potência de devir 

sobre a verdade, o imaginário como instância inventiva de imagens ou potência de atualização 

(CECCIM; PALOMBINI, 2009). 

É a partir destas reflexões dos autores que a ideia do imaginário inventivo, ou seja, a 

busca por simulações (autorização, permissão, experimentação) e configurações que afirmem 

as potências criativas e não a busca de uma essência ou origem ou certezas, que busco 

experimentar: o que mais uma Roda dos Expostos pode ofertar? 

Se historicamente a Roda dos Expostos aparece como imagem de um dispositivo no 

qual as crianças indesejadas eram expostas ao destino ou abandonadas, seria natural significa-

la como um movimento sem invenção, rotação sobre o que se é, sem o tornar-se (CECCIM; 

PALOMBINI, 2009).  

Contudo, se por ali passavam crianças, como não pensar, nesta passagem, neste 

atravessamento, a possibilidade de que o mais próprio em ser criança possa atualizar um 

virtual, um não visível, de pura abertura? Pois afinal, uma imaginário-criança não busca o 
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verdadeiro, experimenta. Não analisa logicamente, deixa-se afetar. Não se prende a 

identidades e limites, embarca na expansão (CECCIM; PALOMBINI, 2009). 

Eu embarquei. Embarquei na ideia de que a Roda, por seu movimento (de girar) e 

posição (no entre dos muros que separam a rua do estabelecimento que acolhe, cuida), poderia 

fazer ver o operar dos trabalhadores. Penso num operar atravessado/produzido pela criança 

cartógrafa, assim definida por Kastrup (2000): a que acessa um meio que transborda o mundo 

dos objetos – meio feito de qualidades, substâncias, potenciais e acontecimentos, que 

configuram uma multiplicidade movente, instável, sempre longe do equilíbrio, uma espécie de 

matéria fluida. 

Quando lá dentro somos nós, trabalhadores, o fazer cotidiano pode tornar-se 

enclausurado, alienado e distante do lado de fora. Contudo, quando no entre, nós 

trabalhadores, pudermos ser, trabalhadores-crianças-adolescentes a operar, esta pretensa 

separação entre os dois lados da Roda já não se faz definidora. Nesta criação, o operar é 

desvio, fuga e deslize em direção a outros modos de produção subjetiva. 
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5. CONCLUSÃO 

 

 

Se o poeta Manoel de Barros continua a me acompanhar e a me dizer que “As coisas 

não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis: elas desejam ser olhadas de azul - Que 

nem uma criança que você olha de ave”, sigo olhando cores. A escrita desta análise ganha o 

colorido forte da utopia: interromper o que está dado como verdade e produzir novos 

pensamentos. Sacudir um desejo e desnaturalizar a realidade. 

Ao mesmo tempo, com cores suaves, pretende pequenos giros: sopros de esperança e 

criação. Nos encontros, nos desencontros, nas ofertas e nas promessas de cuidados à infância 

e à adolescência, no cotidiano dos equipamentos sociais, talvez a possibilidade de abertura ao 

não pensado, ao inventado, ao afetivo, ao outro.  

Criar a imagem dos operadores de políticas públicas voltadas para crianças e 

adolescentes como aquela roda que, localizada num espaço entre a rua e o dentro de algum 

lugar (equipamentos sociais: CAPSi, abrigo, escola, hospital, entre outros), possa permitir 

movimentos. Num girar, o que se recebe e o que se entrega remeteria aos encontros entre 

sujeitos, remeteria a uma conversa, à exposição de um ao outro:  

“A captura é sempre uma dupla-captura, o roubo, um duplo-roubo, e é isso 

que faz, não algo de mútuo, mas uma bloco assimétrico, uma evolução a-

paralela, núpcias, sempre “fora” e “entre”. (DELEUZE; PARNET, 1998). 

 

A imagem da Roda serve, então, para fazer falar não mais e somente o dispositivo 

oferecido ao cuidado dos “expostos”, mas ao que continuamos a ofertar/produzir como 

sociedade. Quando a política pública permanecer retida ou congelada em modos de ser 

criança e adolescente (em vidas mínimas), a tutela e a salvação serão ainda seus modos de 

intervir. Em um outro movimento, quando pudermos estar permanentemente questionando, 

inventando, ofertando aberturas e outros vazios, quem sabe estaremos cuidando e sendo 

cuidados? 

Perguntas que insistem e desacomodam: como não tornar mínimas as vidas de crianças 

e adolescentes que nos encontram pelo caminho? Como não reduzi-los a nomes-diagnósticos, 

nomes-acolhidos, nomes encolhidos em suas possibilidades de ser? 

Se, como operadores com políticas públicas, que propõem e direcionam modos de 

trabalhar, de ofertar ações em saúde, sociais, entre outras, estamos no entre, recebendo e 
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entregando, torna-se relevante a construção de estratégias capazes de intervir na produção de 

experiências de criação de si e de modos de viver (ser trabalhador, ser criança, ser 

adolescente, ser pai, ser mãe). De acordo com Benevides e Passos (2005), é tomar a vida em 

seu movimento de produção de territórios existenciais, de normas, e não de assujeitamento a 

elas.  

Sem aprisionamentos! 

 Afinal, quem foi que disse que o pescoço da girafa não mergulha no céu? 
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6. UM VERBO-POESIA PARA PINCELAR A VIDA 

 

Aquarelar 

(Poeminha sentido por um coração aquarelado) 

 

Era uma vez olhos no ceú, cabelos ao vento, pernas cansadas. 

Eram muitas vezes sorrisos tristonhos, o coração disparado. 

Mas tantas outras vezes eram alegrias e imaginação. 

Agora era assim: sem bem por que, porque sei lá. 

Aquarelar... 

Ter as estrelas como amigas fiéis. 

Brincar com a silhueta das montanhas: seriam elas dinossauros adormecidos? 

Pintar de cores o coração! 

Pensar que quando estamos num carro andamos sentados pelas ruas! 

Quando vencer significa subir na árvore escolhida e chegar o mais alto que 

puder! 

Quando num abraço não há mais braços e sim emoção. 

Deixar-se guiar por seu cãozinho quando você pensa que o levou para passear. 

Ouvir os pássaros de manhã (en)cantando o seu dia. 

Ah, aquarelar! É olhar bem e ver que o pescoço da girafa mergulhou no céu. 

Quem olhava para o céu via mais, talvez porque quisesse mais. E inventava! 

Imaginava que qualquer coisa pudesse ser... qualquer coisa. E sendo coisa... Ah! 

Que felicidade!  

Mesmo que no segundo seguinte deixasse de existir. 
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