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CRIACOES TRAPEIRAS
Uma viagem pelos tempos da narracéo e o que descobrimos por la

e

“QOs cientistas dizem que somos feitos de atomos. Mas um passarinho me contou que

3

somos feitos de historias.’

Eduardo Galeano



RESUMO

Este € um pequeno retrato sobre as paginas que seguem. Nelas vocé encontrara
algumas investigacdes em torno dos aspectos metodologicos da narrativa como
testemunho da experiéncia, mediada pela memdria, em contrapelo da historiografia.
Abre-se um espaco para pensar 0 modo como temos narrado nas pesquisas em ciéncias
humanas, uma vez que na pesquisa, como nos falam Passos e Barros (2012), é sempre
de narrativas que tratamos. Além de ser produtora de narrativas, a pesquisa € ainda
“uma experiéncia em que o sujeito e 0 objeto se formam e se transformam um em
relacdo ao outro e em fungdo do outro” (FOUCAULT, 2004, P. 237). Desta forma,
pensar a narragdo e a experiéncia nos convoca a voltar nossa aten¢éo para 0S processos
de escrita na pesquisa. Encontramos na ficcdo e na gagueira pistas preciosas para a

criagdo de um outro espaco de expressao do pesquisador.

Este texto, assim, torna-se um ensaio de uma escrita artesanal, tal qual propde
Benjamin sobre a narrativa (1985). A partir dessas questdes, o texto traz o problema do
declinio da narracdo a partir da obra de Walter Benjamin e a procura de outras
possibilidades de narrar nos dias de hoje.Ou seja, buscamos identificar as linhas de
vulnerabilidade do nosso tempo, para, a partir dai, reinventar outras condi¢Ges de
possibilidades para a narrativa. Para isso, abordaremos questdes sobre o tempo e a

memoria em Bergson e Deleuze.

Palavras-chave: Narragéo, Ficgdo, Experiéncia.



ABSTRACT

This is a small picture of the following pages. On then you will find some
investigations about the methodological aspects of the narrative as a testimony of
experience, mediated by memory, in opposition of the historiography. It opens an space
to think the way we have narrated the human science research, once that in research, as
told by Passos e Barros (2012), the narratives is always what we treat. Besides been a
narrative producer, the research is “an experience where the individual and the object
form and transform themselves in relation to the other and due to the
other” (FOUCAULT, 2004, P. 237). This way, thinking of narrative and experience
invite usto turn our attention to the writing process on research. On fiction and
stuttering, we find precious tracks to create another space for the expression of the

researcher.

This text turns into a test of an artisanal writing, as such proposes Benjamin
about the narrative (1985). From this questions, the text brings the problem of the
decline of narrative from the work of Walter Benjamin and the search of others
possibilities of narrating nowadays. It means that we seek to identify the lines of
vulnerability of our time, for thereafter, reinvent other conditions of possibilities for the
narrative. For that, we will narrate issues about the time and the memory in Bergson and

Deleuze.

Keywords: Narrative, Fiction, Experience.



SUMARIO

[INTER-DITOS]: Relatos de uma quase escrita ou do siléncio resgatado..............cc....... 7
[PROPOSTA EM CENA]: Dilogos iNtrodULOrioS...........coveerierieerenieiieesie e 8

[POR UMA PITADA DE INVENCAO]: Gaguejar e ficcionar a narrativa na
0SS0 [T VUSSR 11

[TUDO QUANTO VIVE, VIVE PORQUE MUDA]: Viagem pelo tempo e pela

LT 110 - WSSO RPR PSRRI 15
[SOBRE A NARRACAOQ]: O narrador esta brotado de pessoinhas ............ccccceeeenenee. 20

[INVESTIGACOES SOBRE A EXPERIENCIA]: O misterioso caso do sumico da

NArraGao € OULFASNISTONIAS ......cveveuieiiieeietese e 23
[CRIACOES TRAPEIRAS]: Pensando outras possibilidades de narrar....................... 27
[VIAGENS INCONCLUSAS]: Embarcando em territorios provisorios..............c......... 30

REFERENCIA ..o ettt e e et e s e et et e s et e e e s e e e et e e es e e s et e e e e e eraaees 33



[INTER-DITOS]: Relatos de uma quase escrita ou do siléncio resgatado

Vocé estd comecando a leitura por aqui, mas é aqui que eu estou comecando o
final da minha escrita. Essa € a parte de uma escrita que ficou de fora (ou quase de fora,
ja que a estou resgatando agora), mas também é a parte onde essa escrita comegou, sem

nem chegar a se fazer. Vou chama-la entéo de rabisco de faisca.

Vou explicar melhor porque esse texto ndo se juntou com os outros. E bem
simples, é que ele ainda me deixa confusa (mais confusa ainda do que o resto ja me faz).
Mas me parece que se eu ndo lhe contasse o que vou lhe contar estaria faltando uma
parte, a0 mesmo tempo em que todo o resto ndo depende dessa parte para poder ser
entendido. Esta parte é, entdo, de alguma forma avulsa: um texto dentro do texto. 1sso
nos da a possibilidade de fazer dela usos diversos. Assim, se vocé quiser continuar
lendo esse trecho, siga adiante. Mas sinta-se a vontade também de interromper a leitura

aqui mesmo e de voltar aqui depois, ou ndo voltar mais.

Agora que j& me expliquei, deixa-me contar do que se trata. A questdo, desde o
inicio, era que para desenvolver este trabalho eu deveria ir em busca de algo que me
tomasse a tal ponto de me perder (nesse momento me vem a imagem de um labirinto:
caminho por um labirinto — com uma llcida embriaguez — e paro exatamente naquele
momento e naquele lugar em que ndo fago mais ideia de onde estou, ali onde pareco ter
me encontrado). Assim iniciei minha jornada em busca de uma sensagdo, de um
desconforto ou de um arrepio que pudessem me fazer questdo, e descobri uma muda
(de) ideia exatamente onde eu vi que ndo sabia nem dizer nem explicar. Esse lugar é o
lugar das historias que me contam. E o lugar de encontro do meu estranhamento
estrangeiro com as narrativas de histdrias de vidas marcadas por violéncias que parecem
ndo cessar de rasgar a alma. Também é o lugar das minhas experiéncias de violéncia e
do meu encontro com dores tdo destruidoras que me faziam, a pequenos piques, cortes

profundos.

Ficava me perguntando: o que pode uma vida depois de uma dor que néo teve
espaco para entrar? Ou talvez: no que se transforma uma experiéncia de violéncia
quando a violéncia ja ndo é mais uma situacdo na vida, mas uma constante na vida?
Pode ser que, se descrevesse algum exemplo, essas perguntas tomassem um desenho

mais vivo, porém, nesse momento, ndo me sinto capaz, e tenho certeza que vocé



(independente de quem vocé seja e mesmo que ndo tenha escutado as historias que me

contam) poderia narrar alguma.

Estas questbes me levaram a ler e a pensar em torno de temas como a
experiéncia, a narrativa, o tempo e a memoria, a ponto de que outras conexdes foram
sendo criadas e outras questdes colocadas. O percurso deste processo é 0 que se
apresenta nas paginas a seguir. Talvez em outro momento eu volte as historias que me
contam (e as dores que me tomam) para poder encontrar um espacgo possivel de elas
entrarem, apesar de tudo. Enquanto isso, deixo como rastro uma histéria de Conto e
Cura de Walter Benjamin:

A crianca esta doente. A me a leva para a cama e se senta ao lado. E entéo
comega a lhe contar historias. Como se deve entender isso? Eu suspeitava da
coisa até que N. me falou do poder de cura singular de sua mulher. Porém,
dessas mdos ele disse o0 seguinte: - Seus movimentos eram altamente
expressivos. Contudo, ndo se poderia descrever sua expressao... Era como se
contassem uma histéria. — A cura através da narrativa, ja a conhecemos
através das formulas magicas de Merseburg. N&do é s6 que repitam a formula
de Odin, mas também relatam o contexto no qual ele as utilizou pela primeira
vez. Também ja se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no inicio
do tratamento pode se tornar o inicio de um processo curativo. Dai vem a
pergunta se a narra¢do ndo formaria o clima propicio e a condigdo mais
favoravel de muitas curas, e mesmo se ndo seriam todas as doengas curaveis
se apenas se deixassem flutuar para bem longe — até a foz — na correnteza da
narracdo. Se imaginamos que a dor é uma barragem que se opde a correnteza
de narrativa, entdo vemos que claramente é rompida onde sua inclinacdo se
torna acentuada o bastante para largar tudo o que encontra em seu caminho

ao mar do ditoso esquecimento. E o carinho que delineia um leito para essa
corrente (BENJAMIN, 1997, p. 269).

[PROPOSTA EM CENA]: Dialogos introdutérios

Ola estranho. Antes de tudo, vamos nos apresentar. Sou o narrador deste texto.
Por enquanto posso te dizer apenas isso, quem sabe, no decorrer da nossa conversa,
VOCé possa me dizer mais sobre mim — uma, porque, a partir do que falo, sabera mais
sobre quem sou eu; outra, porque atraves do que narro ja& me torno outro. Seria
necessario, entdo, fazermos duas apresentacdes, uma no inicio e outra no fim deste
texto. Mas que bobagem esta que estou falando, como podemos nos apresentar se nao

posso te escutar?

Escrevo para vocé (ou melhor, escrevo para alguém que 1€, ja que ndo sei quem
€ voceé) para lhe falar sobre a questdo da transmisséo da narrativa e suas relagdes com a

memoria e a ficgdo. Nesse momento escrevo para Tania, que me 1€, e ndo apenas Ié, mas



me acompanha nesse processo de escrita. Escrevo, ainda, para um suposto leitor a
quem, apesar de desconhecido, estd sendo enderecada esta escrita (e enquanto ndo o
conheco, imagino-o a partir de pontos possiveis de aproximagoes e interesses entre este
texto e alguém: um estudante, uma colega, quem sabe um curioso). Entretanto, neste
exato momento em que escrevo, ninguém me lé — a ndo ser eu mesma. Enquanto
escrevo: maos sobre a mesa, cabeca levemente inclinada para esquerda, pernas que se
cruzam de um lado para outro, instantes antes que os pés adormegam, livros e folhas por
cima da estante que parecem dancar as palavras quando ndo estou olhando. Enquanto
iSS0, pessoas me cruzam, pensamentos se atravessam, as vezes o celular toca, outras ele
é tocado, um descanso para um café. Enquanto 1é: (diga vocé aquilo que lhe acontece).
Com isso, podemos dizer, leitor: ndo estamos s6s. Nem quando lemos, nem quando

escrevemos. Estamos sempre acompanhados.

Disso nos fala Marilia Amorim. A partir da leitura da obra de Bakhtin, a autora
propGe uma teoria das vozes do texto, definindo-a como um sistema de categorias que
possibilita “identificar quais Sao as vozes que se deixam ouvir no texto, em que lugares
é possivel ouvi-las e quais sdo as vozes ausentes” (AMORIM, 2002, p. 8). Em relagéo a
destinacdo do texto, podemos falar de dois destinatarios: o destinatario suposto (aquele
a guem o texto esta se dirigindo durante a sua formulacdo, sendo assim, uma instancia
interior ao enunciado) e o destinatario real (aquele que efetivamente 1é o texto, assim,
como instancia posterior a escrita). Embora em posi¢bes diferentes, ambos o0s
destinatérios participam da constru¢do de sentido do texto, uma vez que “todo o texto
demanda gue alguém o leia e que alguém dele se ocupe e que a vida de um texto reside
exatamente na sua circulacdo” (AMORIM, 2002, p. 9). Essa fun¢do de circulacdo por si
SO ja destitui o texto de seu sentido originario (se € que ele existe), posto que o leitor ira
constituir sobre o texto um novo sentido, que ir4 relatar para alguém esse novo
entendimento, e assim sucessivamente (como aquela velha brincadeira do telefone sem
fio).

H4& ainda uma terceira voz de destinacdo que pode ser ouvida no texto: a voz do
sobredestinatario. O sobredestinatario retira o texto de sua temporalidade de origem e
lanca-o a um “tempo futuro, desconhecido e imprevisivel em que o texto podera ser

acolhido e, a0 mesmo tempo, reconstruido de outro modo” (AMORIM, 2002, p. 10).
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Além desse conjunto de vozes, estamos acompanhados nesta escrita de alguns
personagens, que aqui serdo nossos intercessores: “‘eu preciso dos meus intercessores
para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em vérios,
mesmo quando isso ndo se v&” (DELEUZE, 1992, p. 156). Dessa forma, entram em
cena para compor este texto, cOmo nOSSOS personagens protagonistas, 0s seguintes
a(u)tores: Walter Benjamin, para nos falar de narracdo e experiéncia; Henri Bergson,
que nos trard referéncias sobre memoria e Gilles Deleuze, com contribui¢bes sobre

tempo e linguagem.

Embora ainda ndo tenhamos conversado mais a fundo sobre o tema que nos
traz aqui (ndo se surpreenda, leitor, se eu Ihe disser que o que se seguird a mim também
é tdo desconhecido), nosso breve inicio parece nos anunciar algumas questfes em
relacdo a transmissdo da narrativa, sejam elas cotidianas ou, como esta, de producdes
académicas e sua relacdo com a memoria, o tempo e a experiéncia. Assim, o encontro
destes trés autores aqui ndo é um mero acaso, assim como a relagédo entre os temas por
eles trazidos, uma vez que a narratividade e a experiéncia nos remetem aos modos de

producdo do tempo, da meméria e da linguagem.

Teremos também nossos a(u)tores figurantes: Mikhail Bakhtin, Michael
Foucault, Jeane Marie Gagnebin, Friedrich Nietzsche, entre outros. Mas ndo se engane,
em breve vocé ira perceber que os personagens que figuram esta histéria ndo sdo menos
importantes que nossos protagonistas, pois se o figurante é aquele que esta ali para
contextualizar a cena, para criar uma atmosfera para que o protagonista possa encenar, €
justamente ele que possibilita que tal encenacdo se potencialize na transmissdo de uma

sensacao.

Encontraremos, ainda, durante a leitura, historias coadjuvantes: historias que
podem, ou ndo, fazer parte da histéria principal, porém, independente do seu enredo,
elas auxiliam a transmitir a mensagem da trama central. Sdo historias contadas por
Eduardo Galeano, Mia Couto, Italo Calvino, Caio Fernando Abreu, Milan Kundera,
Primo Levi e também por mim. S&o narragdes de historias ficcionais, entendendo aqui a

ficcdo ndo como oposicdo ao real, mas como invencao.
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[POR UMA PITADA DE INVENCAOQ]: Gaguejar e ficcionar a narrativa na pesquisa

Antes de continuarmos, gostaria de fazer uma pausa, pois percebo que a
medida que vou desenhando a proposta deste texto, outras questdes vao se fazendo
presentes junto ao nosso problema central, ao nosso fio-condutor — um fio que esta mais
préximo da imagem de um rizoma do que de uma linha. Um labirinto rizomatico: uma
obra inacabada — inacabada ndo porque interrompida, mas porque estd em permanente
construcdo e, a medida que se constroi, cria novos caminhos possiveis de se modificar e
se conectar. Nesse labirinto somos levados a caminhos que nos fazem estranhar, colocar
em questdo os modos de producdo de conhecimento nos dias de hoje. E colocar em
suspeita nossa prépria producdo: quanto de invencdo de novos pensamentos hd numa
pesquisa e quanto ha de repeticdo? E ainda, até que ponto o sujeito que pesquisa se

permite reinventar?

Essas questfes tomam uma importancia ainda maior uma vez que o objeto de
reflexdo aqui é a narracdo, ou seja, 0 modo como enunciamos nossas narrativas. Para
Passos e Barros (2012), no trabalho da pesquisa e da clinica, de alguma forma, é sempre
de narrativas que tratamos, e a forma com a qual produzimos conhecimento e que nos
posicionamos diante de tais narrativas nao é apenas um problema tedrico, mas também
um problema politico. A isso os autores chamam de politica da narratividade: “uma
posicdo que tomamos, quando, em relagdo ao mundo e a si mesmo, definimos uma
forma de expressdo do que se passa, do que acontece” (PASSOS, BARROS, 2012, p.
151). Cabe ao pesquisador, entdo, a tarefa ndo de descrever o mundo a partir da mera
percepcao do que esta dado, mas de transforma-lo, inventa-lo a partir das narrativas que
produz (SILVA, 2014).

Trata-se, além de uma posicdo politica, da afirmacdo de uma ética e de uma
estética diante de uma ciéncia que trabalha com producbes de previsibilidades, de
estatisticas e probabilidades. Antes de tudo, negar-se a participar de uma construcéo de
subjetividades enlatadas, de destinos previamente decididos por célculos e estatisticas,
negar-se, assim, a matar a poténcia de uma vida. Mais que isso, afirmar a
impossibilidade de uma construgéo representativa do real a partir de recortes imdveis, a
partir dos quais o pensamento cientifico montard seu aparato. Diante disso, torna-se
necessario “fazer uma experiéncia narrativa minoritaria”, ou seja, colocarmo-nos “em

posicdo de estranhamento, de interrogacdo ao que certa narrativa aceitaria como natural
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e regra, forcando a um deslocamento do dito na busca das condi¢cdes de sua producédo”
(PASSOS; BARROS, 2012, p. 164).

Para “pensar um fazer cientifico que se aproxime da narrativa, das artes, da
inven¢do de linguagens” (SILVA, 2014, p. 579), apostamos no uso da fic¢do como um
recurso metodologico que busque afetar os regimes de sensibilidade, criando outros
mundos possiveis: “Ficcionar ¢ inventar mundos e os novos mundos ndo estao

destinados apenas a serem ocupados, mas a perturbar aqueles em que vivemos”

(SILVA, 2014, p. 579).

Ficcionar é recordar o carater excedente desmedido, do indtil, do extra-
vagante, do estético. A ficgdo efetiva-se como estratégia anticapitalista para
as ciéncias, na medida em que incita encontros, associagfes, consércios para
a construcdo de espacgos-tempo, de praticas experimentais, de ocupagfes nas
quais o sentido da utilidade ou do pragmatismo ndo se coloque acima da
experiéncia sensorial, estética ou artistica. (SILVA, 2014, p. 588).

Desta forma, mais do que relacionar teorias e conceitos, busco nesse trabalho
construir formas de apreensdo inventivas da escrita na pesquisa académica, a partir do
delirio como método (FONSECA et al., 2010). Para isso, o verbo TATEAR, descrito
por Toneli, Adrido e Cabral (2012) no livro Pesquisar na Diferenca, nos da algumas
pistas sobre como esse caminho serd percorrido neste trabalho. Na descricdo dos
autores, “Tatear implica modos de pesquisar cujo compromisso ndo esta em representar
uma realidade suposta, mas em se deixar atravessar por processos de invencdo, deixar
passar a poténcia de criar novas constelagdes de possibilidades” (TONELI, ADRIAO,
CABRAL, 2010, p. 228).

Afirma-se, ainda, a proposta de que essas multiplicidades de vozes interajam
em um mesmo espaco de texto, o que poderiamos chamar, de acordo com Mikhail
Bakhtin, de escrita polifénica. Na polifonia, o autor cria e recria, como um regente, um
grande coro de vozes, mas permite que essas vozes se manifestem com autonomia
(BEZERRA, 2005). Assim, poder-se-ia dizer que “a vontade artistica da polifonia ¢ a
vontade de combinacdo de muitas vontades, a vontade do acontecimento” (BAKHTIN,
2008, p. 23). Para que essa combinagdo seja possivel, torna-se necessario que o escritor
invente uma nova lingua, trazendo para a escrita novas poténcias gramaticais e
sintaticas. Seria, assim, o escritor “um estrangeiro em sua propria lingua: ndo mistura

outra lingua a sua, e sim talha na sua lingua uma lingua estrangeira que nao preexiste”

(DELEUZE, 1997, p. 125).
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[LINGUAS QUE NAO SABEMOS QUE SABIAMOS]

Num conto que nunca cheguei a publicar acontece o seguinte: uma mulher, em fase terminal
de doenca, pede ao marido que lhe conte uma histéria para apaziguar as insuportaveis dores. Mal ele
inicia a narrag&o, ela o faz parar?

— Nao, assim ndo. Eu quero que me fale numa lingua desconhecida.

— Uma lingua que ndo exista. Que eu preciso tanto de ndo compreender nada!

O marido se interroga: como se pode saber falar uma lingua que ndo existe? Comeca por
balbuciar umas palavras estranhas e sente-se ridiculo como se a si mesmo desse provas da
incapacidade de ser humano. Aos poucos, porém, vai ganhando mais a-vontade nesse idioma sem
regra. E ele ja ndo sabe se fala, se canta, se reza. Quando se detém, repara que a mulher esta
adormecida, e mora em seu rosto 0 mais tranquilo sorriso. Mais tarde, ela Ihe confessa: aqueles
murmurios Ihe trouxeram lembrancas de antes de ter memdria. E Ihe deram o conforto desse mesmo
sono que nos liga ao que havia antes de estarmos vivos.

(COUTO, 2011, p. 11-12)

Desafio nada simples este de inventar uma lingua estrangeira, uma vez que,
para isso, precisamos desinventar nossos habitos de linguagem, suspender (mesmo que
provisoriamente) nossas formulas semanticas. A partir do conto acima, Mia Couto
(2011) nos fala que as linguas ndo apenas servem para comunicar. Transcendendo sua
dimensdo funcional, as linguas nos formam e deformam, nos fazem ser e nos tornam

outro. Escapar a essa tarefa funcional de comunicar € o que nos interessa nesse trabalho.

“Existe algo que escapa a norma e aos codigos. Essa dimensdo esquiva ¢
aquela que a mim, enquanto escritor, mais me fascina” (COUTO, 2011, p. 14). Essa
dimensdo esquiva é aquela que ndo apenas permite nomear, mas que inventa e produz
encantamento. E isso ndo acontece sem um certo esforgo, sem um certo exercicio: um

ensaio.

El ensayo, junto con la narracién y la poesia, es un género de sombras, un
género que no teme la falta de rigidez, la carencia de un argumento
logicamente bien articulado. El ensayo intenta mostrar el movimiento de la
vida, y la vida no estd logicamente bien articulada. El ensayo se encuentra
mas proximo de la intuicién que a la demonstracion. El ensayo vive en la
fragilidad, en el fragmento, en el aforismo, en la vulnerabilidad, en el
instante, en la singularidad. (MELICH, 2002, p. 12).

Entdo, caro leitor, devo admitir-lhe que neste exato momento em que escrevo,

ensaio; e que isso que agora vocé Ié é a mutagdo de tantas outras escritas que aqui ja nao
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mais estdo. Talvez ndo fosse necessario estar Ihe contando isso, e até mesmo é possivel
que, ao final, isso néo lhe faca diferenca, mas sinto essa vontade de lhe ser honesto e lhe
deixar essa confidéncia. Pode ser que vocé, como eu, tenha a sensagdo, ao pegar um
livro ou outro texto, de que o autor sabe precisamente aquilo que esta expondo e que 0
faz sem muita dificuldade. O poeta, por exemplo (parece que posso vé-lo). Imagine o
poeta: capaz de descrever o mundo com uma sensibilidade Unica, sentado em uma
cadeira com seu bloco de anotagdes, rabisca frases capazes de fazer o pensamento criar
asas. Sera? O poeta das coisas simples, Maria Quintana, vem nos contar: “A poesia nao
¢ inspiracdo pura; ndo € so ficar esperando que o0 santo baixe; é preciso puxar 0 santo
pelos pés e isso da trabalho; esse € o trabalho poético” (QUINTANA, 2007, p. 189).

Falamos, aqui, da escrita, entretanto, o problema de escrever, como nos lembra
Deleuze, ndo estd separado de um problema de ver e de ouvir — e considero que
poderiamos acrescer ainda o problema de sentir, ou seja, daquilo que passa pelo corpo
como afetacdo: “é através das palavras, entre as palavras, que se vé e Se ouve. Beckett
falava em ‘perfurar buracos’ na linguagem para ver ou ouvir ‘o que esta escondido
atras’ (DELEUZE, 1997, p. 9).

Isso me fez lembrar uma conversa entre o viajante Marco Polo e o imperador
dos tartaros Kublai Khan. Conta a histdria que Kublai teria designado Marco Polo como
seu diplomata para viajar por cidades com a tarefa de enviar-lhe um relato sobre como
eram essas terras, para com isso Kublai construir seu império. Entretanto, o misterioso
viajante surpreende o imperador ao descrever nos seus relatos caracteristicas tdo

peculiares.

N4o se sabe se Kublai acredita em tudo o que diz Marco Polo quando este Ihe
descreve as cidades visitadas em suas missdes diplomaticas, mas o imperador
dos tértaros certamente continua a ouvir 0 jovem veneziano com maior
curiosidade e atencdo do que qualquer outro de seus enviados ou
exploradores. (CALVINO, 1990, p. 9)

Para Kublai, bastava-lhe que Ihe fossem informados a quantidade de portos, o
valor das especiarias, 0 numero de habitantes, porém, as cartas de Marco Polo sempre
chegavam com descricbes das relacbes entre as cidades e o desejo, 0s sonhos, a
memoria, a morte. Tal fato parece tdo curioso ao imperador que este pergunta a Marco
Polo se, ao voltar para a sua terra, ele também ird contar para a sua gente as mesmas

historias que lhe conta. Kublai recebe tal resposta: “eu falo, falo — diz Marco —, mas



15

guem me ouve retém apenas as palavras que deseja. [...] Quem comanda a narracdo nédo
é avoz: ¢ o ouvido” (CALVINO, 1990, p. 123).

Da mesma forma que Marco Polo construia a partir dos seus relatos uma outra
cidade, nos mostrando que o que a constitui ndo é da ordem das coisas calculaveis, mas
sim da vida que pulsa naquele espaco, temos, nas artes plasticas, trabalhos com a
cartografia, construidos ndo pelo mapa das ruas, mas dos afetos. Imagine um mapa da
cidade — a sua cidade — construido a partir dos seus trajetos cotidianos, dos espagos que
fazem parte da sua histéria. Se tiver com um papel e uma caneta junto a vocé,
experimente fazer esse esboco de um mapa afetivo de seu cotidiano. Ndo demorara
muito para perceber que existem maltiplos mapas em um mesmo territério geogréafico, e
gue uma esquina une muito mais que duas ruas, ela € um ponto de cruzamento de
lembrancas. Com uma proposta como essa, distribuindo pequenos mapas da cidade de
Manhattan para pessoas desconhecidas na rua e pedindo para que elas rabiscassem o
papel com suas proprias experiéncias, a artista Becky Cooper desenvolveu seu projeto
intitulado Mapping Manhattan.

Desprezar a orientagdo € uma postura de ordem ndmade que nos permite
tocar o mundo com mais delicadeza e ternura. Ndo devemos almejar
estabelecer marcos permanentes de nossa passagem, mas intensificar a

qualidade de nossas experiéncias, onde resultado e processo se confundem
(CHAMIS, 2014).

Foi pensando nisso que a artista plastica Louise Kanefuku iniciou seu projeto
Expedicdo ao Redor, uma cartografia da cidade de Porto Alegre guiada pelo afeto.
Além de descobrir um novo mapa, a artista percebeu que tinha se desabituado a prestar
atencdo em seus trajetos cotidianos e experimentou olhar para aquilo que é da sua rotina

através de um olhar estrangeiro.

[TUDO QUANTO VIVE, VIVE PORQUE MUDA]: Viagem pelo tempo e pela

memoéria

Neste ponto do trajeto, Henri Bergson ird nos guiar para algumas reflexdes,
caso nos perguntassemos: como trazer para o presente o passado em forma de imagem?
Sobre isso, Bergson nos diz: “para evocar o passado em forma de imagem, € preciso
poder abstrair-se da acao presente, é preciso saber dar valor ao inutil, é preciso querer

sonhar” (BERGSON, 2010, p. 90). Desta forma, podemos perceber a dimensao criadora
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no movimento de evocacdo de uma lembranca do passado para uma imagem ligada a
um presente atual (SILVEIRA, 2014).

Para entendermos melhor o pensamento de Bergson, serd necessario antes
entender como ele compreende passado e presente e suas relacdes com a memoria. Para
0 autor, ha dois tipos de lembranca: a lembranca-habito e a imagem-lembranca, bem

como dois tipos de memdria: uma memdaria que repete e uma memaoria que imagina.

A memoéria que repete “ndo ¢ sendo o conjunto dos mecanismos
inteligentemente montados que asseguram uma réplica conveniente as diversas
interpelagdes possiveis” (BERGSON, 2010, p. 176). Tal meméria gera uma lembranca-
habito, ou seja, extrai de uma situacdo o que ela tem de til para uma repeticdo futura,

gerando um habito util a ser aplicado em situacdes parecidas.

Entretanto, o passado também se atualiza como imagem-lembranca. Quando
tentamos lembrar uma situacao que aconteceu, estamos trabalhando com uma memdria
que imagina: o que lembramos néo é o fato em si, como um retrato, mas uma recriacdo
do passado atualizada no presente. Desta forma:

A memdria que imagina ndo repete uma lembranc¢a aplicando-a a um novo
contexto em que tem utilidade (trabalho da meméria que repete), mas recria
um evento no quadro de um conjunto de novas percepgdes, preenchido por

estas percepcbes atuais, do presente, que evocaram uma lembranca
(SILVEIRA, 2014, p. 64).

Isso nos remete a uma concepcdo onde passado e presente ndo sdo uma

sucessao de pontos fixos, mas coexistem no tempo.
O passado nao s6 coexiste com o presente que ele foi, mas — como ele se
conserva em si (a0 passo que o presente passa) — é 0 passado inteiro, integral,
é todo o0 nosso passado que coexiste com cada presente. A célebre metéfora

do cone representa esse estado complexo de coexisténcia. (Deleuze, 1999, p.
46).

Bergson utiliza a imagem de um cone invertido para falar sobre tempo e
memoria. Nao irei trazer aqui a imagem do cone nem pretendo explica-la de forma mais
detalhada. Talvez possamos compreendé-la a partir da descricdo das viagens de Marco

Polo e de sua conversa com Kublai.
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[AS CIDADES INVISIVEIS]

Quanto mais se perdia em bairros desconhecidos de cidades distantes, melhor compreendia
as outras cidades que havia atravessado para chegar até 14, e reconstituia as etapas de suas viagens, e
aprendia a conhecer o porto de onde havia zarpado, e os lugares familiares de sua juventude, e os
arredores de casa, e uma pracinha de Veneza em que corria quando era crianga.

Nesse ponto, Kublai Khan o interrompia ou imaginava interrompé-lo ou Marco Polo
imaginava ser interrompido com uma pergunta como:

- Vocé avanca com a cabeca voltada para trds? — ou entdo: — O que vocé vé esta sempre as
suas costas? — ou melhor? — A sua viagem s6 se da no passado?

Tudo isso para que Marco Polo pudesse explicar ou imaginar explicar ou ser imaginado
explicando ou finalmente conseguir explicar a si mesmo que aquilo que ele procurava estava diante
de si, e mesmo que se tratasse do passado, era um passado que mudava & medida que ele prosseguia
a sua viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerario realizado, ndo o

passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um passado mais remoto.

(CALVINO, 1990, p. 28)

Pensamos, assim, o passado e o presente coexistindo no tempo, como um
bloco, e ndo como uma linha. O nosso passado existe como uma virtualidade e esta
permanentemente se atualizando no presente. Marco Polo nos fala de um passado
mutante, que estd se transformando a medida que ele viaja. E da mesma forma que
Kublai parece estranhar 0 modo como o passado do viajante coexiste com 0 Seu
presente, poderiamos nos questionar: como que, se o passado € aquilo que ja passou, ele
pode mudar? Sobre essa questdo Deleuze nos ajuda a pensar.

Se temos tanta dificuldade em pensar a sobrevivéncia em si do passado, é
porque acreditamos que o passado ja ndo é, que ele deixou de ser.
Confundimos, entdo, o Ser com o ser-presente. Todavia, 0 presente nao &, ele
seria sobretudo puro devir, sempre fora de si. Ele ndo é, mas age. Seu
elemento préprio ndo € o ser, mas o ativo ou o Util. Do passado, ao contrario,
e preciso dizer que ele deixou de agir ou de ser (til. Mas ele ndo deixou de
ser. Inutil e inativo, impassivel, ele E, no sentido pleno da palavra: ele se
confunde com o ser em si. (...) é do presente que € preciso dizer, a cada

instante, que ele “era” e, do passado, ¢ preciso dizer que ele “é¢”, que ele ¢
eternamente, o tempo todo (DELEUZE, 1999, p. 42).

Desta forma, nosso passado €, ele estd vivo por inteiro, como virtualidade, no
nosso presente. Entretanto, tal afirmacéo ndo pode ser confundida com a ideia de que o
passado esta a qualquer momento a nossa disposicdo para acessa-lo. E necessario que o
passado responda a um convite do presente. “Em outras palavras, ¢ do presente que

parte 0 apelo a que a lembranca responde e é dos elementos sensério-motores da agdo
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presente que a lembranca empresta o calor que da vida” (BERGSON, 2011, p. 93). Isso
nos remete a uma compreensdo de que existe um trabalho sobre a memoria, ela ndo
funciona como um sistema automatico, mas como uma engrenagem que precisa ser
ativada. Pense em uma memoria que estivesse ininterruptamente presente, imagine que
vocé pudesse lembrar, sentir, reviver em um Unico instante todas os momentos de sua

vida. Pense nas seguintes cenas:

[VIDAS EM CENA]
CENA 1:
Vocé entra em uma sala e 14 estdo os personagens de toda a sua vida. No exato instante em que vocé
entra neste grande saldo todos viram o rosto e com um sorriso lhe dizem ola. Mudos. VVocé espera
atentamente que alguma coisa aconteca, mas todos permanecem ali. Em iméveis olhares.
CENA 2:
Vocé entra em uma sala de cinema, desavisado do filme em cartaz. Vocé comeca a assistir o filme de
sua vida. Sem cortes. Sem edi¢des. Vocé olha para os lados e percebe que o Unico expectador € vocé.
CENA 3:
Vocé entra em uma sala de cinema e comeca a assistir o filme de sua vida. Sem cortes. Sem edicdes.
A0S poucos comegam a entrar os personagens deste filme. Desta vez conversam alto, buscam o melhor

assento, passam sobre vocé para assistir a grande estreia de sua historia.

Tais cenas nos aproximam da obra de Nietzsche e de sua escrita sobre o eterno
retorno no livro A Gaia Ciéncia. No aforismo 341, o filésofo nos faz perceber o
insustentavel que seria se essa vida, a sua vida, tal qual a vive, retornasse sem cessar,
sem nada de novo, ao contrario, cada instante e cada dor e cada pensamento se repetiria
na exata forma como aconteceu. Diante dessa cena, Nietzsche ainda nos faz tal
provocacao: teriamos a tranquilidade de reviver nossa vida num eterno retorno, como
uma ampulheta que ndo para de se inverter antes que caia seu Ultimo gréo de areia? Esse
pensamento, caso adquirisse poder sobre nds, poderia nos transformar — ou nos
aniquilar — a tal ponto que a todo o momento da nossa vida pensassemos: Quero isso
ainda mais uma vez e mais uma vez e um numero infinito de vezes? (NIETZSCHE,
2001).

Trazer o pensamento de Nietzsche para esta escrita tem como proposta nao
fazer uma andlise sobre a obra do filésofo, mas tomar emprestado um pensamento que
nos ajuda a criar uma sensacao. Registro aqui a minha sensacgéo, sabendo ja de antemao

que ela ndo serd a mesma para cada um. Ao lembrar do eterno retorno, logo me ponho a
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pensar: ainda bem que esquecemos! E é sobre a importancia do esquecimento que
Nietzsche, mais uma vez, nos fala, dessa vez na Genealogia da Moral. Se, como
falamos antes, nossas lembrancas ndo (re)aparecem por si sO, também o esquecimento
“ndo ¢ uma simples Vvis inertiae [forca inercial], como creem os superficiais, mas uma
forca inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, gracas a qual o que é por nos
experimentado, vivenciado, em nos acolhido, ndo penetra mais em nossa consciéncia”
(NIETZSCHE, 2009, p. 43). Para o nosso alivio, ndo se pode lembrar tudo sempre. E é
gracas a essa forca ativa do esquecimento que podemos abrir espaco para 0 hovo, uma
vez que “o excesso de apego a memoria do passado impede a ousadia criativa que é
sempre um salto no escuro. Impede a alegria inocente que nos permite, vez ou outra,
olhar o mundo com olhos novos” (KEHL, 2011, p. 310).

Fechar temporariamente as portas e janelas da consciéncia; permanecer

imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo de 6rgéos servicais a

cooperar e divergir, um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da

consciéncia, para que novamente haja lugar para o novo [...] eis a utilidade do
esquecimento. (NIETZSCHE, 2009, p. 43)

Entre lembranca e esquecimento, nossa memoria vai se constituindo na sua
virtualidade e atualizacdo, inscrevendo-se em nds de tal modo que ndo conseguimos
apreender suas forcas. Porém, estamos a todo 0 momento evocando tais forcas, mesmo
que por um trabalho ndo intencional. Sendo assim, cada percepcao € composta por uma
“incalculavel quantidade de elementos rememorados” (BERGSON, 2010, p. 175-176),
0 que equivaleria a dizer que “toda percep¢do ¢ ja memoria” (BERGSON, 2010, p.
176), ou ainda dito de outra forma, que apenas percebemos o passado, mesmo que um

passado imediato.

A partir da obra de Pierre Levy, Peter Pal Pelbart (2000) fala sobre as
alteracdes nos nossos regimes temporais, trazendo a transformacéo dos modos de narrar
em trés momentos da sociedade: primeiro, nas sociedades primitivas, tinhamos uma
sociedade baseada na transmissdo oral; depois surgiram as sociedades civilizadas
baseadas na escrita; e por ultimo as sociedades contemporaneas baseadas na
informatica. Ao descrevé-las, Pelbart sublinha que, embora se trate de “trés momentos
da histéria humana, trés modos de comunicacdo e transmissdo, trés modalidades
temporais” (PELBART, 2000, p. 183), tal divisdo esquematica tem apenas um carater
provisorio. Provisorio ndo apenas por ser ilustrativo, mas também porque, de acordo

com o autor, o tempo nao existe, ou seja, “ndo existe o tempo enquanto tal, ou uma
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esséncia do tempo, e sim operadores de tempo, tecnologias que produzem tal ou qual

experiéncia do tempo, vivéncia do tempo, ideia do tempo, forma do tempo”
(PELBART, 2000, p. 183).

Nas culturas primitivas, 0 modo de transmisséo das informagdes consistia na
sua repeticdo oral, de modo que aquilo que ndo fosse incessantemente recontado,
retomado, estaria condenado a desaparecer. “A transmissdo supde, portanto, um
incessante movimento de recomeco, de reiteragdo” (PELBART, 2000, p. 184),
caracterizando como um tempo circular. Com o surgimento da escrita, cria-se a
possibilidade de armazenamento de informacgdes, permitindo registrar os fatos em
referéncias fixas (calendarios, datas, arquivos). Tal modificacdo rompe com o circulo da
oralidade e instaura um novo enquadre temporal, em que o tempo se define na relagéo
com uma historia direcionada. “A forma narrativa perde a sua eficécia, sua centralidade,
e aquele devir indefinido que a caracterizava, sem ponto fixo, onde tudo volta, se abre
agora para uma dicotomia, aquilo que permanece e aquilo que passa, 0 presente e 0
passado, o ser ¢ o devir” (PELBART, 200, p. 184). Ou seja, o surgimento da escrita
auxiliou a tornar o tempo cada vez mais linear e histérico. Ainda, a partir da escrita, a

memoria poderia ser registrada de forma que fosse possivel a ela retornar, verifica-la.

Por altimo, no terceiro momento, teriamos a sociedade informatizada. Nela,
ndo teriamos o “tempo circular da oralidade, nem tempo linear da escrita, mas tempo
pontual da informatica” (PELBART, 2000, p. 184). Na rede da informatica, ha um
permanente remanejamento e atualizacdo do passado. A escrita de um texto, nos tempos
das novas tecnologias, se da através de colagens, modificacdes, montagens, fazendo
com que aquilo que se escreve perca sua referéncia de origem. Essas novas
configuracBes trazem uma maneira especifica de experimentar o tempo. A partir de
entdo, passamos a pensar 0 tempo como um emaranhado, o tempo como caos, como

multiplicidade. Hoje assim, amanha (talvez) outro.

[SOBRE A NARRACAO]: O narrador esta brotado de pessoinhas

A partir dessa compreensdo sobre memoria e tempo, comegamos a nos
questionar ndo apenas como evocamos o0 passado, mas também como o articulamos a
medida que enunciamos nossas narrativas. No seu texto Sobre o conceito de historia,

Walter Benjamin nos alerta: “articular historicamente o passado nao significa conheceé-
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lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela lampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1985, p. 224). Parece estar
claro, a partir das questdes abordadas até aqui, a impossibilidade de narrar uma histéria
verdadeira, tal como almeja dizer a ciéncia positivista em seu discurso pretensamente
universal e nivelador. Assim, se o historiador ndo pode dizer tudo com exatidao, seu
trabalho em busca de uma verdade historica seria em véo, ja que tal trabalho ndo pode
se dar pela verificacdo factual (GAGNEBIN, 2006).

A memoria é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela
estd em permanente evolucdo, aberta & dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas manipulagdes sucessivas, vulnerdvel a
todos os usos e manipulagdes, susceptivel de longas laténcias e repentinas
revitalizages. A historia é a reconstrugdo sempre problematica e incompleta
do que ndo existe mais. A memoria é um fendmeno sempre atual, um elo
vivido no eterno presente; a historia, uma representacdo do passado (NORA,
1993, p. 9).

[ONDE ANDARA DULCE VEIGA?]

— S&o tudo histérias, menino. A histdria que estd sendo contada, cada um a transforma em
outra, na historia que quiser. Escolha, entre todas elas, aquela que seu coragdo mais gostar, e persiga-
a até o fim do mundo. Mesmo que ninguém compreenda, como se fosse um combate. Um bom

combate, 0 melhor de todos, o Gnico que vale a pena. O resto é engano, meu filho, é perdigéo.

(ABREU, 1990, p. 204)

Desta forma, a narracdo esta mais proxima da linguagem poética (da memoria)
do que da descricdo positiva (da historia) (SILVA, 2014). O mesmo nos fala Benjamin:
a narrativa “¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicacdo. Ela
ndo esta interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informagao
ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la
dele” (BENJAMIN, 1985, p. 205). Para Benjamin (1985), a fonte a que recorrem todos
0s narradores sdo as experiéncias transmitidas de pessoa para pessoa, a tal ponto de
tornarem-se andnimas e ficcionais.

As narrativas transmitidas de geracdo em geracdo, de narrador em narrador,
sdo como elos de uma corrente que ligam o presente ao passado, e que se
modificam aos poucos a medida que cada narrador insere seu estilo

particular, seu grdo de invencdo, as velhas histérias que formam a
transmissdo da experiéncia coletiva da comunidade (KEHL, 2011, p. 318).
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Essa caracteristica desloca a narrativa da descri¢cdo de um caso individual para
uma constituigdo de agenciamentos coletivos de enunciagdo. Mesmo quando aquilo que
é narrado foi vivido, protagonizado pelo narrador, & sempre de uma histdria coletiva e
impessoal que se trata, uma vez que “o sujeito € ele proprio um agenciamento de
enunciacao, isto é, ele se constitui num plano de consciéncia por agenciamentos, ele s
existe em face de certas engrenagens, de determinados agenciamentos. O agenciamento
de enunciacio €, assim, desde sempre coletivo” (PASSOS; BARROS, 2012, p. 168).

[A PAIXAO DE DIZER/2]

Esse homem, ou mulher, esta gravido de muita gente. Gente que sai por seus poros. Assim
mostram, em figuras de barro, os indios do Novo México: o narrador, 0 que conta a histdria coletiva,
esta todo brotado de pessoinhas.

(GALEANO, 2013, p. 18)

A literatura, para Deleuze (1997), embora trate sempre de agentes singulares,
seria um agenciamento coletivo de enunciacgdo, sendo Kafka, para a Europa central, e
Melville, para a América, autores que apresentam a enunciacdo coletiva de um povo
menor. Da mesma forma, sdo, para mim, Eduardo Galeano, para a América do Sul, e
Mia Couto, para a Africa. A literatura, portanto, como um agenciamento coletivo de
enunciagao, teria como fim ultimo “por em evidéncia no delirio [...] essa invengdo de
um povo, isto €, uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (‘por’

significa ‘em intenc¢do de’ e ndo ‘em lugar de’)” (DELEUZE, 1997, p.15).

Outra caracteristica da narrativa, segundo Benjamin, seria o fato de, nela, se
evitar explicagdes. A narrativa ndo estd interessada em passar uma “moral da historia”,
em condensar seu entendimento em uma posicao. A narrativa parece ndo estar a servigo
nem de um registro historico (daquela historia dos livros didaticos) nem da transmissao
de uma moral. E como se ela deixasse em aberto seu significado, terminasse antes de
acabar (como aqueles filmes que quando menos se espera as letras brancas rodando em
fundo preto aparecem e inevitavelmente se pronuncia tal pergunta “ué, acabou?). Assim
parece ser a narrativa: sim, a narracdo acabou, o resto € com vocé. Nao ha uma resposta,
pois na vida ndo ha receitas, cada um tera que descobrir a sua: a que melhor Ihe parece,

a que mais faz sentido.
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Benjamin nos diz ainda que “comum a todos os narradores ¢ a facilidade com
que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como uma
escada” (BENJAMIN, 1985, p. 215). Esta frase parece nos demonstrar que a capacidade
de deslocamento no tempo e na memoria é uma caracteristica do narrador, de modo que
0 que a ele interessa ndo € situar a narrativa em um tempo exato e em uma situacédo
determinada, mas sim fazer flutuar a narrativa entre as diversas possibilidades de

compreensdo histérica.

Para que isso se torne possivel, a narrativa tem que se deslocar da sua posi¢éo
de relato individual, como falamos anteriormente, para a de experiéncia compartilhada.
O relato da experiéncia individual € limitado a si préprio, ndo é capaz de outra coisa a
ndo ser repetir a sua propria ordem. Desta forma, a narrativa diz muito mais da
capacidade do narrador em transformar o vivido em experiéncia do que da quantidade
de suas vivéncias. Por isso, “o narrador, para Walter Benjamin, seria qualquer pessoa da
comunidade que tivesse o talento de transformar o vivido em experiéncia
compartilhada” (KEHL, 2011, p. 319).

[INVESTIGACOES SOBRE A EXPERIENCIA]: O misterioso caso do sumico da

narracgdo e outras historias

Em seu texto O narrador, Benjamin discorre sobre a ideia de que a arte de
narrar estaria em vias de extingdo, observando que “quando se pede num grupo que
alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E como se estivéssemos privados
de uma faculdade gque nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias” (BENJAMIN, 1985, p. 197-198). Ao ler pela primeira vez tal ideia, ndo
pude deixar de estranha-la, e penso que, assim como nos fala Gagnebin (2006), ha
questdes no pensamento de Benjamin que nos cabe hoje (re)tomé-las e (re)coloca-las de

outra forma. Uma destas questdes € a narrag&o.

Na obra de Benjamin, ha uma importante relagdo entre a narracdo e a
experiéncia. O autor identifica, em relacdo a experiéncia, que suas a¢cdes ndo apenas
também estdo em baixa, como seria esta uma das causas do desaparecimento das formas
tradicionais da narrativa. Tal fendmeno teria se dado em decorréncia das transformacdes

da primeira guerra mundial. Benjamin observa que, ao voltarem da guerra, 0sS
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combatentes retornavam mudos dos campos de batalha, mais pobres em experiéncias
comunicaveis do que quando foram. Tal relato esta escrito em dois de seus textos que
tratam sobre a experiéncia e narracdo: “Experiéncia e pobreza” de 1933 e “O narrador”,

escrito entre 1928 e 1935.

Em ambos os textos Benjamin nos diz ndo estranhar tais efeitos da guerra, uma
vez que “nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes”
(BENJAMIN, 1985, p. 198).

[DIVORCIOS]

Um sistema de desvinculos: para que os calados ndo se fagam perguntdes, para que 0s
opinados ndo se transformem em opinadores. Para que ndo se juntem os solitarios, nem a alma junte
seus pedacos.

O sistema divorcia a emog¢do do pensamento como divorcia o sexo do amor, a vida intima da
vida publica, o passado do presente. Se o passado ndo tem nada para dizer ao presente, a historia pode
permanecer adormecida, sem incomodar, no guarda-roupa onde o sistema guarda seus velhos
disfarces.

O sistema esvazia nossa memdria, ou enche a nossa meméria de lixo, e assim nos ensina a
repetir a historia em vez de fazé-la. As tragédias se repetem como farsas, anunciava a célebre profecia.

Mas entre nds, € pior: as tragédias se repetem como tragédias.

(GALEANO, 2013, p. 121)

Jorge Larrosa Bondia, no seu trabalho sobre a experiéncia e o saber da
experiéncia, nos fala da experiéncia como “aquilo que ‘nos passa’, ou que nos toca, ou
que nos acontece, € ao nos passar, nos forma e nos transforma.” (BONDiA, 2002, p.
26). O autor apresenta uma vasta compreensdo sobre a etimologia da palavra
experiéncia a partir da analise dos seus radicais. Segundo Bondia (2002, p. 25):

A palavra experiéncia vem do latim experi, provar (experimentar). A
experiéncia € em primeiro lugar um encontro ou uma relagdo com algo que se
experimenta, que se prova. O radical é periri, que se encontra também em

periculum, perigo. A raiz indo-européia é per, com a qual se relaciona antes
de tudo a ideia de travessia, e secundariamente a ideia de prova.
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Bondia conclui que ha como conteido comum na palavra experiéncia, dentre
as diferentes linguas, uma dimensdo de travessia e perigo. Travessia pela sua poténcia
de transformacédo e de abertura para o desconhecido. Perigo pela impossibilidade de pré-
ver e pré-dizer sobre uma experiéncia, pela sua dimensdo de incerteza. Assim, o0 sujeito
da experiéncia estd proximo a figura do pirata: aquele que atravessa mares
desconhecidos e espacos arriscados a procura de uma oportunidade, sabendo que a
condicdo dessa busca é correr certo risco.

A partir de tais questdes, a pergunta de como adquirimos experiéncia parece
ndo encontrar uma resposta possivel, se considerarmos a experiéncia como algo plural e
irrepetivel. A aquisi¢do da experiéncia estaria no “modo como alguém vai respondendo
ao que vai Ihe acontecendo ao longo da vida e no modo como vamos dando sentido ao
acontecer do que nos acontece” (BONDIA, 2002, p. 27). Tal descri¢do parece
contrariar o imperativo contemporaneo em que 0 sujeito experiente é aquele que sabe
muito e que conhece muito, tomando o conhecimento no seu valor de utilidade e
mercadoria. Desta forma, nossas experiéncias ndo dizem respeito aquilo que sabemos,
nem ao que conhecemos. O excesso de informacdo, para Benjamin, assim como o
excesso de opinido, como complementa Bondia, teriam como resultado o

empobrecimento da experiéncia.

Cada manhd recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histdrias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicacfes. Em outras palavras, quase nada que acontece
estd a servico da narrativa, e quase tudo estd a servico da informagdo
(BENJAMIN, 1985, p. 203).

A informacéo, segundo Benjamin, vive apenas no momento em que € nova, € é
apenas neste momento que tem valor. Por isso precisa entregar-se a imediatez para
explicar os fatos. A narrativa, ao contrario, afirma sua duragdo no tempo, ela mantém

suas forgas e mesmo depois de certo tempo ainda é capaz de se desenvolver.

O sujeito moderno, segundo Bondia (2002, p. 22), “¢ um sujeito informado
que, além disso, opina. E alguém que tem uma opinido supostamente pessoal e
supostamente prépria e, as vezes, supostamente critica sobre tudo o que se passa, sobre
tudo aquilo de que tem informagdo”. Como se ja ndo bastasse, “o sujeito moderno nao
s0 esta informado e opina, mas também € um consumidor voraz e insaciavel de noticias,
de novidades, um curioso impenitente, eternamente insatisfeito” (BONDIA, 2002, p.
23).
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Nas entrevistas dos programas de TV, nos reality shows, os depoimentos
pessoais, as emocdes confessadas em publico fazem do telespectador um
consumidor voyeur precario, que tudo vé, assiste, testemunha; explora a
procura de algo que possa preencher o vazio do seu isolamento. A
precariedade desse consumidor, quase um deus voyeur, forjado pelo
capitalismo contemporaneo, estaria na sua onipoténcia, que ndo encontra
limites para aquilo que deseje ver, observar, informar-se, e, paradoxalmente,
no fracasso que o torna precario por ndo reter, ndo se saciar com as imagens
que se esvaem, ou se desmaterializam, aceleradamente. Excesso e falta fazem
desse quase-deus laico o consumidor de pontos de vista, de imagens e de
emocOes incorpbéreas que nao conseguem preenché-lo nem aturdi-lo
(BATISTA, 2009, p. 184)

Ao contrario do sujeito moderno, o sujeito da experiéncia seria aquele no qual
ha espago para o acontecimento. Ou seja, “o sujeito da experiéncia se define nao por sua
atividade, mas por sua passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade, por
sua abertura” (BONDIA, 2002, p. 24). Falamos, entdo, de uma experiéncia que se
resguarda do imperativo informacdo-opinido. Esta experiéncia &, antes, de uma ordem

ética.

Temos, acima, a descri¢do de dois sujeitos: um sujeito moderno, da informacéo

e da narracdo, e um sujeito da experiéncia, da travessia e do acontecimento. Essas duas

caracterizacdes nos auxiliam na compreensdo do problema do declinio da experiéncia,

porém eles estdo mais proximos do que parece. Se colocarmos em analise uma vida, o

sujeito da experiéncia e 0 sujeito moderno coexistem, nas suas mais variadas formas, e

se modificam a partir do campo de forcas estabelecido entre eles. A questdo, entdo, seria

mais em torno de descobrir como exercitamos, tencionamos modos de ser que se

aproximem mais de um exercicio da experiéncia. A esse respeito Bondia nos da
algumas pistas:

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos toque, requer

um gesto de interrupgdo, um gesto que é quase impossivel nos tempos que

correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar

mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir,

sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender

0 juizo, suspender o automatismo, suspender a vontade, suspender o

automatismo da acdo, cultivar a atencdo e a delicadeza, abrir os olhos e 0s

ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar aos

outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e
espaco (BONDIA, 2002, p. 24).

Desacelerar nossos ritmos, celebrar um certo cultivo a lentiddo: eis uma das
formas, ja apontada por Benjamin (1985), de potencializar a arte da narracdo e da
experiéncia. Segundo o autor, as possibilidades de assimilacdo de uma narrativa ndo

aumentam quanto mais o ouvinte volta sua atencdo para o que esta sendo narrado. Esse
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processo de assimilagdo encontraria seu ponto mais alto nas atividades associadas ao

tédio (o que parece ser tdo raro hoje em dia).

Encontramos outra pista na analise de Gagnebin sobre a obra de Proust e sua
concepcao de acaso. Gagnebin, a partir da obra de Proust, traz 0 acaso como aquilo que
ndo apenas nao depende da nossa vontade, mas também como algo que surge e que nos
impbe uma parada, nos faz dar um tempo. Porém, para que isso aconteca, para que 0
acaso possa ser percebido, € preciso “como um treino, um exercicio, uma ascese de
disponibilidade, uma ‘sele¢do’, umas ‘provas’, que tornam o espirito mais flexivel, mais
apto a acolhé-lo, esse imprevisto, essa ocasido — kairos! — que geralmente néo
percebemos, jogamos fora, rechagamos e recalcamos” (GAGNEBIN, 2002, p. 153-154).
O acaso, portanto, tal qual é pensado aqui, se aproxima mais de uma noc¢do de atencéo e
de kairos do que da ideia de uma coincidéncia. Segundo Proust, 0 risco maior seria
passar por estes tantos acasos da vida, sem a eles dar atencdo, sem percebé-los, por
preguica, covardia ou desatencdo, e sermos surpreendidos com o acaso maior, a morte,

antes mesmo de termos suspeitado dessa outra vida.

[A LENTIDAO]

Por que o prazer da lentiddo desapareceu? Ah, para onde foram aqueles que gostavam de
flanar? Onde estdo eles, aqueles herdis preguicosos das cangdes populares, aqueles vagabundos que
vagavam ¢ moinho em moinho e dormiam sob as estrelas? Sera que desapareceram junto com as
veredas campestres, 0s prados e as clareiras, com a natureza? [...] Em nosso mundo, a ociosidade
transformou-se em desocupacao, o que é uma coisa inteiramente diferente; o desocupado fica frustrado,

se aborrece, esta constantemente a procura do movimento que lhe falta.

(KUNDERA, 2011, p. 8)

[CRIACOES TRAPEIRAS]: pensando outras possibilidades de narrar

A partir das questdes discorridas sobre o gradativo declinio da experiéncia e da
narracao, algumas sensacdes e lampejos de ideias vdo tomando forma (as quais gostaria
de compartilhar com vocé, leitor). Parece-me estranha a ideia de uma extingdo da
narrativa. Ao invés de ficarmos em uma posicdo nostélgica e um tanto fatalista,
lamentando por um tempo que ndo retorna, sugeriria a questdo: onde estariam as

possibilidades de produzir outras formas de narrativa? Ou ainda, que outros modos de
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narrar poderiamos engendrar diante a “tensao entre a previsibilidade do sempre igual e o
imponderavel do cotidiano”? (BATISTA, 2009, p. 186). Tais questdes tém como
inspiragdo a imagem do eterno retorno de Nietzsche, como trouxemos anteriormente.
Para o filésofo, ndo se trata de um retorno ciclico do mesmo, mas da producdo da
diferenca. Dito de outra forma, o que retorna é a diferenca. Como, entdo, a narrativa

retorna como diferenga?

Foucault, em seu texto A vida dos homens infames, nos mostra como foi
através da invencdo de mecanismos de um poder politico que surgiu uma imensa
possibilidade de discurso sobre a vida comum. Se, por um lado, o0 excesso de
informacdo contribui para o declinio da narragdo, por outro, ele aumenta as
possibilidades de acesso e de compartilhamento de historias de vidas comuns. De
acordo com Foucault (2003, p. 215), “com 0 dispositivo de peticdes, de lettres de cachet
com ordens de prisdo, de internamento, da policia, nascera uma infinidade de discursos
que atravessa o cotidiano em todos os sentidos, e se encarrega [...] do mal minasculo
das vidas sem importancia”. A partir de entdo, aquilo que antes era condenado ao
esquecimento, aqueles que eram destinados a desaparecer sem deixar rastros agora
tornavam-se descritiveis e passiveis de transmissdo: “Todas essas coisas que compdem
0 comum, o detalhe sem importancia, a obscuridade, os dias sem gléria, a vida comum,
podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas” (FOUCAULT, 2003, p 216).

Dificil, a partir de tal descricdo, ndo se remeter aos discursos que temos
produzido sobre as vidas infames, seja nos telejornais ou nos instrumentos de controle
das politicas publicas. Prontuérios, relatorios, estudos de casos, testes e avaliagdes:
palavras tdo frequentes nas praticas de muitos psicélogos e de outros operadores das
politicas sociais. Neste exato momento em que escrevo, milhares de pareceres estardo
sendo emitidos, outros quantos registros estardo sendo escritos em prontuarios. Tal
dispositivo de poder, seja por ter querido denunciar, julgar; seja por ter querido intervir,
possibilitou ndo apenas a circulagdo de discurso e seu registro, mas também permitiu
deixar rastros — ainda que breves, enigmaticos (FOUCAULT, 2003). E é a partir desses

rastros que podemos pensar outra possibilidade de narracao.

Voltando ao pensamento de Benjamin, se, por um lado, ele constata o fim da

narracao tradicional, ele também esboca uma ideia de outra narracdo. O autor nos deixa
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pistas sobre “uma narra¢dao nas ruinas da narrativa, uma transmissao entre os cacos de
uma tradi¢do em migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p. 53). Segundo Gagnebin:
O narrador também seria o trapeiro [...], do catador de sucata e de lixo, esta
personagem das grandes cidades modernas que recolhem os cacos, 0s restos,

os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de ndo
deixar nada se perder (GAGNEBIN, 2006, p. 53).

Interessante parece ser (e isso nos é de inspiracdo para esse trabalho) que
Benjamin ao falar da narracdo e da experiéncia, ndo apenas fala, mas torna-se aquilo
que fala. Benjamin n&o apenas nos fala do narrador, ele é o narrador. E o que nos fala
Deleuze sobre a gagueira na literatura, quando “ndo é mais o personagem que ¢ gago de
fala, é o escritor que se torna gago da lingua” (DELEUZE, 1997, p. 122). Segundo Pires
(2014, p. 815), “com os cacos da histéria, Benjamin construiu uma obra multipla,
optando por uma escrita ndo didatica, polifénica e ndo linear, fragmentéaria e inconclusa,
como foi a sua histéria”.

Era um colecionador de insignificancias: cartdes, postais, selos, brinquedos,
citagbes, livros antigos, borboletas. Também trazia consigo algumas
cadernetas de notas com enderecos, citacdes e suas observacdes do cotidiano,

além de escrever diarios de viagem que mesclavam a sua vida pessoal com
reflexdes poéticas sobre as fisionomias das cidades (PIRES, 2014, p. 816).

Tal descricdo sobre Benjamin me faz lembrar um projeto de intervencao
artistica em Porto Alegre chamado Armazém de Historias Ambulantes (2014). Nele,
uma carrocinha (como aquelas carrocinhas de pipoca) oferece ao passante uma
mercadoria um tanto inusitada: fotografias descartadas, escritos de gaveta, desenhos. O
que poderia parecer (e virar) material descartado, sem valor, encontra na carrocinha um
espaco de rememoracdo, de circulacdo. Material que poderia ser considerado inutil, ali é
tomado no seu valor mais singular, porque cada peca € exclusiva: ndo havera dois
relatos de gaveta iguais, nem duas fotos idénticas. Na carrocinha, a moeda necessaria é
a disponibilidade do interlocutor de contar uma histéria em troca de algum item. As
historias podem ser contadas, escritas ou desenhadas. Desta forma, a carrocinha se
abastece com seus produtos, gerando uma microeconomia poética, uma circulacdo de
fragmentos sensiveis, memorias e ficcdes andnimas. A partir do contato com a
carrocinha, o passante tem a possibilidade de exercitar, mesmo que momentaneamente,

a arte da narracdo.

Da mesma forma que Benjamin se interessou pelo que foi esquecido pela

histéria, pelo que nao interessa a racionalidade moderna, o narrador “¢ aquele que
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recolhe os restos da vida miuda, das poucas aventuras e desventuras” (KEHL, 2011, p.
318). Esse narrador sucateiro se interessa por aquilo que é deixado de lado, aquilo que
parece ndo ter significado, porém é justamente ai nessa miudeza que ele reconhece sua
importancia. A narracao passa a ser, assim, a possibilidade de testemunhar aquilo que “a
historia oficial ndo sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2002, p. 54). Para Benjamin, aquilo
que ficou de fora do discurso historico estaria, em primeiro lugar, no “sofrimento
indizivel que a Segunda Guerra Mundial levaria ao auge, na crueldade dos campos de
concentracdo (que Benjamin, alids, ndo conheceu gragas a seu suicidio)” (GAGNEBIN,
2002, p. 54), e, em segundo lugar, no anénimo, naqueles que desapareceram sem deixar

rastro, naqueles que foram apagados da histdria.

O testemunho, portanto, é uma operacao de criagdo de narrativas a partir dos
restos, das lacunas, aquilo “chega através de pistas, breves suspiros, lampejos, frageis
assobios, breves pontos luminescentes” (LIMA, 2014). Aquele que testemunha ndo tem
por pretensdo narrar a histdria por inteira, ou tentar fazer uma representacdo do real,
pois ele sabe que o testemunho é sempre lacunério e ficcional. O testemunho parte,
assim, de uma necessidade ética, afirmando que “mesmo assim € preciso narrar, €
preciso se contrapor ao aniquilamento/ apagamento do ser. Ndo apenas o aniquilamento

dos corpos, mas aniquilamento da memoria e da fala” (LIMA, 2014).

[OS AFOGADOS E OS SOBREVIVENTES]

N6s, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menos sabedoria ndo s6 nosso destino,
mas também aqueles dos outros, dos que submergiram: mas tem sido um discurso “em nome de
terceiros” a narragdo de coisas vistas de perto, ndo experimentadas pessoalmente. A demoli¢ao levada a
cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte.
Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam testemunhado, porque sua morte
comecara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, j& tinham perdido a capacidade de
recordar, medir e se expressar. Falamos nds em lugar deles, por delegacéo.

(LEVI, 2004, p. 73)

[VIAGENS INCONCLUSAS]: Embarcando em territdrios provisorios

Apdbs escutar por algum tempo Marco Polo contar sobre as cidades que
visitava, o imperador Kublai percebe que, na realidade, a sua viagem é através da
memoria. Da mesma forma, este trabalho pretendeu apontar as possibilidades de

narracdo de experiéncias como forma de testemunho, mediada pela memdria. Para
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Deleuze, “toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que sé percorre tal ou qual caminho
exterior em virtude dos caminhos e trajetérias interiores que a compdem, que
constituem sua paisagem ou seu concerto” (DELEUZE, 19997, p. 10). Nao h4, assim,
uma conclusao final, mas sim a finalizacao de processos inconclusos. Sobre isso Rolnik
nos fala do cartografo: para ele, a linguagem “ndo ¢ um veiculo de mensagens-e-
salvacdo. Ela é, em si mesma, criagdo de mundos. Tapete voador... Veiculo que
promove a transcri¢do para novos mundos” (ROLNIK, 2011, p. 66). Para o cartdgrafo, a
questdo ndo esta em encontrar o falso ou o verdadeiro. “O que ele quer é participar,

embarcar na constituicdo de territorios existenciais, constituicdo de realidade”

(ROLNIK, 2011, p. 66)

Durante a construcdo do trajeto deste trabalho-viagem, buscou-se afirmar a
producdo da ficcdo na pesquisa, em detrimento de construcdes cartesianas. Desta forma,
a escolha metodoldgica estabelecida aqui se aproxima do testemunho. No testemunho,
“é a sua forma inventiva e ndo meramente documental — ou monumental — que torna
aquela experiéncia extrema permanentemente renovada enquanto memoria a ser
permanentemente reconstruida de forma simbdlica por novos e novos sujeitos” (LIMA,
2014). A memdria, nessa concep¢ao, ndo seria uma referéncia a um passado fixo, ela
estaria em permanente movimento e alteracdo. Como nos fala Nascimento (2012, p.
120), “ndo se trata, neste caso, meramente de um armazenamento de informagdo, mas
da propria abertura do espaco-tempo enquanto experiéncia de diferenciacdo da vida e

dos corpos”.

Podemos dizem, assim, que ndo existe memoria, mas sim muitas memorias:
que “ha tantas memorias quantos grupos existem; que ela é, por natureza, multipla e

desacelerada, coletiva, plural e individualizada” (NORA, 1993, p. 9).

Para Santos, a narracdo nasce de uma experiéncia que € recontada e revivida ao
ser contada. A narracdo ndo apenas permite identificar como os homens de uma época,
de certa cultura e grupo social narram e significam suas experiéncias, mas também
“possibilitam aos individuos significarem sua historia através de palavras [...], que
contadas tornam-se um conhecimento coletivo, no qual se utilizam das palavras
narradas para situar sua historia e, consequentemente, orientar-se no mundo”
(SANTOS, 2012, p. 133). Desta forma, a narrativa de uma experiéncia € um mundo

compartilhado.
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Aquilo que ele comunica, a maneira como percebe 0 mundo, a linguagem que
utiliza para comunicar sua experiéncia inevitavelmente serdo reproduzidos
pelo contexto que o atravessa e pela temporalidade [...] Em outras palavras, 0
que estd em jogo sdo as forcas do mundo se conectando com as forcas do
corpo, num processo de abertura, de encontro permanente, de modo que
modula¢des vao ocorrendo a todo instante nesse encontro (NASCIMENTO,
2012, p. 120).

O sujeito da experiéncia seria essa pessoa que se deixa afetar por aquilo que
acontece, inscrevendo algumas marcas, deixando alguns vestigios (BONDIA, 2002).
Seria também aquele que “em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitacdes,
solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a lembranca nem as
palavras” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). Seria, assim, aquele que testemunha — 0

“narrador das ruinas, que manipula os cacos de uma experiéncia” (LIMA, 2014).
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