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PREFACIO

Victoria Saramago
(Universidade de Chicago)

Desde o marco que foram os encontros da ECO-92, com a elaboracao
da Agenda 21 e a consequente criacdo da Comissao das Nacbdes Unidas para o
Desenvolvimento Sustentavel, o termo sustentabilidade vem ganhando forca e se
estabelecendo de forma definitiva no debate socioambiental brasileiro. Sua presenca
em diversos cenarios, das macro politicas econbmicas ao ativismo digital, dos
didlogos interdisciplinares nas universidades as salas de aula da educacao basica,
vem configurando eixos de atuacao que atravessam setores variados e, por vezes,
antagonicos. Pois a prépria ideia de desenvolvimento sustentavel ja pressupde
um exercicio intelectual e politico que vai muito além da opcao do governo por
determinadas matrizes energéticas, ou mesmo das penalidades aplicadas a uma
companhia mineradora pela extincdo de um rio. A ideia de desenvolvimento
sustentavel engloba também todo o imaginario cultural que vai se formando ao redor
de tais politicas e crimes ambientais, bem como uma série de praticas cotidianas,
individuais e independentes. Afinal, € pertinente perguntar se o proprio projeto
de sustentabilidade sera sustentavel se nao for constantemente reapropriado,
absorvido e redefinido pela sociedade brasileira como um todo. E neste momento
que a pergunta-base do presente volume, “O que pode a literatura?”, mostra toda a
sua relevancia.

Se o desenvolvimento sustentavel € um projeto que visa o futuro a longo prazo,
a literatura se apresenta como um dos meios pelos quais figuragcbes de futuros
possiveis deste e de tantos outros projetos deixam ver, examinar, experimentar. E nessa
modelagem do possivel que a literatura vai delineando sua esfera de atuacao nos
cenarios, desejaveis e distopicos, embutidos nos debates sobre o desenvolvimento
sustentavel. Trazida ao Brasil no contexto de redemocratizacao politica do inicio dos
anos 90, e por si s6 fortemente calcada nas premissas basicas dos modernos regimes
democraticos, a sustentabilidade pode encontrar uma esfera privilegiada de atuagcao
politica no ambito literario. E no regime estabelecido pela democracia da literatura,
como propde Jacques Ranciére, a palavra esta ao alcance de todos (RANCIERE,
2011, p. 13).

Em uma tradicao critica e literaria como a brasileira, tdo marcada por um
engajamento social em boa parte do século XX quanto pelo papel-chave conferido
a beleza e a grandiosidade da flora e da fauna brasileiras no século XIX, o termo
sustentabilidade ganha especial relevo. Quica o desafio para a critica literaria do
século XXI, da qual este volume é parte, seja o de integrar a sensibilidade ambiental
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do romantismo oitocentista, o engajamento social da critica no século XX, e os
caminhos que o almejado equilibrio entre preservacao ambiental e desenvolvimento
socioecondmico abram para as producodes artistica e intelectual no pais. Longe de
se resolver em uma dialética simplista, esse desafio se revela ainda mais complexo
se compreendido no espectro mais amplo dos estudos de literatura e meio-ambiente
propostos pela ecocritica, das reflexdes sobre a condicao animal propostas pelos
animal studies, e do potencial redefinidor das epistemologias indigenas cada vez
mais presentes em diversos departamentos das ciéncias humanas e sociais, entre
outros caminhos criticos e tedricos.

Sustentabilidade: o que pode a literatura? propde precisamente abordar
este e outros desafios. Baseado no ciclo de palestras homénino organizado pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 2013, a presente coletanea traz
ensaios de alguns dos autores participantes do ciclo e outros. Trata-se de um volume
de félego, marcado por um claro desejo tanto de estabelecer quanto de amplificar
as possibilidades de reflexao sobre o desenvolvimento sustentavel no panorama
bastante diversificado da critica literaria contemporanea. A opcao dos organizadores,
Rita Terezinha Schmidt e Pedro Mandagara, por essa multiplicidade de vozes oriundas
de muitas e distintas tendéncias criticas e tedricas talvez seja um dos aspectos mais
destacados do livro. Lidas sob a égide dos estudos de sustentabilidade no ambito
literario, essa diversidade de temas traz um nitido potencial para enriquecer tantos
os debates sobre desenvolvimento sustentavel quanto sobre areas especificas
abordadas pelos autores. Nos proximos paragrafos, proponho identificar algumas
das linhas de reflexao mais visiveis no volume.

Ja no ensaio introdutério, “(Eco) conhecimentos e a literatura no limiar da
vida que vem”, Schmidt oferece ao leitor um panorama das premissas basicas que
norteiam a proposta do livro. Da criagcao do termo sustentabilidade as discussdes em
torno do antropoceno e das mudancas climaticas, da problematizacao dos dualismos
“corpo/mente, natureza/cultura, zoe/bios” (p. 14) a formagcao de uma sensibilidade
ecoldgica na literatura, a autora e organizadora delineia uma série de temas que por
vezes mediarao os debates entre os projetos de desenvolvimento sustentavel e as
diversas areas abordadas nos ensaios posteriores.

Uma das areas abordadas por Schmidt que mais se destacam na coletanea
€ a de estudos relacionados a condicao animal. Nessa linha, o ensaio de Fabio
Prikladnicki, “Como nao sujeitar os animais na literatura”, toma a discussao proposta
por Jacques Derrida e outros nomes da Desconstrucao para pensar a reflexividade
da categoria do olhar entre humanos e animais. Ja Lucas Kirschke da Rocha, em
“Etica animal e pos-humanismo: uma leitura a partir de Humana Festa”, opta por uma
linha mais préxima do ativismo pelos direitos dos animais em sua analise de Humana
festa, de Regina Rheda.
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Outro caminho, tomado por Ana Lucia Liberato Tettamanzy e Marta R. Oliveira,
se concentra em culturas e epistemologias amerindias. No ensaio “Os mitos nas
vozes amerindias: uma epistemologia descolonial”, primeiro parte de seu trabalho
junto aos Mbya-Guarani para questionar a primazia da agéncia humana, através
da importancia fundacional e transformadora dos mitos nas culturas abordadas
pela autora, e no contexto do perspectivismo amerindio desenvolvido por Eduardo
Viveiros de Castro e Zaqueu Claudino. A segunda autora, em “A Literatura Indigena
e a Sustentabilidade”, direciona suas reflexdes para o contexto norte-americano, no
qual analisa relacdes entre literatura e sustentabilidade a partir do tema da agua em
obras de Leslie Marmon Silko e Linda Hogan.

Se os chamados animal studies e os estudos baseados em epistemologias
indigenas ja tém delineado um campo de atuacao bem préximo das pautas do projeto
de desenvolvimento sustentavel, outros autores tomam distintas vias presentes na
filosofia contemporanea para pensar a presente crise ecolégica em conexao com a
crise do humanismo ocidental. Em “Memdria e promessa: as antinomias do humano,
a economia do sofrimento e a ecologia”, Antonio Barros de Brito Junior prop6e que a
literatura ultrapasse os limites do humano precisamente dentro de seu proprio carater
“demasiado humano”, ao partir do pensamento de Friedrich Nietzsche e Sigmund
Freud para descrever o esgotamento do humanismo fundacional da cultura ocidental
e sua intima conexao com a crise ecolégica. J4 Pedro Mandagara, em “Notas sobre
o fim da Histéria e o ultimo homem” revisita o tema do “dltimo homem” em diferentes
obras e periodos, para pensar como o Estado da Natureza hobbesiano se insere em
uma sensibilidade literaria pds-apocaliptica. Ao refletir sobre o status do individuo no
século XX, Raul Antelo analisa, em “Liberdade e contingéncia: um rosto de areia”,
uma série de respostas contemporaneas, em um contexto pds-desconstrucionista, a
violéncia e ao consequente humanitarismo que marcaram o século XX.

Paralelamente, outros ensaios abordam temas adjacentes igualmente
destacados no pensamento e na literatura contemporaneos. Anselmo Peres Alds
traca, em seu “Sustentabilidade e critica queer: por uma ecologia dos afetos”,
uma seérie de conexdes entre o projeto de desenvolvimento sustentavel, politicas
de inclusao, globalizacdo, a questao animal, midias digitais e teoria queer. Em
“Migrancias tedricas, (ex)cursos e errancias. Volkswagen Blues, de Jacques Poulin
e a mitocritica do discurso erratico”, Biagio D’Angelo volta a América do Norte
para pensar como as categorias de migrancia e errancia na literatura de viagens
de Jacques Poulin oferecem novos modelos de sustentabilidade. Ja Doéris Maria
Luzzardi Fiss, em “Escola, que lugar é este?”, relaciona discussdes em torno da
sustentabilidade as que norteiam a construcao do espaco da escola. Em sua leitura
de Giorgio Agamben, por sua vez, Ricardo Barberena propde uma curiosa descricao
neurolégica do escritor contemporaneo em “Neurofisiologia & literatura brasileira
contemporanea: os espacos de ativacao das off-cells nas nossas retinas”, baseada
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na ativacao de suas células off-cells. Por fim, Rita Lenira de Freitas Bittencourt abre
uma via de pensamento pés-humano em sua andlise do tema da pedra na poesia e
nas artes visuais, no ensaio “Breves notas sobre pedras”.

Ainda que poucos dos ensaios descritos até agora se centrem apenas na
producao brasileira, alguns ensaios tém por objetivo a descricdo de producodes
literarias associadas a contextos nacionais especificos. E o que faz, por exemplo,
Andrei dos Santos Cunha em “Alguns aspectos literarios do culto a natureza no Japao”,
com sua analise da ambivalente relacao da sociedade japonesa com a natureza. Ou
o que faz Rafael Eisinger Guimaraes, em “Entre a lei da letra e a violéncia do verbo:
a narrativa gauchesca rio-platense e a problematizacdo da dicotomia civilizacao
e barbarie”, em sua analise do tropo “civilizacao e barbarie” através do tema da
violéncia na literatura gauchesca rio-platense. Retornando ao instigante dialogo com
as literaturas asiaticas, Tiejun Gu, no ensaio “The Unity of Man and Nature in Chinese
Poetry”, expbe aspectos da visao integrada entre homem e natureza presente na
poesia tradicional chinesa.

O que o leitor tem em maos &, enfim, um volume necessario e bem-vindo, que
leva a cabo seu objetivo de introduzir os debates sobre o desenvolvimento sustentavel
na critica literaria e na teoria contemporaneas no Brasil. E o faz com um destacado
didlogo com inumeras correntes tedricas que vém marcando a producao atual, de
modo a oferecer um debate amplo, diversificado e que promete render mais frutos
em um futuro préximo nos estudos literarios.

Obra citada:

RANCIERE, Jacques. The Politics of Literature. Trans. Julie Rose. Cambridge: Polity
Press, 2011.
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(ECO) CONHECIMENTOS E A LITERATURA NO LIMIAR DA VIDA QUE VEM -
INTRODUCAO

Rita Terezinha Schmidt
UFRGS

Diz o filésofo italiano Giorgio Agamben, em seu A comunidade que vem (2013),
que “aredencao nao € um evento no qual o que era profano se torna sagrado e o que
tinha sido perdido é reencontrado. A redencao é, ao contrario, a perda irreparavel do
perdido, a definitiva profanidade do profano”. E que, precisamente porque a redencao
se constitui como um fim, ela possibilita “a Unica passagem para fora do mundo”
(p.95). Na apropriacao e transposicao do pensamento de Agamben para o presente
texto, diriamos que o fora é este lugar em que a vida que vem podera ser qualquer
vida, uma vida ainda impensada, que esta além da nossa sensibilidade historica e
que, por isso mesmo, nao sabemos sob qual forma ela vira, mas o que importa é a
singularidade de seu devir e 0 nosso desejo de que ela possa vir.

Foi no século XX que a ecologia, no seu duplo sentido de estudo do meio
ambiente e de sua defesa, emerge como uma area no campo do conhecimento, nao
sem um forte viés ideoldgico e politico, no sentido de apelar a sensibilidade e despertar
a consciéncia sobre o fato de que existir no mundo significa coexistir com a realidade
extensiva de todas as formas de vida organica, e de materialidade inorganica, do
planeta. O termo sustentabilidade foi oficialmente definido no Relatério Brundtland
de 1987 como um principio conceitual visionario e complexo, pois compreende a
sustentabilidade ecoldgica, econdmica, social e cultural. Desde entao, o termo circula
no espaco publico, em razao de relatérios da ONU sobre a degradagdo do meio
ambiente, sobre 0 esgotamento de recursos naturais necessarios para a manutencao
da vida e sobre os riscos de extingao de espécies vegetais e animais, de modo que
o leque de temas inscrito na definicao do termo € amplo e se impde no cenario
da cultura contemporanea pela sua pertinéncia no contexto das discussdes sobre
o tempo presente e futuro da histéria humana, hoje considerada como indissociavel
da historia natural. Paralelamente, o termo tem se consolidado cada vez mais no
campo na investigacao cientifica, em areas como a climatologia, geologia, economia,
filosofia, geografia, historia, antropologia, literatura, dentre outras, cada qual com seu
enfoque especifico, mas aberta ao transito interdisciplinar, tendo em vista a producao
de conhecimentos transversais que possam alavancar a compreensao e a discussao
sobre como enfrentar a inexorabilidade de uma catastrofe ambiental e civilizacional
qgue se anuncia. Os sinais do desequilibrio ambiental em escala planetaria, tais como as
enchentes e ciclones, as secas e a escassez de agua potavel, os incéndios florestais,
a quebra de safras, o derretimento das calotas polares e de geleiras chamadas de
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“eternas” no Himalaia, a acidez dos oceanos com danos a cadeia alimentar € o ritmo
de extincao da diversidade de espécies —somente comparavel, segundo especialistas,
ao que aconteceu ha 65 milhdes de anos, quando os dinossauros foram aniquilados
— sd0 evidéncias para a projecao, a médio prazo, de um desastre natural e humano
sem precedentes.!

Diante das dimensoOes deste quadro, ganha forca entre especialistas da geologia,
da histéria e da antropologia, a tese desenvolvida por Paul J. Crutzen e Eugene F.
Stoermer? de que, na longa histéria das relacdes interativas dos humanos com a
natureza, houve um momento a partir do qual os humanos se constituiram efetivamente
como uma forca da natureza no sentido geoldgico, ou seja, as intervencdes na
natureza por conta do agenciamento humano marcariam uma nova época geoldgica
do planeta definida como antropoceno. O conceito se refere ao periodo de mudanca
ambiental global que teria sido iniciado com a Revolucao Industrial, periodo que
desencadeou grandes mutacoes tecno-econdémicas e sociais decorrentes do modo
de producao capitalista e de seu culto ao crescimento econémico e progresso
material. Segundo a teoria de Crutzen e Stoermer, o século XVIIl marca o fim da era
denominada holoceno, uma época geoldgica pos-glacial que teria iniciado ha dez
mil anos, marco dos primeiros registros da histéria humana conhecida e que esta
associada ao surgimento dos primeiros conhecimentos sobre a agricultura. Ateoriade
uma nova epoca geoldgica inscreve um novo sentido da experiéncia da temporalidade
desde o surgimento do Homo Sapiens, e sua voltagem tedrico/critica esta no fato de
colocar a nu a faléncia do otimismo histérico da modernidade ocidental expressa em
seus baluartes, a expansao colonialista, 0 modelo econémico da producao capitalista
e o projeto iluminista. Na medida em que o lluminismo consagrou o valor epistémico
da ciéncia, acentuando as oposicoes natureza/cultura, humano/animal sujeito/
objeto, conhecimento/barbarie, canalizou o desejo de controle e de dominacao da
natureza, transformando-a em poderoso suporte ideoldgico da empresa civilizatoria,
que resultou na exploracao das riquezas de terras e de povos que, sem sistema de
escrita (percepcao desconstruida pelo filésofo Jacques Derrida), eram vistos como
destituidos de histéria e de civilizacao.?

1 Nodia 22 de maio de 2011, Dia da Diversidade Bioldgica, a ONU divulgou um Relatdrio com dados mostrando
que o mundo perde 3 espécies animais ou vegetais por hora, que a cada dia 150 espécies somem, e que,
a cada ano, entre 18 mil e 55 mil espécies desaparecem, sendo a pior onda de extincdes desde a era dos
dinossauros. Disponivel em https://www.cbd.int/gbo3/?pub=6667&section=6670. Acesso em 15 de agosto
de 2015.

2 Vero artigo “The anthropocene”. IGEP (International Geosphere-Biosphere Programme) Newsletter 41, 2000.
De Paul Crutzen, ver o seu artigo “Geology of mankind”. Nature 3, January 2002.

3 O estudioso Henry Louis Gates Junior, na Introducao da obra “Race’, writing and difference”, cita textos de
Hume, Kant e Hegel, filosofos europeus que desenvolvem ideias sobre caracteristicas nacionais e diferencas
fundamentais entre as etnias branca e negra em termos de inteligéncia. Para Hegel, particularmente, os
povos africanos ndo desenvolveram sistemas de escrita (expressao da atividade mental da razao) e, sem
histéria escrita, ndo ha preservagdo de uma memoria coletiva. Para Hegel, a memdéria é condicao para o
desenvolvimento da histéria e da humanidade de um povo, base da construcao de uma civilizagao (p.11-12).
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Para Bruno Latour, um dos mais conceituados pensadores contemporaneos
devido as suas reflexdes filosoficas e antropoldgicas acerca da crise atual, o
antropoceno sinaliza o desmonte da légica conceitual que sustentou a definicao
do humano em termos de um sujeito soberano e agente histérico com o poder
de controlar uma natureza-objeto, passiva e silenciosa. Em sua quarta palestra da
Gifford series, realizada na Universidade de Edinburgh, Escécia, em fevereiro de
2013, e intitulada “The anthropocene and the destruction of the image of the globe”,
Latour afirma que aceitar o fato de que nds, os humanos, somos os inimigos de
ndés mesmos, projeta uma nova forma de imaginar nossos espacgo e tempo, forma
essa que estabelece um contraponto ao eixo da onto-antropologia moderna, a cisao
cultura/natureza. E nesse contexto que Latour retoma e elabora o conceito de Gaia,
concepgao da Terra como um organismo vivo e dinamico que nos coloca diante
do imperativo do reconhecimento da interdependéncia e, consequentemente, da
obrigacao.®

Na perspectiva dos estudos que tratam da extensado da degradacao ambiental
no século XXI, pode-se pensar que o conhecimento cientifico acumulado ao longo
de séculos, bem como o arsenal tecnoldogico produzido em nome do avanco
civilizacional, parecem nao ter contribuido para o desenvolvimento das sociedades
humanas em sua relacdo com o mundo natural, seus biomas e suas formas de
vida. Se, por um lado, existe um consenso na ciéncia de que o aquecimento global
se deve a acao dos humanos, por outro é fato que a questao ambiental &, via de
regra, ignorada por politicas de estados nacionais que, avidos por fontes de energia
e de riquezas naturais na competicao por desenvolvimento econémico e industrial,
instrumentalizam o conhecimento cientifico para atingir suas metas.® Assim, muito
embora o conhecimento sobre 0 mundo natural tenha avancado significativamente
nos ultimos cem anos, esse conhecimento nao tem tido o impacto social necessario
em termos de politicas publicas, principalmente nas areas econdmica e educacional,
areas que poderiam alavancar a conscientizacao coletiva danecessidade de questionar
0 imperativo que rege o modelo de desenvolvimento e o conceito de prosperidade
humana vigentes. A auséncia de posicdes politicas, corresponde o enfraquecimento
da vontade coletiva que, enclausurada no tempo presente, ndo demonstra disposicao
para pensar além dele, imaginando que o futuro nao vai chegar!

A histéria do pensamento, em suas varias vertentes ao longo da tradicao
ocidental, € marcada por esforcos de racionalizar a condicao da espécie humana,

4  Gifford Lectures: http://knowledge-ecology.com/2013/03/05/bruno-latours-gifford-lectures-1-6/. Acessado em
4 de agosto de 2015.

5 Este é o posicionamento de Latour em seu Facing Gaia (Six lectures on the political theology of nature), Gifford
Lectures, 2013.

6 Um exemplo recente desta pratica é o pedido formal, encaminhado pela Russia a ONU em agosto deste
ano, no qual aquele pais reivindica soberania de um milhdo de quilébmetros quadrados no Artico, o que lhe
garantiria o acesso aos depdsitos de minerais sob o oceano, além do acesso a 4,9 bilhdes de toneladas de
hidrocarboneto no Polo Norte.
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de maneira a permitir ao humano se libertar de sua condicao animal, o que significa
dizer que aquela tradicao se constituiu a partir da oposicao entre cultura e natureza,
o humano e o animal. Uma das figuras mais destacadas na génese desta histéria
€ Aristételes (384-322 a.c.) cuja obra monumental incorpora varios campos do
conhecimento como légica, fisica, metafisica, ética, retdrica, psicologia, teologia,
poética e biologia. Reconhecido como precursor da organizacao disciplinar das
ciéncias do ponto de vista de sua logica formal, método e epistemologia, seu
protagonismo como fundador da biologia no Ocidente talvez seja o papel menos
conhecido entre nds, apesar do fato de que 25% de sua obra seja constituida de
relatos de observagcao empirica e investigacao na area da biologia. O volume quatro
em que Aristoteles investiga a biologia animal é dividido em cinco tomos, que tratam
da histéria dos animais, das partes do animal, do movimento e da progressao dos
animais, bem como da reproducao dos mesmos’. E no Gltimo tomo, intitulado Geracéao
dos animais®, que Aristoteles apresenta sua classificacao dos animais de acordo com
os estagios de seu desenvolvimento embrioldgico e fungdes reprodutivas, a partir de
sua premissa sobre a metafisica dos seres vivos segundo uma ordem de natureza
hierarquica e opositiva, fundamentada na concepcao de trés tipos de alma ou psique.
Evidentemente que o termo alma nao tem nenhum sentido religioso, pois se trata de
um principio filoséfico associado ao conceito de animagao, propriedade inerente a
condicao de todos os seres vivos no cumprimento de seu telos. Assim, Aristoteles
distingue trés tipos de alma: a alma vegetativa, que esta presente em todos os seres
vivos, mas que define, por exceléncia, a natureza das plantas uma vez que elas se
limitam a cumprir o nivel nutritivo de sua existéncia; a alma perceptiva, presente no
animal; e a alma intelectiva, que separa os humanos de todos os animais e permite
aos humanos o pensar, o falar e o raciocinar. A concepcao dos seres vivos, através
do exercicio de poderes outorgados pela forma especifica de suas almas, configura
a hierarquia psiquica e social materializada nos dualismos corpo/mente, natureza/
cultura, zoe/bios. Cabe sublinhar que, para Aristételes, a faculdade prépria da alma
intelectiva € a razao (cogito) e a linguagem, via de comunicacao por exceléncia, e,
portanto, a faculdade através da qual o humano se torna o animal politico, ou seja,
deixa a esfera da zoe, vida natural baseada nos instintos, para entrar na esfera do
bios, vida como praxis inteligivel e histérica.

Nos ultimos trinta anos, as pesquisas sobre plantas e animais evidenciam,
de modo surpreendente, que a comunicacao nao € uma exclusividade dos seres
humanos, mas uma propriedade dos seres vivos e essencial para a sobrevivéncia

7 Tomo como referéncia a obra Aristételes - Obras Completas, projeto editorial coordenado por Antonio Pedro
Mesquita para a Biblioteca de Autores Classicos da Imprensa Nacional de Lisboa (2006) e que pretende
concluir, até 2024, a tradugao para a lingua portuguesa dos cento e cinquenta titulos de autoria do filésofo.

8 Ver o texto “O lugar da Histéria dos animais na obra de Aristoteles — A propésito da primeira tradugéo
portuguesa do tratado” de Maria de Fatima Sousa e Silva”. In: Philosophica 28, Lisboa, 2006.
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de todas as espécies.® Muito embora animais e plantas nao possuam a capacidade
da comunicacao linguistica propria dos humanos, ha inimeras outras formas de
comunicacao, como canais sensoriais, transmissao de ondas diferentes de luz ou
descarga de moléculas quimicas. Por exemplo, a comunicacdo sonora, através
de pulsos elétricos, existe predominantemente entre animais aquaticos para tentar
encontrar membros da mesma espécie. Plantas também se comunicam, nao sé entre
si, como também com animais, lancando mao de recursos como luzes e sombras,
aromas quimicos e toque fisico para atrair polinizadores, colaborar no processo
de crescimento e até evitar contaminacdes por fungos e outras doencas. Assim,
plantas que ficam perto umas das outras podem se ajudar a sobreviver. Ha duas
décadas, os pesquisadores do Centro de Biologia Evolucionista da Universidade da
Australia Oriental desenvolvem um estudo que indica a existéncia de comunicagao
cooperativa entre vegetais que vai além dos sensores quimicos, luminosos e tateis.
Tal estudo sugere que oscilagcbes nanomecanicas de componentes dos troncos e
galhos produzem vibracdes sonoras que as plantas vizinhas podem captar. Outro
dado interessante € o de que as cores das flores se comunicam com insetos
polinizadores. As pétalas da espécie Desmodium setigerum, por exemplo, podem
mudar de cor apés receberem a visita de uma abelha. Assim, se aquelas flores nao
forem polinizadas com eficiéncia pela primeira abelha, elas adquirem uma cor mais
acentuada e conquistam a segunda chance de chamar atencao de outra abelha.
As pesquisas do referido Centro tém avancado para além de fronteiras conceituais
constituidas milenarmente, com a investigacao das habilidades de aprendizado e
de memdria das plantas (no estilo do que ja foi feito com animais), comprovando
0 quanto elas acumulam e lembram experiéncias de aprendizado, bem como o
modo como compartilham tais conhecimentos, o que pode sugerir a existéncia de
niveis de subjetividade das espécies do mundo vegetal. Tais descobertas colocam
sob rasura o legado de conhecimento gerado sobre 0 mundo natural ao longo da
histéria ocidental, suscitando novos horizontes de leitura e interpretacao de posicoes
filosdéficas tradicionais. Com relagao aos animais, cumpre evocar a posicao de René
Descartes, definido como o pai da filosofia moderna, o qual discorre na quinta parte
do Discurso do Método™ sobre o corpo humano, definindo-o como uma maquina
ou autdbmato, sujeito as mesmas leis fisiologicas que operam no corpo dos animais.
Contudo, na comparacao com os humanos, define o animal como um autémato
natural, ja que, destituido da alma racional (cogito), é incapaz de pensar e falar, muito

9 Segundo o texto “Scientists explore plant and animal communication” at the Annual Ecology Conference
[Internet]. Disponivel em: <http://www.sciencecodex.com/animal_and_plant_communication_at_the esa_
annual_meeting#ixzz3iSrN4gce> Acesso em 10 de agosto de 2015. Alguns resultados da pesquisa podem
ser localizados no site Ecological Society of America [Internet]. Washington, DC. Disponivel em: <http://www.
esa.org/esa/>. Acesso em: 10 de agosto de 2015. Também no texto Plant-Animal Communication. H. Martin
Schefer e Graene D. Ruxton. Londres: Oxford University Press, 2011.

10 Sao Paulo: Martin Claret, 2011.
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menos de sentir ou demonstrar consciéncia de qualquer tipo." A comovente imagem
captada no Parque Nacional de Kruger, na Africa do Sul, e divulgada no YouTube no
dia 28 de julho de 2015 pode sugerir algo diferente, sendo um contraponto: uma leoa
carrega seu filhote pela boca para poder atravessar uma estrada movimentada por
onde trafegam turistas e somente o coloca no chao ao chegar ao outro lado da via,
como se soubesse dos perigos se deixasse o filhote cruzar a via por sua conta.

Dentre as releituras do legado da tradicao ocidental, se destaca o trabalho
de Dominique Lestel'?, um dos mais renomados etélogos da atualidade, por abrir
novas perspectivas para a compreensao da constituicao do campo da cultura. Em
sua abordagem ao mito de Prometeu, desenvolve a tese de que o mito oferece uma
das primeiras versbdes da historia que concede ao humano um estatuto separado.
Segundo Lestel, o humano, esquecido na distribuicao de capacidades entre os
animais, recebeu, na figura de Prometeu, a fala, o fogo e a arte, como forma de
compensacao. Compreender essa dimensao do mito € atentar para o fato de que
a técnica foi tomada como o meio que iria permitir ao humano contornar o estado
de animalidade e se colocar acima da natureza. No devir da histéria do humano,
Lestel identifica trés estagios: o isolamento do humano da natureza e do mundo, cujo
marco inicial Peter Sloterjik define como sendo o momento da construcéo de cercas
em torno de acampamentos e, posteriormente, de muros das cidades,' o programa
de dominacao da natureza empreendida pela ciéncia moderna, a partir do paradigma
cartesiano do animal-maquina e, por fim, a sistematica destruicao da natureza em
nossos tempos. Pelo angulo do historiador Alfred W. Crosby, essa destruicao se iniciou
efetivamente com a expansao europeia para outras partes do mundo, argumento
desenvolvido em seu Imperialismo ecoldgico: a expansao bioldgica da Europa
900-1900 (2011). Em lugar de olhar a histéria da expansao européia na perspectiva
de lutas militares, processos de colonizacdo e de apagamento de culturas locais,
Crosby explora a invasao biolégica de terras conquistadas e a formacao do que
chama de “biota portatil”, que vem a ser o conjunto de animais, vegetais e doencas
que embarcaram junto com 0s europeus nas caravelas e que acabaram agredindo,
irreversivelmente, a flora, a fauna e os habitantes nativos de varias partes do mundo.
Hoje, essa pratica esta disseminada na forma de biopirataria, a pilhagem da natureza
e dos conhecimentos sobre ela e a transformacao desses em produto de troca para o
enriquecimento de estados corporativos no contexto da lei de mercado da economia
capitalista.* Paralelamente a essa pilhagem, nao se poderia deixar de mencionar a

11 Para esta discussao, ver o artigo de John Cottingham, “A brute to the Brutes’? Descartes’s treatment of

animals”. In: Philosophy 53, 1978.

12 Ver “Emerging hybrids, biodiversity and human future”. Aletria, vol 21, no.3, setembro-dezembro 2011. E
também “The animal outside the text, an interview with Dominique Lestel”. Angelaki — journal of the theoretical
humanities, vol.19, no. 3. September 2014.

13 Regras para o parque humano: uma resposta a carta de Heidegger sobre o humanismo. Trad. de José Oscar
de Almeida Marques. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2000.

14 Nesse sentido, cabe refeenciar o livro da pesquisadora e ativista ambiental Vandana Shiva Monocultura da
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destruicao do meio ambiente pelo uso de pesticidas, cuja producao gera uma renda
incalculavel as industrias quimicas. A pesquisa realizada pela bidloga e ecologista
Rachel Carson relatada em seu livro Primavera Silenciosa (2010),' escrito ha 5 anos
e que se tornou um marco na literatura ambientalista, nao € alentadora, ao contrario.
Carson estudou os efeitos dramaticos da aplicacao de agrotoxicos sobre a fauna e a
flora de enormes extensoes de terra — Canada e Estados Unidos. Hoje, os agrotdxicos
estao na lista dos cancerigenos mais letais. Mas o seu uso, segundo estudos de 2012,
cresceu 93% nos ultimos 10 anos e, no Brasil, cresceu 190%, incluindo o mais utilizado
entre nds, o herbicida glifosato. Nesse quadro, a progressiva deterioracao das redes
de suporte de vida do planeta revela a inevitabilidade de futura catastrofe. Talvez
estejamos vivendo o tempo, quase esgotado, de uma histéria humana que foi pautada
pela discriminacao de certos seres baseada apenas no fato destes pertencerem a
uma dada espécie. Nesse sentido, cabe evocar outra obra classica, de Peter Singer,
Libertagao animal, publicada em 1975, na qual define o especismo como uma pratica
naturalizada ao longo da histéria como forma de caracterizar a superioridade da
espécie humana e, assim, justificar a relacao predatéria dos humanos em sua relacao
com o mundo definido como natural. Nunca antes, na historia da humanidade, o
ser humano foi forgcado a se conscientizar de que é a causa que pode levar a sua
propria extingao, devido a sua acao no meio ambiente em beneficio préprio, o que
evidencia o quanto o uso da razao, como elemento da diferenca e superioridade do
humano em relacao as outras espécies de vida, pode se voltar contra ela mesma.
Repensar nossa posicao, nosso papel e nossas acdes, enquanto espécie, frente
aos desafios da sobrevivéncia da vida que vem, impde desenvolver uma perspectiva
relacional que possa avancar para além da concepcao ontoldgica do ser que pautou
nossas formas de pensar que sao também, formas de poder e de dominacao, como
bem apontam Theodor Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento (1985).
Na tese da autodestruicdo do lluminismo pelo processo de colonizacao secular da
razao, os referidos pensadores consideram a modernidade como a ultima etapa de
um processo que se iniciou com a concepgao da razao como libertadora até um
momento que em ela é vista como expressao da irracionalidade, ou seja, da barbarie.

E precisamente no pensamento filoséfico da segunda metade do século XX
que emerge uma abertura possivel para uma ordem além da razao instrumental, na
tépica relacionada a vida, a ética, a responsabilidade e a sustentabilidade, presente
em reflexdes que colocam em foco o proprio conceito de humano para inseri-lo na
discussao da relacdo humanidade/animalidade, ampliando assim o conceito de

mente (2011) , no qual argumenta que é necessario repensar o atual paradigma de produtividade instalado
pelo capitalismo corporativo definido por ela uma monocultura do pensamento.

15 Bidloga marinha, o grande feito de Rachel foi traduzir toda a literatura cientifica disponivel a época,
numa brilhante obra literaria de denuncia e divulgacao cientifica. O livro possui 57 das suas 328 paginas
de bibliografia consultada. Isolados ou perdidos nas bibliotecas universitarias esses preciosos estudos e
pesquisas se tornaram acessiveis gracas a sua iniciativa. O livro é hoje considerado um marco na guerra dos
ecologos contra a toda poderosa indUstria quimica da época.
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alteridade para acolher ideias de coexisténcia e de interdependéncia. O pensamento
critico-conceitual de Jacques Derrida, em torno do fundamento metafisico da
estrutura logocéntrica que rege o pensamento ocidental — o qual operou um sistema
de oposicoes binarias calcadas no privilégio da presenca, esséncia e identidade,
conceitos definidores do sujeito humano — em relacao aos quais a natureza, incluindo
a natureza animal, sofre um rebaixamento em termos de falha/falta originaria e
constitui um marco na interrogacao da genealogia do conceito do homem construido
ao longo de séculos. De sua extensa producao, cabe destacar o texto O animal que
logo sou (2002), no qual aprofunda algumas discussoes sobre a légica de posicoes
de Aristoteles, Montaigne,'® Heidegger e Levinas relacionadas com a destituicao do
animal de sua condicao enquanto ser vivente, com direitos e sua transformacéo em
uma figura conceitual a partir da qual é justificada a prerrogativa do humano enquanto
um ser dotado de caracteristicas superiores. Em sua estratégia de abordagem,
Derrida ndo contesta o fato de a filosofia ter negado aos animais os atributos da
razao e da fala, mas interroga o principio que consagrou a negacao de tais atributos
a eles. Para Derrida, o animal € dotado de outras linguagens, manifesta uma
subjetividade em contextos de chamamentos, assim como tem o poder de responder,
de modo que a incomensurabilidade entre 0 humano e o animal ndo se define pela
hierarquia entre plenitude (presenca) e privacao (falta), mas pela diferenca entre
um e o outro. Essa concepcao de diferenca nao apaga ou confunde o limite entre
as duas categorias, homem e animal, o que poderia redundar em uma perspectiva
de continuismo biolégico, mas preserva uma variabilidade de diferencas existentes
nao s6 entre humano e animal, mas também diferencas entre os proprios homens
e entre os animais. Portanto, o conceito derrideano de diferenca excede a nocao de
identidade, implode a origem, desconstroi o fundamento da concepgao do humano.
Tal posicao se destaca no quadro dos discursos filoséficos e etoldgicos focados na
interrogacao da ortodoxia filosofica do antropocentrismo humanista e suas nogcoes
de sujeito e de substancia como dados e fixos. Ao trazer a alteridade radical dos
animais para o foco de consideragoes éticas e politicas, Derrida forja um espaco para
se pensar além do trauma que algou o humano a esse lugar de denegacao, tanto do
animal humano quanto do outro ser animal; por isso conclama, nao sem urgéncia,
a solidariedade entre todos os viventes, humanos, animais e vegetais, pois nenhum
pode ser excluido.!”

16 No referido texto, Derrida reconhece em Michel Montaigne, filésofo francés pré-cartesiano, uma figura singular
e precursora na critica ao antropocentrismo da filosofia, na medida em que questiona a presungao de uma
razao Unica, exercida exclusivamente por humanos, ao apresentar um longo e elaborado elogio aos animais
e, sobretudo, ao considerar a possibilidade de os mesmos serem dotados de formas de racionalidade. Para
o aprofundamento da visao de Derrida sobre alguns textos de Montaigne, ver o artigo de Maria Esther Maciel
intitulado “As fronteiras do humano: Montaigne, precursor de Machado de Assis e Jacques Derrida”: http://
hemisphericinstitute.org/hemi/pt/e-misferica-101/maciel. Acesso em 10 de agosto de 2015.

17 Ver seu “Eating Well”, or the Calculation of the Subject. In: Who Comes After The Subject. Eduardo Cadava,
Peter Connor e Jean-Luc Nancy, orgs. New York, Routledge, 1991. Na entrevista concedida a Evando
Nascimento para “Mais”, Folha de S. Paulo, em 27.5.2001, diz Derrida: “sou a favor — e situo isso nos
Espectros de Marx — de uma solidariedade mundial que ndo seja simplesmente uma solidariedade entre os
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A literatura, como um campo simbdlico de significacao, interpretacao e
construcao de identidades culturais, constitui, ao longo dos séculos, um arquivo de
linguagens e imagens que elaboram esteticamente os encontros e desencontros
entre humanos, suas interagbes com a natureza e com 0S animais em visdes
idilicas, apocalipticas e revolucionarias, em contextos de transformagoes historicas,
transgressodes e superacoes, utopias e distopias. Pode-se considerar que, do mito
aos poemas homéricos, da literatura medieval a literatura moderna e contemporanea,
muito da economia significante do fazer literario estd calcada na interacao e
comparagao entre humanos e a natureza. No contexto da literatura pré-moderna, a
representacao da natureza € onipresente e polarizada em tropos do mal e do bem,
seja nas paisagens habitadas por forcas hostis e/ou ameacadoras que precisam
ser combatidas ou domesticadas para que a empresa humana possa se cumprir
com éxito, mesmo em cenarios bucolicos e pastoris onde os elementos da natureza
compactuam com as emocoes e desejos humanos, espelhando metaforicamente,
as virtudes de suas intencoes e acoes. Até o advento da literatura moderna, pode-se
dizer que os animais, em especial, nao eram representados como identidades em si,
mas antropomorfizados, isto €, adquiriam perfis humanos para exemplificar virtudes
ou vicios, em uma tradicdo que remonta as fabulas de Esopo e ao Asno de Outro
de Apuleio. Como assevera uma das pioneiras dos estudos de animal e literatura no
pais, a pesquisadora Maria Esther Maciel, hoje cresce o interesse tedrico-critico pela
outridade do animal na literatura, “fora das circunscricoes metaféricas que quase
sempre marcaram os enfoques literarios dos animais nao humanos na literatur”.'®

E na literatura moderna que se identifica a presenca de multiplas configuragdes
da relacao do humano com o mundo natural. No romance de Daniel Defoe, Robinson
Crusoé (1719), emblematico do surgimento do individualismo burgués e do homo
economicus, o protagonista-naufrago transforma os animais selvagens da ilha em
sua propriedade, separando-os em cativeiro conforme a espécie para favorecer a
reproducao e, assim, aumentar seus rebanhos. Sua visao utilitaria e pragmatica
objetiva o acumulo de capital possibilitado pelo valor de mercadoria que atribui aos
seus animais, mesmo que na situacao em que se encontra nao tenha ninguém a
quem possa vendé-los. No periodo historico do romantismo, surge o que poderia
ser chamado de sensibilidade ecoldgica, uma reacao aos processos acelerados
de industrializacado e de urbanizacao associados a forga predatéria do capital e ao
impeto do progresso burgués que invade o campo, gerando um sentimento de perda
do ideal de uma sociedade organica, entendida como uma formacao social-estética
que idealmente poderia preservar uma suposta totalidade de formas naturais de

cidadaos, mas que poderia ser também uma solidariedade dos seres vivos, ndo constituindo justamente, em
primeiro lugar, uma politica dos cidadaos”.

18 Prologo da obra Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolitica. Floriandpolis: Editora da
UFSC, 2011, p.7.
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vida.” O deslocamento em relacdo ao momento histérico caracterizado por violentas
transicoes e a impoténcia para recuperar valores do espirito diante da inevitabilidade
da ‘comodificacao’ da vida confluem em sentimentos contraditérios, seja de exaltagao
ao ideal de uma natureza intocada, seja de melancolia diante de tempos sombrios, na
visao de poetas europeus do século XVIIl e XIX, como Friedrich Schiller, Lord Byron,
Samuel Coleridge, John Keats, Percy Shelley, William Wordsworth, Victor Hugo, de
romancistas como George Elliot e Charles Dickens, de poetas norte-americanos
como William Cullen Bryant e Emily Dickinson, do filésofo transcendentalista
norte-americano Ralph Emerson em seu ensaio “Nature” (1836) e do também
transcendentalista Henry David Thoreau cuja narrativa Walden (1854) |he valeu o
reconhecimento de precursor do pensamento filoséfico-literario-ecolégico. Thoreau
foi considerado em sua época como a némesis dos animais, por seu antagonismo a
desmesura da sociedade capitalista e pela sua apologia de uma vida simples pautada
pela lei da harmonia entre os seres humanos e as formas de vida da floresta. Nao
surpreende que Walden tenha se tornado um icone da causa ambientalista tanto
quanto o seu ensaio “Desobediéncia Civil” (1849) é hoje reconhecido como fonte
de inspiracao para os movimentos pacifistas. Entre nés, cabe destacar o periodo
do indianismo romantico, com os romances de José de Alencar e a obra poética
de Gongalves Dias, reunida em Cantos (1857), onde a tematica indianista compde
o cenario de uma poesia épica brasileira, nas evocacdes a paisagem tropical e as
lendas em que o autdctone assume o protagonismo de falas e acdes, como no longo
poema “Os Timbiras” que integra a referida obra. Neste, prevalece uma visao de
sintese simbdlica do conflito entre os povos da floresta e os brancos, dramatizado em
termos de um confronto de valores antagdnicos sob o signo da fatalidade histérica.

Na literatura do século XX e XXI, atualizam-se os dilemas estéticos e éticos, as
solucoes visionarias e as realidades distopicas, em cenarios de decomposicao do
tecido social e de ressurgimento da oposicao barbarie versus civilizacao em suas
multiplas formas, quer sob a forma de interacdes destrutivas entre estados nacionais,
na definicao de povos de direito e exclusao de populacdes sem direitos, na destruicao
sistematica da biosfera, quer na devastacao da natureza e na degradacao da vida
animal. Nem a polis é o lugar do bem viver, no sentido aristotélico, nem mais o
campo representa alternativa de vida saudavel. O poder que Foucault definiu como
administracao dos corpos nos espacos das prisdes e dos asilos se dissemina por
todos os lugares, tomando de assalto a vida em todo o seu espectro — humano,
animal, vegetal — opera um nivel tal de racionalizacao e instrumentalizacao que a
biopolitica hoje toma a forma de uma politica irracional de auto destruicao da vida
no planeta. Do lamento pungente nos versos de “Terra desolada” (1922) de T. S.
Eliot, do processo irreversivel de destruicao da floresta pelo progresso no conto “O

19 O critico britanico Raymond Williams escreveu, em 1973, um livro notavel de critica cultural sobre este periodo,
com uma critica perspicaz sobre a tendéncia dos romances pastorais, entdo dominante na Inglaterra. Ver seu
O campo e a cidade.
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urso” (1942), de William Faulkner, do assombro e da dor diante da terra nua de Vidas
Secas (1938), de Graciliano Ramos, da inquietante e soturna satira de A revolugéao
dos bichos (1945), de George Orwell, a tragicomédia de contaminagao quimica em
White noise (1985), de Don Delillo, a literatura desenha uma geografia dos nossos
pesadelos no centro dos quais esta o ser humano como principal agente causal.

O fato de os textos literarios conjugarem diferentes visbes de mundo
que suscitam questionamentos sobre a vida e o viver através de imaginarios e
elaboracoes de realidades que foram ou sao objeto de explicagcbes cientificas ou
de reflexdes filosdficas, faz da literatura um espaco diferenciado de producao de
conhecimentos. As elaboragcbes estético-verbais da interdependéncia entre vida
social e mundo natural, amparadas na compreensao de que nossa existéncia
enguanto seres humanos, depende da coexisténcia com outras formas de vida de
um mundo ndo humano, interpela as subjetividades de leitores e leitoras quanto a
praticas de vida, no sentido de descortinar possibilidades de (re)imaginar a arte da
convivéncia e da coexisténcia, em um cenario em que essa arte esta extinta, senao
quase, e precisa ser urgentemente reinventada. Discernir nos textos as diferentes
formas de imaginar a experiéncia de vida humana, na sua dimensao social, politica
e ecoldgica é reconhecer o poder simbdlico-cognitivo das imagens no sentido de
um saber que, potencialmente, se contrapdée aos reducionismos sistémicos de
praticas econdmicas, politicas, sociais e culturais. Em seu livro Literatura para qué?
(2009) Antoine Compagnon afirma que a literatura reflete sobre questoes éticas a
partir da singularidade de cada situacao, num tipo de discurso que nao é igual (nem
menor ou maior) a reflexao ética da filosofia. Nessa linha, novos posicionamentos
de nos, humanos, frente a natureza, passa pelo modo de reflexao singular que a
literatura produz. E por isso que a literatura (e os estudos literarios, enquanto reflexao
sobre essa)?®® tem um papel fundamental no desenvolvimento de uma sensibilidade
ecologica e, para além dos limites da academia, pode exercer uma fungao essencial
na dinamica da educagao coletiva, uma vez que a literatura se insere, também, na
realidade daqueles que nao se ocupam dela, ou seja, aqueles que nao fazem dela o
seu objeto de estudo.

Félix Guattari, em seu livro As trés ecologias (2012) — definidas por ele como a do
meio ambiente, a das relacdes sociais e a da subjetividade humana —, faz a seguinte
consideracao: “O que esta em questao € a maneira de viver daqui em diante sobre o
planeta, no contexto da aceleracao das mutacoes técnico-cientificas e do consideravel
crescimento demografico. Em virtude do continuo desenvolvimento do trabalho
maquinico, redobrado pela revolugao informatica, as forcas produtivas vao tornar

20 Desde a publicacao, em 1978, da obra Literature and ecology: an experiment in ecocriticism, de autoria de
William Rueckert em 1978, o campo tedrico-analitico denominado ecocritica se desenvolveu rapidamente nos
estudos de literatura e hoje, seu estatuto multidisciplinar estd amplamente reconhecido de maneira que,em
muitos paises, a ecocritica esta formalmente integrada na grande area das Ciéncias Humanas e Sociais, bem
como nas areas de Letras e Artes. Cabe destacar duas produgdes mais recentes: Ecocritica (2006) de Greg
Garrar, e Ecocritical theory: new european approaches (2011), organizado por Axel Goodbody e Kate Rigby.
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disponivel uma quantidade cada vez maior do tempo de atividade humana potencial.
Mas com que finalidade? A do desemprego, da marginalidade opressiva, da solidao,
da ociosidade, da angustia, da neurose, ou a da cultura, da criacdo, da pesquisa, da
reinvencao da coletividade cidada, do meio ambiente, do enriquecimento dos modos
de vida e de sensibilidade?”. Se a literatura processa conhecimentos sobre a vida
individual e coletiva sua relevancia social se articula justamente pelo modo como abre
perspectivas para formas de conhecermos quem somos nos, despertando 0 nosso
senso de pertencimento a uma coletividade, desenvolvendo nosso senso critico de
modo a ressignificar a nossa relagcao com a realidade dos fatos, dos acontecimentos,
da existéncia. Sem a literatura — cada vez mais ausente nos niveis de ensino basico
e médio, e marginalizada no contexto de politicas publicas educacionais, reféns da
hegemonia de uma concepgao pragmatico-utilitaria do conhecimento cujo principio
basico é a producao de saberes funcionais e competéncias altamente especializadas
para atender as demandas do mercado — nés nos empobrecemos. A destituicao
das condicdes para o desenvolvimento da reflexao critica, da imaginacao criativa e
das disposicoes cognitivas e afetivas dos sujeitos, base da formacao de civilidades,
torna diminutas as chances de construcado de uma ecologia social e politica da
qual depende a pacificacao da sociedade e o saber viver-junto. O termo ecologia é
formado da palavra de origem grega oikos, que quer dizer casa, e logia, significando
estudo, saber. O argumento ontoldgico da ecologia é que tudo esta interligado com
tudo, um conceito de multiorganismo simbdlico. Dai porque Guattari define a ‘eco-
logia’ como uma légica das reciprocidades, condicao do saber e do cuidado com
nossa casa, o planeta Terra. Sem a re-educacao do coletivo humano em direcao a
uma consciéncia cidada diante da responsabilidade perante a historia nao ha vida
sustentavel. E necessario desconstruir o amanha que se anuncia no hoje. A ética do
viver pautada na solidariedade, na compaixao e na reciprocidade € a Unica via de
acesso a possibilidade da vida que vem.
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COMO NAO SUJEITAR OS ANIMAIS NA LITERATURA

Fabio Prikladnicki
UFRGS

“Quem é o animal?”', pergunta o filésofo Ricardo Timm de Souza em um ensaio
sobre ética e animais. Segundo ele, a questao parece imprdpria porque a pergunta
tradicionalmente esperada seria “o que € um animal?”. Acostumamo-nos, “ao longo
dos séculos, a coisificar o que estabelecemos como correlato de nosso intelecto
todo-poderoso”.?

As raizes deste processo de coisificacao ou objetificacdo sado profundas:
remontam ao Velho Testamento, que — ndo seria exagero dizer — fundou a maneira
como o ocidente tem lidado com os animais. Na génese biblica, os animais vém
antes do homem (o ser humano declinado no masculino), sdo criados antes dele,
e, no entanto, é outorgado ao homem, desde seu principio, o direito de sujeita-los,
como nota Jacques Derrida.® Um direito que aparece, antes de mais nada, como dom
divino.*

Mas, se a questao do homem e do animal é tao antiga quanto o proprio mito
fundador, por que ela é importante para nés justamente agora? Para Derrida, estamos
frente a um momento decisivo.

Trata-se de uma guerra a propodsito da piedade. Essa guerra nao
tem idade, sem duvida, mas, eis minha hipotese, ela atravessa uma
fase critica. Nés a atravessamos e n6s somos atravessados por ela.
Pensar essa guerra na qual estamos nao é apenas um dever, uma
responsabilidade, uma obrigacao, € também uma necessidade, um
imperativo do qual bem ou mal, direta ou indiretamente, ninguém
poderia subtrair-se. Doravante mais do que nunca.®

Esta fase critica é resultado das mediacoes tecnoldgicas que vém subvertendo,
segundo seu diagndstico, notadamente nos ultimos dois séculos, as maneiras como
0s animais tém servido aos propdsitos humanos:

1 SOUZA, Ricardo Timm de. Etica e animais: reflexdes desde o imperativo da alteridade. Veritas, Porto Alegre,
v.52, n.2, 2007, p. 110. Todos os grifos das citacdes mencionadas sdo dos autores, exceto onde indicado.

2 Ibid.
3 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Trad. Fabio Landa e Eva Landa. Sao Paulo: Editora Unesp, 2002.

4 “E disse Deus: Fagcamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanga; e domine sobre os
peixes do mar, e sobre as aves dos céus, e sobre o gado, e sobre toda a terra, e sobre todo o réptil que se
move sobre a terra” (Génesis, 1:26). In: BIBLIA SAGRADA. Trad. Jodo Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro:
Imprensa Biblica Brasileira, 1983, p. 4.

5 DERRIDA, op. cit., p. 57.
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pela criacao e adestramento a uma escala demografica sem nenhuma
comparacao com o passado, pela experimentacao genética, pela
industrializacdo do que se pode chamar a producéo alimentar da
carne animal, pela inseminacao artificial macica, pelas manipulacoes
cada vez mais audaciosas do genoma, pela reducao do animal ndo
apenas a producao e a reproducao superestimulada (hormonios,
cruzamentos genéticos, clonagem etc.) de carne alimenticia mas a
todas as outras finalidades a servico de um certo estar e suposto
bem-estar humano do homem.®

Estas consideracdes sao exemplares daquilo que tem sido uma explosao de
novas teorizacdes sobre a relagdo entre humanos e animais, desde a virada do século
21, abrindo um horizonte de investigagdes de carater interdisciplinar que esta em
plena ascensao. Nao apenas a bioética, mas as ciéncias humanas em suas diversas
manifestacdes, como a filosofia e os estudos literarios, tém se visto na posicao de
serem chamadas para responder a realidade socioambiental que se impoe.

O campo é fertil. Em 2006, foi traduzida para o portugués uma obra (lancada
originalmente apenas dois anos antes) do critico britanico Greg Garrad que apresenta
um termo que, até pouco tempo atras, era relativamente pouco conhecido mesmo
nos Estados Unidos e na Europa, onde primeiro apareceu: “ecocritica”. Embora
cunhada ainda no final da década de 1970, a expressao se difundiu com maior félego
nos ultimos anos, com a urgéncia de questdes ambientais.

A medida em que os ecocriticos procuram oferecer um discurso
verdadeiramente transformador, que nos permita analisar e criticar o
mundo em que vivemos, da-se cada vez mais atengao a ampla gama
de processos e produtos culturais nos quais € por meio dos quais
ocorrem as complexas negociagoes entre a natureza e a cultura.
Alias, a definicao mais ampla do objeto da ecocritica € a de estudo
das relagdes entre 0 humano e o ndo-humano, ao longo de toda a
historia cultural humana e acarretando uma analise critica do proprio
termo “humano”.”

Entre temas como “poluicao”, “terra” e “mundo natural”, Garrard dedica um
capitulo aos animais, destacando o renovado potencial critico de estudos que
conjuguem analises das representacdes literarias (e culturais, por extensao) e
preocupacdes com a realidade concreta. Em outras palavras, trata-se de como lemos
0s animais e, a0 mesmo tempo, de como nos relacionamos com eles na vida diaria.

Em outro lugar,? investiguei comparativamente em que medida o pensamento
de Derrida poderia ser util para uma critica literaria atenta a questoes de identidade,

6 Ibid., p. 51.
7 GARRARD, Greg. Ecocritica. Trad. Vera Ribeiro. Brasilia: Editora UnB, 2006, p. 16.

8 PRIKLADNICKI, Fabio. Desconstrugao e identidade: o caminho da diferenca (Dissertagdo de mestrado).
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2007.
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particularmente nos trabalhos dos criticos Gayatri Spivak e Homi Bhabha. O ponto
nevralgico era a maneira como Derrida recoloca o problema, repensando o modelo
tradicional da identidade logocentrada, ou seja, daidentidade como “esséncia” (como
corroborada pelos discursos hegemoénicos, a exemplo do imperialismo) em direcao a
uma nocao de identidade como diferenca — em outras palavras, uma identidade que
nao é auto-centrada, mas constituida por espacamentos e temporizacoes internos
e externos. Ao final do trabalho, assim, a questdao do outro abriu-se como uma
interrogacao urgente, necessaria. A pergunta que se insinuava, e que serve de mote
para esta comunicacao é: e se a responsabilidade com o outro vier antes da prdpria
questao do ser?

A ética com a alteridade € o tema por exceléncia do fildsofo francés, nascido
na Lituania, Emmanuel Lévinas (1906-1995) — de quem Derrida foi grande leitor. A
partir de um estudo referencial de Critchley,® publicado pela primeira vez em 1992,
propondo uma ética da desconstrucao, a articulagcao entre o pensamento de Derrida
e Lévinas tem sido cada vez mais proveitosa. Isso porque a desconstrucao, assim
como as demais teorias chamadas “pds-estruturalistas”, parecia nao se preocupar
com questdes consideradas “metafisicas”, como a ética. Suplementa-la com a
filosofia de Lévinas, assim, € uma alternativa saudavel. Paralelamente a isso, Derrida
abordou, de fato, em seus textos tardios, questdes como justica, hospitalidade,
racismo e reconciliacao, explicitando seu compromisso com conceitos que podem
ser consideradas como pertencentes ao espectro de dominio da ética.

Critchley distingue trés “ondas” na recepcao do trabalho de Derrida nos paises
angléfonos — que determinaram, em boa parte, sua recepcao no resto do mundo. A
primeira seria a recepcao “literaria” da escola de Yale, na década de 1970, por autores
como De Man, Hillis Miller, Hartman e Bloom. A segunda, mais “filoséfica”, por meio
de nomes como Rodolphe Gasché, Irene Harvey, John Llewelyn e Christopher Norris.
A terceira, por fim, seria uma recepcao da desconstrucao “além de suas apropriacoes
literarias e filosdéficas”,’® em que a ética estaria em primeiro plano. Critchley estava
certo, no sentido de que areas sem antecedentes de apropriacao sistematica da
desconstrucao, como o direito e a ciéncia politica, passaram a se beneficiar dela nesta
“terceira onda”. Mas a filosofia logo seguiu 0 mesmo caminho. No Brasil, o Nucleo
de Etica em Desconstrucao, criado em 2002, na PUC-Rio, € um caso exemplar. Sob
coordenacao de Paulo Cesar Duque-Estrada, foi lancada, em 2004, uma coletanea de
artigos com titulo sintomatico: Desconstrugéao e ética: ecos de Jacques Derrida''. Os
estudos literarios, por sua vez, ficaram, em sua grande maioria, estagnados em seu
universo de referéncia quanto a Derrida, especialmente no Brasil, atrelados a seus

9 CRITCHLEY, Simon. The ethics of deconstruction: Derrida and Levinas. Edimburgo: Edinburgh University
Press, 1999. As citacdes de textos em lingua estrangeira foram por mim traduzidas.

10 Ibid., p. 3.

11 DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar (Org.). Desconstrucéo e ética: ecos de Jacques Derrida. Rio de Janeiro e
Sao Paulo: Editora PUC-Rio/Loyola, 2004.
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trabalhos das décadas de 1960 e 70 sobre a écriture, desconsiderando as novas luzes
que os textos tardios lancaram sobre os textos anteriores. Essa € uma lacuna que
precisamos preencher: trazer a tona o compromisso ético da desconstrucao para os
estudos literarios, para aléem de seu potencial como mera estratégia de leitura, como
enraizado em muitos segmentos da chamada “critica desconstrutiva”.

E notavel, também nos UGltimos anos, principalmente apds a publicacdo do
pioneiro artigo de John Llewelyn, “Am | obsessed by Bobby (Humanism of the other
animal)”,? a utilizacao do referencial filoséfico de Lévinas quanto a questao dos
animais enquanto categoria da alteridade. A pergunta “existe lugar para os animais na
ética de Lévinas?” Llewelyn oferece a uma resposta negativa. Essa visao, no entanto,
€ desafiada em um capitulo de um livro de Rafael Haddock-Lobo, ' resultado de sua
dissertacao de mestrado na PUC-Rio. E um dos exemplos de como tem ganhado
forga, particularmente nos estudos académicos na area da filosofia, a alianga entre os
referenciais de Derrida e Lévinas na andlise do tema da animalidade — ndo do antigo
tema da “animalidade” que existe em nds, humanos, mas dos animais enquanto tais,
ou seja, enquanto alteridade com a qual nos deparamos. Destacam-se, no plano
internacional, a dissertacao de mestrado de Lee Laskin, na Universidade York, no
Canada, intitulada Animal scents: tracking the betrayal of animality otherwise with/in
Merleau-Ponty, Derrida and Levinas, de 2002, na qual ele acrescenta referenciais de
Merleau-Ponty, e, no plano nacional, além do ja mencionado trabalho de Haddock-
Lobo, de 2006, na PUC-Rio, a dissertacao de mestrado O proximo de Kierkegaard,
o outro de Lévinas e a condigao animal, de Sandro de Souza Ferreira, defendida no
mesmo ano, na Unisinos, e a dissertacao de Kelly Cristini Rocha da Silva Ferreira, A
condicao animal na filosofia de Jacques Derrida, na mesma universidade, em 2007.

No plano dos estudos literarios, € possivel tracar trabalhos esparsos, mas que ja
anunciam as questoes do animal e da alteridade como uma area pulsante de pesquisa.
Em artigo publicado ainda em 2000, Evando Nascimento' analisa as figuras dos
animais em textos de Clarice Lispector a partir da categoria do inumano. Em artigo
de 2005, Ermelinda Ferreira®® inter-relaciona animais e metéfora na literatura. Outro
projeto, este sobre ecocritica e feminismo —embora sem atencao especial aos animais
— estd em andamento na Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob coordenacao
de Angelica Maria Santos Soares. Em uma perspectiva mais global, pode-se verificar
que, mesmo dentro da critica literaria voltada para questoes ecoldgicas, os animais

12 LLEWELYN, John. Am | obsessed by Bobby? (Humanism of the other animal). In: BERNASCONI, Robert;
CRITCHLEY, Simon (Orgs.). Re-reading Levinas. Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1991.

13 HADDOCK-LOBO, Rafael. Da existéncia ao infinito: ensaios sobre Emmanuel Lévinas. Rio de Janeiro e Sao
Paulo: Editora PUC-Rio/Loyola, 2006.

14 NASCIMENTO, Evando. O inumano hoje. Gragoata, Niterdi, n. 8, 2000.

15 FERREIRA, Ermelinda. Metafora animal: a representacao do outro na literatura. Estudos de literatura brasileira
contemporéanea, Brasilia, n. 26, 2005.
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tém ocupado um lugar ainda periférico, como demonstra a auséncia do tépico em
importantes estudos internacionais sobre o assunto.

Nao seria dificil demonstrar que a presenca dos animais na literatura € tao
antiga quanto a propria literatura. Pode-se pensar no rocim de Cervantes em seu
Dom Quixote, na baleia de Melville que da titulo a Moby Dick, na fauna selvagem
de Kipling em The jungle book, ou, mais recentemente, no inseto-homem de Kafka
em A metamorfose, nos bichos alegéricos de Orwell em Animal farm ou na cachorra
Baleia, de Graciliano Ramos, em Vidas secas. Os aportes tedricos para uma critica da
representacao dos animais, no entanto, vive, nos recentes anos, uma prosperidade
bastante singular — e, por que nao dizer, sem precedentes.

Na virada da década de 1970, na esteira dos movimentos sociais em prol dos
direitos de minorias, os estudos literarios viveram uma renovacao radical com o
advento do problema da diferenca. Em um gesto de subversao de leituras até entao
estabelecidas que oferece, até hoje, poderosas ferramentas de andlise, procedeu-
se a uma arqueologia da representacao de mulheres, negros(as), nativo(as) e
colonizados(as), por exemplo, em obras canbnicas. Ao mesmo tempo, teve inicio
um processo de redescoberta de obras escritas por autores(as) de tais grupos
de pertencimento que foram silenciadas naquilo que se convencionou chamar
de “historia da literatura”, ao mesmo tempo em que novos titulos apresentavam
reescritas das narrativas hegemonicas, desvelando uma “outra histéria” da Historia.
Estava em jogo, entre outras, a questao de como aqueles que foram representados de
forma equivocada na literatura poderiam representar a si mesmos, fazendo emergir
diferencas até entao recalcadas.

O que acontece, no entanto, com aqueles que ndo podem se representar? E
se a “diferenca” em questao é que estamos falando de viventes que nao sao sequer
“humanos”? Que tipos de compromissos tem o critico literario — aos quais ele nao
pode mais se furtar — com os animais?

Esta claro que nao se trata agora, no século 21, apenas da questao da diferenca.
Outros fatores sociais tornam o problema mais complexo, como a crise ambiental
que se acentuou nos Ultimos tempos: preocupacdes ecoldgicas, desenvolvimento
de combustiveis alternativos, aproveitamento responsavel das fontes de energia e
dos recursos naturais disponiveis, etc. Os animais, entretanto, nao sdo apenas mais
um elemento entre outros nesta equacao. A maneira como nos relacionamos com
eles remonta a prépria constituicao do conceito de “homem” — que por muito tempo
foi considerado um quase sindnimo para “humano”. A questao da diferenca torna-se
aqui, portanto, a questao da alteridade, “a categoria filoséfica realmente adequada
para conceber a existéncia dos animais”.'®

16 SOUZA, op. cit., p. 124.
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Conforme Jason Wirth, nao se trata apenas de uma distingcao (embora ela nao
possa ser descartada), feita pelo homem,'” entre o tipo de “animalidade” que ele
portaria e o tipo que os outros animais portariam. “O humano como tipo natural
emerge da negacédo ou da fuga da animalidade”.'® Assim, um dos argumentos centrais
que devem ser trabalhados € que, negando sua propria animalidade, o homem
transformou os animais em metafora, sendo esta o sintoma de tal rebaixamento.™
O animal, entao, nao € visto enquanto animal: é sempre algo que nao ele mesmo,
algo que diz respeito geralmente ao homem, mas que deve permanecer como um
interdito. Muitos criticos ainda se enredam nesta armadilha antropocéntrica — que
€, também e justamente, uma armadilha logocéntrica, que coloca o /ogos, a razao,
como medida de todas as coisas.

Em um estudo inovador sobre o tema, Lippit sugere que “o animal funciona nao
apenas como uma metafora exemplar mas, no ambito da linguagem retdrica, como
um tipo de metafora originaria”.?’ Ele desenvolve sua argumentacao, cunhando o
termo animetafora (animetaphor).

Juntos, eles [animal e metafora] transportam para a linguagem e
respiram na linguagem a vitalidade de uma outra vida, uma outra
expressao: animal e metafora, animetafora. De fato, a animetafora
também pode ser vista como o inconsciente da linguagem, do /ogos.
[...] O logos, seguindo a légica de Derrida, € engendrado por um
zoon e jamais pode apagar inteiramente o rastro de sua origem. A
genealogia da linguagem, como a do sonho, retorna para um lugar
fora do logos. O animal traz para a linguagem algo que nao € parte
da linguagem e permanece na linguagem como uma presenca
estrangeira.?’

A metaforizacdo do animal, esta claro, acontece apenas na medida em que
a linguagem ¢ igualada a logos, a razao. Se o animal é desprovido de linguagem-
como-logos — como fala —ele pode ser rebaixado. Isso aparece exemplarmente no
seguinte trecho da Politica, em que Aristételes ensaia uma justificativa para uma
suposta superioridade do homem sobre os animais por meio de uma sutil e perversa
transicao entre fala (logos) e capacidade moral.

17 A partir de agora, omito as aspas, presumindo que a palavra “homem” estd sempre sob rasura quando
pretende se insinuar como sinébnimo de “humano”.

18 WIRTH, Jason M. Desejo animal: Nietzsche, Bataille e um mundo sem imagem. Trad. Adriany Ferreira de
Mendonca. In: BARRENECHEA, Miguel Angel et al. (Org.). Assim falou Nietzsche Ill. Rio de Janeiro: 7Letras,
2001, p. 65 (grifos meus).

19 Esta formulacéo é devedora, em estrutura, naturalmente, da leitura feita por Derrida sobre a recorréncia da
metafora da escrita como sintoma de seu rebaixamento em favor da fala na tradicdo logocéntrica. A esse
respeito, ver, especialmente, o ensaio “La pharmacie de Platon”. In: DERRIDA, Jacques. La dissémination.
Paris: Seuil, 1993.

20 LIPPIT, Akira Mizuta. Magnetic animal: Derrida, wildlife, animetaphor. MLN, Baltimore, v. 113, n.5, 1998, p.
1113.

21 Ibid.
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Como costumamos dizer, a natureza nada faz sem um propdésito,
e 0 homem é o Unico entre os animais que tem o dom da fala. Na
verdade, a simples voz pode indicar a dor e o prazer, € outros animais
a possuem [...], mas a fala tem a finalidade de indicar o conveniente
e 0 nocivo, e portanto também o justo e o injusto; a caracteristica
especifica do homem em comparacao com 0s outros animais € que
somente ele tem o sentimento do bem e do mal, do justo e do injusto
e de outras qualidades morais, e é a comunidade de seres com tal
sentimento que constitui a familia e a cidade.?

Desprovidos de moral, os animais nao podem falar por si: alguém precisa falar
em seu nome. A metafora animal, a animetafora, é o préprio silenciamento do animal
— de Aristételes até os dias presentes. Uma critica literaria que nao subscreva a essa
l6gica nao coloca apenas a questao do significado dos animais nos textos que lemos,
mas principalmente a questao sobre o que os usos da metafora animal nos dizem
sobre a representacao dos animais enquanto animais. 1sso nao é retroceder para uma
nocao da linguagem que descaracterize sua figuratividade, mas ir além, em direcao a
uma estratégia mais complexa de leitura das figuragcoes que seja politicamente Util na
critica das representacdes dos animais. “O significado da figura”, argumenta Spivak
em um ensaio de literatura comparada, “é indecidivel, e mesmo assim devemos tentar
desfigura-la, ler a l6gica da metafora. Sabemos que a figura pode e sera literalizada
ainda de outras formas”.?

Desfigurar a figura € a expressao-chave. Mas de que maneira? Seria preciso
subverter a 6tica sob a qual, segundo Derrida, “todos os filésofos e todos os tedricos
enquanto tais”?* escreveram sobre 0s animais; pessoas que

sem duvida viram, observaram, analisaram, refletiram o animal mas
nunca se viram vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um
animal pousado sobre elas [...]; mas mesmo que se tenham visto
vistas, um dia, furtivamente, pelo animal, elas absolutamente ndo o
levaram em consideracao (tematica, tedrica, filoséfica); ndo puderam
ou quiseram tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um
animal pudesse, encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma
palavra, sem palavras dirigir-se a elas [...].?°

O desafio, entao, nao é olhar para o animal, pois a objetificacao voyeuristica é
nada muito diferente do que a propria maneira como o ocidente logocentrado tem
feito na histéria da sujeicao animal, da era da técnica a era tecnolégica, mas sim
se ver visto pelo animal. A questao passa a ser como responder a0 chamado dos
animais, na teoria e na pratica — o que abre uma nova perspectiva de analise.

22 ARISTOTELES. Politica. Trad. Mario da Gama Kury. Brasilia: Editora UnB, 1997, p. 15.

23 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Death of a discipline. Nova York: Columbia University Press, 2003, p. 71.
24 DERRIDA, op. cit. (ver nota 3, acima), p. 32.

25 |bid.
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Assim, podemos delinear um primeiro argumento: 0s animais foram
tradicionalmente representados na cultura enquanto objetos de nosso olhar, e nao
como viventes que também nos dirigem seu olhar® — e isso determinou, em boa
parte, a maneira como os animais foram hegemonicamente inscritos na literatura e
como foram interpretados (ou mal interpretados) pela critica literaria: ou seja, como
uma metéafora a ser simplesmente desvendada, e ndo como uma metafora a ser
pensada, questionada.

Em seu livro Homo sacer, o filésofo italiano Giorgio Agamben lembra que os
gregos nao tinham apenas uma expressao, como temos hoje, para a palavra “vida”.

Serviam-se de dois termos, semantica e morfologicamente distintos,
ainda que reportaveis a um étimo comum: zoé, que exprimia O
simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens
ou deuses) e bios, que indicava a forma ou maneira de viver prépria
de um individuo ou de um grupo.?”

Enquanto zoé referia-se a vida “natural”, bios dizia respeito a vida atravessada
pela cultura, a vida social e, portanto, politica. Mais do que isso, esta seria a “dupla
categorial fundamental da politica ocidental”.?® Segundo ele, “[a] politica existe porque
0 homem é o vivente que, na linguagem, separa e opde a si a prépria vida nua €, ao
mesmo tempo, se mantém em relacado com ela numa exclusao inclusiva”.?® A figura
desta posicao ambigua que se encontra dentro e, ao mesmo tempo, fora da ordem
politica € o que Agamben — seguindo uma pouco conhecida categoria do direito
romano arcaico — chama de homo sacer, o “homem sacro”: uma vida que pode ser
morta, mas que, paradoxalmente, ndo pode ser sacrificada — como aquela vivida
pelos cativos dos campos de concentracao modernos, de Auschwitz a Guantanamo.

Esta categoria, no entanto — matavel impunemente e insacrificavel —, também
pode ser aplicada de maneira exemplar, € acima de tudo, a vida animal. Nao seria
mesmo nenhuma novidade afirmar que os presos nos campos de concentracao
viviam, de fato, “como animais”, mas os animais, por sua vez, vivem, hoje mais do
gue nunca, justamente como presos em um campo de concentragao — mataveis e
insacrificaveis. Um exemplo bastante préximo de nossa realidade é a tranquilidade
com a qual se costuma aceitar os maus-tratos e matancas em escala industrial, para
producao de carne para amplo consumo da sociedade, comparada com a polémica
levantada pelos mesmos consumidores de alimento animal sobre os sacrificios rituais

26 Quando de fato aparece, o olhar do animal é predominantemente um olhar ameagador ou, inversamente, um
olhar amedrontado - raramente um olhar que devolve nosso olhar e nos chama para a alteridade incalculavel.

27 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua |. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2002, p. 9.

28 Ibid., p. 16.
29 Ibid.
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— em escala incalculavelmente menor — praticados por membros de religides afro-
brasileiras.

Segundo Nascimento, “[tjendemos a rebaixar tudo o que acreditamos nao servir
como espelho: os bichos, as mulheres, os indios, os negros, os judeus e toda etnia
ou grupo desqualificado pela sociedade ‘falogocéntrica’ [...]”.%° A pergunta essencial
€ colocada por Spivak: “quem se insinua no lugar do ‘humano’ do ‘humanismo’ ao
final do dia, mesmo em nome da diversidade?” .5

A convicgao de que a eleicao do “homem” como depositario Unico e exclusivo
do conceito de humano do humanismo ndo era uma falha que poderia ser
simplesmente corrigida para abarcar a “diversidade”, e sim parte inexpugnavel de sua
ideologia, justificou, em parte, a emergéncia das chamadas teorias pds-humanistas,
especialmente a partir da segunda metade do século XX. O caso, evidentemente,
nao era ir contra o “humano”, mas questionar o conceito excludente do sujeito do
humanismo metafisico. E, uma vez que a palavra “humanismo” é descartada pelo
desgaste de seu uso, estas novas teorias estariam supostamente livres para pensar,
também, a respeito do inumano. Ou nao?

Esta ficando cada vez mais claro que muito do que vai sob o nome de
teoria pés-humanista esta (paradoxalmente) fundado em uma forma
teimosa e dogmatica de antropocentrismo. A razao para isso é um
tanto simples: os tedricos pds-humanistas fracassaram ao lidar com
“a questao do animal”.??

Autor do diagnostico, o filosofo Matthew Calarco cita como felizes excecoes os
trabalhos de Derrida, Deleuze e Guattari, Foucault e Jean-Luc Nancy. O problema,
evidentemente, nao se encerra com isso. Pelo contrario. “Afinal, que figura tem
sido empregada mais insistente e consistentemente pelos pensadores da tradicao
ocidental para marcar o limite exterior do humano do que ‘o animal’?”.3® Pode-se,
agora, formular um segundo argumento: uma analise politicamente Util do binarismo
humano/animal deve levar necessariamente em consideracao uma séria investigacao
sobre suas correlagcbes com o binarismo homem/animal, conforme estabelecido
pelo humanismo falogocéntrico, bem como com o binarismo humano/inumano, o
qual sinaliza de que forma as fronteiras do que esta além do “humano” tém sido
repensadas desde que a técnica cedeu lugar a tecnologia.

Em que moldes, entao, pode-se realmente pensar o animal em um contexto
pos-humanista? Na contramao dos que julgam o problema “real” da ética com os

30 NASCIMENTO, op. cit. (ver nota 14), p. 47.
31 SPIVAK, op. cit. (ver nota 25), p. 23.

32 CALARCO, Matthew. The question of the animal. Electronic book review (Critical ecologies), 2003. Disponivel
em: <www.electronicbookreview.com/thread/criticalecologies/animot>. Acesso em: 26 nov. 2007.

33 Ibid.
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animais irrelevante — afinal, dizem estas vozes, “nds sempre subjugamos os animais”
e esta seria “nossa natureza humana” —, seria preciso um paradigma que reinscreva
o conceito de ética celebrado pelas metafisicas e que dé conta das continuidades
e descontinuidades entre 0 humano e o animal. Um paradigma como a nocao de
responsabilidade assimétrica proposta por Lévinas. “Entendo a responsabilidade
como responsabilidade por outrem, portanto, como responsabilidade por aquilo que
nao fui eu que fiz, ou nao me diz respeito; ou que precisamente me diz respeito [...]”.3*
Sobre esse ponto, alguém poderia perguntar: € o outro também nao é responsavel
por mim? “Talvez, mas isso é assunto dele”,* diz Lévinas. Isso porque

a relacao intersubjetiva € uma relacao nao-simétrica. Neste sentido,
sou responsavel por outrem sem esperar a reciproca, ainda que isso
me viesse a custar a vida. A reciproca é assunto dele. Precisamente
na medida em que entre outrem e eu a relacdo nao é reciproca é
que eu sou sujeicdo a outrem; e sou “sujeito” essencialmente neste
sentido. [...] O eu tem sempre uma responsabilidade a mais do que
todos os outros.3¢

Essa nocao de ética, reinscrita como responsabilidade assimétrica com o outro,
pode ser sobreposta, talvez como nenhuma outra “ética”, a categoria de hospitalidade
incondicional, elaborada por Derrida, ou seja, de uma acolhida do outro que é
transgressora, que vai além das leis de reciprocidade, do dever e da divida.

E mais adiante:

34
35
36
37

38

Tudo se passa como se a hospitalidade fosse o impossivel: como se
a lei da hospitalidade definisse essa propria impossibilidade, como se
nao se pudesse sendo transgredi-la, como se a lei da hospitalidade
absoluta, incondicional, hiperbdlica, como se o imperativo categorico
da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da hospitalidade

[..].%7

Digamos sim ao que chega, antes de toda determinacao, antes de
toda antecipacao, antes de toda identificacao, quer se trate ou nao de
um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado ou de um visitante
inesperado, quer o que chega seja ou nao cidadao de um outro pais,
um ser humano, animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino
ou feminino.%®

LEVINAS, Emmanuel. Etica e infinito. Trad. Jodo Gama. Lisboa: Edicoes 70, 2007, p. 79.

Ibid., p. 82.
Ibid.

DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade. Trad. Antonio
Romane. Sao Paulo: Escuta, 2003, p. 67-69.

Ibid., p. 69.
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Ler o animal, desfigurar a figura responsavelmente, portanto, pressupde nao
um “novo olhar” sobre o animal, mas uma certa consciéncia de se ver visto pelo
animal enquanto radicalizacao da nogao do “outro”. O terceiro e ultimo argumento,
entao, pode ser assim elaborado: € possivel reinscrever a categoria tradicionalmente
seletiva da ética filosofica como uma nogao de responsabilidade incondicional com
0s animais enquanto alteridade absoluta — e isso € uma ferramenta de alta voltagem
critica para a leitura de textos literarios que tratam da animalidade e, ao mesmo tempo,
uma reflexao politicamente Util para a questao dos animais em nossa experiéncia
vivida.

Amalgamando as hipéteses abertas pelos trés argumentos, a pergunta final é:
de que maneira uma releitura das figuracdes entre 0 humano e o animal, valendo-se
de um aporte tedrico que permita a emergéncia de uma nocao de responsabilidade
com a animalidade enquanto alteridade radical, pode subverter o horizonte da critica
da representacao dos animais na literatura?
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ETICA ANIMAL E POS-HUMANISMO:
UMA LEITURA A PARTIR DE HUMANA FESTA

Lucas Kirschke da Rocha
UFRGS

As reflexdes ora propostas surgiram através do olhar atento a uma obra de uma
autora brasileira, Regina Rheda. Em Humana festa (2008) ha varias portas a serem
abertas para varios mundos analiticos. A materialidade da obra de Rheda foi o dado a
possibilitar as analises propostas, ndo o contrario. Ela propria uma vegana, Rheda é a
tradutora brasileira de um controverso autor da defesa animal segundo a abordagem
dos Direitos Animais, o advogado Gary Francione. Longe de ser o principal autor
na area da Etica Animal, Francione é muito criticado por criar cismas internas ao
movimento, quando o que se precisa € de coesao. Este autor se soma a essa critica,
o que levou a surpresa de Humana festa, por esta obra permitir abordagens bastante
amplas. Atenho-me, no presente ensaio, atrés pontos de encontro da ética animal: com
0s movimentos sociais, com o ambientalismo e, mais detidamente, com o feminismo
— mormente em sua abordagem ecofeminista de autoras como Ynestra King ou Rosi
Braidotti. Da ética animal propriamente, refiro-me a autores como o proprio Gary
Francione, além dos filésofos Peter Singer, Tom Regan e Carlos Naconecy.

Humana festa apresenta como enredo o relacionamento entre Diogo Bezerra
Leitdo, herdeiro de pecuaristas, grandes proprietarios de terra em varios estados
brasileiros, e Megan, uma ativista vegana filha da também ativista e vegana Sybil, uma
ecofeminista. Com esta apresentacao das conflituosas relacdes que se estabelecem
entre as familias, e no momento em que Diogo adota o modo de vida vegano,
descortinam-se outros discursos em dialogo na obra. Os Bezerra Leitao resolvem
modernizar suas fazendas, e isso os leva a criacao intensiva dos rebanhos, o que
significa mais desrespeito aos individuos animais e também demissdes e mudancgas
drasticas nas relacdes de trabalho dos humanos. E entdo que entram na trama grupos
ambientalistas e trabalhadores sindicalizados. De uma forma bastante verossimil, o
que vemos no transcorrer dos acontecimentos que envolvem todos esses grupos
e essas causas € uma absoluta auséncia de comunicagcao, um solene menosprezo
pelas areas de interseccdo existentes entre as diversas lutas. E nesse espaco de
hibridizacao discursiva que fundamento meu trabalho, visando a esclarecer e
problematizar o resultado desse desdém mutuo.

Onde quer que haja discriminacdo humana contra o universo nao humano e
maltrato dos outros seres, ha ai 0 modelo estabelecido para submeter o homem ao
homem. O viés pelo qual o presente ensaio pretende avancar € a especificacao de
quem é esse humano, e a que estruturas de dominacgao estou me referindo. Afinal,
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nao é de qualquer individuo ou grupo que se fala enquanto dominadores, mas, em
se tratando das sociedades ocidentais (Europa e Américas), regularmente homens,
brancos, heterossexuais e ocidentais. Tudo o que foge a essas especificacdes sera
alvo de uma campanha de dominacao. Essas campanhas incluem a negacao da
suposta “humanidade” do outro, ou uma aproximagao desse outro a “animalidade”.

Seguindo as reflexdes iniciais, subscrevo-me ao pensamento pés-humanista.
Isso significa que o pds-humano, neste estudo, diz respeito ndo a superacao de
uma humanidade, tal qual o humanismo buscara superar a animalidade, senao
uma ressignificagdo do ser humano por meio do reconhecimento e do dialogo com
outras alteridades, humanas ou nao humanas. Trata-se, portanto, da superacao do
humanismo e do antropocentrismo. Apresentarei diferentes abordagens éticas, mas
sem abracar a chamada ética biocéntrica, com um foco nos individuos animais,
agora, sim, centro da consideracao moral, tendo-se como marco-zero — quando se
faca necessario — o conceito de senciéncia. Cabe chamar a atengéo ao vocabulo
“individuos”, usado para referir os animais nao humanos, porque o tratamento
destes em relacao a sua individualidade, ou subjetividade, € o que diferenciara
minha abordagem daquela da ética biocéntrica (“seres vivos”), ou dos ambientalistas
(“espécies animais”).

O filésofo australiano Peter Singer € comumente referenciado como o pai do
movimento animal contemporaneo. Se ainda é preciso muita divulgacao acerca
da prépria existéncia do movimento, também é notavel que o primeiro livro com
fundamentacao anti-especista tenha sido publicado ja em 1975, nos Estados Unidos.
Trata-se de Animal liberation, de Peter Singer. O termo “especismo”, entretanto, fora
cunhado poucos anos antes da obra do fildsofo australiano, em 1970, pelo psicdlogo
britanico Richard Ryder, que assim o definiu:

Especismo significa ofender os outros porque eles sao membros de
outra espécie. Em 1970, eu inventei a palavra em parte para desenhar
um paralelo com o racismo e o sexismo. Todas essas formas de
discriminacao, baseadas como elas sdo na aparéncia fisica, sao
irracionais. Elas dissimulam a grande similaridade entre todas as
racas, sexos e espécies. (RYDER, 1997, apud GORDILHO, 2008, p.
17).

A teorizacao acerca do especismo marca a guinada mais importante na histéria
da existéncia dos grupos animalistas. Singer defende, ja em 1975, que o sistema
civilizatorio que permite, e em alguns casos estimula a exploracdo animal, existe
devido a liberagao moral do especismo, assim como a instituicao da escravidao de
humanos existia pela liberacdo moral do racismo. Se o racismo € a crenca e apologia
de que uma raga (ou etnia) humana seja superior as demais, e vai mais além ao
afirmar que isso permite a manutencado de desigualdades — com o ponto alto na
escravizacao de outros seres humanos — 0 especismo é a crenca mantida ao longo da
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construcao das sociedades modernas que afirma a superioridade da espécie humana
sobre as demais. Singer evidencia a origem do atual pensamento médio acerca da
relacdo entre animais humanos e ndo humanos em duas tradicoes: o Judaismo e a
Grécia antiga. Uma interpretacao unica feita a partir do texto biblico do Génesis fez
com que toda a cultura ocidental (judaico-cristd) se permitisse “dominar” as demais
espécies. Na bagagem do pensamento grego antigo, o suporte ao especismo vem
de Aristoteles:

As plantas existem para o bem dos animais, e as bestas selvagens
para o bem do homem - animais domésticos para seu uso e para
comida, os selvagens (ou pelo menos a maioria deles) para comida e
outros acessorios, como roupas € varias ferramentas.

Desde que a natureza nao faz nada sem propdsito ou em vao, é
inegavel que ela tenha feito todos os animais para o bem do homem.
(ARISTOTELES, apud SINGER, p. 189, traducao minha).

Nao obstante, fazendo justica ao pensamento grego como um todo, Singer
encontra em Ovidio, Séneca, Porfirio e Plutarco as vozes de defesa daquilo que ele
chama de “um tratamento bondoso” para com os outros animais.

No entanto, a tradicao crista permissiva a exploracao animal foi fortalecida pelo
resgate da filosofia aristotélica durante a Idade Média. Um Doutor da Igreja e santo
comumente conhecido em nosso tempo foi um dos principais responsaveis por essa
releitura: Sdo Tomas de Aquino. Leitor e divulgador da obra aristotélica, Tomas de
Aquino herda o pensamento do filésofo grego e chega a referencia-lo em sua obra
Suma Teolodgica, ao afirmar que “Coisas como os vegetais, os quais simplesmente
tém vida, sao todas iguais para os animais, e todos os animais sao iguais para os
homens. Portanto nao ¢é ilicito se homens usam os vegetais para o bem dos animais,
e 0s animais para o bem do préprio homem, como o Filésofo assevera (Politica |, 3).”
(apud SINGER, p. 194 — Traducao minha.). Tao grande era a importancia atribuida
pelo santo a Aristételes, que o chamava apenas de “o Filosofo”. Teologicamente, a
desconsideracao de Tomas de Aquino pelos animais nao humanos se explica pela sua
categorizacao dos pecados em um esquema moral: pecados contra Deus, pecados
contra si mesmo, e pecados contra o proximo — nao ha categoria para o nao humano.

Se o estatuto moral dos animais ndo humanos na corrente dominante do
cristianismo ndo mudou, desde Sao Tomas de Aquino, por outro lado, a filésofa
brasileira S6nia T. Felipe comenta alguns tedlogos contemporaneos que revisitam e
revisam o texto do génese segundo a Biblia. Em seu “Etica e experimentacao animal”
(2007), a filésofa fala do tedlogo e sacerdote anglicano Andrew Linzey. Ele é fundador
do Oxford centre for animal ethics, criado em 2006. Linzey, segundo Felipe, “propde
que a nogcao convencional de dominio”, o dominio dado por Deus ao homem na
primeira saga do Génesis — tao cara a tradicao da Igreja Catdlica, seja interpretada
como responsabilidade e nao como direito de matar, nem para comer, nem para punir,
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nem para livrar-se a si mesmo de um peso insuportavel.” (FELIPE, p. 233). Outro
tedlogo, o sacerdote da Igreja Reformada Karl Barth entende que a dieta prescrita
pelo deus biblico aos homens foi o vegetarianismo (id.).

Outro viés de obscurantismo a reforcar o especismo, e o mais forte atualmente,
€ 0 da ciéncia moderna. ApoOs a permissao e o convite de Descartes ao uso irrestrito
de animais nao humanos, vistos por esse filosofo como maquinas bioldgicas
destituidas de dor ou emocoes, cientistas das mais diversas areas tém se apegado
ao vivisseccionismo como um marco fundador das ciéncias biolégicas e médicas.
Singer e Felipe refutam com maestria a crenca na necessidade do uso de animais na
ciéncia, para citar apenas os dois filésofos tratados até o momento. Recentemente,
surgiu uma onda de revisao desta crenca atroz no meio cientifico, com a publicacao
do manifesto Cambridge declaration on consciousness, assinado pelos maiores
expoentes da neurociéncia da atualidade, e que tem como membro de honra Stephen
Hawking. O neurocientista canadense Philip Low, porta-voz para a divulgacado do
manifesto, resume o impacto em potencial do texto, afrmando em entrevista que
“nao é mais possivel dizer que nao sabiamos”, referindo-se a senciéncia nos animais
explorados para fins (pseudo)cientificos, além de dizer que provavelmente se tornaria
vegano. Somadas a publicacao da Cambridge declaration no ano de 2013, as
palavras de Peter Singer na obra inaugural do movimento anti-especista tomam uma
dimensao ainda maior:

Se nés podemos ver que as geragOes passadas aceitaram como
corretas e naturais atitudes as quais ndés reconhecemos como
camuflagens ideoldgicas para praticas de beneficio préprio — e se,
ao mesmo tempo, nao pode ser negado que nds continuamos a
usar animais para promover nossos proprios interesses menores
em violacdo aos seus interesses maiores — devemos ser levados a
adotar uma visao mais cética dessas justificativas de nossas préprias
praticas as quais ndés mesmos temos tomado como corretas e
naturais. (SINGER, 1975, p. 186, traducao minha).

No que diz respeito a minha abordagem sencientista, considero que as regras
preconizadas por Taylor da nao-maleficéncia e a da nao-interferéncia (FELIPE, 2009)
aplicam-se aos animais nao humanos, enquanto nao pode haver aplicacao da nao-
maleficéncia aos seres nao pertencentes ao reino animalia. Ora, isso nao significa
a subscricao a agenda de exploragao dos ecossistemas naturais promovida pelo
antropocentrismo, uma vez que é do interesse dos individuos animais que esses
ecossistemas sejam protegidos, o que nos obriga também em relacao a esses meios
naturais. Para exemplificar, um ativista social do abolicionismo animal segundo
a oOtica aqui apresentada denunciaria o corte de arvores no meio urbano, por seu
potencial de interferéncia e maleficéncia a vida animal (inclusive a humana). Como
abolicionista, minha abordagem toma emprestada ao filésofo estadunidense Tom
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Regan a extensao aos animais nao humanos da premissa ética do valor inerente dos
individuos. E nesse viés complementar entre conceitos de Singer, Regan e Francione
que me insiro. Entendo que é preciso agir pelos Direitos Animais e pela abolicao
da exploracao dos individuos animais nao humanos conjugando-se o discurso dos
direitos com praticas concretas, que resultem em mudancas para os animais que
estdo em situacao de exploracado neste momento. Mudancgas aparentemente singelas
e graduais vao preparar a opiniao publica e trazer mudancas reais para os explorados.

O filésofo brasileiro Carlos Naconecy, em seu artigo “Bem-estar ou libertacao
animal? Uma analise critica da argumentacao anti-bem-estarista de Gary Francione”
acusa Francione de especista, e explica o conceito de Abolicionismo Pragmatico.
O bem-estarismo, propriamente, é praticado pela World Society for the Protection
of Animals’(WSPA), que defende o chamado “abate humanitario” de animais, e
melhorias nas condicdes dos animais criados para o consumo humano, mas nao
explicita nenhuma orientacao ética abolicionista, ou vegetariana, apenas a promocao
do bem-estar animal.

Por outro lado, a PETA (People for the Ethical Treatment of Animals?®) defende
seguidamente leis de melhorias das condi¢cdes dos animais nao humanos explorados,
como aumento de gaiolas ou o fim da criacdo em baterias (locais extremamente
pequenos e insalubres), mas tem como lema Animals are not ours to eat, wear,
experiment on, use for entertainment, or abuse in any other way.® Se a PETA defende
leis que sao bem-estaristas, ndo abandona sua natureza abolicionista por isso. De
fato, a PETA e qualquer ativista da libertagao animal nao defende leis de abolicao
porque elas nem sequer S&0 uma opcao em nosso contexto atual.

O tedrico brasileiro divide 0 movimento animal em trés grupos distintos: Bem-
estarismo (nao abolicionista), Abolicionismo Fundamentalista (hao admite melhorias
nas condicoes dos animais explorados no presente) e Abolicionismo Pragmatico
(admite a defesa de leis bem-estaristas no presente para possibilitar o abolicionismo
no futuro). O conceito de Abolicionismo Pragmatico é de Sztybel, em seu artigo
‘Animal Rights Law: Fundamentalism versus Pragmatism”*, e Naconecy cita sua ideia
nuclear através do pensamento de que “Devemos produzir o que € melhor para os
seres sencientes em todos os momentos” (apud NACONECY, 2009, p. 255.). Em vez
disso, Francione usa os animais que sao explorados no presente para, segundo sua
crenca de que maior crueldade significa maior proximidade da abolicao, servirem ao
ideal abolicionista. Isso € uma defesa especista, afinal passa por cima dos interesses
de animais que estao sofrendo através da negacao dos seus direitos mais basicos,

1 Sociedade Mundial para a Protecao dos Animais
2 Pessoas pelo Tratamento Etico dos Animais

3 Animais ndo sdo nossos para comer, vestir, fazer experimentos, usar para entretenimento, ou abusa-los de
qualquer outra forma.

4  Leis de Direitos Animais: fundamentalismo versus pragmatismo
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como locomocao, alimentacao etc., para uma hipotética libertacao de outros animais
no futuro.

O humanismo busca suas fontes na filosofia pré-socratica, em Protagoras de
Abdera. E desse sofista o principio do homo mensura, o homem como medida de
todas as coisas. Esse principio preparou as bases de uma filosofia que tem o homem
como a fonte e o fim de todos os valores e, repetido ao longo dos séculos, levou a
crenca de que o mundo natural (a natureza nao humana) so6 tem valor instrumental,
na medida em que possa ser manipulado para os interesse dos homens.

Partindo-se dessa premissa, podemos propor o inicio do debate pés-humanista
como uma busca por “evidenciar os efeitos colaterais desta fé incondicional que
nao conseguiu atribuir igualdade e dignidade a todos os seus cidadaos”, como
afirma Tagore Trajano de Almeida Silva, em artigo intitulado “Direito animal e pds-
humanismo: formacao e autonomia de um saber pds-humanista”, publicado na
Revista Brasileira de Direito Animal (2014, p. 165.). Afinal, apos séculos de dominio da
ética antropoceéntrica sobre fildsofos e intelectuais, a corrente nao logrou sucesso em
diminuir radicalmente as injusticas entre humanos (intraespecificas). Se 0 humanismo
busca o que iguala a espécie, 0 pds-humanismo se ocupara da ética das diferencas.

Para se pensar diferencas, e mais, para se considerar o discurso ético a partir
da inclusao do outro nao humano, € preciso fugir a ética das dicotomias. Parece-
me, portanto, natural, que a ética animal abolicionista busque no pds-humanismo
os fundamentos para se enfrentar os esquemas de dominagcao existentes entre
racas, géneros e orientacao sexual da forma como sao transpostos as relacao
interespecificas, assim como da relacao com o todo nao humano.

Segundo a linha do etdlogo e filésofo italiano Roberto Marchesini, o pos-
humanismo define-se ndo pela superacao do humano, como querem partidarios
de um discurso um tanto vago, quando nao perigoso, de apologia ao transumano,
mas sim pela transcendéncia dos idearios humanistas no contexto da ética analitica
contemporanea, das redefinicbes das alteridades e novas configuragcbes que se
fazem necessarias.

Segundo a concepcao dafilosofaitaliana Rosi Braidotti (2006), o pds-humanismo
surge da busca por alternativas de interface entre a moral filoséfica e a ética pos-
estruturalista no contexto biotecnolégico das sociedades contemporaneas. Uma fuga,
a um so6 tempo, do neodeterminismo como resposta liberal a biologia molecular e a
genética assim como uma resposta nao-unitaria (e nao individualista) aos discursos
de imanéncia da subjetividade (compreendida como monolitica) que ganham forca
na ala conservadora da filosofia apds projetos como o Genoma Humano. O discurso
neoconservador se apropria desses construtos cientificos como forma de endossar
a ideia de uma subjetividade unitaria; essa defesa é oposta a teoria de Braidotti da
subjetividade nomadica, e de “multiplas pertencas” (BRAIDOTTI, 2006).
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Minha posicao em favor da complexidade promove uma énfase
continua na ética radical das transformacoes e muda o foco de uma
subjetividade unitaria para uma outra nébmade, assim investindo contra
a veia do conservadorismo neoliberal contemporaneo. Isso rejeita o
individualismo, mas também afirma uma distancia igualmente forte do
relativismo ou do derrotismo niilista. Uma ética sustentavel para um
sujeito nao-unitario propde um maior senso de interconexao entre o
individuo e os outros, incluindo os outros nao-humanos, através da
remocao do obstaculo do individualismo autocentrado. (BRAIDOTTI,
2006, p. 34, traducao minha).

Muito distinto das acusacbes de relativismo vulgar por parte dos
neoconservadores, o que Braidotti postula € uma ética ndmade, em que as multiplas
alteridades possam ser consideradas em seus locais; e isso apenas reforca, ndo
renega, o axioma que afirma “nds estamos nisto juntos”. Mas redimensiona,
outrossim, o valor de “nds”, em seu carater nomadico, e inclui o “isto” no panorama
de intersubjetividades.

A fim de estabelecer um compartilhamento claro de conceitos, quero esclarecer
a que me refiro quando falar em ambientalismo, a partir deste ponto. Como a autora
Ynestra King (1989) aponta quando comenta a relagao entre feminismo e ética
ambiental no ecofeminismo, o ambientalismo diz respeito a teorias e praticas de
defesa do meio ambiente, entendido através de seus ecossistemas, mas sempre sob
uma perspectiva antropocéntrica.

A diferenca entre ambientalistas e ecologistas é revelada na prépria
terminologia: ambientalistas referem-se a natureza nao-humana como
“o ambiente”, o ambiente dos seres humanos, ou “recursos naturais”,
aqueles recursos para 0 uso humano. O “manejo ambiental” busca
garantir que esses recursos nao sejam exauridos em um nivel que
desacelere a produtividade humana. Ambientalistas aceitam a visao
antropocéntrica de que a natureza existe somente para servir aos fins
e propositos humanos. (KING, 1989, p. 119-120, tradugao minha).

Quando um bioma esta em desequilibrio, 0 que pode levar ao risco de extingao,
um ambientalista defendera o restabelecimento das condigées anteriores aos
fatores que tenham levado a tal desequilibrio, como manejo de espécies, para citar
um exemplo. Mas essa interferéncia sera proposta sobre dois pontos basilares do
ambientalismo, sendo que apenas um deles precisa ser contemplado para que se
justifique o trabalho no bioma: o valor instrumental dos elementos ali contidos para
o usufruto humano (a madeira das arvores, as aguas de um rio, animais mortos para
a alimentacao carnista®, ou até fatores mais complexos, como redes de polinizacao),

5 O termo carnista é usado pela psicéloga social Melanie Joy em seu livro Why we love dogs, eat pigs and wear
cows (2011). A autora explica que os termos 'onivoro' e 'carnivoro' se referem uma disposicéo psicoldgica,
ao invés de uma escolha ideol6gica. Assim, um onivoro € um animal, humano ou ndo humano, que pode
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ou o ideal conservacionista.

O conservacionismo centra-se na crenca de que as sociedades contemporaneas
devem se esforcar para manterem os ambientes naturais 0 mais proximos da sua
formatacao original, geralmente em razao da premissa apresentada anteriormente,
do valor instrumental da natureza nao humana. Um ambientalista comum nao hesita
em liberar temporadas de caca para preservar o equilibrio de um bioma. O equilibrio,
aqui, € um dogma, um fim que justificaria todo e qualquer meio, diria um defensor da
ética animal.

Isso significa que os diferentes grupos de defesa animal, mesmo que haja
divergéncias de pensamento (bem-estarismo, abolicionismo, utilitarismo), se estao
incluidos em uma defesa ética, fundamentada em principio de cuidados ou de direitos,
estarao em caminhos divergentes dos ambientalistas. Duas das maiores organizacdes
ambientalistas, WWF e Greenpeace, exemplificam claramente essa separacao
existente entre as teorias e praticas do movimento animal e do ambientalismo: a
despeito da relacao existente entre consumo de carne, ou industria do couro, e
poluicao ambiental, nenhuma das duas recomenda oficialmente o vegetarianismo a
seus membros. Alias, a rejeicao dogmatica a tudo quanto seja “artificial” (plasticos
etc.) leva ambientalistas a preferirem o uso de couro, & natural e tudo o mais que
redunda na exploracao dos animais nao humanos.

Dentre os exemplos apresentados na obra Humana festa, um deles surge em
uma das assembleias realizadas na venda de Norato, ao congregar um ambientalista,
um diretor sindical, um lider do Movimento Sem-Terra e funcionarios da Fazenda
Mato Grosso, dos Bezerra Leitao. Goiabeira, o ambientalista, reage a ideia de se
soltarem os mais de mil porcos submetidos a criagao intensiva na mata da fazenda
afirmando que, “Do ponto de vista ecoldgico, a libertacao dos mil porcos é uma
péssima ideia.” (p. 205). Sua defesa esta ecologicamente em dia: o porco &€ um
animal que se reproduz com muita facilidade, a mata era pequena, e, portanto, eles
desequilibrariam e poderiam levar ao colapso daquele ecossistema. A pontualidade
de seu argumento s6 é defensavel por nao estarem os porcos jamais no centro de
sua consideragcao. Além disso, o enredo nos traz dados concretos para que nao
seja realmente uma boa ideia soltar os suinos na mata da fazenda, pois eles seriam
facilmente recapturados, em sua maioria, pelo pecuarista. O que eu busco evidenciar,
aqui, é justamente o fato de que aqueles individuos nao humanos jamais sao vistos
como detentores de direitos. Para essa acao direta que estava sendo planejada, como
forma de onerar o fazendeiro, Pé-de-Anjo, o diretor do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Perobinha do Campo, tinha outros planos para os porcos:

ingerir tanto plantas ou animais e carnivoro € um animal que precisa ingerir carne para sobreviver (dados
fisioldgicos). Enquanto a expressao “comedor de carne” foca no comportamento de comer carne, como se
fosse um ato a parte de um sistema de crengas quando se consome animais.
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- Pois é, Goiabeira esta coberto de razao. Até porque os animais
selvagens que poderiam comer 0s porcos e controlar sua populacao
foram exterminados pelo fazendeiro ha muito tempo. E ai que entram
os voluntarios para a acao direta, né?, ficando com os porcos que
conseguirem pegar para matar a propria fome, ajudando a manter
o equilibrio ecolégico da mata, percebeu, dona Orquidea? (RHEDA,
2008, p. 206)

Com um discurso ecologicamente ilibado, Pé-de-Anjo desconsidera os
individuos nao humanos envolvidos por aquela acao. Isso porque ali, para aqueles
atores sociais, 0s porcos eram apenas propriedade do grande pecuarista, portanto
espolio em potencial para os militantes.

O projeto de agronegécio globalizado é representado na obra pela empresa
Holy Hill, em uma clara referéncia a multinacional Monsanto, maior responsavel
pela industria de venenos agricolas, racoes, complementos medicamentosos para a
pecuaria etc. O que os membros da assembleia buscam é construir uma alternativa ao
pacto realizado pelos Bezerra Leitdo com a Holy Hill. O insucesso das tentativas, que
encontra eco em nossa sociedade, se da, em grande parte, pela total desarticulacao
dos interesses defendidos pelos préprios membros da assembleia. Isso se evidencia
na fala de Pé-de-Anjo, lider dos trabalhadores rurais, quando diz no momento de um
dificil dialogo:

— Questao de ordem! Sem dispersao, por favor. Vamos voltar a pauta.
Eu quero dizer o seguinte. Com biotecnologia ou sem biotecnologia,
com destruicdo de ambiente ou sem, 0 pobre precisa dar de comer
a sua familia. Eu e os companheiros por mim representados
trabalhariamos com muito gosto nas instalagoes modernas de
Bezerra Leitao, se o filho-da-puta nos desse uma oportunidade. Mas
nos tornamos obsoletos. Vamos ter de deixar sua fazenda. (p. 196,
grifo meu).

A autora nos apresenta, ja no inicio do livro, uma personagem bastante curiosa.
Trata-se de dona Orquidea, uma trabalhadora do campo, iletrada e tosca, que nutre
uma compaixao instintiva para com os animais da fazenda. Tanto que Orquidea é
vegana, embora nem sequer conheca tal nomenclatura. E através dela que se fazem
ouvir os interesses basicos a vida dos individuos nao humanos, quando ela diz, apés
Pé-de-Anjo: “Acho justo fazer a acao direta para diminuir o lucro de Bezerra Leitao.
Mas acho injusto judiar e se aproveitar dos bichos para fazer a justica dos homens.”
(p. 207). Verossimil ou nao, a voz de Orquidea, expressa as palavras de qualquer
ativista da ética animal. A reflexdao da personagem segue, considerando o papel
relegado aos nao humanos em meio as disputas de classes sociais humanas:

Aimagemde Mortandela [porcade estimacao de Orquidea] condenada
a morte, empestada de remédios e imobilizada em um cercadinho
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de metal, deu a dona Orquidea um tipo de dé que, nas manteigas-
derretidas feito ela, costuma ser acompanhado de nauseas. Dona
Orquidea controlou o mal-estar e matutou. Ganhasse rico, ganhasse
pobre, os animais sempre saiam perdendo. Mas isso nao queria
dizer que ela nao devia fazer nada para ajuda-los. Ao contrario, dona
Orquidea sentia necessidade, quase uma comichao, de fazer alguma
coisa. (id. p. 208)

O fundamento ético para a defesa de uma postura senciocéntrica, como espero
ter esclarecido anteriormente, s6 sera tangivel uma vez que tenhamos vencido o
antropocentrismo. Sexismo e especismo, assim como o racismo, compartilham uma
caracteristica que os une enquanto crencas dogmaticas: baseiam-se em qualidades
arbitrarias para valorar um género, espécie ou raca sobre todas as demais. E isso s6
foi possivel ao longo da histéria da humanidade pela heranca do antropocentrismo,
ou androantropocentrismo (0 género masculino da espécie humana na fonte e como
centro das consideracdes morais). Alias, embora indefensaveis sob os parametros
éticos da ética animal, os trés ainda persistem. Muitas vezes a comparacao entre
especismo e racismo tem causado desconforto entre os movimentos, mas isso €
compreensivel. Um eticista animalista que trace a analogia sem uma explicacao clara
pode levar seu interlocutor a crer que a visao desse tedrico seja progressista vulgar,
ou seja, de que a causa da igualdade racial ja estaria vencida, e assim poderiamos
partir para uma “proxima pauta”. Nao ha passo ordenado a se seguir, mas as
causas dialogam entre si o tempo todo. O racismo, como o sexismo, domina nossas
sociedades, basta que saibamos aproveitar o potencial dialético das lutas por direitos
para estabelecer as correspondéncias necessarias.

Mas ha outra razdo para o desconforto de ativistas do movimento negro, e
também de feministas, para com a ética animal. Esses grupos lutaram, ao longo de
suas histdrias, contra uma narrativa ética que os aproxima aos animais nao humanos
como forma de negar sua humanidade. Foi assim com a escravidao africana no Brasil,
quando a defesa da manutencao dessa instituicao nefasta era feita pela negacao da
humanidade dos negros, e mesmo pela afirmacao de que nao tinham alma, no discurso
religioso de entdao — argumento atualmente usado contra os animais ndo humanos.
Esses pressupostos calcados na superioridade racial também ocorreram quando
das analises que evidenciam similaridades entre o processo de desumanizacao do
discurso nazista em relacéo a judeus, ciganos e demais perseguidos pelo regime
hitlerista. A causa € a mesma, o discurso oficial (nazista) aproximava seus perseguidos
de uma mal construida “animalidade”.

As mulheres também foi — e continua sendo — negada a cidadania plena por
supostas caracteristicas que as aproximariam a uma “animalidade”, sempre por
meio de dicotomias como razao e emocao, mente e corpo, equilibrio e instabilidade,
forca e fraqueza. Urge uma teoria que dé conta das formas de exploracao que
possuem embasamento em uma mesma estrutura profunda de exploragao, tanto
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em suas retéricas de dominagdo quanto na praxis diaria. E preciso de um campo
tedrico que reconheca a estrutura comum de dominacao, mas sem desrespeitar
as particularidades de cada luta. O ecofeminismo € capaz de lograr sucesso nessa
empreitada. Nas palavras da tedrica do ecofeminismo Ynestra King (1989),

[...] a terra € usada para aumentar o cultivo para pagar as dividas
nacionais em vez de pela comida para alimentar pessoas. Animais sao
maltratados e mutilados de formas horriveis para testar cosméticos,
drogas e procedimentos cirdrgicos. [...] nossateoria e politica feminista
deve levar tudo isso em conta ndo importa o quanto ansiamos por
oportunidades que nos tém sido negadas nesta sociedade. Qual &
o sentido em se tomar parte da igualdade em um sistema que esta
matando a todos nés? (KING. apud JAGAR; BORDO, 1989, p. 115,
traducao minha).

O ecofeminismo faz um chamado a dialética da diferenca. Em sociedades
tomadas e definidas por dicotomias dominantes, ecofeministas fazem um apelo a
que se escolha um lado, o lado do que é tido por feminino, animal e natural. Nao é
gratuita essa escolha, mas sim fundamentada na visdo de que esse dualismo (mulher
e natureza contra homem e racionalismo) é fruto da propria cultura patriarcal. Essa
perspectiva nao reforca a dicotomia, como num primeiro momento pode parecer, mas
€ uma saida estratégica para se ir a fundo nas mudancas dos sistemas de opressao
que “estdo matando a todos nés”.

Ainda segundo as palavras de King, “as sistematicas difamacoes das classes
trabalhadoras, das pessoas de cor, das mulheres e dos animais estao todas
conectadas ao dualismo basico que reside na raiz da civilizacao ocidental.” (p. 115,
traducao minha). Em uma negacao as teorias de formulacao do feminismo moderno
que buscam imperativos universais de igualdade, e que reprimem as defesas do
pessoal enquanto politico, o ecofeminismo busca o contraditério capaz de construir
as mudancas na sociedade patriarcal por meio dessa mesma personalizacao. E
sintomatico que um movimento social que luta por esclarecer a sociedade afirmando,
corretamente, que o feminismo nao declarou guerra aos homens, mas sim ao
patriarcado, continue crendo que a inclusao da agenda ecoldgica (holistica e nao
ambientalista) em sua pauta signifique uma declaracao de guerra da natureza contra
a humanidade.

A agenda ecofeminista & necessariamente anticapitalista, na medida em que
o capitalismo potencializa o pensamento racionalista que defende que a ciéncia e
suas tecnologias sao inerentemente instrumentos progressistas, quando estes sao
apenas instrumentos, que s6 poderao ser adjetivados conforme seu uso. Essa crenca
capitalista redunda sempre no desrespeito as culturas e praticas ancestrais, como
espiritualidades da terra, medicina natural etc.

Na obra de Regina Rheda, quando Diogo e Megan sao apresentados ao leitor,
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eles estao em uma situacao curiosa. Megan marca pontos em um caderno cada vez
que o namorado comete um deslize especista. E interessante notar a intersecao entre
machismo e especismo, em especial em xingamentos como os que Diogo usa no
transito, apenas mentalmente, para nao perder mais pontos para a namorada:

Diogo brecou o carro paranao atropelar uma obesa que decidira passar
para o outro lado da avenida, fora do sinal. Sua leitoa branquicela, sua
anta, baleia assassina, vaca leiteira, elefanta, hipopétama, vociferava
no cérebro dele o repertorio de abusos proibidos. (RHEDA, 2008, p.
17)

A partir das escolhas de Diogo podemos refletir sobre as supostas ofensas
culturalmente difundidas, que ofendem sempre ao outro que nao € homem cisgénero
e heterossexual, ou seja, mulheres, homossexuais, transexuais, e muitas vezes com
um apelo ao discurso da “animalidade” de tais grupos — 0 que os leva a serem menos
humanos, na l6gica dualista que apontamos anteriormente. Ou seja, mesmo quando
se pretende ofender a um homem, ofende-se a uma mulher ou outros grupos.

Uma das questbes pragmaticas que surgem da obra € a personalidade e a vida
de Sybil, mae de Megan. Ela prépria uma ativista feminista dos Direitos Animais e,
posteriormente, ecofeminista. Sybil & apresentada com uma aura de pureza, desde
seus habitos de consumo, até sua moradia, tudo muito correto, do seu ponto de vista
ativista.

“Sybil tinha apenas méveis velhos, herdados da familia, ou adquiridos
em feiras de antiguidades. S6 comprava roupas de segunda mao,
e em caso de extrema necessidade. Megan dissera a Diogo que
sua mae gostava de viver com o minimo necessario para dedicar o
maximo de tempo aos prazeres e a obrigacdes que valiam a pena,
sem desperdicar recursos naturais nem aumentar a poluicado do
planeta.” (Idem, p. 34)

Por outro lado, Sybil € uma feminista herdeira, sem preocupacdes imediatas
de sobrevivéncia. Sua relacao com as causas que defende € resumida por Megan a
Diogo na referéncia a um acontecimento do passado:

Megan também contara a Diogo sobre um video em que Sybil aparecia
nua, pintada como um leopardo, dentro de uma jaula na frente da
loja Macy’s, em Nova York, em pleno inverno, para protestar contra o
comeércio de peles.

- Eu tinha dez anos quando gravei o video — soara a voz de um
mormaco saudoso. - No més seguinte, na feira de ciéncias da escola,
fiz uma exposicao sobre o sofrimento e a morte dos animais usados
em pesquisas cientificas, roupas, comida e diversao. Estava nos meus
planos incluir, na apresentagcao, um video com uma entrevista do
filésofo Tom Regan. Mas, na ultima hora, resolvi substituir a entrevista
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pelo video com o protesto da mamae. O meu estande se encheu de
moleques. As monitoras demoraram um pouco para perceber o que
estava acontecendo. Quando apareceram para desligar meu video,
foram vaiadas pelo publico.

Diogo pudera compreender muito bem o motivo da vaia. Tanto a
defesa dos animais quanto a apreciacdo de um nu feminino eram
causas pelas quais qualquer cidaddo que se prezasse, jovem ou
adulto, deveria lutar. (p. 44)

Mas alguns anos ap0s o protesto, Sybil mudaria de pensamento sobre a tatica
abordada. O livro cita uma palestra em que

— A palestrante apontou paralelos entre 0 uso dos corpos dos animais
na industria das peles e alimentos, e uso dos corpos das mulheres
na industria da propaganda. A coxa da galinha no prato, a coxa da
mulher no poster. O corpo da leitoa no forno, o corpo da mulher ao
sol. A tigresa na jaula, a mulher de pose felina.

[...] - Esse tipo de coisa. Quer dizer, tanto os corpos dos animais
quando os das mulheres sao tratados como mercadoria. Mamae
chegou a conclusao de que o uso da nudez feminina como
uma propaganda para conquistar adeptos a causa animal é um
recurso incoerente e reacionario. Nunca mais participou pelada de
manifestagoes publicas. (p. 45)

O relato sobre a conduta de Sybil lembra a qualquer ativista do movimento
animal das reacdes de feministas contra alguns protestos promovidos pela PETA.
Essa organizacao gerou muita polémica ao lancar mao de propaganda que pode
facilmente ser classificada como machista, ao levar mulheres incluidas nos padroes
de beleza contemporaneos a vias publicas vestidas somente com folhas de alface,
por exemplo. Por outro lado, modelos e atrizes tem emprestado sua imagem a PETA
como forma de divulgar o vegetarianismo. Como eu disse anteriormente, é verdade
que sao propagandas machistas, apoiadas em ideias de beleza e de exposicao
do corpo feminino. Mas o debate foi gerado, e talvez chegando a um publico que
estaria insensivel de outra forma. Numa visao holista como a que apresento ao longo
deste ensaio, penso que por vezes ceder por um lado pode representar um ganho
para todos em médio prazo. Ainda assim, nao considero esta uma questao fechada
perfeitamente, mas em aberto.

Essa suposta pureza de Sybil cai por terra quando Diogo descobre um acordo,
segundo o qual Bob Beefeater, seu companheiro, permitia-se usar produtos animais
na cozinha da casa da ecofeminista. Mas nao fica claro se Sybil estaria consciente do
ocorrido. Bob é um cozinheiro profissional carnista, e nao esteve disposto a repensar
seu habitos até o momento dessa crise conjugal.

A personagem do romance que incorpora a maior série de estruturas de opressao
€ dona Orquidea. Mulher tosca do campo, “velha de 50 anos” (p. 97) — pela dureza
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da sua vida — Orquidea € uma vegana por empatia intuitiva. Pobre, trabalhadora
rural, uma mulher num dos meios mais marcados pelo patriarcado, nao foi por acaso
que ela foi a escolhida para dar voz aos animais nao humanos. O narrador da obra
apresenta diversos pensamentos de Orquidea, em discurso indireto livre, o que
resolve em parte problemas de verossimilhangca que poderiam ser questionados em
relacao a narrativa. Sobre Mortandela, a porca de estimacao de Orquidea e seu filho,
ela reflete:

Nao é que Mortandela fosse mais enjoada para comer do que 0s
outros, avaliava dona Orquidea. Ninguém ali gostava de verdade
das refeicoes servidas. Se Ihes fosse permitida uma vida normal de
porcos selvagens, na mata, comeriam raizes e outras plantas frescas.
Mas presos dia e noite no pequeno cercado, sua Unica alternativa a
sopa azeda de dona Orquidea seria o canibalismo, se fosse o caso.
Também nado é que dona Orquidea gostasse de dar aquela coisa a
eles. A ideia de que seres com olhos tao semelhantes aos olhos
de gente gostassem de comer aquilo desafiava o bom-senso. Mas
quem era dona Orquidea para distinguir o certo do errado? Nao
sabia escrever, nao tinha nada de seu. Nao mandava na casa, no
chiqueiro, em si mesma. S6 aceitava e obedecia. Nao jogue nada
fora, dé tudo de comer aos porcos, ouvira ainda menina. Aprendera
a preparar lavagem antes de aprender a falar.

[...] Mas, em segredo, dona Orquidea especulava sabencas
diferentes. (p. 83, grifo meu).

Zé Luiz, filho de Orquidea, esquivava-se de “fazer servico de mulher” (p. 86), e
se encontrava confortavel com servicos supostamente masculinos, “Pegar porco era
servico de homem.” (p. 94). Quando dona Orquidea pede permissao ao filho para
assistir a assembleia dos trabalhadores da fazenda, ele responde de pronto “Pode
nao, mae. Se a senhora for, quem vai fazer minha janta?” (p. 98).

PorMortandelaandarsempre juntode Zé Luiz, quandoestechegouaidadeadulta
ficou constrangido, afinal, ndo era coisa de homem, em seu entender, preocupar-
se tanto com uma porca. Ao longo do livro piadas sobre Zé Luiz e Mortandela
surgem, sugerindo o crime de zoofilia. Mas nada evidencia tal possibilidade, o que
me permite deixar as tais “piadas” na conta do machismo daquela comunidade,
incapaz de conceber uma relacao de empatia entre um homem adulto e um animal
nao humano - fraqueza, em seus termos, perdoada apenas em mulheres e criangas,
e ao machismo do proprio Zé Luiz, condicionado por sua cultura e incapaz de
articular e defender o sentimento de compaixado. Quando a méae discute com o filho
para que solte os porcos em seu terreno (cedido, dentro da fazendo dos Bezerra
Leitao), e consegue que Vanessa, sobrinha dos pecuaristas, dé a ordem para o
pedo, ele considera: “a bestice das mulheres que leva duas doidas, uma rica e
estudada, outra pobre e ignorante, a se solidarizarem no cuidado obsessivo com
meia duzia de porcos fedorentos e condenados a morte, enquanto existe tanta
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coisa séria para se resolver no mundo.” (p. 101, grifo meu). Na voz do filho de
dona Orquidea surge a fala muito ouvida por ativistas do movimento animal, como
no caso do livro, sempre vinda de pessoas que nao praticam sua teoria.

Ao longo deste ensaio eu explorei temas que surgiram a partir da obra Humana
festa. Embora minha leitura ja houvesse sido feita com um olhar cuidadoso a
argumentacao de Regina Rheda ao longo de sua narrativa, por eu ser ativista do
abolicionismo animal, nao impus restricdes a feitura do trabalho, mas sim deixei que
se descortinassem as possibilidades da obra para a teoria. A narrativa de Rheda, com
tons de ironia, sarcasmo e por vezes de humor banal, é convidativa, e nao chega a
pesar no discurso, para o que se chamaria de panfletario.

Aliando minha experiéncia extra-académica as teorias norteadoras da ética
animal em seus diferentes vieses, e subjugando-a ao rigor da pesquisa, pude fazer
investigagcoes acerca dos temas nevralgicos que surgem de Humana festa, quais
sejam, as intersecOes entre os discursos das diferentes classes e movimentos
sociais nele representados, sempre relativizando-os a ética animal. Se entendemos
movimentos sociais como agdes organizadas da sociedade em busca de mudancas
ou da manutencao de um status quo biossocial, entdo temos alguns exemplos que
surgem explicita ou implicitamente no texto analisado: movimento ambientalista,
movimento LGBTT, movimento feminista, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST) e categorias sindicalizadas.

Acredito que as analises feitas até aqui nos levam a concluir que o movimento
animal € um movimento social que se estabelece desde as ultimas décadas no mundo,
sendo mais recente no Brasil, principalmente em sua vertente abolicionista. A defesa
e o abolicionismo animal como movimento social tem crescido consideravelmente
em nosso pais. Organizacées Nao Governamentais tém surgido com abordagens
socorristas (cuidados aos animais no meio urbano), bem-estaristas, abolicionistas,
e também santuarios (locais para onde sao levados os individuos resgatados da
indUstria do consumo, de circos, assim como aqueles explorados para servicos
humanos, como o caso das carrogas).

Os campos politico-discursivos reivindicados pelos ecofeministas permitem-
nos antever um local de intersecao entre as falas destes e dos animalistas. O
modus operandi politico dos ativistas do ecofeminismo me parece transponivel ao
que se pretende um movimento animalista atuante, abolicionista e anticapitalista.
O ecofeminismo tem presente em seu desenvolvimento a importante critica ao
modelo capitalista. Essa caracteristica € essencial também ao abolicionismo animal.
O conservadorismo liberal sé nos permite andar poucos passos em terreno bem-
estarista, mas o abolicionismo Ihe é inconcebivel. Por essa caracteristica 0 campo
do ecofeminismo fez surgir quebras de paradigmas éticos, os quais dao fundamento
também para as relacdes interespecificas entre humanos e animais nao humanos.
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A filésofa feminista belgo-francesa Luce Irigaray compartilha o ponto de partida
do ecofeminismo, ao analisar a légica de dominacao androantropocéntrica na origem
da depreciacao do mundo natural. Ao fazer uma leitura holistica, Irigaray explica:

O que nés chamamos de democracia, na verdade, nasceu na
Grécia Antiga e tem como seu suporte mais ou menos explicito a
diferenciacdo do corpo masculino da natureza e da mae, que foi
igualada ao mundo natural. Tratava-se de favorecer a emergéncia do
homem, especialmente de seu corpo sexuado, assim como gracas
notoriamente a constituicao de uma lingua, de uma légica e de uma
sociedade formados somente por homens e entre homens. (IRIGARAY
apud GOODBODY; RIGBY, 2011, p. 194, traducao minha).

As respostas comuns as reivindicacoes igualitarias colocam, segundo a autora,
as mulheres em um status de portadoras de certos direitos, como o direito ao voto,
mas que s serve para lhes inserir a democracia nos moldes em que ela esta posta
— enguanto a verdadeira questao é repensar a democracia, nao simplesmente incluir
mais atores no status quo vigente. Além disso, os discursos por iguais direitos para
ambos os géneros podem acabar por gerar uma igualdade totalizante que suprime
as diferencas em nome do igual.

O que diferencia o trabalho de Irigaray do ecofeminismo € o que ela
entende por natureza e cultura, sendo a primeira compreendida como aquela que
“precede qualquer definicao ou fabricacao que a separe das raizes e origens que
existem independentemente da atividade transformadora humana.” (IRIGARAY
apud COHOON, 2011, p. 206.). A filésofa, a maneira dos ecofeministas, verifica a
coexisténcia do dominio androcéntrico sobre as mulheres e sobre a natureza nao
humana, e conclui que ha uma relacao estrutural entre ambas formas de dominancia.
O que a diferencia é sua proposta de um pertencimento positivo a feminilidade, que
pressupde a ressignificacao do que entendemos por natureza e cultura.

O filésofo britanico Christopher Cohoon identifica o que ele entende como uma
falha tedrica recorrente as feministas culturais e as ecofeministas. Segundo ele, as
primeiras, ao negarem a natureza em nome da significacao do “ser mulher” como
um mero construto social, e as Ultimas, ao valorarem a identificacao entre mulheres
e natureza, nao se permitem identificar a origem desse dualismo no eixo da cultura
patriarcal. Essa critica também é feita por Irigaray, que afirma: “Nao é como Simone
de Beauvoir disse: ninguém nasce mulher, mas torna-se mulher (através da cultura),
mas sim: eu nas¢go mulher, mas eu ainda devo tornar-me esta mulher que eu sou
por natureza.” (id., p. 210). Assim a feminista esclarece que seu ponto de vista ndo é
determinista, pois trata de ressignificar a cultura ndo como algo aparte da natureza,
mas sim como pertencente a um continuum responsivo em relacao a ela.

Tendo em vista o conceito adotado ao longo deste ensaio para a ética animal,
compreendida como toda a gama de correntes elaboradas por eticistas que incluem
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0s animais nao humanos enquanto sujeitos da ética, e ndo mais apenas objetos,
portadores de direitos, portanto, e que nos suscitam obrigacdes morais em relacao a
eles, insiro-me no viés do abolicionismo pragmatico. Este € o conjunto de teorias que
buscam dar um fim a toda a forma de exploracao contra os animais nao humanos,
mas com praticas que consigam dialogar com a sociedade atual e suas perspectivas
éticas dominantes. Como explanado anteriormente, o pragmatismo implica a defesa
pontual de leis bem-estaristas como forma de, por um lado, amenizar o sofrimento
dos animais cativos no momento presente, e por outro, conscientizar as sociedades
para o cuidado em relacdo a eles — pois s6 de uma sociedade compassiva podera
surgir a abolicao.

Considero como marco-zero a priori para a consideracao ética dos nao humanos
0 conceito de senciéncia, a capacidade de consciéncia ou de sensibilidade. Mas,
para as espécies animais que estejam de fora da senciéncia, ou cuja capacidade
de senciéncia nao seja consensual entre os bidlogos, adoto a defesa de Carlos
Naconecy, em seu artigo Etica animal... ou uma ética para vertebrados? Um animalista
também pratica especismo? (2007), quando ele afirma que

Qualquer eticista filiado & Etica da Vida diria que nada é mais trivial
que o fato de que alimento insuficiente obstrui o bem-estar de
moscas e de mosquitos. Sabidamente, por mera consulta a realidade,
algumas coisas sdo boas para os insetos e outras ndo sao. Nem
seria um absurdo afirmar que eles tém interesse em permanecer
vivos e se curarem de ferimentos. Supor, portanto, que certos tipos
de comportamento constituem bons ou maus tratamentos a animais
incapazes de experiéncias conscientes/sencientes nao constitui uma
tese misteriosa ou implausivel. (NACONECY, 2007, p. 151).

Também a ética do cuidado tem redundado em respostas positivas na relacao
com a ética animal.® O seu didlogo com o abolicionismo animal esta presente na forma
mais recorrente, e aquela a qual creio ser a mais eficaz, de divulgacao da exploracao a
que sao submetidos os animais nao humanos: o apelo a compaixao. O ecofeminismo
—tendo-se em vista a ética do cuidado - aliado a ética animal, compde um campo de
estudo e atuacao sociopolitica de uma riqueza que, isoladamente, as duas areas nao
podem alcancar. Por isso considero a uniao de ambas as perspectivas, ecofeminista
e abolicionista animal, a mais coerente forma de elaboracao tedrica para uma pratica
social consequente.

6 Cf. GRANT, 2011.
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OS MITOS NAS VOZES AMERINDIAS: UMA EPISTEMOLOGIA DESCOLONIAL

Ana Lucia Liberato Tettamanzy
UFRGS

Se Descartes nos ensinou, a nés modernos, a dizer “eu penso, logo
existo” — a dizer, portanto, que a Unica vida ou existéncia que consigo
pensar como indubitavel € a minha propria —, o perspectivismo
amerindio comecga pela afirmagao duplamente inversa: “o outro
existe, logo pensa”. (Eduardo Viveiros de Castro)

Sé me interessa o que nao € meu. Lei do homem. Lei do antropofago.
(Oswald de Andrade)

“Cada espécie tem sua propria racionalidade. O importante é dedicar tempo
suficiente para compreendé-la”

A frase do subtitulo procede do recente lancamento do fotdgrafo Sebastiao
Salgado, Da minha terra a Terra (2014), em que conta sua histéria com palavras
(e nao com as costumeiras fotos em preto e branco). Eu ouvi parte dessa historia,
porém, ao vivo, no Salao de Atos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
como aula inaugural da instituicdo, no dia 13 de marco de 2014. Estando envolvida
com a escrita desse artigo, resolvi incluir essa reflexao ja aqui, em seu inicio, por
me parecerem reflexdes em interessante sintonia. Minha participacdo no Ciclo de
Palestras Sustentabilidade: o que pode a literatura?, ocorrido no ano de 2013, base do
texto que ora escrevo, foi inspirada em minhas experiéncias junto aos Mbya-Guarani,
contando e ouvindo histérias, e ainda refletindo a partir das praticas realizadas na
escola bilingue situada na aldeia Anhetengud’. Instada a pensar em como a literatura
se relaciona com o devir do humano e do planeta, me reportei, de imediato, as formas
literarias que encontro na aldeia — a narrativa oral e as imagens poéticas condensadas
nas praticas e textos da cultura e, sobretudo, da vida Mbya. Em seguida, lembrei alguns
episodios dessa experiéncia intercultural, que lancou inquietacdes sobre os sentidos
do mito na complexidade contemporanea. Como decorréncia, me surgiu a ideia de
propor que a permanéncia do discurso mitico entre os Mbya e que a perspectiva dual
que rege a sociedade Kaingang consistem em formas de sustentabilidade e, como
explicarei mais adiante, em atitudes descoloniais.

1 Essa aldeia situa-se na area urbana de Porto Alegre, no caso, o bairro Lomba do Pinheiro, que preserva
algumas caracteristicas de zona rural (ha alguns sitios, predominancia de casas e precaria rede de servigos
béasicos). O contato com os Mbya comeca em 2011, a partir de um convite dos professores da escola para
desenvolvermos nossas atividades enquanto grupo de contadores de histérias (Grupo Quem Conta um conto,
atividade de extensao universitaria). A experiéncia foi debatida no ensaio “Histérias para povoar as matas: os
Mbya-Guarani entre voz e letra” (2013).
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Entre esses povos, permanecem ativas as dimensdes da palavra fundadora,
as relacoes que impregnam o que existe de espirito, bem como as estratégias de
resisténcia as violéncias territoriais e simbdlicas que, desde 1500, se impdem sobre
seus modos de vida. Tal reflexao € atravessada pela formulacao de Salgado sobre a
arrogancia do humano, que nao s6 desampara sua propria espécie, como despreza
outras formas de vida e de inteligéncia. Amparado nas concepcdes de Darwin, o
fotégrafo reconhece no medo das gigantescas tartarugas de Galapagos uma memoria
dos séculos XVl e XIX, quando eram cagadas pelas tripulagdes de navios que faziam
escala no arquipélago: “As espécies carregam em seus genes, por varias geracoes, o
perigo que os predadores representam. E o Unico predador dessas tartarugas gigantes
€ o homem” (SALGADO, 2014, p. 12). Esse acontecimento ensina o fotdgrafo sobre
o pensamento do animal, que foi capaz de reconhecer a semelhanca entre o visitante
do século XXI e seus antepassados violentos que invadiam as ilhas para cacar. Apés
quase morrer, doente pelas barbaries (guerras, éxodos, trabalhos degradantes) que
acompanhou ao longo dos anos como economista e depois como fotdgrafo, busca a
génese da criacao nas paisagens preservadas do planeta e nos seres que a elas se
integram — sejam humanos ou inumanos, animados ou inanimados. Descobre, a sua
maneira darwinista, algo analogo ao que o argentino Rodolfo Kusch definiu como a
sabedoria da América profunda:

Al fin y al cabo es el mandamiento dictado por lagran historia
y encontrado en la intimidad, en esa pregunta por uno mismo
como simple ser viviente, despojado de toda figuracion, bienes y
pretensiones, por el simple hecho de que aqui nos volvemos a topar
com la ira de dios en los precipicios, en la montana y en su pueblo, y
es ella la que nos despoja. Es el retorno a la gravidez donde retorna
a pesar el sol, la luna, los nublados. [...] América supone la pesada
tarea de ser humano y haber hecho un limite con el caos y con las
cosas, para buscar un camino interior que nos conduzca a la verdade
primera de la vieja sangre. (KUSCH, 2007, p. 253)

O animal humano, submetido a luta pela sobrevivéncia, descobre o vazio dos
espacos abertos (a montanha, os precipicios) que aliviam do peso de ser alguém
na cidade “limpa” e repleta dos “patios das mercadorias”, como refere o autor em
outro momento: resta-lhe o “fedor” da América indigena e campesina na forma de
um mundo integrado, organico e vivente que, no entanto, ndo se encontra alheio ao
caos, ou mesmo a morte. Ou, nos termos bioldgicos de Sebastiao Salgado, resta-lhe
0 reencontro com as outras espécies e com a vida em nosso planeta. Em alguma
medida, o discurso mitico em tais espacos pode ser entendido como uma forma de
resisténcia do humano que se coloca numa horizontalidade em relacao aos demais
seres.
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“A unica maneira de contar uma histéria é voltar ao mesmo lugar repetidas vezes”

Também de Sebastidao Salgado, a frase acima remete a sua profunda ligacao
com alguns espacos do planeta a que obsessivamente retorna — nunca € 0 mesmo
lugar, posto que as paisagens e as pessoas vao se revelando diferentemente. Num
primeiro sentido, a mensagem ressalta a ideia de repeticao — aquilo que a histéria
contém precisa ser reiterado. Esse retorno pode ser entendido, por analogia, como
um novo encontro com os simbolos e as imagens do mito. No caso do fotégrafo,
“voltar a0 mesmo lugar” tem a ver com um territorio; no caso dos mitos, tem a ver
com a recuperacao de uma histéria antiga (a tradicao) a partir do gatilho de uma
situacao concreta, do tempo presente. Sendo assim, esse mecanismo nao exclui
a racionalidade; ao contrario, € demandado por uma necessidade de entender — e
também de inventar. Nao é por outra razao que a literatura, as artes e até mesmo
a industria cultural continuem atualizando sentidos e usos miticos. Como explica
Vitor Jabouille (1993), em geral o mito é compreendido como narrativa fabulosa com
intervencao de construcdes imaginarias, aceita coletivamente sem conhecimento de
autoria e localizada num tempo indeterminado, com base na tradicao ou num sistema
religioso. Entretanto, “ainda hoje existem sociedades onde o mito € uma realidade.
Em certas sociedades africanas, americanas e asiaticas, por exemplo, o mito, numa
perspectiva de funcionalidade, é encarado como algo vivo.” (JABOUILLE, 1993, p. 56)

ya

E nesse sentido de realidade e de presenca no mundo que entendo o mito.
Como uma resposta a perguntas insollveis, aos siléncios que a Iégica nao resolve,
as verdades que o discurso dominante nega, o mito, pela forca da linguagem
simbdlica, disfarca as zonas mais claras do real para iluminar as suas zonas ocultas
(COLOMBRES, 1997, p. 212). Ainda que o cogito cartesiano tenha sido ferido de
morte pelo relativismo do século XX, persistem no XXI instituicbes e espacos de
poder que, nos termos de Michel Foucault, demarcam uma “vontade de verdade”
que assujeita os individuos e dificulta a circulacao de novos discursos por meio de
“procedimentos que tém por funcao conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (1996, p. 8).
O ordenamento social vigente ainda manifesta a necessidade de clareza absoluta
e, como decorréncia logica, rejeita formas de pensar liminares, ex-céntricas ao
Ocidente, possivelmente as mais aptas a tolerar o siléncio e a obscuridade de partes
da realidade, como ocorre com 0s mitos.

E, a exemplo do que ocorre com os mitos, os modos como a escrita se imp0os
no Ocidente conduziram a desvalia, quando nao a eliminacao, das praticas orais e
de todo um imaginario étnico divergente. Martin Lienhard (2003) acompanha esse
percurso na América. Descreve, para além do exterminio dos povos indigenas, o
insidioso processo de destruicao dos registros da memoria autdctone — cédices,
escrituras ndo-alfabéticas, imagens, monumentos —, que implanta em seu lugar um
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elemento exdgeno, a escrita. A fetichizacao do novo suporte em concomitancia a
demonizacao dos arquivos amerindios produz formas de desagregacao que passam
a ser combatidas por meio de variadas taticas de preservacao do patriménio. Autores
indigenas organizam compilacdes, registram a memoria oral na lingua do colonizador,
transformam cédigos artesanais e hieroglifos em escrita alfabética e, por fim, acabam
por produzir “literaturas alternativas” (estas ainda a espera de uma descolonizacao do
canone latino-americano para que possam ser reconhecidas por um nimero maior
de leitores). O critico assevera mais adiante que, ao longo dos séculos, 0 mesmo
ocultamento da palavra se expande para outros grupos (escravos africanos e seus
descendentes, camponeses e habitantes das periferias urbanas), que contaminam a
escrita com a voz e com sua imaginagao e cosmovisao:

En el contexto de los procesos de enfrentamiento étnico-social, los
textos “alternativos” resultan, de hecho, verdaderos campos de batalla
semidtica, espacios donde se redefinen, ficticia o ficcionalmente,
los lugares respectivos de los “vencedores” y de “los vencidos.”
(LIENHARD, 2003, p. 33)

Dado esse quadro, que informa sobre a violéncia da colonizacdo e da
escrita hegemdnica sobre o imaginario americano, pensadores “ao sul” produzem
alternativas ao conceito ocidental de literatura. O antropdlogo e escritor argentino
Adolfo Colombres aprofunda a dimensao antropoldgica da literatura na proposicao de
uma teoria intercultural que, pelo abandono dos ideais consagrados das belas letras
e de sua pretensao de autonomia, retome a palavra viva, que ainda apaixona 0 mundo
periférico e que permite o pensamento mitico e o relato ritualizado. (COLOMBRES,
1997, p. 13) Ainda de acordo com essa perspectiva, na América o mito resistiu melhor
que outros géneros ao processo de aculturacao e, como dispositivo descolonial,
permitiu recompor o imaginario enfraquecido e as matrizes simbdlicas.

O boliviano Guillermo Mariaca Iturri acrescenta a dimensao antropoldgica do
literario a dimensao politica da cultura. Propde que o intelectual pds-colonial mude
seu paradigma, quer dizer, substitua “el paradigma moderno del desarrollo por el
paradigma postcolonial de la reconstitucion de identidades locales”; esclarece
ainda que a democratizacdo cultural passa pela preservacdo da diversidade de
identidades e pela disposicao de inventar realidades: “no se puede, asi simplemente,
reivindicar, como si fuese una virtude o undon, nuestra marginalidad de los procesos
de globalizacién. Se trata, en cambio, de cambiar la perspectiva; se trata de escribir
oralmente desde América Latina” (ITURRI, 2011, p. 102). Desse modo, pela escritura
da oralidade os colonizados se descolonizam na producdo de diferenca e na
interpretacao dos sentidos sociais. Trata-se, como se pode constatar, da invencao
de um futuro que seja proprio, insubmisso aos ja ditos dos “regimes da verdade”
(conforme teorizou Foucault):
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La desigualdade en la produccion cultural no puede subsanarsela
s6lo con una distribucion equitativa, sino con una igualdad de
oportunidades en el processo productivo de la memoria y del futuro.
Y la oralidad es la memoria colectiva y la invencién solidaria de
realidades. (ITURRI, 2011, p. 105).

Mariaca enfatiza, desse modo, o direito a memdria oral, usurpada pelo
colonialismo na América Latina. Nao basta distribuir os produtos da cultura, é urgente
a producao de discursos e de realidades que pressupdem vinculos comunitarios, ou
seja, que nao se limitam ao sonho de um individuo isolado. Essa vertente utdpica, além
de enfraquecer os dispositivos que sustentam os “regimes da verdade” opressores,
vem a ser a diferenca americana, sua contribuicao para a sustentabilidade planetaria,
o que sera ilustrado pelos mitos amerindios que comentarei em seguida.

“So é interessante o pensamento enquanto poténcia de alteridade”: Kamé e
Kajru, o dualismo Kaingang como exemplo de perspectivismo

Em duas entrevistas para o jornal Folha de Sao Paulo?, o antropélogo brasileiro
Eduardo Viveiros de Castro divulgou alguns dos conceitos desenvolvidos a partir
de estudos etnograficos que o levaram a formular o perspectivismo amerindio, um
pensamento original (ou uma ontologia, como prefere 0 autor) que se apresenta contra
a sujeicao cultural na América Latina aos paradigmas europeus e cristaos, ao modo
do que ja fizera antes Oswald de Andrade com sua antropofagia. A contestacao parte
do que ele identifica como o grande esquema sociol6gico dos mitos ocidentais, que €
o da paternidade (Jeova, Cronos, Zeus, Edipo, Prometeu), baseado na tensao critica
do conflito entre pais e filhos. No mundo indigena, diferentemente, as grandes figuras
miticas sao aliados matrimoniais (sogros, genros, cunhados) e a relagao é fundada
por causa das diferencas, e nao a despeito delas. Uma consequéncia importante
dessa mudanca, como explica o antropdlogo, € que, enquanto nosso modelo de
relacao € a semelhanca, do sujeito consigo mesmo, para o modelo indigena a primeira
relacdo € a de diferencga. Isso quer dizer, nos termos do perspectivismo, que o ponto
de vista cria o sujeito, ao contrario do relativismo e construcionismo ocidentais, que
afirmam que o ponto de vista cria o objeto. Retomando a no¢cao de que o modelo
de relagao € a diferenca, aprendemos com os indigenas que a perspectiva s6 pode
aparecer como tal aos olhos de outrem — o sujeito ndo é aquele que se pensa, é 0
que € pensado como sujeito (e isso pode acontecer em relacdo a uma onga, a uma
planta aquatica, a uma ameba) por outras consciéncias que nao apenas a humana,
cada uma delas constituinte de uma subjetividade.

2 Trata-se de duas entrevistas, “O legado de Deus” e “A filosofia canibal”, publicadas na versao online do
Jornal Folha de Sao Paulo de 25 de agosto de 2005. Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/
fs2108200506.htm. Acesso em 25 de outubro de 2013.
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A partir de alguns contatos com educadores Kaingang, pude compartilhar na
pratica um pouco de sua cosmologia, que se direciona para a relacao de diferenca®.
Chamou minha atencao a pregnancia da perspectiva baseada no dualismo das
metades clanicas,nos mais diversos ambitos da sua vida.

[...] paramelhor entender a sociedade kaingang, o dualismo simbdlico
que norteia as praticas sociais desse grupo, esta presente a partir
do entendimento com o irmdo sol e a irma lua. Tanto a sociedade
kaingang como a natureza aparece dividida de forma simbdlica entre
as metades Kamé e Kajru. De acordo com a origem do povo Kaingang
a mitologia nos mostra que os irmaos Kamé e Kajru sao heroéis que
surgiram da terra no inicio dos tempos e que deram origem ao povo
Kaingang atual. O dualismo Kamé e Kajru proporciona uma maneira
de classificacdo abrangente, na qual os seres da natureza, incluindo
os seres humanos, possuem valores associados as metades
exogamicas, como: forte ou fraco, alto ou baixo, valente ou medroso.
(CLAUDINO, 2010, p. 45).

Nessa formulagcao de Zaqueu Claudino, vemos explicitados alguns dos aspectos
do perspectivismo, pois a base do que existe reside no compartilhamento de atributos
semelhantes entre seres animados e inanimados tomados na horizontalidade, ou seja,
sem a dominacgao do humano sobre os demais, mas reside também na demarcacao
de diferengcas complementares, e ndo excludentes, entre os seres. A comecar pelos
rituais da vida afetivo-familiar, uma metade precisa da diferenca da outra para se
desenvolver em harmonia com a cultura. Observemos como, em sua dissertacao de
mestrado, Zaqueu relata 0 modo como foi definido seu matriménio, em respeito a
cosmologia de seu povo e aos graus de parentesco:

Tive que aceitar uma decisdo tomada pelos meus pais e por meu
saudoso sogro kakré, em 1986, quando o Kakr€ pediu para meus
pais se eu poderia ser o marido de sua filha. Minha méae, com a
paciéncia que tem, me informou da decisdo tomada, dizendo que
estava prometido em casamento um costume kaingang [...] Nessa
ocasiao foi realizada a cerimbnia de caca e pesca e apos dois dias,
quando parentes da futura esposa e meus kégke (parentes da mesma
metade, porém mais velhos) voltaram com suas cagas, foi realizado
no patio da casa a unificacao dos fogos, a juncao de lenhas, que

3 Entre outras atividades, participei como docente, junto ao professor kaingang bilingue Zaqueu Key Claudino,
da Especializacao PROEJA Indigena, ocorrida junto a Faculdade de Educacao da UFRGS, nos anos de 2011
e 2012. O corpo discente era formado basicamente por graduados Kaingang provenientes de vérias aldeias
do estado do Rio Grande do Sul, e de um pequeno grupo de nao-indigenas. A experiéncia intercultural de
ministrar aulas junto ao docente indigena foi desafiadora e mesmo reveladora para mim. Ja na primeira
aula, quando tratamos da memoéria e da construcao biografica dos participantes, Zaqueu indagou os alunos
Kaingang sobre seu pertencimento as metades clanicas, ao que a maioria respondeu com evasivas, dizendo
nao saber ou nao lembrar. Esse e outros momentos foram marcantes no sentido de perceber a urgéncia
desses sujeitos em recuperar sua identidade através da afirmacao de sua diferenca — nos termos de Zaqueu,
“fazer o caminho de volta para casa”. Em face da violéncia sistematica do estado brasileiro, que em muitos
momentos se empenhou em criar dispositivos para aniquilar a lingua e a cultura dos povos originarios, resta
aos indigenas contemporaneos recriar sua imagem e afirmar cada vez mais sua voz na sociedade.
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sao pedacos de madeiras que representam as duas marcas. Assim
foi realizado o ritual de preparacdo do meu espirito para aquecer a
casa onde vivia com meus pais e irmaos (cerimdnia de casamento).
Apos, foram preparados todos os alimentos providenciados pelos
parentes Kaingang: peixes, carne de caca, bolona cinza, canjica,
alguns espetos de carne de porco e lembro-me de um tacho de arroz
com carne preparada no fogo de chao por um parente da esposa.
Enquanto isso, meus kanhka (parentes da mesma marca) e parentes
da esposa se divertiam se alimentando, comemorando a nossa uniao
na cerimbénia de casamento organizado pelos anci6es. No mesmo
momento se realizava o ritual de aconselhamento, em um espaco
reservado para esse momento. (CLAUDINO, 2013, p.18-19).

A narrativa detalha o andamento ritualistico dos eventos, que sao carregados
de significados compreendidos tao somente na dinamica cultural do grupo. Nesse
caso, embora o tom inicial indique um desconforto na submissao ao sogro e ao
casamento escolhido pelos pais — “tive que aceitar” -, o restante do relato endossa
a perspectiva tradicional, ressaltando o aspecto simbdlico e espiritual da festa, no
caso, com destaque para a definicao dos papéis dos parentes. Mesmo em praticas
cotidianas tidas como triviais, como a pesca, mantém-se o respeito pelas marcas
exogamicas em sua eficacia simbdlica, como explica o professor em outro contexto:

Na busca da sustentabilidade, como na pescaria, fazem a colheita do
cipo coletivamente, porém sao os homens os protagonistas da coleta
dos cip6s na mata. A trituracao faz parte do trabalho masculino. Ja
os Péri sdo confeccionados com ajuda de suas mulheres, porque
acreditam que as taquaras, seres vegetais, fazem parte das metades
exogamicas e elas tém “tan” e, por causa disso, tem que ser retidas
suas fibras com a ajuda das mulheres. Se isso nao for feito com a
ajuda das pessoas do sexo feminino os filhos dessas duas marcas
exogamicas correm perigo. (CLAUDINO, 2010, p. 47).

Esse mecanismo elucida tanto o respeito a todos os seres da natureza no
compartilhamento de atributos entre diferentes — no caso, entre mulheres e taquaras -
como ainterdicao de género, no caso das atribuicdes distintas de homens e mulheres.
De volta aos argumentos de Viveiros de Castro, reconheco na importancia dos aliados
matrimoniais (presente na cerimonia de casamento de Zaqueu) o principio amerindio
da relacao pela diferenca, do mesmo modo que entendo que a mulher e as taquaras
sao postas em relacao de reciprocidade e de intersubijetividade — existem porque se
pensam como sujeitos, uma define a outra nesse processo de relacao.
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“Arma de combate contra a sujeicao cultural da América Latina”: a origem do
futebol segundo os Mbya-Guarani

Viveiros de Castro, nas mesmas entrevistas, expde argumentos contundentes
sobre o sentido limitado que os mitos adquirem no Ocidente a partir do
reposicionamento que os gregos realizaram do papel da razao. Na verdade, para
ele a filosofia se constituiu contraproduzindo um nao-filoséfico, que seria o mito, e
validando o discurso do “logos”, ou da razao, argumentativo, dialégico, democratico
e politico, contra o discurso do “muthos”, ou do mito, supostamente da nao-razao,
da revelacao oracular, da autoridade magica, fala monoldgica e monocratica. Esse €,
como expoe o antropdlogo ironicamente, o “mito” de origem da razao como distinta
do mito e explicita a imposicao da ideia de que a filosofia € uma caracteristica do
Ocidente. Para ele, o mito € de todos (por isso nao vale muito) e a razao, sé de alguns
(por isso é tao preciosa); o mito teria surgido com o homem; a filosofia, com os
gregos. A partir desse entendimento, Viveiros de Castro nao sé nega o fundamento
grego para a ocidentalidade como afirma seu profundo interesse pelo que os indios
querem dizer quando contam os mitos, e ndo o que dizem “sem querer’ quando
0s contam, ou seja, quer saber 0 que os mitos dizem para eles (e ndo apenas para
nds) sobre 0 mundo — porque os mitos falam do mundo e das coisas, € o que lhes
interessa, entao é o que Ihe interessa. Tal questionamento epistemoldgico conduz o
antropdlogo a repensar sua prépria ciéncia, dispondo-se a uma traducao intercultural
ao pensar a partir do ponto de vista do indigena sobre a nocao de ponto de vista.

Acompanhei um pouco do trabalho da psicéloga Viviane Silveira, que conviveu
numa aldeia dos Mbya-Guarani, Anhetengua, a mesma em que venho realizando
as praticas de narragao oral, por um periodo entre os anos de 2011 e 2013. Sua
pesquisa abordou os mecanismos da aquisicao da linguagem — e da lingua materna
— em sua vinculacdo com o surgimento do sujeito. Em seu artigo, escrito junto ao
professor Mbya Jerénimo Vera Tupa Franco, relata momentos de sua convivéncia
em direcao a algum entendimento sobre o valor da palavra no modo de vida desse
povo. Sao destacados os momentos em que a educacao, entendida num sentido
amplo que implica a espiritualidade e a salde, organiza o dialogo dos dois autores,
Viviane e Jerbnimo. Boa parte das interacdes sao narrativas, mediadas pela reflexao
que acompanha o vivido do ser Mbya. Uma delas apresentauma alegre vivéncia
das criancas e jovensMbya numa escola urbana, quando encontraram uma forma
de relacao que superou tanto a diferenca das linguas como “os abismos de
desconhecimento tdo comumente presentes” (SILVEIRA; FRANCO, 2013, p. 204): um
jogo de futebol com mais de 60 criancas que se desenvolve de modo harmonioso,
sem brigas. Durante o momento coletivo de escuta do texto produzido a quatro maos
(condicao necessaria para que a coletividade autorizasse sua publicacao), o cacique
Cirilo se inspira no relato dessa partida de futebol intercultural e decide contar outra
histéria, no caso, o mito do surgimento do futebol e da bola para os Mbya. Reconheci
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nesse movimento um procedimento do perspectivismo amerindio que elabora uma
teoria para pensar o mundo. E essa producao de pensamento surge, com efeito, para
explicar algo que a presenca e a acao do outro, em sua subjetividade diferente, foi
capaz de provocar.

A histéria comeca assim. Era uma aldeia grande com muitos guarani.
No centro tem uma casa de reza, onde os Karai...

Era como se fosse cercado. Sempre existe um Xondaro na entrada
da aldeia.

Ali comeca o Karai. Tomando chimarrao. E as criancas. Que que
ele pensou? Havia palha de milho. Através dela foi feito um... tipo
bola. O Karai falou para as criancas: brinquem com isso aqui. Ai
comega o jogo. E ao mesmo tempo havia o espeto. Era um tatu. O
Karai preparou um tatu assado, o chimarrao, a erva mate também
era colocada enquanto assistia o jogo. Preparava erva mate no pilao.
Observava as criancas, tomava chimarrdo, tatu assado na fogueira.
Inicialmente as criangas jogavam s por cima. Nas maos. SO
arremesso. Isso durou bastante tempo. Jogavam um para o outro.
Assim surgiam mais coisas. Nasceu como educacao. O Karai, duas,
trés criancas. Para respeitar. Depois, com mais criatividade, jogaram
mais criancas. Nao havia regras especificas. A bola vem dos deuses.
E orientacdo de Deus. Enquanto brincavam, o Karai estava sentado
em frente a porta da Opy, fumando cachimbo. Agradecia, sabia que
vinha através de Deus.

A bola surgiu ndo para jogo, para ganhar dinheiro! Era para ganhar
a vida! Assim comecamos fazendo a bola. Trouxe para todos os
adolescentes viverem em paz, saude e alegria. Para ver o modo de
viver. Se as criangas viverem com a bola, brincando, nao sentem
outros sentimentos. E orientagdo de Deus. Antigamente nao existia
tristeza. Ela veio depois dos portugueses, do massacre.
Compreenderam mal. Escutaram como “pelota”, bola. Mas
entenderam mal. passaram a chamar bola de pelota, pelotas. Em
guarani o que diziam era PEROTA. E LINGUA GUARANI. O que diziam
era uma expressao que indicava, que se referia as folhas do milho.
(SILVEIRA; FRANCO, 2013, p. 204-205, grifos dos autores).

Cirilo propde, com a narrativa, uma interpretacdo sobre um fato do mundo, no
caso, o futebol, esporte coletivo muito apreciado por seu povo. lIdentifiquei nesse
relato, pela preocupacao em reportar a uma origem e por essa remeter a um tempo
sagrado, pois foi uma emanacao dos deuses para os Mby4a, a presenca do mito.
Procurei entender, na perspectiva de Viveiros de Castro, o que o cacique queria dizer
quando contou o0 mito e o que este mito diz para eles. Numa primeira leitura, percebi
a intencao de apropriacao do esporte, que deixa de ser uma interferéncia alheia para
se tornar uma invencao deles, ja que sua origem é traduzida nos termos uma situacao
experimentada coletivamente, enquanto o Karai, com o suporte de seu cachimbo e
do chimarrao, € informado espiritualmente sobre como organizar o jogo. Com isso
instaura um ato politico legitimo, a meu ver, de ressignificar um elemento que passou
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a fazer parte da vida comunitaria, logo precisa ser afirmado como préprio. Também a
opcao pela forma narrativa oral, prépria desse povo que cultua “as belas palavras” e
o falar bem, demonstra a continuidade da transmissao do saber pela voz. Alias, por
operar como dispositivo de memaria na disputa dos regimes de verdade, o relato
do cacique para Viviane funciona como um elemento descolonial que se insurge
contra o estabelecido, insere os valores de “paz, saude e alegria” como afirmacao do
modo de viver, numa clara oposicao ao valor do dinheiro atribuido ao futebol pelos
nao-indigenas. O relato mitico, assim, reforca a diferenca instituinte desse outro nao-
ocidental, € o ponto de vista indigena sobre o ponto de vista do “jurua” (branco, ou
apenas o nao-indigena), que desinveste as coisas do mundo de sua sacralidade —em
vez de festa e jogo, competicao e negdcio.

Antes do ponto final, e mais uma vez

A escrita desse texto trouxe com mais forgca a demanda por um sentido ético para
minha producao académica. Nao seria capaz de voltar a pensar em América Latina
(como fizera como estudante universitaria nos idos dos anos oitenta, assombrada
pela presenca de colegas exilados politicos e da memdria recente das ditaduras no
continente) nao fosse a feliz conjugagao que experimento atualmente entre o didlogo
com os Mbya-Guarani e os Kaingang e a descoberta de pensamentos provocadores e
poéticos como os de Rodolfo Kusch sobre a sabedoria indigena e popular. Interpreto
esse encontro como um presente em minha trajetéria de professora de literatura e
pesquisadora — e praticante — das artes de narrar e dos dominios da voz.

E, ndo obstante esse encontro de perspectivas, quando instada a pensar na
sustentabilidade emface dosimperativos das complexas sociedades contemporaneas,
parece inevitavel problematizar quais sao, de fato, as condicdes de sobrevivéncia
material e espiritual dos grupos humanos. As instaveis identidades culturais refletem
a movéncia das fronteiras globais, em que velhos nacionalismos encaram novos e
regressivos tribalismos, e a desgastada civilizacao ocidental nao tem tido sucesso
em encobrir suas fissuras — basta observar as crises do sistema econémico, baseado
em corporagoes transnacionais e nos fluxos erraticos de capitais em conjunto
com o crescimento das intolerancias por razoes étnicas, sexuais, religiosas. Como
se nao bastasse esse quadro, ha ainda o ecossistema, tao perturbado quanto as
organizacoes econdmico-sociais. E fora desse quadro, nos outros mundos para além
ou aquém do Ocidente, 0 que e quanto sabemos deles que nao digam respeito a
suas “invasdes” dos espacos ocidentais?

Nesse texto optei por recorrer ao mito como um elemento, por paradoxal
que pareca a algumas leituras, renovador. A insisténcia na explicacao das coisas
do mundo fundada nessa ordem narrativa, que elucida mas preserva as zonas de
sombra, reforca, a meu ver, a incapacidade da razdo em solitariamente explicar o
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mundo. Sem ser irracional, o0 mito se vale do mistério — ou do magico, do fabuloso
-para explicar a realidade. Ou, nos termos de Viveiros de Castro, para delimitar as
identidades s6 as diferencas. Traduzindo isso em termos de sustentabilidade, para
ter futuro, talvez seja mais efetivo encarar a relagdo com o que ndo € o mesmo, a lei
canibal da devoracao: s6 interessa 0 que nao sou eu. Afastados da subijetividade
auto-centrada, talvez nos aproximemos com mais humildade e inteireza do que nao
€ 0 mesmo, do desconhecido que somos integrados numa rede, que conecta nossas
instaveis raizes num formato sem centros mas tecido por pontos de contato e de
intersubjetividades.
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A LITERATURA INDIGENA E A SUSTENTABILIDADE

Marta R. Oliveira
UFRGS

Introducao

Nesses pelo menos 10 mil anos de ocupacao, os povos indigenas da América
desenvolveram uma atencao e relacao profunda com o local que habitam. Essarelacao
desenvolveu-se atraves de costumes, cerimdnias e linguagens, que os colocam
atualmente na posicao de profundos conhecedores dos animais, da botanica, da
agricultura, do clima e ciclos desses locais. De fato, tao profundo é sua relacao e
respeito pela terra e tudo que vive através dela, que o intelectual yuchi, muscogee,
Daniel R. Wildcat, afirma, ja no subtitulo do seu livro Red Alert!: Saving the Planet with
Indigenous Knowledge [Alerta Vermelho!: Salvando o Planeta com o Conhecimento
Indigena], a possibilidade dos indigenas salvarem o planeta do desastre ambiental,
uma vez que eles possuem o conhecimento necessario para reverter o caos em que
esse se encontra. Nesse pequeno livro, Wildcat faz uma avaliacao dos desequilibrios
ambientais e como eles afetam as populagdes indigenas, que sao as primeiras a
sentir o impacto das brutais transformacdes ambientais. Além disso, ele mostra que,
através de seus sistemas de conhecimento e cosmovisdes proprios, os indigenas
detém o verdadeiro conhecimento pratico do sistema natural além do humano, capaz
de transformar as relagdes culturais e recriar uma relagao sustentavel com os locais
de habitagcdo humana. Apesar de ser bastante esclarecedor em relacao as bases
que sustentam sua afirmacao, Wildcat, em momento algum, aponta para solucdes
globais que possam ser aplicadas em larga escala longe dos territérios indigenas. As
solucdes, segundo ele, sao sempre locais.

Diante disso, constata-se o carater fundamental da literatura indigena como
instrumento de transformacao do mundo, por permitir que o leitor passe a entender
uma outra forma de se relacionar com o meio em que vive. Através de suas palavras,
os indigenas mostram uma cosmovisao mais ampla, que vai além do humano, a
ponto de incluir relacdes de reciprocidade com toda a vida neste planeta. A fim de
mostrar como a literatura indigena faz isso, na primeira segcao deste artigo, discorro
sobre os fundamentos dessa literatura, cuja visibilidade € recente, mas cuja histéria
é longa. A seguir, analiso dois romances publicados em lingua inglesa. O primeiro
€ o romance Ceremony [Cerimbnia] de Leslie Marmon Silko (pueblo laguna), e o
segundo, Solar Storms [Tempestades Solares] de Linda Hogan (chickasaw). A seguir,
sugiro como essa literatura pode revelar uma nova visado dos acontecimentos atuais.

E importante ressaltar, neste momento, que, embora o foco aqui dado seja a
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literatura indigena escrita em lingua inglesa, as literaturas indigenas das Américas,
malgrado as suas diferencas geograficas, historicas, linguisticas, culturais, possuem
mais em comum do que a velha distincdo entre colonizacdo inglesa, francesa,
espanhola ou portuguesa nos poderia fazer crer.

A literatura indigena

Em primeiro lugar, € preciso entender do que se trata quando falamos de povos
indigenas e, mais precisamente, de literatura indigena. O erro geografico de Colombo
se cristalizou na lingua e, até hoje, nos referimos a diversidade de povos das Américas
como se compartilhassem a mesma lingua, costumes, tradicoes, visao de mundo,
relacdo com a terra, espiritualidade e, até mesmo, literatura. Trata-se de centenas
de povos diferentes que sobreviveram e continuam aqui, nao sé como continuidade
genética de seus antepassados mas também como comunidade, isto €, como sujeitos
com histéria, com culturas préprias e vivas. Isso apesar da perseguicao sangrenta a
que muitas vezes foram submetidos, das doencas virulentas contra as quais nao
tinham imunidade e que dizimaram porcentagens altas das populacdes e das variadas
formas de genocidio cultural impostas a esses povos. Além do descrédito atribuido
aos seus saberes, muito significativamente, o uso e a transmissao das linguas nativas
era coibido, seja pela privacao do contato familiar, como foi o caso em grande parte da
Ameérica do Norte, através da criacao dos internatos cujo lema era “mate o indio, salve
o0 homem”, seja pela brutalidade fisica que poderiam sofrer aqueles que afirmassem
sua identidade como indigenas. Eliane Potiguara, por exemplo, nos conta em seu
livro Metade Cara, Metade Mascara (2004), que sua avo a criou trancada “a sete
chaves dentro de um quarto escuro” do qual quase nunca saia e que: “Quando via o
sol, desmaiava” (p. 25). Tudo isso para escapar a violéncia e a exploragao de género
a que mulheres indigenas sozinhas na sociedade, ja em plena segunda metade do
século XX, estavam expostas'. Ao nos depararmos com histérias como essa, nao é
dificil imaginar que muitos indigenas preferissem, se € que tinham escolha, nao falar
seu idioma nativo, escondendo assim sua identidade.

Diante disso, como imaginar a continuidade das tradicdes orais e a invencao da
literatura indigena escrita?? Muito se perdeu, por certo, mas nao apenas os indigenas
continuam aqui (para surpresa de muitos que acreditavam que eles desapareceriam
por assimilacdo ou em consequéncia de fatores como fome, guerras, doencas,
suicidio, crimes organizados, inadaptacao) como também suas tradicoes se mantém
vivas. Nas palavras de N. Scott Momaday (kiowa / cherokee):

1 Em seu livro, Eliane conta que sua avo e suas irmas fugiram da Paraiba apds o assassinato do seu bisavo,
tendo inicialmente migrado para Pernambuco, de onde sua avé mais tarde, ja separada do “homem que lhe
fez” (p. 25) trés filhos, a primeira quando ainda tinha doze anos, partiu em dire¢cao ao Rio de Janeiro.

2 Tomo a expressao “invencao da literatura indigena” emprestada do titulo do livro de Robert Dale Parker.
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A tradicao oral através da qual [a historia de uma ideia, a ideia que
o homem faz de si,] foi preservada sofreu uma deterioracdo com o
tempo. O que resta é fragmentario: mitologia, legenda, sabedoria e
boato — e, é claro, a ideia propriamente dita, tdo crucial e completa
como sempre foi. Esse € o milagre. (p. 4)°

E esse milagre, por assim dizer, da continuidade da ideia que comunidades
inteiras fizeram de si e transmitiram via oral de geracao em geracao através dos
tempos se mantém vivo, nem sempre nas linguas [language] que o moldaram,
nem através das linguas [tongue] daqueles que o renovam com responsabilidade e
imaginacao a cada vez que ele é recontado. Nesse processo, mudam os meios (do
oral para o escrito ou cinematografico), muda a forma (da plena presenca de quem
fala e narra para uma ampla gama de géneros literarios, muitas vezes hibridos, com
que os escritores indigenas vém experimentando).

Essa mudanca da oralidade para os meios escritos faz com que o publico atingido
seja cada vez maior. Se antes os indigenas narravam suas histérias apenas para a
comunidade em que viviam, hoje a possibilidade de atingirem um publico longinquo &
uma realidade. Portanto, ao escrever, o indigena tem em mente dois tipos de publicos,
o indigena e o nao indio. No primeiro caso, é frequente encontramos histérias sob
a forma de materiais didaticos, muitos deles bilingues, para serem usados nas
escolas. Sabe-se também de obras escritas em lingua indigena que circulam apenas
localmente, visto se direcionarem a comunidade de origem. Na verdade, pela propria
questao da lingua e pelo meio restrito em que circulam, essa produgao de cunho muito
particular e local nao sera tratada aqui. Para além desse material de circulacao mais
direcionado as comunidades de origem, ha obras visando um publico mais amplo,
escritas predominantemente nas linguas de origem européia, como o portugués, o
inglés, etc. Me aprofundarei aqui na producao indigena estadunidense, por vezes
canadense, escrita em lingua inglesa. Essa producao dirige-se tanto ao publico nao
indio quanto a uma comunidade pantribal cada vez mais interconectada, embora,
e é preciso salientar isso, muitas obras se situem em contextos tribais bastante
particulares, levando, inclusive, tedricos indigenas a defenderem abordagens tribais
da literatura indigena, isto €, a buscarem contextos e conceitos tedrico-filoséficos
dentro da prépria cultura que gerou a obra, visando, assim, aprofundar a leitura que
fazemos dela. Greg Sarris (indios federados da Rancheria Graton), por exemplo, é
muito claro quando, numa palestra, afirma que:

Agora estamos querendo ampliar o canone. Otimo! Mas vamos
continuar falando das literaturas amerindias, por exemplo, da mesma
maneira como falamos sobre Shakespeare? Da para usar Freud e

3 Todas as tradugdes sdo minhas, exceto quando indicado ao contrario. “The verbal tradition by which [the
history of an idea, man’s idea of himself] has been preserved has suffered a deterioration in time. What
remains is fragmentary: mythology, legend, lore, and hearsay — and of course the idea itself, as crucial and
complete as it ever was. That is the miracle.”
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outras teorias disciplinares para esses textos? Acho que nao. Acho
que podemos, mas o0 que precisamos fazer é usar pontos de vista e
experiéncias indigenas para informar a teoria, ao invés de continuar
a usar a teoria para nos informar e disciplinar. Entdo temos que
voltar atrds e como podemos fazer isso, senao cruzando o abismo,
senao usando aquilo que € pessoal na nossa vida e nos sentindo
empoderados para fazer isso.* (“Poetics and Politics”).

Veremos, entdo, de que maneira os povos indigenas vém contribuindo,
através de sua literatura, para resistir ao assalto colonizador sobre suas culturas
e terras e instaurar novas perspectivas para que possamos pensar o0 que significa
sustentabilidade.

As licobes sao muitas e variadas. Encontrar-se com a literatura indigena é
praticamente encontrar-se com uma literatura estrangeira. Um olhar outro que nos
remete a um senso desnorteador de comunidade, de lugar, de planeta, pois subverte
o discurso ocidental que nos forma e nos informa nas nossas praticas cotidianas.
Como, por exemplo, ampliar a pratica historiografica que até agora silenciou
e separou a historia indigena da histéria da nacao, quando se percebe que a
incorporacao da historia indigena acarreta uma necessidade de alteracao discursiva
radical, visto que parte de pressupostos epistemoldgicos diferentes? E evidente que
tais questionamentos ja estdao em curso, pois, por exemplo, ndo se fala mais em
descobrimento como antes, porém ainda estamos longe de entender os transitos
transatlanticos a partir de uma perspectiva mais ampla, que nao considere as Américas
como uma grande tabula rasa sobre a qual os exploradores, os colonizadores, as
corporacoes vieram e plantaram sua marca. Essas vozes silenciadas — minoritarias
porque subrepresentadas no discurso da cultura hegemonica —, no entanto, estao ai,
como sempre estiveram. Com a diferenca de que agora ja aprenderam o suficiente
sobre a cultura euroamericana para nos ensinarem a ouvi-las. Talvez se féssemos
escolher uma caracteristica compartilhada pela maioria dos escritores indigenas seria
esta: a incorporacao de um discurso mediador, cujo cunho didatico visa ensinar seus
leitores a como entender as diferencas discursivas e epistemoldgicas que se fazem
presentes em grande parte das obras. Chama a atencao o fato dessa mediacao ser
uma forma de continuidade com as tradicdes orais, pois, nha narracao oral, o narrador
narra e comenta, incorporando na sua pratica discursiva o metadiscurso que orienta
a recepcao dos seus ouvintes para que ougam a histéria e facam a relagao com a sua
vida. Leslie Marmon Silko ressalta essa caracteristica da tradicao oral quando afirma
que:

4  “Now we're trying to open up the canon. Well, great. But are we still going to talk about American Indian
literatures, for instance, in the same ways that we've been talking about Shakespeare? Can we use Freud and
other kinds of framing theories for these texts? | think not. | think we might, but what we need to do is use
Indian points of view and experiences to inform the theory. Rather than have the theory continue to inform us
or frame us. So we have to go backwards and how can we do that unless we begin to cross that chasm, unless
we begin to use what's personal in our own life and feel empowered to do that.”
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Uma das coisas que me ensinaram desde pequena foi a ouvir a
histéria sobre vocé neste momento. Perceber o que ela significa
naquele momento e o que ela significa para o futuro. Mas ao
mesmo tempo, pensar como ela se encaixa com aquilo que vocé fez
ontem, na semana passada, talvez ironicamente, entende, de forma
drasticamente diferente.® (apud RUPPERT, p. 74).

Assim, a histdria nunca esta plenamente separada do ouvinte, mas é narrada
para que o ouvinte reoriente a sua prépria vida em relacao a histéria que se apresenta,
conferindo-lhe nao um significado imanente mas dialégico. Sarris reforca essa ideia,
indo, como sempre, de volta a sua experiéncia para mostrar como histéria e ouvinte
estao sempre sendo informados um pelo outro. Ele conta que, quando pensamos no
universo como uma rede de relacdes, nossa posicao nunca é dada a priori, de uma
vez por todas, mas é sempre relativa. Por isso € necessario estarmos sempre atentos
a histdria, repensarmos nosso lugar nela, informar e sermos informados por ela. Nas
palavras de Sarris:

... para nos, o significado da historia e a vida da histéria dependem
tanto do “aqui” quanto da pessoa que fala. Vocé é que esta na posicao
de dar sentido a histéria. Como minha Tia Mabel McKay disse, “Nao
me pergunte o que significa, a historia. A vida vai te ensinar sobre ela,
assim como ela te ensina sobre a vida.” E a minha Tia Violet Chappell
diz, “Para nds, uma palavra ou uma historia, nos faz pensar, e pensar.
Vocé sabe por qué? Porque vamos carrega-la conosco por bastante
tempo, por toda a nossa vida.” Ela diz que pensamos sobre os cantos,
as histérias dos cantos, sua genealogia, as proprias histérias que os
acompanham. Ela diz que nés pensamos porgue nao sabemos tudo
[...]

Para nos, sabe, o coiote foi o criador, mas ele era um trickster®.
Assim, toda a criacao, até certo ponto, é, pode ser, um truque ou uma
piada em cima de vocé. Isso Ihe posiciona como alguém que tem
que buscar fazer sentido do que esta a sua volta. Mas ao tentar fazer
sentido e ordenar o mundo, vocé também pode se tornar um tolo
como o coiote, certo? Entdo, vocé € constantemente des-centrado
enquanto conhecedor, como aquele que conhece tudo, certo? E vocé
& sempre cuidadoso tendo que refletir e pensar quem sou eu e o que
estou fazendo nessa situacao.

5 “One of the things | was taught to do from the time | was a little child was to listen to the story about you
personally right now. To take all of that in for what it means right now, and for what it means for the future. But
at the same time to appreciate how it fits in with what you did yesterday, last week, maybe ironically, you know
drastically different.”

6 O trickster € uma figura simbdlica que aparece em diversas culturas indigenas. Ele assume diversas formas:
coiote, homem, mulher, personagem. Sua capacidade transformativa permite que ele seja um pregador de
pecas, a0 mesmo tempo em que pode ser a vitima de suas préprias artimanhas. Seja qual for o seu papel,
suas acoes demonstram a forma correta de agir em prol da evolucao individual e bem estar da comunidade.
Por agir errado muitas vezes, o trickster mostra, através do exemplo contrario, o que nao deve ser feito. Talvez
a aproximacao mais propria que se possa fazer dele, na cultura ocidental europeia, seja com a figura do bobo
da corte, que conta piadas e é, muitas vezes, vitima de suas proprias brincadeiras. No entanto, ele é o Unico
autorizado a dizer a verdade ao rei, quando ninguém mais ousa contradizé-lo.
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Ha um texto que vocé aprende e descobre quem vocé € nele, E para
nés, o lugar estd sempre mudando, sempre em movimento, e vocé
nao tem como saber tudo.” (“Poetics and Politics”).

Dessa maneira, como a fala de Sarris demonstra, é importante conceber que,
do ponto de vista tradicional indigena, ndo ha uma pratica narrativa linear, porém
narrativas que se constréem em forma de rede, estabelecendo nao apenas relacoes
entre os elementos narrativos, mas também incorporando as histérias das palavras,
as outras vozes, o comentario, como dito anteriormente, a relacao com o lugar, de
modo que a construgao da histéria se torna um ato sem fim. As histdrias narradas sao
sempre parte da histéria do povo, a histéria do povo e sua conexao com um lugar.
Sao essas histérias que asseguram a identidade, pois € essa camada discursiva, que
cobre, como um manto fino, toda a paisagem onde habita o povo, que faz com que
se possa afirmar o pertencimento a um povo e lugar. Citando Silko novamente:

Basicamente, a histéria da origem constréi nossa identidade — com
essa histéria, sabemos quem somos. Somos os lagunas. Este é o
lugar de onde viemos. Viemos desse caminho. Viemos por esse
lugar. E, por isso, desde o tempo em que éramos criangas, ouvimos
essas histérias, para que, quando sairmos para o mundo, quando
nos perguntarem quem somos ou de onde viemos, imediatamente
saibamos: somos o povo que veio do norte. Somos as pessoas
dessas historias. (“Language”, p. 50-51).8

Ou seja, identidade e lugar estdo intimamente conectados, sendo a conexao
reforcada cada vez que, ao passar por um certo local, as histérias sdo novamente
recontadas. Nesse sentido, a qualidade temporal da linguagem se torna secundaria,
pois nao se trata de construir uma histéria com passado, presente e futuro, mas uma
presenca que se inscreve no ambiente, nas relacdes estabelecidas com todas as
formas de vida que nos circundam. Relacdes essas que se definem nao so pela sua

7  “Butfor us, a story's meaning and story's life is as much dependent on the "here" as it is on the speaker. You're
the one who is in a position to make that story meaningful. As my Auntie Mabel McKay said, "Don't ask me
what it means, the story. Life will teach you about it the way it teaches you about life." And my Auntie Violet
Chappell says, "For us, a word or a story, for us Indians, makes us wonder, makes us wonder. You know why?
Because we're going to carry it with us for a long time, for our entire life." She says we wonder about the songs,
the story's songs, its genealogy, its own stories that go with it. She says, we wonder because we don't know
everything. [...]

For us, you know, a coyote was a creator but he was a trickster. So that, all of creation, to some extent, is, could
be, a trick or a joke on you. That positions you as someone who has to make sense of what's around you.
But in trying to make sense and order your world, you can also become foolish like coyote, right? So you're
constantly de-centered as a knower, as someone who knows it all, right? And you're always cautious at having
to reflect and think about who am | and what am | doing in this situation.

There's a text that you learn and you figure out your place in it. And for us, the place is always changing, always
moving, and you can't know it all.”

8 Traducao de Patricia Feiten. No original, Ié-se: “Basically, the origin story constructs our identity — with this
story, we know who we are. We are the Lagunas. This is where we come from. We came this way. We came
by this place. And so from the time we are very young, we hear these stories, so that when we go out into the
world, when one asks who we are or where we are from, we immediately know: we are the people who came
from the north. We are the people of these stories.”
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interdependéncia, mas também pela necessaria reciprocidade que o reconhecimento
e o respeito mutuo impdem. Saimos aqui, portanto, do ambito do humano para incluir
nao so6 aquilo que o Ocidente reconhece como vidas nao humanas, isto €, os animais
e as plantas, mas para incluir também aquelas que o Ocidente nao reconhece como
formas de vida: as aguas, o sol, as montanhas, a lua, os corpos estelares, em geral,
os ventos, os minerais, etc.®

Portanto, as historias que geram histérias umas dentro das outras ou apenas
relacionadas e que tratam das nossas relacbes nesse espaco que coabitamos
apresentam-se como uma possibilidade de aprendizado de um novo paradigma
de relacoes e de comportamento ético, pois exigem uma acao baseada na
responsabilidade que considere o respeito a comunidade. Que tais paradigmas
estdo embasados numa epistemologia diferente daquela que o mundo industrial
contemporaneo nos oferece deve ficar mais claro a medida que olhamos para

algumas das producdes literarias dos povos indigenas da América.

Em 1969, N. Scott Momaday recebe o Pulitzer pelo seu romance House
Made of Dawn [Casa Feita de Orvalho]. Nao se trata do primeiro romance indigena
em lingua inglesa, com certeza, mas até entdo 0s poucos romances escritos e
publicados ja haviam caido no esquecimento.’® Sé mais tarde, com o boom dos
estudos indigenas, é que foram recuperados, sendo que alguns foram reeditados, e
passaram a ser estudados ja sob uma nova ética. O romance de Momaday chama
a atencao nao apenas pela amplitude de seus temas, estética literaria, inovacao no
tratamento de temas tradicionais indigenas e visao abrangente da situacao indigena
na contemporaneidade, mas também por surgir num momento historico bastante
relevante para a populacao indigena que habita o atual territorio dos Estados Unidos.
ApOs a experiéncia de assimilagao forgada representada pelos internatos, para onde
milhares de criancas indigenas foram enviadas e forcadas a aprender inglés, em

9 O conceito de Gaia usado pelos ambientalistas € a forma mais proxima a que chegamos dessa visao mais
ampla do conceito de vida. Embora o Ocidente va caracterizar o pensamento amerindio como animista, essa
leitura é bastante inadequada, ainda resquicio de uma antropologia que vé o conceito de vida como uma
“projecao” de qualidades humanas em seres inanimados. Tal conceito ignora uma visao de relagao baseada
na trajetéria e presenca num determinado espaco (ver Ingold e Abram).

10 Entre os romances escritos antes de 1968 se encontram aqueles escritos no século XIX, The Life and
Adventures of Joaquin Murieta, the Celebrated California Bandit (1854) de John Rollin Ridge (cherokee),
Wynema, a Child of the Forest (1891) de Sophia Alice Callahan (creek), Queen of the Woods (1899) de
Simon Pokagon (potawatomie) e The Life and Traditions of the Red Man (1893) de Joseph Nicolar (penoscot).
Ja no século XX encontramos os dois romances de D'Arcy McNickle (confederated salish / kootenai), The
Surrounded (1936) e Wind from an Enemy Sky (somente publicado em 1978, apds sua morte); outros dois de
John Joseph Mathews (francés / galés / osage), Wah'Kon-Tah: The Osage and the White Man's Road (1932)
e Sundown (1934), seu trabalho mais conhecido; além do romance Cogewea, the Half-Blood (1927) escrito
pela okanagan Mourning Dove, também conhecida por Hum-Ishu-Ma ou Christine (ou Christal) Quintasket.
Ela também escreveu uma colegao de histérias okanagan chamada Coyote Stories (1933). Em 1987 publicou-
se 0 romance da escritora mokawk E. Pauline Johnson The Moccasin Maker (1913), e, mais recentemente,
em 2007, publicou-se pela primeira vez outro romance escrito nas primeiras décadas do século XX: The
Singing Bird: A Cherokee Novel de John Milton Oskison (cherokee). A coletanea de poemas Changing is Not
Vanishing: A Collection of American Indian Poetry to 1930 foi editada recentemente por Robert Dale Parker
(2011). E possivel queainda se venha a conhecer outros romances desse periodo através do empenho dos
pesquisadores interessados em conhecer melhor as obras e contextos da entao incipiente literatura indigena.
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1953 0 Congresso dos Estados Unidos passou a House Concurrent Resolution 108,
mais conhecida como o Ato de Término, que unilateralmente extinguiu mais de 100
tribos, favorecendo o deslocamento de grandes numeros de indigenas das reservas
para centros urbanos, onde, segundo lhes foi prometido, os governos estaduais os
ajudariam a conseguir empregos. Essa nova politica desastrosa de assimilacao foi
rejeitada formalmente na década de 1960, porém serviu de incentivo a integragao
de indios de diferentes comunidades e a formacao de um ativismo indigena que se
manifestou em varias frentes, inclusive na literatura, com o aumento exponencial de
novos autores e obras desde entao.

Seria uma tarefa praticamente impossivel tentar uma lista exaustiva de autores
indigenas contemporaneos e suas obras de 1968 até o presente momento. Basta dizer
que os temas sao variados, abordando de formas inovadoras a experiéncia indigena
relacionadas a diversos tépicos, como: os internatos, o alcoolismo, a participacao
indigena no exército americano, a proibicao das religides tradicionais, os efeitos da
politica nuclear e da exploracao de minérios sobre terras indigenas, o abuso infantil
resultante do trauma dos internatos, a luta pela repatriacao de artefatos e cemitérios
indigenas, a violéncia contra a mulher, a tradicao oral, o sucesso e reconhecimento
na sociedade americana, os efeitos da sindrome do alcoolismo fetal etc. A lista
poderia se estender sobre virtualmente todos os aspectos da experiéncia indigena.
Me concentrarei em apenas um desses temas: a agua.

Ceremony: restabelecendo o equilibrio e a nao separatividade

Em 1977, Leslie Marmon Silko (pueblo laguna) publica seu primeiro romance,
chamado Ceremony. Ambientado na reserva Pueblo Laguna, no Novo México, o
romance conta a histéria do veterano da segunda guerra mundial, Tayo, que volta
em 1948 para casa, ap0s ter sido capturado pelos japoneses e sobrevivido a Marcha
da Morte de Bataan. Sofrendo de malaria e transtorno de estresse pds-traumatico
(TEPT), Tayo permanece um periodo num hospital da Califérnia até, finalmente,
receber alta e ser liberado, ndo totalmente curado, para retornar a sua terra natal.
O romance propriamente dito inicia em meio a um pesadelo, em que Tayo mistura
vozes japonesas, uma cancao em espanhol, e as aguas revoltas de uma enchente.
Ao acordar com os primeiros raios de sol, sua ndusea nao diminui, sendo acrescida
pelo mal-estar derivado da sua culpa por ndo ter podido proteger e trazer de volta
da guerra seu primo, por nao saber onde estd o gado que seu tio, agora falecido,
comprara para o rancho da familia e pela seca que assola a regiao ha seis anos.
Todos esses elementos se confundem na cabeca do jovem Tayo, um mestico, cuja
mae se afastara da comunidade e, por nao ter condicoes de cuida-lo por causa da
sua vida incerta na cidade, o trouxera para ser criado junto ao primo pelos tios e pela
avé. A doenca de Tayo possui varios niveis: fisico, mental, emocional, espiritual, mas
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também ecoldgico e comunitario, pois Tayo nao é o Unico a sentir o desajuste na
volta. Seus companheiros também nao se adaptam no pds-guerra, bebendo para
lembrar o tempo da guerra, quando eram reconhecidos como iguais pela sociedade
branca, e para mascararem seus sentimentos de inferioridade e revolta por nao terem
o que fazer. Ao contrario destes, porém, Tayo conta com os cuidados familiares. Uma
vez que a medicina dos brancos nao foi suficiente para curar Tayo, sua avé insiste em
chamar um curandeiro tradicional. A cerim6nia, designada para aplacar os espiritos
dos inimigos mortos (the scalp ceremony), no entanto, nao funciona plenamente.
Como poderia? Afinal, nem Tayo sabe como explicar ao velho curandeiro que nao
tinha certeza se havia matado alguém, uma vez que as guerras hoje se faziam de
outros modos. Mas Tayo sabe porque ele veio e o0 ouve atentamente, apesar da sua
dificuldade em entender a linguagem usada pelo velho:

‘Mas, voceé sabe, filho, este mundo é fragil.”

A palavra que ele escolheu para expressar “fragil” vinha cheia da
complexidade de um processo continuo e com uma forga inerente as
teias tecidas pelas aranhas nas trilhas dos morros de areia, onde, cedo
pela manh3, o sol fica emaranhado em cada filamento da teia. Levou
bastante tempo para explicar a fragilidade e a complexidade porque
nenhuma palavra existe sozinha e a razao para escolher cada palavra
tem que ser explicada com uma histéria de porque ela deve ser dita
dessa forma. Essa era a responsabilidade que vinha com o fato de
ser humano, o velho Ku’oosh disse, a histéria por tras de cada historia
deve ser contada para que nao haja nenhum erro no significado do
que foi dito; e isso exigia uma enorme paciéncia e amor. (p. 35-36)."

Para novos tempos, novas cerimobnias, € a solucao apresentada no romance
através do curandeiro Betonie. Assim a cerimbnia de cura de Tayo, planejada ha
muitas geragdes, tomara a forma de uma jornada que incluira o deslocamento de
Tayo nas sete direcdes ao redor de Laguna'? em busca do gado, que Tayo descobre
ter sido roubado por um rico fazendeiro texano, culminando com sua reinsercao
no centro da comunidade. Ao final, Tayo irda narrar para os velhos, no interior do
Kiva (casa ceremonial), seus diversos encontros com a mulher-pensamento, a figura
criadora dos mitos pueblos, e seus avatares, assegurando, assim, sua protecao para
a comunidade. Mais importante, porém, € o fato de que, em sua jornada, Tayo passa

11 “But you know, grandson, this world is fragile.”

The word he chose to express “fragile” was filled with the intricacies of a continuing process, and with a strength
inherent in spider webs woven across paths through sand hills where early in the morning the sun becomes
entangled in each filament of web. It took a long time to explain the fragility and intricacy because no word exits
alone, and the reason for choosing each word had to be explained with a story why it must be said this certain
way. That was the responsibility that went with being human, old Ku’oosh said, the story behind each word must
be told so there could be no mistake in the meaning of what had been said; and this demanded great patience
and love.

12 As sete direcoes se referem aos quatro pontos cardeais, o nadir e o zénite (representado pela configuragao
das estrelas no equinécio de outono (sic)) e, por fim, o centro com a entrada de Tayo no kiva, o centro
sagrado dos pueblos.
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a compreender o mal e suas estratégias, uma vez que seus amigos, ainda apegados
ao 6dio e a ideia de separacao entre povos e pessoas, acabam por destruirem uns
aos outros, sem que Tayo sucumba a tentagao de interferir e, consequentemente,
participar das suas cerimonias desintegradoras.

A jornada de Tayo, ao mesmo tempo real e mitica, é orientada pelas narrativas
tradicionais e pelos seres liminares que 0 guiam nas diversas etapas. Entre eles estao
nao apenas os dois curandeiros, os animais, mas também o menino-urso — ajudante
de Betonie —, as mulheres mesticas que podem ser consideradas avatares da avd
aranha, isto &, da mulher-pensamento, e a prépria mae de Tayo, que, assim como
a mulher amarela das narrativas pueblos tradicionais, se afasta da comunidade,
e através da sua audacia, coragem de viver a sua sexualidade e acao correta na
necessidade, volta trazendo o filho que ajudara o povo. E assim que, na cerimdnia
de cura de Tayo, da qual o leitor participa através do seu aprendizado de leitura
de outras epistemologias, Tayo nao apenas recobra o gado roubado, mas passa
por profundos aprendizados que vao reinseri-lo no seio da comunidade, pois ele
novamente reequilibrou o universo ao compreender a nao separatividade do bem
e do mal, dos povos, da vida e da morte, dos brancos e dos indios e das historias.
“Nada é de todo bom ou de todo ruim”*® (p. 11), € uma das primeiras grandes licoes
que seu tio Ihe ensina. Apesar dessa licao ser desenvolvida em diversos niveis da
narrativa, ha dois elementos que marcam mais profundamente a necessidade de nao
separatividade expressa no romance: o uranio usado para a fissdo nuclear que gerou
a bomba atémica e que é obtido na regido, tendo sido processado em Trinity Site,
a poucos quildbmetros da reserva Laguna, e a agua. O primeiro, quando separado
da sua forma natural, gera destruicao; o segundo é o elemento vital que deve ser
mantido em equilibrio.

Elemento central na cerimbnia e no romance, a seca que assola a regiao quando
Tayo volta da guerra € central para que entendamos a doenca de Tayo. Através das
lembrancas desconexas da guerra, ficamos sabendo que Rocky, o primo amado de
Tayo, a quem ele se sentia na obrigacao de proteger, foi ferido quando os japoneses
os capturaram. Durante a Marcha, Tayo carrega junto com um cabo, o primo ferido
enrolado num cobertor em meio a chuva tropical que nao para. Com medo de cair e
atrair a atencao dos japoneses, Tayo amaldicoa a chuvaincessantemente. Seu esforco
€ em vao, pois, ao resvalarem na lama, um soldado japonés vem e da um coronhaco
com o rifle no cranio do primo, matando-o, enquanto Tayo grita em desespero.'™
Dessa forma, a agua descontrolada que Tayo amaldicoa durante a guerra é apenas o

13  “Nothing was all good or all bad either.”

14 Na verdade, a intensa chuva tropical é uma liberdade poética de Silko para servir o enredo. Embora Silko
descreva a Marcha da Morte de Bataan de forma historicamente acurada,com seus indices elevados de
malaria e soldados feridos abandonados no caminho, diferentemente do romance, a Marcha se deu sob
temperaturas altissimas e um sol torrencial.A cancdo em espanhol que atormenta Tayo, “Y volveré” (p. 6),
alude a promessa do General MacArthur de voltar para resgatar os soldados que foram abandonados a
propria sorte na frente oriental, sem condigoes de se defenderem do exército japonés (Beidler).
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outro extremo da falta dela, da seca que assola os pueblos quando retorna para casa,
fazendo com que se sinta culpado pela seca. A cerimobnia visa restaurar nao s6 o
equilibrio interno de Tayo, mas também o meio ambiente. Tayo passa a compreender
que aseca é umamanifestacao do desequilibrio maior daincompreensao das relacoes,
visto que nada € inteiramente bom ou ruim, como o romance reitera varias vezes.
Assim, quando a chuva retorna, apds seis anos de seca, tem-se a agua mantenedora
davida, que vai alimentar o milho e auxiliar o povo. Observe-se ainda que as ajudantes
femininas de Tayo estao todas associadas a agua, pois Tayo as encontra em dias de
chuva ou junto ao rio, local liminar por exceléncia, de cruzamento de fronteiras, locais
em que, muitas vezes, a mulher amarela das narrativas orais encontra 0 homem com
quem vai se relacionar. De fato, em importantes etapas da realizagcao da cerimonia no
romance, Tayo vera ou as katsinas'® — entidades espirituais dos pueblos —, do outro
lado do rio, ou sua amante. Além disso, sua tia Ihe conta que, a Ultima vez que ela viu
a mae de Tayo viva, ela estava do outro lado do rio. Portanto, as katsinas, a amante
de Tayo e sua propria mae associam-se com o elemento agua e, como benfeitoras do
povo, trazem a chuva de volta. Sendo assim, a chuva que retorna apds a seca marca
o novo equilibrio e a cura de Tayo, pois a agua nao so é o elemento vital que garante
a vida, mas é também o elemento que faz a ligacao entre os vivos e os mortos, visto
que, para os pueblos, sao os ancestrais que atuam como intermediarios entre os
vivos e as katsinas para a vinda da chuva.

O romance finaliza, assim, em pleno equilibrio com o término da ceriménia.
Mesmo o mal, representado pelos destruidores (0s supostos amigos de Tayo, o
fazendeiro texano que roubou o gado, os responsaveis pela fabricacao e uso da
bomba atdmica), estd momentaneamente apaziguado. “It is dead for now / It is dead
for now / It is dead for now / It is dead for now” [Esta acabado por enquanto], diz o final
do romance (p. 261). Ainda em relacao a agua, Silko publica em 1992 um pequeno
livro, inicialmente numa edicao artesanal, em que relata aimportancia da agua para os
pueblos, povos do deserto, e suas proprias experiéncias com o elemento na regiao. O
livro contém ainda fotos, em preto e branco, de nuvens carregadas de chuva tiradas
e reproduzidas pela propria autora. No final, ela relata as alteracdes percebidas na
agua por ocasiao de um incidente com um animal que morreu num poco: “Alguns
meses depois do acidente de Chernobyl”'® (Sacred, p. 68). Silko experimenta com
plantas e descobre uma planta capaz de purificar a agua de metais pesados, enquanto
outra consegue tirar a radiacao da agua. Tais experimentos revelam-se preciosos,

15 As katsinas sao entidades espirituais da cosmovisao dos pueblos. Sao elas que fazem a conexao entre o
povo e os deuses, que se encontram inacessiveis. Sao representadas comumente através de bonecos de
madeira confeccionados de acordo com os ensinamentos espirituais ancestrais. Tém o poder de trazer a
chuva e controlar outros elementos do clima, de estabelecer punigoes e ajudar em varias atividades do
pueblo. De acordo com os ensinamentos dos pueblos, as katsinas visitam os pueblos numa das metades do
ano e agem como mensageiros espirituais. Ainda na cultura dos pueblos, os ancestrais, como a mae de Tayo,
sao os intermediarios entre os pueblos e as katisnas. Assim, também sao reverenciados como portadores da
chuva.

16 “Some months after the Chernobyl accident.”
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ainda mais se considerarmos que parte da agua subterranea da regiao encontra-
se contaminada pela mineracao de uranio e pelos testes nucleares no estado de
Nevada. Dessa forma, conclui Silko, a agua € sagrada e a Mae Terra é inviolavel. Seja
0 que viermos a fazer de nGs mesmos, a terra se purificara (Sacred Water, p. 76).

Solar Storms: do trauma multigeracional ao verdadeiro ser humano

Um segundo romance que traz a agua como elemento central da narrativa é
Solar Storms (1995) de Linda Hogan'”. Nesse romance, em que a narradora se define
como “viajando em direcao a mim mesma, como a chuva caindo num lago”'® (p. 26),
acompanhamos a jovem Angel'®, de 16 anos, no seu retorno a Adam’s Ribs, onde
moram suas avos, apds uma saga por varias casas adotivas. Trata-se de um local
imaginario, “no norte”® (p. 21), onde “os cursos de agua [...] tinham uma histéria”?'
(p. 21) e “os velhos diziam que era o lugar onde a terra e a 4gua haviam se unido num
pacto antigo, agora quebrado”® (p. 21).

O retorno de Angel, que foi retirada da casa das suas avos e entregue a sua
mae, para logo em seguida ser dada em adocao para familias brancas, € marcado
por uma escuta atenta, um desejo de descobrir sua histéria e seu lugar no mundo.
Sabia que suas mentiras, furtos, fugas e escapadas sexuais nao lhe trariam nada
aqui, ja que essa era a Ultima possibilidade de ser aceita em algum lugar. Aos poucos
vai sabendo mais sobre aquelas pessoas, sua mae, aquele lugar, as cicatrizes
que lhe estampam o rosto. No entanto, cada um tem seu tempo, e a historia vai
se construindo aos poucos. Como diz Bush, uma de suas avés: “O ato de lembrar
€ como um canto. Possui uma voz diferente para cada cantor’® (p. 71). A histéria
de Angel confunde-se com a do lugar, Angel é filha dos destrocos da historia, dos
remanescentes apds a passagem dos exploradores, cacadores e missionarios que
deixaram as comunidades tendo que arcar com os rastros da violéncia: fontes de
agua medicinal destruidas, populacoes famintas que se alimentaram de carcacas de
animais envenenados com cianeto, prostituicao, fome, matanca de animais (lobos,

17 E imprescindivel salientar que a 4gua figura com muita frequéncia e prominéncia nos escritos indigenas.
Com a sua habitual ironia, Thomas King escreve o seguinte didlogo no seu romance Green Grass, Running
Water [Grama Verde, Agua Corrente — titulo alusivo & vigéncia dos tratados indigenas]: “Hmmmm,” disse
Coiote, “todas essas imagens de agua devem significar alguma coisa” (p. 391). [Hmmmm,” says Coyote, “all
this water imagery must mean something.”]

18 “l was traveling towards myself like rain falling into a lake.”

19 Angel apresenta-se inicialmente, na carta que envia a sua avd, como Angela Jensen, filha de Hannah Wing (p.
23). Logo trocara seu nome por Angel e, apds o encontro com a mae, por Angel Wing (p. 290). Ao final, sera
reconhecida na comunidade como Maniki, a garota que se tornou um verdadeiro ser humano (p. 295).

20 “in the north country.”
21 “The waterways [...] had a history.”
22 “The elders said it was where land and water had joined together in an ancient pact, now broken.”

23 “Remembering [...] is like a song. It has a different voice with every singer.”
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castores, alces, ursos, etc.). Hanna, a mae de Angel, € descrita como um lugar, o
reservatorio em que toda essa historia se acumulou, transformando-a em puro gelo,
ja nao mais um ser humano, mas um falso norte, como as historias cree sobre

o coragdo gelado do mal que era a fome, a inveja e a cobica,
como ele atraira as pessoas para a morte ou doenga ou as deixara
loucas. Nessas historias, a Unica coisa que podia salvar uma alma
era encontrar um meio de derreter o coragcdo da pessoa, aquecé-lo
de novo para voltar a ser agua. Mas todos nés sabiamos que a sua
mae, Hannah Wing, estava sobre uma passagem sem fundo para o
submundo. Ela estava ferida. Era perigosa. E ndo havia como derreter
0 seu coragao.® (p. 13-14).

Hannah é, entao, o simbolo da agua petrificada; ela ja nao participa mais da
“sopa densa do amor”® (p. 81), nas palavras de Dora-Rouge, pois nao conseguiu
escapar dos infortunios da histéria. Angel, por outro lado, vai aos poucos aprendendo
as histérias do lugar, as relagcbes de amor que unem as pessoas, O respeito aos
animais, uma outra relacao com os elementos e o tempo. O ano é 1972, quando o
ativismo pan-indigena ganha corpo através do AIM (American Indian Movement) e
da ocupacao de Wounded Knee na Reserva Pine Ridge (lakota) (p. 156). E também
0 ano em que jovens tradicionais chegam a comunidade de Adam’s Ribs para
denunciar os planos do governo de construir varias hidroelétricas na regiao entre
Estados Unidos e Canada. Enquanto a ocupacao recebe pouca atencao no noticiario,
as barragens e transposicao dos rios ao norte ndo recebem nenhuma. Angel e suas
avos (Bush, a esposa do seu avl; Agnes, sua bisavd; e Dora-Rouge, sua trisavo),
decidem navegar em dois botes para se aliar ao protesto contra a construcao das
barragens, aliando seus respectivos interesses pessoais a resisténcia comunitaria. E
interessante observar que, embora as personagens que participam na viagem sejam
todas mulheres, e bastante independentes, todas encontram homens tradicionais
que se mostram confiaveis e dignos delas.

A viagem é cuidadosamente preparada, e Bush estuda os mapas, lendo neles
a histéria da colonizagao, pois conhece as histérias que lembram os periodos sem
aurora boreal, fendmeno que influencia o degelo dos rios e consequentemente a
quantidade de agua. No entanto, “como um compasso neste territdério norte repleto
de ferro subterraneo, os mapas nao eram confiaveis”? (p. 122). De fato, a viagem
dura algumas semanas, durante as quais reldgios, calendarios e mapas se revelam

24 “[...] stories about the frozen heart of evil that was hunger, envy, and greed, how it had tricked people into
death or illness or made them go insane. In those stories the only thing that could save a soul was to find a
way to thaw the person’s heart, to warm it back into water. But we all knew that your mother, Hannah Wing,
stood at the bottomless passage to an underworld. She was wounded. She was dangerous. And there was no
thawing for her heart. “

25 “adense soup of love”

26 “[...] like a compass in this northern place of underground iron, the maps were not reliable.
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indteis, e as mulheres despertam para um conhecimento mais ancestral do territorio,
a medida que descobrem outras maneiras de se relacionar com o ambiente e se
deixam guiar por Dora-Rouge. Apds familiarizar-se com o elemento agua, Angel
passa a sonhar com plantas. Além de verificar a destruicao causada pelo inicio das
obras ao norte, tais como os animais ilhados sem alimento, elas buscam salvar as
plantas medicinais de que o povo depende e que em breve serdao inundadas pelas
aguas. Ao chegar perto de um dos rios que pretendiam navegar, descobrem que ele
foi inundado por outro e esta inavegavel. De fato, o panico toma conta das viajantes,
pois nao conseguem entender a disposicao das aguas, ja que a configuracao das
areas afetadas com seca e inundacao nao faz sentido para elas.

O [rio] Se Nay rugia com uma voz tao alta que nao se podia ouvir
nada além dele. “Ele esta furioso,” disse Dora-Rouge. Me inclinei para
escuta-la. “Os rios estao brabos. Os dois.” Era por isso que rugiam
tao forte, ela disse, tao alto que parecia o0 som da terra se partindo em
furia.?” (p. 192).

Em vao procuram um ponto onde as aguas estejam mais calmas. E neste
momento que Dora-Rouge decide conversar com o rio. Pouco depois volta dizendo
que o rio concordou em deixa-las passar. Porém nao revela que fez um acordo com
o rio. Em troca da livre passagem, Dora-Rouge compromete-se a desistir de seu
propdsito inicial da viagem, que era de voltar para sua terra natal para morrer, e
compromete-se a ficar viva para lutar junto com os outros pelo rio. Assim, conseguem
seguir viagem. Porém, segundo Dora-Rouge descobre mais tarde, ele cobra a vida
que seria deixada de qualquer jeito. Alguns dias depois do pacto, sua filha Agnes
fica doente e morre, sem que Angel consiga trazer a tempo as ervas sonhadas que
poderiam salva-la.

Ao chegarem ao territério dos Fat-Eaters [O Povo Comedor de Banha], que
se autodenominavam “the Beautiful Ones” [0 Povo Bonito] antes da colonizacao,
descobrem que muitos ja foram deslocados pela construcao da hidroelétrica. Aqui 0s
danos sobre as populacdes locais se fazem sentir mais vividamente. Muitos animais
ja haviam desaparecido, os lugares sagrados haviam sido inundados, as pequenas
casas das pessoas transplantadas se intercalavam com maquinas de coca-cola
e guloseimas, a agua estava insalubre e precisava ser comprada em garrafas, os
olhares vazios e os rostos inchados das pessoas, ja sem asseio nenhum, traiam o
desolamento da alma. A Unica esperanca de sobreviverem como povo estava no
protesto contra a hidroelétrica e a transposicao dos rios.

O periodo do protesto dura alguns meses e € marcado por confrontos com a
policia e os trabalhadores de fora, que se mostram insensiveis a destruicao a sua

27 “The Se Nay yelled out in a voice so loud, nothing could be heard above it. ‘It's angry,” said Dora-Rouge. |
leaned toward her to hear. ‘The rivers are angry. Both of them.” That was why it was a strong roar, she said, so
loud it sounded like earth breaking open and raging.”
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volta. Moldado nos acontecimentos em torno da construcao da hidroelétrica de
James Bay, no Canada, e que afetou profundamente os cree, os protestos acabaram
sendo transferidos para as cortes de justica, onde finalmente conseguiram cancelar
a Fase Il do projeto (SAM-CROMARTY, p. 100). Ao final, Angel ja nao € mais a jovem
revoltada que desconhecia seu passado e escondia seu rosto cheio de cicatrizes.
Durante o movimento de resisténcia, Angel recebe outro nome: Maniki, “um
verdadeiro ser humano”. Em paz com a morte de suas avos Agnes e Dora-Rouge e
tendo reencontrado sua méae e assistido-a na morte, Angel ainda sente quando Dora-
Rouge toca o seu lindo rosto e Ihe diz “que um humano é agua viva, que a criacao
ainda nao esta terminada”?® (p. 350). E assim podemos entender o seu processo de
cura, como um processo de formacao de um ser humano verdadeiro, que entende o
processo ininterrupto da criacdo de que somos parte e co-autores, junto com todos
0s outros seres, inclusive as aguas.

A jornada de Angel e suas avos retrata o aprendizado que a protagonista faz de
toda a histéria da interdependéncia das populagoes locais com o meio ambiente e da
importancia daluta parasalvaras aguas, as plantas medicinais, os animais famintos que
estao sendo engolidos pelas aguas e terras lamacentas. Além disso, ela testemunha
a mudanca no estilo de vida que torna os indigenas dependentes economicamente
de um sistema que os exclui, gerando dividas, desemprego, alcoolismo, prostituicao,
doencas sexualmente transmissiveis, dependéncia energética, perda da dieta
tradicional e, até mesmo, a perda do convivio entre as familias.

No romance Solar Storms, portanto, através da jornada de reintegracao de
Angel na familia e na comunidade, podemos ver a importancia da agua como o
elemento vital de que as comunidades indigenas dependem para o0 seu sustento.
Afinal, € o seu curso natural que permite manter os métodos ancestrais de auto-
sustentacao — como a caca, a pesca, a agricultura —, o equilibrio das espécies locais,
as pinturas nas rochas e os locais sagrados, além de, obviamente, prover a 4gua nao
contaminada. Trata-se entao de uma sobrevivéncia nao apenas fisica mas também
cultural. A construcao das hidroelétricas e a resisténcia indigena a sua construcao,
baseadas em fatos reais, ao ganhar um tratamento ficcional, alcancam afetivamente
um publico amplo, que normalmente é alvo da propaganda politica que apresenta as
hidroelétricas como uma fonte de energia limpa e sutiimente descarta o dano local
sobre 0 meio ambiente como menor, vendo as populacdes tradicionais como “povos
sacrificados em prol da nacao”® (SAM-CROMARTY, p. 100).

Noromance, aaguaencontra-se também intimamente conectadacom o equilibrio
das relacoes, pois reconhecer-se como “agua voltando para o seu elemento”?° (p. 55)
€ reconhecer o seu lugar dentro de uma rede de relacdes “mais-que-humanas”, para

28 “...that a human is alive water, that creation is not yet over.”
29 “national sacrifice peoples”

30 “Water going back to itself.”
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tomar emprestado o termo de David Abram. Perceber-se como “agua viva” ao invés
do gelo que endurece o coracao e Ihe tira a humanidade é perceber-se como fonte de
vida e sustentacao para a comunidade, como alguém que € capaz de olhar além das
cicatrizes da histdria, da raiva e do medo que a haviam moldado (p. 26-27) e provar
que ha a possibilidade de cura para além das atrocidades do passado. Isso nao
implica esquecer o passado, nem a propria identidade, mas nutrir a rede de relacoes
através do amor.

Esses dois romances, Ceremony e Solar Storms, exemplificam como a
sustentabilidade ecoldgica esta aliada a sustentabilidade cultural e como, na forma
de rede, é possivel estabelecer relacdes em circulos concéntricos cada vez maiores.
Atraveés do entrelacamento de histérias tradicionais com as narrativas romanescas de
seus protagonistas Leslie Marmon Silko e Linda Hogan mostram que, para pensar
a sustentabilidade, ndo basta pensar pelo outro lado, mas de um outro modo, um
modo que enxergue o impacto de nossas acdes sobre a vida concebida de amplo
modo.

Repensando nosso papel

Jeannette Armstrong (okanagan syilx), importante ativista, afirma numa entrevista
que a maneira como a sociedade ocidental compreende sustentabilidade € diferente
de como o termo se traduz na sua lingua nativa. Se, por um lado, o conceito ocidental
de sustentabilidade ressalta a capacidade de manter a salude para que possamos
prosperar de modo a nao destruir tudo, o que parece estar de acordo com a visao
nativa, por outro lado, tal conceito quando traduzido na sua lingua nativa, revela-
se inadequado, porque permite a sustentacdo de um comportamento destrutivo.
Para Armstrong, a sustentabilidade deve ser pensada em termos de 100% para
que nenhuma geracao futura fique sem. Qualquer coisa menos que isso, segundo
ela, significa ndo estar pensando no limite da capacidade humana. Assim, pensar
sobre a colheita, por exemplo, implica utilizar toda a imaginacao humana para que
as cerimOnias e as festas acolham a responsabilidade que vem com o fato de ser
humano. Faltar com essa responsabilidade significa que esta faltando conhecimento.
Conhecimento nao apenas de como funcionam os sistemas, mas sobre vocé mesmo.
Ainda segundo ela, da perspectiva okanagan, nao saber como praticar um nivel de
100% de sustentabilidade significa se colocar em perigo, comprometer a comunidade
inteira e as geracodes futuras.®’

31 “Sustainability on one level means to be able to maintain and sustain the fullness of health that needs to be
there for us to thrive, and for everything else to thrive. In that context it sounds like it fits with the way | would
think about sustainability in my language. But the way in my language that it translates is sustaining the
human abuse to a certain level, and keeping it at a level that it doesn’t quite destroy everything. So that’s not
an adequate definition. We need to be able to think about the definition that our people have which maybe
translates to something like: a hundred-percent sustainability (laughter) with that built into it. What that means
for the Okanagan is that, if you cannot practice that, if you do not know how to practice that, then you are a
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E é dessa forma que sugiro que a literatura indigena nos ajuda a pensar
a sustentabilidade. Num tempo em que o pais esta construindo um dos maiores
complexos hidroelétricos do mundo sem que as vozes indigenas sejam ouvidas ou
tenham acesso aos meios de comunicacao, quando o discurso desenvolvimentista
ainda obscurece as mentes daqueles que estao longe, em grandes centros urbanos,
fazendo-os crer que a necessidade energética justifica esses custos “menores”, sem
mengao alguma aos danos irreparaveis sobre culturas tradicionais, a biodiversidade,
a dessacralizacao da terra e a morte das aguas, sem contar os custos de geracao
de producado atuais e futuros, os povos indigenas nos alertam para os perigos
envolvidos. Nao apenas Belo Monte ameaca os povos tradicionais — indigenas e
ribeirinhos —, a biodiversidade, o saber botanico dos povos da floresta, a prépria
floresta e a vida dos rios, mas também, ao se apropriar das terras indigenas, abre
caminho para as mineradoras, muitas das quais ja possuem concessoes para explorar
as jazidas minerais em 63% da terra indigena. A violacao dos direitos humanos e a
vulnerabilidade de comunidades indigenas voluntariamente isoladas € uma realidade
que acompanha os pesados investimentos na regiao (Dossié Belo Monte).

Considerando, como alerta Daniel R. Wildcat, que grande parte da populacéao,
isolada entre quatro paredes nas grandes cidades, nao esta ciente da gravidade das
alteracdes ambientais, enquanto os indigenas estdo perto de onde os problemas
estao se manifestando, seja na grande floresta amazénica, no complexo do Xingu ou
no polo norte, € imprescindivel que o conhecimento indigena seja resgatado, pois 0
profundo conhecimento das possibilidades curativas de cada local € a nossa mais
eficaz possibilidade de reverter os danos criados até entao e garantir a sustentabilidade
das comunidades e suas relacbes. Como diz Anthony Weston em seu ensaio “Is It
Too Late?” [E Tarde Demais?], o discurso fatalista é préprio do Ocidente, mas nao
uma realidade irreversivel. Ou nas palavras de Ts’eh Montano em Ceremony, quando
alerta Tayo sobre a necessidade de lembrar as historias para poder resistir ao poder
daqueles que nao entendem a interconexao e interdependéncia de todos:

O fim da histéria. Eles querem muda-lo. Eles querem que ela termine
aqui, da mesma maneira que todas as historias deles terminam,
se fechando lentamente até estrangular toda a vida. A violéncia
do combate os deixa excitados, e a matanca os acalma. Eles tém
histérias a nosso respeito — indios que nao tém o que fazer e s6 estao
esperando o fim.®2 (Ceremony, p. 231-232).

danger. You’re endangering a whole community, you’re endangering generations of children that are coming.
You have to be able to understand how to do that, and if you don’t have the knowledge, and if you don’t
understand how to do that then you have to seek that knowledge, and you have to find a way to be able
to. Otherwise, you're not living up to your human capacity. You’re remaining ignorant and you’re remaining
uncivilized, if you cannot achieve one hundred percent sustainability of everything that you’re using. So, you're
lacking knowledge. You're lacking systems. You're lacking knowledge and philosophy about yourself. It's not
just about the land, but it's about yourself.”

32 “The end of the story. They want to change it. They want it to end here, the way all their stories end, encircling
slowly to choke the life away. The violence of the struggle excites them, and the killing soothes them. They
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O que os povos indigenas nos mostram através de sua literatura é que ha
formas de resisténcia que implicam a cooperacao de todos a fim de garantir a nossa
continuidade e das futuras geracdes. Tal resisténcia se da em diferentes niveis e
implica descolonizar a mente, entender quem somos e nosso lugar neste planeta.
Uma tarefa nada facil, mas ai estdo os povos indigenas nos dando o exemplo e
esperando que assumamos a nossa parte. Por fim, gostaria de adaptar um trecho que
o escritor Thomas King (cherokee/grego/alemao) usou, com variagoes, para terminar
os capitulos de seu livro The Truth about Stories [A Verdade sobre as Historias]:

Sir Isaac Newton disse: “Para cada acao se opde sempre uma reacao
idéntica”. Se ele fosse escritor, poderia ter dito simplesmente: “Para
cada acao, ha uma histéria”.

Pegue [essa] histéria, por exemplo. Ela é sua. Faga com ela o que
vocé quiser. Conte-a para os amigos. Transforme-a num filme para a
tv. Esquega-a. Mas nao diga nos anos que virao que voce teria vivido
sua vida diferente se ao menos tivesse ouvido essa historia.

Vocé a ouviu agora.®® (p. 28-29).
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MEMORIA E PROMESSA: AS ANTINOMIAS DO HUMANO, A ECONOMIA DO
SOFRIMENTO E A ECOLOGIA!

Antonio Barros de Brito Junior
UFRGS

Num momento de crise global, afilosofia e a literatura muitas vezes se voltam para
o ser-humano, sua fundacao e seu destino. Na crise, o papel ativo do homem, bem
como toda a sua pratica intelectual, é escrutinado de varias formas, tanto no sentido da
busca de uma redencao, quanto também no sentido de uma acusacao. Afinal, seriam
a filosofia e a literatura resultado da crise? Teriam elas algo que responder perante a
crise, como pilares incorruptiveis da humanidade, onde repousam as esperancgas de
uma solucao? Ou, pelo contrario, estariam elas de tal modo implicadas no processo
de uma crise global, como agentes produtores de calamidades?

Voltemos algumas paginas na histéria da filosofia para encontrar uma crise,
qualquer crise. Tomemos, por exemplo, a crise do humanismo. Quem contesta
a “Humanidade” e seu projeto de consolidacdo narcisica e autossatisfatoria &
Nietzsche. Em livros como Humano, demasiado humano, Gaia ciéncia, Além do Bem
e do Mal e, especialmente, Genealogia da Moral, Nietzsche tenta recuperar o sentido
do humano, da criacdo e aperfeicoamento da moral na formacao da sociedade,
das leis e do Estado. Numa equacao sui generis, Nietzsche pondera o modo como
os principios filosoficos derivados de uma consciéncia religiosa redundaram num
suposto aperfeicoamento moral que, por outro lado, negou uma poténcia inata muito
mais forte. A propria cultura seria, nesse sentido, uma negacao da verdadeira natureza
humana: trata-se de um perigoso inventario de simbolos, de metaforas, de valores
nao-naturais socialmente herdados, que aprisionam o ser-humano em uma cadeia de
obrigacgoes, numa relagao tipicamente econémica entre o devedor e o credor. Esse
sentido da cultura, para Nietzsche, assume tons negativos, e, por isso, & preciso
resgatar um aspecto fundamental do ser-humano, que se aloja em algum lugar
proximo ao elemento “bestial” do animal na natureza. O que estaria em crise, entao,
para Nietzsche, é toda a sociedade, a sociedade burguesa e moderna, a sociedade
de valores civis, que pega o ser-humano e o pdée num lugar que verdadeiramente
nao lhe pertence. Em crise, portanto, esta toda uma metafisica do humano, que é,
para o filésofo alemao, uma grave doenca, que precisa ser curada, extirpada como
um cancer do mundo dos seres-humanos, pela superacao do homem comum com a
chegada do Ubermensch, o Homem-Além-do-Homem.

1 Uma versao preliminar deste texto foi apresentada no Ciclo Sustantabilidade: o que pode a literatura?, na
Assembileia Legislativa do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 19/10/2013.
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Olhamos todas as coisas com a cabeca humana, e € impossivel cortar
essa cabeca; mas parece que a questao de saber o que ainda existiria
do mundo se ela fosse mesmo cortada. E um problema puramente
cientifico e nao muito apto a preocupar os homens [sic]; mas tudo
0 que até hoje tornou para eles valiosas, pavorosas, prazerosas as
suposicoes metafisicas, tudo o que as criou, é paixao, erro e auto-
ilusao; foram os piores, e nao os melhores métodos cognitivos, que
ensinaram a acreditar nelas. Quando esses métodos se revelaram o
fundamento de todas as religides e metafisicas existentes, eles foram
refutados. Entao resta ainda aquela possibilidade; mas com ela nao se
pode fazer absolutamente nada, muito menos permitir que felicidade,
salvacao e vida dependam dos fios de aranha de tal possibilidade.
Pois do mundo metafisico nada se poderia afirmar além do seu ser-
outro, um para noés inacessivel, incompreensivel ser-outro; seria uma
coisa com propriedades negativas. [...]

Pois, seja como for, com a religido, a arte e a moral ndo tocamos a
“esséncia do mundo em si”; estamos no dominio da representacao,
nenhuma “intuicao” pode nos levar adiante. Com tranquilidade
deixaremos para a fisiologia e a historia da evolugao dos organismos
e dos conceitos a questao de como pode a nossa imagem do mundo
ser tao distinta da esséncia inferida do mundo. (NIETZSCHE, 20086, p.
19-20, italicos do autor).

Quer parecer, entao, que tudo o que sabemos sobre o ser-humano €, para
Nietzsche, mera representacao — poderiamos dizer, ainda mesmo, “ficcao”. Se
levarmos em consideracao o texto “Sobre verdade e mentira num sentido extra-
moral”, temos que nos dar conta de que, para Nietzsche, nossa linguagem nao
passa de metaforas empobrecidas, moedas cujas efigies gastas ja nao revelam
o seu verdadeiro lastro, mas que continuam a servir para o comércio cotidiano, a
troca simbdlica de impressoes e formulacdes de juizos (cf. BRITO JUNIOR, 2009).
Aqui como Ia, Nietzsche esta esbogando uma economia da vida: de um lado, uma
riqueza, um valor verdadeiro, um lastro, um peso em ouro da verdade, da esséncia,
da existéncia mesma das coisas e do préprio ser-humano, escondido entre camadas
de representacdes, que encobrem o ser organico de uma moral para a vida; de outro
lado, essas mesmas representacoes, essas mesmas metaforas, que, entre outras,
erigem, em plena vista do ser-humano, a sua prépria condicao metafisica como
destino e designio.

Desse ser-humano fora da sua condicao de “homem metafisico” Nietzsche nao
afirma nada de modo claro. Mas isso se deve ao fato de que, para ele, o que esta
em crise, o que carece de legitimidade, é exatamente o humano depois do humano.
Este, que nega a sua esséncia para afirmar os valores morais herdados de uma
cultura, coloca para si uma missao, a saber: a efetivacao de uma comunidade que
pensa apenas a si propria e, por isso, propoe a realizacao narcisica de um ideal
de comunidade benevolente e compassiva. A meu ver, € exatamente isso o que,
para Nietzsche, configura a crise do humanismo: a distancia relativa do ser-humano
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em relacao a sua propria natureza decorre, fundamentalmente, de uma afirmagao
da cultura como imperativo categorico da justica, do bem, da moral, que impede o
progresso do humano, em beneficio de um estado de coisas ilusério. Assim, toda a
poténcia de vida, toda uma “violéncia” existencial, se vé devidamente bloqueada, a
fim de que triunfe a visdo comunitaria de um estado sem diferenca, de um estado de
compaixao, de um estado de harmonia falsa e hipdcrita.

Nao deveriamos desejar que a vida conserve seu carater violento, e
que forcas e energias selvagens sejam continuamente despertadas?
Mas o coracao calido e compassivo quer justamente a eliminagao
desse carater violento e selvagem, e o coracdo mais calido que
podemos imaginar o desejaria de maneira mais apaixonada: enquanto
precisamente sua paixao tomou desse carater selvagem e violento da
vida o seu proprio fogo, seu calor, sua existéncia mesma; o coracao
mais cdlido quer, portanto, a eliminacao de seu fundamento, a
aniquilacao de si mesmo, ou seja: ele quer algo ilégico, ele nao é
inteligente. A mais alta inteligéncia e o mais caloroso coragao nao
podem coexistir numa pessoa, e o sabio que emite julgamento sobre
a vida se coloca também acima da bondade e a vé apenas como
algo a ser avaliado no cOmputo geral da vida. O sabio tem de resistir
aos desejos extravagantes da bondade néo inteligente, porque Ihe
interessa a continuacao de seu tipo e o surgimento final do supremo
intelecto: no minimo ele sera favoravel a fundacao do “Estado perfeito”
[do socialismo — ABBJr], se neste ha lugar apenas para individuos
debilitados. (NIETZSCHE, 2006, p. 149, italico do autor).

Para ja, entdo, a vontade de poténcia que Nietzsche descobre no ser-humano é
sua condicao nao culturalizada, vista como uma doenca aos olhos da cultura herdada,
da cultura metafisica, que por sua vez é a doenca aos olhos do filésofo alemao.
Toda a matéria, toda a vida, cuja origem nao emana de Deus, nao tem, por isso,
nenhum compromisso além de si mesma; uma poténcia, uma forga, que anula as
forcas inferiores, um estado continuo de deterioracao e criagao de vida, um constante
sucumbir, perecer, junto de um inelutavel revivescer e uma prevaléncia sobre outras
formas de vida, sobre outras forcas. Em algum estagio do progresso humano, portanto,
estaria presente uma pura necessidade (em tudo diferente da Ananke grega), que
faz com que o ser-humano seja de certo modo mais “reativo”: se tem sede, se tem
fome, ele bebe, ele come. Apenas depois desse primeiro pensamento € que se pode
aceder a uma metafisica elementar, que prende as coisas e 0s seres numa relacao
de causalidade e consecutividade, promovendo a identificacdo do ser-humano e das
coisas com que ele se relaciona a poténcias neutras, nao naturais, nao contingentes,
que fazem com que a vida seja possivel de ser pensada dentro do quadro abstrato de
uma metafisica. Distante ja desse primeiro passo de sua propria organicidade, o ser-
humano se concebe nao mais como o sujeito que sofre a vida, o sujeito lancado na
mera existéncia, na pura vontade, mas sim como um sujeito que pode agora abstrair
de sua vontade uma finalidade pratica absolutamente diferente. No primeiro estagio,
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portanto, pode-se dizer que o ser-humano € tanto mais livre? quanto menos ele se
prende a nocao de que as suas acdes e as coisas com que ele se relaciona tém uma
decorréncia e um destino diferentes daquele que de fato tem. Em outras palavras, €
justamente quando o ser-humano se percebe mais do que mero organismo, mais do
que apenas vida para a vida — ou seja, € quando o individuo se percebe dotado de
consciéncia —, que emerge de sua condicao animalesca e bestial o desejo de uma
cultura (ou proto-cultura), segundo a qual a sua presenca no mundo decorre de sua
propria vontade.

Como é nova e maravilhosa e, ao mesmo tempo, horrivel e irbnica a
posicao que sinto ocupar, com meu conhecimento, diante de toda
a existéncia! Eu descobri que a velha humanidade e animalidade, e
mesmo toda a pré-histéria e o passado de todo ser que sente, continua
inventando, amando, odiando, raciocinando em mim — no meio deste
sonho acordei repentinamente, mas apenas para a consciéncia de
que sonho e tenho de prosseguir sonhando, para nao sucumbir: tal
o sonambulo tem de prosseguir o sonho para nao cair por terra. O
gue € agora, para mim, aparéncia? Verdadeiramente, nao é o oposto
de alguma esséncia, que nao os predicados de sua aparéncia?
Verdadeiramente, nao é uma mascara mortuaria que se pudesse
aplicar a um desconhecido X e depois retirar! Aparéncia €, para mim,
aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria de si mesmo chega
ao ponto de me fazer sentir que tudo aqui é aparéncia, fogo-fatuo,
danca de espiritos, e nada mais — que, entre todos os sonhadores,
também eu, o “homem do conhecimento”, danco a minha dancga, que
o homem do conhecimento é um recurso para prolongar a danca
terrestre e, assim, esta entre os mestres de ceriménia da existéncia,
e que a sublime coeréncia e ligacao de todos os conhecimentos
€ e sera, talvez, o meio supremo de manter a universalidade do

2 Vale a pena notar que o pensamento de Nietzsche esta, também nesse aspecto, vinculado ao Romantismo,
absorvendo uma de suas grandes tensdes. A ideia de que o individuo é mais livre quando mais proximo a
esse suposto “estado natural” perpassa as especulacoes filoséficas e poéticas do periodo. O retorno ao
elemento mais natural promovido pelo Romantismo buscava dissipar a névoa de afetacdes e comedimentos
que se infiltrava pelas relagdes sociais aristocraticas, resquicios do periodo feudal. Assim, o individuo, livre
do decoro exigido pela cultura neoclassica, podia colocar-se como fonte de onde emanariam os direitos, o
génio, a poesia — a vida plena, enfim. Logo, o individuo do Romantismo, no seu estado natural — ou seja, mais
diretamente ligado ao sofrimento, a caréncia, as dificuldades tipicas de uma vida solitaria —, embora subjugado
pela natureza e pela necessidade, ainda assim seria mais livre, mais dono de sua prépria individualidade, de
modo que os vinculos sociais se originariam de acordo com os interesses mutuos dos individuos diante das
tarefas coletivas de um aumento das poténcias criativas (e nisso se apoia, por exemplo, o contrato social
de Rousseau). Por isso mesmo, o valor supremo passa a ser aquilo que o homem realiza para além da sua
contingéncia (ou as obras do espirito, de acordo com Hegel). A economia, entdo, gira agora em torno de
uma nova “moeda corrente”, que passa a valorar as acoes e as palavras em funcéo de sua capacidade de
incitar a acdo, de comover a partir da “conaturalidade” do espirito, rompendo com as hierarquias da ordem
social e das formas retéricas e l6gicas consolidadas no regime aristocratico. Nietzsche nao vé isso com
bom olhos, como fica claro no percurso de sua obra, que demonstra uma constante preocupagado com a
homogeneizagdo dos homens, e muitas vezes uma valorizagdo da prépria escraviddo como algo Util para
uma “elevacdo do homem [sic]” (cf. GIACOIA JR, 2013, capitulo 2). Nesse sentido, a obra de Nietzsche
volta-se contra o ideal romantico de uma cultura burguesa, sem, contudo, deixar de conservar a tenséao entre
a aceitacdo de uma poténcia livre primitiva e a formacdo de uma economia que envolve a participagdo dos
individuos em relacdes de sacrificio. Veremos mais sobre isso adiante.
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sonho e a mutua compreensibilidade de todos esses sonhadores, €,
precisamente com isso, a duragdo do sonho. (NIETZSCHE, 2012b, p.
88, italicos do autor).

Ha, portanto, na suspensao da vida para a racionalidade, a producao de um
sentido de liberdade que, para Nietzsche, mascara a verdadeira liberdade. Trata-se
muito antes de um sonho — um pesadelo coletivo, talvez —, que nada tem a ver com
os valores verdadeiramente humanos. E uma aparéncia, uma representacéo, ou
um teatro. Logo, ndo tarda para que, apds a emergéncia da consciéncia, surja, em
seguida, uma moral como finalidade ultima do humano. No espaco dessa moralidade,
a humanidade supostamente encontra o seu destino metafisico, que coincide, em
grande parte, com a supressao da propria natureza humana, com a eliminacao do
elemento “animalesco” e “bestial”, para fazer com que, na ilusao de liberdade propria
ao ser-humano, o individuo possa enfim se aprisionar. Ora, a doenca e a crise de que
nos fala Nietzsche podem configurar aquilo que, supostamente, parece ser 0 mais
caro e o mais digno do ser-humano: sua moral. Se ha uma crise, declara Nietzsche,
ela consiste exatamente nessa apreensao da vida nua no quadro de uma cultura
e de uma sociedade que elevam principios arbitrarios, construtos simbdlicos, a
superioridade da vida mesma, reprimindo a liberdade natural do ser-humano em prol
do imperativo categorico da liberdade simbdlica.

Desse modo, fica claro que o ser-humano, entre todos os animais que sofrem
0 e no mundo, é o Unico capaz de sair da condicao de ser cuja sensibilidade é
meramente organica e criar uma cultura, na qual ele pode ser entendido de modo
duplice: como memoéria e como promessa.?

Criar um animal que pode fazer promessas — nao é esta a tarefa
paradoxal que a natureza se impés, com relagdo ao homem [sic]?
Nao € este o verdadeiro problema do homem?... O fato de que este
problema esteja em grande parte resolvido deve parecer ainda mais
notavel para quem sabe apreciar plenamente a forca que atua de
modo contrario, a do esquecimento. (NIETZSCHE, 2012b, p. 43,
italicos do autor).

Sao muitos os passos que levam a essa conclusao, e nao precisamos recapitula-
los todos, aqui. Interessa-nos muito antes considerar o ser-hnumano naquele momento
em que ele aparece como um além do animal, em que ele ja esta constituido como
o ser da liberdade. Primeiro passo: a memoria. Para Nietzsche, em A Genealogia da

3 E inegavel que esta conclusao se refere as ideias de Nietzsche, que, nesse particular, ndo se distancia muito
dos parametros da metafisica ocidental. A suposicdo de que o ser-humano é o Unico animal metafisico
obviamente decorre de uma metafisica preliminar que ja instaura, em algum nivel, uma diferenca crucial entre
0 humano e o animal. E possivel, contudo, nos despirmos desse tipo de metafisica ao conhecermos, por
exemplo, o perspectivismo amerindio, que estipula um multinaturalismo: na medida em que o perspectivismo
ndo pode ser reduzido ao relativismo (os diversos pontos de vista que constroem o mundo e suas “versdes”),
ele trabalha com o postulado segundo o qual todas as espécies compartiham uma mesma forma de
compreender e conceber o mundo (cf. AVELAR, 2013; e VIVEIROS DE CASTRO, 1996).
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Moral, o animal é um ser voltado para o esquecimento. Tao logo sejam satisfeitas
suas necessidades, tao logo ele encontra prazer ou logo apés ser acometido por uma
experiéncia de dor ou desprazer, o animal de certo modo esquece o acontecimento,
abrindo-se ao proximo. Se ha algum sentido em dizer que o ser-humano € o
mais racional dos animais, € justamente na medida em que ele pode, através do
aprendizado, eliminar ou postergar o desprazer. Supostamente, ainda que os animais
domésticos alcancem certo nivel de adestramento, aparentemente a sua memoria
nao privilegiada nao os capacita para evitar a dor antes de seu aparecimento. Alias,
a incapacidade de acumulo de bens, de coisas, € mesmo de experiéncias analogas,
a incapacidade de viver para além do momento da mera satisfacao da necessidade,
faz com que os animais, nessa visao de Nietzsche, estejam sempre a mercé das
contingéncias.* O animal nao “poupa”: o animal apenas extrai da natureza aquilo
que lhe é possivel e apropriado. Esse €, por assim dizer, o “imperativo categorico”
da existéncia organica, produto inegavel do desejo e da necessidade do organismo
vivo. Consequentemente, o animal ndo pode formar, para si, uma representacao do
mundo para além da sua prépria necessidade, da realizacao de seu proprio desejo.
O animal nao imagina para si um desejo, ele nao cogita um objeto de desejo que
nao seja concretamente algo para sua satisfacao imediata. Nao ha bom e mau,
nao ha melhor e pior; ha apenas o apropriado, o correto no sentido de legitimo,
de verdadeiro, de final (ndo de meio-para-um-fim). A virtude consiste em se obter
0 que se quer, seguindo o instinto mais genuino. Assim, ao lado dessa virtude e
dessa necessidade, esta a insatisfacao gerada pela escassez ou pelo malogro: nao
saciar a vontade, ndo calar o instinto com aquilo que se deseja porque se necessita,
é sofrer. Na natureza, portanto, o sofrimento nao surge como um contraponto do
prazer; ele ocorre exatamente quando ha a vontade e o instinto, mas também quando
ha caréncia, quando o impulso nao encontra o seu fim no objeto almejado. Como tal,
o sofrimento é inerente ao desejo, tao logo esse desejo se mostre insaciado.

Eu disse: “o animal nao poupa”. E dizer: o animal nao conhece a economia.
Ele ndo tem condicbes de representar para si um mundo em que nao haja essa
ambivaléncia tipica do querer e do necessitar. Ele sofre, portanto, porque nao pode
antecipar a supressao da necessidade e do instinto, ou porque nao pode representar
para si 0s meios provaveis de se encurtar o caminho entre a dor do querer e do
necessitar e o prazer da saciedade. Talvez por isso — € o que arrisco afirmar, ja
extrapolando muito —, 0 animal nao vive além de sua vontade e, portanto, ndo vive
além da sua exata medida.

Com o ser-humano, porém, se da algo diferente: a memdaria da dor é recorrente.
Diante do primeiro sofrimento, esse ser destinado a cultura ja transforma a dor

4 Trata-se evidentemente de uma visdo que se escora nitidamente no estudo da morfologia animal do século
XIX. Eventualmente, estudos atuais vieram a desmentir essa falacia, inclusive com grande aproveitamento
para outras disciplinas, notadamente a Filosofia e o Direito. Um exemplo notavel do desenvolvimento das
relacbes entre ambos os campos pode ser visto no livro de Sunstein e Nussbaum (2004), cuja leitura &
fortemente recomendavel.
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contingente em metafora da dor. Acrescida, posteriormente, de mais e mais dor
e sofrimento, a metafora se adensa, e a sensacao de dor ocorre antes da prépria
necessidade. Essa inversao metafisica dos principios naturais € o que abre espaco
para a economia dos afetos humanos, poder-se-ia dizer (com ou sem o respaldo
de Nietzsche). Nessa economia dos afetos, os meios de se evitar o desprazer e o
sofrimento se impoem sobre os proprios fins. Consequentemente, a memdria da
dor mobiliza todo um investimento de energia no sentido de prolongar o prazer ou
minorar a dor, sempre que ela surgir. O homem, entao, se expande de tal forma, que
sua existéncia ja € duas, pelo menos: aquela existéncia no campo abstrato de uma
dor nao vigente, mas transformada em sentido, em metafora, em analogo da dor real;
e a existéncia organica que produz a necessidade e interpela 0 homem naquela sua
vontade de poténcia.

Gera-se, portanto, outra economia: a economia da posse, da producao, do
consumo e, ultimamente, da compra e da venda, uma economia na qual o valor
humano, o valor de rebanho, gregario, que fundamenta a sociabilidade no critério
religioso da compaixao, acaba se tornando o lastro de uma troca sem sentido. O
valor humano como transcendéncia: € para isto que Nietzsche aponta na cultura.
Primeiro, a transcendéncia do conceito, do conhecimento, do saber como algo que
se arranca da propria vida, desse devir descontrolado que é a verdade da poténcia;
em seguida, a transcendéncia do humano enquanto valor moral, finalidade ultima
do orgulho narcisico de transcendéncia do devir natural para a afirmagcao canhestra
de um sonho acordado de dignidade para além da existéncia organica. Em meio
a isso, o acumulo de capital simbdlico, o acimulo de bens, a fim de que se criem
as condicoes minimas de existéncia fora da animalidade. No limite, uma economia
material, que, na vigéncia da memdaria da privacao, lanca o0 homem na promessa.

Comprar e vender sdo agora comuns, tal como a arte de ler e escrever;
cada qual se exercitou nisso, mesmo nao sendo comerciante, e pratica
diariamente essa técnica: assim como outrora, quando os seres
humanos eram mais selvagens, cada um era o cacador e exercitava
dia apds dia a técnica da caca. Naquele tempo a caca era comum:
mas, assim como ela tornou-se enfim um privilégio dos poderosos e
nobres, perdendo com isso a natureza de algo cotidiano e comum —
ao deixar de ser necessaria e tornar-se questao de luxo e capricho:
— 0 mesmo poderia suceder algum dia com a atividade de comprar e
vender. Podemos imaginar condicdes sociais em que ndo se compra
e vende, em que é gradualmente perdida a necessidade dessa
técnica: talvez, entao, as pessoas menos sujeitas a lei das condicoes
gerais permitam-se comprar e vender como um /uxo de sensibilidade.
S6 entdo o comércio adquiriria nobreza, e os nobres talvez se
dedicassem a ele de tdo bom grado como a guerra e a politica até
0 momento: enquanto a apreciacao da politica poderia ter mudado
completamente. Ja agora ela esta deixando de ser oficio do homem
nobre: e é possivel que ela venha a ser considerada tdo comum, que
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seja posta sob a rubrica de “prostituicao do espirito”, como tudo o
que se escreve para os partidos e os jornais. [NIETZSCHE, 2012a, p.
77, itélicos do autor.]

Para meus propésitos, € melhor por de lado a especulagcao sobre o comentario
politico de Nietzsche — comentario ja completamente permeado pelo receio ou mesmo
odio a democracia que se verifica também na Genealogia da moral. Pretendo me
focar na economia da caca e na sua transformacao em luxo e capricho. Se aconteceu
de a caca se tornar algo apenas para a nobreza é porque, antes de uma afirmacao
do poder da aristocracia sobre o povo, nota-se que a condicao humana prescinde
da caca, porque uma nova economia do sofrimento e da dor se estabeleceu. Apenas
quando se torna um supérfluo € que algo pode se tornar luxo.® A mera possibilidade
de produzir mais do que o necessario promove o conforto do homem em relacao a sua
propria existéncia para a dor. Lembremos: isso é, antes de tudo, fruto do pensamento
que estabelece a metafisica do ser e do ente. Quando a dor e o sofrimento sao
comutados em metaforas, e quando o mundo se torna algo a ser explorado dentro
dessas proto-categorias que recortam os elementos propicios para a saciedade do
organismo, entao o intelecto, ele préprio, pode se afirmar como um valor em si. Como
bem afirma German Meléndez,

O intelecto é o orgulho do homem [de acordo com Nietzsche,
obviamente — ABBJr]. Assim o é, claro esta, no sentido de que o
valor superlativo que o homem [sic] outorga a seu intelecto se faz
imediatamente extensivo a seu possuidor e procriador. O intelecto é
a mais valorada de suas posses e nele funda, pois, 0 homem seu
préprio valor. Mas o intelecto € orgulho do homem também por ser
aquilo mesmo que valora e nao simplesmente o valorado. E o intelecto
aquilo que faz do homem um animal que mede. [...] E, em outras
palavras, o valorar mesmo, e nao propriamente um determinado
objeto de valoragao, o que aqui esta sendo concebido como sede do
orgulho do homem. (MELENDEZ, 2011, p. 173, italico do autor).

5 Aqui, € inevitavel invocar Georges Bataille e toda a sua especulagdo em torno do potlatch no ambito da
economia do dispéndio. O potlatch é uma dadiva solene que é oferecida por um chefe tribal a outro chefe
de uma tribo rival. Consiste, em principio, em um “esbanjamento”: o excedente produzido é dignamente
desperdicado sem regateio, como forma de humilhar o rival, evidenciando um poder sobre o outro. Ao
desperdicar o excedente, ostenta-se uma riqueza que ndo é necessaria para a manutencao do coletivo. Logo,
o desperdicio € acompanhado de um ganho de status, na medida em que eleva o chefe tribal a uma dada
condicao de poder sobre o outro, que, desse modo, precisa retribuir o dom com algo igual ou superiormente
impressionante (e desnecessario). Ora, em algum sentido, o potlatch se associa ao luxo: “Além das fronteiras
arcaicas, o luxo guardou de fato o valor funcional do potlatch, criador da posicdo. O luxo determina ainda
a posicao daquele que o ostenta, e ndo ha posigao elevada que nao exija aparato” (BATAILLE, 2013, p. 84,
italicos do autor). Portanto, o luxo de que nos fala Nietzsche nesse excerto nao se diferencia de uma economia
do desperdicio que, em Ultima analise, s6 tem razao de ser numa economia que produziu o excedente para
eliminar o sofrimento futuro, transvalorando essa riqueza em diferentes formas de ostentacado que, no final
das contas, desencadeiam uma economia libidinal do desejo (presente no capitalismo e no desejo pela
mercadoria) em que o objeto luxuoso (logo, o supérfluo) é imprescindivel. Com isso, a estrutura social se
transforma de tal maneira, que passa a ser sofrivel ndo ter o excedente; tal € a configuragdo da economia
moderna.
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E um dos elementos mais eficientes na manutencao dessa economia do valor
humanistico, bem como na prépria producao de mais comércio, € a compaixao. Trata-
se antes de um “sentimento para com a dignidade da vida”, que, no Nietzsche de
Humano, demasiado humano, nao passa de mais um dos sentimentos enganadores
da consciéncia humana. Para ele, toda crenca no valor da vida esta baseada num
pensar inexato. O individuo, na sua condicao natural, imerso no regime da vontade
da poténcia, tem pouca ou nenhuma empatia com o sofrimento alheio. Tudo o
que transcende o individuo, tudo o que é extrapessoal, parece nao ter nenhuma
importancia, na medida em que nao entra na contabilidade mais elementar da
memoria do sofrimento. Contudo, com a inclusao do pensamento moral e do
senso de compaixao, o ser-humano aprendeu a considerar o sofrimento como uma
universalidade, um tipo de “azar da espécie”. Disseminando a consciéncia (logo, a
“metafora”) por onde passa, o ser-humano produziu um analogo de si proprio no
outro ser-humano, universalizando a memoria do sofrimento e da dor, e colocando
como missao civilizatéria a possibilidade de eliminar o sofrimento através de uma
comunidade imaginada e pensada para esse fim: a comunidade politica — e, logo, o
Estado. Mas nao € somente em funcao de universalizar a dor e projeta-la no outro
que o homem chegou a essa “consciéncia de rebanho”; Nietzsche afirma que, se
essa cultura da compaixdo — que, ainda que nao tenha necessariamente nascido
com a religiao judaico-crista, certamente vicejou com o esse pensamento —, afirma
a fraqueza como valor, impondo ao mais forte a repressao de sua forca destrutiva
em prol de uma compaixao com o mais fraco que, assim, se torna verdadeiramente
mais forte na sua simetria forjada com o verdadeiramente mais forte. Afora todo o
antissemitismo preocupante da passagem da Genealogia da moral, nessa ficcao das
origens nietzschiana entende-se que o mais fraco instilou no mais forte um sentimento
de camaradagem que de certo modo deixa mais homogénea as relagées comunitarias
entre os individuos, compensando “distorcoes” da natureza em prol de um Estado.
Isso, alias, s6 se consegue, na opiniao de Nietzsche, porque, na demonstracao de
dor do mais fraco, existe um gozo de si mesmo, que faz com que o individuo seja
notado em seus aspectos e em sua caréncia. Ora, a necessidade que produz a dor
e o sofrimento, e que, por conseguinte, produz a economia da satisfacao pessoal,
também produz, com a compaixao, uma economia social, na qual o bem-estar de
todos para com todos deve ser o intuito geral do Estado.

Novamente, aqui impera a memoéria: ha um sacrificio pelo bem da comunidade,
um sacrificio que funda o social sobre o devir da vida pessoal. O social (o extrapessoal)
surge, entao, como um episddio que remonta ao sacrificio da vitima expiatoria, como
sugere Giacoia Jr. (2013), num interessante paralelo entre a memoria e o sacrificio
como protomoralidade humana. O sacrificio animal, do modo como é estabelecido
numa de suas formas antropolédgicas, compreende a imolacao da vitima — o sacrum,
que liga toda uma comunidade que se beneficia da carne do animal sacrificado,
colocado a margem da comunidade, a margem, portanto, do vinculo social, excluido
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do pacto para ser, exatamente, o laco de sangue que vai selar o pacto — em prol
daqueles que exercerao sobre a vitima o seu poder de morte. Assim, aqueles que
realizam o sacrificio se alimentam da carne da vitima para saciar a necessidade
organica do corpo e, ao fazé-lo, instauram um pacto de gratiddo com a vitima. Para
Giacoia Jr.,

[a] vitima sacrificial seria a retribuicAdo compensatéria daquela
morte que garante a vida e a sobrevivéncia de um coletivo humano.
Nesse horizonte, o sacrificio teantropico ou animal constitui tanto o
cimento da sociabilidade “primitiva” quanto a forma mais elementar
de sentimento de valor, de busca de equivaléncia e retribuicao. Esse
sentimento € um poderoso fator determinante da evolugao humana e
conserva ainda tragos mais remotos de seu enraizamento bioldgico.
(GIACOIA JR., 2013, p. 44-45).

Novamente, umaeconomia... Estabelecidaacomunidade, o vinculo formado pelo
sacrificio nao pode encontrar paralelo senao apenas como uma analogia qualquer do
sacrificio vitimatdrio elementar. Com isso, ha um fechamento da comunidade em torno
de outra memoéria, a memoria do préprio sacrificio, que, promotora da continuidade
da vida organica, se enraiza na consciéncia, de modo a lembrar, agora e sempre, a
realizacao do sacrificio. Este nao podera mais ser celebrado sendao como memoaria
do primeiro sacrificio. Mas nao se trata de uma memoria qualquer, senao da memoria
da prépria comunidade, expressada, agora, como gratidao para com a vida mantida
pelo consumo da carne. A conservagao da vida dos membros da comunidade se da
a custa desse pacto original de compaixao. A conservacao da sociedade, por sua
vez, se da na representacao metafisica desse pacto na continuidade do sacrificio
vitimatorio, o que, por um lado, neutraliza o sentido mais imediato da conservagao
da vida, e, por outro, cria a propria economia social da gratidao e da satisfacao do
desejo. Agora, a memdria do sacrificio se impode de geracao em geracao: a economia
da gratidao se da entre a geragao que cometeu o sacrificio e criou a sociedade, que
tracou o perimetro da prépria humanidade, com os membros futuros — ou seja, os
descendentes dessa humanidade.®

6 Diga-se de passagem, essa nocao de que ha uma economia fundada no sacrificio transcende a aurora da
civilizacao. Na visao de Peter Sedgwick, o humano é, para Nietzsche, o animal que mede. Desse modo, toda
a sociedade moderna depende de uma ldgica econdmica que consiste em uma troca continua de valores,
que impoéem a comunidade uma nova medida, a saber: um sacrificio que faz com que as necessidades
individuais cedam lugar as necessidades da sociedade. Ora, no seio de uma comunidade que sopesa
suas relacoes, naturalmente o individuo deixa de lado suas ambic6es para abragar o projeto de realizar a
comunidade. A necessidade social moderna de uma producdo em larga escala exige dos sujeitos que se
coloquem a disposicdo da comunidade, sacrificando-se, assim, a producdo. Com isso, ressalta Sedgwick,
os verdadeiros valores que remontam a aurora da humanidade, naquele momento de puro encontro do ser
com a poténcia, dao lugar a uma sociedade estratificada, medida por valores e ideais comuns e embotados.
Sedgwick afirma: “Modern society, it follows, can be no less a sacrificial structure than the most primitive of
social orders. Society makes its demands and it does so on the basis of considerations that, at bottom, come
down to matters of economic expediency. The fate of the individual within this contexto is not an overriding
concern” (SEDGWICK, 2007, p. 41). Logo, o sacrificio esta ndo sé na origem da sociedade como &, também,
um ingrediente importante e imprescindivel da economia moderna. Para ver este e outros aspectos das
relacoes entre a filosofia de Nietzsche e a economia, recomendo fortemente a leitura de Sedgwick.
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Nessa economia, além da memodria existe a promessa, como uma espécie de
capital em fundo de rendimento futuro a ser cobrado pelo ser-humano em relacao a seu
proximo. “Criar um animal que pode fazer promessas — nao é esta a tarefa paradoxal
que a natureza se imp6s, com relacao ao homem [sic]?” (NIETZSCHE, 2012b, p. 43,
italicos do autor). Empenhar a palavra é, antes de tudo, um compromisso que nao se
faz fora da existéncia social do humano. A interpelacao a promessa enquanto acao a
ser cumprida, como agao futura, é, em Ultima analise, uma interpelacao de si para com
o outro, o proximo. E com a promessa vem a responsabilidade: a dignidade da acao
justa ja nao é a obediéncia cega a necessidade, ao lastro indiscutivel da sensacao
de prazer ou dor, mas, antes, a obediéncia a palavra vazia, a metafora da acao como
deslocamento do presente para o futuro, do ato para a poténcia. “Esta é — afirma
Nietzsche — a longa historia da responsabilidade. A tarefa de criar um animal capaz de
fazer promessas, ja percebemos, traz consigo, como condicao e preparacgao, a tarefa
mais imediata de tornar o homem até certo ponto necessario, uniforme, igual entre
iguais, constante, e portanto confiavel” (NIETZSCHE, 2012b, p. 44, italico do autor).
Novamente, o orgulho de se afirmar além do devir da poténcia, para suspender a
poténcia em promessa, em palavra vazia, na economia da poténcia, que envolve a
relacdo de si para com o prdoximo. Aqui, a contabilidade é exercida no calculo do
valor do individuo para com a prépria humanidade e sua manutencao. Aquele que
promete se empenha em manter a promessa; e, para que a palavra seja capitalizada
(para que o “cheque” emitido tenha fundos), é forcoso que o individuo se mantenha
fiel ao sentido de sua propria promessa. Em escala macroscoépica, portanto, nao é
dificil conceber uma comunidade da promessa, que deforma a poténcia do existir e a
transforma em um destino, um designio, que, no horizonte de uma cultura imbricada
com a religiosidade e a moral, redunda, naturalmente, na conservagao do espirito na
transcendéncia da alma e do valor consuetudinario.

Diante disso, o proprio sentido da vida em comunidade ganha novos contornos.
No comércio que se estabelece entre os seres-humanos, a vida nao se reduz a mera
poténcia do existir ou o devir da poténcia. Agora, ela € parte de um plano maior: ela
é definitivamente lancada no ambito de uma metafisica dos costumes, que traga um
plano para o individuo que, assim, nao € mais inteiramente livre. De todo modo, a vida
mesma esta completamente afastada daquele regime da necessidade. A economia
da vida ja lida com um calculo de “felicidade”, “realizagao” e “satisfagao”, que cunha
sua prépria moeda corrente na metafisica do valor moral de ser o humano para além
da poténcia. No calculo dos valores, vale mais a vida que é “capturada” no comércio
do bem e do mal, da responsabilidade compartilhada com o outro, com as obrigacoes

do ser com o outro. Mas, para Nietzsche, isso nao é, legitimamente falando, viver:

Viver — é continuamente afastar de si algo que quer morrer; viver — é
ser cruel e implacavel com tudo o que em nés, e nao apenas em
nds, se torna fraco e velho. Viver — € também nao ter piedade com
os moribundos, miseraveis e idosos? Ser continuamente assassino?
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— No entanto, o velho Moisés declarou: “Nao mataras!” (NIETZSCHE,
2012a, p. 75).

Essa vida que se quer vida, mas que nao é nada além de uma metafora
desgastada da vida, essa deve dar lugar ao progresso do espirito. A humanidade em
crise, a humanidade metafisica, deve dar lugar entdo a uma humanidade genuina,
calcada na vontade de poténcia, que aproxima o ser-humano de sua verdade, de
sua natureza. A cultura do rebanho, portanto, mata a cultura primeira, impondo uma
l6gica perversa.

Talvez umafutura visao geral das necessidades da humanidade mostre
gue nao € absolutamente desejavel que todos os homens ajam do
mesmo modo, mas sim que, no interesse de objetivos ecuménicos,
deveriam ser propostas, para segmentos inteiros da humanidade,
tarefas especiais e talvez mas, ocasionalmente. — Em todo caso,
para que a humanidade ndo se destrua como um tal governo global
consciente, deve-se antes obter, como critério cientifico para objetivos
ecumeénicos, um conhecimento das condigées de cultura que até
agora nao foi atingido. Esta é a imensa tarefa dos grandes espiritos
do préximo século. (NIETZSCHE, 2006, p. 32-33, itdlicos do autor).

Abre-se, finalmente, o caminho para romper com o “ideal ascético” — ou seja, 0
conjunto burgués de valores morais criticado por Nietzsche na terceira parte de sua
Genealogia da moral. Aqui, importa ao homem da nova cultura romper com a apatia
da vida em rebanho, e retomar para si as condicdes de uma vida menos “econdémica”
porque menos baseada no célculo final das perdas e ganhos. Toda a sensibilidade,
antes posta a servico dos ideais coletivos (ascéticos) do bem e do mal, da meméria
e da promessa — esvaziada, entdo, de seu verdadeiro valor para assumir o valor de
uma cifra —, & agora reivindicada com toda a forca. A doenca da metafisica e do
orgulho do ser-humano da lugar a um humano-além-do-humano, na medida em que
afirma a saude do corpo: o0 que era degeneracao e desvio na cultura eurocéntrica
vale como o fermento de uma outra comunidade em puro devir, que nao aprisiona
mais o ser-humano em categorias irrisérias. Nao pretendo ser exaustivo na minha
glosa de Nietzsche; por isso, vale mais a pena |é-lo, ainda que o trecho seja extenso:

[...] o ideal ascético nasce do instinto de cura e prote¢do de uma vida
que degenera, a qual busca manter-se por todos os meios, e luta
por sua existéncia; indica uma parcial inibicao e exaustao fisiologica,
que os instintos de vida mais profundos, permanecidos intactos,
incessantemente combatem com novos meios e invencodes. O ideal
ascético é um tal meio: ocorre, portanto, exatamente o contrario do
que acreditam os adoradores desse ideal — a vida luta nele e através
dele com a morte, contra a morte, o ideal ascético € um artificio para a
preservagao da vida. Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos
homens [sic] da maneira como a histéria ensina, em especial onde se
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imp0Os a civilizacao e domesticacao do homem [sic], nisto se expressa
uma grande realidade: a condicdo doentia do tipo de homem até
agora existente, ao menos do homem domesticado; a luta fisiolégica
do homem com a morte (mais precisamente: com o desgosto da vida,
com a exaustdo, com o desejo do “fim”). O sacerdote ascético é a
encarnacao do desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, €
0 mais alto grau desse desejo, sua verdadeira febre e paixao: mas
precisamente o poder do seu desejo é o grilhdo que o prende aqui;
precisamente por isso ele se torna o instrumento que deve trabalhar
para a criacao de condicdes mais propicias para o ser-aqui e o ser-
homem - precisamente com este poder ele mantém apegado a vida
todo o rebanho de malogrados, desgracados, frustrados, deformados,
sofredores de toda espécie, ao colocar-se instintivamente a sua
frente como pastor. Ja& me entendem: este sacerdote ascético, este
aparente inimigo da vida, este negador — ele exatamente esta entre
as grandes poténcias conservadoras e afirmadoras da vida... Qual
a origem dessa condicao doentia? Pois o homem é mais doente,
inseguro, inconstante, indeterminado que qualquer outro animal, nao
ha duvida — ele é o animal doente: de onde vem isso? E certo que ele
também ousou, inovou, resistiu, desafiou o destino mais que todos os
outros animais reunidos: ele, o grande experimentador de si mesmo,
o insatisfeito, insaciado, que luta pelo dominio ultimo com os animais,
a natureza e os deuses — ele, o ainda ndo domado, o eternamente
futuro, que ndo encontra sossego de uma forca que o impele, de
modo que seu futuro, uma espora, mergulha implacavel na carne
de todo presente — como nao seria um tao rico e corajoso animal
também o mais exposto ao perigo, o mais longa e profundamente
enfermo entre todos os animais enfermos? (NIETZSCHE, 2012b, p.
101-102, italicos do autor).

A ruptura com o ideal ascético é, nesse sentido, claramente uma antidoto contra
a metafisica da moral e um caminho para o além-do-humano. Contudo, além desse
aspecto de grande importancia na filosofia de Nietzsche, vale a pena ressaltar que
ha, sim, um ideal coletivo de realizacao da humanidade que, ao operar com uma
economia do sofrimento, baseada na valoracdo da memdria (do sacrificio) e da
palavra empenhada (a promessa), fundamenta a cultura do humanismo como valor
além da vida. Por isso, as energias primitivas que animam o ser em sua origem dao
lugar a cifras, a abstracdes, que matam a poténcia em favor de uma manutencao da
vida como suspensao do organico. Ora, nesse quadro, a necessidade deixa de ser o
lastro principal da economia da vida para dar lugar a representacao da necessidade,
da abstracao da necessidade, como desejo. Em consequéncia, o sacrificio literal
transforma-se em sacrificio virtual: o sacrificio de uma coletividade que se afirma
como “humana” na transcendéncia do sofrimento proprio e alheio, num constante
calculo de sentimentos e valores abstratos. Isso tudo, em alguma medida, depende
de uma economia subjetiva igualmente importante: a economia libidinal.
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“O que se segue é especulacado, amiude especulacao forcada, que o leitor
tomara em consideracao ou pora de lado, de acordo com sua predilecao individual”
(FREUD, 1920, p. 37). Assim se expressa Freud na quarta parte de seu Além do
principio do prazer. Foi dito, com Nietzsche, que o ser ascético é aquele que,
ambiguamente, afirma a vida do espirito e da cultura, numa verdadeira negacao da
vida em seus estagios mais organicos. Afirmando a vida no espirito, o ser-humano
recusa a vida natural, cindindo-se, entao, em pelo menos dois modos de ser que, no
triunfo da cultura como memdria e promessa, instauram a sociabilidade, o Estado, a
lei. Em outras palavras, agora mais “freudianas”: o ascético é aquele que desenvolve
uma suposta consciéncia hipertrofiada, que, na suspensao da energia vital, afirma
o principio de morte como o trago constitutivo da espécie humana. Pulsao de vida
e pulsao de morte, dois instintos diferentes, que atuam na formacao do sujeito e,
consequentemente, respondem pela propria evolucao do ser-humano como sujeito
da cultura e do recalque — e que, visto desse modo, sao por si s6 a colocacao em
crise de todo o sistema psiquico humano.

Freud, no referido texto, faz uma correcdo importante nos seus escritos
metapsicanaliticos, que pode ser enunciada da seguinte maneira: para além do
principio do prazer, que consiste na supressao do sentimento desagradavel a partir
da aproximagao com o objeto do prazer, existem um principio de vida e um principio
de morte, como resultantes da propria evolucao dos organismos vivos. Se, antes,
Freud investia pesadamente na nocao da libido como forma de compreensao
dos afetos e desvios resultantes das catexias, agora ele busca num sentido mais
metafisico a destinacao dos impulsos psiquicos que animam o sujeito. Antes, Freud
acreditava que o principio de prazer, que conduz do desejo inconsciente a projecao
da imagem do desejo em um objeto, com seu afeto correspondente, era limitado por
um principio de realidade que, na autossatisfacao do ego, cuidava da preservacao do
mesmo. Dito de outro modo, o sujeito que deseja busca incessantemente os objetos
de sua proépria satisfacao — ou, melhor, a angustia ou o sofrimento decorrentes
do desejo obrigam o sujeito a buscar a satisfacdo a qualquer preco, expondo
seu préprio aparelho sensorio a descargas intensas de energia libidinal que, em
ultima analise, poderiam culminar na morte do sujeito e, portanto, na supressao do
préprio organismo. O instinto sexual, entdo, cego a qualquer tipo de admoestacao
racional, tende sempre a satisfacado, mesmo quando ela parece colocar em risco a
preservacao da vida. O primeiro e mais paradigmatico exemplo de algo desse tipo
é o triangulo edipico, formador do inconsciente: o Filho deseja a Mae porque ela é
fundamentalmente o objeto de satisfacao de seus instintos e de sua libido nas mais
variadas fases do desenvolvimento das pulsdes; contudo, quando a figura do Pai se
interpde entre o Filho e a Mae, e o vulto da castracao se torna maior, e o Filho reprime
seus instintos edipicos, a fim de preservar a existéncia da sua fonte de prazer (o falo).
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Ja ai se afirma, paulatinamente, o principio de realidade que necessariamente frustra
0 sujeito, sem, no entanto, deixar de recompensa-lo de alguma forma: ao frustrar a
pulsdo sexual, o desejo se aloja no inconsciente, provocando, nesse retorno, uma
série de desvios que corresponde a todo o rol de patologias clinicas do catalogo de
neuroses freudiano; mas, também, uma parte da libido se desloca para o préprio
ego, que se felicita e é felicitado pelo consciente, gerando um reforco do proéprio
carater do individuo.

Na verdade, Freud tira algumas conclusées de uma aposta cega em uma
“arqueologia” do ser vivente. E 0o momento em que ele pede as desculpas para
cogitar o seguinte:

[[maginemos um organismo vivo em sua forma mais simplificada
possivel, como uma vesicula indiferenciada de uma substancia
que é suscetivel de estimulacdo. Entao, a superficie voltada para o
mundo externo, pela sua propria situacao, se diferenciara e servira
de 6rgao para o recebimento de estimulos. [...] Seria facil supor que,
como resultado do impacto incessante de estimulos externos sobre
a superficie da vesicula, sua substancia, até uma certa profundidade,
pode ter sido permanentemente modificada, de maneira que os
processos excitatorios nela seguem um curso diferente do seguido
nas camadas profundas. (FREUD, 1920, p. 39).

Um “calo” — é isso que Freud pede que imaginemos. A excitacao continua da
camada mais externa do aparelho sensério do organismo compromete o modo como
o este recebe os estimulos. Trata-se, com efeito, de um tipo de “mecanismo de defesa”
natural: a camada exterior “necrosada” perde sua capacidade de transmissao de
estimulos; com isso, apenas uma fragao dos estimulos externos sao passados para
o interior do aparelho sensorio, 0 que ajuda o organismo a evitar a superexcitagao
e, portanto, o perecimento. Para Freud, inclusive, essa evolugao é gradual nos
micro-organismos, de modo que estes estao mais afeitos a uma morte rapida pela
superexposicao ao estimulo, chegando aos organismos mais desenvolvidos, que,
no aperfeicoamento do seu aparato sensorio, conseguem prolongar a existéncia a
custa de uma perda gradativa do estimulo. Consequentemente, o centro mais “mole”
do aparelho sensorio fica mais propicio a ser excitado de dentro para fora, num
movimento reverso de descarga sensério-motora.

Ora, no caso do ser-humano, estamos falando de uma complexidade ainda
maior do aparelho sensério-motor, 0 que ocasiona um acréscimo importante no tipo
de excitagao provocado no interior do aparelho sensorio. No ser-humano, portanto,
a superprotecao acarreta no superdimensionamento do centro inconsciente. Forma-
se, entdo, uma fonte inesgotavel de instintos internos que langcam o sujeito numa
constante aventura pela satisfacao do desejo. Freud se da conta, em seguida, que a
propensao a repeticao acaba sendo um instinto natural do organismo vivo. Em vez de
buscar rotas alternativas para a satisfacao dos impulsos, os organismos buscam na
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repeticdo das mesmas a sua conservaggo. O famoso exemplo da crianca que brinca
com o carretel (o fort-da) nao deixa de ser ilustrativo, nesse caso: a crianga, ao lancar
o carretel, pronuncia “ohhh”, evocando a palavra “fort” (“foi”, em alemao), ou seja,
a ida da mae, que, por isso, causa forte angustia na crianga; ao recolher o carretel,
a crianca balbucia “daaa” (“ai”, em alemao), retomando a posse sobre o objeto
perdido. Esse tipo de jogo infantil é, para Freud, uma maneira de lidar com uma
auséncia que é constitutiva da propria economia do desejo. Assim, ao brincar com o
carretel, a crianca se sente mais preparada para lidar objetivamente com a eventual
falta da mae. Mas nao s isso: ao brincar com o carretel, a crianca também assume
0 controle sobre a sua propria satisfacao, de modo que ele consegue, quando bem
entender, restaurar, ainda que metaforicamente, o estado anterior das coisas, em
que sua mae lhe pertencia de modo quase que exclusivo (o estado intra-uterino, no
limite).

Alias, Freud nao esta considerando a repeticdo no ambito do mecanismo
libidinal humano apenas.

Certos peixes, por exemplo, empreendem laboriosas migracoes
na época da desova, a fim de depositar sua progénie em aguas
especificas, muito afastadas de suas regides costumeiras. Na
opiniao de muitos bidlogos, o que fazem é simplesmente procurar
as localidades que suas espécies antigamente habitavam, mas que,
no decorrer do tempo, trocaram por outras. Acredita-se que a mesma
explicacdo se apligue a voos migratérios das aves de arribacao,
mas somos rapidamente liberados da necessidade de buscar outros
exemplos pela reflexdo de que as mais impressivas provas de que
ha uma compulsdo organica a repetir estao nos fendbmenos da
hereditariedade e nos fatos da embriologia. Vemos como o germe de
um animal vivo é obrigado, no curso de sua evolucao, a recapitular
(mesmo se de maneira transitéria e abreviada) as estruturas de todas
as formas das quais se originou, em vez de avancar rapidamente,
pela via mais curta, até sua forma final. (FREUD, 1920, p. 52).

Sendo assim, Freud pede que suponhamos — coisa que podemos fazer de bom
grado — que os instintos organicos sao conservadores, na medida em que tendem a
repeticdo e na medida em que regridem, em vez de avancarem (como intuitivamente
se poderia pensar). Quer parecer, entao, que o mecanismo instintivo dos organismos
vivos segue o caminho inverso ao de um aperfeicoamento, no sentido lamarckiano,
ou mesmo de uma evolucao, no sentido darwiniano. Desse modo, reduzindo todo
e qualquer organismo vivo a sua origem mais primitiva, Freud descobrira, para
nosso espanto, que a tendéncia instintiva de todo e qualquer organismo € o estado
inicial em que ele se encontrava quando sequer era vivo! O que o organismo busca,
incessantemente, é o retorno a um estado pré-organico — “mineral”, se poderia dizer.
A morte € a perspectiva final de todo organismo vivo, pois &, elementarmente, seu
estado primitivo.
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Jane Bannett, em Vibrant Matter — a political ecology of things (2010, p. 9ss),
nos adverte de algo similar. A autora observa que a mineralizacdo do corpo humano
foi essencial para a sua evolugao enquanto espécie adaptada a vida na Terra. Os
0ssos seriam a componente mineral internalizada pelo corpo, possibilitando uma
existéncia menos sedentaria e uma capacidade motora superlativa. Assim, nao se
pode dizer que a vida organica nega a vida mineral ou que o destino do organico
seria a mineralizacao através da prépria decomposicao; muito antes pelo contrario,
0 que Bennett sugere é que o organico é o destino do mineral, 0 que nos obrigaria,
enquanto seres vivos, a ter com a matéria formadora toda uma nova classe de
obrigacoes e relacdes renovadas, numa verdadeira ecologia relacional de escala
global. Freud, ao que parece, nao chega a ressaltar esse aspecto. De todo modo,
fica claro que, num sentido ou noutro, ndo € insensato pensar que a morte, enquanto
retorno ao estado original de repouso da propria matéria, seja uma finalidade em si
do organismo vivo. Alheio a todas as consequéncias existéncias que podem ser (e
foram) tiradas dessa conclusao, Freud esta interessando em afirmar que, do ponto
de vista de uma economia das energias instintivas e mesmo libidinais, o organismo
faz de tudo para fazer valer a pulsdo de morte, que significa, entre outras coisas, 0
reencontro com o seu estado inicial através de uma morte natural. Se o destino do
organismo vivo é a morte, entao a vida predispds-se a morte de forma absolutamente
natural, o que significa dizer que tudo aquilo que desvia o organismo de sua morte
natural é, por assim dizer, um atentado contra a pulsao de morte.

Contudo, a pulsdo de morte conflita com a pulsao de vida. Esta consiste na
preservacao, através da perpetuacao genética, da vida do organismo que, por conta
disso, é impelido a uma vida de intensidade, de aventura, de busca incessante pelo
principio do prazer, que pode leva-lo, eventualmente, a uma morte nao natural, a
extincdo da vida por meios nao naturais. Assim, a suposta “mineralizacao” da vida
através do principio de morte contrasta fortemente com os principios ativos que levam
a vida ao seu estado “maquinico”, isto é, a realizacao do desejo. O ser-vivo, entao,
cumpre o seu papel biolégico apenas se se deixa morrer, absorvido pela natureza
circundante, perecendo. Mas, para que ele também cumpra este mesmo papel, €
preciso que ele dé vazao a essa capacidade de gerar vida — em Ultima analise, povoar
o mundo, transformar a natureza, sair do seu lugar de organismo e empossar o lugar
do Eros, etc. Pode-se dizer que ha certa ambiguidade ecolégica na economia instintual
do ser-vivo, que corresponde, provavelmente, a uma ambivaléncia propriamente
organica: € da natureza do organismo povoar, se apossar da Terra, em funcao de
seu proéprio instinto. Ora, a cada novo organismo, se renova a necessidade de
encontrar na reproducao a sua destinacao biolégica. Nao obstante, a prépria pulsao
de morte, como caracteristica desse organismo que busca o seu fim préprio, teria
que lidar, em alguma medida, com o recalque. E o recalque é, ainda que escorado
na base de um instinto primitivo, algo de muito mais vigilante, menos proximo do
mero maquinico, mais condizente, portanto, com a suspensao do principio de prazer
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para a conformidade com uma finalidade que &, nesse sentido, menos imediata, mais
futura, mais prospectiva.’

Aqui, eu diria que Freud encontra Nietzsche, uma vez que o recalque, que
decorre da prépria economia libidinal que, no caso do ser-humano, desenvolve a sua
aculturacao — como manifesto no livro de Freud, Mal-estar na cultura (FREUD, 1930)
—, € um dos principios estruturantes da vida comunal.® O controle sobre a pulsao de
vida em beneficio da pulsdo de morte exige do ser-humano uma vigilancia constante
em relacao ao modo como este se entrega ao desejo, a libido. O recalque, entao, é
o fiador dessa economia instintual que projeta, no futuro do ser-humano, e no futuro
da prépria civilizagao, as garantias de uma morte natural imperturbada. Com ela, toda
a sociabilidade é possivel, mas apenas mediante a incorporacao de leis, de normas
de conduta, enfim, da sujeicao do ego a um superego (a figura do Pai assassinado
pelo cla, ou o Deus do monoteismo, por exemplo). Assim, a propria comunidade que
potencialmente favorece a realizacdo do instinto mais elementar do ser-humano (ser
para a morte natural) € uma comunidade fundada na lei e, como tal, € uma sociedade
que suspende, na palavra, no futuro, a sua propria conservagao: o nomos (a Lei)
surge, entao, com toda a carga de racionalidade conceitual que elabora para o ser-
humano toda uma fantasia — conferir o Freud de O Futuro de uma ilusdo (FREUD,
1927) — da qual nao apenas ele nao pode se livrar, como também Ihe € necessaria
para a manutencao da vida.

Trata-se de uma economia cujo equilibrio é bastante delicado: a prevaléncia
da pulsdao de morte projeta um futuro sem a espécie, ao passo que a pulsao de
vida, amparando a perpetuacao da espécie na esteira de uma deflagrada “guerra”
pela heranca do patrimdnio genético, resulta na iminéncia do desequilibrio entre a
vida e a morte que provoca, em ultima analise, o fim da propria sociabilidade (ou do
gregarismo, enfim) necessaria para a preservacao da espécie, e que evoca 0 pacto
sangrento do primeiro sacrificio descrito em Totem e tabu. O desrecalque dos instintos
sexuais, transferidos ou nao para os mais diversos objetos da libido, seria, entao, o
estopim para a eclosao de um cenario de insuficiéncia de qualquer vida organica,
cenario que, embasado na disputa pelos recursos e pelos objetos de satisfacao dos
instintos e mesmo do desejo, provocaria a escassez e, por conseguinte, a erradicacao

7 Novamente aqui ha pontos de contato interessantes com o pensamento de Bataille. Se Bataille tem razao ao
dizer que nossa economia esta baseada na nogao de dispéndio — em que inclusive o proprio crescimento do
organismo, bem como o crescimento potencial do seu coletivo, decorre de um desperdicio de energia que, se
fosse usada apenas para a sobrevivéncia, fatalmente levaria a extingdo da vida —, entdo ha, na prépria pulsao
de vida, a influéncia da pulsao de morte como principio valido para a manutencao da vida do organismo. Quer
dizer: no dispéndio da energia libidinal para fins de reproducéo, o organismo se desfaz daquela parcela de
energia que, do contrario, permaneceria represada; ora, se o dispéndio de energia é vital para a consolidacao
da vida, em Ultima andlise, logo é necessario que o elemento erético caminhe ao lado da conservacdo da
libido (recalque), porque é apenas assim que o organismo faz gerar o circulo que torna possivel a sua propria
condicao primordial.

8 Essa impressdo de que o recalque ou a pulsdo de morte estdo na origem da cultura e da civilizagao é
compartilhado com André Martins, que em seu livro Pulsao de morte? Por uma critica psicanalitica da poténcia
(2008), discorre largamente sobre a questao.
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da propria vida por meio nao natural — uma vida que morre antes de cumprir sua
destinacao bioldgica &, portanto, uma vida desperdicada.

Isso acarretaria algo que Michel Serres, em O mal limpo, entende, de modo
inteligente, como aapropriacao do espaco através da poluicao. Este € umprocedimento
tipico dos animais territoralistas que, por exemplo, urinam no entorno para evitar a
aproximacao de rivais. Sujar o territorio €, nesse sentido, uma forma de inutiliza-lo para
0 outro, seja ou nao da mesma espécie. Assim, por exemplo, os dejetos organicos
como as fezes podem cumprir um papel de dominacao e sobredeterminacao das
espécies a uma hierarquia do espaco. Ora, as fezes, na visao de Freud em seu célebre
texto “As transformacdes do instinto exemplificadas no erotismo anal” (FREUD, 1917),
tém estreita relacao com o dinheiro. Dentro da economia das pulsoes e seus destinos,
o bastao fecal mal se distingue do bebé — por analogia a algo que se separa do corpo
passando pelos “intestinos” —, do pénis — por analogia com o falo que é introduzido
na mucosa vaginal, que se assemelha a mucosa anal — e, finalmente, do dinheiro —
por analogia a dadiva que a crianca “oferece” a mae como presente ou recompensa
pelo incentivo da mae ao bom uso do penico. Forcando um pouco mais a analogia,
quer parecer que, na visdo de Serres — que endosso € manipulo aqui sem muito
cuidado -, as fezes, enquanto analogo do dinheiro (logo, uma de suas possiveis
metaforas), sdo despejadas de modo indecoroso na vizinhanca:

[...] frequentemente evocada nos debates nacionais e internacionais, a
equacao poluidor-pagador conta, precisamente, com esse equivalente
excrementicio. Se vocé suja, vocé paga: dinheiro € igual a lixo. Essa
mesma igualdade se repete com relacao ao nivel percentual de gas-
carbbnico. Economistas, politicos e juristas jogam no mesmo time, no
estagio anal de Freud. (SERRES, 2011, p. 66).

Na verdade, o elo légico entre as fezes como dadiva, a poluicao e a tomada
do espaco, e a economia do recalque que equilibra pulsao de morte e pulsao de
vida € mais elementar do que aparenta a primeira vista. No recalque do instinto
sexual a libido migra para outros destinos; a posse, o dinheiro, o acumulo de
capital parece ser, portanto, um dos destinos possiveis (talvez preferenciais) de
uma vida ascética que, na necessidade de gastar o capital libidinal, acumula capital
monetario. Consequentemente, com a producao do capital cresce a producao de
dejetos e poluentes, de modo que, sobre a economia instintual do recalque estende-
se uma economia predatéria que, em Ultima instancia, cria as condicdes materiais
desfavoraveis para que o equilibrio entre a pulsao de vida e a pulsao de morte se
mantenha, e o ser-humano pode, de fato, perecer devido ao excesso de recalque.

Desse modo, o que se nota é que a economia do principio do prazer contra
o principio de realidade, ao dar lugar a economia da pulsao de morte e da pulsao
de vida, introduz na concepcao psicanalitica uma nova visao acerca do sofrimento,
do prazer e do desprazer. Evitar o desprazer ja ndo €, para o organismo vivo, um
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imperativo categorico, tal como escrevera Freud antes de 1920. O desprazer ja integra
a economia das relacdes sociais na exata medida em que a proépria vida estabelece
como garantia de sua continuidade a eliminacao do prazer pelo recalque do instinto
de vida. “Se procurar restaurar um estado anterior de coisas constitui caracteristica
tdo universal dos instintos — diz Freud —, ndo precisaremos surpreender-nos com
que tantos processos se realizem na vida mental independentemente do principio de
prazer” (FREUD, 1920, p. 81). Contudo, os processos primarios que ligam o principio
do prazer aos instintos sexuais sao logo comutados, como numa “transacao cambial”
(ou, em outros termos — igualmente possiveis —, por deslocamento metaforico), em
processos secundarios que, ao sublimarem o instinto sexual e converterem em
outros instintos mais gregarios, fornecem a chave para a consolidacao do principio
do prazer a servigco da pulsao de morte. O precario equilibrio, novamente, busca no
cambio nem sempre pacifico entre os instintos e suas destinacdes no inconsciente o
seu ponto de apoio.

De todo modo, Nietzsche e Freud parecem apontar, direta ou indiretamente —
e com a licenca que faco sobre suas obras —, para o esgotamento de uma cultura
ocidental cujo humanismo fundacional projeta o ser-humano para além de sua forga
vital, e 0 submete a um ethos que, no limite, tem provocado crises internas no proprio
sistema de valores. Na verdade, nao pode fugir de vista o fato de que esse préprio
sistema de valores é perpassado por ambiguidades, que impedem sua coeréncia. A
promocao do humanismo em Freud e Nietzsche nao encontra remédio na abolicao
do elemento humano. Muito antes pelo contrario, o remédio para o fracasso desse
humanismo talvez seja mais humanismo. Mas de que forma?

* * %

Ao que parece, o humanismo tem a ver com a supressao do sofrimento e da dor
que ocorrem no estado de natureza. Seja pelo viés de uma cultura como destinagao
metafisica do humano além do verdadeiro humano, seja mediante o recalque da
pulsdo de vida, a humanidade parece configurar-se apenas e tao-somente no espaco
de uma economia, uma contabilidade do sofrimento. Aqui, como se pode notar, nao
estamos longe do espaco da propria politica.

Nas acepcoes mais tradicionais, que remontam ao pensamento grego, a politica
consiste numa distribuicao equanime dos bens e da justica. Para isso, € necessaria
uma contabilidade dos corpos, que possa dar conta de todos os sujeitos que podem
usufruir do direito politico. Desse modo, a propria politica ja imp0s, para os membros
de uma dada comunidade, os limites da participacao no préprio projeto humanitario.
Aristételes, por exemplo, traca o limite mais estreito possivel entre o sujeito politico
e 0 seu outro, a pura animalidade. A dicotomia entre bios e zoé nada mais é do que
a primeira forma de uma ecologia politica que determinava quem era e quem nao
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era sujeito de direito. O traco distintivo — 0 logos —, que separa aqueles que detém o
pensamento e a razao daqueles que tém apenas a voz, faz emergir um sentido para
o politico que instaura as proprias nocdes de contabilidade e economia dos corpos
no seio do exercicio da politica. Trata-se, no fundo, da capacidade de se fazer uso da
palavra vazia.®

Porém, o que esta em jogo na distincao aristotélica nao é somente a palavra: no
limite, o escravo e a mulher tém o logos, mas nao detém a capacidade de produzir, no
regime do visivel e do dizivel que estrutura a comunidade politica da polis, argumentos
racionais. Trata-se, entdo, de um ethos politico que emerge de uma distingdo ainda
mais radical — e estética, inclusive, como bem o demonstra Ranciere (1995) —, a
saber: aqueles que produzem sons articulados com ou sem a mediacao do signo.
Quer dizer: o animal fustigado, o animal que sofre, emite sons que, na sua prépria
aparéncia, evidenciam, sem mediacao légica, o sofrimento. Ao contrario, 0 homem
politico, ao produzir um enunciado no corpo politico, interpela o seu proximo através
de uma razoabilidade que é decorrente da convencao (do /ogos). Assim, o0 que se
pronuncia no regime do politico € um enunciado, cujo sentido nao se capta tao logo a
fala termine, mas que, pelo contrario, fica reverberando, no presente, no passado e no
futuro, sem contexto, possivel de ser analisado e levado em consideracao por todos
aqueles que sao capazes de nao apenas entendé-lo, como também de posicionar-se
em relacao a ele.

Nesse sentido, o que a politica de Aristoteles — modelo para as demais politicas
e modelo para o humanismo —, apregoa é também uma contabilidade baseada no
sofrimento. O destino da politica pode ser, assim, a remediacao do sofrimento, na
manutencao da vida politica para além da voz e para o interior do logos. O sofrimento
do préximo, do amigo, do irmao, do familiar etc. é algo que deve ser evitado, e que
depende da administracao politica. Na distribuicao justa dos bens e dos deveres
(justa aqui nao quer necessariamente dizer igualitaria — esse € um sentido adquirido
apenas com a democracia moderna que, como vimos, perturba Nietzsche), a missao
do politico € produzir um sympheron sem nenhum blaberon, ou seja, produzir a
partilha dos bens sem que haja qualquer dano para qualquer um dos membros da
comunidade (cf. RANCIERE 1995). Somente assim se garante a manutengao de uma
contabilidade anterior ao politico e que, no sentido ultimo de justica, deve coincidir
com o todo e suas partes.

Ora, se é assim, entao parece que o humanismo decorre tradicionalmente de
uma economia ou de um comércio entre as partes envolvidas no contrato social,
que prevé a eliminacao da dor e do desprazer como condicao minima de realizacao
da promessa da humanidade plena. Alias, a humanidade mesma - inclusive como

9 Comentéarios mais aprofundados sobre o tema, bem como derivacdes inteligentes da politica em Aristoteles
podem ser encontradas, entre outros, em Agamben (1995) e Ranciére (1995), que dao extrema importancia
para a questao da palavra vazia, do logos e da linguagem como fundamento do politico.
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ideal socialista, ndo podemos nos esquecer — premedita, como uma promessa, a
possibilidade de uma justica infinita, que possa chegar a recobrir todas as partes
de uma comunidade contavel. A boa distribuicao da felicidade se mede a partir da
erradicacao da infelicidade: a dor, o sofrimento e o desprazer. Inutil dizer, entdo,
que a humanidade sera mais “humana” quanto mais e mais puder, nos principios
filosdéficos estruturantes do pensamento politico, erradicar a animalidade do seu seio.
O elemento bestial da politica é, entao, sacrificado em prol de uma comunidade que
vem, mas que nunca se realiza completamente, por que é da natureza mesma dessa
economia falhar.

A politica €, entao, a promessa da humanidade, promessa que, para efetivar-se
como tal, precisa traduzir-se e ser captada como /ogos, como signo mediador de uma
inteligéncia efetiva que, como tal, se abre a um sem-numero de pessoas que podem,
efetivamente, compreendé-la. A promessa da politica e da humanidade consolida-
se no signo vazio e arbitrario, e nao necessario: a voz do animal, na medida em
que esta decididamente vinculada a sua propria existéncia concreta, carrega consigo
uma verdade mais aparente: a do sofrimento; o logos politico, por sua vez, carece
sempre de um sentido que o preencha, projetando, no negativo, no vazio, a sua
compreensibilidade. O problema é que o signo pelo qual se expressa a comunidade
politica afasta-se da verdade do sofrimento, que € conceitualizado e metaforizado
em sentengas que expressam, no transito dos conceitos, sentimentos que nao sao,
por forca da iterabilidade do signo, particulares. A universalizagdo do sofrimento que
faz apelo no signo, no entanto, abre-se a interpretacao e, logo, a incompreensao e a
incomunicabilidade. Desse modo, o apelo que se faz mediante o logos politico é, hoje
e sempre, um apelo vazio, que nao carrega consigo nenhuma verdade do sofrimento,
nenhuma verdade qualquer, posto que, separado da autenticidade da expressao do
sofrimento e da dor, é dado a ilusdo e a mentira (ainda que nao necessariamente). A
dor e o sofrimento originarios que estruturam a politica, entao, s6 sao captados no
logos através de uma memoria da privagao, que, por isso, ja nao € a presenca viva da
mesma. Isso afeta de modo drastico a contabilidade do politico: toda a comunidade
politica esta, portanto, baseada na possibilidade de compreensao e de resgate dessa
memoria; porém, aquele que nao capta a mensagem, resvala no incontavel, e, por
isso, escapa a economia fundante da compaixao e da solidariedade essenciais ao
projeto da humanidade. A questao fundamental, entao, é que a promessa do politico,
no anseio de realizacao total da politica do sympheron sem blaberon, nao passa de
um signo vazio de uma incontabilidade por principio: € impossivel saber de antemao
quem sera abrangido na promessa da politica. A promessa da politica nunca se
concretiza pura e simplesmente na reducao do um a um de uma contabilidade. Assim,
a humanidade sempre preza por uma contagem do um a mais, do além do préximo,
que esta imediatamente ao lado, contagem que vai transcender o factual do corpo
politico presente e vai se estender a um universal no futuro, totalmente escorado,
por sua vez, na metafora do sofrimento e da dor passados — ou seja, na memoria da
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animalidade extorquida. O sentido universal do humano nao é o do “todos mais eu”,
mas sim o do “todos além de mim”, todos que eu nao sei ainda sequer quem sao,
mas que estao ai, a espera de serem abrangidos pelo Estado, pelo corpo politico.™°
Esse € o unico sentido de uma promessa, de uma possibilidade de realizacao total
do humanismo. Logo, na sua origem, a aflicdo de um sofrimento ndo contabilizado
sempre assombra a politica. Eis o que afirma Lyotard, no livro O Inumano.

Desprovida da palavra, incapaz da paragem certa, hesitante quanto
aos objetivos do seu interesse, inapta no calculo dos seus beneficios,
insensivel a razdo comum, a crianga € eminentemente humana, pois
sua aflicao anuncia e promete os possiveis. O seu atraso inicial sobre
a humanidade, que a torna refém da comunidade adulta, é igualmente
0 que manifesta a esta ultima a falta de humanidade de que sofre e 0
que a chama a tornar-se mais humana. (LYOTARD, 1989, p. 11).

A crianca, enquanto ser ainda ndo completamente humano, nao pode deixar
de ser abrangida no calculo de uma heranca politica. Sua formacao é, por isso
mesmo, uma formacao para a humanidade no sentido de uma formacao para o
corpo politico. Estender a compaixao para a crianca é algo que se faz por analogia
ao proprio homem; ela é o humano em potencial, que carregara a humanidade
nos ombros, naquele elo forjado numa espécie de comércio de bens futuros que
Nietzsche tao bem soube capturar. Se ha um sentido em aceitar no corpo politico
da humanidade a crianca que sofre fora do seio materno, que carece dos meios
de fazer uso de todas as suas capacidades, cujo aparelho sensoério-psiquico ainda
nao formou o “calo” necessario a sobrevivéncia, e que por isso precisa da mae — eu
dizia: se ha algum sentido em incorporar essa crianga na humanidade, é justamente
porque € dela o compromisso de levar a humanidade adiante. Sua responsabilidade,
herdada na promessa da humanidade, é levar adiante o humano para aquele tempo
onde ele ainda nao se encontra, para o ponto onde a sua contabilidade &, na melhor
das hipdteses, um titulo de acdo com rendimentos futuros. E levar a humanidade
para o tempo da prépria extincao biolégica do humano: a morte do Sol. Pensar na
crianca do futuro empenhando a palavra que ela é coagida a tomar para si ja no
seu nascimento €, acima de tudo, projetar “[...] um pensamento sem corpo, que

10 E importante ressaltar que, do ponto de vista da politica grega — e mesmo da politica internacional moderna
-, a contabilidade néo precisa alcangar o infinito da comunidade. Assim, o inimigo é aquele para quem nao
se estendem as garantias civis abrigadas na polis, de modo que é possivel transforma-lo em escravo — ou
seja, aquele que sustenta a economia propriamente dita da cidade. No entanto, a dimensao desse coletivo
politico é dificil de mensurar. Derrida (1998) problematiza isso, através de uma abordagem que leva em
conta a amizade, a linguagem e a ética: afinal, quem seria 0 amigo, o préximo, o semelhante? Em que ponto
comega e se desfaz a relagdo ambigua que estabelece o contato entre 0 amigo e o seu préximo e o amigo
e seu inimigo? Quéo provisodrias sao essas relacoes, em vista das contingéncias por que passam nao s6 a
vida e a economia, mas também o proprio logos? A amizade que funda a comunidade politica é, portanto,
baseada em certezas precarias, que levam a promessa do politico para muito além da mera realizacéo factual
de uma qualquer comunidade politica. Isto é, ha sempre um residuo com o qual o Estado politico tem que
contar. Recomendo a leitura integral do livro de Derrida, para este e outros insights— inclusive porque ha
interessantes paralelos entre a politica da amizade e a solidao preconizada por Nietzsche como antidoto ao
comportamento de rebanho.
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persiste apds a morte do corpo humano. Sé a este preco a explosao sera pensavel
e a morte do Sol sera uma morte como outras que conhecemos. Pensar sem corpo
€ a condicao para poder pensar na morte dos corpos, solares e terrestres, e em
pensamentos dissociaveis dos corpos” (LYOTARD, 1989, p. 22). Ou seja: uma falha
na contabilidade, justamente porque esse coOmputo é impossivel de ser feito sem a
presenca mesma do corpo que sofre e cujo sofrimento é premeditado, justamente
porque o elemento inexpugnavel da humanidade é o seu Outro, ou seja, o sofrimento
da pura contingéncia de ser corpo do ser-vivo.

A ameaca da morte do Sol € um tempo sem tempo. Se o Big Bang &, para
todos os efeitos, a origem mesma do tempo e do espaco, a morte do Sol, na medida
em que vai calcinar séculos antes toda a vida na Terra, seria o fim dos tempos, 0
verdadeiro Armageddon. Antes da morte do Sol espreita-nos uma catastrofe mais
sombria: o desastre ecologico. O esgotamento dos recursos naturais, a poluicao, o
envenenamento por agrotoxicos, os gases do efeito estufa, os alimentos transgénicos,
a extincao de espécies animais e vegetais, a extincao de formas de vida que fogem
ao padrao do humanismo universalizante antropocéntrico — tudo isso nos faz lembrar
da ameaca da hecatombe nuclear, que, nas palavras de Hannah Arendt (2005), seria
a extincao do mundo, justamente porque € o homem que produz o mundo. Nao
a natureza; mas sim o mundo. O desastre ecoldgico iminente nos ameaca com a
extincao do ser-humano pelas vias do proprio ser-humano. O ser-humano esta
produzindo a sua propria extincao, no quadro de seu humanismo feroz, que pde a
margem uma série de possibilidades em favor de uma economia e uma politica que
capitalizam em cima do sofrimento, a juros gordos, e a custa de uma supressao de
um humano mais humano, porque mais senciente.

Otraco animalesco ou bestial, bem como a natureza, ndo aparece como elemento
nao contabilizado na promessa do politico. O animal e a natureza ja aparecem como
traco a ser eliminado para o triunfo do préprio politico e de uma visao de comunidade
que propicia a pulsdo de morte como finalidade de um organismo cuja pulsdo de vida
se afirma no estagio Ultimo de sua existéncia, de seu repouso, de sua mineralizacao.
Eles sao contabilizados como “custos da producao” do humano, nessa economia
perversa que redunda no humano como vazio. Basta que eles sejam contabilizados
numa comunidade politica ciente de que o compromisso com o humano nao pode
mais prescindir de seu negativo, de seu outro, se quiser manter-se vivo.

Nisso, a literatura, enquanto algo de fundamentalmente humano, porque
estabelecido no ambito de uma voz sem corpo, de uma fala que € pura promessa (a
ficcao), ndo pode fugir ao seu designio. A literatura é e s6 pode ser essencialmente
humana e humanistica, na medida em que seu discurso opera na suspensao da
contingéncia e no superlativo da metafora. A experiéncia da literatura, os sentidos
e sentimentos que ela provoca, os desejos e afetos que carrega consigo, apelam,
igualmente, para a radicalidade de uma experiéncia estética nao mediada (o arrepio
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na espinha, por exemplo), a partir de uma universalidade tipicamente logocéntrica — a
palavra, e nao a voz animalesca. Dai que a producao de um sensivel que possa fazer
parte de uma humanidade mais senciente €, desde sempre, nao s6 uma missao da
literatura, sendo mesmo o seu pilar. Nesse sentido, se a literatura tem algo a contribuir
nesse cenario de renovacao do politico € apenas na condicao de falar de dentro do
humanismo mais radical, do qual ela ndo pode abdicar se quiser contribuir para uma
nova ecologia politica e para uma nova economia ecoldgica, que possam ser mais
humanitaria... A literatura, nesse sentido, deve ser nao apenas “demasiado humana”,
mas necessariamente humana, recolocando-se no seu legitimo lugar aporético de
suscitar o Outro recalcado da humanidade. Um passo para tras, um retorno mitico
a origem, no intuito de introduzir um capital perdido na economia do humanismo:
os sentimentos mais auténticos da dor e do sofrimento que estao por vir, quando a
contabilidade falhar.
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NOTAS SOBRE O FIM DA HISTORIA E O ULTIMO HOMEM

Pedro Mandagara’
UnB

Fins e fins

Como sabemos, a Historia ja teve diversos fins. Previsbes diversas (com
ano demarcado ou nao), feitas por milenaristas de toda sorte, de Nostradamus as
Testemunhas de Jeova, deram conta de que o mundo acabaria em tal ou qual ano.
Milenaristas cientificos ja calcularam os bilhdes de anos que passarao até que o
envelhecimento do Sol torne a vida na Terra impossivel.

Em outro plano, a Histéria teve um fim la por 1989, 1990, com a Queda do Muro
de Berlim e da Uniao Soviética e o inicio do consenso neoliberal dos anos 1990.
O cientista politico Francis Fukuyama captou o zeitgeist daquele momento no seu
livro O fim da Histdria e o ultimo homem (1992). Para Fukuyama, a derrocada do
“socialismo real” representava a vitéria definitiva do liberalismo e da democracia em
nivel global. Nao havia mais Histéria com H, no sentido de grandes metamorfoses ou
revolugdes. Haveria ainda eventos, mas a Historia, enquanto narrativa de progresso,
havia alcancado, em ao menos dois sentidos, seu Fim. Restaria apenas a expansao,
0 crescimento e a estabilizacao das democracias liberais como novo modelo para
todos. Nao haveria Histéria, apenas problemas administrativos.

A segunda parte do titulo do livro de Fukuyama € pouco lembrada. O fim da
Histéria e o ultimo homem. Fukuyama aqui se refere a um trecho do Prélogo do
Zaratustra, de Nietzsche:

Vede! Eu vos mostro o dltimo homem.

“Que é o amor? Que é criagao? Que é anseio? Que é estrela?” —
assim pergunta o ultimo homem, e pisca o olho.

A terra se tornou pequena, entao, e nela saltita o Gltimo homem, que
tudo apequena. Sua espécie é inextinguivel como o pulgéo; o ultimo
homem € o que tem vida mais longa.

[...]

Um pouco de veneno de vez em quando: isso gera sonhos agradaveis.
E muito veneno por fim, para um agradavel morrer.

[...]

Nenhum pastor e um s6 rebanho! Cada um quer o mesmo, cada um é
igual: quem sente de outro modo vai voluntariamente para o hospicio.
[...]

Tém seu pequeno prazer do dia e seu pequeno prazer da noite: mas
respeitam a saude.

1 Trabalho financiado pelo CNPg, por meio de bolsa de Pés-Doutorado Junior, supervisionada pela Profa. Dra.
Rita Terezinha Schmidt.
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“Nds inventamos a felicidade” — dizem os Ultimos homens, e fecham
o olho. (NIETZSCHE, 2011, p. 18-19).

Para Fukuyama, Nietzsche estava certo ao apontar o quanto seria insatisfatério,
para alguns, este reino do conforto anunciado como o reino do ultimo homem.
Fukuyama identifica, a partir de Tocqueville e Kojéve, o mundo do ultimo homem
com a democracia liberal norte-americana e europeia. Apos a suposta “conquista
da liberdade” representada pela Queda do Muro de Berlin, o ideal de igualdade
necessario a democracia levaria a essa insatisfacao representada pela critica de
Zaratustra ao ultimo homem.

Aresposta de Fukuyama a Nietzsche é engenhosa. Para ele, a democracia liberal
deixa espacos para a realizacao do desejo de certos individuos de se distinguirem, de
se tornarem desiguais — ou “superiores” — dos e aos outros. No mundo dos negdcios,
por exemplo, ha um nivel de acumulacao no qual € a busca pelo reconhecimento
de ser mais rico ou mais bem-sucedido que os outros é que importa, muito além
da satisfacao de qualquer necessidade material. O mesmo ocorre na ciéncia ou na
politica: em certo nivel, ser o maior de sua area (o prémio Nobel) ou chegar ao topo
politico (a Presidéncia) vai além do simples amor ao conhecimento ou dos interesses
e ideais politicos.

E simples ver, no entanto, como Fukuyama trapaca neste argumento. No mundo
dademocracialiberal, estas areas de escape, mesmo se correndo em diregcao contraria
ao ideal igualitario necessario a democracia, sao areas de escape permitidas: tudo
isso €, ao fim e ao cabo, “um pouco de veneno de vez em quando”, para “sonhos
agradaveis”.

Depois do fim: a tese de Fukuyama sobre o fim da Historia se tornou bastante
desacreditada apds os ataques do 11 de setembro de 2001. Rapidamente se passou
a dizer que se tinha acabado o Fim da Historia.

Acabando, porém, o fim da Histdria, i.e., reiniciando-se a Histéria, se admitia
novamente o Fim da Historia, i.e., sua finalidade. De fato, um ex-professor de
Fukuyama, Samuel Huntington, ja tinha descrito o que passaria a ser a tdnica da
interpretacao historica feita pelos idedlogos do que hoje chamamos de “era Bush”. Em
livro de 1996, chamado O choque das civilizagdes, Huntington descreveu a marcha
da Histéria como um choque de civilizagdes, culminando num combate inevitavel
entre o Ocidente e o Isla.

Da situacao de otimismo dos anos 1990 — fim da Histdria como triunfo da
democracia e o ultimo homem como o cidadao de classe média com suas demandas
de consumo satisfeitas — passamos ao catastrofismo p6s-2001 — fim da Historia como
catastrofe e destruicao e o Ultimo homem como o sobrevivente.

De fato, a ideia do ultimo homem como sobrevivente ja vinha de algum tempo
antes.
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O ultimo homem

No inicio do século XIX, o tema do “dltimo homem” esteve em voga na literatura
e cultura europeias. O romance que lancou o tema foi Le Dernier Homme (1805),
do escritor francés Cousin de Grainville. Segundo Marc Angenot (1978), foi um
manuscrito que o autor deixou inédito ao se suicidar, naquele mesmo ano, e que
foi rapidamente publicado. No ano seguinte, o romance foi traduzido na Inglaterra,
sob o titulo Omegarus and Syderia, publicado sem indicacao de autoria. Omegarus
e Syderia sao os dois personagens principais do romance: Omegarus (de 6mega), o
ultimo homem, filho do ultimo rei da Europa; e Syderia, uma brasileira que € a Ultima
mulher fértil na Terra. A esperanca de um novo inicio para a humanidade é frustrada
pelo encontro dos dois com o imortal Adao, o primeiro homem, que os persuade que
a vontade divina é que a humanidade acabe.

Em obras posteriores, a religiao deixou de aparecer de maneira tao explicita para
se tornar um subtexto. O poema “Darkness” (1816), de Lord Byron, falava da extincao
do sol e do consequente fim da humanidade na Terra. Poucos anos depois, 0 poema
“The last man” (1823), do poeta inglés Thomas Campbell, retomou o tema byroniano,
acrescentado do soliléquio do ultimo homem na Terra: “We are twins in death, proud
Sun” (v. 25). O poema de Campbell causou controvérsia por sua semelhanga com
o poema de Byron. Segundo Morton D. Pailey (1989), Campbell chegou a afirmar
que ele mesmo teria sugerido a Byron o tema. Mais ou menos ao mesmo tempo, o
escritor inglés Thomas Lovel Beddoes estava trabalhando numa peca teatral sobre o
ultimo homem, mas desistiu por conta do poema de Campbell. Partes do manuscrito
dessa peca sobreviveram e foram publicados nos seus Poetical Works, em 1890.2

E em 1826 que Mary Shelley publica o seu The Last Man, trazendo o tema para
dentro de sua reformulacao romantica do gético. Foi justo na hora errada, segundo
Pailey (1989). O acumulo de obras sobre o tema, a controvérsia sobre o poema de
Campbell, e talvez a semelhanca de titulo com outra obra publicada no mesmo ano
(The Last of the Mohicans, do norte-americano James Fenimore Cooper) fizeram com
que a recepgao do romance fosse muito ruim. Criticos disseram que o romance era
um “aborto” ou o “filho de uma imaginacao doente” (PAILEY, 1989).

No entanto, o romance de Mary Shelley articulou de maneira inovadora temas
que eram incipientes nas obras anteriores sobre o tema. O fim da humanidade, que se
dava num registro religioso ou mitico, passa a ser localizado histérica e politicamente
numa Inglaterra republicana do fim do século XXI. O agente causador do fim nao é
mais Deus, como em Le dernier homme, ou o evento cdésmico da extingao do Sol,
como nos poemas de Byron e Campbell, mas uma praga, que € uma experiéncia nao

2 Hauma outra genealogia poética do tema da terra arrasada, que inclui poemas como “Ozymandias” (1818),
de Percy Shelley, e The Waste Land (1922), de T. S. Eliot.
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tao distante no inicio do século XIX.® Além disso, a escolha da praga aproximava o
romance a uma tradicao literaria que tratava deste tema, do Decameron (ca. 1353) de
Boccacio, ao A Journal of the Plague Year (1722), de Daniel Defoe.

O romance de Mary Shelley narrava o fim acontecendo, culminando na solidao
de Lionel Verney, o ultimo homem. Narrativas posteriores irao mostrar o que acontece
depois do fim, geralmente com um pequeno grupo de sobreviventes. E o caso do
conto “The scarlet plague” (1912), de Jack London, onde um sobrevivente narra para
criancas nascidas depois da catastrofe o que aconteceu durante a praga. O tema
nunca deixou de estar em voga na cultura e na literatura de massa no século XX.
A principal variacao era a causa do apocalipse: desastres nucleares, epidemias e
pandemias (que seguem a tradicao da praga), desastres ambientais (da poluicao ao
aquecimento global), ameacas alienigenas. Um autor que trabalhou extensamente
variacdes do tema de sobreviver ao apocalipse foi o canadense J. G. Ballard, em
livros como The drowned world (1962) e The drought (1965).

Nos ultimos anos, o tema parece ainda mais em voga, aparecendo em inUmeras
obras da cultura de massa — como no recente seriado de televisao (iniciado em 2010),
baseado numa série de quadrinhos, The Walking Dead, no qual o evento apocaliptico
€ uma epidemia que transforma as pessoas em zumbis. Mais que isso, autores que
nao pertencem ao circulo da cultura de massa e da ficcao cientifica passaram a
produzir sobre o tema. E o caso do norte-americano Cormac McCarthy, com The
Road (2006), e da canadense Margaret Atwood, com a trilogia MaddAddam (Oryx and
Crake (2003), The Year of the Flood (2009) e MaddAddam (2014).

O interesse contemporaneo pelo tema parece ter causas diversas de épocas
anteriores. O romance de Mary Shelley, que tem como cenario uma Inglaterra
futura, no fim do século XXl, narra o fracasso de um futuro governo republicano.
Assim, integra-se a reacao pos-Revolucao Francesa e ao descrédito dos ideais
revolucionarios apds o terror jacobino. Nos anos p0s-1945, é facil localizar obras
com temas apocalipticos no contexto da descoberta do poderio destrutivo da bomba
atébmica e do antagonismo da Guerra Fria. Contemporaneamente, os inimigos nao
séo tao claros. Podemos pensar os zumbis de The Walking Dead como a projecao
ideoldgica da figura do terrorista ou do fundamentalista, mas essa € uma dicotomia
que nao parece fundamentar obras mais complexas como Oryx and Crake. Em obras
como essa, 0 11 de Setembro de 2001 aparece mais através da reacao aos ataques,
isto é, das leis de excecao e dos novos aparatos de seguranca que entao surgiram
— mas este nao é o unico tema, sendo mesclado a preocupacdes com a engenharia
genética, por exemplo.

3 Emboraa ultima grande praga na Inglaterra tivesse ogorrido em 1665-66, epidemias menores eram frequentes.
Em 1817, uma epidemia de colera que se iniciou na India chegou a atingir o Mediterraneo (North, 2012). Essa
pode ser a fonte para a praga de The Last Man, que atinge a Europa através de Constantinopla (ou seja, vinda
do Oriente).
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Em livro publicado em 2010 (e expandido ja em 2011), Living in the End Times,
o filésofo esloveno Slavoj Zizek defende que estamos realmente nos aproximando
do apocalipse. Segundo ele, o sistema capitalista global esta se aproximando de
um “ponto-zero apocaliptico”. Como no apocalipse biblico, haveria quatro cavaleiros
que o0 anunciam: “a crise ecoldgica, as consequéncias da revolucao biogenética,
desequilibrios dentro do préprio sistema (problemas com a propriedade intelectual;
disputas vindouras sobre matérias-primas, comida e agua) e o crescimento explosivo
de divisdes e exclusdes sociais” (ZIZEK, 2011, p. x). Concordando ou nao que um
momento final do sistema é sinalizado por esses quatro tipos de crise, é evidente
que questdes que preocupam a contemporaneidade estao ai representadas. A crise
ecologica, em especial, tem sido tratada dentro de um campo discursivo apocaliptico:
aimagem dos oceanos subindo e do planeta se tornando menos habitavel é recorrente.
Pode-se acrescentar ainda a lista de Zizek as crises especificamente econémicas
que vém se sucedendo sem muita interrupcao desde 2008 e que, acompanhadas
por um aumento imenso no desemprego, chamam a imagem de uma dissolucao da
sociedade.

A questao do apocalipse reveste-se de um fundo politico imediato. Imaginar que
alguém sobrevive ao fim dos tempos é imaginar um recomeco. O Ultimo homem —ou a
pequena comunidade que o acompanha — € o primeiro homem. Narrativas como The
Road, que descrevem as estratégias de sobrevivéncia numa situacao pos-apocaliptica,
reencenam o0 Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, jogado num ambiente
hostil e obrigado a construir suas condicdes de sobrevivéncia a partir do ambiente
natural e de restos da catastrofe que o langou ao mar. Nesse sentido, narrativas pos-
apocalipticas como The Last Man, Oryx and Crake e The Road atualizam a reflexao
politica sobre o Estado de Natureza. Para diversos filosofos politicos da corrente
contratualista, haveria um estado natural do ser humano, que seria suplantado ao se
estabelecer o contrato social. Thomas Hobbes, nos seus De Cive (1642) e Leviathan
(1651), define esse Estado de Natureza como uma guerra de todos contra todos, um
estado de violéncia interpessoal extremada, que s se interrompe com a ascensao de
um soberano e a monopolizagao da violéncia nas maos do aparelho estatal. Ja para o
filosofo Jean-Jacques Rousseau, no seu Discurso sobre a origem e fundamentos da
desigualdade entre os homens (1754), o Estado de Natureza tem um “sinal inverso”
ao de Hobbes, representando uma harmonia primordial — que é quebrada com o
estabelecimento da propriedade privada. Embora essas reflexdes parecam distantes,
elas ainda fundamentam muito do pensamento politico contemporaneo. Em sua
versao mais radical, o libertarianismo - filosofia politica advogada por, entre outros,
Ayn Rand - defende uma volta a uma espécie de estado natural, isto é, defende a
abolicao do Estado e sua substituicao por relagées entre individuos. Enquanto os
libertarios podem ser considerados “a direita”, anarquistas defendem ideias anti-
estatais “a esquerda”.
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Adestruicao dasociedade e do Estado encenadanas narrativas pés-apocalipticas
leva os personagens sobreviventes ao Estado de Natureza. Essas narrativas revelam
uma visao do que ha por tras da sociedade, do que esta no fundamento das relacoes
sociais, do que resta se a coercao do Estado é retirada. As narrativas que encenam a
sobrevivéncia ao apocalipse sao, portanto, uma fantasia politica.

Estados e excecoes

De certa forma, a ideia de que o fim de tudo traz uma nova fundacado da
sociabilidade nao passa de um lugar-comum. Em qualquer um dos inUmeros seriados
norte-americanos com cenarios pos-apocalipticos, a discussao sobre como aquele
grupo especifico de sobreviventes vai se governar surge em algum momento. Em The
Walking Dead, ha um momento em que o protagonista, Rick, diz simplesmente: “This
is’nt a democracy anymore”. Mesmo em seriados pos-apocalipticos direcionados
a um publico mais adolescente, como The 100, ha discussdes sobre as formas de
governo a serem adotadas ou adaptadas pelos sobreviventes. Afinal, ha questdes
prementes: que modelo judicial pode ser adequado a uma situacao de catastrofe
generalizada? Como punir? Como haver leis?

A discussao, claro, retorna a antigas oposicoées como “lei natural” versus “lei
positiva”. Um cenario no qual desaparecesse toda a complexa estrutura estatal que
regula (e permite) nosso estilo de vida leva-nos a figurar a sociabilidade de acordo
com padrdes estabelecidos em filosofemas relativos ao Estado de Natureza. A grosso
modo, associamos Thomas Hobbes a crenca de que, sem Estado, estariamos na
guerra de todos contra todos; por outro lado, associamos Jean-Jacques Rousseau
a crenca de que € o Estado que distorce o ser humano, e que sem ele teriamos
uma sociedade melhor. A representacao televisiva do impasse passa por uma
dramatizacao de “dificuldades da democracia”, em que esta, apesar de mais dificil,
teria algum valor intrinseco. Assim, num seriado como Battlestar Galactica, apesar
da necessidade de um golpe militar em determinado momento, é a democracia que
permanece como ideal norteador da sociedade sobrevivente.

Essaideia da democracia que deve ser defendida a qualquer custo —em verdade,
ao custo de si propria—repousa, paradoxalmente, numa concepcao “hobbesiana” das
relacdes de poder. E uma democracia para a qual é necessario um poder regulador
que monopolize a violéncia — policia, exército — e que, sob ameaca, mantenha a
paz relativa. A violéncia da policia e do exército tem o poder de suspender o direito,
estabelecendo novas normas, o que uma tradicao que passa por Carl Schmitt, Walter
Benjamin e Giorgio Agamben chama de “estado de excecao”. Enquanto Schmitt
definia esse estado de suspensao do direito como privilégio do soberano, Benjamin

4 “Isto ndo é mais uma democracia”. A fala ocorre no 132 episddio da segunda temporada do seriado.
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e Agamben demonstram que a policia, além de sua funcao de exercer uma violéncia
que controle o pacto social, tem em si a poténcia de uma violéncia fundadora, capaz
de estabelecer novos direitos.®

A representacao romanesca do tempo depois do fim dos tempos toma caminhos
diversos quanto aos paradigmas hobbesiano e rousseauniano. Ha obras, como
The Road, de Cormac McCarthy, que sao claramente hobbesianas. Outras, como a
trilogia MaddAddam, de Margaret Atwood, tendem a um paradigma que enfatiza a
cooperacao mutua.

Sensibilidade pés-apocaliptica®

Ha uma coincidéncia de cenarios pds-apocalipticos no cinema, literatura e cultura
atuais. Penso aqui em dois exemplos (nem tao) recentes de obras audiovisuais que
podem ser comparadas com The road, de Cormac McCarthy. O primeiro, a série The
Walking Dead (2010), da rede norte-americana AMC e seu estrondoso sucesso de
publico, muito acima do que seria esperado pelo publico modesto (mas fiel) da série
original em quadrinhos. O segundo é o filme Skyline (2010), dirigido pelos irmaos
Strause.

The Road se passa num futuro de desastre ecoldgico, supostamente ocorrido
apos um evento que lembra, pelas poucas referéncias, o de uma explosao nuclear.
Nesse ambiente, nada esta vivo: nao ha plantas, animais ou peixes. Um pai e seu filho,
protagonistas do romance, sobrevivem a partir dos restos da civilizacao que acabou,
procurando comida enlatada em casas abandonadas, e seguindo uma interminavel
estrada.

The Walking Dead tem um tom semelhante. No seu futuro, o mundo foi tomado
por zumbis e 0S poucos sobreviventes procuram sobreviver dos restos do que
havia antes, ou estabelecendo comunidades temporarias (na versao em quadrinhos
chega a ser reinventada a agricultura numa delas). A morte do planeta nao é tao
completa como no romance de McCarthy: embora os zumbis comam tanto humanos
como animais, diminuindo consideravelmente a populacdo de ambos, as plantas
ainda sobrevivem, e o problema da poluicdo nao aparece. Embora haja bem mais
personagens, os protagonistas sao, de novo, um pai e um filho.

O protagonismo em Skyline é ocupado pela figura mais tradicional do par
romantico. Neste filme, podemos ver o apocalipse enquanto ocorre, na figura de
uma invasao extraterrestre que caca humanos para usar seus cérebros para se

5 Adistingao entre “violéncia fundadora” e “violéncia mantenedora” do direito é estabelecida por Benjamin em
“Critica da violéncia — critica do poder” (1986). Agamben desenvolve a ideia benjaminiana do poder soberano
exercido pela policia no texto “Policia soberana” (2015).

6 Publiquei uma versao anterior desta secdo como um post de blog: https://mandagarah.wordpress.
com/2010/11/20/sensibilidade-pos-apocaliptica/
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reproduzir. A parte suas fragilidades de roteiro e atuacdo, o filme poderia ganhar
interesse por mostrar um mundo sem esperanca: ao final, o cérebro do protagonista
homem é arrancado, enquanto a mulher, gravida, é levada para alguma espécie de
centro reprodutivo dentro da espagonave alienigena. Os autores do filme, no entanto,
preferem fazer com que o cérebro do protagonista “tome consciéncia” novamente,
chegando a um misto de humano e alienigena, salvando sua namorada e (supomos)
assegurando a esperanca de resisténcia.

Com diversos graus de realizacao artistica, temos a mesma mensagem
ideologica: mesmo sob as piores condicoes, existe uma dignidade ultima, uma
humanidade que acorda, algo que nao pode ser tirado de cada individuo. Que essa
mensagem € moral e politicamente perniciosa nao precisa ser enfatizado, mas me
interessa a funcao que ela assume, e o porqué de seu carater cultural hegemonico
(ha inumeros outros exemplos além desses trés).

Nao tenho uma resposta, mas talvez a ideia subjacente seja a de normalizar
os desastres (econdmico, ecoldgico) que vivemos. Nos Estados Unidos, ja se
trabalha com uma nocao de “desemprego estrutural”’, que, embora cotidianamente
denunciada por economistas como Paul Krugman, esta em risco de se tornar
hegemoénica, impedindo a adocao de medidas efetivas de combate ao desemprego.
Analogamente, ja ha defesas de que o aquecimento global nao € tao ruim assim, que
pode tornar grandes partes do globo mais habitaveis, etc.

Na verdade, a mensagem ideoldgica de fundo se expressa melhor no livro Snow
Crash (1992), de Neal Stephenson (traduzido para o portugués como Nevasca).
Nele, num mundo ja pds-apocaliptico, vemos um grupo de protagonistas impedir
a disseminacao do virus de computador Snowcrash, que seria capaz de fazer a
completa interface com os sistemas da mente humana, efetivamente controlando
o “fundo Ultimo” de autodeterminacao de cada um. O novo conhecimento da
interface software-mente € entao utilizado por uma das protagonistas para se tornar a
“ultimate hacker”, maximizando o lucro individual sobre a situacao coletiva. “Disaster
capitalism”, como definiu Naomi Klein (2007).

Do fim da Histéria ao fim do mundo ao fim do humano

Desde Descartes (ou talvez ainda antes), a modernidade tem se caracterizado
por um trabalho de andlise e separacao de campos, de estabelecimento de fronteiras
demarcadas entre areas, métodos e objetos de estudo. A primeira e maior separacao,
que Bruno Latour (2005) chamou “purificacdao ontoldgica”, demarcou espagos
epistemologicos e institucionais para que se pensassem, em constante clivagem,
o0 humano e o nao-humano. Essa distingao foi teorizada por Wilhelm Dilthey (1833-
1911), que estabeleceu os termos “ciéncias da natureza” e “ciéncias do espirito”.

“Ciéncias duras”, “ciéncias sociais” e “ciéncias humanas” sao, dentre outros, nomes
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contemporaneos que remetem ao mesmo fendmeno. De um lado, trata-se dos
minerais, dos diversos animais e plantas, das forcas da natureza, da divisibilidade
da matéria em atomos, prétons, quarks; de outro, da organizacao da sociedade, das
constituicoes politicas, de produtos diversos da linguagem e da arte. Um mesmo
objeto, analisado no paradigma moderno, encontra-se sujeito a diversas disciplinas -
como a cobaia de laboratério que, inserida no processo de pesquisa de uma “ciéncia
dura”, torna-se ponto de referéncia para a discussao de praticas sociais e da ética.

Nos ultimos anos ou décadas, porém, ficou cada vez mais forte a sensacao
de que ndo somos mais, ou mesmo que jamais tenhamos sido modernos (Latour).
Ao dividir seus objetos e métodos, as diversas disciplinas deixaram obscurecidas
as relagées multiplas ou redes que se criavam nas fronteiras, intersticios ou entre-
lugares de suas atuacoes. Para Latour, os objetos situados nos pontos cegos entre
as diversas disciplinas se chamam “hibridos”, pois misturam em si o0 natural € o
social, o humano e o ndo humano. De uma maneira ou de outra, os hibridos sempre
estiveram ai. A bomba de ar inventada por Robert Boyle, que permitiu a demonstragao
experimental do vacuo, € um hibrido do século XVII, que nao é sé “cientifico” no
sentido moderno, restrito, mas que envolve discussoes e conflitos sobre areas que
hoje estudamos separadas como metafisica, politica, direito, etc. Nos ultimos anos,
no entanto, parece que estamos submersos em hibridos por todos os lados, hibridos
que parecem maiores que nds mesmos e que desafiam o poder discursivo de qualquer
area particular. Sao hibridos como o virus da AIDS (problema bioldégico? médico?
social? ético? comportamental?) ou como a Internet (comunicacao entre maquinas?
repositorio de informacdes? forma de linguagem? forma de conhecimento?). Sao ainda
hibridos que desafiam nossa prépria existéncia no planeta, como a energia nuclear,
a extincao massiva de espécies e o aquecimento global. O filésofo e critico literario
Timothy Morton (2013) chama esses hibridos contemporaneos “hiperobjetos”, isto €,
objetos de uma tal magnitude espaco-temporal que nao sao mais perceptiveis pelos
individuos. Sao apenas seus efeitos que sentimos: secas prolongadas alternadas
com enchentes e deslizamentos, o preco mais caro do mel das abelhas que estao
desaparecendo.

A ascensao dos hiperobjetos demarca o que muitos, como Eduardo Viveiros de
Castro e Déborah Danowski (2014), chamam de “fim do mundo”. Nao se trata aqui
do fim da Histéria como teorizada na tradicao hegeliana, notavelmente por Francis
Fukuyama. Pode-se dizer que o0 11 de setembro de 2001 e a crise de 2008 decretaram
o fim do fim da Histéria (ZIZEK, 2011), mas eventos sistémicos como o aquecimento
global e as extincbes em massa trazem para 0 nosso horizonte o fim do mundo.
Nao por acaso, a cultura de massa global contemporanea tem se especializado em
imagens apocalipticas e pds-apocalipticas.

O mundo, enquanto mundo la fora, atuou na modernidade (que, lembremos,
talvez nunca tenha existido) como uma das certezas ou “verdades incondicionadas”
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(NIETZSCHE) da atuacao humana. O que Greg Garrard (2006) chama de
“cornucopeismo” foi nosso modo de atuacao: como a Cornucopia da Abundancia
do mito, o la-fora (a natureza, a fronteira) serviria como fonte eterna de recursos. A
expansao dos Estados Unidos da América apds sua independéncia atesta o poder
pratico dessas ideias. De treze col6nias ao leste do continente o expansionismo norte-
americano conquistou o territério até a costa oeste, tomando o territério indigena e
ignorando tratados anteriores, tomando o territério do México e parte do territério
de Cuba, e indo além nas ilhas do Pacifico (Filipinas, Samoa, Havai). A expansao
continua de fronteiras, por muitos anos, garantiu a aspiracao de todo norte-americano
a ser também proprietario.

Para imaginar o fim do mundo, precisamos imaginar os recursos disponiveis. E
quase geral um certo malthusianismo. O cornucopeismo tecnolégico, como aparece
em The Last Man, de Mary Shelley, e nos sintetizadores de comida da série Star
Trek, nao nos parece mais plausivel na contemporaneidade. H4 mundos quase sem
recursos, como o de The Road, no qual os personagens sobrevivem de sobras da
colapsada sociedade industrial (especialmente enlatados e conservas). Na trilogia
MaddAddam, a natureza se altera radicalmente: surgem coelhos verde-fluorescentes,
porcos com 6rgaos humanos, etc. O limite Ultimo da falta de recursos, o canibalismo,
€ representado em ambas as obras, em ambas como anatema (e nao como doacao,
sacrificio ou ritual).

A preocupacao com a representacao da questdo dos recursos nos leva a
possibilidade que tais obras possam nos levar a reflexdes outras sobre o Estado de
Natureza, para além do paradigma moderno. De fato, enquanto essas teorias muito
nos dizem sobre o Estado, creio que pouco falam sobre a Natureza. Como haver
Estado — e como seriam (serdo) Estado e Natureza numa sociedade de recursos
ainda mais limitados? Diversos tedricos propdéem o conceito de Antropoceno para
descrever o momento em que o ser humano passa de um agente “somente” historico
para um agente bioldgico e, o que € mais assustador, geoldgico. Como ter Estado e
sociedade no Antropoceno? E preciso pensar na necessaria limitaciao do ser humano
num mundo de hiperobjetos crescentemente hostis. Se hiperobjetos sdo viscosos,
oscilam temporalmente e tém uma certa interobjetividade, € necessario pensar a
organizacao da sociedade humana para além do humano.

Para nés, os ultimos homens, € dificil pensar para além do humano. E dificil
“desprezarmos a n6és mesmos” (NIETZSCHE, 2011, p. 18) e pensarmos o la-fora.
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LIBERDADE E CONTINGENCIA: UM ROSTO DE AREIA

Raul Antelo
UFSC

Michel Foucault encerrava As palavras e as coisas, em 1966, com um diagndstico
contundente:

Uma coisa em todo o caso € certa: € que o homem nao € o mais velho
problema nem o mais constante que se tenha colocado ao saber
humano. Tomando uma cronologia relativamente curta e um recorte
geografico restrito — a cultura europeia desde o século XVI — pode-se
estar seguro de que o homem € ai uma invencao recente. Nao foi em
torno dele e de seus segredos que, por muito tempo, obscuramente, o
saber rondou. De fato, dentre todas as mutacdes que afetaram o saber
das coisas e de sua ordem, o saber das identidades, das diferencas,
dos caracteres, das equivaléncias, das palavras — em suma, em meio
a todos os episodios dessa profunda histéria do Mesmo — somente
um, aquele que comecgou ha um século e meio e que talvez esteja em
via de se encerrar, deixou aparecer a figura do homem. E isso nao
constitui liberagao de uma velha inquietude, passagem a consciéncia
luminosa de uma preocupacao milenar, acesso a objetividade do que,
durante muito tempo, ficara preso em crencas ou em filosofias: foi o
efeito de uma mudanca nas disposicoes fundamentais do saber. O
homem é uma invencéo cuja recente data a arqueologia de nosso
pensamento mostra facilmente. E talvez o fim proximo.

Se estas disposicoes viessem a desaparecer tal como apareceram, se,
por algum acontecimento de que podemos quando muito pressentir
a possibilidade, mas que no momento ndo conhecemos ainda nem
a forma nem a promessa, se desvanecessem, como aconteceu, na
curva do século XVIIl, com o solo do pensamento classico — entao se
pode apostar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar,
um rosto de areia.’

Todos devem estar lembrados do Livro de Areia, que assim se chamava porque
nem o livro nem a areia tém principio nem fim. O ndmero de paginas desse livro é
exatamente infinito. Mas, se o0 espaco € infinito, admitia Borges, estamos em qualquer
ponto do espaco. Se o tempo € infinito, estamos em qualquer ponto do tempo. Com
areia ou sobre ela, pinta André Masson suas telas durante a Guerra Civil Espanhola.
Peter Sloterdijk ainda evocaria o conto borgiano quando argumenta que a cisao que
nos permite passar do animal ao humano esta relacionada a origem e que nao se

1 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. Salma Tannus
Muchail. 2a. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1981. p.403-404.
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atinge essa origem sem pathos?.

Mas vinte anos antes de Foucault mostrar-se tao cético quanto ao humanismo,
ou seja, em sua fase de reescrita heideggeriana dos postulados antropofagicos dos
anos 20, quero dizer, agora agora, Oswald de Andrade argumentava, em consonancia
com o debate humanista do imediato apds-guerra, que os dois principios de
reorganizacao da Europa, berco do humanismo, seriam o de Santo Tomas de Aquino,
“o dinheiro s existe para ser gasto” ou Usus pecuniae ipsius, e o de Erasmo, que
curiosamente da nome as bolsas de estudo europeias, de que todos obedecem
ao dinheiro, pecuniae obediunt omnia. Oswald procedia assim a uma genealogia
do conceito de vida que, a seu ver, nao estava dissociado de aspectos discursivos
nem econdmicos. E sintomatico, com efeito, que Oswald detectasse esse mesmo
conflito entre dois modos de pensar ficcao e politica ou justica e economia, nada
menos do que em D.Quixote, romance marcado pelas ideias de Erasmo, a tal ponto
que seu protagonista seria quase uma fantasia, a maneira de Goya, ou uma mera
imaginacgao cultural da acumulacao, que abandona o lar para endireitar a vida, mas,
em vez da justica, encontra, instalados no mundo, o lucro, o mercado, a inverdade
e a subjugacao impune do fraco pelo forte. A crise do humanismo detecta-se ja,
portanto, nas proprias origens do romance europeu e nao mais Como uma cisao entre
autonomia e hegemonia, que € o ponto de Marthe Robert para ler o romance das
origens, mas também as origens do romance. Pelo contrario, lendo, nessa mesma
época, um fragmento de Marx, em que se afirma que todos os sentidos fisicos e
intelectuais foram, pela via da alienacao, substituidos pela ideia da propriedade,
Oswald anota a margem que “o haver condiciona o pensar”?, frase que tanto serviria
hoje para explicar a expansao hipotecaria mediterranea, quanto para o consumismo
de linha branca nos trépicos.

Foucault e Oswald de Andrade insubordinavam-se, cada qual a seu modo,
contra abordagens autbnomas do fato literario, partindo da hipétese basica de que
0 contexto nao explica o texto. A nocao fortemente modernista de limite (Que separa,
nos fatos, natureza de cultura; cultura de sociedade; sociedade de historia; historia
de humanidade e esta, enfim, da propria nocao de natureza) foi, aos poucos, e em
funcao da crise dos limites e do préprio humanismo, sendo substituida pela nocao
de confim ou dobra, uma soleira de significacao que nao exibe sentidos ja estocados
mas signos em constante mutacao, no livro de areia. Assim, nossa atual compreensao
multicultural da historia s6 se tornaria possivel, na verdade, gracas ao conceito de
confim, segundo o qual a realidade ndo € um plano de consisténcia homogénea,
mas um extremo de alta heterogeneidade, um contexto duplice, senao multiplo* ou,

2 Ver SLOTERDIJK, Peter. Venir al Mundo, Venir al Lenguaje: Lecciones de Frankfurt. Valencia: Pre-textos, 2006.

3 DENIS, Henri. “Humanisme et matérialisme dans la pensée de Karl Marx”. La pensée, Paris, n® 14, Paris, set-
out 1947. p. 52.

4 VECCHI, Roberto. “Nazioni/nazionalismi” in Abbecedario postcoloniale. Macerata: Quodlibet, 2004. p.198.
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para dizé-lo com Jean-Luc Nancy, uma dimensao singular-plural. Portanto, diriamos
que a nogao de humanismo, em grande parte dependente de praticas contextuais de
leitura, € uma variante da relacao que a nossa propria cultura mantém com os valores
etnocéntricos; mas, aceitando esse raciocinio, caberia acrescentar também que esse
confim entre o Brasil e o Ocidente, ja nao é, como no alto modernismo, uma dialética
entre o local e o universal; nem mesmo, como na euforia pés-moderna, uma sintese
glocal, mas uma disjuncao no-local, no-global, que traca umareversibilidade total entre
positividade e negatividade, entre Factum e Fictum, entre antes e depois, entre ca e
la. Esse estado de coisas que caracteriza nossa contemporaneidade postula, a rigor,
uma origem que nao € mais fundamento nem destinacao. Ela é apenas uma forma
de deixarmos acéfalas a totalidade, a verdade e a universalidade de todo julgamento
ético-estético. E a propria Europa vive, alids, de modo agonico, essa contradicao,
uma vez que julga-se detentora de valores humanistas, mas isso a torna implacavel
inimiga de um hipotético anti-humanismo extra-comunitario, esquecendo que foram
europeus como Sade, Nietzsche, Flaubert, Dostoievski, Foucault ou Deleuze os que
ampliaram o conceito do humano até nele incluir os aspectos mais sérdidos e abjetos
de nossa condicao. Georges Bataille é, talvez, quem melhor compreendeu que, na
cena atual, a guerra precipita a biopolitica como administracao da vida, o que exige a
mais completa auséncia de sensibilidade. No carater desmesurado e dilacerante da
catastrofe sem finalidade, € possivel reconhecer, portanto, a imensidade explosiva do
tempo, uma vez que com ela se instaura um tempo pés-histérico, que nada mais é do
que a regressao do homem ao estado de natureza. Como o homem e 0 humanismo
ja nao podem se expandir no tempo, porque ele exauriu-se definitivamente, expande-
se agora o espaco, tornado global. Com efeito, o arquivo da cultura informatizada
e o proprio contexto de leituras globais e disseminacoes textuais generalizadas
demonstram, hoje em dia, claramente, que os contextos originais, tao apreciados
pelas leituras autondmicas do moderno (pensemos, por exemplo, nas antoldgicas
presengas da literatura brasileira organizadas por José Aderaldo Castello e Antonio
Candido, com seu rigido limite entre manifestagcées, movidas pelo sentimento nacional,
e auténticas expressdes de literatura, pautadas pela autonomia), tais contextos
explicativos declinam e, a rigor, hoje nao existe mais aquilo que chamariamos de
“contexto original”. Como conceito tedrico, contexto vincula-se a uma teoria muito
especifica da significacao e a uma nao menos especifica tarefa pds-metafisica, anocao
de vida humana, em que do nascimento, captado pelo censo, deriva a nacionalidade
que, nao raro, estimula a censura.

Mas voltemos ao imediato apds-guerra. Nessa mesma época em que redige “O
antropofago”, Oswald de Andrade I€ um artigo do astrofisico francés Evry Schatzman
sobre teorias cosmogonicas. A certa altura, ele anota a margem: “biologia ciéncia da
vida o espirito € outra coisa”. Como interpretar a frase? Oswald tem, claramente,
uma premonicao da ideia de biopolitica, que s6 seria desenvolvida bem mais tarde
por Foucault, Agamben, Esposito. A biologia, por ser ciéncia da vida, opera uma
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transformagao na politica, que assim se torna biopolitica, como saber imaterial dos
espectros, dos restos e rastros, dos vestigios, enfim, que o poder deixa nos corpos.
Mas o espirito, reduto dos idealistas e catdlicos, € bem outra coisa. Em outras palavras,
Schatzmanfornece a Oswald uma nocao de montagem entre elementos muito dispares
e aparentemente desligados entre si, 0 que alimenta uma versao polissistémica e
multi-causal das relagées entre humano e nao-humano. Disso poderiamos extrair,
enfim, algumas consequéncias bastante fortes na cena contemporanea.

Caberia dizer que os estudos pdés-foucaultianos em torno do conceito de vida,
a partir dos quais se consolida o debate pés-humano, nao sao a rigor reivindicacoes
histéricas, mas contra-historicistas, na medida em que deveriamos pensar 0
historicismo como um evento histdrico cujos limites podem e devem, fatalmente, ser
questionados.

A nocao de vida, alias, esta, de fato, atrelada a de homem: € antigo o conceito
de seres humanos, porém, o homem, como nos dizia Foucault no inicio, € um animal
recente cuja vida bioldgica e empirica gera estruturas, sistemas, periodos histéricos
através dos quais se produz o auto-conhecimento, porém nunca em sua verdadeira
implicacao politico-filoséfica, que €, por sinal, bastante paradoxal: 0 homem é um
animal contextual situado no interior de uma vida especificamente descontextualizada.
Além do mais, e apesar de todos os relativismos com que podemos considerar a
categoria de homem, essas abordagens nao deixam de ser normalizadoras, uma
vez que, para além das diferencas de cultura, histéria, linguagem ou estrutura, nelas
permanecem imperativos transhistoricos de sobrevivéncia do humano. Desse modo,
0 conceito de contexto situa todo acontecimento textual no interior de um plano (de
historia, vida, pratica ou comunicacao) especifico, para o qual a alteridade € apenas
uma manifestacao continua do Mesmo. E possivel, ainda, avaliar o conceito de
contexto, com que trabalhou o alto modernismo, conforme a episteme de homem
e vida, ja que, em sentido forte, esse conceito que perpassa pensamento, teoria e
linguagem esta, de alguma maneira, associado, por histéria e cultura, a uma certa
nocao de vida humana. E, finalmente, nao tem qualquer sentido hoje em dia falar de
verdade, significado ou até mesmo de humanidade sem nos referirmos ao contexto
em que esses fendmenos foram registrados. O historicismo, em oposicao a histodria,
entendida como série de acontecimentos, descansa, portanto, num conceito de
homem que ja nao dispde de nenhuma outra esséncia ou natureza especificas a
nao ser aquelas registradas através do tempo como evolugcao necessaria e linear
ascendente®.

Uma tal situacao gera, no interior das ciéncias humanas, uma ambivaléncia
incontornavel. O filésofo alemao Boris Groys traca um contundente perfil desse
paradoxo eurocéntrico, a respeito do humanismo e seus pressupostos de leitura,

5 COLEBROOK, Claire. “The Context of Humanism”. New Literary History, vol. 42, n® 4, outono 2011, p. 701-718.
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argumentando que

o tipico europeu oscila, portanto, entre fantasias de onipoténcia
e um atavico complexo de inferioridade. Tao logo os europeus
afirmam o humanismo como verdade universal, parecem considerar
o mundo a seus pés, porgue sentem-se encarnando eles mesmos
toda a humanidade. Assim como consideram o humanismo um
valor especificamente europeu, julgam-se, contudo, fracos e
desclassificados para o combate, frageis, desprotegidos e derrotados
pela propria maré de violagbes aos direitos humanos, injusticas e
horrores; abandonados e indefesos perante o outro anti-humanistico.
De ser o mais alto valor, seu préprio humanismo passa a ser uma
fragilidade estrutural, uma crucial desvantagem nas lutas interculturais.
Na medida em que o discurso dominante acerca da identidade
europeia afirma ambas as coisas — que os valores humanisticos sao
universais e que eles sao particulares a Europa —, o carater europeu é
incontornavelmente dilacerado entre a superioridade moral e o receio
paranoico do outro.®

O paradoxo de Groys desenha, entdo, uma situacdo de relativa leveza
comunitaria. As atuais comunidades tornam-se volateis e efémeras, quase
inconsistentes, abertas a iniludiveis processos de configuracao e reconfiguracao
constantes, em que a propria arte contemporanea € vista como fato social e
politico tao somente a nivel formal, porque ela repercute apenas na formacao de
comunidades, independentemente da mensagem politica do artista. Ha contudo
algumas excecoes. llya Kabakov por exemplo abordou em suas cartografias e
miniaturas a questao do vazio, visto nao mais em termos da consciéncia racionalista
europeia, mas como uma reserva de vazio, que ele chamava de bytiistvennost
vazia, porém, ativa, uma lacuna que transformava o ser em seu oposto, destruindo
a construcao, tornando o ser ativo em ngo-ser ativo, ou seja, uma negatividade
constante que subjaz tanto ao racional quanto ao insensato’. O recentemente
falecido Ledn Ferrari, que, como Kabakov, também disseminou seres minusculos
em amplas tomadas pandpticas por espacos urbanos vazios, denunciou, de modo
tao criativo quanto corrosivo, a violéncia de Ocidente e os mecanismos que geram
essa violéncia, dos quais a religido era, com seu apelo ao consenso, principal
responsavel. E a tradicdo espiritualista, justamente, a responsavel por redefinir
0 conceito de “pessoa” como “pessoa humana”, abrindo, portanto, a chance de
considerarmos pessoas inumanas. Ao criticar a divisao binaria corpo / alma, a obra
de Ferrari mostra que essa cisao, longe de democratizar os corpos, demoniza-os e,
para tanto, Ferrari nao hesitou em amarrar um Cristo barroco a um aviao de ultima
tecnologia, para mostrar o efetivo funcionamento da civilizagcao ocidental e crista.

6 GROYS, Boris. Art power. Cambridge/London: The MIT Press, 2008, p. 175.

7 Cf KABAKOQV, llia. “Sobre el vacio”. In: La ilustracién total. Arte conceptual de Moscu 1960-1990, Madrid:
Fundacién Juan March, 2008, p. 359-360.
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Mas, mesmo considerando essas excecbes, € inegavel que, no mundo
globalizado, as figuras do préprio e do alheio perdem perfil e podem entao ser
facilmente intercambiaveis, do que decorre que o familiar e o estranho estao
constantemente trocando posicao e, nesse balé global, a mudanca de lugares nao
pode se deter ao bel prazer, ja que a vertigem da mudanca de posicoes é continua®.
Groys dedica um estudo a trés arautos do final da histéria — Hegel, Solovyov e Kojeve
— bem como a influéncia nietzscheana na cultura dissidente pds-1930, em seu mais
recente livro, Introdugao a anti-filosofia (2012), onde, pelo contrario, propde pensar
a disciplina, tal como queria Oswald, a partir do ready made e assim postula-la nao
exatamente como inimiga da filosofia, enquanto instituicado, mas como a unica saida
para sua sobrevivéncia®. A frase acima citada,“biologia ciéncia da vida o espirito é
outra coisa”, poderia ilustrar essa atitude anti-filoséfica de Oswald. Se aceitarmos,
portanto, o desafio, veremos que ele nos leva, em Ultima analise, a reconhecer uma
tensao entre capitalismo e democracia ou a simples e perturbadora ideia de que a
democracia é contraria as democracias, como propde Jacques Ranciere, que é por
onde passa hoje, de fato, a relacao entre o mundo ocidental e seus outros.

Dado que nunca existiu a Europa, e so6 existiram, na verdade, os imperialismos
nacionais europeus, sempre em mutua concorréncia, concluiriamos que a propria
nocao de uma tradicao humanista ocidental s6 se tornou possivel quando todas as
nacdes-membro dessa comunidade entraram em situacao pos-imperial. Essa pos-
historia terminal seria entao um tempo sem passado nem porvir, fundamentalmente
biopolitico e contingente, que funciona, a rigor, como tempo-suplemento, como
se a historia ainda tivesse a chance de uma espécie de epilogo ou recapitulacao
derradeira, a rigor infinita, como o livro de areia, em que seus fragmentos esparsos
ainda pudessem ser, finalmente, disponibilizados, numa mesa de montagem, para
o valor de uso do impossivel e em que a propria questao do animal, tao relevante
no século XXI (Derrida, Bhabha, Nancy, Virno, Agamben), seria o resto que o
idealismo (humanista, racionalista, normativista) de Ocidente deixa como heranca
ao pensamento contemporaneo, onde os dilaceramentos entre animalidade e
humanidade ainda persistem, porém, nao mais como dialética a ser superada, mas

8 “Arttoday is thus social and political on a purely formal level, because it reflects on the space of the assembly,
on the formation of community, and does so independently of whether an individual artist has a specific
political message in mind or not. But at the same time, this contemporary art practice demonstrates the
position of the alien in today’s culture in a much more adequate way than the standard political discourse
does. Because | as an individual cannot take in the whole, | must necessarily overlook something that can
only be evident to the gaze of others. These others, however, are by no means separated from me culturally: |
can imagine them in my position, just as | can imagine myself in theirs. Here the interchangeability of bodies in
space becomes evident — that interchangeability that determines our civilization today as a whole. The familiar
and the alien are constantly exchanging places — and this global ballet cannot be stopped at will, because this
constant exchange of places offers the only way to distinguish the familiar from the alien that remains open
to us”. GROYS, Boris — Art power, op.cit., p.182. Ver, ainda, PROZOROV, Sergei — “Russian Postcommunism
and the End of History”. Studies in East European Thought, Vol. 60, n? 3, Reviewing Perestrojka, set. 2008, p.
207-230.

9 GROYS, Boris. Introduction to Antiphilosophy. Trad. D. Fernbach. Londres: Verso, 2012.
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como incontornaveis aporias em que natureza e cultura tornam-se recorrentemente
indecidiveis.

O iluminismo consolidou-se na conviccao de que, conforme avancasse a
comunicacao e o esclarecimento, menor seria 0 nUmero dos crimes, e mais leves
as consequéncias da animalidade do homem. Nada disso se verificou verdadeiro.
A situacao contemporanea €, justamente, a inversa, como atesta a tensao entre os
movimentos emancipatdrios latino-americanos e a pressao consensual e hegemonica
da midia. Como salienta o professor Daniel Mundo, a comunicacao de massa conjuga
hoje um discurso excludente: a linguagem do pornd.

El pornd es la esencia de la comunicacion en el capitalismo tardio.
El tabd mas comentado, del que se habla a cualquier hora aunque
nadie confiesa sus rituales. A esta altura del siglo resulta un lugar
comun plantear que el mito de la sociedad de la comunicacion se
funda sobre un concepto de comunicacion que solo podria realizarse
entre maquinas, pues solo ellas logran neutralizar cualquier afecto: un
emisorimpoluto, un receptor que decodificay procesa, un canal neutro
(lamese periddico, teléfono, TV o iPad), un cédigo universal, hiper
claro e imposible de no entender. Porque no hay nada para entender;
todo es para ver. El porno (no la pornografia, sino su encarnacién
virtual contemporanea) es la esencia auténtica de esta comunicacién
ideal. El tan denostado modelo cibernético de la comunicacion
sigue infectando al sentido comun: hay comunicacion cuando los
individuos intercambian sus opiniones, siempre veridicas, no intentan
engafnar a nadie, aunque discrepen entre si: el objetivo consiste en
conseguir el consenso y reafirmar los sentidos compartidos: la cara
feliz de ella mirando a la camara mientras él eyacula en su boca.
Transparencia y franqueza, écdmo se consiguen? Por medio de la
objetividad, suspendiendo el interés propio por el bien comun (Sade
recomendaba la apatia como el estado animico conveniente para una
orgia). La mentira es un error, que la claridad de la verdad despejara
tarde o temprano. Esta es la légica que estructura la comunicacion
mediatica. La mentira es intolerable, habria que impedirla o reducirla
a su minima expresion [...] Ningun otro género tanto como el porno
reduce el mensaje de su texto hasta tal punto que roza el grado cero
de significacion, la materialidad misma del medio. Entre el medio y el
mensaje se anularian las mediaciones y terminarian fundiéndose uno
en el otro: transparencia y sinsentido. La trascendencia esta vacia; la
inmanencia, saturada.™

Talvez por esse motivo, Derek Attridge ndo fale nunca de individuo, nem de
pessoa quando pensa a cultura e a literatura contemporaneas. Cunhou, para tanto, a
partir do conceito de idioleto, o de idiocultura:

10 MUNDO, Daniel. “Porno: el régimen visual del capitalismo maduro”. Pagina 12, Buenos Aires, 17 jul. 2013.
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the singular, and constantly changing, combination of cultural materials
and proclivities that constitutes any individual subject, the product of
a specific history of exposure to a variety of cultural phenomena. An
idioculture is the internal, singular manifestation of the broader cultural
field, registered as a complex of particular preferences, capabilities,
memories, desires, physical habits, and emotional tendencies."

Essa cautela talvez se explique pela recente emergéncia de uma ecocritica,
da qual poderiamos citar varias obras marcantes, Politicas da natureza. Como fazer
ciéncia na democracia (Bauru, EDUSC, 2004) de Bruno Latour, ou mesmo um
classico de Jacques Derrida, O Animal que Logo Sou (Sao Paulo, Unesp, 2002);
além de outras nao traduzidas, como o livro de Timothy Morton, Ecology Without
Nature: Rethinking Environmental Aesthetics (Cambridge, Harvard University Press,
2007); de John Meyer, Political Nature: Environmentalism and the Interpretation of
Western Thought (Cambridge, MIT Press, 2001); de Kelly Oliver, Animal Lessons:
How They Teach Us to Be Human (New York, Columbia University Press, 2009) ou
artigos recentes como “How to talk about nature when there is no more nature to talk
about: toward a sustainable universal” de Petar Ramadanovic (Comparative Literature
Studies, vol. 50, n2. 1, 2013) ou de Hubert Zapf, “Literary Ecology and the Ethics of
Text,” New Literary History (vol. 39, n2 4, 2008).

Destacava, no inicio, algumas questoes levantadas por Claire Colebrook
vinculadas a experiéncia de transcendéncia nula e imanéncia saturada da situacao
contemporanea. Gostaria de retomar o tépico. Em artigo recente, a autora de
Deleuze and the Meaning of Life (2010), ainda argumentava que hoje em dia, em um
mundo absolutamente pds-tedrico (tanto no sentido de ja ter absorvido as velhas
reivindicacoes tedricas, quanto de ter assumido os mais amplos imperativos da
teoria) persiste, porém, o reiterado relato de que, eliminado o contexto, a atencao
dispensada pela desconstrucao a textualidade seria cUmplice de certa complexidade
discursiva, ainda que expressa de maneira excessivamente literaria ou abstrata, em sua
impossibilidade de avaliar o contexto textual de origem. Essa critica a desconstrucao
pode adotar hoje em dia trés formas genéricas, segundo Colebrook:

a. um retorno a um neo-historicismo, em que o texto exprime
realidades amenas mas pode, nao obstante, ser relacionado
a uma complexa rede de objetos, instituicbes, forcas sociais e
praticas;

b. um pragmatismo em que os textos precisam ser entendidos
como atos sociais €, em consequéncia, lidos tanto em termos de
sua localizacao inicial, em um contexto de desejos e propdsitos
dados, quanto nas circunstancias atuais de leitura e circulacao; e,
mais recentemente, e

c. uma virada a vida biolégica e a teoria da evolugdo, em que

11 ATTRIDGE, Derek. “Context, Idioculture, Invention”. New Literary History, Vol. 42, n? 4, outono 2011, p. 682-3.
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textos, linguagens, praticas e instituicoes — todas elas aspectos
de contextos especificos — sao elas mesmas derivadas de algum
contexto remoto de formas de vida.

Assim, a forca desse retorno a histéria, a pratica ou a vida adquire valor ao
diagnosticarmos a teoria em faléncia com relacao as condicoes de sua propria
possibilidade. Foi, pelo contrario, a atencao dispensada pela desconstrucao a
materialidade ou a textualidade dos contextos, bem como a muito contestada
natureza dos proprios contextos as que afetaram a teoria literaria em suas variantes
pragmatica e historicista, ambas das quais, apesar da sua admitida divida com relacao
a desconstrucao, viram, nao obstante, um retorno a historia e a apolitica como uma
passagem da abstragao tedrica ao contexto,

Poderiamos fornecer um ultimo exemplo dessa tensao. Em uma passagem
de O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben se interroga sobre as Recherches
physiologiques sur la vie et sur la mort de Xavier Bichat e diz que toda a obra gira em
torno de uma cisao fundamental no conceito de vida, ou melhor, interpreta a vida
como o convivio de dois tipos de animais:

| “ animal existant en dedans, la cui vita—che egli chiama organica
e paragona a quella di un vegetale—non € che una «successione
abituale di assimilazione ed escrezione», e |  animal vivant au-dehors,
la cui vita—che sola merita il nome di animale—e definita dalla
relazione col mondo esterno. La scissione tra | organico e | * animale
traversa | ‘ intera vita dell ‘ individuo, segnandosi nell * opposizione
fra la continuita delle funzioni organiche (circolazione del sangue,
respirazione, assimilazione, escrezione ecc.) e | ‘ intermittenza delle
funzioni animali (la piu evidente delle quali € quella sonno-veglia), fra |
‘asimmetria della vita organica (un solo stomaco, un fegato, un cuore)
e la simmetria della vita animale (un cervello simmetrico, due occhi,
due orecchie, due braccia ecc.), e, in ultimo, nella non-coincidenza
del loro inizio e della loro fine. Come, infatti, la vita organica comincia,
nel feto, prima di quella animale, cosi essa, nell ‘ invecchiamento
e nell © agonia, sopravvive alla morte di questa. Foucault ha notato
la moltiplicazione della morte in Bichat, il suo diventare morte in
movimento o al dettaglio, che si divide in una serie di morti parziali:
morte del cervello, del fegato, del cuore... Ma cio che Bichat non riesce
ad accettare, cio che continua a presentarsi per lui come un enigma
irriducibile, non e tanto questo moltiplicarsi della morte, quanto la
sopravvivenza della vita organica a quella animale, | * inconcepibile
permanere dell * «animale di dentro» una volta che | * animale di fuori
ha cessato di esistere. Se la precedenza della vita organica rispetto a
quella animale si puo, infatti, spiegare come un processo di sviluppo
verso forme sempre piu elevate e complesse, come dar ragione dell
insensata sopravvivenza dell * animale di dentro?'®

12 COLEBROOK, Claire. “The Context of Humanism”. New Literary History, vol. 42, n® 4, outono 2011, p. 707-8

13 AGAMBEN, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz: L’archivio e il testimone (Homo sacer Ill). Turimm Bollati
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Essa cisdo esta igualmente em obras como Homo sacer ou O Aberto. E uma das
marcas do pensamento de Agamben. Ora, alguns autores, mesmo reconhecendo em
Agamben sua énfase salutar na ontologia da potencialidade, recriminam-lhe, porém,
um certo teleologismo ingénuo, ja que a potencialidade apareceria completamente
subordinada ao ja dado. Para Ernesto Laclau, por exemplo, as analises de Agamben
reduzem a bios a zoé, o que € valido somente em algumas circunstancias extremas,
mas nao podem ser consideradas absolutamente como um padrao oculto e difuso na
modernidade. Ao unificar todo o processo da construcao politica moderna em torno
do paradigma extremo e, a seu ver, absurdo do campo de concentracao, Agamben
nao apenas apresentaria, segundo Laclau, uma histéria distorcida, mas obstruiria
toda exploracao possivel das possibilidades emancipatérias abertas pela prépria
tradicdo moderna. Para Laclau, portanto, a formula do homo sacer agambeniano
nada nos diz a respeito do que implicaria sair do paradoxo da soberania “em
direcao a uma politica liberta de qualquer exclusao”. Porém, isso nao quer dizer que
Agamben precise nos dizer qual é a saida: basta a mera formulacdo do problema
para configurar uma resposta. E problematico, no entanto, posicionar-se além de
toda exclusao e de toda soberania porque isso significa, simplesmente, estar além da
politica. O mito de uma sociedade plenamente reconciliada €, paradoxalmente, o que
governa o discurso (nao) politico de Agamben, segundo Laclau, e €, também, o que
lhe permite descartar todas as opcdes politicas de nossas sociedades e unifica-las,
no campo de concentracao, como seu destino secreto.

Ora, em vez de desconstruir a I6gica das instituicoes politicas, mostrando areas
nas quais as formas de luta e resisténcia sao possiveis, Laclau conclui que Agamben
fecha-as de antemao, através de uma unificacao essencialista. “Sua mensagem final
€ o niilismo politico”'*. Ao contrario da sinistra italiana, em luta contra o humanismo do
Partido Comunista e suas pretensdes de superioridade’, trabalhando na Inglaterra,
em plena emergéncia neoliberal, Laclau ja argumentava que uma formagao que é
totalizada em relacao a um horizonte dado funciona como unidade tdo somente ao
destacar-se daquilo que ela nega. Os discursos igualitarios nao precisam se basear
numa esséncia humana comum, como suafundacao ultima. Basta postular umaldgica
igualitaria, cujos limites de operacao sejam dados pelas praticas argumentativas
concretas existentes nessa sociedade. Trata-se, portanto, de isolar um horizonte, um
locus vazio, um ponto no qual a sociedade simbolize e encontre a propria auséncia
de fundacao, para que praticas argumentativas concretas operem sobre um pano
de fundo de liberdade e contingéncia radicais. Portanto, a dissolucao do mito

Boringhieri, 1998, p.142.

14 LACLAU, Ernesto. “Bare Life or Social Indeterminancy”. In: CALLARCO, M. e DeCaroli, S. Giorgio Agamben:
sovereignity and life. Stanford University Press, 2007, p. 21-2. Ha traducdo ao espanhol, “{Vida nuda o
indeterminacion social?”, in LACLAU, Ernesto - Debates y combates: por un nuevo horizonte de la politica.
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2008, p.122-123.

15 FIORI, Simonetta. “Alberto Asor Rosa: Dobbiamo recuperare il senso di superiorita”. La Reppublica, Roma,
24 ago 2013.
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fundacional (0 do humanismo, por exemplo) nao deve dissolver o fantasma de sua
propria auséncia, como mostraram Derrida e, na América Latina, Fabian Luduena'.
O fantasma € a condicao de possibilidade para afirmar a validade histérica de nossos
projetos politicos, sem esquecermos de sua contingéncia metafisica radical. Esta
dupla insercao constitui o horizonte da liberdade contemporanea, bem como o
proprio relato politico de nossa conturbada época.'”

Em suma, poderiamos dizer, a titulo conclusivo, que todo o século XX tem sido
geralmente conceituado como uma época de violéncia, atravessada por guerras,
totalitarismos e genocidios e que a propria memoéria do Holocausto tornou-se um
paradigma dessa violéncia da Modernidade, uma metafora do século em seu conjunto,
detal sorte que o humanitarismo dela decorrente funcionacomo uma categoria analitica
que interpreta toda a histéria do passado como um confronto binario entre carrascos
e vitimas, esquecendo a licao baudelairiana do heautontimoroumenos. Nesse sentido,
assim raciocinando, a violéncia permanece inexplicada, porém, estigmatizada para,
com olhar apologético, legitimar a ordem politica e econdmica. Consolidam-se
assim a sociedade de mercado e a democracia liberal, como impolutas antiteses do
totalitarismo. Desse modo, o século XXI, que comeca com a queda do comunismo,
contemporanea, alias, do bicentenario da Revolucao Francesa, indicaria, de maneira
nada ingénua e recorrentemente, que as revolugbes do século XX fracassaram. E
um ciclo encerrado. Nao adianta olhar para elas. Pensa-se a si proprio, portanto,
como um tempo sem utopias, como um periodo pés-ideoldgico. Focalizam-se entao,
obsessivamente, a violéncia e as vitimas, esquecendo as revolugdes fracassadas,
meramente equiparadas a totalitarismos. Creio, todavia, que revisar o carater infinito
das inscricdes de vida no livro de areia pode nos auxiliar a termos um conceito mais
sutil acerca do humano.

16 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale.
Paris: Galilée, 1993; LUDUENA, Fabian. (Més all4 de) la hantologia: ies posible una (post-) metafisica de la
espectralidad? In: PENCHASZADEH, Ana P; BISET, Emmanuel (ed) Derrida politico. Buenos Aires: Colihue,
2013; IDEM - A comunidade dos espectros. |. Antropotecnia, Trad. Alexandre Nodari e Leonardo D'Avila de
Oliveira. Desterro, Cultura e Barbarie, 2012.

17 LACLAU, Ernesto. “A politica e os limites da modernidade”. Trad. Carlos A. de C. Moreno. In: HOLLANDA,
Heloisa Buarque de (Org.). P6s-modernismo e politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p.147-149.
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SUSTENTABILIDADE E CRITICA QUEER: POR UMA ECOLOGIA DOS AFETOS

Anselmo Peres Al6s
UFSM

Literatura, ciéncias humanas e sustentabilidade

Tanto a filosofia quanto a tecnologia ocidental, em suas multiplas
formas, foram concebidas a partir de uma violenta oposicao a
natureza. Nas origens do pensamento europeu, pode-se identificar
a crenca de que a tecnologia, acrescida da linguagem, é a prépria
humanidade, porque permite ao animal humano se libertar de sua
animalidade (SCHMIDT, 2013, p. 1).

O significante sustentabilidade tem marcado uma presenca constante nos
discursos midiaticos, no mais das vezes associado aos discursos ecologicos e
ambientalistas, as discussdes em torno de economia solidaria, ou, ainda, as agendas
politicas do consumo consciente e da cidadania para o terceiro milénio. E mais ou
menos consenso, dentro destes campos de disputa, compreender sustentabilidade
como termo para definir acdes e atividades humanas com vistas ao suprimento das
necessidades atuais dos seres humanos na superficie do planeta, assegurando
simultaneamente condicdes para que o futuro das proximas geracdes nao seja
comprometido.

Pensando desta forma, as discussbes em torno da sustentabilidade estariam
mais voltadas ao gerenciamento racional dos recursos naturais do planeta, de maneira
a assegurar a continuidade da humanidade e a evitar os cenarios catastroficos
envolvendo a extincao das espécies, o aquecimento global, a poluicao de rios, mares
e oceanos e o desaparecimento de ecossistemas. Seguindo estes parametros, a
humanidade ainda pode garantir um desenvolvimento sustentavel para as proximas
geracoes. Neste sentido, a preocupacao com a educacao ambiental vem ganhando
um grande espaco. Pode-se mencionar, apenas a titulo de exemplificacao da questao
no cenario brasileiro, ainclusao dos tépicos “Meio Ambiente” e “Trabalho e Consumo”
como temas transversais, de carater interdisciplinar, nos Pardmetros Curriculares
Nacionais para o Ensino Fundamental desde 1998 (BRASIL, 1998c, p. 25-34).

O conceito sustentabilidade, bem como sua aplicabilidade/produtividade no
campo mais amplo das Humanidades, é ininteligivel quando desarticulado de uma
discussao de carater epistémico/epistemoldgico que problematize as fronteiras,
os limites, e mesmo as condicdes de possibilidade da producao de conhecimento
na contemporaneidade. Tal como afirma Rita T. Schmidt, “o conhecimento esta a
servico, prioritariamente, da formacao de sujeitos em termos cognitivos, afetivos e
imaginativos, capazes de atuarem de forma critica e solidaria em seus respectivos
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contextos; uma atuacao, nesses termos, ndo pode prescindir do reconhecimento e
do respeito a alteridade e a diversidade” (SCHMIDT, 2012, p. 174). Levar em conta
a questao da sustentabilidade na problematizacao da producao de conhecimento
implica um deslocamento frente as politicas epistémicas mais pragmaticas, com
seu grande apreco ao desenvolvimento da técnica e da eficiéncia; implica um olhar
desconfiado com relacao a valorizacao acritica do produtivismo e dos imperativos
falaciosos que se ocultam por tras do culto a meritocracia, e um retorno salutar as
discussdes em torno do compromisso social do intelectual com o mundo no qual vive
e com as geracoes futuras.

Aqueles que acompanha(ra)m minha trajetéria intelectual ao longo das ultimas
duas décadas, talvez cause um pouco de espanto ver-me criticando a meritocracia.
Confesso que esta € uma reflexao bastante recente para mim, e que resulta de
dialogos que venho estabelecendo ao longo dos ultimos anos com 0 movimento negro
brasileiro, em especial com pesquisadores que estao trabalhando com a avaliagao do
impacto das Acdes Afirmativas no contexto do acesso ao Ensino Superior." Tomando
como exemplo a questao do acesso a Pds-Graduacao nas Instituicbes Federais de
Ensino no Brasil, José Jorge de Carvalho faz um inquietante balanco sobre o papel
do mérito nos processos seletivos dos Programas de P6s-Graduacgao:

A pds-graduacdo nao é uma busca livre de um conhecimento: a
entrada na pds-graduacao se da pelas linhas de pesquisa. As linhas de
pesquisa sao decisoes, sao resultados de vontades politicas. Ha que
frisar sempre que o modo vigente de ingresso na nossa pos-graduagcao
ja é a pratica de um critério de preferéncias, combinado com uma
meritocracia parcializada que geralmente premia os melhores dentro
do conjunto de preferéncias elegido. Por tal motivo, € comum que
um estudante mais qualificado fique de fora simplesmente porque
escolheu uma linha de pesquisa com poucas vagas, ou inexistente
no programa a que se candidatou, enquanto outro estudante
menos qualificado entre apenas porque escolheu uma linha menos
concorrida. (CARVALHO, 2003, p. 180-181, grifo meu).

A perversidade da valorizacao cega que continuamente é dada a meritocracia
nas praticas universitarias e no contexto da pesquisa institucional nao € o alvo da
discussao que proponho, mas com ela possui uma estreita afinidade. A partir das
conexoes entre literatura e sustentabilidade, quero propor uma discussao no campo
da ecologia dos afetos, das teias capilares das relacbes humanas, de maneira
a evidenciar os rastros e residuos perversos de algumas manobras politicas e de
reivindicacées no campo dos direitos humanos e das politicas publicas. Em outras

1 Destaco aqui os proficuos didlogos estabelecidos ao longo do | COPENE-SUL (I Congresso de Pesquisador@s
Negr@as do Sul do Brasil) com os professores José Rivair Macedo, Adail Sobral e Petronilha Beatriz G. Silva.
O evento ocorreu entre 24 e 26 de julho de 2013, no Instituto Federal de Educagéo, Ciéncia e Tecnologia Sul-
Rio-Grandense, em Pelotas/RS.A defesa de estratégias politicas que privilegiem o coletivo — em detrimento
do individual - fez-se presente em inlmeras falas de pesquisador@s ao longo do evento.
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palavras, as inquietacdes que me assolam podem ser sintetizadas na forma de uma
pergunta norteadora: nossos esfor¢cos rumo a uma politica de incluséo ndo estariam
deixando para tras um rastro ainda mais perverso de inexoraveis exclusées?

Literatura e ecologia: aproximacoes pos-estruturalistas

Se é verdade que a oposicao natureza/cultura € um dos binarismos fundacionais
do pensamento ocidental, nAo podemos ignorar outro binarismo que surge como um
desdobramento do primeiro: a oposicao humano/nao humano. Minha preferéncia pelo
termo “nao humano” a outros que talvez deixem mais claro o que é colocado em jogo
neste binarismo (tais como animal,? inumano,® ou monstruoso*) da-se exclusivamente
pelo carater mais amplo da nogao de “nao humano” que, ao menos provisoriamente,
parece dar conta de subsumir estas outras categorias.

Insisto na recorréncia desta definicao basica de que, ao longo da historia
ocidental, a definicao do “nao humano” da-se sempre em funcao daquilo que, em um
determinado contexto histérico-cultural, nao cabe na categoria de humano. Ou ainda,
0 “naohumano” é aquilo que nao se pode—ou que nao se deseja—vinculado a categoria
do humano. O “nao humano” poderia ser qualificado como o excesso ou o residuo
daquilo que geralmente se qualifica como humano. Desnecessario explicitar aqui
que, por tras dessa discussao, encontra-se subjacente a filosofia desconstrucionista
de Jacques Derrida, especialmente a ideia da logica suplementar que “estrutura”
praticamente todos os pares conceituais opositivos da tradicao filoséfica ocidental.
Esta seria o primeiro principio sobre o qual gostaria de assentar a discussao que
proponho: a l6gica suplementar que “estrutura” a oposicao humano vs. nao humano.
E, como consequéncia, o que acarreta pensar os rastros e os vestigios suplementares
daquilo que nao costuma ser considerado “humano” quando a discussao de fundo
envolve os ditos “direitos humanos”.

O segundo ponto que trago para fundamentar minha discussao € um breve
retorno ao texto seminal de Félix Guattari intitulado As trés ecologias. A importancia
deste pequeno livrinho (56 paginas na traducao brasileira) € dada pela possibilidade
que abre para que o campo das ciéncias humanas dialogue com a questao da
sustentabilidade. As trés ecologias nao € o Unico texto — e muito provavelmente
também nao seja o primeiro ou 0 mais profundo — no campo das ciéncias humanas
a propor um deslocamento nas reflexdes sobre ambientalismo, mas destaco sua
importancia em funcao tanto de sua ampla circulacao no Brasil (16 edicoes até 2005)
e dos desdobramentos que propde no campo da ecologia e da ecosofia. Ao registrar

2 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Trad. Fabio Landa. Sao Paulo: Unesp, 2002.
3 PARENTE, Massimiliano. L’inumano: romanzo. Milano: Mondadori, 2012.

4  SILVA, Tomas Tadeu da (Org.). Pedagogia dos monstros: os prazeres e os perigos das confusdes de fronteiras.
Belo Horizonte: Auténtica, 2000.
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trés ecologias — a do meio ambiente, a das relagbes sociais e a da subjetividade
humana - Felix Guattari chama a atencao para o fato de que a sofisticacao tedrica do
pensamento académico nao tem sido suficiente para dar conta dos problemas que
envolvem a manutencao da “espécie humana” sobre o planeta e suas interrelacdes
com o espago fisico e com as outras espécies, bem como com os outros individuos da
“espécie humana”.® Uso a nocao “espécie humana” entre aspas justamente porque
esta € uma das categorias que quero problematizar mais adiante nesta exposicao. De
acordo com Felix Guattarri:

Nao havera verdadeira resposta a crise ecoldgica a nao ser em escala
planetaria e com a condicao de que se opere uma auténtica revolugao
politica, social e cultural reorientando os objetivos da produgao de
bens materiais e imateriais. Essa revolugao devera concernir, portanto,
néo so as relacoées de forgas visiveis em grande escala, mas também
aos dominios moleculares de sensibilidade, de inteligéncia e de
desejo. (GUATTARI, 1990, p. 9, grifo meu).

Uma das maiores contribuicdes do pensamento ambientalista — se ndo a maior
delas — para o redimensionamento das modalidades através das quais produzimos
conhecimento esta expresso na citacao anterior pelo termo “escala planetaria”.
Note-se que nao se fala em globalizagdo, mas em algo que foi mobilizado pela
critica comparativista — e penso aqui em nomes como os de Mary Louise Pratt e
Gayatri Chakravorty Spivak — como “planetarizacao”, ou ainda, como “consciéncia
planetaria”. Em Death of a discipline (2003), Spivak reinterpreta e reformula a nocao
de globalizagdo ao contrasta-la com o termo planetaridade, enfatizando assim a
alteridade e a humanidade do planeta, em oposicao ao carater de construgao e
artificialidade economicista dos significantes globo e globalizagdo. Esse novo termo (a
“planetaridade”) permite uma visao renovada dos processos econdmicos e culturais
do mundo contemporaneo, uma vez que o vocabulo “globalizacao” se encontra
ja desgastado e marcado pelas dinamicas expansionistas e neo-colonialistas do
capitalismo tardio. Spivak argumenta que, enquanto a nocao de “globo” remete para
um constructo abstrato e artificial no qual ninguém vive, a ideia de “planeta” pertence
a outro sistema conceitual, no qual se enfatizam as diferentes relagbes que nos,
humanos, estabelecemos empiricamente com o lugar concreto em que habitamos:

O globo esta em nossos computadores. Ninguém mora la. Isso nos
permite pensar que podemos obijetifica-lo e controla-lo. O planeta
esta, por sua vez, nos dominios da alteridade, pertencente a outro
sistema, ainda que o habitemos, por empréstimo. [...] Eu nao posso
dizer “o planeta, por outro lado...”. Quando eu invoco o planeta,

5 No campo especifico da Literatura Comparada, esta discussao aparece explicitamente em alguns artigos de
Schmidt (2005, 2007 e 2011), e € também abordada, embora nao configure o foco em Alés e Schmidt (2009)
e Alos (2012a e 2012b).
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penso no esforco necessario para desvelar a (im)possibilidade desta
intuicao de natureza nao derivativa.t

E neste contexto que os estudos comparatistas ganham uma relevancia
estratégica. Tal como afirma Mary Louise Pratt em “Comparative literature and global
citizenship”, & fundamental o avanco rumo a um conceito de literatura comparada
pensado como o lugar epistémico de uma poderosa renovacao intelectual no que
diz respeito a literatura e as praticas culturais. Em tempos de diasporas e exilios
transnacionais de escala planetaria, produzidos por um sem-fim de conflitos étnico-
raciais, pela intolerancia religiosa e pelos novos fundamentalismos, a literatura
comparada — com suas teorias, suas metodologias e com sua abertura radical a
novos objetos de investigacao — transforma-se em um espaco hospitaleiro para o
cultivo do multilinguismo e da interculturalidade, para a pratica da mediacao cultural e
para o desenvolvimento genuino de um profundo entendimento de uma consciéncia
planetaria. Somente a partir deste trabalho € que se torna possivel a projecao de
novas formas de cidadania cultural em uma escala planetaria. Em outras palavras, o
desenvolvimento de perspectivas globais na compreensao dos fendbmenos culturais
e literarios nao implica em pensar que qualquer um possa reivindicar o conhecimento
por inteiro de todo o planeta, o que constitui uma postura radicalmente anticolonialista
no campo da producao de conhecimento sobre distintas praticas culturais.

A partir da leitura de Pratt e Spivak, torna-se um pouco mais visivel as
possibilidades de se colocar em dialogo o campo especifico da literatura comparada
com a ecologia das relacdes sociais e com a ecologia da subjetividade humana
propostas por Guatttari. Dois imperativos que permeiam a discussao proposta em As
trés ecologias devem ser destacados. O primeiro deles € o lugar que a coletividade
(ou ainda, o “ser-em-grupo”) toma na estruturacao destas duas ecologias:

Certamente seria inconcebivel pretender retornar a foérmulas
anteriores, correspondentes a periodos nos quais, ao mesmo tempo,
a densidade demografica era mais fraca e a densidade das relagoes
sociais mais forte que hoje. A questao sera literalmente reconstruir
0 conjunto das modalidades do ser-em-grupo. E nado somente
pelas intervengdes “comunicacionais”, mas também por mutacoes
existenciais que dizem respeito a esséncia da subijetividade
(GUATTARI, 1990, p. 16 — grifo meu).

Reivindicar um novo pensamento politico e uma nova politica do conhecimento
que estejam pautados ndo apenas na esfera individual, mas em uma dimensao
coletiva, leva a relativizar certas conquistas recentes no campo dos direitos humanos

6 “The globe is on our computers. No one lives there. It allows us to think that we can aim to control it. The planet
is in the species of alterity, belonging to another system; and yet we inhabit it, on loan. It is not really amenable
to a neat contrast with the globe. | cannot say “the planet, on the other hand.” When | invoke the planet, | think
of the effort required to figure the (im)possibility of this underived intuition” (SPIVAK, 2003, p. 72).Traducao
minha.
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e das politicas publicas. Pensemos, por exemplo, na questao das politicas de cotas
para afrodescendentes e para egressos do Sistema Publico de Ensino no contexto
do acesso ao Ensino Superior em Instituicoes Federais de Ensino. Embora as cotas
sejam uma medida efetiva para garantir o acesso a uma vaga no ensino superior,
elas nao asseguram a permanéncia dos alunos cotistas até a conclusao do curso;
esta questao vem sendo escamoteada pelas pautas levantadas no campo das
estratégias de expansao do acesso ao ensino universitario no Brasil. Ela também
gera um grupo duplamente subalternizado: o dos afrodescententes tidos como
incapazes de ingressar na Universidade, apesar das ac¢obes afirmativas. A auséncia
de negros e negras na Universidade brasileira deixa de ser um problema derivado
de uma cultura racista e passa a ser derivado da incompeténcia dos candidatos
afrodescendentes. E nesse sentido que a meritocracia vem sendo criticada pelos
movimentos negros, pois € em nome dela que sao justificadas, por exemplo, as
reprovacoes e o “fracasso” dos alunos cotistas, sejam eles oriundos das cotas raciais
ou das cotas sociais. As acdes afirmativas dao condi¢coes de acesso a estes alunos,
mas, infelizmente, a Universidade, no mais das vezes, nao esta preparada para criar
condicdes de permanéncia desses alunos no ambiente académico. Sera efetivamente
uma postura justa do professor com seus alunos julga-los pelos seus meéritos
individuais? Sera que o aluno que experienciou o racismo e/ou a exclusao social
ao longo de — no minimo — onze anos de vida escolar (ao longo de sua experiéncia
como estudante no Ensino Fundamental e no Ensino Médio), aprendendo a ser
invisivel para sobreviver ao racismo institucionalizado, tem auto-estima suficiente
para enfrentar um ambiente classificatorio do tipo meritocratico, como o é a avaliacao
de desempenho realizada pelos professores nas universidades brasileiras? Como
valorizar a iniciativa, a proatividade e a autonomia do estudante afrobrasileiro, se este
estudante chega ao ensino superior forjado — muitas vezes — em uma pedagogia do
siléncio e da docilizagao dos corpos nao brancos? Questoes deste tipo nao pdem em
xeque a validade das politicas inclusivas — em especial as acoes afirmativas que se
materializam na politica das cotas para o acesso ao Ensino Superior — mas apontam
para suas fragilidades. Eu iria mais longe no esquadrinhamento da equacao “acesso
por cotas mais meritocracia”: ndo estaria esta equacao eximindo a responsabilidade
do Estado e da propria Universidade em assegurar a permanéncia e a conclusao
Ensino Superior pelos cotistas? Se o Estado (e a instituicao universitaria) asseguram
O acesso, mas nao criam condicdes para diminuir a evasdo, nao seria este um
mecanismo que “inclui hoje para excluir amanha”, desresponsabilizando o Estado (e
as Universidades) pela evasao dos estudantes afrobrasileiros? Todos aqui ja ouviram
o slogan neofascista que enuncia: “até os negros, os indigenas e os favelados podem
estudar em uma Universidade Federal. O que mais eles querem?”. Nao € o meu foco
criticar a politica de cotas ou a expansao do Ensino Superior Federal, mas evidenciar
os rastros e os vestigios das perversas exclusdes que sao reiteradas a partir de um
tratamento supostamente igualitario e justo permeado pela questao meritocratica.
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Vivemos em uma cultura académica que cobra o mérito, mas muitas vezes nao
oferece condi¢Oes para o cultivo e o desenvolvimento dos talentos que nao possam
ser cooptados pela légica produtivista do mercado intelectual brasileiro. O fato de
que o termo “expansao do Ensino Superior” € muito mais corrente do que o termo
“democratizacao do acesso ao Ensino Superior” nos discursos das politicas publicas
funciona como um ponto fulcral para esta discussao.’

Outro campo que merece atencao, por seu funcionamento analogo ao que
e efetivamente o meu tépico de discussao neste trabalho, e que explicitarei mais
adiante, diz respeito as politicas de educacao inclusiva destinadas aos portadores
de necessidades especiais (PNEs) no sistema regular de ensino. Slogans como
“todos por uma educacao inclusiva” forcam o apagamento de uma questao
bastante pertinente: e por acaso alguém é contra a educacao inclusiva? Parece-me
desnecessario retomar toda a argumentacao desenvolvida por Michel Foucault em
A arqueologia do saber, ou a reflexdo que Michel Pécheux constrdi em Semantica e
discurso: uma critica a afirmagao do obvio, para evidenciar que quando um enunciado
serve simultaneamente a dois senhores em posicoes ideolodgicas diametralmente
opostas, estamos diante ou de um senhor alienado, ou de um enunciado cuja
voltagem politica ja foi esvaziada. A luta por uma educacao inclusiva é tanto bandeira
da “esquerda” quanto da “direita” (e assumo aqui 0s riscos do anacronismo ao
utilizar os significantes “esquerda”/’direita”, tdo esvaziados no contexto brasileiro
quanto outro par opositivo, “oposicao”/“situacao”). Nesta discussao, o que me
parece € que o enunciado “educacao inclusiva” foi, de alguma maneira, cooptado
pelo mecanismo do Estado. Defender uma educacao inclusiva e definir “por decreto”
que toda a Escola Publica tem a obrigacao de aceitar a matricula de um estudante
PNE (portador de necessidades especiais) exime o Estado de ter de responder pelas
especificidades cognitivas destes sujeitos. De maneira bastante perversa, a questao
da “educacao inclusiva” transforma-se em um capital simbdlico a ser produzido,
gerido e administrado no mercado das ideias, responsabilizando o professor do ensino
regular por sua propria preparacao para lidar com a questao da exclusao e apagando
a especificidade Educacao Especial, entendida como um campo epistemoldgico. De
acordo com Leandra Boer Possa e Maria Inés Naujorks:

O efeito de silenciar, percebido nos professores, ndo diz respeito
ao siléncio da palavra, mas ao siléncio da palavra proferida ha
bem pouco tempo atras. O siléncio aqui tem o sentido de captura,
ou seja, pensar que os professores, estando capturados pela rede

7 Confesso que o campo Educacao e relacdes étnico-raciais é bastante novo para mim, e talvez eu ainda nao
disponha de toda a propriedade que gostaria de dispor para discutir tais questdes. Cabe assinalar, entretanto,
que estas sao algumas das problematicas mais urgentes na pauta dos pesquisadores negros brasileiros.
Meu contato com essa discussao iniciou-se recentemente, mais especificamente através de Leandra Boer
Possa, professora do Departamento de Educacao Especial da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).
A questao da perversidade do sistema meritocratico de avaliagao nas escolas e nas universidades € um focos
de trabalho intelectual de Petronilha Beatriz Gongalves e Silva nos Ultimos anos. Conferir, a esse respeito,
Silva (2011), Silva e Gomes (2011), Silva e Gongalves (2006) e Silva e Silvério (2003).
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discursiva da incluséo, se subjetivaram pela naturalizacéao da incluséo,
tomando-a como algo dado e cristalizado em seu significado.
Capturados porque agora, diante de tanto investimento na escola e
em suas formacdes, fica o desejo de consumir a inclusdo como algo
que é de cada um, como algo que lhes melhora como profissionais
e pessoas. Nessa rede discursiva, nao ha o que contestar. Resta o
esforgo e empreendimento que cada um precisa fazer para colocar
em funcionamento a escola inclusiva, de qualidade, que é para todos
e para a diversidade. (POSSA; NAUJORKS, 2013, p. 327).

No lugar da heterogeneidade, das especificidades e da singularidade que
caracteriza cada sujeito, o discurso da diversidade esvaziada (aparentado com certa
versao do multiculturalismo que grassou em contextos angléfonos, como o Canada e
aAustralia), emerge como o discurso da diferenca que, ao fim e ao cabo, nao consegue
fazer nada além do que produzir uma grande indiferenca a heterogeneidade humana,
algo no minimo pernicioso para o campo de uma ecologia das relacdes sociais. Se €
verdade que a historia da vida sobre o planeta € uma histéria de continuas mutacoes
e adaptacdes, sendo quase um lugar comum no campo das ciéncias bioldgicas o
fato de que a extincao é muito mais frequente do que a sobrevivéncia de uma dada
espécie, também é verdade que os ecossistemas mais estaveis e mais propensos
a perdurar ao longo do tempo sao aqueles nos quais a multiplicidade de espécies
singulares floresce (RAUP, 1994; BENTON, 1995).

Heterotopias digitais: uma ecologia do desejo

O advento dainternet revolucionou a maneira pela qual se lida com a informacao,
impactando nao apenas o que poderia ser entendido, em sentido amplo, como uma
ecologia global da circulacao de informacao e de bens simbdlicos, mas também
como um novo espaco de subjetivacao. Hoje em dia, a troca de correspondéncia
pessoal é vista como uma pratica antiquada e demodé. Nao se enviam mais cartas,
mas sim e-mails. A rapidez do envio das mensagens eletronicas assolou de tal forma
a escrita que comeca a nascer uma ortografia propria. Uma nova espécie de escrita
ideografica tornou-se possivel gracas a necessidade de expressar sentimentos sem
se perder a linha argumentativa: sdo os emoticons, utilizados para expressar alegria
(©) e tristeza (®), por exemplo. Nao ha como refutar a tese de que a internet esta
mudando a prépria natureza de nossa relacao com a linguagem e com a escrita. Nao
obstante, € inegavel também o impacto destas tecnologias no campo da producao
literaria, uma vez que blogues e e-mails caracterizam-se como novos géneros textuais.
Assim, os influxos do ciberespaco comecam a revitalizar a producao literaria nos
ultimos anos, reinventando os géneros literarios e as possibilidades de expressao
através da escrita literaria.
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Dois espacos heterotdpicos® de escrita merecem atencao: o e-mail e as salas de
chat. O e-mail, por sua natureza de contraparte virtual do endereco fisico de um sujeito,
transforma-se em uma tecnologia a produzir novas identidades. Nao estando preso
a um endereco ou a um nome fixo, posto que o endereco de e-mail € também virtual,
uma unica pessoa pode fragmentar-se e multiplicar sua identidade infinitamente. A
partir da utilizacao de diferentes e-mails para diferentes interesses, o correio eletrénico
tornou-se o emblema heterotdpico de dissolucao e reestruturacao do eu. Contudo, é
com os programas de conversagao em tempo real como o mIRC™, o ICQ™ e o MSN
Messenger™ que as possibilidades quase esquizofrénicas de multiplas e simultaneas
identidades sao atingidas. Em tempos de Orkut™, de Facebook™ e de Skype™, é
necessario certo esforco de nossa parte para que se torne possivel compreender a
dimensao do impacto que estas tecnologias de comunicacao em tempo real tiveram
no sentido de desmantelar a percepcao da identidade humana como algo linear,
continuo e coerente. No cenario tedrico contemporaneo, nao seria abuso afirmar
que a internet ganha espaco como uma das mais potentes heterotopias a produzir
identidades. Homossexuais, lésbicas, bissexuais, travestis e heterossexuais que se
autodenominam “curiosos” surgem nas salas de bate-papo virtual, e nem sempre tais
identidades sao simétricas aquela da pessoa a digitar (e digitar-se) alhures. O sujeito,
sabidamente constituido na e pela linguagem, € constituido nos espacos virtuais
pela linguagem verbal, mas também por emoticons, kbytes e underlines. Esta € uma
escrita criptografada na qual nem todos estao ainda alfabetizados. Esse “dialeto
virtual”, conjugado com o jargao do gueto homossexual, da margem ao nascimento
de uma escrita praticamente incompreensivel para aqueles que nao fazem destas
heterotopias lugares de constituicao de suas subjetividades.

Operacionalizando toda esta discussdo, o argentino Daniel Link dedica-se
a producao de um novo modelo narrativo. La ansiedad: novela trash (2004) € um
romance que investe em uma reinvencao da linguagem a partir da utilizacao de
e-mails e da reproducao de dialogos do ICQ™ de varios personagens, em sua maioria
homens solitarios a errar pelas redes virtuais nas madrugadas portenhas. Nestes
fragmentos textuais, mesclados com citacdes que vao de Michel Foucault a Thomas
Mann, sao representadas as ansiedades de homens em busca do afeto de outros
homens, ou mesmo de uma simples noite de sexo anénimo. Mesmo lembrando
vagamente a estrutura de um romance epistolar, La ansiedad € uma obra singular.
A heterogeneidade dos materiais textuais utilizados em sua composi¢cao cria uma
tensao bastante diversa daquela produzida pela sequéncia de cartas em um romance

8 Michel Foucault define as heterotopias com as seguintes palavras: “h4, [...] e isso provavelmente em qualquer
cultura, em qualquer civilizagdo, lugares reais, lugares efetivos, lugares que sao delineados na propria
instituicao da sociedade, e que sao espécies de contra-posicionamentos, espécies de utopias efetivamente
realizadas nas quais 0s posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem
encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de
lugares que estéo fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis. Esses lugares, por
serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os
chamarei, em oposicao as utopias, de heterotopias” (FOUCAULT, 2001, p. 415).

& OICeo



SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?
Sustentabilidade e critica queer 1 41

epistolar como, por exemplo, As relagdes perigosas, de Laclos. Se a preocupacao de
Chordelos de Laclos estava assentada nos jogos de perfidia, seducao e infidelidade
da decadente aristocracia de sua época, Link estrutura seu romance em torno das
angustias e das ansiedades dos homens homossexuais, em particular daquelas
causadas pela busca incessante de afeto e de prazer, das dificuldades de se conviver
com a soropositividade e da solidao urbana das metrépoles latino-americanas.

Compreender a estruturacao desta heterotopia virtual possibilita compreender
melhor as identidades que nela nascem e morrem. Em tempos de individualismo
e consumo massivo, a velocidade das redes digitais possibilita novos arranjos de
poder e novas maneiras de se contestar o status quo sem a necessidade de que o
individuo saia de sua propria casa. Assim, compreender os ambientes digitais como
heterotopias sexuais —isto €, como lugares nos quais os valores sexuais hegemonicos
e heteronormativos s&o colocados em suspenso — possibilita a compreensao de duas
coisas importantes: a) o influxo da linguagem digital na literatura como possibilidade
de revitalizacao formal e estética, uma vez que as convencdes da literatura sao
questionadas; e b) a utilizacdo do ciberespaco como matriz de novas e disruptivas
identidades sexuais.

Uma importante reviravolta instaura-se, entdo, uma vez que a nocao de
heterotopia, tal como o romance de Link permite assinalar, ndo se estende tdo somente
a espagos geograficamente situaveis, mas também aos fluidos espacos virtuais de
redes digitais, tais como a internet. Os softwares de comunicacao em tempo real,
desta forma, configuram-se também como heterotopias virtuais, e a conversacao
em tempo real passa de simples espaco de comunicacdo a espacgo subversivo de
contestacao e de negociacao por novas possibilidades de subjetivacao. Estes novos
espacos possibilitam novas relagcdes sociais que escapam as redes dicotdmicas de
“masculino versus feminino” ou “homossexualidade versus heterossexualidade”,
instaurando resisténcia aos regimes de normalizagao dos géneros.

Alejandro Lépez, em seu romance Keres cojer? = guan tu fak (2005), também
se utiliza dos recursos de linguagem geridos pela internet para a construcao de sua
narrativa. Vanessa Hotmail, a protagonista do romance, é uma travesti nascida em
Goya, interior da Argentina, e que vive em Buenos Aires, ganhando a vida como
profissional do sexo a oferecer seus servicos para turistas. Vanessa economiza cada
centavo que ganha para poder viajar para os Estados Unidos, onde finalmente podera
terminar as aplicacoes de silicone, o que lhe permitira cobrar precos mais altos pelos
seus servicos sexuais. Vanessa, por falta de recursos financeiros, tem apenas uma
prétese mamaria, implantada pelo Dr. Rodriguez, cirurgido plastico brasileiro. Em
funcao disso, a propria Vanessa refere-se a si mesma como uma travesti monoteta.
Mais do que sublinhar o carater comico desta desventura, importa assinalar a presenca
de uma preocupacao com as mazelas da trajetéria de travestis argentinas de baixa
renda, para as quais, na maioria das vezes, nao resta outro destino profissional além
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da prostituicao.

O software MSN Messenger™, no romance de Lépez, permite ao leitor
visualizar os processos de constituicao da identidade de Vanessa Hotmail. Através
das conversas entre a protagonista e sua prima Ruth, o referido software passa de
simples mecanismo de conversacao a lugar de embate identitario, no qual ambas as
personagens contestam radicalmente nocoes cristalizadas de amor, erotismo, familia
e moralidade. Ruth, casada com o paraguaio Toro, vive da venda de bebés recém-
nascidos a casais estrangeiros estéreis. O que aparentemente seria um delito grave
até mesmo para as moralidades mais progressistas e radicais revela-se como gesto
humanitario, na visao das jovens gravidas, uma vez que o casal garante protecao,
teto e comida para elas, gestantes completamente sem recursos, até que seus bebés
nascam e sejam encaminhados para familias estrangeiras. A cegueira destas jovens
para o regime de exploracao ao qual estao sendo submetidas aponta para o fato que
determinadas searas da América Latina nao sao vistas pelos olhos do Estado, que se
mostra alheio as questdes de trafico de pessoas e de 6rgaos humanos.

Em termos formais, o romance de Lopez € o que mais extrapola as convencoes
linguisticas e literarias. Se Daniel Link é inovador por incorporar e-mails e transcricoes
de conversacao em tempo real, Alejandro Lopez chega ao extremo de reproduzir,
nas paginas de seu livro, o layout do MSN Messenger™. A incorporacao de novas
tecnologias inclui ainda fotografias, videoclips e gravagoes de cameras escondidas,
armazenadas no website da editora. Em determinados momentos da trama, o leitor
€ convidado a acessar um link que o leva a estes outros fragmentos narrativos nao-
verbais. O resultado desse investimento em novas tecnologias permite a Lopez, ao
mesmo tempo em que esta escrevendo literatura, extrapolar o conceito tradicional de
literatura, instituindo assim uma escritura hibrida consoante com o cenario cultural
contemporaneo da América Latina.

A utilizacao de novas tecnologias na escrita literaria contribui também para
redimensionar a reflexdo sobre identidade e subjetividade entendidas como
processuais e intermitentes. Ao ler a nocao de tecnologia nao apenas no sentido
corrente nas ciéncias duras, mas na acepcao foucaultiana de tecnologias de
subjetivacao, é possivel identificar na personagem Vanessa Hotmail um investimento
sobre o préprio corpo como superficie de inscricao politica e subjetiva, dentre as
quais a mais visivel €, sem duvida, a alteracao de sua corporeidade através dos
implantes de silicone. Cabe rememorar Donna Haraway, que, em 1987, publicou um
profético manifesto acerca das novas possibilidades subjetivas a partir do impacto da
tecnologia. Para ela, o cyborg (cybernetic organism, organismo cibernético) € uma
identidade politica constituida na interface do humano e do maquinario tecnologico,
no nebuloso entremeio em que a oposicao natureza/cultura perde o seu sentido:

O cyborg € uma criatura em um mundo pos-género, sem entretanto
nenhuma relacdo com a bissexualidade, simbiose pré-edipiana,
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trabalho néo-alienado, ou outras tentacdes de uma integridade
organica, por meio de uma apropriacao final de todas as partes em uma
unidade maior. [...] o cyborg é também o telos apocaliptico ameagador
da escalada de denominacgdes da individuagao abstrata ocidental, um
ser verdadeiro, livre finalmente de qualquer dependéncia, um homem
no espaco. (HARAWAY, 1994, p. 245).

Através da escrita de si no ciberespaco, uma heterotopia virtual, Vanessa Hotmail
constitui-se como um cyborg, reinventando o género e a sexualidade e desafiando
o alcance da iluminista categoria do “humano”. Cabe ressaltar a alta-voltagem
tedrica e politica da nocao de heterotopia na compreensao da representacao e na
problematizacao das subjetividades ndo heterossexuais na literatura. O conceito de
heterotopia permite avaliar o papel de espacos underground na reconfiguragdo do
erotismo através da ressignificacao de ideias como corpo, prazer e violéncia; permite,
finalmente, a atribuicao de um status critico ao ciberespaco, e uma mensuracao —
ainda que provisoria — do papel das novas tecnologias sobre a literatura e a vida
social do mundo contemporaneo.

Consideracoes finais

Encaminhando esta escrita (que também se pretende umaintervencao) para suas
palavras finais, gostaria antes de abrir espaco para fazer duas citacoes relativamente
longas. A primeira delas € de um trecho de As trés ecologias; a segunda, um recorte
da fala de abertura proferida por Rita Schmidt na abertura do evento Sustentabilidade:
0 que pode a literatura?, proferida no dia 17 de agosto de 2013:

Chernobyl e a AIDS nos revelaram brutalmente os limites dos
poderes técnico-cientificos da humanidade e as “marchas-a-ré” que a
“natureza” nos pode reservar. E evidente que uma responsabilidade
e uma gestao mais coletiva se impoem para orientar as ciéncias e as
técnicas em direcao a finalidades mais humanas. Nao podemos nos
deixar guiar cegamente pelos tecnocratas dos aparelhos de Estado
para controlar as evolugcbes e conjurar os riscos nesses dominios,
regidos no essencial pelos principios da economia de lucro.
(GUATTARI, 1990, p. 24).

Queriamos explorar a potencialidade da literatura de redefinir,
ressignificar o conceito de sustentabilidade, dando-lhe uma dimensao
ampla e inclusiva. Essa dimensao seria possivel com um sentido de
cidadania capaz de incorporar a consciéncia da interdependéncia
entre vida social e mundo natural e, portanto, capaz de se traduzir
em uma pratica de vida, amparada na compreensao de que nossa
existéncia como seres humanos depende da coexisténcia com outras
formas de vida de um mundo ndo humano. (SCHMIDT, 2013, p. 1).
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O final do século XX pode ser caracterizado por quatro forcas motrizes a
modelar o desenvolvimento humano, e que certamente se prolongam pelo século
XXI. Sao elas o desenvolvimento cientifico, a formagao de capital humano, a cultura,
e 0s processos de globalizacdo. Se é verdade que o desenvolvimento cientifico
tem colaborado de maneira significativa para o desenvolvimento das comunidades
humanas, também o é o fato de que tais avancos estao produzindo conseqléncias
desastrosas ao ambiente, fomentando o aumento da pobreza e das desigualdades
sociais. O desenvolvimento humano na contemporaneidade esta embasado no
avanco e na acumulacao de conhecimento cientifico. Neste cenario, o papel da
cultura, em especial dos seus aspectos de diversidade e adaptabilidade, fazem-
se essenciais. Se por um lado os processos de globalizacao institucionalizaram a
abertura das fronteiras e possibilitaram maior fluxo de informacéao transnacional, por
outro eles fomentaram — como conseqUiéncia reacionaria e reativa — um aumento das
sequelas resultantes dos choques culturais, tais como a violéncia e a intolerancia.

Tal como Madame de Staél, que no inicio do século XIX introduz uma analise
comparativa das literaturas e das artes alemas na Franca com o livro De I’Allemagne
(1810), o comparatista contemporaneo deve, antes de tudo, perguntar-se: “qual
0 proposito e a funcao social dos conhecimentos produzidos por minha atuagao
intelectual?”. Uma vez que o par opositivo “cultura nacional vs. cultura estrangeira”
continua a pautar conflitos tais como os novos fundamentalismos nacionalistas,
os estudos de literatura comparada podem colaborar para minimizar os efeitos
perniciosos dos choques culturais. Nao é por acaso que fildsofos como Jacques
Derrida (1988) e Emmanuel Lévinas (1993) detiveram-se, nos ultimos anos do século
XX, atemas como a amizade, a solidariedade e a ética®: estas sao questdes de suma
importancia para o desenvolvimento e o progresso cientificos, de maneira sustentavel,
nestes tempos dificeis, encobertos pelas sombras e incertezas do presente.

A partir do trabalho intelectual realizado pela literatura comparada € possivel
redimensionar e ressemantizaranogao de cosmopolitismo, dealteridade e de diferenca
radical, em especial através do estudo e da reflexao acerca da literatura e da cultura,
isto é, das narrativas “outras” e “dos outros”, de forma a fazer da ética e da alteridade
imperativos politico-filoséficos para o novo milénio. Posto que o fluxo de informacdes
em escala global torna inevitaveis os choques culturais, cumpre empreender esforcos
para que tais choques, dado que inevitaveis, tornem-se confrontos com resultados
positivos e construtivos para as coletividades humanas do planeta. Parece-me que é
0 momento de enterrarmos nosso recorrente medo da pieguice e do senso comum e
propormos um acréscimo as trés ecologias de Felix Guattari. Talvez seja 0 momento
de instaurarmos uma ecologia radical que recupere a dimensao dos afetos humanos
e pés-humanos, e que percorra transversalmente nossas reflexdes sobre o ambiente,
sobre as relacdes sociais e sobre a subjetividade humana.

9 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro homem. Petrépolis: Vozes, 1993.
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MIGRANCIAS TEORICAS, (EX)CURSOS E ERRANCIAS. VOLKSWAGEN BLUES,
DE JACQUES POULIN E A MITOCRITICA DO DISCURSO ERRATICO

Biagio D’Angelo
UnB

To travel consists in operating a profoundly unsettling inversion of one’s
identity: | become me via another. Depending on who is looking, the
exotic is the other, or it is me.

(Trinh Minh Ha)

Le déplacé n’est jamais a sa place.
(Pierre Ouellet)

Comecamos com uma aproximagao aos termos que este encontro nos propoe.
Migrancia, excurso, errancia. Sao temas de justa apropriacao daquela sustentabilidade
que nos convoca aqui e que nos permite refletir sobre perspectivas renovadas dos
estudos do fenébmeno literario. Migrancia e errancia sao também fenémenos da
cultura e da literatura, da politica e da histéria, da economia e da geografia. Sao
fendmenos sempre mais presentes nos discursos estéticos da atualidade pois
assiste-se hoje a veeméncia de transitos e mobilidades transculturais que questionam
certas nocoes estanques de um monologismo identitario e cultural. Os fendmenos
migratorios, sejam eles de carater subjetivo ou coletivo, nunca sao microfenémenos.
Eles se articulam numa macro-fenomenologia que se rege ao interior de um sistema
de causas diversas e complexas. Problemas sociais, politicos e culturais determinam
a expulsao e, ao mesmo tempo, a atracao (ver TRIGO, 2001, p. 273) de e para certos
destinos geograficos especificos, que se repetem quase sempre historicamente:
América do Norte (Estados Unidos e Canada), protagonistas de uma incessante
migragao; Argentina, Uruguai e outros paises hispanicos, territérios escolhidos nos
anos 30 e 40, no pds-guerra; Brasil, na atualidade; Japao, durante as repressoes
chinesas ditatoriais do século XX; os russos € os arménios na Francga, etc., s6 para
citar alguns casos impressionantes. Migrancia é sinbnimo de “exilio”, “diaspora”,
“deslocamento”. Toda experiéncia de migrancia constitui um verdadeiro trauma, que
se pode resumir, em primeiro lugar, como uma “crise radical da identidade” (VINAR,
1993, p. 60), pois:

Migration is a change [...] of such magnitude that it not only puts one’s
identity on the linebut puts it at risk. One experiences a wholesale loss
ofone’s most meaningful and valued objects [...]. To all these memories
and deep affections are attached. Not only does the emigrant lose his
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attachments to these objects, but he is in danger of losing part of his
self as well. [...]. Migration is an upheaval which shakes the entire
psychic structure (GRINBERG, 1989, p. 26).

A literatura sempre se alimentou das diferentes figuracdes da errancia,
interrogando os imaginarios do pertencimento no contexto das diversas mobilidades
culturais. Para Rita Olivieri-Godet (2010), a errancia possui um aspecto exterior, que
coincide com o deslocamento fisico, ao qual se sobrepoe uma “dimensao interior e
ontologica” da errancia “como busca de um alhures, viagem existencial imprevisivel
em busca da alteridade reveladora” (p. 190). A errancia, atualizada na experiéncia
do exilio, explora “o processo de reconstrucao do eu a experiéncia do diverso, do
Outro, da diferenca cultural em textos que abordam a tematica das migracoes”
(Ibidem). A errancia possui, ainda segundo Olivieri-Godet, uma positividade, devida
aos processos de hibridismo e de crioulizacao culturais, que se constroi na tensao
entre referentes culturais locais e estrangeiros. Essa tensao se define, em detrimento
do uso metaférico da “migracao”, com o termo de “migrancia”, “intimamente ligado
ao contexto pds-moderno que o criou para figurar experiéncias de deslocamentos e
modalidades intersubjetivas especificas dos tempos atuais” (/bidem).

Esses deslocamentos se metamorfoseiam em discursos que se desviam da ideia
de discurso em linha reta, favorecendo, pelo contrario, uma ruptura, um dis-cursus,
como dira Maurice Blanchot a respeito da filosofia de Pascal, ou um ex-cursus:

Pascal escreve na verdade uma apologia, um discurso uno e coerente
destinado a ensinar as verdades cristas e a persuadir com elas os
libertinos, mas seu discurso, pela dupla dissidéncia do pensamento
e da morte, se manifesta como um dis-cursus, curso desunido e
interrompido que, pela primeira vez, impoe a ideia do fragmento como
coeréncia. (BLANCHOT, 1969, p. 2-3)

Cada migrancia, cada viagem é um atravessamento de fronteiras. Ultrapassar
fronteiras significa entender e acolher a fronteira como zona especial, lugar de
transito epistemologico, em que simultaneamente interage e se afirma a “diferenca”.
A producao literaria e cultural que emerge de contextos fronteiricos (sejam eles
geopoliticos ou de natureza textual hibrida) se torna um processo de elaboracao
simbdlica. Repensando o que é fixo ou rigido, a textualidade fronteirica € vista como
um conjunto de relacoées multiplas que perpassam fronteiras de territorios nacionais e
de géneros. O imaginario que se desprende dessa concepcao da fronteira se vincula,
portanto, a transformacdes socioculturais, a construcao de novas identidades, a
refundacao ou reapropriacao de mitos (ou a anulacao desses mitos). Fronteiras e
imaginarios se unem para uma reconsideracao das representacoes do literario a
favor de uma cultura aberta, em tensao para o reconhecimento de uma nova pratica
estética. Esta pratica estética, que privilegia os multiplos cruzamentos transculturais,
é fundamental para a literatura canadense francéfona. A literatura quebequense
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contemporanea surge prevalentemente de uma pratica migrante. Autores como
Ying Chen, Sergio Kokis, Nadine Lataif, Ook Chung, Aki Shimazaki,Régine Robin,
Lucie Lequin, Nancy Huston, relancam uma memdria transcultural que se funda
em identidades multiplas. Ao mesmo tempo, teéricos como Simon Harel (2005) e
Pierre Ouellet (2003)recusam a leitura reducionista de uma escrita migrante ligada
exclusivamente ao etnicismo.

No seu estudo, Les passages obligés de I'écriture migrante (2005), Simon Harel
se dissocia da 6ptica multiculturalista canadense (mas nao apenas canadense) que
so favorece o gueto das comunidades migrantes e se fixa sobre as diferengas em vez
de olhar os fenbmenos de integracao. Afinal, segundo Harel, a escrita migrante possui
o risco de elogiar, de forma superficial, a perda de raizes e de territorios, tornando-se
assim nao uma reflexao séria e inovadora mas um discurso estéril cheio de lugares
comuns. Para o estudioso canadense, o tedrico da literatura deve se situar num lugar
de desconforto. Ele critica quem vé a escrita migrante como euforia e nao reconhece
que sempre, atras da desterritorializacao geografica, existe o trauma da migracao
que a escrita se encarrega de marcar como dominio proprio. Como afirma Edward
Said, nao existe exilio, diaspora, ou migrancia sem trauma. E impossivel eliminar a
tragicidade da experiéncia da diaspora, do afastamento, do lugar outro.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel
de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e
um lugar natal, entre 0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura
e a historia contém episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até
triunfais da vida de um exilado, eles ndo sao mais do que esforcos
para superar a dor mutiladora da separacao. As realizacoes do exilio
sao permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras
para sempre. (SAID, 2003, p. 46).

Harel abala a literatura quebequense no sentido regional, restrito, fechada em si
propria, autoreferencial. A analise dos textos de Régine Robin, Naim Kattan, Antonio
d’Alfonso e, especialmente, Emile Ollivier com seu ensaio Repérages (2001)conduz
a ruptura da dicotomia migracao versus habitualidade territorial. Pelo contrario, Harel
vé no “processo de coenunciagao do sujeito e do territdrio como o significante formal
do oikos (lugar habitado, o chezsoi)” (apud OLIVIERI-GODET, p. 196).

Harel e Ouellet identificam a escrita migrante como uma modalidade do sujeito
da atualidade. Ele & migrante porque em deslocamento constante. A migrancia é
portanto uma condicdo permanente, uma deriva do sujeito, que permite a tensao
entre a estrangeirizacao e o lugar de acolhida da migrancia.

Nessa tensao entre o lugar de origem, abandonado para sempre, e o lugar de
acolhida, o exilio torna-se a grande possibilidade do imaginario, o lugar criativo da
escrita e do abrigo, que fortalece a memdria e o sonho.
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Nous vivons en exil de I’'Histoire, dont on nous dit qu’elle est finie. Une
autre forme de temps humain se dessine, dans laquelle I'idée d’homme
n’arrive plus a nous mettre a I'abri. Exil de I'étre, exil du sens [...] L’exil
est plus qu’une image pour dire et exposer notre rapport au temps et a
I'espace, dont le point de rencontre serait le mouvement, il est devenu
la nouvelle condition de notre imaginaire, qui ne se déploie plus que
dans la mémoire qu’il garde de nos déportementspassés et dans le
réve qu’il fait d’un lieu d’accueil éternellement a venir, qui ne soit plus
un sol couvert de sang mais I'’espace grand ouvert des regards et
des paroles vers ou convergent les véritables communautés dans leur
mouvance ou leur transhumance la plus profonde et la plus intime.
Les écrivains vivent dans la langue et dans la voix cette condition a la
fois exilaire et asilaire de ’'homme. (OUELLET, 2003, p. 8)

Para Ouellet nao é necessario delimitar a escrita migrante aqueles autores
estrangeiros emigrados no Quebec, mas pode-se incluir toda aquela literatura que
€ sempre uma experiéncia da subjetividade e da intimidade. Autores autéctones
quebequenses como Serge Patrice Thibodeau e Jacques Brault séo, por exemplo,
considerados como autores da migrancia identitaria, pois as praticas intersubijetivas,
que se manifestam no encontro (ou no desencontro) com o outro, possibilitam
uma desestabilizacao radical do eu. A mobilidade transcultural se transforma numa
superacao das fronteiras do eu, pois:

L’expression méme de toute construction identitaire [...] doit passer
par une essentielle altération de soi pour se faire et se refaire, méme
si cette altérité ne dépend pas d’un «déplacement» réel dans I'espace
géographique — I'espace imaginaire étant le seul vrai lieu de la
transmigrance identitaire. (OUELLET, 2003, p. 16).

ya

E o caso do romance do escritor quebequense Jacques Poulin, Volkswagen
Blues (1988), que sera objeto de analise das préximas paginas. Nesse livro a
errancia é vista, pelo menos, em seu incipit, como “itinerario” positivo, um desejo
de conhecimento e de busca da Alteridade e de lugares de pertencimento. Veremos
como a ideia de americanidade “se perfaz”, conforme a bela indagagao de Zila
Bernd,“através das Américas, retracando seus deslocamentos, suas transferéncias
e as razoes pelas quais ele é ora reivindicado ora rejeitado, pairando quase sempre
sobre ele o manto diafano da ambiguidade” (BERND, 2003, p. 26). A migrancia e
a errancia, ligadas a americanidade, se constituem, além das nacionalidades, dos
géneros e das etnias, como um desafio de identificacao continental.Interessante a
definicao de americanidade de Pierre Nepveu:

(Americanité): neologismo quebequense que frequentemente
significou (e significa cada vez menos, felizmente) uma imensa
ignorancia da América e sua reducdo a valores estereotipados
nos quais ndo me reconheco: primitivismo, naturalismo, anti-
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intelectualismo, mitologia dos grandes espacos, sacralizacdo da
juventude e do novo. (NEPVEU, 1998, p. 7).

Volkswagen Blues faz parte da tradicao da errancia, inaugurada por Jack Kerouac
com a designacao de “on-the-road novel”, isto € um romance que se baseia sobre
o relato de uma viagem realizada em auto, em trem ou em outro meio de transporte,
com valor cognoscitivo. O romance de Poulin, porém, nao se enrijece numa forma ou
num género unico. Pelo contrario, soma uma multiplicidade de propostas tematicas,
genealdgicas, culturais, historicas, diluindo as fronteiras entre esses diversos campos
epistemoldgicos e criando um imaginario problematico, que debate a questao da
americanidade hoje.

Por outro lado, o romance pode ser lido como uma metaficcao historiografica,
tipolégica de uma proposta literaria pdés-moderna. Volkswagen Blues problematiza
o discurso politico-cultural da fronteira, no seu leque mais abrangente: alteridade,
identidade, multiculturalismo, transculturacao. Através da recontextualizacao do
mito da fronteira americana e da errancia, o romance de Poulin reescreve a memoaria
coletiva ndo apenas canadense, mas norte-americana, e questiona a viagem e a
errancia como paradigmas romanticos de conhecimento e solucao de problemas
antropolégicos.

Com efeito, um género fronteirico como o relato de viagem levanta um conjunto
de questionamentos sobre a poética literaria que nao se limita a ser exclusivamente
uma problematizacao sobre o género mesmo. Ao contrario, seu hibridismo amplia as
fronteiras imaginadas da ficgao literaria. No relato tradicional de viagem, o narrador
descreve nao tanto uma “histoéria”, quanto uma historia “aparentemente verdadeira”
que, na maioria dos casos, haveria vivido em primeira pessoa. A sedugao provém
de um processo de identificacao entre o leitor e o eu textual que se dirige ao leitor
desconhecido/ ignoto. A viagem e a errancia constituem, assim, uma ocasiao de
leitores e viajantes refletirem sobre suas identidades.

A literatura de viagem, como qualquer outra forma que se fixe no jogo liminar
entre ficcao e realidade, como, por exemplo, a autobiografia ou o diario, acentua
a discussao sobre se tudo o que se apresenta como littera, ficcao, story, possa
efetivamente excluir a “intrusdo” do real, e em que grau a mimesis participa da
ambiguidade da escrita da errancia.

Escrever sobre a viagem e sobre a errancia nao se reduz a descricao de
exploracoes, de conquista e observacao relacionada a certos lugares. O conceito de
escrita vinculado ao de literatura de viagem vai mais além. Maria Alzira Seixo propoe
pensar na escrita de viagem como configuracdo discursiva que interroga, hoje, os
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aspectos culturais e politicos do pds-colonialismo, especialmente o nomadismo, os
acontecimentos migratdrios, as novas configuracoes histéricas (SEIXO, 2000).

Mas qual € a relacao que a escrita da errancia estabelece com o sentido de seu
proprio limite, de sua deriva, de seu movimento extraterritorial? Qual é sua relacao
com a busca de si ou de outros sujeitos que fazem parte do territério afetivo do Eu?
O desejo de extraterritorialidade ndo foge a uma “consolidagcado defensiva” (HAREL,
1989, p. 178). Ultrapassar fronteiras, optar para um dinamismo erratico, romper com
0 espaco de um territorio limitado, significa “se liberar de uma inércia” (Ibidem), uma
outra forma de escravidao que s6 a fascinacao pelas margens e pelo nomadismo
supera.

Volkswagen Blues narra a histéria de um escritor, cujo pseuddénimo €,
significativamente, Jack Waterman (com O&bvias referéncias transculturais tanto
a Jack Kerouac, quanto a marca de caneta-tinteiro), que decide viajar de Gaspé,
cidade da provincia canadense de Quebec para os Estados Unidos, a procura do seu
irmao Theo, desaparecido, de quem o escritor nao tem noticias ha tempo. Um gato,
Chop Suey, e uma mestica, Pitsémine, mas chamada ao longo do romance como La
Grande Sauterelle (“O grande gafanhoto”), acompanham-no nessa errancia, nessa
migrancia entre diversas fronteiras, linguas, culturas. A busca do irmao se transforma
aos poucos numa possibilidade de verificar a errancia como forma epifanica da
identidade. Contudo, nesse atravessamento de espacos e fronteiras, a errancia
mostra que a identidade nunca é uma certeza. As questdes sobre a alteridade, a
renovada consciéncia da mesticagem cultural a qual pertence, o sentimento de
ambiguidade durante o processo erratico, demonstram a precariedade de uma
identidade que é percebida em transformacao. Com sua verificagao da errancia e da
migrancia extraterritorial, Jack Waterman passara a indagar e questionar o relato dos
conquistadores do Canada, a busca pela felicidade dos pioneiros, a valorizagao de
material historiografico censurado ou silenciado.

Aos poucos, a viagem erratica do Canada a Califérnia se declara improdutiva,
fracassada. A narracao de Poulin esta bem longe de uma apropriacado romantica.
Seu discurso principal € que a propria escrita conhece e (re)conhece a si mesma
como “insuficiéncia”, como discurso aporético. Na procura de resgatar e enfatizar os
movimentos da memodria, a escrita da errancia declara, por um lado, a necessidade
do espaco literario e, por outro, a inconsisténcia de qualquer resposta de salvacao
dos naufragios ficcionais.

Volkswagen Blues propoe um discurso ficcional que poderiamos chamar uma
mitocritica da literatura de viagem e do discurso erratico. Trata-se, por um lado, de
uma mitocritica do mito da viagem mas, pelo outro, de uma mitocritica da faléncia
do mito no sentido mais amplo de uma ferramenta explicativa dos fenébmenos da
existéncia e, também, mais particularmente, da prépria errancia.
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Mais que fechar o romance de Poulin num esquema previsivel de “on-the-road
novel”, seria muito mais justificado que Volkswagen Blues seja considerado como
um texto que, ao lado de outros como, por exemplo, Mongdlia e Nove noites, de
Bernardo Carvalho, As naus e Conhecimento do inferno, de Anténio Lobo Antunes,
e Foe e A espera dos barbaros, de J.M. Coetzee, representa uma realizacao estética
daqueles paradigmas discursivos que a literatura de viagem sofre em concomitancia
com o novo mapeamento mundial pds-colonial e com a meméria cultural que a esta
neo-geografizacao se relaciona.

A errancia descrita em Volkswagen Blues oscila entre tempo e espaco, presente
e passado, entre as autoestradas lendarias estadunidenses e a precariedade da
célebre “Trilha do Oregon”, entre as planicies canadenses e os rios selvagens norte-
americanos, entre o presente da busca e a memoria de um passado violento e cruel
que destruiu o territério chamado de Nouvelle France.

Jacques Poulin permite também que o leitor possa percorrer outros caminhos
metaficcionais. Os livros-guias de Jack Waterman poderiam ser uma verdadeira
bibliografia polivalente de viagem para Norte-América: Hotel New Hampshire de J.
Irving, The Valley of the Moon de Jack London, On the Road de Jack Kerouac, The
Adventures of Augie March de Saul Bellow, La Grande Aventure de Jacques Cartier
de Joseph-Camille Pouliot, La Pénétration du continent américain par les Canadiens
francais de Benoit Brouillette, Toronto during the French Regime, The Oregon Trail
Revisited de Franzwa, les Indiens du Canada, Explorers of the Mississipi de Timothy
Severin. As mapas geogréficas, histéricas e politicas de Jacques Cartier e Samuel
de Champlain, se une toda uma presenca autoral diversa e eclética como Ernest
Hemingway, Réjean Ducharme, J. D. Salinger, Boris Vian, Brautigan, e, especialmente,
Gabrielle Roy, a escritora quebequense que soube marcar a passagem entre paisagens
geograficas e migracdes humanas, especialmente em seu romance Fragiles lumiéres
de la terre (1978).

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les
voir comme des choses indépendantes. Un livre n’est jamais complet
en lui-méme ; si I'on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport
avec d’autres livres, non seulement avec les livres du méme auteur,
mais aussi avec des livres écrits par d’autres personnes. Ce que I'on
croit étre un livre n’est la plupart du temps gu’une partie d’'un autre
livre plus vaste auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le savoir.
(POULIN, 1988, p. 186).

Nesse sentido, tem razao Jean Morency (1994) que sublinha a importancia no
texto de Poulin ndo apenas das influéncias literarias, mas especialmente daquelas
“confluéncias imaginarias” (p. 225) que abrem espago a outro questionamento, nao
menos dramatico: “Dans le conflit qui traverse I'imaginaire nord-américain et qui
donne au mythe son élan: que doit-on choisir, pour inventer son destin, entre la fuite
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en avant et la vie immobile, entre I'errance et I'enracinement?” (p. 216)

O tema da viagem como errancia, migrancia, nomadismo, busca cognoscitiva,
impulso ontoldgico da existéncia se intersecta com um nivel linguistico-metanarrativo,
enfatizado pelos relatos e pelas leituras de obras de pioneiros, de narradores
quebequenses, de manuais de cartografia e de histéria. No inicio, o0 nomadismo
assume valor de importancia indiscutivel: “vetor privilegiado do encontro com a
alteridade e constancia antropolégica ao longo dos diversos capitulos da histéria
humana, o nomadismo favorece astrocas produtivas e aexperiénciado estranhamento,
assegurando a renovacao” (FIGUEIREDO; PORTO, 2007, p. 131).

Porém, logo, também o nomadismo comeca a ser posto em xeque. A errancia
do protagonista se propdoe uma tarefa que poderiamos definir “realista-politica”,
porque pde em evidéncia o processo de compreensao-incompreensao cultural-
antropoldégica que separa o mundo em blocos. As fronteiras representadas nao sao
apenas imaginarias, senao que transmitem um impasse que coincide com a derrota
de qualquer tentativa de aproximacao do distante e do desconhecido. A abertura das
fronteiras inaugura no romance de Poulin uma forma de “cosmopolitismo a deriva”
(HAREL, 1989, p. 183). O questionamento sobre o devir continental da identidade
quebequense migra para outro conceito: o de uma “pluralidade cultural, afirmacao
de uma heterotopia (que) foge ao desejo regressivo de retorno a unidade” (HAREL,
Ibidem, p. 206).

Sem nenhuma (ou minima) concessao a errancia como conhecimento afirmativo
de si, a viagem fracassada de Volkswagen Blues se apresenta ao interno de uma
tensao incessante, que nao dicotomiza nunca, nao enfatiza o “n6s” em contraposicao
a um “eles” indefinido, mas tampouco sublima o estrangeiro, ou 0 que € estranho.

A linguagem emerge como a revelacao tragica de uma civilizacao que influencia
até o nucleo linguistico-verbal. A cultura ndo é o produto de uma construcao, mas
de uma imposicao que a errancia nao purifica, nem possui esta intencao nobre e
utdpica. Veja-se, nesse sentido, esses fragmentos seguintes que se opdem ou, se
queremos, se completam negativamente. O utopismo do grande sonho americano é
vencido definitivamente pela violéncia contra os amerindios e pela luta desmedida de
poder pela terra, pelo ouro, pela identidade nao assimilavel aquela europeia.

L’Amérique! Chaque fois qu’il entendait prononcer ce mot, Jack sentait
bouger quelque chose au milieu des brumes qui obscurcissaient son
cerveau. (Un bateau larguait ses amarres et quittait lentement la terre
ferme.) C’était une idée enveloppée de souvenirs trés anciens — une
idée qu'il appelait le «Grand Réve de I’Amérique». Il pensait que,
dans I'histoire de I'humanité, la découverte de I’Amérique avait été la
réalisation d’un vieux réve. (POULIN, 1988, p. 109).

Les historiens disaient que les découvreurs cherchaient des épices,
de l'or, un passage vers la Chine, mais Jack n’en croyait rien. Il
prétendai que, depuis le commencement du monde, les gens
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étaient malheureux parce qu’ils n’arrivaient pas a retrouver le paradis
terrestre. lls avaient gardé dans leur téte I'image d’un pays idéal et ils
le cherchaient partout. Et lorsqu’ils avaient trouvé I’Amérique, pour eux
c’était le vieux réve qui se réalisait et ils allaient étre libres et heureux.
lIs allaient éviter les erreurs du passé. lIs allaient tout recommencer a
neuf. (POULIN, 1988, p. 109).

C’est ’Ameérique. On commence a lire I'histoire de ’Amérique et il y a
de la violence partout. On dirait que toute I’Amérique a été construite
sur la violence. (POULIN, 1988, p.141).

A viagem de Volkswagen Blues € comparavel a “the fascination of the
abomination”, como diria Joseph Conrad em Heart of Darkness. O encantamento pela
wilderness, outra tipologia da cultura norte-americana, coincide com a compreensao
fatal de que a obscuridade esta ja na civilizacao e € um produto tentacular, porque se
bifurca para fora, manchando o interno como o externo.

No propdsito de narrar a migrancia, a errancia, o desejo ansioso por uma vida
némade fora das constricoes da vida e das regras da sociedade capitalista, Poulin
reconhece que o discurso literario € insuficiente sem o apoio e o reconhecimento
da pratica econbmica como dominadora das consciéncias e dos juizos culturais.
Assim a viagem sai definitivamente dos trilhos habituais de uma literatura positiva de
conhecimento. Nem o encontro com Theo, o irmao perdido e reencontrado em San
Francisco, é positivo. Doente de uma enfermidade degenerativa, Theo nao reconhece
Jack, deixando o livro carente de happy ending. O Unico conhecimento que Poulin
permite aos seus leitores € que qualquer tentativa de viagem € empreender uma
errancia para um lugar de darkness, um espaco em branco, esvaziado de plena
significacdo. O que se compreende é que a morte participa da escrita, porque a
finitude esta consubstancial a dinamica escritural. A viagem se torna, entao,discurso
erratico e alegoria de uma ficcdo que nao pode ocultar este segredo e esta verdade
negativa. A Unica dominacao que a literatura possui € desvendar seu proprio territério
como tecido revelador de obscuridades e mortes.

O nomadismo, em primeiro lugar, € destituido de todo carater idealista. Nao ha
nada de libertario e alternativo na vida dos nbmades. E com o nomadismo, portanto,
se desconstroi também a ideia de viagem como caminho alegérico ao conhecimento.
O nomadismo de Jack e Pitsémine resulta ser, no fundo, uma aparente liberdade e
um sistema que, como outros, obedecem a estruturas fixas e a uma inevitabilidade
dada pela realidade e pelo espaco vivido.

Com Volkswagen Blues, Jacques Poulin traca um atlas, no qual as fronteiras
se diluem e se misturam, onde o local se universaliza simplesmente pelo gesto da
literatura. A esta concepcado do espaco, como lugar ndo definitivo e nao definido,
corresponde uma légica da extraterritorialidade que marca uma subversao de um
movimento para dentro, como manifesta este fragmento de Julia Kristeva:
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Estranhamente, o estrangeiro habita em nés: ele é o rosto oculto
da nossa identidade, o espago que arruina nossa morada, o tempo
no qual se fundem o entendimento e a simpatia. Para reconhecé-lo
em noés, nos poupamos de ter que detesta-lo em si mesmo. [...] O
estrangeiro comeca quando surge a consciéncia de minha diferenca
e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes
aos vinculos e as comunidades. (KRISTEVA, 1994, p. 9).

Renunciando a moda do relato do Grand Tour, Volkswagen Blues desmonta o
discurso da literatura de viagem, porque o sujeito da errancia, o narrador-viajante, o
migrateur, também é posto em discussao. O discurso erratico comeca no momento
de nostalgia insolUvel que o sujeito migrante experimenta. Ja nao é o exadtico, o
estimulo para a aventura de viagem, mas sim a perspectiva que o narrador segue
para penetrar suas proprias fibras, ainda que consciente de que a busca possa
mostrar, ao final, s6 limites humanos, e que o0 espagco e mesmo a viagem possam
resultar meras demonstracoes antropoldgicas. Se o problema € o outro, o é porque o
estranho é o “eu”. As culturas se revelam tao distanciadas que a errancia acaba por
gerar frustracao e sofrimento. Todo o aparato cultural, a partir da linguagem, ilustra o
sentido profundo de “alteridade radical” (KRYSINSKI, 2007, p. 193), uma “alteridade
fundamentalmente inconhecivel” (p. 184). Trata-se de una “dialética (que) relativiza o
familiar, a0 mesmo tempo em que questiona o estrangeiro” (p. 184).

Se, como Clifford constata, O Coracdo das Trevas constitui um
“paradigma da subjetividade etnografica” [...], podemos avancar
hipoteticamente que a subjetividade etnografica corresponde do
lado do Outro o que se pode chamar de alteridade etnografica. Ela
€ também uma construcao relacional e pressupde aquele jogo de
ficcoes e de signos que o viajante-observador-escritor empreende
necessariamente para estabilizar suas relacbes com o Outro. Este
ultimo é uma construgao, um produto do viajante-escritor. Se a viagem
€ um operador cognitivo, ela catalisa os processos discursivos para
construir a alteridade etnografica, pano de fundo indispensavel
sem o qual nenhuma narrativa de viagens e, mais particularmente,
nenhum discurso de viagem de nossa modernidade seria possivel.
(KRYSINSKI, 2007, p. 192).

Trata-se de uma ressignificacao da viagem enquanto € um operador cognitivo
que constrdi o Outro como procedimento ficcionalizado. O relato de viagem, assim,
€ escolhido para alegorizar e problematizar as fronteiras espacgo-temporais que
governam as culturas, as existéncias, as construcoes das alteridades. A fronteira se
transforma, é superada, mas a passagem para a “outra margem” nunca € ingénua.
Alias, nao é eliminada a fronteira, mas é relativizada, pois mostrada em uma diluicao
visivel e manipulada.

Trata-se de uma fronteira nao apenas territorial, mas também de uma fronteira
relativa ao sujeito errante. A fronteira entre identidade e alteridade € uma nao-resposta.
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Nesse sentido, o que resta no romance de Jacques Poulin € uma enorme desilusao.
Com o irmao encontrado mas inconsciente e paralitico, as questdes “quem sou eu?”
e “quem é ele?” s6 confirmam a fragilidade da identidade.

O sentido da alteridade deduz-se entdo de construcdes narrativas e
discursivas complexas, polivalentes, que exprimem o outro e 0s outros
nas diferentes modalidades de sua participacdo numa coletividade
humana, e frente aos outros. A alteridade & assim pensada como
correlagdo da identidade numa relacdo inter-humana. (KRYSINSKI,
2007, p. 201).

Se por um lado Volkswagen Blues frustra a expectativa de uma literatura de
viagem destinada a resolver problemas existenciais e antropoldgicos, por outro,
o romance de Poulin pde fim a fronteira como espaco intersticial de conflitos e
de diversidade. O fim da viagem corresponde ao fim das fronteiras. A fronteira &
relativizada e sem solucao.

A migracao e a errancia das personagens de Poulin representam uma opcao
livre num espaco livre. Jack e Pitsémine se deixam guiar por um espirito aventureiro
e sentimental. Talvez nessa narrativa esteja presente nao apenas uma anulacao das
fronteiras geopoliticas (entre Canada e Estados Unidos), mas uma possibilidade de
ver a fronteira como uma zona nao liminar, em um sentido nobre e utopista, como um
“impasse da americanidade”, conforme Allard, com a diferenca de que o drama e a
tragédia de outras fronteiras estariam, nessa fronteira, sublimados.

Les figures privilégiées de Jack et Pitsémine, mais aussi I’énonciation
qui fait entendre la pensée intime du taciturne tout en préférant le verbe
de Pitsémine, ou encore I'espace narré qui se coupe en son centre,
préférant différer I'action attendue parce que ce sera un flop, tout,
méme ce rythme jazzé, blousé de la narration, tout ici raconte dans
une textualisation minimalisée, plus subtile qu’il n’y parait, 'impasse
d’'une américanité limitée a la carte canado-états-unienne. (ALLARD,
2000, p. 271).

A fronteira acaba por ser apenas “un endroit bien tranquille” (POULIN, 1988,
p. 97). Poulin idealiza a fronteira porque observa na heterogeneidade entre cultura
canadense e cultura norte-americana uma proximidade histérica que nao pode ser
esquecida: “Quelque part au milieu du fleuve, une frontiere imaginaire séparait le
Canada et les Etats-Unis” (POULIN, 1988, p. 56-57). No fundo, a migracao de Jack
e Pitsémine é uma redescoberta da América do Norte. Na simbologia dessa viagem,
somente La Grande Sauterelle consegue enxergar o espaco com olhar desmistificador.
Na escolha de seu pseudénimo, Pitsémine procura um reconhecimento identitario. O
verdadeiro nome € ocultado a favor de uma busca utdpica de um passado e de uma
tradicao que estao por ser esquecidos, apagados: ‘Je ne suis méme pas une vraie
Indienne” (1988, p. 246), ela declara.
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A fronteira, assim, funciona como alegoria. Ultrapassando-a, a fronteira permite
que a errancia seja uma reconstrucao transcultural, uma transicao migratéria, como
diria Stuart Hall, que oferece um novo ponto de debate sobre a identidade, mas que
nao resolve o enigma da origem, deixando o sujeito num lugar de cruzamento, de
suspensao, justamente, de fronteira. Trata-se, portanto, de

Identidades culturais que ndo sao fixas, mas que estdo suspensas,
em transi¢do, entre diferentes posicoes; que retiram seus recursos, ao
mesmo tempo, de diferentes tradicdes culturais; e que sao o produto
desses complicados cruzamentos e misturas culturais que sado cada
vez mais comuns num mundo globalizado. (HALL, 2006, p. 88).

Apesar desse processo transcultural, alegorizado pela imagem da fronteira,
em Volkswagen Blues fica um tom fortemente melancdlico, como se prevalecesse
uma aporia, uma infinita nao-resolucao de fatos e sujeitos. A memoria do passado
historico e da prépria reconstrucao identitaria funciona como lembranca nostalgica
que desafia e pde em duvida a prépria escolha antropoldgica e ficcional da viagem. E
o Blues do titulo que sugere a impossibilidade de descobrir a propria identidade sem
o sacrificio do deslocamento e do reconhecimento transcultural, que € bem longe de
ser um atravessamento natural de fronteiras.

Simon Harel (1989) propde que, no livro de Jacques Poulin, se considere o
deslocamento como uma possibilidade fascinante de reacao a inércia dada pelo
Nada e pelo Tédio, “a la fois rupture avec I'’espace clos d’un territoire contraignant (le
Québec qu’il faut quitter) et départ vers un ailleurs n’étant pas totalement inconnu”
(p. 178). Porem, esses territorios sao espacos sem fixacao, sem pontos de apoio
aparentes, localidades que passam do marginal ao conhecido, do desconhecido ao
reconhecido.

O historiador canadense Jocelyn Létourneau propde a este proposito um
neologismo: os espacos sem fixagdo seriam metonimias de numa enracinerrance
(enraizerrancia),“uma passagem libertadora, mas também sofrida em direcao ao
outro” que o sujeito tem a disposicao para madurecer “uma dimensaocritica sobre si
capaz de conduzir a mudanca” (apud GODET, 2010, p. 194).

Jacques Poulin detecta um novo olhar sobre o espaco, uma nova consciéncia
da inquietude e da mobilidade. Como Bruce Chatwin, que descreveu a viagem como
uma anatomia da inquietude, que despoja o sujeito do ser protagonista ou observador
privilegiado, Volkswagen Blues se move entre espacos inquietos, tao mdveis que nao
definem nenhuma geografia, nem a historia, nem um pertencimento especifico.

A migrancia e a errancia se transformam, assim, em passagens libertadoras.E
justamente nessa tensao entre enraizamento e mobilidade, entre migrancia e errancia
que se fundamentam a mudanca do sujeito contemporaneo e a novidade de uma
cultura sustentavel porque humanistica e sistémica.
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ESCOLA, QUE LUGAR E ESTE?'

DOéris Maria Luzzardi Fiss
UFRGS

“A histéria humana nao se desenrola apenas nos campos de batalhas
e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais,
entre plantas e galinhas, nas ruas de suburbios, nas casas de
jogos, nos prostibulos, nos colégios, nas usinas, nos namoros nas
esquinas. Disso eu quis fazer a minha poesia. Dessa matéria humilde
e humilhada, dessa vida obscura e injusticada, porque o canto nao
pode ser uma traicao a vida, e s6 é justo cantar se 0 nosso canto
arrasta consigo as pessoas e as coisas que nao tem voz”.

(Ferreira Gullar)

Inicio este escrito, que se pretende parte de uma conversa maior sobre a
educacao e suas interfaces com campos diversos, com palavras retiradas de Corpo
a corpo com a linguagem, de Ferreira Gullar (1997), e tomo folego para narrar um
outro corpo a corpo, nesse caso, 0 meu corpo a corpo com a educacao. Lembro-
me muito bem do dia em que fui surpreendida pela descoberta de que, para me
tornar educadora, teria que fazer da educacdo uma arte e desta arte, o centro de
minha vida. Com um livro de autor portugués nas maos, me perguntei: Que sentido
a educacao tem que fazer? Suas palavras iniciavam a habitar caminhos pelos quais
eu sequer suspeitava que iria trilhar naqueles primeiros anos da década de 1990.
Caminhos em que surpreendi outras pegadas. Enquanto isso, la fora, na calcada da
rua em que eu morava, zunia a manha ao som dos passos de outras gentes. Ao som
desses passos, misturado ao das paginas pelas quais deslizava, decidi atar vida e
educacao com lacos bem fortes, porque nao poderia existir educacao sem vida ou
vida sem educacao como arte. Eis,entao, uma espécie de poética da educacao para
a qual a vida empresta sentido a perguntar: De que vida estas te fazendo autora? De
que educacao estas te fazendo autora? Escola, que lugar-autor € este? Desde entao,
desde aquela manha de passos, pegadas e perguntas, a autoria tem se traduzido
como o caminho pelo qual deslizo entre rumos incertos e sobressaltos.?

1 Este artigo se constitui em retomada e sistematizacdo de varios outros textos produzidos em momentos
descontinuos e com a participacdo de colegas com os quais compartilho tempos de escrita e de leitura. Dessa
forma, outras vozes estao presentes aqui e precisam ser referidas acompanhadas de um agradecimento a
cada um desses colegas que, aoproduzirem piruetas nessa rede, participam comigo da tessitura de outros
pensares sobre educagdo: Carla Beatriz Meinerz e Sonia Mara Moreira Ogiba (FACED/UFRGS), Gilberto
Ferreira da Silva e Leonidas Roberto Taschetto (Programa de Pés Graduagao em Educagao — UNILASALLE).

2 Partindo de uma compreensao da autoria como coletiva (BAKHTIN, 2010), porque atravessada por vozes as
mais diversas, a primeira secao deste artigo permite ouvir rumores de Ferreira Gullar (1997) e das intensidades
que Corpo a corpo com a linguagem produziu em mim ha tantos anos e produz ainda hoje.
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Autoria em passos, pegadas e perguntas

Joao Cabral de Melo Neto (2008) declara, sem medo, “[...] catar feijao se limita
com escrever: joga-se 0s graos na agua do alguidar e as palavras na folha de papel;
e depois, joga-se fora o que boiar” (p. 16). Ernesto Sabato (2003), por sua vez,
acrescenta que o ato de escrever “nao € um passatempo nem uma evasao, senao
uma forma - talvez a mais completa e profunda — de examinar a condicao humana”
(p. 14). Carlos Drummond de Andrade (1992), em um de seus poemas, canta o
enlacamento das palavras quando diz que “lutar com as palavras é a luta mais va.
Entanto lutamos mal rompe a manha”(p. 84-85). Um belo dia, Clarice Lispector, que
estava bastante perto de meu coracao selvagem, se integrou ao grupo e foi logo se
incluindo no coldquio:

Entao, escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que nao € palavra. Quando essa nao palavra morde a
isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha,
podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a
nao palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entao € ler
distraidamente. (LISPECTOR, 2004, p. 71).

Joana, em Perto do coragdo selvagem, desabafou: “Uma vez terminado o
momento da vida, a verdade correspondente também se esgota” (LISPECTOR, 1998b,
p. 109). G.H., solidaria a Joana, observa que “tinha que cair na danacao da minha
alma, a curiosidade me consumia” (LISPECTOR, 1998a, p. 132). A protagonista de
/\gua Viva (2004), como que a dialogar com as outras duas, exclama “Oh, como tudo
€ incerto. E no entanto dentro da ordem [...]. A verdade Ultima a gente nunca diz.
Quem sabe da verdade que venha entdo. E fale. Ouviremos contritos” (p. 69). Em A
Hora da estrela (1999), a autora, antecipando e preparando a insercao de Macabéa,
adverte que “[...] a palavra é fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com
a palavra. Atingi-la € o meu primeiro dever para comigo. E a palavra nao pode ser
enfeitada e artisticamente va, tem que ser apenas ela” (p. 34).

De palavra em palavra, na busca pela verdade que nunca se diz toda ou ja
desistindo dela, pescando entrelinhas na lingua constituida pelo equivoco, a autoria
pulsava cada vez mais forte e, pouco a pouco, se aproximava de outros campos de
significacao, para além da literatura, que fazem interface com a educagao como arte.

As margens do dizer

Muitos outros companheiros, nestes anos de andarilhagem por entre metaforas,
eufemismos, metonimias e prosopopéias, poderiam ser evocados. Nao cabe cita-los
todos, mas é necessario percebé-los como parte desta escrita, como parte de uma
histéria de autorias partilhadas e, da mesma forma, de passos, pegadas e perguntas
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que me levaram a compreender que “educar € uma aventura humana, que se faz
entre humanos, com humanos” (CORAZZA, 2013, p. 7) que, a cada novo gesto de
interpretacdo, produzem ai também uma outra possibilidade de se dizer e de se
fazer. No meu caso e dos colegas professores, uma outra possibilidade de produzir a
docéncia como escrita de si em um mundo em movimento.

Nestes tempos de assombros e descobertas, a autoria foi designada a partir de
referenciais diferentes. Eduardo Calil (1995) oferece uma explicacao bastante clara
dos significados inerentes ao termo autor. Segundo ele,

Historicamente, sua emergéncia deu-se devido a necessidade
de “alguém” tornar-se responsavel por aquilo que diz (escreve). A
marca do nome préprio na obra garante, ainda que de forma nem
sempre precisa e confiavel, a propriedade, os direitos, a origem e a
responsabilidade social daquilo que foi dito e de quem disse. Essa
responsabilidade também se exerce institucionalmente, na medida
em que o controle pode ser operado por sistemas morais e juridicos
sobre o individuo-autor. Um controle social que se da sobre o autor
e que, de certa forma, o autoriza enquanto tal, criando um “corpo”
sobre o qual tanto podem recair sangbes e penas quanto gloria e
reconhecimento. Vale a pena chamar a atencao para o fato de que
o termo autor e sua relacdo com a obra passou a ganhar sentido a
partir da ldade Média. Provavelmente, isto esta relacionado com a
necessidade de controle a ser realizada, por exemplo, pela Igreja e
pela Inquisicéo. (p. 41).

Antes dele, Michel Foucault (2013) lembra que, nos discursos, sao percebidas
certas redes coercitivas e restritivas. Novas tecnologias de disputa pelo poder
sdo acompanhadas por conflitos entre narrativas e metanarrativas que propdem
a preservacao ou nao de determinados regimes de verdade. Em outras palavras,
o direito de falar € uma forma de poder e os codigos culturais que governam os
discursos sobre a sociedade se convertem em regimes de verdade que conformam
e definem o que deve ser tomado como verdadeiro. Nessa politica discursiva de
producao da verdade, alguns processos internos controlam e delimitam o texto: o
comentario, o principio de autoria, a disciplina e a sujeicao do discurso. Sobre o
principio de autoria, Foucault assinala que ele domestica (disciplina) a dimensao do
acontecimento e do acaso do discurso, delegando ao autor uma funcao social. Em
Foucault (2013), o lugar de autor se relaciona com o “principio de agrupamento do
discurso, unidade e origem de suas significacoes, como base de sua coeréncia” (p.
11). Ele surge como sujeito responsavel pelo texto que produz (pela organizacao do
sentido e pela unidade do texto).

Eni Orlandi (2004; 2007; 2012) também caracteriza o principio de autoria como
um principio de agrupamento do discurso, unidade e origem de suas significacoes.
O autor se configura como responsavel pelo texto que produz, pela organizacao do
sentido e pela unidade do texto. Um sujeito que produz um lugar de interpretacao,
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inscrevendo o dizer no repetivel historico. Este repetivel, por sua vez, tem relacao
com a funcao do discurso de assegurar a permanéncia de uma certa representacao.
Ele preexiste a situacao de enunciacao e o sujeito, ao produzir linguagem, se apodera
dele e nele intervém.

Um tal trabalho se processa no campo da interpretacao que prende o sujeito
na responsabilidade do dizer, de ser autor e, logo, origem nao do discurso, mas de
sua unidade e coeréncia. Envolve um projeto articulado a construgcao de sentidos e
a uma pratica responsavel. Considerando, entao, que autor é o sujeito responsavel
pelo que diz e faz, é licito perceber, na abertura de espacos de autoria, 0 convite
para a construcao de lugares de sentidos outros haja vista que este sujeito € instado
a interpretar o ja-dito e lancar o que esta por ser dito. Pode-se especular que os
gestos de autoria nos colocam exatamente a questao de como o sujeito esta fazendo
sentido no mundo, que interpretacao faz de um fundo de significacdes presas ao que
ele enuncia. Eles nos remetem, ademais, aos modos de funcionamento do sujeito-
autor condenado a significar, a fazer e a ter sentido. E, se aproximando um pouco
mais dos docentes, estes movimentos convocam ao reconhecimento da pratica
pedagodgica como o lugar legitimo de constituicao do sujeito-professor como autor
que, desafiado, pode organizar de modo original os sentidos associados ao alcance e
significado de seu trabalho numa escola que se traduz como lugar plural de encontro
e troca entre humanos, lugar onde se pensa sobre o mundo fisico e social na busca
de melhor compreendé-lo e melhor nele intervir, propondo rupturas, outros olhares,
outras formas de agir nele e com ele.

Historias de autoria e docéncia

A aula, num contexto como o proposto aqui, desponta como espaco de
conhecimento, lugar de cultura, desafio que, para o educador, se relaciona a uma
acao que ainstitua como invencao.Pensar a docéncia envolve tematizar efemeridades,
sensibilidades, saberes e experiéncias singulares constituintes de trajetorias pessoais
e profissionais. Segundo Anténio Ndévoa (2003; 2007; 2009), é impossivel, na
docéncia, separar as dimensodes pessoais e profissionais, portanto, ensinamos aquilo
que somos e, assim, assumimos uma profissao que exige um pensar a si mesmo de
que nao se apartam os contextos muito concretos que nos marcam a todos e que nos
“condenam” a significar e a interpretar como autores que somos.

Comungamos com a proposta de Névoa (2009) quando enfatiza, em um relatério
que foi transformado em livro — Professores: imagens do futuro presente, que: “E
preciso abrir os sistemas de ensino a novas ideias. Em vez da homogeneidade e da
rigidez, a diferenca e a mudanca. Em vez do transbordamento, uma nova concepcéao
da aprendizagem. Em vez do alheamento da sociedade, o reforco do espaco publico
da educacao” (p. 51-2). O autor portugués, com esta afirmacao, assinala que a escola
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do século XXI tem surpreendido com desafios outros que envolvem, sobretudo,
a entrada das novas tecnologias de comunicacao e informacao para 0os espacos
escolares e a inscricao de marcas culturais que tém na diversidade de relacdes sua
principal caracteristica: “Os professores reaparecem, neste inicio do século XXI, como
elementos insubstituiveis nao s na promocao das aprendizagens, mas também na
construcao de processos de inclusao que respondam aos desafios da diversidade
[...]1” (NOVOA, 2009, p. 5).

Meinerz, Fiss e Ogiba (2013) fazem coro ao autor portugués, alertando para o
fato de que as praticas pedagogicas sao afetadas por tais desafios. Elas reforcam a
importancia de praticas

[...] que transformam a escola em espaco de negociacbes com e
entre diferencas culturais, ndo reduzindo a educacédo as praticas
escolares, mas nelas incluindo as diferencas vividas nos processos
protagonizados em diversas instancias sociais com suas pedagogias
proprias [...]. Praticas que compreendem os lugares de formagao
como, também, de provocacdes por meio das quais os professores
[...] sdo instados a assumir uma posicao de autoria e de protagonismo
na sua biografia de aprendizes. (p. 11).

A escola é ainda o espaco institucional de uma tradicao histérico-cultural
intensa, onde insistem modelos diversos de como, para que, para quem e 0 que
ensinar. Portanto, € um espaco de expressao de multiplas culturas, multiplos olhares
e multiplas vozes. Nessa perspectiva, assume grande importancia o reconhecimento
dos dispositivos pedagdgicos acionados, na producao da docéncia, como qualquer
lugar no qual a experiéncia de si se constitui e se transforma, no qual se aprendem e
se modificam as relacdes que o sujeito estabelece consigo mesmo e com os pares.
Esses dispositivos terminam por produzir formas de experiéncia de si nas quais
os individuos se tornam sujeitos de um modo particular. Tais dispositivos habitam
as praticas curriculares, sendo importante perceber o curriculo escolar como um
artefato cultural, um sistema de significacao implicado na producao de identidades e
subjetividades, no contexto de relacdes de poder que tornam mais ou menos possivel
ainclusao e a exclusao, seu questionamento, sua problematizacao.

Falar em praticas curriculares € falar em praticas culturais como busca de
compreensao do porqué de as coisas serem como sao, de terem se transformado
nisto que estdo sendo. E necessario tornar o familiar estranho e o estranho familiar,
correr riscos e assumir praticas atravessadas por concepcoes de cultura associadas
a valorizagao da vida. Praticas que se proponham como oportunidade outra de
dialogo com as trajetérias constituidas pelos docentes em sua historia de se fazerem
educadores sob as mais variadas influéncias e em contextos e tempos historico-
geograficos também variados, assumindo como desafio, que se coloca para a escola,
hoje, descobrir parte da vida, que deveria, por sua vez, fazer parte do conhecimento
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curricular, buscando nas experiéncias do cotidiano o que nelas tém sido negado,
silenciado, e reinventando os seus sentidos. O que significa reconhecer a necessidade
de dar maior visibilidade a questdes que se materializam sob a forma de preocupacao
para os sujeitos que habitam o “chao da escola”, o “chao da universidade” e o “chao
de outros espacos formadores”.

Escola, autoria e sustentabilidade

Passam, por todos os itinerarios descritos neste texto, a certeza de que analisar
o ambiente escolar — e compreendé-lo criticamente como lugar de producao de
saberes e de vivéncias — implica reconhecer o carater constitutivo dos sujeitos que
nele estdo e que séo, por isso mesmo, protagonistas neste espaco e autores dele,
inscrevendo ai suas marcas. E necessario “[...] resgatar o papel dos sujeitos na
trama social que a constitui [a escola] enquanto instituicao” (DAYRELL, 2008, p. 136),
considerando os muitos discursos que circulam nos espacos escolares e dos quais
irrompem tantos sentidos sobre coisas a saber.

Zygmunt Bauman (2013), ao pensar a respeito dos contextos “liquido-modernos”
de producao da educacao e da docéncia no livro Sobre educagéo e juventude:
conversas com Ricardo Mazzeo, refere uma “cultura liquido-moderna” que nao se
compreende mais como “[...] cultura da aprendizagem e da acumulagcado, como as
culturas registradas nos relatos de historiadores e etnografos. Em vez disso, parece
uma cultura do desengajamento, da descontinuidade e do esquecimento” (p. 36) (grifos
do autor) que esta a exigir uma escola (também liquido-moderna) que mobilize outros
modos de producao da existéncia. Ainda que o autor nao explicite, se depreendem
de suas palavras certas preocupacdoes com as demandas que o tempo presente
endereca aos educadores e com 0S COmpPromissos que precisam ser assumidos face
a uma escola que esta a ser constituida sob realidades socioculturais heterogéneas,
vivas, fluidas. Lembrando, aqui, que essa fluidez esta sendo compreendida com a
ajuda de Bauman quando assinala:

L L

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-
se”, “respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”,
“pingam”, sao “filtrados”, “destilados”; diferentemente dos sdlidos,
nao sao facilmente contidos - contornam certos obstaculos,
dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. Do encontro
com sélidos emergem intactos, enquanto os sélidos que encontraram,
se permanecerem solidos, sado alterados — ficam molhados ou
encharcados. [...]. Essas sédo razdes para considerar “fluidez” ou
“liquidez” como metaforas adequadas quando queremos captar a
natureza da presente fase, nova de muitas maneiras, na historia da
humanidade. (2001, p. 8-9).
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A escola e, mais particularmente, 0os seus protagonistas carregam um tanto
dessa fluidez na medida em que, abandonando a intencao de estabelecer certezas
e garantias (ou “solidos”), tomam os processos que ai tém lugar como atravessados
pela cultura e, necessariamente, abertos ainclusao de novas pautas em suas agendas,
portanto, em constante mobilidade e transformacao, heterogéneos, desafiadores.
Processos reveladores de uma escola que, produtora de poténcias e de modos
outros de relacao com a existéncia, precisa incorporar ou consolidar a incorporacao
as suas rotinas de falas nas quais ressoem sentidos de consciéncia social a partir da
qual os sujeitos participem do desenho deste nosso mundo.

Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (2006), nao tentou
definir diretamente o verbete autoria, mas ele o fez com relacao ao verbete encontro.
O autor fala em encontro como uma experiéncia, um momento extremamente feliz,
de extremo e sincero gozo que antecede o rapto amoroso, ou melhor, o rapto do
sentimento amoroso. Autoria, me parece, tem visivel articulagdo com encontro: uma
vez capturado o dito sentimento amoroso/criador, a autoria ja passa a se constituir
como um possivel e, também, como marca de uma presencga que se fara pulsante
mesmo na auséncia — a presenca de historias ouvidas, contadas, vividas, fruidas.
Autoria é este ato de se entregar a tarefa de reinvencao da vida. E a educacao envolve
buscas de alternativas que se facam a partir de “comunidades de praticas” (NOVOA,
2009) habitadas por sujeitos que, ao interpretar estes tempos atuais de esgotamento
da vida, enfrentem os desafios com “sensibilidade, compreensao, responsabilidade,
competéncia e cidadania ambiental” (GOMES, 2013). Como adverte Marquiana
Gomes (2013):

O ambiente é, nessa perspectiva, a expressao das relagcoes sociais
que, ao serem compreendidas pelo individuo, poderao servir de
instrumento para que ele construa a dimensao politica necessaria a
intervencao na sua propria realidade. Por isso, o professor necessita
de diferentes mecanismos de abordagem e propostas pedagogicas
para que haja a construgao desse conhecimento.

Dessaforma, pensar numa docéncia-autorasignifica, face as exigéncias dotempo
presente, pensar nos espacos de formacao como espacos nos quais os estudantes,
ao reconhecerem os problemas do seu espaco vivido, poderao, juntamente com seu
professor e comunidade, buscar alternativas de acao outras no e para o ambiente.
Ambiente compreendido, a partir de Gomes (2013), desde as suas dimensoes fisicas
e bioldgicas, historicas, sociais e culturais numa escola que necessita contribuir para
a construcao de pensamentos e de discursos sobre a realidade de tal modo que os
alunos possam ler, interpretar e compreender o mundo em que vivem. Se o mundo se
realiza nos lugares de maneiras diferenciadas, em funcado mesmo das dimensdes do
ambiente, como se pode continuar falando com os alunos como se iguais fossem?
A sintonia entre este mundo que se realiza nos lugares de tantas formas, este alunos
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que habitam estes lugares e carregam suas marcas, e as praticas de sala de aula
precisa acompanhar o cotidiano de trabalho do professor, privilegiando o espaco
vivido do estudante como conteldo e contexto de ensino — o que remete, pois, a uma
autoria que, neste século XXI, assume também contornos ambientais numa escola
que esta a ser constituida como “entre-lugar” (BHABHA, 2013), lugar de deslizamento
por diferentes posicoes de sujeito, lugar de movimento e de invengao.
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NEUROFISIOLOGIA & LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA: 0S
ESPACOS DE ATIVACAO DAS OFF-CELLS NAS NOSSAS RETINAS

Ricardo Barberena
PUCRS

“Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. (José Saramago)

“Eunao percebo as trevas como uma superficie, mas como um volume.
Como os Infernos guardados por Hades. Ou como o inconsciente.
As trevas sao fundamentais para compreender o olhar, as imagens,
porque elas lhes sdo as fontes. Antes de dar-se conta de que a luz
estava boa, Deus esteve nas trevas. Havia ali um olhar suposto. Este
mesmo olhar que nés temos quando fechamos os olhos. E se nés
temos medo das trevas é porque nao sabemos, ali, de onde vem
o olhar. E por esta razdo que o encontro com um homem cego é
também um encontro com o nosso préprio Edipo. A angustia vem do
fato de ndo saber de onde vem este olhar”. (Eugen Bavcar)

Ao visitar uma cela do DOPS-SP, em maio de 2013, deparei-me com um cravo
vermelho iluminado. Uma luz central potencializava o protagonismo daquele singelo
e solitario caixote que servia de mesa para uma insdlita e performatica pieta vegetal.
O que poderia significar entao aquela hipnaética instalacao na qual se tornava possivel
flertar com a dor da efemeridade de um sopro de querer-se-agarrar a vida? O que
estaria sepultado pelo tecido da escuridao? Quais seriam as narrativas olvidadas por
aquele feixe luminoso de amnésia e cegueira social?

(Imagem capturada pelo meu celular)

Motivado (talvezinconscientemente) por essas perguntas, continuei caminhando
até o sombrio final do carcere. E foi ali juntamente no macio siléncio da penumbra que
se revelou uma série de estérias escritas nas paredes. Como cicatrizes na pele das
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paredes, expunha-se um enorme mosaico de micronarrativas sobre o cotidiano de
trevas e aniquilamento humano. Era preciso transitar por um espaco onde a claridade
nao se fazia presente, percorrendo-se por uma territorialidade que carecia de um
farol de reconhecimento e reificacdo. Entre tantos gritos petrificados no frio cimento,
um deles, em particular, sequestrou-me num doloroso processo de contemplacéao e
desestruturacao:

(Pegaram o meu bebé... para me ameacar. Rose Nogueira) (Imagem capturada
por meu celular)

A completa paura daquela mae parecia uma terrivel paralaxe no tocante
a delicadeza e a sutileza do cravo cintilado. Mas para ouvir a dilacerante suplica
materna foi necessario contemplar a parede através de um negrume. E aqui chego
ao ponto principal dessa questao: para escutar o desespero de Rose é imperioso que
ativemos nossa sensibilidade contemporanea:

[...] contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu
tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro. Todos 0s
tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade,
obscuros. Contemporaneo &, justamente, aquele que sabe ver essa
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhandoa pena nas
trevas do presente”. (AGAMBEN, 2009, p. 63).

Ja num primeiro flanco tedérico emerge um questionamento nodal: o que
significa “ver as trevas”, “perceber o escuro”? Ao que se refere ao espaco prisional
que encarcerou Rose, talvez tenhamos uma possibilidade de resposta: € urgente que
caminhemos pelos ambientes privados de um sol institucional da historia oficial. Ver
no escuro nao significa nao-ver.

Os neurofisiologistas nos dizem que a auséncia de luz desinibe uma
série de células periféricas da retina, ditas precisamente off-cells, que
entram em atividade e produzem aquelas espécie particular de visao
que chamamos o escuro. O escuro nao €, portanto, um conceito
privativo, a simples auséncia da luz, algo como uma nao-visao, mas
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o resultado da atividade das off-cells, um produto da nossa retina.
(AGAMBEN, 2009, p. 63).

A partir da ativacao de células periféricas, estamos capacitados a certas
travessias que deflagram um habitar, o escuro da contemporaneidade. Como
passeadores noturnos, nés, contemporaneos, devemos exercitar uma habilidade
particular que busca neutralizar as luzes que provém da nossa época para descobrir
as suas trevas. Segundo a inquietante hipdtese de Agamben, € possivel definir como
contempordneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do século e consegue
entrever nessas a parte da sombra. Ao navegar por essa perversa obscuridade, o
passageiro contemporaneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo
que Ihe concerne e nao cessa de interpela-lo, pois “contemporaneo € aquele que
recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN,
2009, p. 60). Pensado nesses termos, o contemporaneo nao € mais declinado
sob a égide da arbitrariedade sincrénica que pode ser orquestrada conforme as
demandas epistémicas e discursivas. Ou seja: o contemporaneo ora inicia no pos-
segunda guerra mundial, ora comeca na virada do século XXI, ora inaugura-se apos
0 medievalismo. Nessa oscilante promiscuidade temporal, a contemporaneidade se
transforma numa substancia disforme que se encaixa nas infinitas caixas de aco de
poder/saber ficcionalizado nos multiplos enredos de conhecimento. No entanto, se
partirmos de uma neurofisiologia da contemporaneidade, nao estaremos preocupados
com retalhamentos temporais e periodizacdes fundacionais, mas, sim, com a
potencialidade de um mirar-atraveés-do-sombrio da margem, do remoto, do subalterno,
do ex-céntrico. Por isso os contemporaneos “sao raros” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Ser
contemporaneo &, antes de tudo, uma “questao de coragem” (AGAMBEN, 2009, p.
59) porque significa ser capaz nao apenas de manter fixo o olhar no escuro da época,
mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nds, distancia-se
infinitamente de nds. Confrontada essa leitura do contemporaneo enquanto ethos
em relacao a tradicional concepcao temporal, ja bastante questionada pelo seu
carater anarquico e obtuso, instaura-se uma problematizacao central: de quem sou
contemporaneo? Para Roland Barthes, numa anotacao incidental, “o contemporaneo
€ o intempestivo” (apud AGAMBEN, 2009, p. 58). A contemporaneidade seria uma
singular relacao com o préprio tempo, que adere a este, ao mesmo tempo, dele
toma distancia; mas precisamente, essa é a relacao com o tempo que a este adere
através de uma dissociacao e um anacronismo. Aqueles que coincidem plenamente
com sua época nao sao contemporaneos, pois, em termos neurofisioldégicos, tem
uma incapacidade de ativacao das células off-cells quando é preciso caminhar por
espacos de pouca luminosidade. Nesse sentido, numa recente entrevista para o
Jornal O Globo, a critica literaria Beatriz Sarlo denominou o filésofo Walter Benjamin
como “nosso contemporaneo”.
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Nada mais distante de Benjamin que a celebracdo extasiada da
explosao. A impossibilidade de uma totalidade perceptivel e pensavel
€ um destino da modernidade, nao uma escolha superficial. E, como
destino, tem uma dimensao tragica, vivida por subjetividades em
conflito, ndo por atores adaptados as ruinas que restam na paisagem.
Benjamin é nosso contemporaneo no mesmo sentido que é ainda
um autor aberto a “usos” diferentes. Por um lado, ele se tornou
banalmente canbnico. Mas seus textos resistem a sintese explicativa.
Acreditamos conhecé-lo e, no entanto, fica um residuo de conflitos,
um nucleo que rechaca interpretacdo. Nada mais dificil do que
“ensinar” Benjamin. E claro que muitos de seus temas ainda s&o
atuais, sobretudo o da estetizacdo do politico e o da mercadoria
como forma universal. Os “exemplos” citados por ele pertencem ao
passado, mas suas perspectivas nao. Sua atualidade como critico é
assombrosa, ainda que essa ndo seja a dimensao mais explorada pela
vulgata benjaminiana. (SARLO, Beatriz <http://oglobo.globo.com/
blogs/prosa/posts/2013/06/08/0-metodo-walter-benjamin-499394.
asp>) (acessado 02/06/2013).

A partir dessa fluidez sobre a pertenca contemporanea, nao precisamos
rastrear a data de nascimento do escritor, do filésofo, do artista para que possamos
algquimicamente batiza-lo de ser contempordneo. O mecanismo “batismal” acaba
migrando de um espaco temporal (histérico) para um espaco de agenciamento
identitario. Para Marc Augé, € preciso que se articulem trés perguntas norteadoras:
“O que é ser de seu tempo?, O que € nosso tempo hoje?, Onde se situam os
pontos de articulagdo entre nossa época e a criacdo artistica ou literaria?” (AUGE,
2012, p. 45). Ainda é pertinente relembrar a observacao de Michel Leiris na qual
observa que é sempre dificil definir ou localizar os caracteres especificos da
época em que se vive. Segundo ambos pensadores, contemporaneidade nao é
atualidade. Nao podemos cair numa inocente equacao correlacional na qual existiria
uma sinonimia perfeita entre 0 contemporaneo e o atual. E é justamente aqui que
reivindicamos a observacao da neurofisiologia da visdao como uma possibilidade de
identificacao da condicao contemporanea. O grande desafio esta na auséncia de
balizas paradigmaticas temporais, pois discutir a literatura contemporanea é antes
de qualquer coisa se perguntar quando € o contemporaneo. Teorizar sobre essa
literatura € circular por um campo minado no qual “dois criticos em uma mesa no
mesmo momento irdo pronunciar opinides completamente diferentes sobre o mesmo
livro” (WOOLF, 2007, p. 104). Ao trabalhar com obras tradicionais e candnicas, a
critica literaria normalmente conjuga certos juizos coercitivos e consensuais elevados
muitas vezes ao estatuto de ontologia hermenéutica, mas quando se trata de
escritores atuais (sejam atuais e contemporaneos, sejam somente atuais) existe o
perigo que os criticos “inevitavelmente cheguem aos tapas” (WOOLF, 2007, p. 104).
Segundo Virginia Woolf, & apenas quando discutem o trabalho de contemporaneo
que os criticos entram rota de colisao e exposicao, porque um mesmo livro pode ser
entendido como uma duradora contribuicao a literatura e uma mera miscelanea de
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mediocridade pretensiosa.

Segundo Giorgio Agamben, o poema “O Século”, de Osip Mandel stam,
apresenta uma grande metaforaa respeito dessa atitude contemporanea, norteada
pelas células off-cells.

Meu século, minha fera, que podera
ohar-te dentro dos olhos

e soldar com seu sangue

as vértebras de dois séculos?
Enquanto vive a criatura

deve levar as préprias vértebras,
os vagalhdes brincam

com a invisivel coluna vertebral.
Como delicada, infantil cartilagem
E o século neonato da terra

Mas esta fraturado o teu dorso
meu estupendo e pobre século.
Com um corriso insensato

como uma fera um tempo graciosa
tu te voltas para tras, fraca e cruel,
para contemplar as tuas pegadas.
(AGAMBEM, 2009, p. 60).

No belissimo e avassalador poema, o poeta € aquele ser que devera pagar a sua
contemporaneidade com a vida. Nesse ato de sacrificio e salvacao, o poeta devera
manter o olhar fixo nos olhos do seu século-fera para que possa soldar como o seu
sangue o dorso quebrado do tempo. Os dois séculos nao sao apenas um determinado
tempo histérico, mas também, antes de tudo, o tempo da vida do individuo (em latim
saeculum significa originalmente o tempo davida). O poeta, enquanto contemporaneo,
¢ essa fratura que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que
deve suturar a quebra. Para construirmos uma atitude contemporanea, € preciso entao
que tenhamos as vértebras fraturadas para que possamos contemplar as proprias
pegadas. Seres contemporaneos sao seres de dorso quebrado. Afinal esta seria a
Unica possibilidade de mirar as lascas e os estilhacos identitario que ficam para tras
na marcha triunfante das grandes narrativas. O corpo do escritor contemporaneo
apresenta dois aspectos basicos na sua anatomia particular: 1) ativacao de células
periféricas da retina off-cells em espagos obscuros; 2) vértebras quebradas que
proporcionam uma caminhada com o tronco (caixa toracica e a cavidade abdominal)
deslocado para a contemplacao dos rastros dos passos dados.

Pensar uma mirada tedrica contemporanea frente a um processo de
globalizacdo que atravessa as fronteiras nacionais e organiza as comunidades em
novos tipos de integracao [experiéncia] social (internet, simuladores, realidade
virtual), provavelmente necessita de uma reflexdo que ultrapasse os tradicionais
limites estatizantes das “belas-letras”. Particularmente, no sentido do que aqui se
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investiga, a contemporaneidade se encontra, agora, marcada pela fragmentacao e
pelo descentramento nas paisagens culturais de classe, raca, género, nacionalidade,
que, em tempos iluministas, haviam gerenciado uma estavel condicao social. E,
devido a esta nova conjuntura contemporanea, a discussao académica se apresenta
situada num campo tedrico oscilante que estimula uma redefinicao sobre o estado-
da-arte da literatura dentro de um periodo de planetarizacao e internacionalizacao
dos bens culturais.

Dai a multiplicacao das formas de intercambio cultural, inclusive entre as
zonas pos-coloniais inseridas no chamado “terceiro mundo”, até entao vistas como
periféricas, e as culturas tidas como modelares através de um importante contato
de identidades e alteridades. Interessa observar que a difusao dos bens culturais,
no caso de um mundo globalizado, é regida por um mercado sem fronteiras
sustentado por uma série de novos meios de informacao e tecnologia, 0 que acaba
propagando uma opulenta pluralizacdo de significados culturais singulares. Nesse
sentido, uma contundente proliferacao de expressoes literarias permite uma gama
interpretativa sobre os pressupostos antropoldgicos, sociais e filoséficos que ativam
uma percepcao aguda voltada para a reconfiguracao dos modelos de linguagem,
sentido, valor e identidade num cenario global. No entanto, a vigéncia dos multiplos
saberes, que permeiam esse contexto contemporaneo, nao pode ser desassociada
do espaco politico-historico [particular/regional] no qual os seus valores se encontram
circunscritos.

Este dilema entre o geral e o particular perpassa a discussao em torno da
questao contemporanea: uma discussao que desconfia das concepcodes totalizantes
proprias ao pensamento iluminista, tais como progresso, unidade, razao, liberdade
— inseridas no quadro politico que construiria 0 moderno conceito de nacao. Pode-
se dizer, vendo assim a contemporaneidade, que as identidades nacionais passam
por um processo de redimensionamento dos seus proprios fundamentos, pois a
visibilidade da diferenca [interna] acaba traduzindo uma diversidade cultural através
darevelacao da alteridade que pertence ao dominio simbdlico das identidades sociais.
E um caminho duplo: ao mesmo tempo em que a epistemologia se quer coletiva,
enquanto sistema cultural e politico, encontra-se minada por um emaranhado de
identidades particulares e dissonantes em relacao a qualquer discurso unificador.

Dentro de uma releitura de uma neurofisiologia contemporanea, o proprio
conceito de “fronteira” ndo é mais associado unicamente a demarcacao dos limites
coesos da epistemologia moderna, pois também passa a ser repensado como uma
liminaridade interna contenciosa que promove um lugar do qual “se fala sobre — e
se fala como — a minoria, o exilado, o marginal e o emergente” (BHABHA, 1998,
p.211). Em consequéncia, podemos comecar a pensar uma teoria, ativada pela
ativacao das células off-cells, que se organiza através das diferencas existentes
dentro do seu interior, em visivel oposicao, ao funcionamento daquela antiga logica
da exterioridade que se sustentava pela busca dos contrastes entre duas ou mais
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culturas. Dito de outra forma, esta releitura critica do conceito de fronteira, de fato,
procura desconstruir aquele signo da modernidade que se encontrava pautado por
um apagamento das diferencas culturais e por uma visdo horizontal da sociedade.
Assim sendo, o reconhecimento das diferencas culturais/histéricas possibilita uma
releitura dos processos de representacao através do signo da diversidade cultural,
pois nenhuma cultura apresenta carater unitario ou, simplesmente, dualistico no
seu dialogo do eu com o outro. E como resultado deste redimensionamento, do
ponto de vista conceitual e histérico, percebemos um rompimento com os discursos
ideolégicos da modernidade que buscavam uma normalidade hegemonica para o
desenvolvimento irregular das historias diferenciadas das racas, comunidades, povos.
Dessa forma, a reformulacao do conceito de modernidade por contemporaneidade
possibilita uma aceitacao da diferenca cultural enquanto campo minado na rede de
relacdes hierarquicas propostas pela classe dominante, pois modifica o cenario das
representacdes sociais/literarias, reorientando o conhecimento pela perspectiva do
“Outro” que resiste ao discurso centralizador. Sendo assim, nada mais coerente que
a ameaca desencadeada por uma diferenca cultural nao seja mais problema de um
outro povo, mas, sim, uma questao presente na pauta dos debates politicos atrelados
a alteridade das narrativas marginais que permeiam o contexto interno de uma nacao.
E, por consequéncia, o reconhecimento de tais expressdes marginais desencadeia
uma instabilidade de significacdo cultural que evidencia a impossibilidade de
unificacao e coesao das temporalidades multiplas presentes na cultura nacional.

Esses processos simbdlicos plurais —o povo entre outros —afrontam, diretamente,
os discursos politicos e literarios que designam a nacao nos moldes de uma unidade
cultural. Nao seria por menos, por sinal, que a totalidade da nacado comecaria a
ser abalada frente ao constante movimento “suplementar” de uma outra escrita
[vozes antes nao reconhecidas — como as vozes “tatuadas” no carcere do DOPS]
que se encontra articulada em um espaco intermediario e entre tempo e lugares.
Desse modo, estas narrativas marginais passam a conjugar a matéria nacional por
intermédio da diferenca e da nao-unicidade cultural, 0 que acaba desestabilizando
o elenco de significados pré-concebidos de uma identidade tida como hegeménica.
Assim, a relativizacdo da nocao de fronteira e a reorganizacao do espaco do povo
estdo diretamente ligadas a construcao de um conceito de diferenca cultural que
transcenda o simples jogo de “polaridades e pluralidades notempo homogéneo e vazio
da comunidade nacional” (BHABHA, 1998, p. 227). Isto &, a diferenca cultural passa
a se realizar por intermédio de uma aglutinacao de conhecimentos declinados numa
série de significados articulados no bojo das estratégias politico-culturais minoritarias
que, de forma alguma, apresentam-se submissas a um discurso nacional de fundo
totalizante. E preciso, nesse sentido, ndo esquecer que a diferenca cultural ndo se
caracteriza unicamente por uma interposicao de conteldos oposicionais permeados
por um certo tipo de valor cultural, pois, num plano maior, também estamos diante
de um processo de afirmacao de outras formas de sentido e de identificacao.Com o
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reconhecimento de uma diferenca cultural interna, as identidades nacionais passam
a ser analisadas como formas incompletas e abertas situadas dentro de um sistema
de traducéao cultural que se encontra minado pela pluralidade de saberes. Em suma,
a formacao de uma identidade nacional nao pode ser mais associada a um processo
monoldgico e homogéneo que desautorize o conhecimento dos signos de uma
diferenca cultural. Dai se justificar, amplamente, a leitura de uma nacao que passa
a se reorientar no rastro de uma série de identidades nacionais que se apresentam
realizadas dentro de um plano simbodlico e referencial de uma outridade [alteridade]
negociada por uma gama de valores contrarios aquele desejo de totalizacao. Estamos
falando, portanto, de uma identidade nacional que carrega — no seu interior —a marca
de uma diferenca cultural que rasura a antiga fantasia acerca da suposta correlacao
existente entre a unicidade espacial e a unicidade cultural. Em suma, trata-se de
uma leitura da questao nacional por intermédio das representacdes culturais que
negociam um tempo e um espaco de diferenca, e, por consequéncia, de inscricao de
outras identidades nao institucionalizadas.

Ha que se atentar para efetivas decorréncias desse ato de recontextualizar
novas concepgoes sobre a nossa contemporaneidade. Ou seja: quais sao os efeitos,
em nossa agenda curricular e educacional, no caso de se assumir uma definicao de
contemporaneidade atravessada pela diferenca cultural? Tomar consciéncia de uma
diferencga cultural urdida no interior da cultura nacional ndo € um movimento critico-
tedrico tao tranquilo quanto pode parecer numa primeira mirada. Como primeiro
entrave epistémico, ergue-se uma heranca derivada de uma longa tradicao cultural
institucionalizada e convencionada nos moldes de uma literatura nacional inserida num
determinado canone e numa respectiva historiografia. Desse modo, torna-se eminente
a necessidade de um revisionismo no que se refere as premissas de valor-verdade
na formacao de uma identidade nacional orientada por uma suposta ancestralidade
de um passado pretensamente imutavel. Neste flanco revisionista, reside a principal
investida desse tropo critico que se mostra voltado para a constante fragmentacao
das identidades no tocante aos influxos internos dos multiplos Brasis. Revisitar a
univocidade candnica materializa uma porta-de-entrada para o entendimento da
engrenagem narrativa-valor-identidade na efetivacao dos mecanismos de mitificacao
e eleicdo de certas representacdes como ficcionalizagcdes fundacionais. Ao propor
uma maior abertura curricular aos objetos culturais historicamente comprometidos
com séculos de apagamento, esta postura revisionista fixa terreno numa incursao
pedagogica norteada pela releitura das fraturas entre as representacdes culturais
da identidade nacional e a realidade do pais. Assim, parte-se de uma agenda
epistémica preocupada com uma alteridade que se desloca em diferentes instancias
de debate politico e representacao de uma identidade nacional caleidoscopica.
Interrogar a continuidade progressista de um nacionalismo estreito que se articula
sob as égides das exclusividades linguisticas, culturais e étnicas resulta, em termos
praticos, na defesa de principios académicos pautados pela discussao acerca
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de uma solidariedade politica multilingue, multiconfessional, multirracial. Assim,
acredita-se na precariedade do ato de unificar e purificar uma nacao atravessada
por multiplas seitas religiosas, literaturas, tradicdes, dancas, musicas, linguas. E os
objetos culturais, verdadeiramente contemporaneos, contribuem para que se possa
refletir a respeito de uma nacao permeada por uma diferenca cultural expressada nas
lutas reais e cotidianas dos grupos minoritarios — sejam elas vivenciadas no apartheid
social que emerge nas greves dos motoristas de 6nibus de Porto Alegre, sejam elas
articuladas nas ultimas manifestacdes contra a realizacao da Copa do Mundo de
2014. A medida que se admite que o sujeito nacional pode ser ndo-masculino, nao-
branco, nao-burgués, abre-se um leque critico que passa a contestar um ensino de
letras que se caracteriza enquanto ferramenta pedagogica limitada a propagacao dos
valores do estritamente literario, inserido numa historia literaria legitimada. Entao, se
nos resumirmos ao rigor objetivista dos preceitos literarios, incorreremos no perigoso
erro de desvincular a Literatura das crises e dos combates de uma cotidianidade
marcada por varias esferas de poder e por multiplos pertencimentos identitario. Ha,
portanto, que se perceber os textos literarios como estratégias de narrativizacao de
uma dada identidade agenciada por uma determinada classe, raca e género. E, ao
se desestabilizar o estatuto literario da sua pretensa condicao de sublime metafisico,
a Literatura passa a ser analisada apenas como uma narrativa entre tantas outras,
sendo que sua particularidade esta inserida num deslocamento difuso de linguagens
e representacdes. Como se sabe, essa tensao entre limite e transgressao do literario
possibilita o reconhecimento das praticas de investigacao de natureza interdisciplinar,
pois a atividade critica nao pode ser entendida como um processo desassociado
da sua funcao de mediador perante, pelo menos, dois meios de expressao. Assim,
viabiliza-se a inclusao de novos objetos culturais que proliferam os entrecruzamentos
entre literatura e outros sistemas semiologicos. Para se pressupor essa redefinicao
dos limites disciplinares, & preciso que se redefina o proprio objeto de analise pela
Otica da descontinuidade como uma visao nao-linear, nao-cesural e ndo-cumulativa
da histdria. Partindo dessa perspectiva, o ensino de literatura ira comecar a trabalhar
com as nocbes de corte, transformacao, limiar, caracterizando-se um Vvisivel
antagonismo perante aqueles antigos pressupostos tedricos que buscavam seguir
as curvas evolutivas e as tradicdes institucionalizadas. E isto quer dizer varias coisas:
além da falta de modelos e limites previamente fixados, se aceita o entrecruzamento
dessas instancias discursivas como uma possibilidade de retragar territorialidades
literarias e nao-literarias. Esse debate autoriza a releitura de um feixe de pressupostos
criticos presentes na historia oficial, introduzindo-se um questionamento perante
certos conceitos etnocéntricos como os critérios de filiacao, de hereditariedade, de
fonte e influéncia. Constréi-se, entdo, uma metodologia-de-leitura que se mostra
atenta ao jogo oscilante de secularizacao/desvalorizacao/reinvencao dos mitos
nacionais dentro de um quadro social marcado por identidades tencionadas por uma
realidade dividida entre o transnacional e o regional. Além disso, o presente artigo
resulta da crenca na mobilidade do remapeamento das identidades territoriais numa
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perspectiva de fluidez e flexibilidade das fronteiras nacionais: afinal, aquele antigo
discurso universalista encapsulador esta abalado por uma necessidade de transpor
espacos totalizantes e por um dialogo articulado no limiar dos textos, das culturas,
do tempo, dos simbolos. Quanto a estas novas geografias identitarias, cabe lembrar
como varios paises da América Latina (Peru, Colbmbia, Bolivia etc.), nos ultimos
quinze anos, tém estabelecido um conjunto de mobilizacdes e protestos politico-
culturais, objetivando um desafio da territorialidade do Estado perante o surgimento
de novas formas de subjetivacao/identificacdo espacial numa associacdo entre
descentralidade e democracia.

E para terminar essa provisoéria reflexao sobre a neurofisiologia e a anatomia
do contemporéaneo seria pertinente fazer uma pergunta antropofagica e endofagica:
o0 grupo de Pesquisa em Literatura Brasileira Contemporanea é contemporaneo?
Uma primeira resposta, quase que compulséria, poderia afinar que sim, pois
tratamos com escritores “jovens”, com a literatura “recente”, com os textos literarios
“‘modernos”. Mas o que € “jovem”, “recente”, “moderno”? Quando comeca o
“jovem”, o “recente”, o “moderno”? Assim sendo, proponho uma seguinte resposta:
sim, somos um Grupo de Pesquisa de Literatura Contemporanea porque somos
contrabandistas epistemoldgicos que apresentam uma determinada anatomia e
fisiologia. Caminhamos de espinha quebrada para contemplar os rastros residuais das
margens e das minorias. Olhamos no facho de luz da escuridao disciplinar, candnica,
institucionalizada. Longe dos pungentes holofotes dos objetos sacralizados pelo
conhecimento da torre de marfim, miramos as trevas luminosas da “subliteratura”, da
“literatura de massa”, do testemunho, dos quadrinhos, do rap, do cordel, do blog, do
RPG, dos transitos migratorios, dos debates gendrados, dos exilios, da diaspora etc.
Habitamos um espaco ainda escuro, mas fortemente marcado por tracos de pegadas
de grupos que ainda transitam perifericamente e clandestinamente.

Que continuemos entdao com o dorso fraturado e com a sensibilidade de nossas
células periféricas da retina.
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BREVES NOTAS SOBRE PEDRAS

Rita Lenira de Freitas Bittencourt
UFRGS

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.’

Assim como a personagem Dante na Divina Comédia, no meio da vida ou
no meio do caminho — in media res —, encontra a entrada de uma gruta e precipita
um trajeto sem retorno, em 1928, no terceiro numero da Revista de Antropofagia,
encontramos, com Drummond, uma pedra, que é percebida por “retinas fatigadas”
como um “acontecimento”: inenarravel, incontornavel, inesquecivel. Uma pedra
na qual a teoria e a critica, de la para céa, incansavelmente, vem tropecando, e,
na experiéncia abrupta e dolorosa desse encontro, atribui a ela (a pedra) e a ele
(o acontecimento) a densidade de palavras e expressdes como ideologia, luta de
classes, politica, compromisso. Ou, inclusive, o termo-titulo do debate para o qual
este texto foi inicialmente escrito — sustentabilidade — ou os termos-titulo da secao na
qual foi lido: humano, ética, estética. Em todas essas atribuicdes e variantes, trata-se
de uma Pedra, com maiusculas, que se apresenta no meio do caminho re-vestida de
suas melhores definicbes de peso, atravancamento, edificacdo e monumentalidade.

Em estratégia pds-humana, a proposta deste ensaio € a de bifurcar o caminho,
ou torna-lo rizomatico. Em breves notas, ao invés de encarar diretamente os termos
da critica, enquanto déi o meu pé ao topar com a pedra ou enquanto oscilo entre
as opcoOes imediatas de tentar transpor a muralha ou de conviver com ela, desviar o
olhar paraenxergar outra vez a pedra e tentar lé-la. Tirar algo dela. Detectar o que vejo
enquanto ela me olha.

Nem tanto escrever sobre as pedras: tragos rupestres, hierdglifos,

1 Carlos Drummond de Andrade, 1979, p. 186.
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lapides, gravuras, pichacbes. Talvez escrever sobre as pedras: a partir delas,
litogramatologicamente, com o auxilio de um antropdlogo, de um artista plastico e de
alguns/algumas poetas.

Nota 1 - Escrita da pedra

Ao logo das décadas de 60 e de 70 do século XX, o antropologo e socidlogo
francés Roger Caillois publicou um triptico significativo: Pierres (1966), I’Ecriture des
pierres (1970) e Pierres réflechies (1975). Seu interesse pelo tema estendeu-se até
o fim da vida, em 1978. No entanto, tornou-se mais conhecido pelas consideracdes
sobre 0 jogo, a guerra, a festa, o sonho e o mito, em suas relacdes com as sociedades
humanas, ou pelo titulo L’Homme et le Sacré (1938) — traduzido ao portugués: O
homem e o sagrado. Lisboa, 1988 -, e divulgado no Brasil na area da antropologia.
As pesquisas sobre as pedras foram apenas parcialmentecitadas e divulgadas, em
revistas e artigos isolados, geralmente articuladas a outras questoes?.

Interessado nao apenas em pedras preciosas, mas também nas bem comuns,
que provocam fascinacado unicamente pela curiosidade das suas formas ou cores, 0
tedrico observa:

As pedras possuem um nao sei qué de grave, fixo e de extremo,
de indestrutivel ou de ja findo. Elas seduzem por uma beleza
propria, infalivel, imediata, que nao deve prestar contas a ninguém.
Necessariamente perfeita, ela [a beleza da pedra] exclui, entretanto,
a ideia de perfeicao, justamente por nao admitir aproximacdes, erros,
excessos.?

Assim, a beleza e perfeicao das pedras, tao exatas, tao rigorosas, seriam
também de impossivel alcance. No entanto, em oposicao a tekné, ao engenho e as
atividades industriais, haveria nas pedras, segundo Caillois, modelos de estruturas
espontaneas e em laténcia, ecos longinquos de uma ordem do belo, muito mais
vasta e difusa, que é anterior as leis dos homens e das artes: algo atemporal, ou,
de acordo com a citagao acima, algo “de extremo, de indestrutivel e de ja findo”, ao
mesmo tempo acabado e eterno. Trata-se de uma condicdo mineral e arquitetural
que beira os limites, de uma linguagem estrangeira que € avessa a propria ideia de
ordem, e, nesse sentido, ainda que nao organica, visceral.

Frequentemente talismas ou suportes de leitura do sagrado, como as runas
ou a bola de cristal, as pedras sustentam um saber que, por um lado, miniaturiza o

2 E o caso, por exemplo, de alguns artigos publicados na revista argentina Sur, com foco na mascara (1980),
nos rituais totalitarios (1938, 1940 e 1978) e no mimetismo (1980), ou na brasileira Anhembi, tratando da
guerra cortés e da estrutura e classificacdo dos jogos (1953).

3 Traduzido em: http://luizbruzzi.worpress.com/category/culturaliteratura. Consultado em agosto de 2013.
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mundo. Por outro lado, sao objetos de meditacdes, massagens e hipnoses, bases
do éxtase e meios de comunicacao com o Outro, com o Verdadeiro Mundo, tenham
esses 0s nomes de Deus, Caos, Inconsciente, Natureza, Poesia.

Em suas obras, Caillois estende as pedras o que identifica em certos animais,
como o0 que se transmuta em graveto, o bicho pau; ou a borboleta que se confunde
com a planta na qual pousa para desaparecer; ou 0 camaleao, que adquire por contato
a tonalidade do local: as habilidades do mimetismo. Elas, as pedras, disfarcam-se de
formas do mundo e de atividades humanas: pode-se enxergar, em suas superficies
polidas, pequenas arvores, ramos ou raizes, perfis de animais, rostos de pessoas.
Pode-se ler e interpretar ranhuras, repeticoes de motivos, variacdes de planos, de
cor e textura, em relacao analdgica. Assim, decifrar a escrita das pedras seria ler o
humano e as forcas da analogia e da homologia como atividades privilegiadas da
imaginacao e também dar a ver os efeitos do disfarce, do golpe de vista, trompe I'oeil
da natureza.

Em L’image dans la pierre, o tedrico examina agatas e marmores a partir de um
imaginario que aproxima e coloca em tensao o Ocidente e o Oriente:

Sur des agates, on peut apercevoir un arbre, des arbres, des bosquets,
une forét, um paysage entier: ou sur um marbre, conjecturer une
riviere avec les collines qui em bordent le cours; ou les éclairs et les
nuées d’un orage, les neurones de la foudre et les grandes plumes
du givre; ou um héros affrontant um dragon; ou une mer immense ou
s’enfuient des galéres, comme celle que le Romain surprit dans les
prunelles d’un reine d’Orient déja décidée a letrahir. (CAILLOIS, 1970).

Por isso, essas operacdes de leitura e as reflexdes levam além: ler o que as
pedras escrevem potencializa o poético, o literario, em vizinhanca com o sagrado,
mas também com o nao dito, com o secreto ou com o interdito. A letra-pedra é
um estar mineral da cultura, em direcao ao futuro, como sao os marmores brutos,
potentes de esculturas, e em direcao ao passado, como sao os fésseis, nos museus
arqueoldgicos, porvires do organico. No presente, encarnam a interrogacao dura do
siléncio, as crostas discursivas e arestas das relacoes identitarias ou a massa polida
da linguagem, agradavel ao tato, mas de sentido jamais acessivel.

A litogramatologia de Caillois faz da pedra “um enigma mais geral no interior
da linguagem”,* ou indice, ou traco de “uma experiéncia quase fenomenologica
de dissolucdo mesma do sujeito na matéria do mundo”.® Detecta uma espécie de
“continuidade sem fissura entre os diferentes reinos”® e aponta para a abolicao, que

4 Michael Syrotinski. “De la lithogrammatologie: Caillois a travers Paulhan”. In: Littérature. Roger Caillois, 2013,
p. 53. Trata-se de uma edicdo comemorativa da Revista, nos 100 anos do nascimento do teérico (1913-2013).
Tradugdes minhas.

5 Idem, p. 55.
6 RIGOLI, Juan. “La vie dans la pierre”. Idem, p. 96.
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psicanaliticamente beira o insustentavel, a distincao sujeito-objeto.

Tudo isso, dito de outra maneira por Laurent Jenny, mais do que sugerir uma
humanizacdo da pedra, segue em via alternativa, a “uma petrificacdo do sujeito
contemplador””. Nao impunemente, quem se arrisca a observar os enigmas da pedra-
medusa pode vir a ser incorporado a ela, por extensao encantatéria e assimilar suas
propriedades.

Nota 2 - Educacao pela pedra

Se, para Roger Caillois a poesia e a arte funcionam como “calculos verbais®”,
no mesmo sentido em que os calculos renais e biliares sao as pedras nos rins e na
vesicula, improvaveis e incobmodas mineralizacées do/no corpo organico, a educacao
pela pedra, em Joao Cabral de Melo Neto, por um lado, prevé os rigores da razao
construtora, as licoes da moral, da economia e da poética, em processo formador,
que se da de fora para dentro; por outro lado, no espaco do sertao, faz surgir um
mundo seco, de uma desertificacao que é “pré-didatica”, em movimento que vem de
dentro para fora:

A educacao pela pedra

Uma educacao pela pedra: por licoes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal

(pela diccao ela comecga as aulas).

A licao de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada,;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licobes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

Outra educacao pela pedra: no Sertao

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra nao sabe lecionar,

e se lecionasse, n&o ensinaria nada;

la nao se aprende a pedra: |a a pedra,
uma pedra de nascenca, entranha a alma.®

7 Michael Syrotinski. Idem, p. 55, nota 17, referindo-se ao texto “L'hiver du sacré”, de Laurent Jenny (dir.), Roger
Caillois, la pensée aventurée, Paris, Berlim, 1992,coll. “L’extréme contemporain”, p.211.

8 Idem, p. 55, com a seguinte nota: "A expressao é do proprio Caillois, em Le Fleuve Alphée, Paris: Galimard,
1978, p. 213"

9 Joao Cabral de Melo Neto, 1997, p. 26-27.
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Enquanto na primeira estrofe as licoes da pedra que advém saberes completam
os versos, manifestando-se visual e explicitamente em “resisténcia fria” (de moral),
“carnadura concreta” (de poética), “adensar-se compacta” (de economia), em diccao
repetitiva e “muda”, “inenfatica” e “impessoal”, mas com o obijetivo de figurar emlousa
que se exibe a todos e prescinde das referéncias, na segunda estrofe, na paisagem

do Sertdo, ndo se trata mais de aprender com a pedra, mas de ser pedra.

Surge uma condicao que nao envolve uma busca poética, nem uma relacao
ensino-aprendizagem, e sim uma maldicao de nascimento, um tipo tragicode moléstia
herdada: “Vocé entra no mar/ mas é deserto/ areia empedran- / do até os ossos”,
dirdo os versos de abertura de um poema que é titulo de um livro de Duda Machado,
Margem de uma onda (1996), alguns anos depois e ainda na esteira de Cabral.

A educacao no descampado, no mar que desertificou e na precariedade nao
acontece - se acontece -, por transmissao ou dom, mas por contagio e falta, e a
escritura das pedras, dadas a ver entre parénteses (opositivos) nas duas estrofes do
poema de Cabral, se reporta, na segunda, aos limites do hermetismo, em formas e
diccaosecas, quase incompreensiveis e praticamente ilegiveis.

Ha certa qualidade poética ai. No mesmo livro, o poema “Catar feijao”, que
associa essa atividade ao escrever, identifica, na segunda estrofe, na passagem do
“risco” ao “risco”, no percurso que vai de um ao outro, as marcas de obstrucao
da pedra (grao), um conjunto de estratégias de corte, ou as possibilidades do
enjambement, que, segundo Giorgio Agamben, conferem a existéncia ao verso:

[...]

2.

Ora, nesse catar feijao entra um risco:
o de que entre os graos pesados entre
um grao qualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo nao, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atencao, isca-a com o risco.™

Por outro lado, seguindo a légica duplice do poeta, no interromper da
“leitura fluviante, flutual” também reside o maior perigo: o “indigesto” do grao ou a
possibilidade “de quebrar dente” e do “imastigavel”. Seriam os efeitos das doencas
da pedra: seu tumor, seu cancer, seus carunchos. No mundo pétreo, para Cabral, se
o fora € seco, o dentro pode inchar, intumescer ou até mesmo engravidar. No poema
a seguir, doencga e saude se complementam e se confundem:

10 Idem, ibidem, p. 58-59.
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A DOENCA DO MUNDO FiSICO

Existe a pedra muscular,

sa, muito embora tumefacta:
exemplo, a pedra carioca,
pedra de couro tenso, gravida.

Ha uma magra e sa, mas a pedra
magra, em geral, é cancerosa:
omarne do Ardéche, escamado,
bom para ruinas arqueolégicas.

E ha uma ambigua, a do elefante:
vista de longe é pedra prenha,
estuante e sa, pedra carnal,
pedra animal, mais do que pedra;

mas que de perto é pedra murcha,
tapera, doente, carunchosa,

e se de animal, de um animal

que fosse ruina arqueoldgica.'

Nas relagdes dialéticas, desenha-se o transito: o tumor do Pao de Acucar e os
contornos de um ex-animal, fossilizados em paisagem esquadrinhada pelo olhar, de
longe sugerem as formas e o porte de um elefante, mas de perto exibem as marcas
daruina e a tapera. Ao mesmo tempo em que os diagndsticos aproximam os espacos
- Europa e América — e as ordens naturais — 0s minerais, 0s animais -, 0 mundo fisico,
vivente e carnal, do tempo passado — as ruinas.

Assim, pela disposicao arqueoldgica do conhecimento cientifico, as pedras,
refratarias ao ensino, com seus corpos as vezes grotescos, hiperbdlicos, mal-
educados, submetem-se ao escrutinio dos pontos de vista, mas respondem com um
siléncio ambiguo de morro ou de piramide e, como corpos, também sofrem. Talvez
a repeticao dos versos 8 e 16, encerrando os dois movimentos do poema, ligados
pela conjuncao “E”, no verso 9, reforce justamente a relacao entre a deterioracao do
organico e os restos exibidos em ruinas, antecipando a futura mineralizagcao, definitiva
para os humanos — a morte.

Nota 3 - Espaco da pedra

Conta o biégrafo Giorgio Vasari2 contemporaneo de Michelangelo, que o artista,
depois de terminar a obra “Moisés”, diante de formas tao perfeitamente humanas,
teria batido no joelho da escultura e pronunciado: “Parla!”.

11 Joao Cabral de Melo Neto, 1975, p. 86.

12 Giorgio Vasari (1511-1574), além de escrever sobre a vida de varios artistas, era também pintor.
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Entre a natureza e a escultura, entre a materialidade e a presenga do impalpavel,
o artista contemporaneo Erik Samakh desenha um percurso inédito pelo jardim do
Museu Rodin, em Paris, através de duas instalacoes: Pedras de vaga-lumes (Pierres
de lucioles) e Vozes, teixos (Des Voix, Les Ifs). E um conjunto visual-sonoro montado
na vizinhanga de duas grandes obras de Rodin, muito conhecidas e procuradas, “O
pensador” e “As trés sombras”, e que dialoga intensamente com elas.

O artista se autodenomina um “buscador, coletor”® de imagens e sons, e,
segundo a curadora da exposicao, AmélieLavin, “seu trabalho se nutre de um dialogo
constante com a natureza, em uma demarcagcao que junta uma forma de relacao
arcaica com 0s seres vivos e uma extrema sofisticacao de dispositivos técnicos,
mesclando-os nas obras, conectando e desconectando homens e paisagens e
problematizando nossa percepcao dos lugares”.'*

As pedras, espalhadas na distancia que vai de “O pensador” até “As trés
sombras”, sao previsiveis em um jardim, mas, em seu estado selvagem, estabelecem
um tremendo contraste com as esculturas, os marmores inacabados, os bronzes
e as fontes. Sao onze blocos de granito natural, coletados na Serra da Estrela, em
Portugal, que mantém sua cor e formas, mas passaram por uma alteracao muito leve
e delicada, que os torna pedras-vagalume: receberam pequenas perfuracdes nas
quais estao incrustrados dispositivos que o artista denomina de “pequenas maquinas
solares”, de 8 cm de diametro, para captacao de energia solar. De dia, o pontilhado
dessas pedras, em pequenos circulos-olhos de tons esverdeados, misturados ao
musgo, sugere jardins em miniatura, jogos de texturas, ou remete a um estranhamento
como deve ser 0 de estar na presenca de um meteorito, por exemplo. Ao anoitecer,
transformados em vaga-lumes, esses olhos minusculos de pedras sao suaves pontos
de luz que povoam a superficie das pedras, e, imoveis, montam uma atmosfera
misteriosa, que atrai olhares e perturba os sentidos.

A instalacao sonora envolve um conjunto de coniferas, os teixos, dispostas em
torno de “O pensador” e também nas imediacoes de “As trés sombras”, que recebem
e distribuem sons, de uma arvore a outra, sem equipamentos visiveis. O artista gravou
as vozes femininas das funcionarias do museu, suas respiragoes, risos, sorrisos,
sopros, sussurros, balbucios harmoénicos e desarmoénicos, e produziu um trajeto
espacial, ndo linear, com elas: o visitante € surpreendido porque nao localiza esses
sons, que se movem, enfatizando a dogura e os mistérios do jardim, mas também
perturbando a percepcao habitual e tornando mais complexa, a partir da instalagao,
a relacdo entre as esculturas permanentes e 0 ambiente.

Além disso, a passagem pelos equipamentos que reproduzem os sons 0s torna
metalicos, impessoais, e, ao excluir a dimensao subjetiva resgata certa condicao

13 ‘"chasseur-cueilleur", segundo o catalogo da exposigao temporaria, Chez Rodin (maio a setembro de 2013) do
Museu Rodin, no texto de abertura de AmélieLavin, a curadora, onde ela apresenta o artista e a obra, p.11.

14 |ldem, ibidem. Traducdo minha.
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dramatica e atemporal que curiosamente pode remeter ao passado da escultura
ou aos coros das tragédias gregas, por exemplo, e também ao futuro, incluindo a
tecnologia e todas as referéncias da ficgao cientifica, em uma espécie de viagem no
tempo, operacao maquinica de distorcao que age sobre tempo e espaco, tornando-
os mais elasticos e flexiveis.

Em entrevista, Samakh comenta a respeito da combinacao entre pedra e planta,
no meio dos caminhos do jardim: “elas formam uma instalacao visual e sonora feita
de gravidade, mas também de luz e movimento. [...] Em sua entrada no coragao do
museu, o visitante vai descobrir as pedras luminosas em simultaneidade com os sons
gerados, de maneira a perceber um jogo de ecos e deslocamentos que produz um
efeito fantasmatico”."™

O que as pedras devolvem em luz remete, a distancia, as formas esculturais que
sempre estiveram ali, ocupando um lugar muito especifico, as famosas referéncias
monumentais de Rodin. Por outro lado, o que as arvores devolvem em sons recupera,
entre outros, um ponto de origem das vozes e a proximidade das mulheres que
trabalham, quase invisiveis, no Museu. Assim, o que se pde em cena é a poténcia
dramatica dos objetos, um jogo entre presentificacao e fantasmagoria, representacao
e apresentacao, no qual, também, finamente, pedras se deixam ver e arvores cantam.

Nota final - Brinco de pedra

Paula Glenadel, além de dar aulas de literatura francesa e de publicar textos
tedricos, também escreve poesia. Cito, do seu livro Quase uma arte, um poema que
convoca os elementos da nota anterior, em variacao importante:

Pedra e planta

entdo, cega eu sigo
cega mas salva
da pedra pela pedra

falta ainda saber
por que por quem
ou de quem pelo que

nainvidéncia sigo
desejando que a planta
parta a pedra'®

15 Idem, “Entretien avec Erik Samakh”, p. 28.
16 Paula Glenadel, 2005 , p. 29.
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Esse poema retorna a bifurcacao do inicio desse ensaio, com Drummond.
Retorna, mas segue.

Ao contrario das pedras de Erik Samakh, evidentes, videntes, anteriormente
apresentadas, o poema de Glenadel aponta nao o excesso de luz, mas a privagcao dela
como possibilidade de seguir adiante. Na “invidéncia”, sem visao ou competéncia
de previsao, na ignorancia - “por que por quem/ ou de quem pelo que” - traca uma
rota de fuga, ou uma linha de sobrevivéncia, que faz o caminho do avesso, talvez
do subterraneo, pois o jeito de uma planta partir uma pedra € de baixo para cima,
forcando seus ramos a crescerem em direcao a superficie, ocupando as fissuras,
alargando-as, até romper a pedra.

A oscilacao entre as sibilantes — “cega” (duas vezes), sigo” (duas vezes), “salva”,
“saber” - e a ductilidade sonora das oclusivas — “pedra” (trés vezes), “planta”, “parta”
—,significativas em um poema tao curto e que, além disso, se constr6i em ecos de
perguntas — “por que por quem”, “de quem pelo que” —fazum trabalho transformador,
que mesmo na “invidéncia” mantem o eu poético — feminino — a salvo: “salva”.

Pode-se supor que haveria um tunel, uma toca, um labirinto ou um desvio sob o
caminho e a pedra, e que esse eu poético, como Ariadne, descobre as estratégias de
andar na escuridao, de errar, guiada pelos outros sentidos, sem a visao, armada de
um desejo de enfrentamento da inflexivel pedra pela flexivel planta, em devir-vegetal.
Dai as marcas de uma educacao pela pedra, ao mesmo tempo com e sem ela, ou
para além dela.

Beatriz Azevedo além de ser atriz e diretora de teatro, cantora, compositora -
musicou poemas de Raul Bopp e de Oswald de Andrade, por exemplo - também
escreve poesia. E de seu livro Peripatético, cito dois poemas, bem curtos. O primeiro,
sem titulo, é

pernas abertas
descobertas

€ bom ficar parada
pedra sagrada
assim sentada

nas palavras'”

Todo aerado, aberto em vogais finais € muito ritmico, o poema atribui a matéria
“pedra” ou “palavra” o que o tedrico Mario Perniola (2005) denomina de “0 sex
appeal do inorganico”, a partir dos estudos de Walter Benjamin, das Passagens,a
respeito do fetiche e da mercadoria. Trata-se de um fen6meno através do qual o
mundo contemporaneo se reconhece e que surge, segundo o tedrico, “do conubio
entre o extremismo especulativo da filosofia e a invencivel poténcia da sexualidade®”.

17 Beatriz Azevedo, 1996, p.39.
18 Mario Perniola, 2005, p. 21.
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Se em Perniola € um apelo que provém da circulagao dos bens de consumo e do
excesso de informacoes, recebendo uma notacao mais critica, em Azevedo, o que
se recupera € a relacao com a natureza, de pedras e paisagem, sem acumulo, nao-
capitalista: tudo se gasta em gozo e dispéndio.

Ha, no poema, uma dimensao performativaque se da na confusao entre “pedra”
e “pernas”, “coisa” e “sagrado”, na qual circulam, sem se fixarem, os pontos de
referéncia do ser/estar no mundo - ou no caminho. Por ali passam, também, os gestos
que sao “descobertas”: afastar as cobertas, des-ocultacdes, liberacao de passagens
entre o corpo e a pedra, entre 0 organico e o inorganico. Por fim, nos versos, “ficar
parada” e “assim sentada” se sobrepdem a imobilidade do corpo e a carnalidade da
estatua, em transito circular que nao se estabiliza.

Outro poema minimo, também de Beatriz Azevedo, de apenas um verso, ao
conjugar objeto e acdo no mesmo termo, serve de desculpas para concluir essas
notas miniaturizando a pedra:

brinco
eu brinco com as palavras'

Em gemas, leves e preciosas, aderecos e brilhos, jogos e lavras, um “eu” se
escreve e se inscreve em pares: eu-palavra/palavra-eu; eu-brinco/brinco-eu; eu-
pedra/pedra-eu. Nunca fixa o olhar da pedra, dos brincos nos espelhos que jamais
devolvem o rosto. Nunca fixa o olhar na pedra, que se esquiva, sensual, e irradia.
Nesses movimentos, sendo cascalho, pepita, ou corpografia do dizer e do dizer-
se,torna-se coisa moével, poemapingente quese leva ao pé do ouvido e as vezes se
perde, eas vezes se torna a encontrar: uma pedrinha no meio do caminho.
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ALGUNS ASPECTOS LITERARIOS DO CULTO A NATUREZA NO JAPAO

Andrei dos Santos Cunha
UFRGS

MEYEBREFICESE 3 TWDENLTAEYDEICERNGEOTE
DDFERLCT, AARBIZED ERFIC, £EH0OML ST —H#ICRERLT,
1 " SHica Naoya (1883 — 1971), “Em Kinosaki” (1917)

O que este texto nao diz

Nao se trata aqui de defender a ideia de que haveria um nexo causal entre, de
um lado, uma literatura (uma cultura) que tradicionalmente da centralidade ao tema
da natureza e, de outro, o surgimento de uma consciéncia nacional da necessidade
da preservacao do meio ambiente, o que resultaria — levando mais adiante o racioci-
nio — em atitudes comunitarias de maior respeito aos seres vivos e ao planeta terra.

No entanto, essa nogao é bastante corriqueira. Em visita ao Japao, o antropélo-
go Claude Lévi-Strauss levou na mala o pressuposto de que, sendo a arte de la tao
voltada a temas relacionados a natureza, os japoneses teriam especial respeito pelo
meio ambiente (em oposi¢cao aos ocidentais, destruidores do planeta). Eis o relato do
ajuste que teve de fazer in loco:

A relacdo do homem com a natureza que, ao pensar no Japao antes
de visita-lo, eu idealizara um pouco demais, me reservava outras sur-
presas. Viajando pelo pais, percebi que o culto das belezas naturais,
ilustrado, aos olhos do Ocidente, por seus maravilhosos jardins, pelo
amor as cerejeiras em flor, pela arte floral e até mesmo pela cozinha,
podia se acomodar com uma extrema brutalidade diante do meio na-
tural. (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 99; traducao de Rosa Freire d’Aguiar).

E de fato, se ha traco marcante da experiéncia de ser estrangeiro no Japao, € a
surpresa de encontrar o double standard (expressao de Lévi-Strauss que poderia ser
traduzida como “dois pesos, duas medidas”) aplicado a inUmeras areas da atividade
humana: o novissimo convivendo com o arcaico (na tecnologia, na arquitetura); um
forte senso de comunidade, igualdade e democracia que nao faz objecao ao culto
do aristocratico, da hierarquia ou da figura do Imperador; o sincretismo religioso que
permite aos japoneses serem budistas, xintoistas e agnosticos ao mesmo tempo,

“Senti como se no mundo houvesse s eu e o lagarto; em seguida, senti como se eu fosse o lagarto. Ao
mesmo tempo em que sentia pena do lagarto, senti a solidao daquele ser vivo [ou de todos 0s seres vivos]
[ou de ser vivo]” (minha tradugéo).
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sem conflitos espirituais; e a idealizacao da natureza, concomitante a sua esporadica
destruicao sem remorso.

Antes de prosseguir, talvez fosse Util eu explicitar a minha definicao operacional
de “natureza” para o presente texto. Nao se trata da natureza do bidlogo, na qual
esta inserida também a espécie humana, sua fisiologia e suas atividades. Utilizo aqui
o conceito de Soper (apud Shirane, 2012) de “entendimento leigo da definicao de
natureza”, segundo o qual a palavra seria

usada em referéncia a elementos comumente observaveis no mun-
do: o ambiente natural (oposto ao urbano e ao industrial: paisagens,
areas nao-cultivadas, o campo, o rural), animais (domeésticos e sil-
vestres), a materialidade do corpo no espaco e as matérias primas.
(SHIRANE, 2012; minha traducéo’).

A definicao precisa ser adaptada ao contexto japonés e levar em conta a di-
mensao diacrénica. Em primeiro lugar, a agricultura tradicional pode ser considerada
como parte da natureza, mas as monoculturas de grande escala que fazem uso de
pesticidas, ndo. O mesmo vale para separamos a pesca artesanal da de navios pes-
queiros. A jardinagem, tal como desenvolvida no Japao, é uma arte e uma técnica
(paisagismo, feng shui, etc.), e entra antes na categoria de representacdes da natu-
reza, nao no reino do natural. A essa atividade vém se somar outras artes tradicionais
japonesas, como o bonsai (%%, cultivo de arvores anas), o ikebana (% 177E, arte do
arranjo floral) e a gastronomia, que, ainda que facam uso de matérias primas natu-
rais, sao produtos culturais e representacionais.

E claro que essa delimitagao tem problemas e “zonas cinza”. Até onde pode-
mos dizer que a paisagem japonesa € natural, apos mais de um milénio de selecao
humana de espécies? O rural pode realmente ser considerado como “natural”? A
materialidade do corpo humano existe sem cultura que a defina? Isso posto, existe
algum fendbmeno natural que seja observado pelo humano sem a contaminacao do
cultural? Poderiamos exemplificar citando a lua, que, para um japonés, tem conota-
coes diferentes das que possui para um brasileiro (Shimon, 2002); ou o0 sapo, consi-
derado repulsivo e indesejavel aqui, e grande cantor e um deus benéfico no Japao.
Esses elementos (sapo e lua) ndo sao nunca “apenas um animal”, ou “apenas um
corpo celeste”: eles tém sempre uma camada de cultura que os impede de serem
totalmente naturais*

E importante diferenciar também, no caso japonés, as catastrofes naturais e as
de origem humana. Podemos nos basear nos escritos de Kamo no Choémei (século

1 A obra de Shirane Haruo citada neste texto foi consultada a partir da versao kindle, que ndao possui nimero
de péagina.

2 Existe ainda o conceito de “natureza domesticada”, que poderia ser mencionado aqui, e que talvez seja a
solugdo para o problema das “areas cinza” (ou, ao menos, para algumas delas). Cf. a discussao sobre a
“natureza secundaria” (adiante).
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XI®) para o levantamento de uma lista tradicional de catastrofes: tornados, tufoes e
tempestades, de um lado; e terremotos, de outro, seriam dois tipos de catastrofes
naturais. A fome e os incéndios podem entrar na categoria intermediaria de tragédias
humanas que se devem a fatores naturais. Por Ultimo, a tirania dos governantes é
uma catastrofe social. Kamo no Chémei nao menciona, mas poderiamos acrescentar,
a esse rol, a guerra, como catastrofe humana; as pestes e epidemias, como catas-
trofes hibridas (humanas e naturais, a0 mesmo tempo); e as enchentes, os tsunami (
72K, maremotos) e as erupcdes de vulcoes como fendmenos naturais que ocorrem
esporadicamente em territério japonés. Modernamente, vém se somar a essas forcas
destruidoras o desmatamento, a poluicao e os acidentes nucleares (catastrofes hu-
manas).

A ambivaléncia da cultura do Japao frente a uma natureza que pode tanto gerar
a catastrofe como o belo é o tema daquela que talvez seja a mais conhecida obra
de arte japonesa: “A Grande Onda de Kanagawa (#%%)Il;4;R 2, Kanagawa okinami
ura)”, de Katsushika Hokusai (1831; vide Figura 1).

Figura 1— “A Grande Onda de Kanagawa”

“A Grande Onda de Kanagawa (##%)I|;%;E %, Kanagawa okinami ura)”, de Katsushika Hokusai
(1831), talvez a mais conhecida obra pictérica japonesa. Fonte: reproducao (acervo do autor).

Sobre essa obra, afirma Edmond de Goncourt (um dos primeiros criticos de arte
do Ocidente a reconhecerem a importancia da pintura japonesa) que se trata de uma

representacdo um pouco divinizada de uma onda, composta por
Hokusai sob o efeito do terror religioso do medonho mar que circun-
da toda a sua patria: desenho que nos mostra a célera do vagalhao

3  Parainformacoes sobre Kamo no Chémei e sua obra, vide adiante.
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subindo ao céu, o azul profundo do interior transparente de sua cur-
va, e 0 rasgo de sua crista que se espalha em uma chuva de goticu-
las, com a forma de garras de animais. (GONCOURT, 2006 — minha
traducao; o texto é de 1892).

Embora carregada do melodrama caracteristico de um autor ocidental de sua
época, a descricao de Goncourt penetra corretamente no fundo religioso e enxerga a
importancia da presenca do mar para um artista japonés. Faltaria apenas fazer refe-
réncia a miniaturizacao das figuras humanas diante da imensidao das forcas da natu-
reza e a interessante brincadeira com o contorno do Fuiji (que, até o século XVIII, era
um vulcao em atividade), repetido pelo préprio desenho da onda em escala maior,
como que a advertir que o tamanho da catastrofe depende principalmente da proxi-
midade da vitima.

Desde a preé-histéria, surge, no arquipélago japonés, a crenca de que os ele-
mentos naturais — as montanhas, os rios, os fendbmenos meteorologicos, as pedras,
as arvores e 0s animais — possuem um espirito. Essas crencas se consolidaram pos-
teriormente na religiao xintoista, que, juntamente com o budismo, forma o bindmio
sincretista da religiao japonesa.

Ainda hoje, muitos deuses desse culto sao elementos da natureza. Por exem-
plo, na costa da provincia de Mie, ha ainda hoje um “casal de rochas” (meotoiwa,
X ima; vide Figura 2), que representaria os deuses lzanami e Izanagi (o par que da
origem aos outros deuses, segundo o Kojiki?).

4  Cronica compilada no século VIIl. Comeca com o relato do inicio dos tempos e a criagdo da terra, pelos
deuses lzanagi e Izanami.
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Figura 2 — O “Casal de Rochas”

Paisagem de inverno com o “Casal de Rochas” (meotoiwa, X&), costa de Futami, provincia de Mie, Japao.
Note a gigantesca corda que liga as duas pedras em matrimoénio e o portal xintoista no topo da pedra masculina,
um sinal de que se trata de um local sagrado. Fonte: site do Santuario de Futami Okitama (2007).

Durante a transicao entre os periodos Jomon e Yayoi (3000 a.C.), os japoneses
passaram do modelo caca-pesca-coleta para o estagio da sociedade agraria. Essa
mudanca exigia que as florestas e montanhas fossem transformadas em proprieda-
des produtivas. No processo de conversao da natureza em ordenados campos de ar-
roz, houve desmatamento, derrubada de arvores centenarias e matanca de animais.
Nesse momento histoérico, fortaleceram-se as crencas de que a natureza selvagem
abrigava deuses violentos, que representavam os perigos das cheias e das intempé-
ries, numa sociedade que ja dependia totalmente da producao agraria.

Susanoo, o deus que combate as forcas da natureza, era associado a organi-
zacao social e politica da sociedade Yamato, necessaria para a construcao de bar-
ragens e canais, destinados a conterem as aguas e enchentes (Shirane, 2012). No
periodo seguinte, ocorre uma mudanca importante nas atitudes religiosas com rela-
cao a natureza. Os deuses violentos sao associados ao plantio do arroz, tornando-
-se deuses benfazejos, que protegem a lavoura. A religido passa a ser um culto dos
ciclos da natureza, que devem ser observados para a pratica da agricultura. Nota-se
a transicao de uma concepcao da natureza como sendo hostil para uma natureza
domesticada e benigna.

Aqui se consolidam os dois modos de estilizacao da natureza: o aristocratico e
o rural. Nas narrativas setsuwa (contos populares) que, ainda que redigidas por mem-
bros da aristocracia, tém sua origem em tradicoes orais dos habitantes das aldeias,
encontramos “caes, lobos, castores, guaxinins, raposas, gatos, tigres, ursos, vacas,
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veados, javalis, ovelhas, momonga [esquilos voadores], ratos, coelhos, macacos e
até mesmo elefantes”. Essa sensibilidade se opbe a da literatura aristocratica, cuja
fauna “se resume a insetos, passaros, veados e gatos”. Trata-se de uma natureza es-
tilizada, elegante, que privilegia a “harmonia entre a esfera do natural e a do humano,
com as duas esferas se tornando uma metafora uma da outra” (SHIRANE, 2012).

Representante de um dos estagios iniciais do que viria mais tarde a ser a cultura
dos nobres da Capital Imperial (Heian, atual Quioto), a sacerdotisa-poeta-xama Nuka-
ta no Ookimi (século VII) foi instada a responder uma dificil pergunta. Durante um fes-
tejo no palacio, o imperador perguntou ao ministro dos assuntos internos, Fujiwara
no Kamatari, qual das duas paisagens teria um maior encanto: as colinas floridas da
primavera ou os morros com as folhas tingidas do outono. Nukata responde em lugar
do ministro:

AZHDEIVRAUTENLISD LEDRBE LN LIELBT
NENZ LAEAD THEROFRRARY TH R FHKILOARDIEL 7
TIHEEZITRY TZELOSFE2TEES TEHES ZZ LIRD LK
RGeS

(NUKATA no Ookimi. Man’yéshd, v. 1, 16)

Quando, libertada dos grilhdes

Do inverno, a primavera chega,

Os passaros que silenciavam
Surgem e cantam,

As flores que estavam aprisionadas
Surgem e desabrocham;

Mas as colinas estao tao cobertas
Com arvores, que nao

Podemos adentrar para

Procurar pelas flores,

E as flores do campo estao tao envoltas
Em ervas, que ndo podemos té-las
Em nossas maos.

Mas quando chega o outono,
Vemos as ramagens e

Apreciamos as folhas tingidas de
Dourado, tomando-as em nossas
Maos, e suspiramos se ainda forem
Verdes, deixando-as nos ramos.
Esse é o meu Unico pesar.

Entao, sao as colinas

Outonais que eu amo!®

O gosto aristocratico privilegia as estagcdes amenas: 0 outono ou a primavera.
Por contraste, os contos populares, longe da concepcao estilizada da mudanca de

5 Tradugao de Meiko Shimon (Cunha & Shimon, inédito; Kojima, 1994).
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estacoOes, retratam catastrofes, furacoes, enchentes. Pode-se dizer, portanto, que a
arte e a literatura japonesas retratam a natureza ora como fonte de medo e incerteza,
ora como retrato domesticado de um mundo belo e sutil. Essa dicotomia vem, de
um lado, da experiéncia da catastrofe, e, de outro, de um desejo de suavizacao das
arestas do mundo, desejo que foi associado historicamente a aristocracia e ao gosto
artistico dos poderosos.

La nature au second degré

Os japoneses tém uma relacao bastante intensa com a natureza e o ciclo das
quatro estacdes, nao apenas no dominio da arte e da literatura, como no da gastro-
nomia, da moda, dos bens de consumo e dos meios de comunicacao de massa.
O servico de previsao do tempo, nos jornais e canais de televisdo do Japao, inclui,
no outono, o prognostico do dia do més em que as folhas tingidas de vermelho vao
aparecer em cada cidade; na primavera, os locutores de jornais televisivos fornecem
informacdes sobre onde e quando as cerejeiras vao florir.

As paisagens famosas e pontos turisticos também refletem o ciclo das estacoes,
com lugares célebres pela floracao de suas arvores, e outros pelo colorido de suas
folhas outonais. E interessante observar também que a mudanca das estacdes no
Japao esta incorporada a maneira como a nacao da conta de si mesma. A previsao
do tempo € uma narrativa de unificacao nacional, da mesma maneira que o futebol no
Brasil. E uma experiéncia orquestrada pela midia para tomar o pais inteiro de assalto,
como se o cor de rosa das flores neutralizasse as diferencas regionais.

O amor dos japoneses pela cerejeira € literalmente milenar. Shirane Haruo
(2012) estabelece a seguinte cronologia para o culto dessa flor:

No Man’yéshi[ B 3£, antologia poética que inclui textos dos sécu-
los V ao VIII], a palavra “flor” (1€, hana) se refere a um amplo espectro
de diferentes espécies de plantas e arvores floriferas. A flor mais po-
pular era a da ameixeira do Japao (Prunus mume, #&, ume); a cerejeira
(Prunus serrulata, ¥, sakura) vinha em segundo lugar. Na Era ao X],
a palavra “flor” se refere primariamente a flor de cerejeira, o que in-
dicaria que esta se havia tornado a flor suprema Heian [séculos VI
a Xll], ao contrario, as principais flores da primavera passaram a ser
a cerejeira, a ameixeira e a rosinha da montanha (Kerria japonica, LU
Wz, yamabuki). No Kokin’wakashd [& 45 f13t £, antologia poética que
inclui textos dos séculos VIl da primavera. (SHIRANE, 2012; minha
traducéo).

Eis um exemplo do Kokin’'wakash(, de autoria da poeta Ono no Komachi (8257
—-9007?):
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AEDOEITBEVIZIT D WS HIZhNEHIZS D 2N DE L FEI
(ONO no Komachi. Kokin’'wakashd, v. 2, “Primavera II”, 113.)

As cores das cerejeiras

Passaram, enquanto contemplava

As chuvas incessantes,

Em indtil reflexao

Sobre a minha vida.®

Este waka (poema japonés de 5 versos) emprega varias palavras com duplo
significado, expressando diferentes pensamentos, sejam subjetivos e emocionais,
sejam obijetivos e descritivos: nagame (“chuva continua; contemplar, mergulhar em
reflexao”); furu (“decorrer do tempo; chover; envelhecer”). Além disso, a “mudanca
das cores da cerejeira” € uma metafora do “declinio da beleza de uma mulher”. O
poema pode ser descrito como uma reflexao sobre a transitoriedade da existéncia
humana (CUNHA; SHIMON, inédito).

A cerejeira € um aglomerado de metaforas associadas. Em Toquio, as arvores
florescem na Ultima semana de marco, ou na primeira de abril, deixando o inverno
definitivamente para tras e celebrando a primavera. Nesse sentido, a flor de cerejeira
€ um (re)comeco, cliché permanente de discursos de diretores de escola e reitores,
saudando os alunos na volta as aulas. O cor de rosa desmaiado das flores pode fazer
referéncia ao sexo ou ao erotismo; a beleza da juventude; a suntuosidade da Capital
Imperial. Assim como florescem em unissono, elas fenecem em poucos dias, chuva
rosada caindo ao chao. Alguns poemas fazem alusao a semelhanga entre a queda
de pétalas e a neve (pureza). O curto espaco de tempo em que permanecem floridas
tem conotacdes budistas, e fala da efemeridade da juventude, da beleza, da gléria,
da vida, do dinheiro, do luxo e das pretensdes humanas: as flores que caem sao um
sic transit gloria mundi, um vanitas vanitatis e um memento mori (e um et in Arcadia
ego). O esplendor das flores pode também ser associado a virtude sem artificios do
samurai e a disposicao do soldado em morrer jovem, no calor da batalha, sem per-
der a beleza de sua retiddo moral (por exemplo, os kamikaze, durante a Guerra do
Pacifico).

A metafora sobreviveu até a pés-modernidade, e reaparece, por exemplo, em
Norwegian Wood (1987), de Haruki Murakami (1949 — ). Aqui temos um exemplo de
associacao entre a flor e a morte:

Passei o dia inteiro na varanda encostado em uma pilastra, contem-
plando o jardim [...]. Continuei a admirar as flores de cerejeira. Na
penumbra primaveril, as flores pareciam uma carne viva irrompendo
de uma ferida infeccionada. O jardim se enchia do aroma putrefato,
doce e pesado, daquela carne podre. [...] Entrei no quarto e fechei as
cortinas, mas o aroma da primavera ja havia impregnado todo o am-

6 Traducao de Meiko Shimon (CunHa; SHIMON, inédito; Ozawa, 2000).
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biente. O aroma invadia tudo sobre a terra. Mas a Unica coisa que ele
me trazia a mente era um odor putrido. Dentro do quarto, com todas
as cortinas fechadas, odiei mortalmente a primavera. (MURAKAMI, p.
301; traducao de Jefferson José Teixeira).

Toru, o narrador de Norwegian Wood, € um descendente pos-moderno do Geniji
(personagem central do romance de Murasaki Shikibu, escrito no século Xl). Este
“jrootoko que gosta de Beatles” expressa, aqui, o sentimento de mononoaware [
DD HIEH, “emocao (que sentimos ao nos depararmos com a transitoriedade) das
coisas”]. As vezes traduzido como pathos, esse conceito central as artes japonesas
tem forte influéncia budista e se refere a “beleza no fluir do tempo”. Trata-se de uma
“consciéncia da fugacidade e impermanéncia desta vida, um sentimento de piedade
universal, que se tornara o principal conceito estético e visao de mundo do século X,
sobretudo a partir de O Romance do Genji” (CUNHA & SHIMON, inédito).

Assim como a flor de cerejeira, muitas outras metaforas fundamentais da poéti-
ca japonesa fazem uso de elementos naturais. O “Prefacio” do Kokin’'wakash( (7913),
de autoria de Ki no Tsurayuki (872 — 945), que procura definir o género literario da
poesia lirica, inicia assim:

PEESEE, ADDEEELT, BOEDEEELGNYIT5H, t#
DHRIZHEIA, CEHLTEZELDOLENIE, DICBAIEE, RED
DECHDIZDOFT, BOHEDGY ., EISKRLE, KIZETH

DEZEITIE, £ETELETDHIHLD, WO TREFKESY TS,
NhEHLANT LTRZSHML, BICRABLRBBZLHIEINERT
. BrodzLHo . BRERLTODLZLBTHERGY,

A poesia japonesa brota do coracao humano, que é a sua semente,
e suas folhas crescem como dez mil palavras. Neste mundo, as pes-
soas tém muitos interesses diferentes, e aquilo que pensam em seu
coracao, expressam em poesia, quando falam sobre as coisas que vi-
ram e escutaram. Basta ouvir o rouxinol do Japao, que canta em meio
as flores, ou a voz do sapo que vive na agua, para entender que todos
os seres vivos produzem algum tipo de poesia. A poesia é aquilo que,
sem esforgco, move o céu e a terra e emociona até os ogros e deuses
que nossos olhos nao podem ver. Ela harmoniza as relagdes entre
homem e mulher e consola mesmo o coracdo de ferozes guerreiros.
(Ki, apud OZAWA, 2000; minha traducao).

Pode-se notar aqui uma deliberada confusao entre o mundo humano, o dos
animais, o das plantas e mesmo o mundo sobrenatural: todos pertencem ao mesmo
continuum e produzem (ou sao sensiveis a) poesia (MINER, 1990, p. 84). A poesia €
um “canto”, como as vozes dos bichos, e a composicao de poesia seria algo “natu-
ral” para os humanos. O sapo e o rouxinol (o rouxinol do Japao, uguisu, Cettia dipho-
ne) sao topicos consagrados da poesia classica, e considerados como possuidores
de “belas vozes”. O prefacio de Ki no Tsurayuki enfatiza o papel central da natureza,
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tanto como estimulo para a criacao de poesia, como quando afirma que a poesia é
uma forma de expressao natural ao ser humano. Segundo Madalena Hashimoto:

Cultiva-se uma poesia (ka) que tematiza o sentimento do homem (jo)
em relacao a natureza (kei): jokeika [f{=3X]. [...][O Kokin’wakash(l],
em vinte volumes, tem seis deles classificados conforme as estacoes,
as quais também aparecem nos poemas amorosos; perfazem-se,
portanto, em mais da metade, as topicas de elementos da natureza
relacionadas as estacdes, como, por exemplo, os setsugekka (£ 8B
1€, “neve-lua-flor”), ou kaché-fagetsu (fTESR A, “flor-passaro-vento-
-lua”). (HASHIMOTO, 2002, p. 47).

No século Xll, baseando-se na concepcao de Ki no Tsurayuki, o poeta Fujiwara
no Shunzei (1114 — 1204) estabeleceu um importante modelo cognitivo e intertextual,
segundo o qual a poesia sobre a natureza € importante para a apreciacao da nature-
za. Esse modelo soa bastante moderno: seriam a arte e a linguagem as responsaveis
por nossas percepgoes e emogdes com relagao a natureza? Para os poetas do peri-
odo classico japonés, a poesia seria a cultura necessaria para essa apreciacao.

No entanto, se, por um lado, a poesia aristocratica valorizava a natureza como
tema, também é verdade que, na Era Heian, os nobres nao saiam quase nunca de
casa. O contato com a natureza nao era direto, e se dava por meio dos jardins dos
palacios, ou por meio de pinturas, desenhos, poemas e relatos. Ou seja, a “natu-
reza”, na vida dos nobres do periodo classico, se encontrava em toda parte, tanto
espacial como psicologicamente, mas se tratava em grande parte de uma natureza
reconstruida.

Trata-se de um fendmeno que Shirane Haruo (2012) denomina de nijiteki shizen
(ZRBIBAR), ou “natureza secundaria”: a natureza “ndo era vista como algo oposto
ao mundo humano, e sim como uma extensao dessa esfera”. Essa “natureza secun-
daria” foi um fator decisivo na construgao do imaginario e da estética dos japoneses;
a “énfase nao estd em como a natureza é e, sim, em como ela deveria ser: graciosa
e elegante”. A tdo difundida nocao de que os japoneses sao um povo em harmonia
com a natureza se deve a criacao dessa “natureza secundaria”, que na verdade é
uma tematica literaria e artistica para expressao de sentimentos e para reforgar um
ideal de auséncia de conflitos e de beleza elegante.

Sei Shoénagon (séculos IX — X) é uma das mais importantes vozes do processo
historico de estabelecimento da estética da “natureza secundaria”. Eis a primeira pa-
gina de seu O Livro de Travesseiro:

HE, HIFED, ©5058<H8YPL, WERFDLLAMY T, £
EH2Z0M G UERS, ElE. B ADZAEEBRY,
B3RIE. HOEBIRUBNVT=BH, Tz, cE—D2ZD2RE,

FEDOMZSBRYTITCLEN L, RBERDBEML, MK, ¥
BN, JEADSLTUDImWNEES GV =52, ROEEZANT
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CET, Z2@D, ZD2=2K/E, RUVRSSAHENGEY, T
TEGREDER=HMN, WENSKRPBIE, WezEMhL, BAY
RTT. ADE. BOBFLE. FFEAREIIHLT ., &IE, D&
HT, EDEY=5F, EARZTITIHLT. FOLWEBAEDL, &F
= SHOTHVEEEC, KGEREBILT, mKEFETESD. W
EDEDEL, RIZHY T, BHELWHUVHLTLIFIE, XKFBOKE
BERMNBIZHEY THAL,

Na primavera, o amanhecer. As bordas das montanhas que, lentas,
vao clareando, o céu que se ilumina, e as nuvens, violetas, finas, des-
lizando sobre os cumes.

No verao, a noite. Com lua, claro, mas também no escuro, quando os
vagalumes voam, desordenados; ou s um, ou dois, ou mais, brilham
leves; ou quando chove, é tao bonito.

No outono, o entardecer. Quando o sol se pde, brilhando perto das
encostas, e, de trés ou quatro, ou de dois ou trés, os corvos passam,
voando apressados de volta ao ninho, é tao triste e, a0 mesmo tempo,
tao bonito. Se os gansos selvagens voam enfileirados e se veem, pe-
quenos, ao longe, é ainda mais bonito. Quando o sol ja se pods, e se
pode ouvir o0 som do vento e o canto dos insetos, entdo, nem se fala.
No inverno, as manhas, bem cedinho. As manhas de neve, é claro,
mas também as manhas muito brancas de geada, ou nem isso, as
manhas apenas muito frias em que os servos correm de uma peca
para outra, reacendendo os braseiros e trazendo mais carvao: como
a cena combina com essa época do ano! Mas, la pelo meio-dia, o frio
diminui, e as brasas se cobrem de cinza branca, e ninguém se impor-
ta em reaviva-las.”

Madalena Hashimoto afirma que este trecho candnico é uma “reflexao profunda
entre as metonimias da natureza e da cultura”. E como se a arte tivesse por missdo
organizar os elementos da natureza, prescrevendo, para cada estacao do ano, “de-
terminado passaro, planta, flor, local, hora, vestuario, incenso, poema, papel, cor,
musica, atitude, como que numa colagem de elementos de diferentes categorias,
numa elaboracao de um conjunto de justaposicoes” (HASHIMOTO, 2002, p. 48). Nes-
sa estilizacao, ha cortes importantes e escolhas estratégicas: resta da natureza uma
versao sem extremos, focando apenas nos aspectos mais suaves, harmonicos e ele-
gantes (“poéticos”) da fruicao das mudancas do meio ambiente.

Catastrofes humanas e catastrofes naturais

O Japao € a nacao mais industrializada da Asia e a terceira maior economia do
mundo.® Historicamente, o pais fez sua revolucao industrial no final do século XIX e
se tornou, ao longo do século XX, um dos maiores importadores de matérias primas

7 Minha tradugao (CunHa; SHimoN, inédito; MaTsuo, 1997).

8 Em termos de produto interno bruto. Dados do Banco Mundial para o ano de 2012 (compilados em 2013).
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e combustiveis fésseis do mundo. Um dos principais fatores por tras do envolvimento
do Japao na Segunda Grande Guerra foi a percepcao das liderancas politicas e mi-
litares da época, que acreditavam que o pais se encontrava em um beco sem saida
quanto ao fornecimento de aco e carvao, e que a solugao para esse dilema seria
colonizar outros paises ricos em minério (NYE, 1997, p. 90-91).

Durante o periodo do milagre japonés, na década de 1960, a prioridade foi dada
ao desenvolvimento econdmico acelerado, em detrimento da preservagcao da quali-
dade do ar e da agua dos rios. Até os anos 1970, muitos japoneses foram vitimas da
chamada sindrome de Minamata, que causa atrofia de nervos e musculos, devido
a contaminacao por mercurio (OMS, 2013). A deterioracado do meio ambiente, no
entanto, foi rapidamente revertida nos anos 1980, quando o governo direcionou in-
vestimentos e esforcos importantes no sentido de recuperar todos os cursos d’agua
e a fauna e flora silvestre (HENSHALL, 2011, p. 254-255). Um problema que persiste
€ 0 uso abusivo de agrotdxicos, nao tanto na agricultura e, sim, na jardinagem, por
exemplo, de gramados para a pratica de esportes como o golfe, contaminando a re-
giao do entorno dos campos (WORLD WATCH, 2004).

Ainda que o sistema de coleta, separacao e reciclagem do lixo no Japao seja
extremamente sofisticado e eficiente, ainda ha o problema da emissao de dioxina
pelos incineradores (POLLACK, 1997) e a questao ética por tras da “exportacao de
lixo” para outros paises da regiao Asia-Pacifico (KAKUCHI, 2000). Os japoneses uti-
lizam hashi descartaveis, que, até ha pouco tempo, eram feitos em outros paises, a
partir do desmatamento nao sustentavel de florestas tropicais (NUWER, 2011). Outro
problema enfrentado por governos locais no Japao é a questao do lixo eletronico,
que é de mais dificil e dispendiosa reciclagem; no entanto, nessa area a legislacao e
a infraestrutura apresentaram visivel melhora a partir dos anos 2000 (LYTLE, 2003).

Existe também a questao do especismo. Ainda que a consciéncia ecologica e a
empatia com os animais da maioria dos japoneses seja bastante pronunciada, algu-
mas espécies de animais nao se incluem nessa consciéncia. O caso mais conhecido
€ o das baleias, que sao até hoje apreendidas para consumo humano, ainda que os
barcos baleeiros japoneses se declarem como estacoes de pesquisa. Claude Lévi-
-Strauss afirma que é a propria “auséncia de distingao nitida” entre o humano e o
meio ambiente (que ele encontrou na cultura japonesa) que pode explicar também
“o direito que se atribuem os japoneses [...] de sacrificarem, se preciso, a natureza
as necessidades” humanas. Esse “raciocinio perverso” seria utilizado, segundo o an-
tropélogo, para justificar moralmente a pesca da baleia (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 99).

Ha também o terrivel problema da energia nuclear. Esse fantasma surge em
diversos momentos da histéria do pais; destacarei aqui dois. Primeiro, ao final da
Segunda Guerra Mundial, com o bombardeio de Hiroxima e Nagasaqui. As consequ-
éncias desse ataque ainda sao sentidas pelos sobreviventes e foram instrumentaliza-
das pelos governos do pds-ocupacao para a criagao de um discurso de apelo a “paz
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mundial”. No entanto, raramente se da voz as verdadeiras vitimas e, infelizmente, séo
poucas as tentativas de se refletir historicamente sobre qual teria sido a medida de
responsabilidade das liderancas japonesas na destruicao avassaladora ocasionada
pela guerra no Pacifico.

Da tragédia de Hiroxima e Nagasaqui, nasceram duas obras primas do “ro-
mance de nao-ficcao” japonés, ambas publicadas em 1965: Chuva Negra (edicao
brasileira de 2011), de Ibuse Masuji (1898 — 1993) e Notas de Hiroxima (ainda sem
traducao no Brasil), de Oe Kenzaburd (1935 - ). O primeiro narra a vida e o destino
de pessoas que foram contaminadas pela radiacao das bombas nucleares; o segun-
do faz uma reflexao sobre o significado histérico e humano da tragédia, a partir dos
relatos e vozes dos préprios sobreviventes. Muitos japoneses da geracdo de Oe se
tornaram pacifistas e se declaram radicalmente contra o uso de materiais radioativos,
tanto para fins militares como “pacificos”; a forte oposicao interna, no entanto, nao
impediu a construgcao e manutencao, entre as décadas de 1950 e 2000, de cerca de
cinquenta usinas nucleares em todo o territorio japonés.

Apos o acidente de Fukushima, em 2011, iniciou-se o gradual desligamento
das usinas, e desde 0 més passado (outubro de 2013), a energia elétrica produzida
no pais é totalmente nao nuclear. No entanto, a contaminacdo do meio ambiente
persiste, e nao ha previsao de quando a regiao de Fukushima voltara a estar livre
da ameaca nuclear. Além disso, a aposentadoria das usinas nucleares significou um
importante aumento na emissao de gases decorrentes da queima de combustiveis
fosseis (MACALISTER, 2013).

E um paradoxo que, por um lado, o Japao tenha assimilado o modelo desen-
volvimentista das nacdes do Ocidente e baseado seu crescimento econdmico em
praticas predatérias do meio ambiente, e que, por outro lado, as filosofias tradicionais
japonesas tenham servido como fonte de inspiracao para pensadores ocidentais que
buscaram nos conceitos do zen-budismo, por exemplo, uma base filoséfica para o
pensamento ecoldgico. O budismo €&, afinal de contas, uma filosofia apropriada a
critica do antropocentrismo humanista europeu (GRAPARD, 1988).

No entanto, como afirmei no inicio do texto, nao se trata aqui de achar uma
relacao de causa e consequéncia entre o culto tradicional da natureza no Japéao e
praticas “ecologicamente corretas”; tampouco estou sustentando que a literatura ja-
ponesa, rica em imagens de comunhao entre seres humanos e o0 meio ambiente, re-
sulte, de maneira automatica, em uma cultura nacional de respeito a natureza. Como
vimos, as atitudes no Japao, evidenciadas em especial na pratica de suas empresas
e no modelo desenvolvimentista adotado por sucessivos governos, podem muito
bem resultar em atividades hostis e destrutivas com relacao ao planeta.

Por outro lado, Pascale Casanova afirma que os “dois universos, o ‘mundo’ e
a ‘literatura’, nao sao de todo “incomensuraveis” (CASANOVA, 2002, p. 418). Se
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formos adotar uma abordagem meramente descritiva dessa aparente contradicao
entre as atitudes e mentalidades relacionadas a natureza nos planos — distintos — da
literatura e da sociedade no Japao, podemos afirmar que “a literatura pode ser defini-
da simultaneamente — e sem contradicao — como objeto irredutivel a historia e como
objeto histérico, mas em uma historicidade propriamente literaria” (p. 420).

O movimento inverso também € possivel. Raramente se consegue encontrar na
literatura um espelho transparente da realidade (social, histérica, ambiental) a que ela
pertence. O que passa pela conceptualizacao e estilizacdo do literario adquire vida
propria, a um tempo autdbnoma e parte integral, do mundo onde surgiu. Assim, a na-
tureza “literaria” ou “secundaria” do Japao — presente em seus poemas, narrativas,
ensaios — reflete a seu modo a paisagem do pais e a mentalidade dos habitantes
desse lugar, mesmo que ela ndo seja a paisagem ou o conjunto das atitudes sociais
a que esta atrelada. Ela pode, no entanto, resultar dessas paisagens e atitudes; e, a
seu turno, ajudar a formar essas realidades.

E notéria a intervencdo operada pelos japoneses, ao longo dos séculos, na
distribuicao das espécies de arvores nas montanhas, bosques e cidades: por meio
da selecao humana, ha hoje mais cerejeiras e bordos do que ha mil anos, quando
a cerejeira se tornou a arvore florifera preferida do Japao. Como foi mencionado
anteriormente, antes disso, a arvore mais querida era a ameixeira; e o declinio do
favoritismo de uma espécie com relacao a outra se operou (e se refletiu) na literatura.
Na ldade Média, os poemas de cerejeira ja sao maioria; plantam-se mais cerejeiras
em alusao a esses poemas, e 0s Novos poetas se sentem movidos pela beleza das
flores a escreverem ainda mais poemas de cerejeira. Essa idealizacdo da paisagem
— que resulta na adequacao da natureza em conformidade a cultura — talvez seja o
principio mais constante em toda a tradicao literaria japonesa.

Se por um lado o culto a natureza no Japao é artificialista, nao se deve minimi-
zar a medida de “realismo brutal” presente na mesma literatura. Como o exemplo de
Kamo no Chémei testemunha, é possivel encontrar nos autores japoneses uma visao
muito pragmatica de uma natureza terrivel e destruidora, em conformidade tanto com
a experiéncia nacional de uma regiao onde os tsunami, vulcoes, terremotos e tufoes
sao correntes, quanto com a concepcao budista de um mundo efémero, onde as
veleidades humanas nao tém valor de permanéncia.

Kamo no Chdémei (1155 — 1216) é o autor do H6jbki, ou Relato da cabana de
nove metros quadrados. Trata-se de um pequeno ensaio do género zuihitsu (misce-
lanea ou prosa de nao-ficcao). E um exemplo de literatura inja (FB#& XX %), ciclo de
textos da Idade Média japonesa, escritos por homens retirados da sociedade e que
decidiram viver de forma austera, praticando os preceitos budistas do desapego. Na
primeira pagina do Hojoki, afirma-se o conceito de transitoriedade das coisas. E um
dos trechos mais conhecidos da literatura japonesa:
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WCADTKNIFHEZAT LT, LHrEELEDKIZHLT, KEAITE
MRS F=hf=lF. NDEA, MOHBUT., ALK ELEFYREH0
LGL, HORIZHIANETHME, FM<DTEL,

A agua do rio que vai nao cessa e, além disso, a que ora corre nao € a
mesma agua que antes foi. As bolhas que flutuam nas aguas paradas
se desfazem, e logo voltam a ser, e nao vemos o que elas duraram. O
mesmo se d& com a gente e as casas deste mundo.®

Desde o inicio, estda anunciada a métaphore filée que vai estruturar o texto. A
terra, a casa e o corpo sao as “moradas” daquilo que € permanente: a alma. As mora-
das sao temporarias, e nao esta nelas a salvacao. S6 é capaz de atingir a paz espiritu-
al aquele que renunciar aos bens materiais. Por outro lado, e isso € uma caracteristica
da estética japonesa do periodo, as obras de arte, a musica, a literatura e a aprecia-
cao das belezas naturais ndo sao consideradas como integrantes da categoria “bens
materiais”; elas sao, antes, caminhos de enriquecimento da alma, e conduziriam a
um estado superior de sabedoria de vida.

Chomei descreve entao cinco catastrofes ocorridas na capital, por ordem cro-
nologica: um grande incéndio; um tornado; a transferéncia da capital por ordem de
Kiyomori em 1180; a grande fome de 1181 a 1182; e um terremoto. Ao descrever
os desastres, Chomei cita inlUmeras vezes o destino das moradas e as atitudes das
pessoas. No incéndio, as pessoas fogem de suas casas para salvarem suas vidas, e
nao conseguem salvar seus pertences. Seus objetos mais valiosos viram cinzas. O
autor busca demonstrar que, quando a vida esta em risco, as pessoas percebem a
irrelevancia dos objetos e da moradia. Ao comentar as catastrofes naturais, Chémei
destaca, entre todas, o terremoto como a situacao emblematica, em que algo que
deveria ser estavel e fixo (a terra) se torna incerto.

Temos em seguida uma descricao do lugar onde mora Chémei, e uma compa-
racao com suas antigas moradas e suas condicoes anteriores de vida. Ele também
relata o seu cotidiano no monte Hino, a pratica ascética, o fazer poético, suas contem-
placoes de paisagens, a pratica com os instrumentos musicais e o charme de cada
estacao do ano. O autor revisita a ideia da morada proviséria e reflete sobre a sua
cabana, comparando-se ao paguro (pequeno crustaceo), que nao precisa de nada
além de uma morada pequena, e a aguia pescadora, que constrdi sua casa a beira
de penhascos por temer 0 contato humano. Por fim, ele percebe que ndo conseguiu
alcancar o desapego a que se prop6s, pois ainda gosta demais de sua cabana e da
vida tranquila que leva ali. O tom do texto € bastante pessimista e esta de acordo com
a concepcgao budista do mappd,'® comum a época em que Kamo no Choémei viveu.

Cabe ressaltar que o préprio Kamo no Chémei é capaz de, ao mesmo tempo,

9 Minha tradugao (CUNHA; SHIMON, inédito; KANDA, 1997).

10 Mappd shisd [RixE]. Uma profecia que consta das escrituras budistas, afirmando que um dia os
ensinamentos religiosos ndo serao mais observados e o0 mundo acabara. Durante a Idade Média no Japao,
acreditava-se ter entrado no periodo do mapp6 no ano de 1052.
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ver a natureza como algo hostil e belo, numa suplementaridade de funcées. Como
fica claro da leitura de Relato da cabana, a diferenca entre um meio ambiente destrui-
dor e acalentador se revela nao exatamente nos efeitos — ora desastrosos, ora be-
néficos — da natureza sobre os humanos, e sim sobre a atitude que os humanos tém
diante da morte, da perda, da vida e dos bens materiais. No universo profundamente
moral e budista da obra, as catastrofes existem para aqueles que nao atingiram a paz
espiritual, ou que nao se desapegaram de uma vida de posses e vaidades.

Essa retiddo moral almejada pelos autores da literatura inja permaneceu como
um elemento da tradicao literaria japonesa até o século XX. Gostaria de comentar
como alguns aspectos desse “budismo estético” estdo presentes na obra de dois
autores japoneses da modernidade, e podem servir como antidoto a modernizacao
e ocidentalizacao por que passou a sociedade japonesa. Mais ainda, sao exemplos
daquilo que a literatura pode fazer: a mensagem de reflexao critica que vem na estei-
ra desses escritos tem apelo internacional, e pode, no contexto da pds-modernidade,
ajudar a compor um corpus ecoctritico.

As contradicoes decorrentes do advento de uma sociedade urbana e industrial
no inicio do século XX sao o tema central do romance Kokoro/Coracéao (2008; primei-
ra publicacao em 1914), de Natsume Sdseki (1867 — 1916), um dos mais importantes
autores do realismo japonés. O livro parece desejar por a prova o principio do isola-
mento e da vida ascética, herancas do budismo, em um contexto moderno.

De um lado, Kokoro/Coracao descreve as obrigacdes da tradicao (respeito aos
pais, lealdade, honra, submissao a vontade do grupo, reveréncia a nagao e ao go-
verno), que sao prescritas pela filosofia confucionista e a via pela qual a Restauracao
Meiji buscou conduzir o Japao ao grupo das “nacdes desenvolvidas” e imperialistas.
De outro, ha a espiritualidade budista que incita ao isolamento e ao quietismo, como
unico caminho para a paz espiritual. Somem-se a essas contradigdes os novos ideais
individualistas e utilitaristas, importados do Ocidente, e podemos dizer, como Rober-
to Yokota, que o romance demonstra “a dolorosa internalizacao psicologica [desses
conflitos] no contexto da modernizacao” (YOKOTA, 2008, p. 16).

As personagens de Soéseki resistem ao individualismo ocidental; no entanto,
rejeitam também (ainda que silenciosamente) o coletivismo imposto pela autoridade
japonesa, calcado na tradicao e retomado em um discurso de construcédo do Estado-
-Nacéo, discurso que, ainda que essencialmente moderno, precisa, para se instaurar,
criar a ilusao coletiva de profundidade cronolégica — dai o apelo que faz a valores
ancestrais, herdis do passado, e o legado de guerras antigas. Esse Estado-Nacao,
que as personagens de SOseki rejeitam mas de cujas exigéncias nao conseguem
escapar, é o lugar do excesso de cultura, do mal-estar da civilizagcao, que se encon-
tra em uma posicao de antagonismo frente a natureza. Incapaz de vencer as forcas
dessa cultura monstruosa, o herdéi sésekiano se entrega a passividade, ou recorre ao
suicidio.
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Um poeta da geracao seguinte, Miyazawa Kenji (1896 — 1933), tem como ponto
de partida o mesmo mal-estar, porém faz escolhas estéticas e existenciais diferen-
tes. Autor de uma obra extremamente original e de interessantes ressonancias com
outros modernistas (Walt Whitman, Emily Dickinson e o Alberto Caeiro de Fernando
Pessoa, por exemplo), Miyazawa era devoto da seita budista Nichiren, vegetariano,
e acreditava que o ser humano néo tinha o direito de matar outros animais. Segundo
seu bidgrafo e tradutor americano, a sua obra € uma afirmacao de “que todos os
humanos e animais sao parte da criacao, e ndés devemos todos viver em harmonia,
juntos, ou entdo pereceremos juntos” (PULVERS, 2007, p. 20).

Miyazawa parte do principio de que devemos renunciar ao ego — 0 ego que as
personagens de Séseki ttm esmagado sob o peso da modernidade — para atingir-
mos a paz espiritual. Mais ainda: no seu universo, nao ha hierarquia entre as espécies
e os bichos de suas obras falam, sentem e sofrem como os humanos (motivo pelo
qual muitos de seus contos, ainda que extremamente complexos do ponto de vista
filoséfico, sao considerados como “literatura infantil”’). Um poeta da natureza que
nao faz uso das convencoes literarias para falar dos animais e plantas, ele incorpora
0 vocabulario das ciéncias (astronomia, geologia, quimica, etc.) para descrever um
universo em expansao e sempre surpreendente. O planeta que ele imagina admite
tanto a tradicdo, como os fendmenos naturais, e a ciéncia que os descreve, numa
utopia onde todos esses elementos convivem harmdnicos, ainda que dispersos e
sem hierarquia.
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de deuses demonios constantes em registros
agora se dispersam seguindo uma ordem

(21 de marco de 1927)"

O universo de Miyazawa Keniji guarda elementos da natureza idealizada da lite-
ratura tradicional: seu cuidado com a precisao do vocabulario (nome de arvores, de
eras, de tipos de pedras) faz homenagem aos classicos; no entanto, ja nao se trata
de uma natureza secundaria a entidade com a qual o poeta deseja se fundir — os
nomes “de deuses e demobnios constantes em registros” ja foram esquecidos, ou
estao espalhados pela terra. Eo planeta geoldgico das ciéncias modernas, com suas
camadas tectdnicas e milénios de historia mineral, que sua imaginacgao descreve. Em
sua cegueira para hierarquias humanas (ou naturais) pré-estabelecidas, Miyazawa
afirma que as pedras “se dispersam seguindo uma ordem” — a ordem a um tempo
calculada e aleatéria de uma eternidade que ele sonhou, de uma harmonia possivel
entre a cultura e a natureza.
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ENTRE A LEI DA LETRA E A VIOLENCIA DO VERBO: A NARRATIVA
GAUCHESCA RIO-PLATENSE E A PROBLEMATIZACAO DA DICOTOMIA
CIVILIZACAO E BARBARIE

Rafael Eisinger Guimaraes
UNISC

Martin Fierro maté un negro

Y es casi como si hubiera

Matado a todos. Sé de uno

Que murié por la bandera.

(Milonga de los morenos, Jorge Luis Borges)

A epigrafe de Jorge Luis Borges escolhida para abrir este texto condensa, em
um par de versos, aspectos de um debate muito mais profundo e complexo acerca
da violéncia como elemento constituinte daquilo que Angel Rama (1977) designou
como sistema literario gauchesco. De uma leitura atenta das palavras do poeta e
contista argentino pode emergir uma gama de questionamentos, dentre os quais,
alguns que conduzem a uma discussao sobre os papéis ético e estético que os
conceitos de crime e justica desempenham em obras candnicas de tal sistema.
Nessa perspectiva, 0 que pretendo nas paginas que seguem é estabelecer algumas
relacbes nao tao Obvias e desmontar associagcOes bastante cristalizadas acerca de
temas como “violéncia”, “crime” e “justica”, a partir da leitura de autores centrais
na construcao do imaginario em torno do gaucho' no paises do Prata. Para tanto,
porém, é importante antes recordar o que significam, em si, os termos referidos, para,
a partir disso, verificar como seus sentidos sao adequados a um projeto ideoldgico
mais amplo que busca, via literatura, delimitar o que € da esfera da civilizacao e o que
€ da esfera da barbarie.

Se formos verificar o significado atribuido, por exemplo, pelo Dicionario Houaiss
da Lingua Portuguesa, podemos conceituar “violéncia”, cuja raiz etimoldgica remete
a expressao em latim que significa “impetuosidade”, como a “acao ou efeito de
violentar, de empregar forga fisica ou intimidacao moral contra [...] exercicio injusto
ou discricionario, geralmente ilegal de forca ou de poder [...] constrangimento fisico
ou moral exercido sobre alguém, para obriga-lo a submeter-se a vontade de outrem”
(HOUAISS, 2009, p. 1.948). Ja por “crime”, do latim crimenisis — “conduta de que
alguém é acusado, injuria” —, entende-se como “transgressao imputavel da lei penal
por dolo ou culpa, acao ou omissao; delito” ou, por extensao, “acdo condenavel,

1 Uma vez que este artigo restringe-se a producao literaria gauchesca escrita em espanhol e produzida nos
paises do Rio da Prata — Argentina e Uruguai —, optou-se aqui por manter o uso do termo “galcho” em
espanhol, ou seja, grafado sem acento e em itélico, com excecdo dos casos em que sdo reproduzidas
citacoes de textos traduzidos a Lingua Portuguesa.
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temida por suas consequéncias sociais, desastrosas ou desagradaveis.” (HOUAISS,
2009, p. 571). Por fim, “justica”, cuja etimologia esta ligada a palavra em latim que
significa “equidade”, pode ser compreendida como “qualidade do que esta em
conformidade com o que é direito; maneira de perceber, avaliar o que é direito, justo”
(HOUAISS, 2009, p. 1.141).

Posto isso, duas observacoes, pelo menos, podem ser feitas com bastante
tranquilidade. A primeira, com relacdo a uma oposicao direta entre as ideias de
violéncia e justica, tidas naturalmente como anténimos. Ora, se 0 uso da violéncia
€ “geralmente” e nao “sempre” ou “absolutamente” ilegal, e se constitui um
constrangimento para submeter alguém a vontade de outrem, seja este quem for,
nada parece separar, em suas “esséncias”, as ideias de violéncia e justica, sendo,
portanto, essa oposicao nao algo dado, mas algo construido. Nesse sentido, a
violéncia pode, nao raras vezes, servir aos interesses da justica, em uma espécie de
aplicacao pratica do dito popular de que “os fins justificam os meios”.

A segunda observacdo que cabe aqui decorre da anterior e diz respeito ao
fato, por vezes esquecido, de que a justica, o que é justo e 0 que, em tese, deveria
buscar a equidade e o bem comum e compartilhado, tem origem na “maneira de
perceber, avaliar’ de alguns poucos, dos que elaboram as leis e dos que as aplicam,
determinando, a partir da visdao de mundo de uma parcela reduzida da coletividade,
0 que € correto para todos.

O questionamento da pretensa validade universal de parametros e discursos
elaborados por grupos hegemodnicos tem sido, ja ha algumas décadas, levado a
cabo por aqueles que, a partir de suas realidades, reivindicam o direito a sua vez
e a sua voz, colocando em discussao seu status de subalternidade étnica, cultural
e de género. Nesse sentido, tudo o que foi exposto até aqui nao se configura, em
absoluto, uma novidade. Todavia, a partir dessa premissa ja bastante debatida, mas
ainda nao esgotada, pretendo, neste artigo, lancar um olhar critico sobre a producao
candnica da narrativa gauchesca platina, com o intuito de observar como, a partir da
leitura de alguns textos, € possivel colocar em xeque algumas certezas postas em
relacao aos /loci e as personae do crime e da justica.

Tal esforco, como parece ser incontornavel a qualquer abordagem a este
assunto, inicia-se com uma retomada das bases da dicotomia “civilizacao versus
barbarie”, proposta no século XIX por Domingo Faustino Sarmiento em seu célebre
Facundo (1996).
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Entre a civilizacao e a barbarie: as origens da visao sobre o gaucho

Misto de ensaio antropoldgico, biografia e critica politico-partidaria, Facundo,
escrito por Sarmiento em 1845, instaura o binbmio que, em larga medida, sustenta,
desde sua origem, a construcao do imaginario em torno da figura do gaucho.
Para o pensador e estadista argentino, o habitante da pampa, em funcédo de sua
indole — marcada pela preguica e pela demonstracao gratuita de valentia —, aliada
as caracteristicas do espaco em que vive — a imensa e pouco povoada planicie
pampeana —, constitui-se um sujeito ndo apenas avesso, mas irremediavelmente
incapaz de assimilar e desfrutar os elementos que, para o autor, representam os
beneficios da civilizagao europeia.

Vivendo totalmente isolado da educacao e da sociabilidade oferecidas pelo
contexto urbano, o gaucho, na perspectiva de Sarmiento, estava entregue a uma
rotina ociosa e desestimulante, restando a esse individuo poucas opc¢odes de atividade
além da esporadica lida com o gado — o que tomava muito pouco do seu tempo — e
as frequentes visitas a pulperia, ponto de encontro onde, além de se abastecerem
de mantimentos e atualizarem-se sobre assuntos que iam das disputas politicas as
festas de marcacao nas propriedades rurais lindeiras, os habitantes da pampa rio-
platense dedicam horas do seu dia a bebida, ao jogo e a demonstracao de coragem.
E justamente esse cenario que, na visdo de Sarmiento, configura o berco da barbarie
corporificada na figura do gaucho.

O gaucho estima, sobre todas as coisas, as forgas fisicas, a destreza
no manejo do cavalo, e, além disso, a coragem. A reuniao na pulperia,
este club diario, € um verdadeiro circo olimpico em que se ensaiam
e comprovam os quilates do mérito de cada um. O galucho anda
armado com o cuchillo que herdou dos espanhdis. [...] O cuchillo,
mais que uma arma, € um instrumento que lhe serve para todas as
ocupacoes: nao pode viver sem ele [...] O gaucho, além de ginete, faz
alarde de valente — seu cuchillo brilha a cada instante descrevendo
circulos no ar a menor provocagao ou sem provocacao alguma, sem
outro interesse que medir-se com o de um desconhecido — e joga as
punhaladas como jogaria os dados.

Tao profundamente entram estes habitos pendenceiros na vida
intima do gaucho argentino que os costumes criaram sentimentos
de honra e uma esgrima prépria que garanta a vida. O homem da
plebe dos outros paises pega a faca para matar, e mata; o gaucho
argentino a desembainha para lutar, e somente fere. E preciso que
esteja muito bébado, é preciso que tenha instintos verdadeiramente
maus ou rancores muito profundos para que atente contra a vida de
seu adversario. Seu objetivo é s6 marca-lo, dar-lhe um corte no rosto,
deixar-lhe um sinal indelével. (SARMIENTO, 1996, p. 61-62).

Para o pensador argentino, a violéncia, sem duvida, constitui um trago marcante
na indole do habitante da pampa platina. Todavia, essa caracteristica nao pode ser
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qualificada propriamente como algo criminoso, uma vez que a intencao desses atos
parece estar relacionada muito mais a exibicao da valentia e da habilidade desses
individuos do que a realizacao de um homicidio. Longe de construir uma visao
do gaucho como um criminoso, o autor de Facundo nitidamente sublinha alguns
tracos positivos nesse sujeito, categorizando-o, inclusive, em quatro tipos, a partir
de habilidades claramente relacionadas a atividades profissionais: o rastreador, o
vaqueano, o cantor e o gaucho malo. A respeito deste ultimo, com o intuito de dirimir
qualquer duvida sobre uma possivel associacao do individuo pampeano a vilania,
Sarmiento assevera: “O gaucho malo nao € um bandido, ndo é um salteador: o ataque
avida ndo passa por sua cabeca, [...]; rouba, & certo, mas esta € a sua profissao, seu
trafico, sua ciéncia. Rouba cavalos.” (SARMIENTO, 1996, p. 55).

Tidas como um dos marcos do pensamento em torno do universo gauchesco e,
em certo sentido, da propria identidade nacional dos paises do Prata, as concepcoes
do autor de Facundo se opdem, em especial no que tange ao seu carater “nao
criminoso”, ao imaginario que, desde os primeiros registros, marcou a visao sobre 0
gaucho. Durante o periodo colonial, os termos “changador” “gauderio” e “gaucho”
surgiram em registros oficiais, respectivamente, nos anos de 1729, 1746 e 1774, para
designar os individuos que roubavam e matavam gado na regiao pampeana. Tal visao
depreciativa, que atrelava a figura do gaucho diretamente a criminalidade, sofreu uma
mudanca radical com o inicio das lutas pela independéncia das col6nias espanholas
em 1810. Com o intuito de, dentre outras questdes, incorporar as massas de iletrados
camponeses nas forcas militares, a elite crioula platina revestiu a figura do gaucho de
valores extremamente positivos, personificando nele as ideias de bravura e luta pela
liberdade e transformando-o, de criminoso maltrapilho, em heréi patrio. O término
das guerras contra a Espanha, em 1816, e o inicio do longo processo de estruturacao
interna do nascente estado argentino resultaram em uma nova mudanca no papel
social e simbdlico representado pelo gaucho. As guerras civis entre os unitarios —
que defendiam a centralizacdo do poder em Buenos Aires — e o federales — que
reivindicavam a existéncia de uma federagao, com maior autonomia para as provincias
— nao apenas colocaram em cena uma figura marcante na historiografia platina — o
caudilho - (Artigas, Facundo Quiroga, Juan Maria Rosas), como também associaram
a caudilhagem a figura do gaucho, visto agora como personificacao da violéncia,
fazendo com que esse sujeito passasse, a partir do segundo quartel do século XIX,
a representar o exato oposto da ordem, da cultura e do progresso, corporificando a
ideia de barbarie, em oposicao a civilizacao.

Os tons da voz literaria do gaucho

Ao longo de todo o periodo de convulsao politica vivenciado na regiao platina, a
literatura gauchesca, em especial a poesia, desempenhou papel crucial. Dos Didalogos
patriéticos, publicados nas primeiras décadas do século XIX por Bartolomé Hidalgo,
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as duas partes do poema de José Hernandez — El gaucho Martin Fierro, de 1872, e La
vuelta de Martin Fierro, de 1879 —, os gauchos de papel tornaram-se personificagoes
ora da barbarie oriunda das provincias, ora dos efeitos, ndo menos maléficos, dos
esforgos “civilizatérios” portenhos.

Oscilando entre os dois polos da dicotomia sarmentiana, o género gauchesco,
na visao da pensadora argentina Josefina Ludmer, tomou dos cantadores populares
da regiao pampeana platina — os pajadores — 0os dois elementos que configuram os
eixos centrais do que ela chama de “tons da gauchesca”: o desafio e o lamento. Nas
suas palavras, “El desafio y el lamento (dos tonos de la voz oida e dos posiciones
ante el poder y la ley), se dirigen siempre en el género contra el enemigo del que
escribe. El desafio es la lengua arma, militar y politica; el lamento introduce la lengua
ley” (LUDMER, 2000, p. 120-121). Nesse sentido, o tom de desafio equivale a uma
guerra simbdlica, a um duelo no qual o diadlogo das palavras substitui o didlogo das
armas. Nesse embate verbal, a linguagem configura-se uma “lingua arma”, dirigida
contra um semelhante em uma disputa pelo titulo de gaucho mais valente, nao
configurando, todavia, um ato de violéncia fisica (LUDMER, 2000, p. 124-125). Por
sua vez, o lamento representa “el tono de la pérdida, la division, la ruptura de un
pacto, la diferencia ante la ley [...] la queja prepolitica de los subalternos, su derrota
y su impotencia: la posicion dominada del dominado” (LUDMER, 2000, p. 131-132,
grifo da autora). Materializa, em Ultima instancia, a reacao do gaucho diante da sua
exclusao social.

Na visao de Ludmer, o uruguaio Bartolomé Hidalgo é o primeiro a materializar
os dois tons em sua obra, cada um em um momento distinto. Assim, em seus cielitos
iniciais, € possivel identificar o tom de desafio lancado, em especial, contra os inimigos
espanhodis durante o periodo das lutas pela independéncia das nacdes hispano-
americanas. Por sua vez, os Dialogos patridticos, publicados apds a proclamacao
da independéncia das Provincias Unidas do Rio da Prata, materializam o tom de
lamento, na voz do cantor que assiste ao fracasso dos ideais de unidade nacional
prometidos pela Revolucao de Maio.

Se Hidalgo plasma os tons de desafio e lamento em dois momentos distintos de
sua obra, José Hernandez, considerado o ultimo grande nome da poesia gauchesca,
relne ambos em um so texto, apresentando como duas faces do mesmo fenébmeno
aquilo que os demais autores separaram. Nesse sentido, Martin Fierro, ao afirmar
a sua valentia e ao defender o valor da liberdade e da nao submissao por meio
do tom do desafio, acaba por nao se adequar a lei do Estado, ficando, assim, a
margem da estrutura social delineada por essa lei, 0 que, por sua vez, da origem
ao tom de lamento. Assim, valendo-se das palavras de Ludmer, pode-se afirmar que
“a la afirmacion gozosa del valor y la libertad total como definiciones de ‘gaucho’
valiente, sigue el lamento por esa misma definicion, desde la ley del servicio o del
uso: delincuente” (LUDMER, 2000, p. 142).
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E redundante sublinhar aqui que Josefina Ludmer fala sobre o gaucho como
construcao literaria, referindo-se a esse como personagem e nao como sujeito
histérico e social, objeto de interesse das consideragcoes de Sarmiento. No entanto,
a despeito dessa importante diferenca, observa-se que a pensadora acaba por, em
certa medida, sustentar seu conceito de tons na dicotomia “civilizacao e barbarie”
proposta pelo autor de Facundo, na medida em que se pode ler amesma aproximacao
do gauchesco a barbarie e sua correlata repulsa aos aspectos ditos civilizados nas
consideracoes que Josefina Ludmer faz a respeito da poesia gauchesca. Nesse
sentido, o tom de desafio coloca em disputa entre os gauchos nao apenas o titulo de
“quem vale mais”, mas o reconhecimento de “quem é mais macho”, em uma intima
associacao entre as figuras do gaucho homem e do touro. Em tal contexto, no poema
de Hernandez, o desafio pelo valor, pelo “ser valente”, equivale ao “desafio a los
rivales en el canto, y a los rivales animales y hombres, en el espacio de la propiedad
de rodeos y en la gleya del deguello” (LUDMER, 2000, p. 140-141).

Ao aproximar de forma tao intima o tom do desafio a disputa entre os machos
bovinos em um rodeio, tracando, por extensao, um paralelo entre a cultura gauchesca
e a vida animal, as consideracdes de Ludmer dao margem a uma visao do universo
cultural do gaucho bastante prdéxima da concepcao sarmentiana da pampa como
locus da barbarie. Nao muito diferente € a leitura que se pode fazer do tom de
lamento, o qual representa a queixa do gaucho em relagao a diferenca diante da lei
e sua consequente exclusao do processo civilizatorio. Nessa perspectiva, se, por um
lado, o tom de desafio constitui a verbalizagcao da violéncia nao criminosa do gaucho
barbarizado — em uma acepc¢ao que coincide com o pensamento de Sarmiento —, por
outro, o tom do lamento representa a queixa do gaucho submetido a violéncia legal
do Estado.

Somado a esse, outro aspecto que deve ser assinalado é a utilizagcao de um
parametro, também proposto por Josefina Ludmer, que € o do “uso do corpo”. Na
concepcao da pensadora argentina, os autores da gauchesca instauram, em seus
textos, um debate sobre como deve ser utilizado o corpo do gaucho, que leis devem
regé-lo, quem o educa e a quem ele deve subordinar-se. Para a pensadora argentina,
a gauchesca propde uma alianga, um pacto entre a cultura letrada — produtora dos
versos dessa literatura — e a cultura iletrada — receptora desses versos. Tal alianca
configura-se como uma relacao “de fuerzas poéticas y politicas entre voces y
sentidos” (LUDMER, 2000, p. 117), a qual ora busca incorporar o contingente gaucho
ao processo de construcao politica e identitaria dos estados do Prata — como se
observa nos Cielitos, de Bartolomé Hidalgo —, ora se empenha em configurar o
habitante da pampa como a encarnacao da barbarie — como ocorre na representacao
dos gauchos mazorqueros?, observada nos versos antirrosistas de Hilario Ascasubi.
Tanto em um quanto em outro caso, como demonstra Ludmer, € possivel identificar,

2 “Mazorqueros” era a forma como se designavam os integrantes do exército a servigo de Juan Manuel Rosas.
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atras da construcao poética, uma motivacao ideoldgica que faz uso da “voz” literaria
do gaucho para didaticamente servir a um projeto de uso militar do “corpo” fisico
desse sujeito. Nesse contexto, a imagem literaria do gaucho oscila entre a figura do
“patridtico”, ou seja, aquele sujeito cujo corpo torna-se “Util” para o projeto nacional
da elite letrada, e a figura do “barbaro”, aquele gaucho cujo corpo nao tem “utilidade”
em tal projeto.

As questdes levantadas por Ludmer acabam por remeter, de forma bastante
explicita, aideia de “corpo décil”, de Michel Foucault, ou seja, aquele corpo “que pode
ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeicoado.”
(FOUCAULT, 1987, p. 126). No conceito de Foucault, a disciplina — ou, se quisermos,
a civilizacao ou, ainda, a lei — desempenha um papel crucial na configuracao desses
corpos. Nesse sentido, apropriando-se das palavras do autor de Vigiar e punir, €
possivel dizer que a acao disciplinatéria/civilizatoria

define como se pode ter dominio sobre o corpo dos outros, nao
simplesmente para que facam o que se quer, mas para que operem
como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficacia que se
determina. A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados,
corpos “déceis”. A disciplina aumenta as forcas do corpo (em termos
econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas forgcas (em termos
politicos de obediéncia). Em uma palavra: ela dissocia o poder do
corpo; faz dele por um lado uma “aptidao”, uma “capacidade” que ela
procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a poténcia que
poderia resultar disso, e faz dela uma relacao de sujeicéo estrita. Se a
exploracao econbmica separaaforcae o produto do trabalho, digamos
que a coercao disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre
uma aptidao aumentada e uma dominacao acentuada. (FOUCAULT,
1987, p. 126).

Em uma espécie de parafrase nao declarada das palavras de Foucault, a
argumentacao de Ludmer a respeito do pacto entre a cultura letrada urbana e a
cultura oral pampeana para um uso da voz e do corpo do gaucho deixa transparecer
o quanto de violéncia — e, pode-se dizer, de barbarie — pode sustentar o processo
civilizatorio.

Se, como tentei demonstrar até aqui, & possivel verificar uma intimidade
bastante significativa entre a violéncia e a disciplina — tracos, sob a ética sarmentiana,
associados diretamente as esferas da barbarie e da civilizagao, respectivamente
-, 0 que nos permite relativizar o carater inquestionavelmente benéfico e redentor
dos impulsos civilizatorios apregoados pelo autor de Facundo, Ludmer, por sua vez,
propde, em seu Corpo de delito (2002), uma ideia da transgressao da lei como algo
positivo, como um instrumento definidor e fundador de uma cultura. Muito embora
nao ignore um traco negativo no processo de instauracdo de um identidade coletiva
a partir do delito — qual seja, a constituicao de uma subijetividade segunda culpada,
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excluida, “anticultural” —, a argumentacao da autora argentina sublinha o importante
papel da transgressao como ato fundador, como génese de uma coletividade que,
a partir da transgressao a lei hegemonica, se constitui como uma alteridade, como
um subalterno que, pelo simples fato de existir, instaura a possibilidade de fissura no
discurso totalizador e absoluto da cultura tida como origem.

Dentre os diversos casos apontados por Ludmer como ficgdes de identidades
culturais que se fundam a partir do delito, esta justamente o da literatura gauchesca.
Muito embora sua analise atenha-se ao romance Juan Moreira e seu desdobramento
em adaptacodes teatrais, € possivel ampliar o esforco da pensadora argentina e verificar,
de forma um pouco mais aprofundada, como as instancias do delito, da lei e dos
sujeitos, individuais e coletivos, interagem e tornam mais rica e complexa a oposicao
dualista entre civilizacao e barbarie. A partir dessa perspectiva, é interessante notar
que a questao da violéncia adquire matizes bastante distintas na prosa gauchesca
rio-platense do século XX em comparacao com as obras produzidas no século XIX.
Com o intuito de apontar e tentar analisar esses aspectos, proponho, a partir de
agora, uma leitura de textos bastante representativos do sistema literario em foco
aqui: o conto “El matadero”, de Esteban Echeverria, o romance Juan Moreira, de
Eduardo Gutiérrez, ambos publicados na segunda metade do século XIX, além do
conto “A lafuerza”, de Benito Lynch, e dos romances Raucho e Don Segundo Sombra,
de Ricardo Guiraldes, estes publicados na primeira metade do século XX.

A narrativa gauchesca e a problematizacao das dicotomias violéncia-pampa
e justica-civilizacao

Escrito por Esteban Echeverria no final da década de 1830, mas publicado
postumamente, em 1871, na Revista del Rio de la Plata, “El matadero” é tido como
o primeiro conto da literatura argentina. Em linhas gerais, o texto relata um episddio
ocorrido durante um periodo de Quaresma na ditadura de Juan Maria Rosas, no
matadouro da Convalecencia, em Buenos Aires, no qual, apds o violento abate de
um touro, os federalistas que ali trabalhavam capturaram e torturaram até a morte
um jovem unitario que passava pelas proximidades. Embora o cenario em que se
desenrola a trama sejam os arredores da capital argentina, e nao a pampa, € possivel
identificar os personagens da narrativa como gauchos, nao apenas pelo fato de estes
terem sido os individuos que constituiam as forcas militares de apoio a Rosas — a
“mazorca” —, mas principalmente pela extrema habilidade que demonstram ter no
manejo dafaca, namontaria e no abate dos animais. De forma bastante irbnica, o conto
apresenta um retrato contundente da violéncia e da crueldade que caracterizavam as
acoes dos partidarios do “Restaurador”, sublinhando como esse traco — associado,
via de regra, a criminalidade — pode estar intimamente relacionado a uma nocao de
lei e de justica.
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A semelhanca do que Sarmiento afirmara, em seu texto de 1845, a respeito da
pulperia pampeana, o narrador do texto de Echeverria apresenta o matadouro como
o locus da barbarie, o local que, por todas as suas condicdes ambientais, se torna o
berco do gaucho violento.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas
y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el aire
celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto del
Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscéneas,
vociferaciones prenadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a
la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a
los lectores.

[...]

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo
tirandose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes
ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo
que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de
perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio
para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro
en pequeno era este del modo barbaro con que se ventilan en nuestro
pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la
escena que se representaba en el matadero era para vista no para
escrita. (ECHEVERRIA, 1874, p. 226-227).

Nesse espaco tdo peculiar, nesse microcosmos da barbarie, é visivel a
relativizacao do que é proibido e do que é permitido, em termos de lei, seja ela
“dos homens”, seja ela “de Deus”, uma vez que 0s gauchos mazorqueiros nao se

privavam de proferir “palavras imundas e obscenas”, “apesar do veto do Restaurador
e da santidade do dia”. Essa desobediéncia quanto as determinagdes a respeito
do comportamento durante a Quaresma é punida com o “dilivio” que castiga a
cidade naquele periodo. Contudo, nao sao os partidarios do governo Rosas, mas os
unitarios, os responsabilizados pela ira divina.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos
se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y
salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida
se precipitdé de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendio
majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del
alto. El Plata creciendo embravecido empujo esas aguas que venian
buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos,
terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso
por todas las bajas tierras. [...] Parecia el amago de un nuevo diluvio.
Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el
pulpito a punetazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo
esta por venir. La cdlera divina rebosando se derrama en inundacion.
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iAy de vosotros pecadores! iAy de vosotros unitarios impios que os
mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion
la palabra de los ungidos del Senor! iAy de vosotros si no implorais
misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda del vano
crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad,
vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos,
han traido sobre nuestra tierra las plagas del Senor. La justicia y el
Dios de la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo,
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los
unitarios. (ECHEVERRIA, 1874, p. 214-216).

Tendo como referéncia de autoridade a figura do Restaurador Rosas - ele
préprio um individuo que, a partir do olhar irbnico do narrador, se mostra muito habil
em interpretar as regras conforme seus interesses —, 0s mazorqueiros do matadouro
concebem seus atos violentos como uma festa, como um divertimento e nd&o como
crime passivel de punicao. Por sua vez, aos olhos desses, a atitude nao violenta
do elegante jovem unitario que transitava pelos arredores configura um delito

imperdoavel.

Era este un joven como de 25 anos de gallarday bien apuesta persona
que mientras salian en borboton de aquellas desaforadas bocas las
anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer
peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel
grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre
las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del
caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la
distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

[...]

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre
aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmovil
no muy distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza.
Matasiete dando un salto le sali6 al encuentro y con fornido brazo
asiéndolo de la corbata lo tendié en el suelo tirando al mismo tiempo
la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

[...]

— Deguéllalo, Matasiete — quiso sacar las pistolas —. Deguéllalo como
al Toro.

— Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

— Tiene buen pescuezo para el violin.

— Tocale el violin.

— Mejor es resbalosa.

— Probemos - dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar el filo de
su daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda
le comprimia el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

—No, no le deglellen — exclamo de lejos la voz imponente del Juez del
Matadero que se acercaba a caballo.
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— A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! iViva el Restaurador de las leyes!
(ECHEVERRIA, 1874, p. 234-236).

Capturado e feito prisioneiro de forma violenta por aqueles que agem em nome
do “Restaurador das leis”, 0 moco € conduzido a um tribunal onde os conceitos de
“justica”, “delito” e “civilizacdo” sdo, uma vez mais, relativizados.

— ¢Por qué no traes divisa?

— Porgque no quiero.

— No sabes que lo manda el Restaurador.

— La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

— A los libres se les hace llevar a la fuerza.

— Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames.
El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros.
Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

[...]

— ¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porque lo llevo en el corazdn por la Patria, por la Patria que vosotros
habéis asesinado, iinfames!

— No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

— Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de
vuestro sefor y tributarle vasallaje infame.

— ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si
chistas.

— Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle
verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articuld esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre,
suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa
comprimiéndole todos sus miembros.

— Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un panuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos.
Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora
sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su
espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente.
Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban
fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente
negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas
de sangre.

[...]

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedé atado en
cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de
sangre brotd borbolloneando de la boca y las narices del joven
y extendiéndose empezé a caer a chorros por entrambos lados
de la mesa. Los sayones quedaron inmobles y los espectadores
estupefactos.

— Revent6 de rabia el salvaje unitario — dijo uno.

— Tenia un rio de sangre en las venas — articul6 otro.

— Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tom¢ la
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cosa demasiado a lo serio — exclamo el juez frunciendo el cefio de
tigre —. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos. (ECHEVERRIA, 1874,
p. 239-241).

A cena de julgamento e tortura que acarretou na morte do jovem unitario parece
servir de exemplo as observacdes de Sarmiento acerca da pretensa auséncia de
indole criminosa nas agdes violentas do gaucho. Nessa perspectiva, da mesma forma
que os habitantes da pampa nao tém por objetivo matar seu oponente em uma luta
de adagas, os representantes da autoridade de Rosas nao pretendiam assassinar
0 jovem que amarraram e torturaram. Poderiamos, ademais, argumentar que foi a
intervencao do Juiz que impediu a execucao sumaria do rapaz. Contudo, mesmo que
se considere que o falecimento do unitario foi um “acidente”, a execucao da pena
que acarretou essa morte dificilmente pode ser vista como uma ato de justica, uma
vez que os crimes imputados ao réu — desobedecer as ordens de Rosas quanto ao
uso da divisa e do sinal de luto pela morte a primeira-dama — nao perdem em nada
em termos de gravidade aos delitos cometidos pelos acusadores, na medida em que
estes também nao observaram as determinacdes do Restaurador sobre as condutas
a serem adotadas no periodo da Quaresma.

Se, por um lado, “El matadero” traz a figura do gaucho violento e barbaro que
acusa e condena o civilizado unitario pelo “crime” de nao obedecer algumas regras
de atitude impostas pelo regime ditatorial de Rosas, por sua vez o romance Juan
Moreira, publicado por Eduardo Gutiérrez sob a forma de folhetim no jornal La Patria
Argentina entre os anos de 1878 e 1880, materializa, no mesmo personagem, as
figuras do agente e da vitima da violéncia, vendo a violéncia da esfera da civilizagao
como causa maior do estado de criminalidade do habitante da pampa. A obra de
Gutiérrez narra os ultimos anos de Juan Moreira, um gaucho que tem sua vida
prospera e tranquila destruida apdés matar um italiano, Sardetti, que, recebendo
um empréstimo de Moreira, recusa-se a pagar quando este cobra a divida. Ao ser
questionado pelo representante da lei, o imigrante nega ter realizado o empréstimo,
e 0 agente da justica — o tenente alcaide Francisco —, tomando partido do acusado,
prende e submete Moreira a um castigo corporal. Ao ser liberado, o gaucho retorna
ao estabelecimento comercial de Sardetti e 0 mata, iniciando assim uma sequéncia
de crimes e perseguicoes.

E bem verdade que as desventuras do protagonista tém origem no interesse de
Francisco por sua esposa, todavia é a agcao da justica que faz com que os problemas
do gaucho se agravem, obrigando-o a tornar-se um criminoso foragido. Tidos como
os elementos disciplinadores, responsaveis por estabelecer a ordem entre aqueles
que vivem na barbarie do campo, os agentes da justica, em especial os policiais e os
comissarios, representam, em Juan Moreira, os instrumentos que instauram o caos
e a violéncia no pacato e ordeiro cotidiano dos gauchos. Entretanto, o fato de ser
uma vitima dos desmandos dos agentes da lei e da violéncia do Estado nao oculta
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um traco relevante na personalidade de Juan Moreira, traco esse que se torna mais
visivel quando o protagonista passa a viver como um fora da lei. Trata-se da indole
desafiadora, da demonstracao de valentia que, como observam Ludmer e Sarmiento,
constitui uma importante caracteristica da personalidade do gaucho.

Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los bailes
que daban en Navarro, sin promover jamas la menor disputa o escena
desagradable, comunes en este género de reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber todo
género de licores, que solian irsele a la cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se mostraba
mas manso y mas accesible a todo género de bromas, no habiendo
ninguna de caracter pesado.

Generalmente cuando estaba en este estado le daba por vistear,
invitaba a alguno de los que estaban presentes a que le hiciera unos
tiritos para ejercitarse.

Como es natural, ninguno de los paisanos aceptaba la proposicion,
temiendo que la visteada se convirtiera en pelea. Entonces Moreira
buscaba dos palitos y se entretenia en hacer unostiritos para ver como
andaba la muneca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de facon,
que los otros paisanos aseguraban que en sus manos el cuchillo era
unaluz. (GUTIERREZ, 2006a, p. 130, grifo do autor).

Retomando as consideracdes do autor de Facundo, é possivel observar que
a violéncia dos atos de Moreira restringe-se a uma demonstracao de habilidade e
virilidade, nao estabelecendo, ao contrario dos gauchos mazorqueiros do conto de
Echeverria, uma relacao direta com a criminalidade. Ao menos nao em sua origem.

Al sentir sobre seu cara el contenido de la copa, Moreira temblé
violentamente, como si lo hubieran puesto al contacto de una pila
eléctrica.

De sus ojos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y todas
aquellas expresiones de la ira mas expresiva, se tradujeron en un
rugido poderoso que se asemejaba a todo sonido, menos al de la voz
humana; desnudod su daga, aquella terrible daga, y se precipité sobre
Cérdoba, tremendo, con una violencia indescriptible. Al llegar a su
adversario, bajoé un poco la cabeza, llevé el antebrazo izquierdo a la
altura de la boca, y se tendi6 en una larga punalada.

Cérdoba acudié a pararla con increible presteza, pero el brazo de
Moreira era tan fuerte, la puhalada llevaba tal violencia, que Cérdoba
no pudo volcar aquel brazo de acero y la daga penetrd en su vientre,
deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusto.

[...]

Al caer Cordoba, Moreira se le fue encima con la daga levantada y
en actitud de volver a herir, pero al llegar a su adversario caido, sus
instintos caballerescos tuvieron mas poder que la ira que lo dominaba,
pero ya tarde, porque aquel desgraciado habia dejado de existir, sin
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poder pronunciar una sola palabra.

Moreira contempld aquel cadaver, se golpeo la cabeza en ademan
desesperado y, blandiendo su daga empapada de sangre, prorrumpio
en una terrible maldicion.

— iMaldita sea mi suerte! — continud, dirigiéndose a la puerta y llevando
aun la daga en la mano —, ique no puedo pisar un sitio sin tener que
matar a un hombre! (GUTIERREZ, 200632, p. 163-164).

Diferentemente do que se passa na trama de “El matadero”, em que o crime
parece ser algo pretendido pelos gauchos, uma consequéncia esperada da violéncia
dos personagens, um resultado do qual esses, em larga medida, estao cientes —
como se pode ler no tom irbnico do narrador de Echeverria —, os delitos de Moreira
aproximam-se mais do erro do que da intencao, o que néo os isenta de serem vistos
como um crime extremamente grave, passivel de severa punicao, ao contrario do que
ocorre com os atos praticados pelos mazorqueiros.

Ao colocar lado a lado essas duas narrativas canonicas e, nesse sentido,
significativas para o processo de construgao do imaginario em torno da identidade
cultural do gaucho, observa-se uma separacao bastante clara entre as ideias de
violéncia e crime, na medida em que a primeira pode ser vista, por um lado, como
algo “legal”, uma prerrogativa inquestionavel daqueles que se colocam como agentes
ou seguidores da lei do Estado — como se vé em “El matadero” —, e, por outro, como
algo que nao é “essencialmente” um delito, configurando, no mais das vezes, uma
“forma de distracdo” ou um “infortinio”, que ndo possui, a0 menos a principio, a
intencao de infringir a lei — é o caso de Juan Moreira. Postas em paralelo, essas duas
observacdes conduzem, por vias distintas, ao questionamento de uma relacao tao
intima e Obvia entre os eixos da violéncia e do delito, tendo em comum o fato de
ambas as obras — produzidas no século XIX — corporificarem tais ideias nas figuras
dos gauchos. Essa visao, contudo, € alterada substancialmente durante o século XX,
a partir de uma mudanca de paradigma que tem no texto E/ payador, de Leopoldo
Lugones, o que pode ser chamado de seu “marco zero”.

Publicado em 1916, o livro de Lugones reune as conferéncias por ele
pronunciadas no Teatro Odeon, em Buenos Aires, em maio de 1913, e constitui uma
grande defesa do valor e da relevancia dos poemas E/ gaucho Martin Fierro e La
vuelta de Martin Fierro, de José Hernandez. As consideracdes apresentadas em E/
payador tiveram papel decisivo para a critica da literatura gauchesca, e mesmo para
a constituicao identitaria e cultural da Argentina, ao lancar as bases para uma leitura
dessa obra como uma espécie de epopeia argentina.

El amor a la patria palpita en todas sus bellezas, puesto que todas
ellas son nativas de sus costumbres y de su suelo. Y con ello, es
completa a verdad de los detalles y del conjunto. No hay cosa mas
nuestra que ese poema, y tampoco hay nada mas humano. Todas las
pasiones, todas las ideas fundamentales estan en él. [...]
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Y por eso, porque personifica la vida heroica de la raza con su lenguaje
y sus sentimientos mas genuinos, encarnandola en un paladin, o sea
el tipo mas perfecto del justiciero y del libertador; porque su poesia
constituye bajo esos aspectos una obra de vida integral, Martin Fierro
es un poema épico. (LUGONES, 1992, p. 146).

Ao elevar a figura do gaucho a categoria de elemento fundador da identidade
argentina, Leopoldo Lugones estabelece um contraponto com as ideias de Sarmiento,
carregando de positividade e vendo como sementes de uma civilizacdo aqueles
aspectos tomados como negativos e causadores da barbarie pelo autor de Facundo.
As palavras pronunciadas nas conferéncias de 1913 sao bastante explicitas nesse
sentido, ao afirmarem, de forma categodrica, que “el gaucho fué el héroe y el civilizador
de la Pampa” (LUGONES, 1992, p. 37).

Elaborado no periodo de comemoracao do centenario da Revolugao de Maio, o
texto de Leopoldo Lugones deve ser lido a luz do seu contexto de producao, levando-
se em conta a situacao pela qual passava a Argentina a época em termos econdmicos,
politicos e culturais. Com o fim da ditadura rosista, em meados do século XIX, com a
consolidagao politica do Estado Nacional apds a Batalha de Pavén em 1861 e com
a conclusao da “Campanha do Deserto”, que terminou de incorporar ao territério
argentino, em 1879, a extensa porcao de terra pertencente aos indigenas, os gauchos
deixaram de ser, para retomar os termos empregados por Ludmer, “corpos Uteis” aos
caudilhos, em suas batalhas contra federales ou unitarios, e aos comandantes das
tropas que enfrentavam os autéctones nas guerras da Fronteira. Com o declinio da
figura do gaucho soldado - o “gauchipolitico”, de que fala Angel Rama (1998) — abre-
se caminho para o surgimento do gaucho mitico, a figura que tem o heroismo, e nao
mais a rebeldia, como marca caracteristica.

Incorporados ao sistema capitalista que comecava a se consolidar na pampa
rio-platense com o estabelecimento das propriedades privadas e o desenvolvimento
da industria frigorifica voltada a exportacao de carne, os contingentes populacionais
da zona rural passaram a ser recrutados, ndo mais como soldados, mas sim
como trabalhadores. Nesse contexto, a valentia, a bravura e a indole desafiadora
nao configuravam mais atributos desejaveis, muito pelo contrario, deveriam ser
esquecidas e silenciadas. Em tal cenario, é interessante observar que essas forcas
negativas, antes personificadas ou nos individuos que representavam a cidade ou
naqueles que representavam o campo, passam agora a ser vistas como atributos nao
de seres humanos, mas da natureza. E a partir dessa perspectiva que se estruturam
as narrativas candnicas da gauchesca platina no século XX, das quais os contos
reunidos em De los campos portends, de Benito Lynch, e os romances Raucho e
Don Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes, sdo exemplares para o que pretendo
demonstrar aqui.

Publicado em 1924, De los campos portends relne uma série de narrativas
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curtas que tém como protagonista o personagem Mario, apresentando diversos
momentos de sua vida, desde a infancia até o final da adolescéncia. Dentre todas as
situacdes vividas pelo protagonista, uma adquire aqui especial relevancia: a relacao
que o personagem estabelece com Mandinga, o cavalo que ganha ainda quando
crianca. Mais do que um objeto de desejo, o animal configura uma espécie de duplo
do garoto, uma montaria proporcional ao seu tamanho, retomando o elemento de
identificacao que esta na base da simbologia do “centauro da pampa” construida
ao longo da tradicao da narrativa gauchesca, porém, com uma diferenca crucial: o
objeto desejado e obtido pelo menino nao se deixa domesticar.

Si hay en “La Estancia” alguno que conozca bien al tal caballito, es
precisamente él, Mario, que tanto lidi6 contra su ferocidad y mala
indole. Mandinga, que cuando potrillo de pocos meses, comia
azucar en la mano y se dejaba acariciar como un corderito; sufri6 al
cumplir el ano un cambio de caracter tan fundamental, que no tardo
en hacerse temer por el nino. Mandinga se volvié malo, traicionero,
perverso, chdcaro y si bien aun “cabresteaba” en pos de un pedazo
de galleta o de un terron de azucar; en cambio ya no fue posible, no
digamos montar en él como antes, ni siquiera acercarse para hacerle
una caricia, porque amenazaba con manotazos o con mordiscos. [...]
(LYNCH, 1966, p. 80-81).

Como € possivel observar no excerto do conto “A la fuerza”, a narrativa de Lynch
nitidamente agrega um novo elemento narelagcao gaucho-cavalo, nao apresentado até
entao pela tradicao da narrativa gauchesca platina, a saber, a concepc¢ao do equino
como a corporificacao da selvageria e da barbarie. Contudo, da mesma forma que o
cavalo assume, na obra do escritor uruguaio, o papel de encarnacado dos conceitos
de selvageria e barbarie, € também na figura desse animal que se projeta a ideia da
civilizacao como forca opressora e domesticadora.

[...] 1Ahl... El ex potrillo de Mario, cuya cabeza desaparece por
completo bajo la mascara de las enormes anteojeras historiadas de
cobre, marcha también; no puede precisarse si empujado, arrastrado
o llevado en vilo; pero es indudable que va integrando el poderoso
y apifado conjunto que se desplaza lenta y pesadamente hacia el
camino, entre azotes y gritos. Una fuerza mas poderosa que la suya —
no importa el nombre — se ha apoderado de su individualidad rebelde
y... équé puede hacer el pobre Mandinga? [...]

Mario, al ver que se llevan a su ex potrillo, mucho mas facilmente que
lo que pensd, no puede menos que exclamar, con asombro:

—iOh, papal... ival...

Y su padre le replica, sonriente:

- {Y qué quiere, amigo? iA la fuerza ahorcan!... (LYNCH, 1966, p. 84-
85).
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Na obra de Benito Lynch, o cavalo segue operando como um duplo do ser
humano que habita a pampa, porém, agora, funcionando como uma reproducao
do poder domesticador exercido sobre ele pela autoridade, seja a policia e a justica
vindas da cidade, seja a figura do caudilho, senhor de campos e estancias. Da mesma
forma que nao € mais o gaucho a personificacao da barbarie aos olhos dos agentes
da civilizacao, aqui ja nao se problematiza, no discurso narrativo, o uso da forca
como instrumento civilizatorio. Diferentemente da ironia do narrador de “El matadero”
ou do olhar critico do narrador de Juan Moreira, o sentimento que se sobressai no
texto de Lynch &, pode-se dizer, 0 de um conformismo e uma aceitagao diante da
forca da civilizacdo que “se apodera da individualidade” para integra-la ao sistema,
de uma forma tao simples a ponto de aparentemente ndo haver nada que se possa
fazer para resistir a ela.

Em certo sentido, a obra de Ricardo Guiraldes partilha da mesma perspectiva.
N&ao por acaso, 0s personagens que predominam nas narrativas do autor sao, nao
gauchos perseguidos pela lei, como Juan Moreira ou o préprio Martin Fierro, mas
domadores, ou seja, individuos que tém, como profissao, a tarefa de converter a
violéncia do cavalo selvagem em uma tranquila submissao e obediéncia, requisitos
essenciais a um bom animal de montaria. E o caso, por exemplo, do domador Ramén
Cisneros, personagem apresentado no romance Raucho.

El pingo era una envidia: tusado en redondo, con un penacho
hamacador como junco, bien desranillado, cola al garron.

— Es una pintura — comentaban.

Y Ramon, paternal, no tenia reparos en decir su orgullo:

— No crea... se hase ver el escuro... y es asiadito p’andar.

Este flete de preferencia era lunar y crédito en su tropilla de moros,
con madrina azuleja; animales todos parejos para el trabajo y tan
dociles en la boca, que los decian capaces de hacerse trompo sobre
un panuelo de senora.

Ese era en verdad el fuerte de Cisneros como domador; otros habria
mas jinetes, pero nadie en el pago le superaba en el arte de convertir
un bagual en un pingo obediente casi a la palabra. (GUIRALDES,
1949, p. 16).

Como ¢é possivel observar no trecho citado, a tropa de cavalos é motivo de
grande orgulho para Cisneros ndo apenas por sua beleza, mas principalmente por
serem todos os animais extremamente ddceis, atestando assim a superior habilidade
de domador do personagem. Nesse sentido, a figura do cavalo nao mais é concebida
como um espelho de caracteristicas fisicas ou comportamentais de seu dono, mas
como corporificacao das habilidades do gaucho em dominar e submeter a montaria
as suas vontades. Em uma mudanca significativa de perspectiva, o animal deixa de ser
um objeto de ostentacdo ou desejo e passa a ser visto como um objeto de trabalho,
como um corpo, antes selvagem, agora domesticado e util a civilizacao. A exemplo
do que ocorre com a obra de Benito Lynch, a construcao da narrativa de Guiraldes
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nao deixa explicita a carga de violéncia entranhada no processo “civilizatério” da
domesticacao animal. Contudo, o fato de, como sublinha o narrador, os cavalos
serem “ddceis a boca”, fazendo referéncia ao processo de doma conhecido como
“‘quebra-queixo”, trai qualquer pretensao de “serenidade” do processo de conversao
de um bagual selvagem em um pingo obediente.

Nao apenas os equinos, mas também os bovinos assumem, na obra de
Guiraldes, a funcao de corporificar a violéncia e a brutalidade contra a qual devem
lutar os gauchos, “civilizadores da pampa”, como quer Lugones. O embate entre o
narrador de Don Segundo Sombra e o touro selvagem que se desgarra da tropa €
bastante ilustrativo quanto a essa questao.

Fue un entrevero brutal. Los toros, enceguecidos, cargaban por
derecho, a pura aspa. Los terneros gambeteaban con la cola alzada.
Los demas, medio perdidos, arremetian a la buena de Dios. El
paisanaje se desganitaba gritando. Los ponchos se levantaban en
lo alto flameando. Sonaban los rebenques contra las caronas. Las
atropelladas y los golpes llegaron a su maximo. No falté quien se
hiciera rueda por el suelo, en una confusiéon de novillo, caballo y
hombre.

Un toro barroso se empenaba con mas tesdn que ninguno, en porfiar
para el lado de los médanos. Le asenté fuertes porrazos pero no
cedia. El bayo excitado hacia fuerza en la boca hasta cansarme los
brazos. Lo largué por tercera vez contra el toro, que tomé demasiado
adelante, pasando de largo. Haciendo peso para atras con el cuerpo,
para sujetarlo, no pude ver el peligro. Cuando volvi la mirada, la cabeza
aspuda estaba ya encima. Apreté las espuelas. Indtil. El caballo se me
caia, golpeado de atras, y lo di vuelta tan ligero como pude, para
gue el toro pasara olvidandonos. Asi fue, pero Comadreja rengueaba.
Lo aparté un trecho y me desmonté. El pobre animal tenia rajado el
cuero del anca en un tajo como de dos cuartas. Revisando la herida vi
que era honda. Estaba furioso de que ese bicho manero me hubiera
agarrado en un descuido. iQuedar de a pie cuando el alboroto y la
diversién estaba en lo mejor! (GUIRALDES, 1996, p. 128).

Tomado por boa parte da critica como uma espécie de romance de formacao,
Don Segundo Sombra, mais do que deslocar os tragcos da violéncia do humano para
a natureza — a exemplo do que fez Benito Lynch —, configura essa violéncia animal
em desafios a serem superados pelo jovem Fabio Caceres para tornar-se “mais
que um homem, um gaucho”. Ao optar por seguir aquele misterioso e imponente
gaucho que conheceu no vilarejo onde vivia com as tias, o protagonista escolheu,
mesmo que ainda sem saber, 0 caminho da civilizacao. Dar as costas ao futuro de
criminalidade que se desenhava foi o0 primeiro passo em direcao a cultura letrada.
Concluidos os ensinamentos do velho padrinho, Fabio estava preparado nao apenas
para tornar-se ele também um “don”, um proprietario de terras, mas, principalmente,
estava pronto para, pelas maos de Raucho, adentrar no mundo da cultura letrada.
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Nessa nova realidade, do progresso, da letra e da civilizacao, a valentia violenta ja
nao encontra espaco entre os alambrados e arames da nova pampa do século XX. O
impeto indomavel e desafiador do gaucho parece ter sido subjugado como os animais
que passaram pelas maos dos domadores das narrativas de Lynch e Guiraldes. Ou,
entao, desapareceu na linha do horizonte vermelho da pampa, indo “como quem se
dessangra”.
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THE UNITY OF MAN AND NATURE IN CHINESE POETRY

Tiejun Gu
Instituto Confucio

The Naturalistic Tradition in Chinese Poetry

The beginning of Chinese literature dates back to the West Zhou Dynasty (1046
BC-476BC) 3000 years ago, when Chinese civilization came to its first flourishing
peak. As is the case in many other ancient civilizations, the earliest literary genre in
Chinese literature was poetry, with the The Book of Poetry {1%4%) and Chuci (Z&#)
as its representatives. The former was a collection of poems selected and edited by
Confucius, and the latter a group of poems written by Qu Yuan, the first Romantic poet
of China. But the earliest poem we can read now in Chinese may be the Song of shot
(7#5K) dating back to the Period of Huangdi (2717 BC— 2599BC) and recorded in The
History of Wu and Yue during Chunqun {=#&EFK) .

BT SR Rk R
This poem may be interpreted in two different ways :

(1) Cut the bamboo and connect the sticks of bamboo; cast stones to catch
the prey.

(2) Cut the bamboo and make a catapult; shoot stones to catch the prey.

Though the history of Chinese literature was also full of literary movements and
debates like the history of European literature, it is mainly a history of the develop-
ment of literary genres. Researchers found that a series of literary genres formed and
flourished successively in the literary history of China. In almost every important his-
torical period or every big dynasty there was a genre prevailing in the whole society.
Therefore, the history of Chinese literature can be displayed in the following diagram:

1 You Guoen, Wang qi, etc. History of Chinese Literature, volume 1, People’s Literature Press, the 1%t edition,
July,1963, Beijing.
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Period Years Prevailing Genre
Pre-Qin Period 1046BC- Essay (iGinEC)
221BC
Qin and Han Dynasties 221BC- Fu (i) (narrative and lyrical verse)
AD220
Three Kingdoms, Two Jin | 221 - 618 Mysterious Stories (FE1ZF/Mit)
Dynasties, The Noth and
South Dynasties
Tang Dynasty 618 - 960 Shi (%) (poems in even lines)
Song Dynasty 960-1276 | Ci (i) (poems in uneven lines)
Yuan Dynasty 1276-1368 | Qu (BH) (poems for singing, poems
for opera)
7 | Ming and Qing Dynasties | 1368 -1911 | Stories and Novels (/]Mi )
8 | Modern Period 1911 - the Free Verse, Stories (B H1¥, /M)
present

China is a country of poetry, though it has writings in both prose and verse like
many other countries. On the one hand, Chinese writings in prose, such as essays,
stories and novels, are very poetic in style. Moreover, Chinese writers tend to weave
poems into their prose writings to increase elegance. In the Dreams of Red Mentions,
a novel by Cao Xueqin, for example, there are about one hundred poems sparkling
separately in the 120 chapters.

But what in Chinese poetry comprises its style and elegance, and even improves
the elegance of the prose when poems are embedded? Critics usually attribute this
to the romanticism of Chinese poetry, but romanticism is still its external appearance,
not the root or essence. We can ask a further question: What makes the romanticism
of Chinese Poetry? The answer, coming to the point, is its naturalism.

But this naturalism is neither that of Emile Zora of the French school, nor that
of Leo Tostoy in Russian realism, nor that of Jack London in American realism. This
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naturalism is completely Chinese, and it originated from the two deepest sources of
Chinese culture, or the two basic schools of its philosophy: Daoism and Buddhism.
These two schools of philosophy lead people to observe the world from two opposite
point of views: outwardly or inwardly. A Taoist tends to see the world, even the uni-
verse, in front of him in a wide general view, trying to see the integrity of all elements
and the collective mechanism; while a Buddhist is apt to penetrate all objects or all
individuals, including himself, and see the core and source of life, the soul. Therefore,
in traditional Chinese ideology, human race, as a part of nature, is together with all
other natural elements equally, living in the same way. And meanwhile, there exists
a soul in every element of nature, and the communications between the souls have
always been going on.

Some features of Chinese Poetry

Chinese poetry is different from that of the West in many features. These differ-
ences are actually the reflection of the variation between the two cultures. Let’s focus
on a few points among many others.

Comprehensiveness (44 1) : Comparatively, Chinese people like to combine
all elements and form a generalization while Europeans tend to separate a body into
elements and make an analysis. In a Chinese artistic work, the artist usually does not
tell the meaning or significance with clear concepts or logics. What you get from the
work is a general sense. This does not mean simplicity, as the work is actually a unity
of all elements, and the meaning is more than the elements put together.

As to poetry, there is a unity of three elements: text, music and image. This unity
can be understood from two layers, the appearance and content. Let’s take a poem
by Luo Bingwang as an example:

External Appearance:

Text: words

wkiks, 3% E (640 -684) O Geese? by Luo Bingwang

8, %8, %8, O geese, O geese, O geese!

MiIia KE.  You crane your neck and sing to sky your song sweet.
HEF4K,  Your white feathers float on green water with ease.
LRGP . You swim through clear waters with your red-webbed feet.

Music : the tones and rhymes

2 Translated by Xu Yuanchong. From: <http://bulo.hujiang.com/menu/5301/item/418120/>.
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NG

Rinis /NN

AN

“>F” and “JX” refer to level tongs and oblique tones. The underlined characters
rhyme with each other.

Image: even lines of Chinese characters.

G, %5, #9,
BT IPNE/
HBIFLRK,
ERIFW

Internal Contents:
Event: Some geese floating on the water.
Music: The crow of the geese: Eh, eh, eh...

Image: White geese are paddling with their red webs on the green clear water.

PLNEETY

Implicitness (&% 1%): Implicitness means indirect, vague expression to make
sense rather than concepts. It is very common that in a Chinese poem there is no
subject or starting point; there is neither logic nor complete structure, just a series of
the images of feelings.

alcIp i)
PIASTEISNS S2A0, —AT B R
W TS, TIHARRTT .

A Quatrain® (Tang) Du Fu
Two golden orioles sing amid the willows green;
A row of white egrets fly into the blue sky.

Through the window western hills are seen crowned with the snow thousands of years
old,

3 Translated by Xu Yuanchong.From: http://wenku.baidu.com. The translations of other Chinese poems cited in
this paper are all from the same resource.
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By the door anchoring are the Dongwu ships that have covered thousands of miles.

In this poem there are just a few images. Readers can hear the singing of the
birds and see the flying of the birds. The two orioles are staying on the trees, while
the row of egrets are moving. The third and the fourth lines present a picture of snow
covered hills and anchoring ships. But they are not ordinary hills and ships, but the hill
of thousands of years and the ships having covered tens of thousands of miles. With
the simple objects around the simple house, the poet expresses the sense of eternity
of time and endlessness of space.

Looseness and randomicity (FABX1E)

This can also be proved by the previous poem by Du Fu. The birds, the hill and
ships are just things that can be seen but they have no internal or logical relationships.

The characteristics of looseness and randomicity can be seen easily in Chinese
traditional paintings that are drawn in cavalier perspectives. In a Chinese cavalier
drawing, all parts are just put together, rather than a natural scene viewed from a cer-
tain angle with a certain direction of the light. Traditional Western paintings are similar
to photos, so according to the standards of Western painting, Chinese paintings are
all transformed. But traditional Chinese paintings have their advantages; the scene
can be endlessly wide and all important parts may be shown clearly, while in Western
paintings this is impossible.

The unity of man and nature, (K A &—)

This means that man himself is natural, or a part of nature. Man is not inde-
pendent or separate from nature, but in unity with nature. This is one of the most
fundamental notions in Chinese culture, prevailing in all the three important schools
of ideologies, Confucianism, Buddhism, and Daoism particularly. In Chinese culture,
Confucianism concentrates on society; Buddhism focuses on human soul; and Dao-
ism concerns on nature. So Daoism emphasizes the naturality of man. In Western
philosophies, man and nature are often considered a pair of opponents.

According to Daoism, there is a general nature called Da or Dao, that includes all
beings, and man is just one of them. So on the one hand, Taoists believe that men are
free in the world. They don’t care about social regulations, thinking they are unnatural
and temporary. On the other hand, facing the endless universe, Taoists are very clear
about man’s limitation. So they are not very active in the research of the world. As a
saying goes, a net can be used to catch a bird, but never to catch the sky. So over the
long history of China, science has never flourished. A mistake often made by men is

& OICeo



SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?
The unity of man and nature in Chinese poetry 235

that they tend to observe the world only from their point of view and make conclusions
on their own will. People, for instance, simply believe that water and air are transpar-
ent but never reflect that it was the ability of the eyes. Actually, water or air themselves
have nothing to do with transparency. This is an evidence of anthropocentrism, ac-
cording to Daoism.

The Unity of Man and Nature in Chinese Poetry

It is very often that, in a Chinese poem, nothing of man appears but a descrip-
tion of natural scenes. But when you read it, you will find the scenes are full of human
feelings. So actually the man is mixed up with the scenes. For example:

#amjftE A Quatrain By Du Fu

iR ETLUER - Scenes of rivers and mountains are beautiful in spring days,
ZF X EEF - Flowers and grass are fragrant in the spring wind.

JERR T - With the mud very soft swallows are busy nesting,
PEREEX T - On the sand very warm mandarin ducks are sleeping.

This poem reveals a moving picture of spring days. The first two lines display
the beauty of the mountains, rivers, flowers and grass while the last two lines show
the comfort and pleasure of the creatures, the swallows and mandarin ducks. On the
surface, it seems that all images are natural. But some words expose the hidden man,
or senses of man. So the rivers and mountains are humanized and see the beauties
and feel the comforts with man. Nature and man share the same feelings that the
underlined words express: The flowers and grass smell the fragrance with man; the
swallows feel the softness of mud with man; and the mandarin ducks feel the warmth
of the sand with man.

For another example:

A =ILZER Sitting Alone with the Ching-ting Peak by Li Bai

AR5 ¢ 0 Flocks of birds have flown high and away.
IMZ=IhE N - A solitary drift of cloud, too, has gone, wandering on.
HERALL - And | sit alone with the Ching-ting Peak, towering beyond.
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RAEH=L, We never grow tired of each other, the mountain and I.

The birds, in groups, fly away from me. They can fly high and fast, so they have
gone to a better place. And the cloud, though it is lonely as me, also drift away for a
better place. But | have a good company, Qing-ting Peak, who will never be tired of
being with me. We can sit face to face and enjoy of watching each other forever. Here
the poet and Qing-ting Peak are together like good partners.

If you have the experience of enjoying yourself in a deep forest, you must re-
member the situation: Hidden by thick boughs and leaves, you can hear your com-
panions’ voices but cannot see them. And due to the tranquility and spaciousness of
the forest, your friends’ voices are extremely loud and clear. Here is a vivid description
of the situation:

BELEF 4 Luzhai by Wang Wei (701 - 760)

ZZIUA LA > No human figures are visible in the empty mountain,
{H[E A& - But echoes of human voices are clearly audible.

R AEM, The rays of setting sun penetrate the forest,

£H

BEE L, And light up the green moss on the ground.

The first two lines “No human figures are visible in the empty mountain,But
echoes of human voices are clearly audible.” can summarize the feature of Chinese
poetry: No human figures appear in the poems, but you can always feel that they are
there.

A comparison between Chinese poetry and Western poetry

In both East and West, poets tend to compare their lovers to flowers, moon,
breeze and some other pleasant and beautiful things. But in Chinese poems, the po-
ets just provide the beautiful images, without using the words “compare”, “like”, “as”,
etc., because Chinese poets would leave a space for the readers’ thinking and imagi-
nation rather than state the meaning directly and clearly. For example:

FHR I HEAE 3 Written for Ducheng Nanzhuang by Cui Hu

ZESHMTH, Inside the same gate on the same day last year,
NI BAEABLL . The face and the peach blossoms were both shiny with red color.

& OICeo



SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?
The unity of man and nature in Chinese poetry 237

ANE A 4AZ - Now the face has gone to where no one knows,
HKTEIKRIBS & X, - But the peach blossoms are still smiling in the spring breeze.

Let’s compare this poem with two English poems, My Love Is a Red, Red Rose
by Robert Burns and Sonnet 18 by William Shakespeare.

My Love Is a Red Red Rose by Robert Burns

O my luve is like a red, red rose,
That's newly sprung in June;
O my luve is like the melodie,
That’s sweetly played in tune.

Sonnet 18 by William Shakespear
Shall | compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate.

According to traditional Chinese poetics, straightforwardness and clearness is
a fatal fault in writing poems. Usually a poet just makes a description of something but
never makes explanations. Reasoning is a fault even worse, so the logical conjunc-
tions such as “because”, “therefore”, “however” are rarely seen in Chinese poems.
In other words, the analytical understanding is the work of the readers, not the poets.
The work of the poet is just to provide the condition for you to feel, to think, to under-
stand and even to analyze if you have the inclination. Accordingly, when there should
be acomparison, a Chinese poet will just display the two items there, without any in-
ference or conclusion. They have very few chances to use the words “like”, “as” and
“‘compare”. But Western poets have their different aesthetics. They like to make clear
and direct narrations, considering that illogical details piled up may lead to obscurity.
That is why in Cui Hu’s poem it’s “The face and the peach blossoms were both shiny
with red color” while in Burns’ poem it’s “O my luve is like a red, red rose”. This differ-
ence, to very much extent, comes from the Chinese poetry’s emphasis on the com-
prehensiveness and implicitness, or then mixture of man and nature.
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