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Introducao

Nesses pelo menos 10 mil anos de ocupacao, os povos indigenas da América
desenvolveram uma atencao e relacao profunda com o local que habitam. Essarelacao
desenvolveu-se atraves de costumes, cerimdnias e linguagens, que os colocam
atualmente na posicao de profundos conhecedores dos animais, da botanica, da
agricultura, do clima e ciclos desses locais. De fato, tao profundo é sua relacao e
respeito pela terra e tudo que vive através dela, que o intelectual yuchi, muscogee,
Daniel R. Wildcat, afirma, ja no subtitulo do seu livro Red Alert!: Saving the Planet with
Indigenous Knowledge [Alerta Vermelho!: Salvando o Planeta com o Conhecimento
Indigena], a possibilidade dos indigenas salvarem o planeta do desastre ambiental,
uma vez que eles possuem o conhecimento necessario para reverter o caos em que
esse se encontra. Nesse pequeno livro, Wildcat faz uma avaliacao dos desequilibrios
ambientais e como eles afetam as populagdes indigenas, que sao as primeiras a
sentir o impacto das brutais transformacdes ambientais. Além disso, ele mostra que,
através de seus sistemas de conhecimento e cosmovisdes proprios, os indigenas
detém o verdadeiro conhecimento pratico do sistema natural além do humano, capaz
de transformar as relagdes culturais e recriar uma relagao sustentavel com os locais
de habitagcdo humana. Apesar de ser bastante esclarecedor em relacao as bases
que sustentam sua afirmacao, Wildcat, em momento algum, aponta para solucdes
globais que possam ser aplicadas em larga escala longe dos territérios indigenas. As
solucdes, segundo ele, sao sempre locais.

Diante disso, constata-se o carater fundamental da literatura indigena como
instrumento de transformacao do mundo, por permitir que o leitor passe a entender
uma outra forma de se relacionar com o meio em que vive. Através de suas palavras,
os indigenas mostram uma cosmovisao mais ampla, que vai além do humano, a
ponto de incluir relacdes de reciprocidade com toda a vida neste planeta. A fim de
mostrar como a literatura indigena faz isso, na primeira segcao deste artigo, discorro
sobre os fundamentos dessa literatura, cuja visibilidade € recente, mas cuja histéria
é longa. A seguir, analiso dois romances publicados em lingua inglesa. O primeiro
€ o romance Ceremony [Cerimbnia] de Leslie Marmon Silko (pueblo laguna), e o
segundo, Solar Storms [Tempestades Solares] de Linda Hogan (chickasaw). A seguir,
sugiro como essa literatura pode revelar uma nova visado dos acontecimentos atuais.

E importante ressaltar, neste momento, que, embora o foco aqui dado seja a
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literatura indigena escrita em lingua inglesa, as literaturas indigenas das Américas,
malgrado as suas diferencas geograficas, historicas, linguisticas, culturais, possuem
mais em comum do que a velha distincdo entre colonizacdo inglesa, francesa,
espanhola ou portuguesa nos poderia fazer crer.

A literatura indigena

Em primeiro lugar, € preciso entender do que se trata quando falamos de povos
indigenas e, mais precisamente, de literatura indigena. O erro geografico de Colombo
se cristalizou na lingua e, até hoje, nos referimos a diversidade de povos das Américas
como se compartilhassem a mesma lingua, costumes, tradicoes, visao de mundo,
relacdo com a terra, espiritualidade e, até mesmo, literatura. Trata-se de centenas
de povos diferentes que sobreviveram e continuam aqui, nao sé como continuidade
genética de seus antepassados mas também como comunidade, isto €, como sujeitos
com histéria, com culturas préprias e vivas. Isso apesar da perseguicao sangrenta a
que muitas vezes foram submetidos, das doencas virulentas contra as quais nao
tinham imunidade e que dizimaram porcentagens altas das populacdes e das variadas
formas de genocidio cultural impostas a esses povos. Além do descrédito atribuido
aos seus saberes, muito significativamente, o uso e a transmissao das linguas nativas
era coibido, seja pela privacao do contato familiar, como foi o caso em grande parte da
Ameérica do Norte, através da criacao dos internatos cujo lema era “mate o indio, salve
o0 homem”, seja pela brutalidade fisica que poderiam sofrer aqueles que afirmassem
sua identidade como indigenas. Eliane Potiguara, por exemplo, nos conta em seu
livro Metade Cara, Metade Mascara (2004), que sua avo a criou trancada “a sete
chaves dentro de um quarto escuro” do qual quase nunca saia e que: “Quando via o
sol, desmaiava” (p. 25). Tudo isso para escapar a violéncia e a exploragao de género
a que mulheres indigenas sozinhas na sociedade, ja em plena segunda metade do
século XX, estavam expostas'. Ao nos depararmos com histérias como essa, nao é
dificil imaginar que muitos indigenas preferissem, se € que tinham escolha, nao falar
seu idioma nativo, escondendo assim sua identidade.

Diante disso, como imaginar a continuidade das tradicdes orais e a invencao da
literatura indigena escrita?? Muito se perdeu, por certo, mas nao apenas os indigenas
continuam aqui (para surpresa de muitos que acreditavam que eles desapareceriam
por assimilacdo ou em consequéncia de fatores como fome, guerras, doencas,
suicidio, crimes organizados, inadaptacao) como também suas tradicoes se mantém
vivas. Nas palavras de N. Scott Momaday (kiowa / cherokee):

1 Em seu livro, Eliane conta que sua avo e suas irmas fugiram da Paraiba apds o assassinato do seu bisavo,
tendo inicialmente migrado para Pernambuco, de onde sua avé mais tarde, ja separada do “homem que lhe
fez” (p. 25) trés filhos, a primeira quando ainda tinha doze anos, partiu em dire¢cao ao Rio de Janeiro.

2 Tomo a expressao “invencao da literatura indigena” emprestada do titulo do livro de Robert Dale Parker.
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A tradicao oral através da qual [a historia de uma ideia, a ideia que
o homem faz de si,] foi preservada sofreu uma deterioracdo com o
tempo. O que resta é fragmentario: mitologia, legenda, sabedoria e
boato — e, é claro, a ideia propriamente dita, tdo crucial e completa
como sempre foi. Esse € o milagre. (p. 4)°

E esse milagre, por assim dizer, da continuidade da ideia que comunidades
inteiras fizeram de si e transmitiram via oral de geracao em geracao através dos
tempos se mantém vivo, nem sempre nas linguas [language] que o moldaram,
nem através das linguas [tongue] daqueles que o renovam com responsabilidade e
imaginacao a cada vez que ele é recontado. Nesse processo, mudam os meios (do
oral para o escrito ou cinematografico), muda a forma (da plena presenca de quem
fala e narra para uma ampla gama de géneros literarios, muitas vezes hibridos, com
que os escritores indigenas vém experimentando).

Essa mudanca da oralidade para os meios escritos faz com que o publico atingido
seja cada vez maior. Se antes os indigenas narravam suas histérias apenas para a
comunidade em que viviam, hoje a possibilidade de atingirem um publico longinquo &
uma realidade. Portanto, ao escrever, o indigena tem em mente dois tipos de publicos,
o indigena e o nao indio. No primeiro caso, é frequente encontramos histérias sob
a forma de materiais didaticos, muitos deles bilingues, para serem usados nas
escolas. Sabe-se também de obras escritas em lingua indigena que circulam apenas
localmente, visto se direcionarem a comunidade de origem. Na verdade, pela propria
questao da lingua e pelo meio restrito em que circulam, essa produgao de cunho muito
particular e local nao sera tratada aqui. Para além desse material de circulacao mais
direcionado as comunidades de origem, ha obras visando um publico mais amplo,
escritas predominantemente nas linguas de origem européia, como o portugués, o
inglés, etc. Me aprofundarei aqui na producao indigena estadunidense, por vezes
canadense, escrita em lingua inglesa. Essa producao dirige-se tanto ao publico nao
indio quanto a uma comunidade pantribal cada vez mais interconectada, embora,
e é preciso salientar isso, muitas obras se situem em contextos tribais bastante
particulares, levando, inclusive, tedricos indigenas a defenderem abordagens tribais
da literatura indigena, isto €, a buscarem contextos e conceitos tedrico-filoséficos
dentro da prépria cultura que gerou a obra, visando, assim, aprofundar a leitura que
fazemos dela. Greg Sarris (indios federados da Rancheria Graton), por exemplo, é
muito claro quando, numa palestra, afirma que:

Agora estamos querendo ampliar o canone. Otimo! Mas vamos
continuar falando das literaturas amerindias, por exemplo, da mesma
maneira como falamos sobre Shakespeare? Da para usar Freud e

3 Todas as tradugdes sdo minhas, exceto quando indicado ao contrario. “The verbal tradition by which [the
history of an idea, man’s idea of himself] has been preserved has suffered a deterioration in time. What
remains is fragmentary: mythology, legend, lore, and hearsay — and of course the idea itself, as crucial and
complete as it ever was. That is the miracle.”
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outras teorias disciplinares para esses textos? Acho que nao. Acho
que podemos, mas o0 que precisamos fazer é usar pontos de vista e
experiéncias indigenas para informar a teoria, ao invés de continuar
a usar a teoria para nos informar e disciplinar. Entdo temos que
voltar atrds e como podemos fazer isso, senao cruzando o abismo,
senao usando aquilo que € pessoal na nossa vida e nos sentindo
empoderados para fazer isso.* (“Poetics and Politics”).

Veremos, entdo, de que maneira os povos indigenas vém contribuindo,
através de sua literatura, para resistir ao assalto colonizador sobre suas culturas
e terras e instaurar novas perspectivas para que possamos pensar o0 que significa
sustentabilidade.

As licobes sao muitas e variadas. Encontrar-se com a literatura indigena é
praticamente encontrar-se com uma literatura estrangeira. Um olhar outro que nos
remete a um senso desnorteador de comunidade, de lugar, de planeta, pois subverte
o discurso ocidental que nos forma e nos informa nas nossas praticas cotidianas.
Como, por exemplo, ampliar a pratica historiografica que até agora silenciou
e separou a historia indigena da histéria da nacao, quando se percebe que a
incorporacao da historia indigena acarreta uma necessidade de alteracao discursiva
radical, visto que parte de pressupostos epistemoldgicos diferentes? E evidente que
tais questionamentos ja estdao em curso, pois, por exemplo, ndo se fala mais em
descobrimento como antes, porém ainda estamos longe de entender os transitos
transatlanticos a partir de uma perspectiva mais ampla, que nao considere as Américas
como uma grande tabula rasa sobre a qual os exploradores, os colonizadores, as
corporacoes vieram e plantaram sua marca. Essas vozes silenciadas — minoritarias
porque subrepresentadas no discurso da cultura hegemonica —, no entanto, estao ai,
como sempre estiveram. Com a diferenca de que agora ja aprenderam o suficiente
sobre a cultura euroamericana para nos ensinarem a ouvi-las. Talvez se féssemos
escolher uma caracteristica compartilhada pela maioria dos escritores indigenas seria
esta: a incorporacao de um discurso mediador, cujo cunho didatico visa ensinar seus
leitores a como entender as diferencas discursivas e epistemoldgicas que se fazem
presentes em grande parte das obras. Chama a atencao o fato dessa mediacao ser
uma forma de continuidade com as tradicdes orais, pois, nha narracao oral, o narrador
narra e comenta, incorporando na sua pratica discursiva o metadiscurso que orienta
a recepcao dos seus ouvintes para que ougam a histéria e facam a relagao com a sua
vida. Leslie Marmon Silko ressalta essa caracteristica da tradicao oral quando afirma
que:

4  “Now we're trying to open up the canon. Well, great. But are we still going to talk about American Indian
literatures, for instance, in the same ways that we've been talking about Shakespeare? Can we use Freud and
other kinds of framing theories for these texts? | think not. | think we might, but what we need to do is use
Indian points of view and experiences to inform the theory. Rather than have the theory continue to inform us
or frame us. So we have to go backwards and how can we do that unless we begin to cross that chasm, unless
we begin to use what's personal in our own life and feel empowered to do that.”
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Uma das coisas que me ensinaram desde pequena foi a ouvir a
histéria sobre vocé neste momento. Perceber o que ela significa
naquele momento e o que ela significa para o futuro. Mas ao
mesmo tempo, pensar como ela se encaixa com aquilo que vocé fez
ontem, na semana passada, talvez ironicamente, entende, de forma
drasticamente diferente.® (apud RUPPERT, p. 74).

Assim, a histdria nunca esta plenamente separada do ouvinte, mas é narrada
para que o ouvinte reoriente a sua prépria vida em relacao a histéria que se apresenta,
conferindo-lhe nao um significado imanente mas dialégico. Sarris reforca essa ideia,
indo, como sempre, de volta a sua experiéncia para mostrar como histéria e ouvinte
estao sempre sendo informados um pelo outro. Ele conta que, quando pensamos no
universo como uma rede de relacdes, nossa posicao nunca é dada a priori, de uma
vez por todas, mas é sempre relativa. Por isso € necessario estarmos sempre atentos
a histdria, repensarmos nosso lugar nela, informar e sermos informados por ela. Nas
palavras de Sarris:

... para nos, o significado da historia e a vida da histéria dependem
tanto do “aqui” quanto da pessoa que fala. Vocé é que esta na posicao
de dar sentido a histéria. Como minha Tia Mabel McKay disse, “Nao
me pergunte o que significa, a historia. A vida vai te ensinar sobre ela,
assim como ela te ensina sobre a vida.” E a minha Tia Violet Chappell
diz, “Para nds, uma palavra ou uma historia, nos faz pensar, e pensar.
Vocé sabe por qué? Porque vamos carrega-la conosco por bastante
tempo, por toda a nossa vida.” Ela diz que pensamos sobre os cantos,
as histérias dos cantos, sua genealogia, as proprias histérias que os
acompanham. Ela diz que nés pensamos porgue nao sabemos tudo
[...]

Para nos, sabe, o coiote foi o criador, mas ele era um trickster®.
Assim, toda a criacao, até certo ponto, é, pode ser, um truque ou uma
piada em cima de vocé. Isso Ihe posiciona como alguém que tem
que buscar fazer sentido do que esta a sua volta. Mas ao tentar fazer
sentido e ordenar o mundo, vocé também pode se tornar um tolo
como o coiote, certo? Entdo, vocé € constantemente des-centrado
enquanto conhecedor, como aquele que conhece tudo, certo? E vocé
& sempre cuidadoso tendo que refletir e pensar quem sou eu e o que
estou fazendo nessa situacao.

5 “One of the things | was taught to do from the time | was a little child was to listen to the story about you
personally right now. To take all of that in for what it means right now, and for what it means for the future. But
at the same time to appreciate how it fits in with what you did yesterday, last week, maybe ironically, you know
drastically different.”

6 O trickster € uma figura simbdlica que aparece em diversas culturas indigenas. Ele assume diversas formas:
coiote, homem, mulher, personagem. Sua capacidade transformativa permite que ele seja um pregador de
pecas, a0 mesmo tempo em que pode ser a vitima de suas préprias artimanhas. Seja qual for o seu papel,
suas acoes demonstram a forma correta de agir em prol da evolucao individual e bem estar da comunidade.
Por agir errado muitas vezes, o trickster mostra, através do exemplo contrario, o que nao deve ser feito. Talvez
a aproximacao mais propria que se possa fazer dele, na cultura ocidental europeia, seja com a figura do bobo
da corte, que conta piadas e é, muitas vezes, vitima de suas proprias brincadeiras. No entanto, ele é o Unico
autorizado a dizer a verdade ao rei, quando ninguém mais ousa contradizé-lo.
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Ha um texto que vocé aprende e descobre quem vocé € nele, E para
nés, o lugar estd sempre mudando, sempre em movimento, e vocé
nao tem como saber tudo.” (“Poetics and Politics”).

Dessa maneira, como a fala de Sarris demonstra, é importante conceber que,
do ponto de vista tradicional indigena, ndo ha uma pratica narrativa linear, porém
narrativas que se constréem em forma de rede, estabelecendo nao apenas relacoes
entre os elementos narrativos, mas também incorporando as histérias das palavras,
as outras vozes, o comentario, como dito anteriormente, a relacao com o lugar, de
modo que a construgao da histéria se torna um ato sem fim. As histdrias narradas sao
sempre parte da histéria do povo, a histéria do povo e sua conexao com um lugar.
Sao essas histérias que asseguram a identidade, pois € essa camada discursiva, que
cobre, como um manto fino, toda a paisagem onde habita o povo, que faz com que
se possa afirmar o pertencimento a um povo e lugar. Citando Silko novamente:

Basicamente, a histéria da origem constréi nossa identidade — com
essa histéria, sabemos quem somos. Somos os lagunas. Este é o
lugar de onde viemos. Viemos desse caminho. Viemos por esse
lugar. E, por isso, desde o tempo em que éramos criangas, ouvimos
essas histérias, para que, quando sairmos para o mundo, quando
nos perguntarem quem somos ou de onde viemos, imediatamente
saibamos: somos o povo que veio do norte. Somos as pessoas
dessas historias. (“Language”, p. 50-51).8

Ou seja, identidade e lugar estdo intimamente conectados, sendo a conexao
reforcada cada vez que, ao passar por um certo local, as histérias sdo novamente
recontadas. Nesse sentido, a qualidade temporal da linguagem se torna secundaria,
pois nao se trata de construir uma histéria com passado, presente e futuro, mas uma
presenca que se inscreve no ambiente, nas relacdes estabelecidas com todas as
formas de vida que nos circundam. Relacdes essas que se definem nao so pela sua

7  “Butfor us, a story's meaning and story's life is as much dependent on the "here" as it is on the speaker. You're
the one who is in a position to make that story meaningful. As my Auntie Mabel McKay said, "Don't ask me
what it means, the story. Life will teach you about it the way it teaches you about life." And my Auntie Violet
Chappell says, "For us, a word or a story, for us Indians, makes us wonder, makes us wonder. You know why?
Because we're going to carry it with us for a long time, for our entire life." She says we wonder about the songs,
the story's songs, its genealogy, its own stories that go with it. She says, we wonder because we don't know
everything. [...]

For us, you know, a coyote was a creator but he was a trickster. So that, all of creation, to some extent, is, could
be, a trick or a joke on you. That positions you as someone who has to make sense of what's around you.
But in trying to make sense and order your world, you can also become foolish like coyote, right? So you're
constantly de-centered as a knower, as someone who knows it all, right? And you're always cautious at having
to reflect and think about who am | and what am | doing in this situation.

There's a text that you learn and you figure out your place in it. And for us, the place is always changing, always
moving, and you can't know it all.”

8 Traducao de Patricia Feiten. No original, Ié-se: “Basically, the origin story constructs our identity — with this
story, we know who we are. We are the Lagunas. This is where we come from. We came this way. We came
by this place. And so from the time we are very young, we hear these stories, so that when we go out into the
world, when one asks who we are or where we are from, we immediately know: we are the people who came
from the north. We are the people of these stories.”
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interdependéncia, mas também pela necessaria reciprocidade que o reconhecimento
e o respeito mutuo impdem. Saimos aqui, portanto, do ambito do humano para incluir
nao so6 aquilo que o Ocidente reconhece como vidas nao humanas, isto €, os animais
e as plantas, mas para incluir também aquelas que o Ocidente nao reconhece como
formas de vida: as aguas, o sol, as montanhas, a lua, os corpos estelares, em geral,
os ventos, os minerais, etc.®

Portanto, as historias que geram histérias umas dentro das outras ou apenas
relacionadas e que tratam das nossas relacbes nesse espaco que coabitamos
apresentam-se como uma possibilidade de aprendizado de um novo paradigma
de relacoes e de comportamento ético, pois exigem uma acao baseada na
responsabilidade que considere o respeito a comunidade. Que tais paradigmas
estdo embasados numa epistemologia diferente daquela que o mundo industrial
contemporaneo nos oferece deve ficar mais claro a medida que olhamos para

algumas das producdes literarias dos povos indigenas da América.

Em 1969, N. Scott Momaday recebe o Pulitzer pelo seu romance House
Made of Dawn [Casa Feita de Orvalho]. Nao se trata do primeiro romance indigena
em lingua inglesa, com certeza, mas até entdo 0s poucos romances escritos e
publicados ja haviam caido no esquecimento.’® Sé mais tarde, com o boom dos
estudos indigenas, é que foram recuperados, sendo que alguns foram reeditados, e
passaram a ser estudados ja sob uma nova ética. O romance de Momaday chama
a atencao nao apenas pela amplitude de seus temas, estética literaria, inovacao no
tratamento de temas tradicionais indigenas e visao abrangente da situacao indigena
na contemporaneidade, mas também por surgir num momento historico bastante
relevante para a populacao indigena que habita o atual territorio dos Estados Unidos.
ApOs a experiéncia de assimilagao forgada representada pelos internatos, para onde
milhares de criancas indigenas foram enviadas e forcadas a aprender inglés, em

9 O conceito de Gaia usado pelos ambientalistas € a forma mais proxima a que chegamos dessa visao mais
ampla do conceito de vida. Embora o Ocidente va caracterizar o pensamento amerindio como animista, essa
leitura é bastante inadequada, ainda resquicio de uma antropologia que vé o conceito de vida como uma
“projecao” de qualidades humanas em seres inanimados. Tal conceito ignora uma visao de relagao baseada
na trajetéria e presenca num determinado espaco (ver Ingold e Abram).

10 Entre os romances escritos antes de 1968 se encontram aqueles escritos no século XIX, The Life and
Adventures of Joaquin Murieta, the Celebrated California Bandit (1854) de John Rollin Ridge (cherokee),
Wynema, a Child of the Forest (1891) de Sophia Alice Callahan (creek), Queen of the Woods (1899) de
Simon Pokagon (potawatomie) e The Life and Traditions of the Red Man (1893) de Joseph Nicolar (penoscot).
Ja no século XX encontramos os dois romances de D'Arcy McNickle (confederated salish / kootenai), The
Surrounded (1936) e Wind from an Enemy Sky (somente publicado em 1978, apds sua morte); outros dois de
John Joseph Mathews (francés / galés / osage), Wah'Kon-Tah: The Osage and the White Man's Road (1932)
e Sundown (1934), seu trabalho mais conhecido; além do romance Cogewea, the Half-Blood (1927) escrito
pela okanagan Mourning Dove, também conhecida por Hum-Ishu-Ma ou Christine (ou Christal) Quintasket.
Ela também escreveu uma colegao de histérias okanagan chamada Coyote Stories (1933). Em 1987 publicou-
se 0 romance da escritora mokawk E. Pauline Johnson The Moccasin Maker (1913), e, mais recentemente,
em 2007, publicou-se pela primeira vez outro romance escrito nas primeiras décadas do século XX: The
Singing Bird: A Cherokee Novel de John Milton Oskison (cherokee). A coletanea de poemas Changing is Not
Vanishing: A Collection of American Indian Poetry to 1930 foi editada recentemente por Robert Dale Parker
(2011). E possivel queainda se venha a conhecer outros romances desse periodo através do empenho dos
pesquisadores interessados em conhecer melhor as obras e contextos da entao incipiente literatura indigena.
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1953 0 Congresso dos Estados Unidos passou a House Concurrent Resolution 108,
mais conhecida como o Ato de Término, que unilateralmente extinguiu mais de 100
tribos, favorecendo o deslocamento de grandes numeros de indigenas das reservas
para centros urbanos, onde, segundo lhes foi prometido, os governos estaduais os
ajudariam a conseguir empregos. Essa nova politica desastrosa de assimilacao foi
rejeitada formalmente na década de 1960, porém serviu de incentivo a integragao
de indios de diferentes comunidades e a formacao de um ativismo indigena que se
manifestou em varias frentes, inclusive na literatura, com o aumento exponencial de
novos autores e obras desde entao.

Seria uma tarefa praticamente impossivel tentar uma lista exaustiva de autores
indigenas contemporaneos e suas obras de 1968 até o presente momento. Basta dizer
que os temas sao variados, abordando de formas inovadoras a experiéncia indigena
relacionadas a diversos tépicos, como: os internatos, o alcoolismo, a participacao
indigena no exército americano, a proibicao das religides tradicionais, os efeitos da
politica nuclear e da exploracao de minérios sobre terras indigenas, o abuso infantil
resultante do trauma dos internatos, a luta pela repatriacao de artefatos e cemitérios
indigenas, a violéncia contra a mulher, a tradicao oral, o sucesso e reconhecimento
na sociedade americana, os efeitos da sindrome do alcoolismo fetal etc. A lista
poderia se estender sobre virtualmente todos os aspectos da experiéncia indigena.
Me concentrarei em apenas um desses temas: a agua.

Ceremony: restabelecendo o equilibrio e a nao separatividade

Em 1977, Leslie Marmon Silko (pueblo laguna) publica seu primeiro romance,
chamado Ceremony. Ambientado na reserva Pueblo Laguna, no Novo México, o
romance conta a histéria do veterano da segunda guerra mundial, Tayo, que volta
em 1948 para casa, ap0s ter sido capturado pelos japoneses e sobrevivido a Marcha
da Morte de Bataan. Sofrendo de malaria e transtorno de estresse pds-traumatico
(TEPT), Tayo permanece um periodo num hospital da Califérnia até, finalmente,
receber alta e ser liberado, ndo totalmente curado, para retornar a sua terra natal.
O romance propriamente dito inicia em meio a um pesadelo, em que Tayo mistura
vozes japonesas, uma cancao em espanhol, e as aguas revoltas de uma enchente.
Ao acordar com os primeiros raios de sol, sua ndusea nao diminui, sendo acrescida
pelo mal-estar derivado da sua culpa por ndo ter podido proteger e trazer de volta
da guerra seu primo, por nao saber onde estd o gado que seu tio, agora falecido,
comprara para o rancho da familia e pela seca que assola a regiao ha seis anos.
Todos esses elementos se confundem na cabeca do jovem Tayo, um mestico, cuja
mae se afastara da comunidade e, por nao ter condicoes de cuida-lo por causa da
sua vida incerta na cidade, o trouxera para ser criado junto ao primo pelos tios e pela
avé. A doenca de Tayo possui varios niveis: fisico, mental, emocional, espiritual, mas
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também ecoldgico e comunitario, pois Tayo nao é o Unico a sentir o desajuste na
volta. Seus companheiros também nao se adaptam no pds-guerra, bebendo para
lembrar o tempo da guerra, quando eram reconhecidos como iguais pela sociedade
branca, e para mascararem seus sentimentos de inferioridade e revolta por nao terem
o que fazer. Ao contrario destes, porém, Tayo conta com os cuidados familiares. Uma
vez que a medicina dos brancos nao foi suficiente para curar Tayo, sua avé insiste em
chamar um curandeiro tradicional. A cerim6nia, designada para aplacar os espiritos
dos inimigos mortos (the scalp ceremony), no entanto, nao funciona plenamente.
Como poderia? Afinal, nem Tayo sabe como explicar ao velho curandeiro que nao
tinha certeza se havia matado alguém, uma vez que as guerras hoje se faziam de
outros modos. Mas Tayo sabe porque ele veio e o0 ouve atentamente, apesar da sua
dificuldade em entender a linguagem usada pelo velho:

‘Mas, voceé sabe, filho, este mundo é fragil.”

A palavra que ele escolheu para expressar “fragil” vinha cheia da
complexidade de um processo continuo e com uma forga inerente as
teias tecidas pelas aranhas nas trilhas dos morros de areia, onde, cedo
pela manh3, o sol fica emaranhado em cada filamento da teia. Levou
bastante tempo para explicar a fragilidade e a complexidade porque
nenhuma palavra existe sozinha e a razao para escolher cada palavra
tem que ser explicada com uma histéria de porque ela deve ser dita
dessa forma. Essa era a responsabilidade que vinha com o fato de
ser humano, o velho Ku’oosh disse, a histéria por tras de cada historia
deve ser contada para que nao haja nenhum erro no significado do
que foi dito; e isso exigia uma enorme paciéncia e amor. (p. 35-36)."

Para novos tempos, novas cerimobnias, € a solucao apresentada no romance
através do curandeiro Betonie. Assim a cerimbnia de cura de Tayo, planejada ha
muitas geragdes, tomara a forma de uma jornada que incluira o deslocamento de
Tayo nas sete direcdes ao redor de Laguna'? em busca do gado, que Tayo descobre
ter sido roubado por um rico fazendeiro texano, culminando com sua reinsercao
no centro da comunidade. Ao final, Tayo irda narrar para os velhos, no interior do
Kiva (casa ceremonial), seus diversos encontros com a mulher-pensamento, a figura
criadora dos mitos pueblos, e seus avatares, assegurando, assim, sua protecao para
a comunidade. Mais importante, porém, € o fato de que, em sua jornada, Tayo passa

11 “But you know, grandson, this world is fragile.”

The word he chose to express “fragile” was filled with the intricacies of a continuing process, and with a strength
inherent in spider webs woven across paths through sand hills where early in the morning the sun becomes
entangled in each filament of web. It took a long time to explain the fragility and intricacy because no word exits
alone, and the reason for choosing each word had to be explained with a story why it must be said this certain
way. That was the responsibility that went with being human, old Ku’oosh said, the story behind each word must
be told so there could be no mistake in the meaning of what had been said; and this demanded great patience
and love.

12 As sete direcoes se referem aos quatro pontos cardeais, o nadir e o zénite (representado pela configuragao
das estrelas no equinécio de outono (sic)) e, por fim, o centro com a entrada de Tayo no kiva, o centro
sagrado dos pueblos.
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a compreender o mal e suas estratégias, uma vez que seus amigos, ainda apegados
ao 6dio e a ideia de separacao entre povos e pessoas, acabam por destruirem uns
aos outros, sem que Tayo sucumba a tentagao de interferir e, consequentemente,
participar das suas cerimonias desintegradoras.

A jornada de Tayo, ao mesmo tempo real e mitica, é orientada pelas narrativas
tradicionais e pelos seres liminares que 0 guiam nas diversas etapas. Entre eles estao
nao apenas os dois curandeiros, os animais, mas também o menino-urso — ajudante
de Betonie —, as mulheres mesticas que podem ser consideradas avatares da avd
aranha, isto &, da mulher-pensamento, e a prépria mae de Tayo, que, assim como
a mulher amarela das narrativas pueblos tradicionais, se afasta da comunidade,
e através da sua audacia, coragem de viver a sua sexualidade e acao correta na
necessidade, volta trazendo o filho que ajudara o povo. E assim que, na cerimdnia
de cura de Tayo, da qual o leitor participa através do seu aprendizado de leitura
de outras epistemologias, Tayo nao apenas recobra o gado roubado, mas passa
por profundos aprendizados que vao reinseri-lo no seio da comunidade, pois ele
novamente reequilibrou o universo ao compreender a nao separatividade do bem
e do mal, dos povos, da vida e da morte, dos brancos e dos indios e das historias.
“Nada é de todo bom ou de todo ruim”*® (p. 11), € uma das primeiras grandes licoes
que seu tio Ihe ensina. Apesar dessa licao ser desenvolvida em diversos niveis da
narrativa, ha dois elementos que marcam mais profundamente a necessidade de nao
separatividade expressa no romance: o uranio usado para a fissdo nuclear que gerou
a bomba atémica e que é obtido na regido, tendo sido processado em Trinity Site,
a poucos quildbmetros da reserva Laguna, e a agua. O primeiro, quando separado
da sua forma natural, gera destruicao; o segundo é o elemento vital que deve ser
mantido em equilibrio.

Elemento central na cerimbnia e no romance, a seca que assola a regiao quando
Tayo volta da guerra € central para que entendamos a doenca de Tayo. Através das
lembrancas desconexas da guerra, ficamos sabendo que Rocky, o primo amado de
Tayo, a quem ele se sentia na obrigacao de proteger, foi ferido quando os japoneses
os capturaram. Durante a Marcha, Tayo carrega junto com um cabo, o primo ferido
enrolado num cobertor em meio a chuva tropical que nao para. Com medo de cair e
atrair a atencao dos japoneses, Tayo amaldicoa a chuvaincessantemente. Seu esforco
€ em vao, pois, ao resvalarem na lama, um soldado japonés vem e da um coronhaco
com o rifle no cranio do primo, matando-o, enquanto Tayo grita em desespero.'™
Dessa forma, a agua descontrolada que Tayo amaldicoa durante a guerra é apenas o

13  “Nothing was all good or all bad either.”

14 Na verdade, a intensa chuva tropical é uma liberdade poética de Silko para servir o enredo. Embora Silko
descreva a Marcha da Morte de Bataan de forma historicamente acurada,com seus indices elevados de
malaria e soldados feridos abandonados no caminho, diferentemente do romance, a Marcha se deu sob
temperaturas altissimas e um sol torrencial.A cancdo em espanhol que atormenta Tayo, “Y volveré” (p. 6),
alude a promessa do General MacArthur de voltar para resgatar os soldados que foram abandonados a
propria sorte na frente oriental, sem condigoes de se defenderem do exército japonés (Beidler).

& OICeo



SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?
A literatura indigena e a sustentabilidade 75

outro extremo da falta dela, da seca que assola os pueblos quando retorna para casa,
fazendo com que se sinta culpado pela seca. A cerimobnia visa restaurar nao s6 o
equilibrio interno de Tayo, mas também o meio ambiente. Tayo passa a compreender
que aseca é umamanifestacao do desequilibrio maior daincompreensao das relacoes,
visto que nada € inteiramente bom ou ruim, como o romance reitera varias vezes.
Assim, quando a chuva retorna, apds seis anos de seca, tem-se a agua mantenedora
davida, que vai alimentar o milho e auxiliar o povo. Observe-se ainda que as ajudantes
femininas de Tayo estao todas associadas a agua, pois Tayo as encontra em dias de
chuva ou junto ao rio, local liminar por exceléncia, de cruzamento de fronteiras, locais
em que, muitas vezes, a mulher amarela das narrativas orais encontra 0 homem com
quem vai se relacionar. De fato, em importantes etapas da realizagcao da cerimonia no
romance, Tayo vera ou as katsinas'® — entidades espirituais dos pueblos —, do outro
lado do rio, ou sua amante. Além disso, sua tia Ihe conta que, a Ultima vez que ela viu
a mae de Tayo viva, ela estava do outro lado do rio. Portanto, as katsinas, a amante
de Tayo e sua propria mae associam-se com o elemento agua e, como benfeitoras do
povo, trazem a chuva de volta. Sendo assim, a chuva que retorna apds a seca marca
o novo equilibrio e a cura de Tayo, pois a agua nao so é o elemento vital que garante
a vida, mas é também o elemento que faz a ligacao entre os vivos e os mortos, visto
que, para os pueblos, sao os ancestrais que atuam como intermediarios entre os
vivos e as katsinas para a vinda da chuva.

O romance finaliza, assim, em pleno equilibrio com o término da ceriménia.
Mesmo o mal, representado pelos destruidores (0s supostos amigos de Tayo, o
fazendeiro texano que roubou o gado, os responsaveis pela fabricacao e uso da
bomba atdmica), estd momentaneamente apaziguado. “It is dead for now / It is dead
for now / It is dead for now / It is dead for now” [Esta acabado por enquanto], diz o final
do romance (p. 261). Ainda em relacao a agua, Silko publica em 1992 um pequeno
livro, inicialmente numa edicao artesanal, em que relata aimportancia da agua para os
pueblos, povos do deserto, e suas proprias experiéncias com o elemento na regiao. O
livro contém ainda fotos, em preto e branco, de nuvens carregadas de chuva tiradas
e reproduzidas pela propria autora. No final, ela relata as alteracdes percebidas na
agua por ocasiao de um incidente com um animal que morreu num poco: “Alguns
meses depois do acidente de Chernobyl”'® (Sacred, p. 68). Silko experimenta com
plantas e descobre uma planta capaz de purificar a agua de metais pesados, enquanto
outra consegue tirar a radiacao da agua. Tais experimentos revelam-se preciosos,

15 As katsinas sao entidades espirituais da cosmovisao dos pueblos. Sao elas que fazem a conexao entre o
povo e os deuses, que se encontram inacessiveis. Sao representadas comumente através de bonecos de
madeira confeccionados de acordo com os ensinamentos espirituais ancestrais. Tém o poder de trazer a
chuva e controlar outros elementos do clima, de estabelecer punigoes e ajudar em varias atividades do
pueblo. De acordo com os ensinamentos dos pueblos, as katsinas visitam os pueblos numa das metades do
ano e agem como mensageiros espirituais. Ainda na cultura dos pueblos, os ancestrais, como a mae de Tayo,
sao os intermediarios entre os pueblos e as katisnas. Assim, também sao reverenciados como portadores da
chuva.

16 “Some months after the Chernobyl accident.”
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ainda mais se considerarmos que parte da agua subterranea da regiao encontra-
se contaminada pela mineracao de uranio e pelos testes nucleares no estado de
Nevada. Dessa forma, conclui Silko, a agua € sagrada e a Mae Terra é inviolavel. Seja
0 que viermos a fazer de nGs mesmos, a terra se purificara (Sacred Water, p. 76).

Solar Storms: do trauma multigeracional ao verdadeiro ser humano

Um segundo romance que traz a agua como elemento central da narrativa é
Solar Storms (1995) de Linda Hogan'”. Nesse romance, em que a narradora se define
como “viajando em direcao a mim mesma, como a chuva caindo num lago”'® (p. 26),
acompanhamos a jovem Angel'®, de 16 anos, no seu retorno a Adam’s Ribs, onde
moram suas avos, apds uma saga por varias casas adotivas. Trata-se de um local
imaginario, “no norte”® (p. 21), onde “os cursos de agua [...] tinham uma histéria”?'
(p. 21) e “os velhos diziam que era o lugar onde a terra e a 4gua haviam se unido num
pacto antigo, agora quebrado”® (p. 21).

O retorno de Angel, que foi retirada da casa das suas avos e entregue a sua
mae, para logo em seguida ser dada em adocao para familias brancas, € marcado
por uma escuta atenta, um desejo de descobrir sua histéria e seu lugar no mundo.
Sabia que suas mentiras, furtos, fugas e escapadas sexuais nao lhe trariam nada
aqui, ja que essa era a Ultima possibilidade de ser aceita em algum lugar. Aos poucos
vai sabendo mais sobre aquelas pessoas, sua mae, aquele lugar, as cicatrizes
que lhe estampam o rosto. No entanto, cada um tem seu tempo, e a historia vai
se construindo aos poucos. Como diz Bush, uma de suas avés: “O ato de lembrar
€ como um canto. Possui uma voz diferente para cada cantor’® (p. 71). A histéria
de Angel confunde-se com a do lugar, Angel é filha dos destrocos da historia, dos
remanescentes apds a passagem dos exploradores, cacadores e missionarios que
deixaram as comunidades tendo que arcar com os rastros da violéncia: fontes de
agua medicinal destruidas, populacoes famintas que se alimentaram de carcacas de
animais envenenados com cianeto, prostituicao, fome, matanca de animais (lobos,

17 E imprescindivel salientar que a 4gua figura com muita frequéncia e prominéncia nos escritos indigenas.
Com a sua habitual ironia, Thomas King escreve o seguinte didlogo no seu romance Green Grass, Running
Water [Grama Verde, Agua Corrente — titulo alusivo & vigéncia dos tratados indigenas]: “Hmmmm,” disse
Coiote, “todas essas imagens de agua devem significar alguma coisa” (p. 391). [Hmmmm,” says Coyote, “all
this water imagery must mean something.”]

18 “l was traveling towards myself like rain falling into a lake.”

19 Angel apresenta-se inicialmente, na carta que envia a sua avd, como Angela Jensen, filha de Hannah Wing (p.
23). Logo trocara seu nome por Angel e, apds o encontro com a mae, por Angel Wing (p. 290). Ao final, sera
reconhecida na comunidade como Maniki, a garota que se tornou um verdadeiro ser humano (p. 295).

20 “in the north country.”
21 “The waterways [...] had a history.”
22 “The elders said it was where land and water had joined together in an ancient pact, now broken.”

23 “Remembering [...] is like a song. It has a different voice with every singer.”
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castores, alces, ursos, etc.). Hanna, a mae de Angel, € descrita como um lugar, o
reservatorio em que toda essa historia se acumulou, transformando-a em puro gelo,
ja nao mais um ser humano, mas um falso norte, como as historias cree sobre

o coragdo gelado do mal que era a fome, a inveja e a cobica,
como ele atraira as pessoas para a morte ou doenga ou as deixara
loucas. Nessas historias, a Unica coisa que podia salvar uma alma
era encontrar um meio de derreter o coragcdo da pessoa, aquecé-lo
de novo para voltar a ser agua. Mas todos nés sabiamos que a sua
mae, Hannah Wing, estava sobre uma passagem sem fundo para o
submundo. Ela estava ferida. Era perigosa. E ndo havia como derreter
0 seu coragao.® (p. 13-14).

Hannah é, entao, o simbolo da agua petrificada; ela ja nao participa mais da
“sopa densa do amor”® (p. 81), nas palavras de Dora-Rouge, pois nao conseguiu
escapar dos infortunios da histéria. Angel, por outro lado, vai aos poucos aprendendo
as histérias do lugar, as relagcbes de amor que unem as pessoas, O respeito aos
animais, uma outra relacao com os elementos e o tempo. O ano é 1972, quando o
ativismo pan-indigena ganha corpo através do AIM (American Indian Movement) e
da ocupacao de Wounded Knee na Reserva Pine Ridge (lakota) (p. 156). E também
0 ano em que jovens tradicionais chegam a comunidade de Adam’s Ribs para
denunciar os planos do governo de construir varias hidroelétricas na regiao entre
Estados Unidos e Canada. Enquanto a ocupacao recebe pouca atencao no noticiario,
as barragens e transposicao dos rios ao norte ndo recebem nenhuma. Angel e suas
avos (Bush, a esposa do seu avl; Agnes, sua bisavd; e Dora-Rouge, sua trisavo),
decidem navegar em dois botes para se aliar ao protesto contra a construcao das
barragens, aliando seus respectivos interesses pessoais a resisténcia comunitaria. E
interessante observar que, embora as personagens que participam na viagem sejam
todas mulheres, e bastante independentes, todas encontram homens tradicionais
que se mostram confiaveis e dignos delas.

A viagem é cuidadosamente preparada, e Bush estuda os mapas, lendo neles
a histéria da colonizagao, pois conhece as histérias que lembram os periodos sem
aurora boreal, fendmeno que influencia o degelo dos rios e consequentemente a
quantidade de agua. No entanto, “como um compasso neste territdério norte repleto
de ferro subterraneo, os mapas nao eram confiaveis”? (p. 122). De fato, a viagem
dura algumas semanas, durante as quais reldgios, calendarios e mapas se revelam

24 “[...] stories about the frozen heart of evil that was hunger, envy, and greed, how it had tricked people into
death or illness or made them go insane. In those stories the only thing that could save a soul was to find a
way to thaw the person’s heart, to warm it back into water. But we all knew that your mother, Hannah Wing,
stood at the bottomless passage to an underworld. She was wounded. She was dangerous. And there was no
thawing for her heart. “

25 “adense soup of love”

26 “[...] like a compass in this northern place of underground iron, the maps were not reliable.
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indteis, e as mulheres despertam para um conhecimento mais ancestral do territorio,
a medida que descobrem outras maneiras de se relacionar com o ambiente e se
deixam guiar por Dora-Rouge. Apds familiarizar-se com o elemento agua, Angel
passa a sonhar com plantas. Além de verificar a destruicao causada pelo inicio das
obras ao norte, tais como os animais ilhados sem alimento, elas buscam salvar as
plantas medicinais de que o povo depende e que em breve serdao inundadas pelas
aguas. Ao chegar perto de um dos rios que pretendiam navegar, descobrem que ele
foi inundado por outro e esta inavegavel. De fato, o panico toma conta das viajantes,
pois nao conseguem entender a disposicao das aguas, ja que a configuracao das
areas afetadas com seca e inundacao nao faz sentido para elas.

O [rio] Se Nay rugia com uma voz tao alta que nao se podia ouvir
nada além dele. “Ele esta furioso,” disse Dora-Rouge. Me inclinei para
escuta-la. “Os rios estao brabos. Os dois.” Era por isso que rugiam
tao forte, ela disse, tao alto que parecia o0 som da terra se partindo em
furia.?” (p. 192).

Em vao procuram um ponto onde as aguas estejam mais calmas. E neste
momento que Dora-Rouge decide conversar com o rio. Pouco depois volta dizendo
que o rio concordou em deixa-las passar. Porém nao revela que fez um acordo com
o rio. Em troca da livre passagem, Dora-Rouge compromete-se a desistir de seu
propdsito inicial da viagem, que era de voltar para sua terra natal para morrer, e
compromete-se a ficar viva para lutar junto com os outros pelo rio. Assim, conseguem
seguir viagem. Porém, segundo Dora-Rouge descobre mais tarde, ele cobra a vida
que seria deixada de qualquer jeito. Alguns dias depois do pacto, sua filha Agnes
fica doente e morre, sem que Angel consiga trazer a tempo as ervas sonhadas que
poderiam salva-la.

Ao chegarem ao territério dos Fat-Eaters [O Povo Comedor de Banha], que
se autodenominavam “the Beautiful Ones” [0 Povo Bonito] antes da colonizacao,
descobrem que muitos ja foram deslocados pela construcao da hidroelétrica. Aqui 0s
danos sobre as populacdes locais se fazem sentir mais vividamente. Muitos animais
ja haviam desaparecido, os lugares sagrados haviam sido inundados, as pequenas
casas das pessoas transplantadas se intercalavam com maquinas de coca-cola
e guloseimas, a agua estava insalubre e precisava ser comprada em garrafas, os
olhares vazios e os rostos inchados das pessoas, ja sem asseio nenhum, traiam o
desolamento da alma. A Unica esperanca de sobreviverem como povo estava no
protesto contra a hidroelétrica e a transposicao dos rios.

O periodo do protesto dura alguns meses e € marcado por confrontos com a
policia e os trabalhadores de fora, que se mostram insensiveis a destruicao a sua

27 “The Se Nay yelled out in a voice so loud, nothing could be heard above it. ‘It's angry,” said Dora-Rouge. |
leaned toward her to hear. ‘The rivers are angry. Both of them.” That was why it was a strong roar, she said, so
loud it sounded like earth breaking open and raging.”
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volta. Moldado nos acontecimentos em torno da construcao da hidroelétrica de
James Bay, no Canada, e que afetou profundamente os cree, os protestos acabaram
sendo transferidos para as cortes de justica, onde finalmente conseguiram cancelar
a Fase Il do projeto (SAM-CROMARTY, p. 100). Ao final, Angel ja nao € mais a jovem
revoltada que desconhecia seu passado e escondia seu rosto cheio de cicatrizes.
Durante o movimento de resisténcia, Angel recebe outro nome: Maniki, “um
verdadeiro ser humano”. Em paz com a morte de suas avos Agnes e Dora-Rouge e
tendo reencontrado sua méae e assistido-a na morte, Angel ainda sente quando Dora-
Rouge toca o seu lindo rosto e Ihe diz “que um humano é agua viva, que a criacao
ainda nao esta terminada”?® (p. 350). E assim podemos entender o seu processo de
cura, como um processo de formacao de um ser humano verdadeiro, que entende o
processo ininterrupto da criacdo de que somos parte e co-autores, junto com todos
0s outros seres, inclusive as aguas.

A jornada de Angel e suas avos retrata o aprendizado que a protagonista faz de
toda a histéria da interdependéncia das populagoes locais com o meio ambiente e da
importancia daluta parasalvaras aguas, as plantas medicinais, os animais famintos que
estao sendo engolidos pelas aguas e terras lamacentas. Além disso, ela testemunha
a mudanca no estilo de vida que torna os indigenas dependentes economicamente
de um sistema que os exclui, gerando dividas, desemprego, alcoolismo, prostituicao,
doencas sexualmente transmissiveis, dependéncia energética, perda da dieta
tradicional e, até mesmo, a perda do convivio entre as familias.

No romance Solar Storms, portanto, através da jornada de reintegracao de
Angel na familia e na comunidade, podemos ver a importancia da agua como o
elemento vital de que as comunidades indigenas dependem para o0 seu sustento.
Afinal, € o seu curso natural que permite manter os métodos ancestrais de auto-
sustentacao — como a caca, a pesca, a agricultura —, o equilibrio das espécies locais,
as pinturas nas rochas e os locais sagrados, além de, obviamente, prover a 4gua nao
contaminada. Trata-se entao de uma sobrevivéncia nao apenas fisica mas também
cultural. A construcao das hidroelétricas e a resisténcia indigena a sua construcao,
baseadas em fatos reais, ao ganhar um tratamento ficcional, alcancam afetivamente
um publico amplo, que normalmente é alvo da propaganda politica que apresenta as
hidroelétricas como uma fonte de energia limpa e sutiimente descarta o dano local
sobre 0 meio ambiente como menor, vendo as populacdes tradicionais como “povos
sacrificados em prol da nacao”® (SAM-CROMARTY, p. 100).

Noromance, aaguaencontra-se também intimamente conectadacom o equilibrio
das relacoes, pois reconhecer-se como “agua voltando para o seu elemento”?° (p. 55)
€ reconhecer o seu lugar dentro de uma rede de relacdes “mais-que-humanas”, para

28 “...that a human is alive water, that creation is not yet over.”
29 “national sacrifice peoples”

30 “Water going back to itself.”
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tomar emprestado o termo de David Abram. Perceber-se como “agua viva” ao invés
do gelo que endurece o coracao e Ihe tira a humanidade é perceber-se como fonte de
vida e sustentacao para a comunidade, como alguém que € capaz de olhar além das
cicatrizes da histdria, da raiva e do medo que a haviam moldado (p. 26-27) e provar
que ha a possibilidade de cura para além das atrocidades do passado. Isso nao
implica esquecer o passado, nem a propria identidade, mas nutrir a rede de relacoes
através do amor.

Esses dois romances, Ceremony e Solar Storms, exemplificam como a
sustentabilidade ecoldgica esta aliada a sustentabilidade cultural e como, na forma
de rede, é possivel estabelecer relacdes em circulos concéntricos cada vez maiores.
Atraveés do entrelacamento de histérias tradicionais com as narrativas romanescas de
seus protagonistas Leslie Marmon Silko e Linda Hogan mostram que, para pensar
a sustentabilidade, ndo basta pensar pelo outro lado, mas de um outro modo, um
modo que enxergue o impacto de nossas acdes sobre a vida concebida de amplo
modo.

Repensando nosso papel

Jeannette Armstrong (okanagan syilx), importante ativista, afirma numa entrevista
que a maneira como a sociedade ocidental compreende sustentabilidade € diferente
de como o termo se traduz na sua lingua nativa. Se, por um lado, o conceito ocidental
de sustentabilidade ressalta a capacidade de manter a salude para que possamos
prosperar de modo a nao destruir tudo, o que parece estar de acordo com a visao
nativa, por outro lado, tal conceito quando traduzido na sua lingua nativa, revela-
se inadequado, porque permite a sustentacdo de um comportamento destrutivo.
Para Armstrong, a sustentabilidade deve ser pensada em termos de 100% para
que nenhuma geracao futura fique sem. Qualquer coisa menos que isso, segundo
ela, significa ndo estar pensando no limite da capacidade humana. Assim, pensar
sobre a colheita, por exemplo, implica utilizar toda a imaginacao humana para que
as cerimOnias e as festas acolham a responsabilidade que vem com o fato de ser
humano. Faltar com essa responsabilidade significa que esta faltando conhecimento.
Conhecimento nao apenas de como funcionam os sistemas, mas sobre vocé mesmo.
Ainda segundo ela, da perspectiva okanagan, nao saber como praticar um nivel de
100% de sustentabilidade significa se colocar em perigo, comprometer a comunidade
inteira e as geracodes futuras.®’

31 “Sustainability on one level means to be able to maintain and sustain the fullness of health that needs to be
there for us to thrive, and for everything else to thrive. In that context it sounds like it fits with the way | would
think about sustainability in my language. But the way in my language that it translates is sustaining the
human abuse to a certain level, and keeping it at a level that it doesn’t quite destroy everything. So that’s not
an adequate definition. We need to be able to think about the definition that our people have which maybe
translates to something like: a hundred-percent sustainability (laughter) with that built into it. What that means
for the Okanagan is that, if you cannot practice that, if you do not know how to practice that, then you are a
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E é dessa forma que sugiro que a literatura indigena nos ajuda a pensar
a sustentabilidade. Num tempo em que o pais esta construindo um dos maiores
complexos hidroelétricos do mundo sem que as vozes indigenas sejam ouvidas ou
tenham acesso aos meios de comunicacao, quando o discurso desenvolvimentista
ainda obscurece as mentes daqueles que estao longe, em grandes centros urbanos,
fazendo-os crer que a necessidade energética justifica esses custos “menores”, sem
mengao alguma aos danos irreparaveis sobre culturas tradicionais, a biodiversidade,
a dessacralizacao da terra e a morte das aguas, sem contar os custos de geracao
de producado atuais e futuros, os povos indigenas nos alertam para os perigos
envolvidos. Nao apenas Belo Monte ameaca os povos tradicionais — indigenas e
ribeirinhos —, a biodiversidade, o saber botanico dos povos da floresta, a prépria
floresta e a vida dos rios, mas também, ao se apropriar das terras indigenas, abre
caminho para as mineradoras, muitas das quais ja possuem concessoes para explorar
as jazidas minerais em 63% da terra indigena. A violacao dos direitos humanos e a
vulnerabilidade de comunidades indigenas voluntariamente isoladas € uma realidade
que acompanha os pesados investimentos na regiao (Dossié Belo Monte).

Considerando, como alerta Daniel R. Wildcat, que grande parte da populacéao,
isolada entre quatro paredes nas grandes cidades, nao esta ciente da gravidade das
alteracdes ambientais, enquanto os indigenas estdo perto de onde os problemas
estao se manifestando, seja na grande floresta amazénica, no complexo do Xingu ou
no polo norte, € imprescindivel que o conhecimento indigena seja resgatado, pois 0
profundo conhecimento das possibilidades curativas de cada local € a nossa mais
eficaz possibilidade de reverter os danos criados até entao e garantir a sustentabilidade
das comunidades e suas relacbes. Como diz Anthony Weston em seu ensaio “Is It
Too Late?” [E Tarde Demais?], o discurso fatalista é préprio do Ocidente, mas nao
uma realidade irreversivel. Ou nas palavras de Ts’eh Montano em Ceremony, quando
alerta Tayo sobre a necessidade de lembrar as historias para poder resistir ao poder
daqueles que nao entendem a interconexao e interdependéncia de todos:

O fim da histéria. Eles querem muda-lo. Eles querem que ela termine
aqui, da mesma maneira que todas as historias deles terminam,
se fechando lentamente até estrangular toda a vida. A violéncia
do combate os deixa excitados, e a matanca os acalma. Eles tém
histérias a nosso respeito — indios que nao tém o que fazer e s6 estao
esperando o fim.®2 (Ceremony, p. 231-232).

danger. You’re endangering a whole community, you’re endangering generations of children that are coming.
You have to be able to understand how to do that, and if you don’t have the knowledge, and if you don’t
understand how to do that then you have to seek that knowledge, and you have to find a way to be able
to. Otherwise, you're not living up to your human capacity. You’re remaining ignorant and you’re remaining
uncivilized, if you cannot achieve one hundred percent sustainability of everything that you’re using. So, you're
lacking knowledge. You're lacking systems. You're lacking knowledge and philosophy about yourself. It's not
just about the land, but it's about yourself.”

32 “The end of the story. They want to change it. They want it to end here, the way all their stories end, encircling
slowly to choke the life away. The violence of the struggle excites them, and the killing soothes them. They
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O que os povos indigenas nos mostram através de sua literatura é que ha
formas de resisténcia que implicam a cooperacao de todos a fim de garantir a nossa
continuidade e das futuras geracdes. Tal resisténcia se da em diferentes niveis e
implica descolonizar a mente, entender quem somos e nosso lugar neste planeta.
Uma tarefa nada facil, mas ai estdo os povos indigenas nos dando o exemplo e
esperando que assumamos a nossa parte. Por fim, gostaria de adaptar um trecho que
o escritor Thomas King (cherokee/grego/alemao) usou, com variagoes, para terminar
os capitulos de seu livro The Truth about Stories [A Verdade sobre as Historias]:

Sir Isaac Newton disse: “Para cada acao se opde sempre uma reacao
idéntica”. Se ele fosse escritor, poderia ter dito simplesmente: “Para
cada acao, ha uma histéria”.

Pegue [essa] histéria, por exemplo. Ela é sua. Faga com ela o que
vocé quiser. Conte-a para os amigos. Transforme-a num filme para a
tv. Esquega-a. Mas nao diga nos anos que virao que voce teria vivido
sua vida diferente se ao menos tivesse ouvido essa historia.

Vocé a ouviu agora.®® (p. 28-29).

REFERENCIAS

ABRAM, David. A More-Than-Human World. An Invitation to Environmental Philosophy.
Edited by Anthony Weston. New York, NY: Oxford University Press, 1999. 17-42.

ARMSTRONG, Jeannette (Entrevistada), e Hall, David E. (Entrevistador). Native
Perspectives on Sustainability: Jeannette Armstrong (Syilx) [Entrevista]. Recuperado
do website do projeto Native Perspectives on Sustainability. Disponivel em: <http://
www.nativeperspectives.net/Transcripts/Jeannette_ Armstrong_interview.pdf>.

BEIDLER, Peter G. Bloody Mud, Rifle Butts, and Barbed Wire: Transforming the Bataan
Death March in Silko’s Ceremony. American Indian Culture and Research Journal
(2004) 28.1 23-33.

DOSSIE BELO MONTE. Disponivel em: <http://raoni.com/belo-monte-onu.php>.
Acesso em: set. 2013.

HOGAN, Linda. Solar Storms. New York: Scribner, 1995.

INGOLD, Tim. Rethinking the Animate, Re-Animating Thought. Ethnos, 71.1 (March
2006): 9-20.

KING, Thomas. Green Grass, Running Water. New York: Bantam, 1993.

KING, Thomas. The Truth About Stories: A Native Narrative. Minneapolis, Minn.:
University of Minnesota Press, 2005.

have their stories about us—Indian people who are only marking time and waiting for the end.”

33 “It was Sir Isaac Newton who said, ‘To every action there is always opposed an equal reaction.” Had he been a
writer, he might simply have said, ‘To every action there is a story.’
Take Charm’s story, for instance. It’s yours. Do with it what you will. Tell it to friends. Turn it into a television
movie. Forget it. But don’t say in the years to come that you would have lived your life differently if only you
had heard this story.
You’ve heard it now.”

& OICeo



SUSTENTABILIDADE: O QUE PODE A LITERATURA?
A literatura indigena e a sustentabilidade 83

MOMADAY, N. Scott. The Way to Rainy Mountain. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 1976. [1969]

PARKER, Robert Dale. The Invention of Native American Literature. lthaca, NY: Cornell
University Press, 2003.

POTIGUARA, Eliane. Metade Cara, Metade Mascara. Sao Paulo: Global Editora, 2004.
(Série Visoes Indigenas / direcao de Daniel Munduruku)

RUPPERT, James. Mediation in Contemporary Native American Fiction. Norman, OK:
University of Oklahoma Press, 1997.

SAM-CROMARTY, Margaret. Family Closeness: Will James Bay Be Only a Memory
for My Grandchildren? Defending Mother Earth: Native American Perspectives on
Environmental Justice. Edited by Jace Weaver. Maryknoll, NY: Orbis Books, 1996.
99-106.

SARRIS, Greg. Poetics and Politics. Tucson, March 9, 1992 Online. Internet. Disponivel
em: <http://poeticsandpolitics.arizona.edu/sarris/sarris.html>.

SILKO, Leslie Marmon. Ceremony. New York: Penguin, 1986. [1977]

SILKO, Leslie Marmon. Language and Literature from a Pueblo Perspective. Yellow
Woman and a Beauty of the Spirit: Essays on Native American Life Today. New York:
Touchstone, 1996. 48-59.

SILKO, Leslie Marmon. Sacred Water. 2nd ed. Tucson, Arizona: Flood Plain Press,
1993.

WILDCAT, Daniel R. Red Alert!: Saving the Planet with Indigenous Knowledge. Golden,
CO: Fulcrum, 2009.

& OICeo



	Localizar: 
	Retornar página anterior 6: 
	Página anterior 6: 
	Button 26: 
	Imprimir 6: 


