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RESUMO

O objetivo desta tese é apresentar uma leitura do projeto literario de Luiz Ruffato, intitulado
Inferno provisorio, considerando o conjunto dos cinco romances como uma “historia a
contrapelo” conforme o conceito proposto por Walter Benjamin. Nossa pesquisa Se preocupa
em realizar uma reflexdo sobre o contexto historico e social representado na obra do autor
mineiro, investigando o que Ruffato seleciona para figurar em sua pentalogia e como ele a
organiza formalmente. Pretendemos, além de situar o trabalho de Ruffato na literatura
brasileira contemporanea, apontar Inferno provisério como um romance peculiar na ficcéo
nacional produzida no século XXI em virtude da histdria narrada e da forma empregada.
Nesse sentido, nossa pauta é investigar como o autor utiliza a estética do fragmento na
montagem de um painel romanesco e a que ele alude em sua verséo a contrapelo da histéria
da modernizagdo nacional na qual valoriza a perspectiva dos trabalhadores brasileiros
representados em geral como sujeitos migrantes que se deslocam em busca de empregos.
Nessa leitura critica, € posta em evidéncia a versdo da historia olhada sob a perspectiva do
fracasso do projeto modernizador percebido por meio da problematica resultante dos
deslocamentos geograficos que provocam a dissolucdo dos lagos com a origem e promovem
alteracdes identitarias sentidas na forma do ndo pertencimento e do desenraizamento. Temas
como migracdo, identidade, modernizacdo e seus desdobramentos perpassam as analises dos
romances da pentalogia.

PALAVRAS-CHAVE: Histéria a contrapelo. Migracdo. Romance. Inferno provisério. Luiz
Ruffato.



ABSTRACT

This dissertation aims at presenting a reading proposal departing from Luiz Ruffato’s literary
project entitled Inferno provisorio, considering all the five novels as a “history against the
grain” according to Walter Benjamin’s concept of history. The research is concerned to
conduct a reflection on the historical and social context depicted in the author’s works,
investigating what Ruffato selects to figure in his pentalogy and how he organizes it formally.
Besides situating Ruffato’s work inside the contemporary Brazilian literature, we intend to
point out Inferno provisério as a specific novel in the national fiction produced in the XXI*
century due to both the way the story is narrated and the form being adopted by the author. In
this sense, our goal is to investigate how the author uses the aesthetics of fragments in the
montage of a romanesque panel and to what he alludes in his version against the grain of
history of national modernization in which he values the perspective of Brazilian workers
represented generally as migrants who move in search of jobs. In this critical reading, it is
emphasized the version of history considering the failure perspective of the modernization
project realized through the resulting problem of geographical displacement which causes the
dissolution of ties with the origin and promotes identity changes experienced in the form of
not belonging and the uprooting. Issues such as migration, identity, modernization, and its
consequences permeate the analysis of Ruffato’s pentalogy.

Keywords: History against the grain. Migration. Novel. Inferno provisorio. Luiz Ruffato.



RESUMEN

El objetivo de esta tesis es presentar una lectura del proyecto literario de Luiz Ruffato,
titulado Inferno provisorio, teniendo en cuenta el conjunto de las cinco novelas como una
“historia a contrapelo” como el concepto propuesto por Walter Benjamin. Nuestra
investigacion se centra em levar a cabo una reflexion sobre el contexto histérico y social
representado en la obra del autor minero, investigando lo que Ruffato selecciona para
representar en su pentalogia y como él la organiza formalmente. Tenemos la intencion,
ademas de situar el trabalho de Ruffato en la literatura brasilefia contemporanea, apuntar
Inferno provisério como una novela peculiar en la ficcion nacional producida en el siglo XXI
en virtud de la historia narrada y de la forma empleada. En este sentido, nuestra pauta es
investigar como el autor utiliza la estética del fragmento en la montaje de un panel romanesco
y la que él alude en su version a contrapelo de la historia de la modernizacién nacional en la
cual valoriza la perspectiva de los trabajadores brasilefios representados en general como
sujetos migrantes que se movimientan en la busqueda de empleos. En esta lectura critica, se
pone en evidencia la version de la historia mirada bajo a la perspectiva del fracaso del
proyecto modernizador percibido a través de la problematica resultante de los
desplazamientos geogréficos que provocan la disolucion de los vinculos con el origen y
promoven cambios de identidad experimentado en forma de no pertenecimiento y del
desarraigo. Temas como la migracion, identidad, modernizacion y sus desarrollos trascienden
el andlisis de las novelas de la pentalogia.

PALABRAS-CLAVE: Historia a contrapelo. Migraciéon. Novela. Inferno provisorio. Luiz
Ruffato.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Nas ultimas décadas do século XX e nas primeiras do século XXI, vém se acentuando
0s impactos de uma era de transformacdes aceleradas que se evidenciam no ambito social,
politico, econébmico e cultural. Sob a égide do progresso e em virtude do fenébmeno da
globalizagdo, estamos imersos em um mundo que se comunica, se informa e se desloca com
mais facilidade e com maior rapidez. Passamos, rapidamente, de um tempo em que as formas
de comunicacdo eram mais lentas para outro em que é possivel — embora isso ndo seja um
direito de todos de forma igualitaria — comunicar-se simultdnea e instantaneamente com
praticamente qualquer espaco do globo e a qualquer momento. As informacdes, antes
concentradas em espacos nobres, tornaram-se abundantes e de acesso mais facilitado, embora
sujeitas ao descarte com a mesma rapidez com que circulam, devido ao seu precoce
envelhecimento. A evolucdo tecnoldgica otimizou os meios de transportes, permitindo
deslocamentos geograficos mais rapidos e com maior constancia e disponibilizou o modo
virtual como uma nova forma de deslocamento no tempo e no espaco. Ademais, saimos da
sociedade de producdo para a sociedade de consumo e fomos invadidos por uma infinidade de
imagens eletrénicas e cibernéticas oriundas da evolucdo tecnolégica. Atualmente, o radio se
alimenta da instantaneidade, o jornal se nutre de uma avalanche de informacdes, a televisdo
exerce o fascinio com belas imagens e transmissdes ao vivo e a internet oferece tudo isso
acompanhada ainda pelas possibilidades interativas em tempo real e pelas atualiza¢6es rapidas
e constantes, modificando de vez os conceitos de tempo e espago.

Zygmunt Bauman (2001) usa o termo “modernidade liquida” para se referir a esse
mundo inconstante e extremamente mdvel, no qual estar em movimento ndo é mais uma
escolha e sim um requisito indispensavel. O socidlogo utiliza-se de uma particularidade dos
fluidos — a inconstancia e a mobilidade — como metaforas para designar a era em que vivemos
afetada por mudancas no terreno das relacGes sociais, da ciéncia, da filosofia, da educacao, da
moral e da economia. Nesse sentido, 0 homem que vive no século XXI precisa, como parte
integrante dessa sociedade, ajustar-se a era dos rapidos e constantes deslocamentos, do
consumo exacerbado, da abundancia de imagens e de informacdes, adaptando-se ao ritmo
acelerado da epoca. As mudangas, as quais 0 homem moderno esté exposto e deve conformar-
se de forma lenta ou instantaneamente, modificam seus habitos e desestabilizam conceitos que

até entdo se mostravam mais sélidos e menos abalaveis. A mistura dessas transformacdes nos



varios ambitos compde o panorama da contemporaneidade e é desse contexto historico-social
que emerge a arte literaria das primeiras décadas do século XXI.

O texto da presente tese resulta de um interesse pessoal em ler, conhecer e pensar a
ficcdo brasileira produzida no contexto descrito, a fim de, pela producdo literaria,
aproximarmo-nos da sociedade contemporanea para refletirmos sobre nés mesmos, sobre o
outro e sobre nossas relagdes nesse tempo de tamanhas mudangas. Considerando os preceitos
do critico Antonio Candido® (2000) no que diz respeito a relacdo da literatura com a sociedade
e partindo da premissa de que a literatura |é a sociedade a0 mesmo tempo em que a sociedade
pode se ver e se (re)fazer pela literatura, entendemos que as representacOes literérias
contemporaneas devem ser pesquisadas. Um dos motivos para isso seria a finalidade de
conhecermos, pela literatura, um pouco mais dessa sociedade da era liquido moderna, ja que,
como seres histdricos e sociais, é nela que vivemos e com ela que interagimos. Sabemos,
entretanto, que estudar a contemporaneidade nos coloca frente a um problema que € a falta de
distanciamento do objeto a ser analisado. Esse fato pode nos levar ao estabelecimento de
juizos de valor sobre uma obra ou escritor que o tempo, seja em um futuro préximo ou a
longo prazo, se encarregara de ratificar, refutar ou simplesmente ignorar.

Assim, aventurar-se no estudo da ficgdo brasileira contemporéanea requer consciéncia
de que a proximidade com o objeto de estudo — e algumas vezes até mesmo com o escritor —
acaba por interferir na leitura e analise do texto, o que ndo quer dizer, de modo algum, que
tais estudos ndo sejam legitimos. O critico Flavio Carneiro (2005, p. 32) adverte: “é bom
lembrar que falar do presente é tarefa delicada”, pois a historia tradicional ensinou que é
preciso distanciamento do fato para analisa-lo com “imparcialidade”. No entanto, a partir da
década de 1970, “novos historiadores tém defendido posicdo contraria: é preciso ler o
contemporaneo de dentro mesmo do contemporaneo” (CARNEIRO, 2005, p. 32-33).
Devemos estar alerta, todavia, para o fato de que isso demanda uma nova metodologia de
leitura, obrigando o critico ou historiador a conviver constantemente com a duvida, com a
provisoriedade e com a instabilidade. Perigos a parte, nossa pesquisa inicia a partir de uma
primeira curiosidade que gravita em torno de saber quais seriam as principais representacoes
literarias que estariam merecendo o esforgo artistico do escritor brasileiro nesse espago

globalizado, estreitado pela aceleracdo do tempo, marcado pela abundancia de informaces e

! Estou me referindo aqui especialmente as relagdes estabelecidas no cléassico Literatura e sociedade: estudos de
teoria e historia literaria. O livro, publicado por Antonio Candido em 1965, é uma reunido de oito ensaios,
sendo que uma de suas grandes contribuices foi a de situar a figura do leitor como parte de uma realidade social
e historica, revelando-o como um dos alicerces da construcdo do fendmeno literario. O livro apresenta também o
argumento de que uma obra literaria é gerada por uma necessidade do artista de desempenhar um papel efetivo
na sociedade, sendo, por isso, um dialogo entre criador e publico.
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de imagens e gerador da sociedade de consumo, e como elas estariam sendo narradas. Dito de
forma mais objetiva: nosso interesse € investigar 0 que se narra e cCOmo Se narra na era
liqguido-moderna da contemporaneidade.

Creio ndo ser possivel iniciar qualquer reflexdo em torno da literatura brasileira
contemporanea sem o questionamento sobre o que é, afinal, esse contemporaneo. O fil6sofo
Giorgio Agamben (2009, p. 58) ocupou-se recentemente na busca de respostas para essa
questdo e, para isso, recuperou a leitura que Roland Barthes realizou de “Considerag¢des
intempestivas”, de Nietzsche, da qual resultou o entendimento de que o verdadeiro
contemporaneo é um intempestivo, ou seja, ndo é aquele que se identifica com o seu tempo,
ou com ele se sintoniza plenamente, mas sim aquele que é capaz de capta-lo e enxerga-lo.
Percebendo a contemporaneidade como uma relacdo singular com o proprio tempo,
aproximando-se, mas também distanciando-se dele, Agamben (2009, p. 59) entende que
“aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem
vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela”. Na mesma linha de raciocinio do filésofo, o
critico literario Karl Erik Schgllhammer ([2009] 2011, p. 10) amplia o debate com foco
especifico sobre a ficcdo brasileira do atual momento, apontando que, por se sentir em
descompasso e ndo se identificar com tal tempo, o verdadeiro contemporéneo cria um angulo
de onde é possivel expressa-lo: “a literatura contemporanea ndo sera necessariamente aquela
que representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacdo, uma estranheza historica que a
faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente que se afastam de sua logica”.

Ainda na esteira do filésofo, Schellhammer (2011, p. 10) complementa que ser
contemporaneo “¢ ser capaz de se orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer
e de se comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir”. Para Agamben
(2009, p. 72), ndo basta, entretanto, ao contemporaneo, apenas perceber a sombra do presente,
apreendendo a sua luz resoluta. Ele precisa ser capaz de dividir e interpolar o tempo,
transformando-o e colocando-o em relagdo com os outros tempos para ler nele, de forma
inovadora, a historia e encontrar-se com ela segundo uma necessidade que ndo provém do seu
arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode deixar de responder. Para o fildsofo, €
como se a luz invisivel que é o escuro do presente projetasse a sua sombra sobre o passado, 0
qual, tocado por esse facho de sombra, pudesse adquirir a capacidade de responder as trevas
do agora. Agamben (2009, p. 72) aproxima esse seu pensamento ao de Walter Benjamin,
guando este “escrevia que o indice histdrico contido nas imagens do passado mostra que estas

alcancardo sua legibilidade somente num determinado momento da sua historia”. De acordo
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com Benjamin (2012), um acontecimento sé se torna um fato histérico depois de um certo
afastamento no tempo. Tal apontamento evidencia a grande importancia do resgate do
passado, ja que nele residem esperancas efetivas de realizacdes que ndo foram apontadas em
outra época e o historiador que levar isso em consideracdo passara a valorizar 0 “tempo de
agora” ndo apenas com o intuito de identificar os breves instantes que se ligam a um passado,
mas com o propdsito de interromper a linha continua dessa historia, ou seja, com a intengdo
de quebrar a coluna vertebral da histdria no tempo presente.

Partindo desses pressupostos, € possivel inferirmos que ser contemporaneo exige um
grau de comprometimento e um diadlogo com o tempo presente, a fim de que possamos
entendé-lo para entdo aceita-lo, refuta-lo ou modifica-lo, sem jamais, entretanto, assumir uma
posicao de indiferenca frente a esse presente. Ser contemporaneo, nessa perspectiva, exige um
posicionamento, tanto por parte do leitor, ap6s a simples leitura de um texto com suas
provocacdes, quanto por parte do escritor, cujo posicionamento é revelado pelas escolhas que
podem ser da tematica, do emprego formal, da selecdo das personagens, do narrador, do ponto
de vista, do suporte escolhido para a producdo do texto ou do emprego de quaisquer outros
recursos técnicos ou tecnoldgicos. Em suma, falar de contemporaneidade é um assunto
complexo que pela abrangéncia do tema pode levar a inameros caminhos de investigacdo. No
caso de nosso estudo sobre a ficcdo nacional contemporanea, cujo intuito inicial seria verificar
as principais tematicas, estilos, autores e representacGes literarias da ficcdo brasileira da
entrada do século XXI, deparamo-nos com um romance amplamente consagrado pela critica e
com um escritor que, com certa rapidez, ganha visibilidade nos espacos de leitura e cultura
brasileiras. Trata-se do escritor mineiro Luiz Ruffato e de seu primeiro romance Eles eram
muitos cavalos, publicado em 2001.

A publicacdo do romance de estilo fragmentério, constituido por uma mistura de
setenta fragmentos dos mais diversos géneros que numa espécie de colagem é uma tentativa
de compor a metropole e narrar um dia da e na cidade de Sdo Paulo, causou impacto imediato
no campo literario brasileiro. O romance recebeu inUmeras resenhas nos principais jornais do
pais, obteve prémios importantes e provocou o olhar da critica especializada, sendo objeto de
estudo inclusive fora do Brasil. Apenas como um exemplo disso, podemos citar o livro Uma
cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato
(2007), organizado por Marguerite Itamar Harrison, que reline quinze ensaios de estudiosos
do Brasil e do exterior sobre o referido romance. A pluralidade de perspectivas e os diferentes
recortes e enquadramentos teoricos desses artigos bastam para nos dar uma noc¢édo da riqueza

literaria da obra em questdo. O sucesso de publico e critica de tal romance permitiu que outras
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producdes do autor viessem a tona, assim como possibilitou a publicizacdo das intengdes do
escritor que revelou um desejo seu de executar um projeto literdrio composto por um conjunto
de cinco romances com o titulo de Inferno provisério, obra que se constitui o centro de nossa
investigacdo no presente trabalho.

A pentalogia foi selecionada como corpus dessa pesquisa no intuito de que sua leitura
contribua para termos uma melhor compreensdo do tempo e da sociedade em que vivemos e
por que assim vivemos. Dito isso, convém explicar que apds o lancamento de seu primeiro
romance em 2001, Ruffato entendeu que chegara a hora de executar o projeto que sempre
manteve como meta profissional. O autor afirma que ao escrever Eles eram muitos cavalos
havia almejado uma representagao do “agora” e tal romance seria uma resposta para a
pergunta “onde estamos?”. Ja com Inferno provisorio, ele objetivava responder a pergunta
“como chegamos onde estamos?”, sendo que, para isso, faz a retomada de um importante
periodo historico brasileiro: a modernizagdo nacional, processo alavancado pela
industrializacdo do pais e que acaba suscitando o crescimento das cidades e provocando
grandes fluxos migratorios.

No romance de consagracdo do escritor mineiro ha uma epigrafe que diz “Eles eram
muitos cavalos, mas ninguém mais sabe 0s seus nomes, sua pelagem, sua origem...”, cujos
versos foram retirados de uma passagem de Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia
Meireles. Os “cavalos” anGnimos e de origem desconhecida a que o autor se refere sdo as
personagens por ele criadas para habitarem e comporem o cenario contemporaneo da
metrdpole brasileira representada em Eles eram muitos cavalos (2001). Sensibilizado pela Séo
Paulo que vé na entrada do século XXI, Ruffato decide narrd-la e ao representar um
determinado dia da metrépole, ele abre uma reflexdo em torno de quem sdo e como vivem; de
onde vém e para onde vao esses “cavalos” da urbe. Essa S&o Paulo representada é o espago
para todo e qualquer tipo de desenraizamento — social, familiar, existencial — sofrido por
aqueles que, na busca do sonho de melhores lugares para habitarem, também arcam com
perdas que vdo desde a substituicdo da paisagem, dos sons, cheiros e gostos do local de
origem até a perda de lagos familiares, relagOes afetivas e valores culturais. Esses “cavalos”
gue tentam sobreviver mais um dia, a qualquer custo, nas grandes cidades, conferem o ritmo
alucinado da sociedade contemporanea mergulhada em sua marcha rumo ao progresso. As
pelagens que se misturam na metropole simbolizam os diferentes sujeitos que dividem um
mesmo espaco, falam uma mesma lingua, perseguem basicamente os mesmos objetivos, mas

que, indiferentes a isso, sao estranhos entre si.
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Inferno provisorio é uma oportunidade para pensarmos sobre a origem desses
“cavalos” e, quica, sobre seus rumos, abrindo uma reflexdo sobre as urgéncias do
contemporaneo. Composta por Mamma son tanto felice (Inferno provisério 1) (2005), O
mundo inimigo (Inferno provisorio I1) (2005), Vista Parcial da Noite (Inferno provisorio 111)
(2006), O livro das impossibilidades (Inferno provisorio 1V) (2008) e Domingos sem Deus
(Inferno provisério V) (2011), a série literria trata, segundo o proprio Ruffato, de uma
reflex@o sobre a formacdo e a evolucédo do proletariado brasileiro, a partir da década de 1950,
guando tem inicio a profunda mudanca do perfil socioecondmico do pais que, em apenas
cinquenta anos, passa de uma sociedade agraria para uma sociedade pdés-industrial. As
personagens selecionadas para comporem o universo ficcional da pentalogia provém da classe
média baixa e sdo representantes dos trabalhadores brasileiros — figuras que aos olhos do
escritor sdo muitas vezes exploradas de maneira rasa ou sob olhar paternalista. Elas séo o
centro de narrativas que tém como pano de fundo o contexto histérico de um pais em franco
processo de modernizacédo, no qual se intensifica o processo migratdrio.

Considerando o propo6sito do autor de revisitar a histéria do pais e refletir sobre o
projeto modernizador do ponto de vista dos trabalhadores que fazem parte dessa historia,
nossa leitura se d& no sentido de investigarmos em que medida Ruffato realiza uma
construcao literéria focalizando o lado avesso de um Brasil que se moderniza. Dessa maneira,
sdo basicamente dois os objetivos que alicercam nossa pesquisa. Um deles consiste em
verificar o plano do conteudo do romance, ou seja, investigar como o projeto modernizador
brasileiro afetou as subjetividades e os cotidianos dos sujeitos, em geral migrantes,
representados em Inferno provisério. O outro diz respeito a investigacdo da forma estética
empregada pelo autor para montar uma versdo da historia da modernizacéo nacional.

Conforme Ruffato afirma em Oficio da Palavra (2014, p. 18-19), quando decidiu ser
escritor, ele tinha bem claro para si 0 universo que desejava abordar; contudo, a forma que
usaria para narra-lo era ainda algo indefinido. O empreendimento ficou em suspenso por
algum tempo, a fim de que ele desse conta de resolver a problematica que julgava essencial
para a montagem do projeto literario: aliar a forma ao contetudo, de maneira que uma nao
traisse a outra. Nesse sentido, um ponto que merece destaque na constru¢do do projeto
estético diz respeito a questdes tedricas que envolvem a arquitetura e a execucdo do mesmo,
ja que Ruffato se dedicou amplamente a observacGes sobre o contetdo (0 que escrever) sem
deixar de pesquisar a forma adequada (como escrever). Esse fator certamente contribuiu para
a extensdo e profundidade da obra que, pela singularidade da forma, pela qualidade estética e

pela inovacdo do autor em contar uma versdo as avessas da historia oficial valorizando uma
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vOz cuja auséncia fora detectada no conjunto das obras da literatura brasileira, nos mostra que
estamos diante de uma narrativa peculiar da ficcdo nacional.

A serie literaria retoma linhas de pesquisa abertas pelo romance modernista brasileiro
nas décadas de 1920 e 1930, como as experimentaces de Oswald de Andrade e a narrativa
social nordestina de Graciliano Ramos, e dialoga com as conquistas da literatura nacional nos
anos 1970. Confere, assim, um sentido diverso ao romance social brasileiro, recuperando sua
tradicdo, ao passo que a reelabora pelo emprego de novos recursos de linguagem. Estamos
frente a um autor que mobiliza técnicas narrativas comumente empregadas na ficcdo moderna,
como a pluralidade de vozes narrativas, a ndo-linearidade de enredo, a fragmentacdo, a
transicdo entre géneros literarios e a recusa as formas naturalistas, optando pelo emprego de
um novo realismo, com a novidade de utilizar de maneira criativa a tipologia gréafica e a
diagramacédo. Ruffato apresenta uma prosa que redimensiona o significado das novidades
formais, segundo uma perspectiva politica e desmistificadora sedenta por compreender e
representar, aos olhos de hoje, a tragédia social brasileira.

Inferno provisdrio nos permite vérias possibilidades de abordagens e, para restringir o
vasto campo de alternativas de investigacdo que a narrativa oferece, nosso recorte é feito
pautado na fortuna critica existente sobre o autor em questdo. Nosso parametro se estabelece
tendo como eixo balizador a internet, a qual, a0 mesmo tempo em que nos permite 0 acesso ao
banco de dados de teses e dissertacbes da Capes, também nos oportuniza contato com uma
ferramenta tecnoldgica bastante popular na era da informatica: o facebook. O escritor Luiz
Ruffato autorizou a organizagdo de uma pagina de facebook? de acesso livre a qualquer
internauta, a qual tem como principal objetivo oferecer informacdes sobre a producdo e a
recepcdo da obra do autor mineiro, bem como sobre a movimentacgdo do escritor nos espagos
de cultura por onde transita. Foi dessa fonte de informacdo popular que extraimos a
informacgdo de que havia, até o final do ano de 2015, um conjunto de treze teses e vinte e
cinco dissertagdes finalizadas envolvendo a ficcdo de Ruffato®. Esses trabalhos foram
realizados nas mais variadas universidades do pais que vao desde o estado do Rio de Janeiro
(11 trabalhos), Minas Gerais (10), Rio Grande do Sul (5), Distrito Federal (4), Santa Catarina
(2), Séo Paulo (2), Mato Grosso do Sul (1), Parand (1) e adentram também o espago

estrangeiro com trabalhos académicos na Franca (1) e na Italia (1).

2 0 endereco eletronico do facebook de Luiz Ruffato é https://www.facebook.com/luizruffato/info.
® A lista completa dos autores, titulos, data e local de defesa dessas teses e dissertagées encontram-se nos anexos
dessa pesquisa.


https://www.facebook.com/luizruffato/info
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Do conjunto das teses e dissertacdes — considerando aqui o rol exposto no facebook do
escritor, € bom esclarecer —, ha pesquisas que envolvem o romance-relato Estive em Lisboa e
lembrei de vocé (2009), o romance epistolar De mim ja nem se lembra (2007), o romance-
instalacdo Eles eram muitos cavalos (2001) e a série literaria Inferno provisorio (2005-2011),
sendo que a maioria dos trabalhos tem como corpus o romance de consagracdo de Ruffato —
apenas para ilustrar, dez dessas pesquisas académicas fazem alusdo a Eles eram muitos
cavalos ja em seus titulos. Embora seja visivel que grande parte das pesquisas se refira ao
primeiro romance de Ruffato — seja como estudo da obra individualmente, seja como estudo
comparativo entre ela e outras linguagens ou entre ela e outras obras literarias —, percebemos,
em nossa investigacdo, que o projeto literario do autor também tem despertado interesse nos
pesquisadores. Nos trabalhos pertinentes ao recorte estabelecido, nos deparamos com a
denominacdo Inferno provisorio inscrita em sete titulos dessas teses e dissertacdes e
constatamos que outras pesquisas, mesmo que ndo facam referéncia a pentalogia no titulo,
fazem mencdo a ela ou abordam alguma(s) narrativa(s) ou algum(ns) romance(s) da série
literaria em seus estudos.

Uma investigacdo mais apurada nos mostrou que seis pesquisas se dedicaram, até o
momento, a andlise do conjunto completo de Inferno provisério. Esse € o caso das teses
intituladas A Ruina e a Mascara: as contradi¢des da modernizacao conservadora em Inferno
Provisorio, de Luiz Ruffato, de Marcos Vinicius Ferreira de Oliveira (2011); Uma fabula no
compasso da Histdria: estudo para Inferno Provisério em seis atos, de Francismar Ramirez
Barreto (2012); Migracgdes geogréficas e textuais em Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato, de
Marcelo Antonio Ribas Hauck (2013); O desmanche em Inferno provisdrio, de Wellington
Augusto da Silva (2013) e Inferno provisorio: representacdo do Brasil fora da ordem e do
progresso, de Rosana Correa Lobo (2014) e da dissertacdo A negociacgéo social do espago em
Inferno provisorio, de Luiz Ruffato, de Gabriel Estides Delgado (2014).

Considerando a complexidade do romance de Ruffato e partindo do pressuposto de
que existe espago para ampliar a fortuna critica a respeito do conjunto dos cinco volumes do
projeto literario, pois h& ainda muito a se discutir sobre ele e sua relagdo com a sociedade,
gueremos inserir nossa pesquisa no rol desses estudos que se dedicaram a uma leitura sobre a
pentalogia em sua totalidade. Dessa forma, a presente tese pretende apresentar uma leitura da
série literaria sob a perspectiva socio-histdrica, pois partimos da premissa de que Inferno
provisorio nos oferece elementos para uma reflexdo sobre um importante momento histérico

nacional narrado pelo lado avesso, formando uma espécie de “historia a contrapelo”, nos
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termos benjaminianos.*.Pensar o lado avesso da histéria, alias, remontando fatos com novos
olhares, dando voz a atores tradicionalmente emudecidos tem sido, nos parece, uma das
tendéncias da ficcao brasileira contemporanea e, a nosso ver, é nesse sentido que se alinha a
narrativa de Ruffato quando organiza historias independentes e autdnomas entre si
distribuidas em cinco romances, igualmente autbnomos, que se interligam para formar um
painel romanesco na tentativa de estabelecer as relacdes entre o0 presente e 0 passado de um
pais que se modernizou e se urbanizou rapidamente.

Conforme a concepcdo de historia de Walter Benjamin (2012), o historiador
materialista deveria procurar uma nova forma de narrar a historia diferente daquela feita pelo
historicismo cujo fio condutor era a narrativa causal e linear comprometida apenas com a
visdo dos vencedores. O filosofo alemdo propunha que o materialista histérico se ocupasse
com o “tempo de agora”, porque somente este é capaz de resumir todos 0s momentos do
passado e concentrar a tradicdo dos oprimidos que teria de surgir como uma forcga redentora
no tempo presente. Benjamin entende que o passado contém o presente e pode ser tomado
como um material explosivo prestes a ser detonado a qualquer momento por uma faisca
qualquer provinda do tempo presente. Dessa forma, o instante de agora é de extrema
importancia para que o historiador procure nos lampejos do passado uma nova forma de
narrar o presente e, se 0 historiador optar por uma outra perspectiva que seja diferente da
tradicdo e narrar também o ponto de vista dos vencidos da histdria, teremos, entdo, de forma
efetiva, uma nova versao para um mesmo fato ou acontecimento histérico.

Partir do tempo de agora para capturar no passado os lampejos de um tempo que pode
ser reconstruido sob um novo olhar parece ter sido o método empregado por Ruffato na
construcdo de seu projeto estético. Ainda no final do século XX, na condicéo de jornalista,
mas ja imbuido do espirito criativo tipico do escritor, Ruffato andava pelos mais variados
lugares da metropole de Sdo Paulo, a fim de observa-la, impregnando-se dela de todas as
formas: pelo que via e ouvia; pelos cheiros e pelos gostos; pelo que tocava e sentia. 1sso
acontecia na medida em que ele transitava pelos locais da metrépole brasileira — ruas,
rodoviarias, estagbes de trem, aeroportos, igrejas, pracas, etc. — recolhendo todo tipo de

material que julgava fazer parte do cenario metropolitano. Esse movimento de catador de lixo,

* A expressdo “escovar a historia a contrapelo” foi cunhada por Walter Benjamin, quando em 1940, expunha o
seu descontentamento em relagdo aos acontecimentos do periodo pelo qual passava a Europa. Quando se dava o
inicio da Segunda Guerra Mundial, o pensador aleméao, desiludido e pessimista, argumentava, em tom profético,
gue a onda de progresso crescente e promissor do mundo industrial culminaria em uma terrivel catastrofe para a
humanidade. Benjamin criticava o historicismo alemdo, acusando-o de conservador porque se mostrava
comprometido apenas com a visdo das classes dominantes e propunha um novo conceito de histéria: aquele
escrito do ponto de vista dos vencidos, que teria a tarefa de “escovar a histéria a contrapelo”, para permitir o
acesso ao lado avesso e deixar emergir dela a barbarie forjada com o nome de progresso.
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de cenas e de conversas, que lembra o trapeiro de Baudelaire®, prové o artista mineiro de
mateéria social retirada da realidade, o que vai servir de base para o0 seu primeiro romance.

E de posse desse material recolhido e imbuido de uma necessidade sua em denunciar
uma sociedade hierdrquica e desigual que o escritor mineiro, na entrada do século XXI, vai
estampar a sociedade brasileira contemporanea — a sociedade da informacéo, da imagem e do
consumo — em Eles eram muitos cavalos, livro que, segundo o autor lhe deu a compreenséo
de como deveria montar efetivamente o projeto literario mantido como meta profissional. E
preciso esclarecer que Eles eram muitos cavalos ndo faz parte de Inferno provisorio, todavia,
é dificil falarmos deste sem nos referimos aquele, pois, se o primeiro romance do autor foi a
resposta para a pergunta “onde estamos?” e traduz uma imagem do “agora”, a pentalogia
serve para responder & indagacdo “como chegamos onde estamos?” e remexe COM 0 NOSSO
passado, contribuindo para nos colocar frente a uma versao desconhecida da histéria de nosso
pais. Assim, é sob a perspectiva de uma galeria de personagens que se deslocam pelo
ambiente agrario, industrial e cosmopolita que o autor proporciona uma reflexdo sobre as
transformacdes ocorridas no Brasil, a partir de 1950 até o inicio do século XXI, abarcando o
periodo no qual se desenvolve com maior intensidade o processo da modernizacao nacional.

Na intencdo de nos inserirmos nessa discussdo, apresentamos a nossa leitura da
pentalogia que constitui a presente tese aqui organizada em quatro capitulos. No primeiro
capitulo, apresentamos um painel da ficcdo brasileira contemporénea onde figuram alguns
aspectos importantes em relacdo as tendéncias tematicas e formais da prosa nacional que
surgem nessa era liquido-moderna. O objetivo de tal capitulo é pensar o lugar de Luiz Ruffato
e de seu projeto literdrio nesse cenario. No segundo capitulo, nossa preocupacao é realizar
uma reflexdo em torno da forma estética empregada pelo autor mineiro na montagem do que
aqui chamamos de painel romanesco. A fim de observarmos o emprego da estética do
fragmento na construgdo do projeto literario, realizamos uma espécie de (des)montagem desse
painel, verificando a forma de construcdo do tempo, espago, personagem, enredo e narrador
no projeto estético, dentre outras técnicas formais empregadas por Ruffato. No terceiro e mais
longo dos capitulos da tese, nosso objetivo é apresentar as analises dos cinco romances da
saga repleta de histérias de personagens que, com seus sonhos, seus dramas e Seus

deslocamentos, representam os migrantes da nacdo brasileira. E seguramente mais de uma

> Sobre os trapeiros, 0 poeta francés do século XIX fala: “Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital
o0 lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou,
tudo o que destruiu, € reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassiddo, o cafarnaum da escoria;
separa as coisas, faz uma selecéo inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho
que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos Uteis ou agradaveis” (BAUDELAIRE
apud BENJAMIN, 1989, p. 78).
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centena de personagens trabalhadores que desfilam pelas histérias do painel romanesco —
homens, mulheres, jovens, velhos, casados, solteiros, separados, aposentados —, representando
0 universo vivido pelos anénimos da historia. Considerando que a tematica principal dos
cinco romances é a migracéo, para fins de analise, sdo feitos alguns recortes, 0s quais abarcam
desde os deslocamentos geogréficos até os deslocamentos de ordem identitaria.

O que induz um sujeito a migracao, por que se desloca e em busca de que estd a
personagem migrante representada € o fio condutor das analises do romance Mamma, son
tanto felice. Buscamos investigar, na subjetividade e no cotidiano das personagens, as causas
dos deslocamentos de sujeitos que abandonam suas origens e aventuram-se no desconhecido
quando se deslocam geograficamente. J4 o romance O mundo inimigo é motivo para uma
reflexdo sobre o processo da urbanizacdo do pais impulsionado pela migracdo em massa do
campo para a cidade, fendmeno que vai acarretar na criacdo de espacgos precarios de habitacdo
como o Beco do Zé Pinto. Tal romance é motivo para refletirmos, sob um novo angulo, a
respeito da forma como o Brasil se modernizou. O romance Vista parcial da noite, por sua
vez, permite uma reflexdo sobre os efeitos colaterais do progresso, considerando 0s
sobreviventes da margem e o “refugo humano” como uma consequéncia do projeto
modernizador. Em O livro das impossibilidades, quando as personagens migrantes ja estdo
em contato com a urbe, é possivel verificarmos que deslocamentos espaciais promovem
deslocamentos identitarios que culminam em questdes desestabilizadoras do sujeito como a
sensacdo do ndo pertencimento e do desenraizamento. E, por fim, Domingos sem Deus
possibilita uma reflexdo sobre o drama desses sujeitos migrantes que ao mesmo tempo em que
ja possuem a consciéncia da impossibilidade de retorno as origens, sentem a necessidade do
enraizamento e precisam encontrar alternativas para preencher essa caréncia da alma.

O capitulo final desta tese alude a uma possivel leitura da pentalogia como um
romance peculiar da ficcdo brasileira tanto pela forma empregada como pelo contetdo
abordado. A referida leitura trata de questbes de deslocamentos geograficos sem deixar de
perpassar os deslocamentos da ordem identitaria. A serie literaria é referida por n6s como um
romance peculiar visto que os trabalhadores de classe média baixa de nosso pais sdo 0s
andnimos da histéria do Brasil que viveram o processo da modernizacdo nacional,
relacionando-se menos com as benesses do que com as agruras do projeto modernizador e,
somente na entrada do século XXI, encontram pelas maos criativas de Luiz Ruffato o espaco

para serem representadas em toda a sua potencialidade.



1 O LUGAR DE LUIZ RUFFATO (1961) NA FICCAO BRASILEIRA DO SECULO
XXI

E ponto de convergéncia entre a critica brasileira o traco fértil, multiplo e hibrido que
caracteriza a narrativa nacional do momento. Tentar estabelecer aspectos capazes de aglutinar
estilos, teméticas, obras ou autores é tarefa sisifista, visto que, por um lado, ndo h4, na
contemporaneidade, sinais de grupos unidos por projetos comuns capazes de delinear tracos
marcantes de uma determinada geracdo; e, por outro, como se trata de uma obra produzida por
escritores vivos, as opcOes estilisticas e temaéticas estdo em constante mutacdo e podem
adquirir novos contornos ao longo da producéo dos literatos. Dessa digressdo, é possivel uma
simples constatacdo: o que hoje pode parecer um aspecto definidor ou uma tendéncia
recorrente da narrativa brasileira podera, em um curto espaco de tempo, seguir outros rumos
face a novas produces e/ou a novos olhares da critica.

Ciente, pois, de que falar do presente é tarefa delicada em virtude dos futuros
desdobramentos, o objetivo desse capitulo é investigar os caminhos trilhados pela ficcédo
nacional dita contemporanea, no que diz respeito a tematicas, estilos, obras e autores
recorrentes na narrativa brasileira produzida na contemporaneidade. Pretendemos destacar
elementos culturais importantes do atual periodo histérico, sublinhando a vertente que
concilia literatura e critica social como uma tendéncia que perdura ao longo da historia da
literatura brasileira, ganha adeptos a cada geracao e que recebe, no inicio do século XXI, mais
uma obra de dendncia social: o projeto literario criado pelo escritor mineiro Luiz Ruffato.
Para pensarmos sobre isso, nos pautamos nos estudos criticos de Beatriz Resende, Flavio
Carneiro, Helena Bonito Pereira, Jaime Ginzburg, Karl Erik Schgllhammer, Manuel da Costa

Pinto, Regina Dalcastagné, Regina Zilberman e Tania Pellegrini, dentre outros.

1.1 A ficcéo brasileira contemporanea: trajetorias e tendéncias

Sdo inlmeras as tentativas da critica para identificar as principais caracteristicas da
ficcdo brasileira que adentra as primeiras décadas do seculo XXI. A tarefa é complexa e, a
primeira vista, parece ndo ser possivel estabelecer marcos conclusivos colocando em relevo o
tempo das possibilidades, do movimento continuo e das rapidas e incessantes transformacdes
tipicas da era liquido-moderna que ora se vive. Palavras como “diversidade”, “multiplicidade”

ou “transitorio” perpassam o debate, numa demonstra¢do da liquidez do terreno no qual esta
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alicercada a sociedade contemporanea. Karl Erik Schgllhammer ([2009] 2011), com o intuito
de observar o que acontece de significativo na ficgcdo brasileira, registra as continuidades e
especialmente as rupturas produzidas pelos escritores contemporaneos, organizando um breve
mapeamento da literatura nacional. Ao realizar um percurso historico que nos ajuda a
compreender o atual momento da producdo literaria, o critico constata uma ruptura com a
obrigatoriedade dos tradicionais elos de ligacdo entre a literatura e a busca por uma identidade

nacional:

H& quinze anos, Heloisa Buarque de Holanda anunciava o encerramento do ciclo
nacional da literatura brasileira, em favor de um interesse crescente pela realidade
urbana e de uma perspectiva internacional globalizada que, ja na década de 1980,
comecava a ampliar as fronteiras e permitir aos escritores tratar de questdes de
fronteira e de espaco, sem a camisa de forca das determinacbes de identidade
nacional. Para Heloisa, a principal tendéncia da literatura das Gltimas décadas do
século XX podia ser vista no modo como esta se apropriava do cenario urbano e,
especialmente, das grandes cidades. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 21-22)

Conforme vimos, a preocupacdo com uma literatura ligada exclusivamente a
identidade nacional dava lugar, ainda nas Gltimas décadas do século XX, a uma producéo
preocupada com a realidade urbana. A metropole tornava-se referéncia para os autores
relatarem a realidade social, retratando a forma de vida nessas cidades, focalizando
especialmente suas consequéncias como a miséria humana, o crime e a violéncia. Isso estaria
em sintonia com o conturbado desenvolvimento demogréafico do pais que, em um periodo de
apenas cinquenta anos, deixava de ser um pais rural para se tornar uma nacao onde quase 80%
da populacdo concentrava-se em areas urbanas e nas grandes cidades.

Ora, se até meados dos anos 1950 o Brasil era um pais rural, é perfeitamente
compreensivel que se mantivesse também um imaginario rural com as narrativas nacionais
preocupadas em representar esse universo. Ademais, se mesmo com a renovacao de 1922
ainda houvesse uma preocupacdo com uma identidade nacional, as decadas de 1930-40 ja se
encarregavam de mostrar um romance regionalista buscando “no chao da terra batida do
latifundio patriarcal uma explicacdo para as distorgdes e um remédio para os males da
modernizagdo” (PINTO, 2010, p. 83), sendo que, quando essa modernizacao entrava em rota
de naufragio e a problematica da realidade urbana eclodia, naturalmente a urbanizacdo entrava
em cena e passava a ser tratada pelo imaginario nacional. Para Manuel da Costa Pinto (2010,
p. 83), a ‘“urbaniza¢do do imaginario da literatura ¢ um fendmeno recente, porém
irreversivel”, com a problematica realidade urbana e a nova condi¢cdo do sujeito moderno

passando a ser o habitat predominante na literatura brasileira a partir de 1960.
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Assim, a década de 1960 pode ser indicada como o marco do inicio da prosa urbana
arraigada na realidade social das grandes cidades que tem como um dos maiores expoentes
Rubem Fonseca com sua producdo iniciada a partir de 1963. A prosa de Fonseca —

reconhecida em seu “brutalismo” ou “realismo feroz’®

— se caracterizava pelo surgimento do
tema da violéncia social cometida tanto entre bandidos, como prostitutas, policiais corruptos
ou mendigos, e retratava a realidade marginal das grandes cidades ndo sem tentar revelar
também a dimensdo mais sombria e cinica da alta sociedade. O resultado disso foi a criagdo

de um novo estilo para a narrativa brasileira:

Sem abrir mao do compromisso liter&rio, Fonseca criou um estilo préprio — enxuto,
direto, comunicativo —, voltado para o submundo carioca, apropriando-se ndo apenas
de suas historias e tragédias, mas também de uma linguagem coloquial que resultava
inovadora pelo seu particular “realismo cruel”. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 25)

Rubem Fonseca, no Rio de Janeiro, e seu companheiro e precursor Dalton Trevisan,
em Curitiba, inauguravam uma nova vertente na narrativa nacional e, seguidos por Ignacio
Loyola Branddo, Roberto Drummond, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando Abreu e Jodo
Gilberto Noll, tentavam desnudar uma crueza humana inédita até aquele momento na
literatura brasileira. Com isso, a vida na cidade, em especial nas suas margens, passava a
oferecer uma nova possibilidade para a revitalizacdo do realismo na prosa nacional ao lado do
tema da violéncia que em virtude de sua extrema irrepresentabilidade desafiava os esforcos

poéticos dos escritores, surgindo uma nova imagem literaria da realidade social brasileira:

Na prosa de Fonseca, a cidade ndo mais se oferecia como universo regido pela
justica ou pela racionalidade do espaco publico, mas como realidade dividida, na
qual a cisdo simbodlica, que antes se registrava entre ‘campo’ e ‘cidade’, agora se
delineava entre a ‘cidade oficial’ e a ‘cidade marginal’, como analisado por Zuenir
Ventura no seu livro Cidade partida, sobre o crime organizado e o desenvolvimento
urbano no Rio de Janeiro de 1994. (SCHZLLHAMMER, 2011, p. 28)

Ja a década de 1970 — conhecida pela década dos contistas em virtude da prevaléncia
de tal género durante o periodo —, exigia dos escritores uma expressdo estética que
conseguisse lidar com a situagdo politica e social do regime autoritario da época. Para
Silviano Santiago (2002, p. 14), o escritor brasileiro teve de enfrentar, apds o Golpe de 1964,

uma escolha fundamental: ou seguia a corrente latino-americana em direcdo ao estilo do

® Termos usados, respectivamente, por Alfredo Bosi (1988) e por Antonio Candido (1987), a fim de definir a
violéncia e a crueldade que permeavam a prosa de Rubem Fonseca. Candido (1987, p. 212-213) afirmava que o
“realismo feroz” se faz melhor nas narrativas em primeira pessoa, quando “a brutalidade da situagdo ¢
transmitida pela brutalidade de seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta
qualquer interrupgdo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada”.
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realismo magico e alegorico, ou retornava aos problemas estilisticos ndo resolvidos pelo
realismo social e ja problematizados no romance de 1930. Santiago, porém, deixa claro que
em comum as duas vertentes reinava 0 compromisso tematico com uma critica social e
politica contra qualquer tipo de autoritarismo. Em acordo com Santiago, Schgllhammer
(2011, p. 23) ratifica que essa resisténcia se estabelecia ndo somente contra um governo
antidemocratico, mas também em consequéncia “da promo¢ao de uma sociedade industrial
avancada, do liberalismo globalizado sob os principios do capitalismo selvagem como norma
para 0 progresso da nacdo e do bem-estar dos cidaddaos”. O resultado € que, como
consequéncia do momento pelo qual passava o pais, novamente confirmava-se a opc¢ao
historica da literatura pelo realismo, e a prosa pos-golpe das décadas de 1960 e 1970 ficava
marcada pela vocacdo politica, ignorando a dramatizacdo das questfes universais e utdpicas,
0s temas nacionais classicos e o otimismo futurista do projeto modernista dos anos 1920.

Com a democratizacdo ocorrida em meados de 1980, a literatura encontrou novos
rumos sendo denominada pela critica como literatura “pos-moderna”. Surgiram romances
representando uma reescrita da memoria nacional da perspectiva de uma historiografia
metaficcional pds-moderna, com escritores retornando aos temas da nacdo, da historia
brasileira e da identidade cultural de forma irreverente. E importante ressaltar que os
romancistas dessa década ndo estavam em busca da identidade nacional como no Romantismo
ou no Modernismo, pois 0 que estava em pauta era diagnosticar uma situa¢ao ou questionar a
verdade de coisas do cotidiano. Ao que parece, o romance das décadas de 1980 continuava
querendo revelar a realidade do pais, assim como os romancistas da decada de 1970 queriam.
Por isso, 0 her6i desses romances, quando ndao marginalizado, tornava-se o anti-her6i que
muitas vezes zoomorfico na década de 1970, “é, nos anos 80 e 90, um humanoide vulneravel,
vagando como o pais, em davidas existenciais” (SILVERMAN, 2000, p. 429).

A perda de determinacdo e de rumo das personagens da década de 1980, aliés,
prevaleceria como caracteristica da década de 1990 em narrativas que mostram o individuo
“como um tipo de fantoche, envolvido em situagdes que flertam com o inumano [nas quais]
personagens dessubjetivados séo levados por forcas desconhecidas da fatalidade ou da
coincidéncia, o que resulta num profundo questionamento existencial.” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 33). Por outro lado, a producéo literaria da decada de 1990 se caracterizava em sua
preferéncia pelo miniconto, pela prosa curta e formas de escritas instantaneas utilizadas como
heranca dos escritores da década de 1970, as quais, 0os autores da Geragdo 90 aliavam os
recursos das novas tecnologias da computacado e as possibilidades oriundas da internet.
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Essa geracdo foi muito bem representada em dois livros de contos organizados por
Nelson de Oliveira — Geragdo 90 - manuscritos de computador (2001) e Geracdo 90 - 0s
transgressores (2003) — em virtude da pluralidade de estilos, temas e autores presentes nas
coletaneas. Entretanto, a coesdo entre os autores da referida geracdo limitou-se apenas pela
afinidade de preocupagdes, pois ndo havia proposta estética em comum e ap0s sua
participacdo nessas coletaneas, cada escritor seguiu seu préprio rumo. Dessa forma, o traco
que melhor caracterizaria essa literatura finissecular, conforme Schgllhammer (2011, p. 37),
seria “o convivio entre a continuagdo de elementos especificos, que teriam emergido nas
décadas anteriores, e uma retomada inovadora de certas formas e temas da década de 1970~
como a permanéncia do realismo regionalista, a intensificacdo do hibridismo literario e a
continuidade da producdo de Rubem Fonseca, escritor considerado um dos modelos literarios
para as novas geragdes de romancistas.

Ao investigarmos como a critica brasileira do século XXI se posiciona frente a ficcéo
contemporanea, percebemos um pensamento estabelecido em relagcdo ao contemporaneo
erigido em duas frentes: uma, de ordem filoséfica, tdo bem definida por Agamben (2009),
para quem o autor contemporaneo € aguele que ndo se afina completamente com o seu tempo;
e outra de ordem temporal, cuja delimitagdo diverge entre os especialistas ficando a cargo de
cada pesquisador ou grupo estabelecer, a seu modo, 0s recortes no tempo cronoldgico,
prevalecendo assim o0s critérios subjetivos de escolhas individuais. Alguns determinam como
contemporanea, em sua pesquisa, a producdo literaria a partir da década de 1950 em diante;
outros, de 1960 até nossos dias; outros, partem da década de 1970; alguns, levam em conta as
publicaces a partir da década de 1990; e outros, ainda, consideram, para suas pesquisas,
apenas as publicaces datadas a partir da entrada do século XXI.’

No entanto, independentemente dessa divergéncia para delimitar qual seria o periodo
contemporaneo, ha alguns pontos de convergéncia entre a critica como o fato de as producées
literarias terem se multiplicado vertiginosamente e de estarmos vivendo um momento eclético
no que diz respeito a predominancia do género. Conforme Flavio Carneiro (2005, p. 310), ao

contrario de outros momentos da historia da criagdo literria — como nos anos 1920, com a

" Os autores e obras a que aqui me refiro sdo os livros Literatura brasileira hoje (2004), de Manuel da Costa
Pinto; No pais do presente (2005), de Flavio Carneiro; Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira no
século XXI (2008), de Beatriz Resende; e Ficcdo brasileira contemporanea (2009), de Karl Erik Schgllhammer.
Além desses compéndios, ha outras fontes capazes de apontar obras e autores capazes de compor o sistema
literario da narrativa nacional do final do século XX e inicio do século XXI como os livros que relinem ensaios
criticos de diversos pesquisadores. Destes, destaco os livros organizados por Helena Bonito C. Pereira intitulados
Ficcdo brasileira no século XXI (2009), Novas leituras da ficcdo brasileira no século XXI (2011) e Ficgéo
brasileira no século XXI: terceiras leituras (2013), e o livro organizado por Regina Dalcastagne intitulado Ver e
imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violéncia na narrativa brasileira contemporéanea (2008).
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predominancia da poesia; nos anos 1930, do romance; ou ainda nos anos 1970, com o conto —,
dos anos 1990 até aqui ndo houve privilégio de um ou outro género e 0 que se Vé € a
convivéncia de todos, o que contribui para evidenciar o traco que melhor tem definido a prosa
brasileira das primeiras décadas do século XXI: a sua diversidade. Esse aspecto, alids, é
reiterado pela critica Beatriz Resende (2008), para quem a fertilidade, a qualidade dos textos
e a multiplicidade s&o as trés grandes evidéncias da ficgdo brasileira do atual momento.

Resende (2008) contraria aquilo que se alardeia com frequéncia de que ha& poucos
leitores, que o livro vende pouco, que cada vez se Ié menos, ao constatar que atualmente se
publica muito, novos escritores e editoras surgem com profusdo e se comenta e se consome
mais literatura. Para a pesquisadora, dessa fertilidade surgem textos de qualidade percebida
pela experimentacdo inovadora, pela escrita cuidadosa, pelo uso variado da sintaxe e por uma
erudicdo inesperada, mesmo nos autores muito jovens. Isso pode ser fruto das oportunidades
oferecidas pelas oficinas de criacdo literaria quando grandes nomes ensinam suas técnicas
para os aspirantes a escritores, fato bastante comum nesse inicio de seculo. Aléem do mais,
com o advento da internet, jovens escritores encontram novas alternativas para receber suas
producdes sem esperar pela consagracdo da academia ou do mercado, o que colabora para o
grande nimero de publicacdes.

Como consequéncia dessa fertilidade e das novas aberturas editoriais, a ficgdo
contemporanea pode ser reconhecida, de acordo com Resende (2008), em sua multiplicidade,
a qual pode ser conferida pelas inumeras possibilidades reveladas na linguagem, nos
formatos, na relacdo com o leitor, no aumento do numero de escritores, de publicacbes e de
editoras. Vale destacar ainda a existéncia dos novos suportes que permitem a criagdo literaria
produzida nédo apenas de forma impressa ou oral, mas também, na era da informatizagéo e da
internet, no formato de blogs, sites, e-books e outros recursos possibilitados pela comunicagédo
informatizada. Isso sem falar da descentralizagdo do local de producédo da literatura que hoje,
além do tradicional eixo Rio-S&o Paulo, também apresenta producdes de exceléncia oriundas
de vaérios lugares do Brasil. Schgllhammer (2011) também reconhece essa fertilidade ao
denominar a Geragéo 00 — o grupo que iniciou sua producgéo a partir do ano 2000 — como uma
“metamorfose ambulante”. Para o critico, essa gera¢ao ainda ndo ganhou um perfil claro, pois
nenhum grupo se identificou para escrever um manifesto ou levantar alguma bandeira
identificatdria, por isso, ele assume que “seria pretensioso demais querer analisar € mapear
aqui o conjunto completo dos autores que estrearam nos Ultimos anos, e mais pretensioso
ainda seria uni-los por algumas poucas caracteristicas de conteudo ou de estilo”
(SCHZLLHAMMER, 2011, p. 147).
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Todavia, em seu painel da ficgdo contemporénea no qual da preferéncia as obras mais
recentes com pouca fortuna critica e a escritores que tivessem como perspectiva a
compreensdo da histdria atual como descontinuidade, Schgllhammer (2011) aponta algumas
tendéncias comuns da prosa nacional. Uma delas é a abertura do mercado impresso com o
barateamento dos custos e as possibilidades oriundas das novas tecnologias como as
publicacdes em blogs, cuja principal consequéncia é a predominéncia das formas ultracurtas,
dos minicontos e das estruturas complexas e fragmentadas, assim como do hibridismo que se
alarga entre a escrita literaria e a ndo literaria tanto da perspectiva jornalistica e pablica, como
pessoal e intima. O critico destaca ainda o desafio dos escritores brasileiros em reinventarem
as formas historicas do realismo literario para dialogar com a realidade do pais, denominando
o estilo de “novo realismo” (2011, p. 53), além de detectar, no conjunto das obras de ficcédo
brasileira, tendéncias ao “sujeito em cena” (2011, p. 105) e a metaliteratura (2011, p. 131).
Esta ultima é a escrita que fala da literatura, da leitura, da propria escrita, ou de um dialogo
com outras literaturas, ou de livros com outros livros. J& o0 sujeito em cena diz respeito a
emergéncia de obras cuja escrita parte de matéria pessoal e tem como resultado a
autobiografia ficticia, o romance autobiografico ou a autoficcao.

Por outro lado, enquanto Manuel da Costa Pinto, (2010, p. 82) resume a tbnica da
ficcdo nacional do século XXI, dizendo que ela esta4 concentrada em solo urbano e é dificil
encontrar um eixo que a defina, pois ndo existe homogeneidade de estilos e no méximo pode
haver uma aproximacao tematica, a qual também pode, as vezes, surpreender, Carneiro (2005)
busca agrupar possiveis tendéncias da fic¢do brasileira no inicio do século XXI. Ao selecionar
e resenhar sessenta e cinco obras de ficcdo (contos e romances) publicados por diferentes
autores e editoras entre os anos 2000 e 2004, mesclando, desde livros de jovens escritores até
aqueles ja consagrados que adentraram o século XXI adaptando suas narrativas as novidades
do mesmo, Carneiro acabou elencando treze vertentes comuns nas narrativas analisadas.

O pesquisador aponta como tendéncias da ficcdo atual o hibridismo de géneros, com
énfase ao cruzamento das linguagens entre literatura e midia especialmente a televisiva; a
tematizacdo do amor presente desde os primérdios e complexificada na contemporaneidade
pelos novos lugares ocupados pela mulher e pelos homossexuais; a redescoberta do cenario
rural e das cidades do interior com a retomada do narrador classico de feicdo pré-moderna; a
forca que a narrativa fantastica vem adquirindo; o grande vigor com que a prosa intimista
continua se estabelecendo nas narrativas da contemporaneidade; o traco da reescritura que se
propGe ndo como oposi¢cdo mas como alternativa ao modelo moderno; a forte presenca da

narrativa policial; a presenca da ficcdo com base em fatos histdricos que recontam narrativas
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com outras facetas; o grande numero de narrativas de memdria dando vez a vozes
tradicionalmente caladas; a ficcdo de cunho social que se preocupa em conciliar literatura e
dendncia; a valorizacdo dos anénimos e das errancias daqueles que vagam pela cidade pos-
utopica e com ela se confundem; o nicho no qual o protagonista da ficcdo é o préprio fazer
literério; e a presenca do humor que se manifesta como um trago circunstancial.

Tania Pellegrini (2012), por seu turno, critica essas tentativas de buscar roétulos
precisos para classificar a prosa brasileira contemporanea. Pellegrini (2012, p. 37) entende
que se tornou “banal adjetiva-la como plural, maltipla, fértil, hibrida, etc., como se esses
termos ndo tivessem sido antes aplicados a qualquer outro periodo da histéria da cultura ou da
literatura” e alerta que ha uma certa pressa em determinar recortes temporais, chamando-os de
contemporaneo, como se, de repente, uma nova era tivesse comecado. Para a pesquisadora,
assim como agora, em momentos anteriores também ndo fora consensual estabelecer as
caracteristicas dominantes do periodo, visto que sempre vém juntas as residuais e as
emergentes, pois se, por um lado, uma obra rompe com uma certa tendéncia, por outro, ela
recupera tracos de épocas anteriores, 0S quais muitas vezes surgem em perspectivas
renovadas. De acordo com Pellegrini (2012, p. 38), um desses canones que se manifesta com
certa evidéncia na ficcdo contemporanea “¢ o Realismo, cujos temas retirados da matéria
social com muita frequéncia tém sido elaborados sobre os tons e semitons da violéncia”. A
permanéncia desse trago realista na prosa do atual momento leva a crer que as novas formas
de realismo — multifacetadas e complexas — emergem, a fim de dar conta de representacfes da

experiéncia humana imersas na sociedade contemporanea:

Especificamente no Brasil, 0 Realismo vem acompanhando, em longo percurso e
com modificacBes significantes, as alteracdes da sociedade e de regimes politicos,
que passaram da aparente circunspeccao e conservadorismo do império agricola as
agitacBes industriais modernistas, para atravessar depois duas ditaduras
“modernizantes” e ingressar, com a volta da democracia, na era do livre mercado e
da imagem eletrdnica. (PELLEGRINI, 2012, p. 38)

Um exemplo desse realismo revigorado € a heranca de alguns tracos da literatura da
década de 1970 como o novo realismo urbano e a vertente autobiografica e memorialista que,
se hoje ndo precisam mais mostrar-se resistente diante das possibilidades de vida ditada pelo
regime autoritario, buscam se estabelecer “por modos de existéncia numa democracia

economicamente globalizada mais estavel, porém ainda incapaz de criar solugdes para seus
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graves problemas sociais” (SCH@LLHAMMER, 2011, p. 25). Para Helena Bonito Pereira®
essa proximidade entre real representado e reconstrugdo ficcional se manifestava desde o
realismo documental da década de 1970, sendo que nos decénios finais do seculo XX
sobressaiu uma radicalizacdo formal que reflui na virada do século e volta a se manifestar na
primeira década do século XXI. Prova disso é a frequéncia com que surgem narrativas
experimentais com marcas de transgressao que contém distor¢Ges de ordem morfossintaticas,
lexicais, ortogréficas, mistura de géneros, etc., colocando inclusive em xeque a estrutura
tradicional do romance. Da mesma maneira, 0S recursos da ironia, da satira e da parddia
utilizados como estratégias narrativas tém por funcdo, dentre outras, estabelecer um dialogo
do texto literario com outras artes, mas que tal como foram empregados nos anos de chumbo
também servem para compor o quadro cadtico de uma sociedade desorganizada.

Um aspecto importante quanto a recorréncia de certos temas na ficcdo nacional é o
fato de a violéncia ser apontada pela critica em geral como uma tematica bastante explorada
também na prosa brasileira do momento. Para Pereira (s. d., p. 3), 0s anos da década de 1990
e os do inicio do século XXI, “parecem consolidar o predominio da degradacdo em todos os
sentidos: violéncia fisica e moral, esgarcamento de lacos familiares e afetivos,
desarmonizacdo do tecido social, caos urbano, perda de identidade do individuo, niilismo
etc.” De igual forma, Resende (2008, p. 32) aponta, dentro da multiplicidade do atual
momento, a prevaléncia da tematica da violéncia nas grandes cidades. Para ela, esse talvez
seja 0 tema mais evidente na cultura produzida no Brasil contemporaneo, com a cidade
passando a ser o espago onde ocorrem os “conflitos absolutamente privados, mas que sdo
também os conflitos pablicos que invadem a vida privada e o comportamento individuais,
ameacam o presente e afastam o futuro, que passa a ser impossivel” (RESENDE, 2008, p. 33).

Na opinido de Pellegrini (2012, p. 38), “a violéncia caminhou pari passu” com o
realismo no Brasil e ja realizou um longo percurso, participando das altera¢es da sociedade e
de regimes politicos brasileiros. Em estudo especifico sobre a tematica, Pellegrini (2005, p.
134) atesta que a violéncia “surge como parte constitutiva da sociedade brasileira, como um
elemento fundador a partir do qual se organiza a propria ordem social e, como consequéncia,
a experiéncia criativa e expressdo simbolica”. A raiz disso, segundo ela, estaria na heranga
cultural desse pais de extracdo colonial. Por isso, dos temas literarios cuja base é a histdria

brasileira, a tematica da violéncia se faz presente desde a origem até o0 momento atual, sendo

8 Referéncias retiradas do artigo “Narrativas brasileiras no século XXI — tradi¢do e renovagio” de Helena Bonito
Pereira. Disponivel em: <http://www.brasa.org/Documents/BRASA_XI/Helena-Pereira.pdf> Acesso em: 01 set.
2013.
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narrada em prosa e verso desde “a conquista, a ocupagao, a colonizagdo, o aniquilamento dos
indios, a escravidao, as lutas pela independéncia, a formacéo das cidades e dos latifindios, os
processos de industrializa¢do, o imperialismo, as ditaduras...” (PELLEGRINI, 2005, p. 134),
alcancado a chamada literatura urbana, cujo espaco preferido € o das grandes cidades.
Conforme a pesquisadora, essa violéncia passa pelos temas do cangago, da jaguncagem, dos
bandos armados, dos herois justiceiros do sertdo, para adentrar as grandes cidades e narrar o
mundo do crime, do trafico de drogas, da marginalidade, da prostituicdo, chegando, inclusive,
aos limites da irrepresentabilidade.

A novidade do momento, na opinido de Pellegrini, estd na relacdo entre violéncia e
representacdo, pois tanto a violéncia real como a sua representacdo parecem vir de toda parte,
eclodindo em qualquer contexto e atingindo os mais diferentes segmentos sociais. 1sso parece
indicar “uma espécie de ‘normalizacdo’ estética do lado mais tragico da sociedade brasileira,
por meio da insistente reiteracdo do conflito, do confronto e mesmo da crueldade e da
barbarie” (PELLEGRINI, 2012, p. 39). Schgllhammer (2011, p. 10) aborda a questdo de outra
maneira quando alude ao fato de que “o escritor contemporaneo parece estar motivado por
uma grande urgéncia em se relacionar com a realidade histdrica, estando consciente,
entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em seu presente”. Essa
urgéncia pode ser vista tanto no sentido de o autor tentar se impor de alguma forma, como no
sentido de uma escrita que age para ‘““se vingar’ e que quer atingir seu alvo com eficiéncia,
guiando-se pelo desejo de alcancar uma determinada realidade.

Enquanto Schgllhammer (2011, p. 12) entende que essa demanda de presenca da
escrita “¢ a quebra da coluna vertebral da histéria e ja ndo pode oferecer nem repouso, nem
conciliagao”, Resende (2008, p. 26-27) denomina esse sentimento de urgéncia de
presentificacdo, percebendo-a como a manifestacdo explicita “de um presente dominante no
momento de descrenca nas utopias que remetiam ao futuro, tdo ao gosto do modernista, e de
certo sentido intangivel de distincia em relacdo ao passado”. Acrescente-se a isso, a
percepcao de Pellegrini (2002, p. 360) que se refere a uma “fic¢do em transito”, quando
aponta o enfraquecimento ocorrido nas ultimas décadas do século XX da tradicional
dicotomia ficcao urbana/ficcao regional que preponderou ao longo do periodo de formagéo da
literatura brasileira, para, gradualmente, dar lugar e incorporar elementos tematicos que ainda
estdo se consolidando como a questdo das minorias (mulheres, negros e homossexuais), 0
universo da droga, da violéncia e da Aids.

De qualquer sorte, de uma forma geral, os estudos criticos até aqui abordados nos

permitem a constatacdo de que a narrativa brasileira desse inicio de século tem a cidade como
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cenario, a violéncia como temaética principal e o novo realismo como estilo predominante,
além de ser possivel percebermos, na contemporaneidade, uma preocupacdo obsessiva com o
presente, aspecto que contrasta com um momento anterior da ficcdo nacional no qual
prevalecia a valorizacdo da historia e da busca da construcdo de uma identidade nacional.
Nesse ponto da discussdo, faz todo sentido ressaltarmos um fator de destaque no atual
momento da cultura brasileira: a literatura do século XXI conta com a emergéncia de novas
vozes tanto de autores como de narradores para denunciar e passar em revista a histéria de um
pais que teima em ser desigual. Essa tendéncia de valorizar a voz das minorias € presenca
constante em narrativas produzidas nas primeiras décadas do século XXI, tendo inclusive
surgido no mercado editorial brasileiro um fenbmeno que em intenso dialogo com as novas
formas de realismo estabelece o contato com a realidade atual brasileira como foco principal.

Ao lado de tematicas, personagens e narradores normalmente ausentes da narrativa
nacional — mas que comegam a entrar em cena ndo poucas vezes com a intengédo de denunciar
uma determinada realidade —, assiste-se também a valorizacdo de novos escritores surgidos de
tradicionais espacos de exclusdo, formando o que eles préprios denominaram de literatura
marginal: “trata-se de uma literatura que, sem abrir mao da verve comercial, procura refletir
0S aspectos mais inumanos e marginalizados de nossa realidade social” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 99). Nesse nicho destaca-se a voz de prisioneiros como o relato carcerario de Estagdo
Carandiru (2001), escrito pelo médico Drauzio Varella; ou a voz de moradores da favela
como acontece em Cidade de Deus — livro publicado por Paulo Lins em 1997. A proposito,
Resende atribui a este livro um aspecto fundacional, pois 0 romance aponta as mudancas que
estariam a caminho e abre portas para outras producdes literarias provindas dos espacos da
margem, como a narrativa de Ferréz. Além disso, Resende acredita que no romance de Lins
talvez estejam as cenas mais violentas da literatura brasileira e que estas, ao serem narradas
com uma nova dicgdo, usando a voz daqueles que habitam o0s espacos da exclusdo,
dispensando os tradicionais mediadores que até entdo por eles falavam, marcam o inicio de
uma nova leva de representacao da cidade na literatura e em outras representacdes culturais.

O surgimento dessas “novas vozes” (RESENDE, 2008, p. 17) ou de vozes de sujeitos
“tradicionalmente ignorados ou silenciados” (GINZBURG, 2012, p. 200) oriundas dos mais
variados e inusitados lugares tem provocado um fascinio no mercado consumidor e na critica
especializada, mas também um esgarcamento nas tradicionais categorias de analise de obras
literarias. Jaime Ginzburg (2012) aborda a questdo ao afirmar, em “O narrador na literatura
contemporanea”, que 0s debates instaurados acerca da literatura brasileira a partir da decada

de 1960 até hoje representam um desafio a critica literaria acostumada a lidar exclusivamente
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com valores candnicos e periodizacdo e boa parte dos textos produzidos ndo nos permite
categorizé-los neste ou naquele género de forma tradicional. Para ele, isso acarreta na
polémica questdo da determinacdo das fronteiras entre literario e nédo literario, permitindo o
surgimento de novas denominacdes como literatura de testemunho, diério, carta e outros.

Todavia, o0 ponto de destaque na contemporaneidade, para Ginzburg (2012, p. 200), é
o fato de, com cada vez mais frequéncia, escritores se dedicarem a temas anteriormente pouco
ou nada presentes em nossa literatura, valorizando as vozes dos tradicionalmente excluidos
socialmente e afastando-se de uma tradi¢cdo que corresponde — em relacdo a personagem e
narrador — aos valores da cultura patriarcal, modelo constante na ficcdo brasileira que prioriza
“homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar ordens”. Esse fator comprova que ha,
na literatura atual, elementos narrativos diferentes daqueles predominantes na tradicéo,
abrindo espaco para a narrativa do “Outro”. Para Ginzburg (2012, p. 200), esse fendbmeno sé
poderia acontecer em um pais “em perspectivas renovadoras” € 0 fato de surgir elementos
contrarios ou alheios a tradigdo “trata-se de um desrecalque histdrico, de uma atribuigdo de
voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados pela historia.”

Resende (2008, p. 17) recebe com euforia aquilo que é para ela uma das maiores
novidades na narrativa brasileira que sdo essas vozes surgindo a partir de espacos até
recentemente afastados do universo literario. No entanto, ao passo que Resende comemora as
“novas vozes” oriundas do espaco da exclusdo, Dalcastagne (2012, p. 192) alerta que embora
os tempos tenham mudado e algumas lutas por direitos civis culminaram também na
literatura, fazendo com que mulheres, negros, homossexuais, indios comecgassem,
timidamente, a escrever, essas “novas vozes” ainda nao foram incorporadas de fato em nossa
literatura. Dalcastagné (2008, p. 9) destaca a importancia da discussdo sobre 0 modo como a
narrativa atual focaliza seu olhar sobre aqueles que a sociedade brasileira ndo quer ver e, de
seu ponto de vista, estranhamento, exotismo, crueldade, melancolia, cinismo, testemunho sdo
termos comuns na discussao sobre a literatura contemporanea, “seja como centro da andlise,
seja como uma tentativa de discernir o que se passa do lado de dentro da obra, ou mesmo nas
suas cercanias, quando se analisa a maneira como representantes de determinados grupos
sociais sao recebidos, ou ndo, no campo literario.”

Nessa perspectiva, compreende-se que assim como em outras esferas de producdo de
discurso, a literatura brasileira também se configura como um espaco de exclusdo, pois
reproduz e perpetua determinadas representagdes sociais “camufladas, muitas vezes, no

pretenso ‘realismo’ da obra” (DALCASTAGNE, 2007, p. 19). Nesse sentido, a pesquisadora
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entende que utilizando a matéria social, o escritor possui basicamente trés formas
esquematicas para manusear suas representacdes sociais: ou ele incorpora essas
representacdes, reproduzindo-as de maneira acritica; ou as descreve com o0 intuito de
evidenciar seu carater social; ou ainda coloca essas representacGes em choque diante do leitor,
exigindo o seu posicionamento. Essa Ultima estratégia, de acordo com Dalcastagne, “nos
implica”, pois nossa rea¢ao a representagdo — seja de adesdo ou de recusa — demonstra a
forma como vemos o0 mundo, nos vemos nele e, sobretudo, como se d& nossa intervencao na
realidade e as consequéncias de nossos atos, sendo, portanto, exigida de todos uma posicao
politica. Por falar em posicionamentos politicos, nos parece ser valido destacar, nesse ponto
da discusséo, a atualizacédo feita por Carneiro do termo “pds-utopico”, criado por Haroldo de
Campos, quando este, em meados de 1980, tentava definir o sentimento de uma época

marcada pela descrenca no projeto estético e ideoldgico proposto pelo modernismo:

Haroldo define a modernidade ou, mais precisamente, as experiéncias de vanguarda
ocorridas, no caso brasileiro, entre as décadas de 20 e 60, com intervalos
preenchidos por uma literatura convencional — como a da Geragdo de 45 —,
utilizando uma expressdo de Ernst Bloch: o principio-esperanca. E esse principio,
essa ‘esperanga programatica’, como define o critico, que sustenta o imagindrio
modernista. (CARNEIRO, 2005, p. 13)

O principio-esperanca norteava o projeto dos modernistas que eram guiados por um
projeto bem definido em um momento em que havia algo a ser combatido: 0 gosto
aristocratico e a mesmice burguesa, no caso da geracdo de 1920; o atraso politico, a opresséo,
as desigualdade sociais, na geracdo de 1930. Ja nos anos 1950/60, os concretistas combatiam
0 atraso representado pela poesia da geragdo de 1945; a Bossa Nova desejava “desbancar a
tradicdo da voz empostada e dos versos dramaticos dos cantores de radio” (CARNEIRO,
2005, p. 15); o Cinema Novo via o cinema americano e 0s desmandos politicos nacionais
como inimigos; e boa parte da fic¢do brasileira dos anos 1970 escrevia “durante e contra os
anos de chumbo da ditadura” (CARNEIRO, 2005, p. 15).

Carneiro sugere que o principio-esperancga adotado por Campos em tempos de utopia
que, na epoca, se voltava para um futuro, d& lugar ao principio-realidade que no atual
momento se ocupa do tempo presente. Vivemos hoje algo diferente daquilo que fora
preconizado pelo modernismo de 1922, passou pela ideoldgica geragdo de 1930, pela euforia
dos anos 1950 e pela ficcdo engajada na luta contra os militares nos anos de 1970. Para
marcar a diferenca entre tempo utopico e tempo contemporaneo, Carneiro (2005, p. 18-19)

adota o termo deslocamento e lista a existéncia de um deslocamento das ideologias
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estabelecidas (tanto de esquerda como de direita) “para uma postura multipla, multifacetada,
heranga talvez dos movimentos de contracultura”; um deslocamento dos grandes projetos,
para os projetos particulares do cidaddo comum “preocupado menos com rupturas radicais do
gue com a convivéncia possivel com o proprio presente”; um deslocamento de um imaginario
ocupado por uma visdo otimista de futuro, para um lugar “onde ndo ha projetos grandiosos
mas apenas o desenrolar minucioso do dia-a-dia”.

A partir dessas constatacdes percebe-se que diferentemente dos tempos utdpicos
guando se sabia muito bem a quem combater, atualmente ndo se sabe contra quem ou contra o
que lutar. Ainda assim, nos parece que ha, dentro da maltipla, fértil e hibrida ficcao brasileira
contemporanea, autores que se preocupam em aliar literatura e critica social, utilizando a
palavra e a narrativa como objetos de dendncia. Nesse sentido, Carneiro (2005, p. 69) sugere
que talvez tivesse chegado o momento de passar em revista “uma das questdes mais
polémicas de nossa producdo ficcional nos Gltimos cem anos: a das relacfes entre narrativa e
critica social”. Segundo o critico, 0 tema ja se insinuara timidamente em alguns romances do
final do século XIX para se firmar mais amadurecido nas obras de Euclides da Cunha e Lima
Barreto no inicio do século XX, percorrera a segunda geracdo de modernistas, especialmente
a do romance nordestino, e adentrara a década de 1970 quando, reprimidos pela ditadura, 0s
ficcionistas acabaram produzindo um misto de ficcéo e reportagem, cujo objetivo era veicular,
pela literatura, aquilo que era censurado pelos jornais.

Conforme Carneiro, 0 que unia esses momentos era a existéncia de trés fatores
interligados entre si: havia um adversario definido, existia um grupo de escritores conscientes
de sua missdo social e eles tinham a perspectiva de execucdo de um projeto estético de fundo
ideologico. A partir da década de 1990, isso comeca a se modificar e embora houvesse
problemas sociais estruturais, ndao havia mais grupos ou projeto estético-ideoldgico em
comum, assim como ndo se podia mais apontar para o inimigo simplesmente por nao se saber
guem seria esse inimigo: “os tempos sao outros, dificil dizer quem esta do lado de c& e quem
do lado de l4 — se é que existe de fato um la e um ca. Vivemos as consequéncias de uma
cultura de acelerada fragmentacéo [...]” (CARNEIRO, 2005, P. 70). Assim, se é verdade que
ndo ha projeto comum unindo escritores nesse inicio de século, também é certo que ndo ha
amarras que limitem a ficcdo e, dessa maneira, a relacéo entre literatura e critica social pode
assumir, no inicio do seculo XXI, uma nova conformacao.

Se a ficgdo ndo precisa mais ser veiculo de propaganda politica, como ja foi em outras
épocas historicas, hoje ela se vé forcada a voltar os olhos para si mesma e dai abre-se todo um

espaco para a exploracdo da linguagem em toda sua potencialidade. Nesse sentido, queremos
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destacar o trabalho do escritor mineiro Luiz Ruffato — apontado pela critica especializada
como um expoente na ficcdo brasileira contemporanea, ndo so pela qualidade artistica como
também pelo caréater politico de sua obra — como um exemplo, pois segundo o préprio autor o
seu compromisso € com a Literatura e, como Literatura é linguagem, ele esta se

comprometendo com o bom uso dessa linguagem.

1.2 O trabalho de Luiz Ruffato: um destaque na literatura brasileira do século XXI

Conforme aponta a critica literaria Regina Zilberman (2010), a nossa literatura se
encontra em um momento singular de sua historia, pelo aumento do namero de publicacdes,
pelo alargamento do publico leitor, pelo crescimento do mercado e pela globalizacdo de sua
circulagdo. No entanto, frente a esse crescimento, “todo escritor, consagrado ou aspirante”
(ZILBERMAN, 2010, p. 186), precisa estar preparado para se defrontar, posicionar-se e
resolver alguns desafios que a sociedade contemporanea lhes apresenta, em especial sobre sua
inser¢cdo no mercado como escritor profissional. De acordo com a pesquisadora, 0 escritor
brasileiro contemporaneo que estd em busca da profissionalizacdo tende a aceitar como
pratica habitual a circulacdo entre escolas, feiras de livro e festas literarias a fim de propagar
sua obra. Pela constante presenca nesses espacos de cultura, o escritor passa a atuar também
como uma espécie de agente literario, colaborando com a expansdo do publico
leitor/consumidor e com o fortalecimento do mercado livreiro, sem poder se descuidar da
qualidade artistica de sua producéo.

Luiz Ruffato nos parece ser um desses profissionais que aceitou os desafios elencados
por Zilberman. Ele vem se revelando, por meio de seu intenso trabalho, como um escritor de
sucesso, considerando a frequéncia com que tem editado novos titulos, os ndmeros da
vendagem de seus livros, 0 reconhecimento no exterior com tradugfes em varios paises, 0S
prémios recebidos e o reconhecimento da critica tanto a midiatica como a académica.
Compreendendo o atual momento socio-politico-econdmico e cultural do Brasil e da literatura
brasileira, Ruffato tem participado ativamente de eventos literarios e culturais no pais e fora
dele, contribuindo assim para, além de divulgar sua obra, divulgar também o Brasil. Faz parte
da rotina do escritor mineiro participar de laboratérios de vivéncias literarias com o intuito de
colaborar com iniciantes na escrita criativa, conceder entrevistas, organizar antologias,
participar de eventos literarios e circular em universidades e escolas. Esse movimento intenso

de Ruffato promove seu trabalho como romancista, contribui com o fomento a leitura além
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de, por meio da qualidade estética de sua obra, provocar talvez menos o0 aumento do ndmero
de leitores do que de intervir positivamente na qualidade destes.

Ha ainda, segundo Zilberman (2010, p. 195), um ultimo desafio a que o autor
brasileiro estd exposto. Ele tem de dar vazao a uma arte de alcance internacional, sem deixar
de se revelar eminentemente brasileiro, o que ndo quer dizer que a ficcdo brasileira ndo esteja
absorvendo em sua tematica cenarios internacionais, personagens ndo-brasileiras e questdes
de ordem global. Independente de tematicas locais ou universais, 0 que se percebe € que a
figura do escritor brasileiro também se globaliza, o0 que se confirma pela constante exposicao
internacional do artista brasileiro participando de festas literarias internacionais, como, por
exemplo, a Feira do Livro de Frankfurt, conhecida por ser o maior encontro mundial do setor
na atualidade com tradicdo que se estende ao longo de mais de 500 anos. Apenas para ilustrar
a importancia de Ruffato no cenario nacional, em 2013, quando o Brasil foi o pais
homenageado na referida feira, dentre mais de seis dezenas de escritores, Ruffato foi
selecionado para realizar o discurso de abertura do evento®.

Ruffato ja coleciona uma série de prémios literarios com que foi agraciado ou dos
quais foi finalista. Recebeu, em 2001, os prémios APCA — Associacdo Paulista de criticos de
Arte — e Machado de Assis por Eles eram muitos cavalos; APCA, em 2005, por Mamma, son
tanto felice e O mundo inimigo; Jabuti, em 2006, por Vista parcial da noite; e Casa de las
Américas, em 2013, por Domingos sem Deus. Foi finalista dos prémios Portugal Telecom,
com O mundo inimigo; Zaffari-Bourbon, com O livro das impossibilidades e Estive em
Lisboa e lembrei de vocé; e S&o Paulo de Literatura, com Estive em Lisboa e lembrei de vocé.
Em 2000, logo no inicio da carreira como escritor, obteve uma mencao especial do Prémio
Casa de las Américas com (0s sobreviventes), o segundo livro de uma trajetoria iniciada em
1998.

A propésito, em geral as informacdes sobre o inicio da carreira de Ruffato como
escritor apontam o livro Histdrias de remorsos e rancores, publicado em 1998, como seu
livro de estreia ou o livro de poemas Cotidiano do medo (1984) como o “seu primeiro produto
literario” (PARDO, 2007, p. 156). No entanto, segundo Carmen Villarino Pardo, a entrada do
escritor no campo literario se deu ainda na década de 1970, quando o jovem Ruffato se
aventurava na literatura brasileira com a publicacao, em 1979, de O homem que tece, um livro
de poemas publicado em Juiz de Fora no ambiente dos grupos de poesia marginal, cujas

poucas copias eram mimeografadas. Embora ndo tenha situado o escritor mineiro no campo

® O discurso realizado no dia 08 de outubro de 2013 teve repercussio nacional, causando polémica pelo seu teor
critico. O referido texto encontra-se, na integra, nos anexos deste trabalho.



35

literario, o material serviu a ele como exercicio intuitivo em sua decisdo de profissionalizar-se
como escritor. Independentemente dessa indefinicdo, o rol da produgdo desse escritor ja
consagrado no inicio de século XXI é bastante extenso. Dele fazem parte os dois livros de
contos Historias de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000), seguidos de seu
primeiro romance Eles eram muitos cavalos (2001), obra que o tornou conhecido no meio
literario. O romance responsavel por sua consagracdo, aliés, ja foi lancado na Italia, Franca,
Alemanha, Portugal, Argentina, Colémbia, Finlandia e Estados Unidos.

Ruffato também é autor dos livros de poemas Mascaras singulares e de ensaios Os
ases de Cataguases (uma histdria dos primérdios do Modernismo), ambos publicados em
2002. Em sua lista de romances, constam De mim ja nem se lembra (2007), lancado em
Portugal e Italia; Estive em Lisbos e lembrei de vocé (2009), que faz parte da Colecdo Amores
Expressos e teve edicdo em Portugal, Italia, Argentina, Franca e Alemanha; e o projeto
liter&rio Inferno provisério (2005-2011), composto por cinco romances. Da série literaria, os
dois primeiros volumes tém traducBes na Franca, México e Alemanha, o quarto volume no
México e o ultimo em Cuba.

No ano de 2014, Ruffato publicou o romance Flores artificiais — ja traduzido na Italia
e na Finlandia; o primeiro livro de cronicas intitulado Minha primeira vez; e A historia
verdadeira do sapo Luiz, livro que marcou sua estreia na categoria infanto-juvenil e inclusive
ganhou o prémio Jabuti em 2015. Além disso, organizou as antologias Entre quatro linhas —
coletanea de quinze contos sobre futebol, lancada as vesperas da Copa do Mundo no Brasil —
e Nos idos de marco, antologia em que o tema da ditadura militar aparece na voz de dezoito
autores brasileiros e cuja data de lancamento coincidiu com o aniversario de 50 anos do golpe
militar no Brasil.

Ruffato, alias, trabalha, com frequéncia, na organizagdo de antologias, sendo que até o
momento ja organizou mais de uma dezena delas como, por exemplo, 25 mulheres que estdo
fazendo a nova Literatura Brasileira (2005); Mais 30 mulheres que estdo fazendo a nova
Literatura Brasileira (2005), cujos titulos falam por si so; Tarja preta (2005), que tem como
tema central o uso, pelas personagens, de medicamentos controlados; Entre nés (2007), que
apresenta 0s olhares de dezenove escritores brasileiros de diferentes épocas sobre a
homossexualidade; Questdo de pele (2009), antologia em que reune textos dos maiores
escritores brasileiros para abordar a questdo do preconceito; Sabe com quem estd falando?
contos sobre corrupcéo e poder (2012), que aborda o tema contido na pergunta que serve de
titulo, sob o olhar de escritores nacionais, em um periodo ao longo de 150 anos de histéria
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brasileira. A lista ndo se encerra por ai, pois Ruffato atua ainda como curador, colunista™ e
integrante de juris de prémios literarios. E finalmente, com histdrias publicadas em revistas e
antologias em paises tanto da Europa quanto da América, Africa ou Asia, além de ter
romances publicados em mais de uma dezena de paises diferentes — somente o badalado Eles
eram muitos cavalos foi lancado em oito paises —, Ruffato torna-se um escritor brasileiro
conhecido internacionalmente.

Entretanto, todo esse sucesso ndo € mero fruto de sorte ou inspiracdo do escritor, como
muitas vezes somos levados a pensar, partindo do senso comum. Ruffato desejava ser e
conseguiu transformar-se em um escritor profissional, pois, segundo ele mesmo afirma, desde
2003, ja consegue viver exclusivamente da profissdo, o que inclui, além dos direitos autorais
dos livros que produz, suas participacdes em feiras, eventos literarios, palestras, laboratorios
para novos escritores, curadorias ou como colunista de jornal. A respeito disso, a entrevista

concedida a Heloisa Buarque de Holanda ¢ esclarecedora:

Entdo, eu ndo diria que vivo especificamente de direitos autorais, mas do entorno. E
ndo tenho queixas. Pago minhas contas, minha filha continua estudando no mesmo
colégio em que estudava e hoje acho que tenho uma qualidade de vida bem melhor
do que antes. Moro em Perdizes, acordo todos os dias as seis da manha, caminho
pelo bairro, as sete e meia tomo café e as nove comeco trabalhar. Ao meio dia, paro,
almogo e volto a trabalhar por mais umas trés horas. (RUFFATO, 2006, s. p.)

O escritor comemora a possibilidade encontrada de viver com dignidade a partir de
seu talento literario, mas néo deixa de mostrar seu lado disciplinado e comprometido com o
trabalho intenso. O compromisso, a disciplina e a consciéncia da longa caminhada que deveria

percorrer para atingir o sonho € perceptivel em outra declaracéo:

Olha, desde Juiz de Fora, eu me coloquei uma meta: “Daqui a quinze anos quero ser
um escritor profissional”. E fui programatico. Como sentia muitas falhas na minha
formacgdo, comecei a tentar sanar essas falhas. Por minha conta, comecei a ler um
pouco de filosofia, ler teoria da literatura, os autores que eu ndo conhecia,
obedecendo mesmo a um programa e sem escrever absolutamente nada, nada, nada,
nada, nada... (RUFFATO, 2006, s. p.)

A trajetoria rumo a profissionalizagdo demonstra o desafio do trabalho arduo frente ao
qual se encontra o escritor da contemporaneidade que de modo algum a concebe como fruto
de uma inspiragdo divina como outrora talvez se acreditasse. Nesse sentido, o artigo de
apresentacdo para o Dossié Teorias do processo criativo (2014), escrito por Méarcia lvana de

9 Desde 2013, Ruffato publica cronicas no jornal El pais, um periddico espanhol didrio que, a partir de
novembro de 2013, conta com uma versédo publicada em portugués. Disponivel em:< www.elpais.com.br>.
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Lima e Silva e Mauricio dos Santos Gomes, € muito esclarecedor. Os pesquisadores ressaltam
que na época do Mundo Cléassico havia a crenca de que a criagdo artistica era regida pelas
Musas, deusas da inspiracdo, cabendo ao escritor a tarefa de invoca-las, pedindo o auxilio
para a empreitada a que se lancava. No Romantismo, as Musas foram substituidas por um
espirito imaginativo capaz de deslocar o escritor de seu proprio eu, tornando-o um simples
veiculo de uma forca superior, a qual se manifestava através dele e deslocava a inspiracdo
para o interior do poeta. O século XX, porém, traz a novidade de que ndo ha Musas ou forcas
alheias capazes de guiar o escritor, “mas, ao contrario, a consciéncia de sua ardua tarefa de
constru¢dao” (LIMA e SILVA; GOMES, 2014, p. 15).

O escritor do século XXI sabe muito bem disso e os depoimentos de Luiz Ruffato séo
exemplares desse processo, pois consciente de que ndo ha iluminacdo divina, o escritor
mineiro assume a tarefa de escrever como um trabalho profissional. Esse fato, ao mesmo
tempo em que reforca o carater humano da pessoa do escritor, também o coloca frente a um
grande volume de leituras, pesquisas, fichamentos e reescritas que precisa realizar a fim de
capacitar-se para a producdo de obras literarias de qualidade. Ruffato era um frequentador de
sebos e leu, em sua juventude, Ignacio de Loyola Branddo, Ivan Angelo, Rubem Fonseca,
dentre outros, além de que até hoje gosta de ler e reler Balzac, Tchekov, Pirandello, Faulkner,
Machado de Assis, Guimardes Rosa e Clarice Lispector, dando pistas das fontes de onde
bebeu e de onde tem recebido influéncias para criar sua obra de ficcdo. E, pois, no &mago do
leitor voraz que sempre fora que ele viu crescer o desejo de ser escritor, sentimento que 0
impulsionou a enfrentar o trabalho da leitura e pesquisa e do aprimoramento da linguagem
para realizar com éxito o oficio que escolhera para si.

E, se tomarmos por verdade a tese de que prémios literarios dao visibilidade a uma
obra e consequentemente ao seu autor, podemos pensar em Ruffato como um desses
escritores. Ele teve seus livros inicialmente reconhecidos pela critica e 0s viu transitar pelas
listas de finalistas de varios prémios literarios, assistiu sua obra ser reconhecida tanto pelo
publico leitor como pela critica especializada do pais e também do exterior. Acrescente-se a
isso o fato de que o sucesso do escritor ndo se reduziu apenas aos anos em que teve seu nome
reconhecido pelos primeiros prémios. Ruffato cuidou e cuida em construir uma carreira que
vem se solidificando cada vez mais ao longo das primeiras décadas do século XXI, ao que se
pode creditar ainda como fator de sucesso a extensa fortuna critica acumulada em torno de sua
obra, considerando como juizo de valor para tal julgamento o robusto nimero de teses e

dissertac6es publicadas até 0 momento como foi apontado anteriormente.
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Faz-se necessario, entretanto, ressaltar o papel politico que o autor vem exercendo
gradualmente nas primeiras décadas do seculo XXI. Como um bom exemplo disso, podemos
destacar seu trabalho na organizacdo de antologias, fato que além de ser uma das formas de
estar empregando seu talento como leitor atento e seletivo, também demonstra sua posicao
politica quando, ao fazer escolhas das tematicas em torno das quais sdo selecionados e
reunidos textos e autores, pauta-se normalmente em questdes de denuncias dos males que
atingem a sociedade brasileira. As antologias organizadas por Ruffato contribuem para que
possamos conhecer melhor alguns aspectos latentes e mal resolvidos de nossa sociedade, ja
que precisamos conhecer o0 processo de nossa histéria, detectar as causas de nosso efetivo
atraso, para sé entdo agirmos em prol de uma possivel mudanca daquilo que representa nosso
arcaismo. O seu trabalho, ao nos colocar frente a questdes em torno das quais precisamos
refletir, acaba se apresentando como uma grande contribuicdo para que possamos nos dar
conta dos processos historicos nos quais estamos, voluntaria ou involuntariamente,
envolvidos.

Esse aspecto politico € visivel tanto em seu trabalho como organizador de antologias,
como romancista, como colunista ou em qualquer situacdo em que tenha a oportunidade de
usar a palavra escrita ou de se pronunciar nos espacos por onde transita. Exemplo disso é o
discurso intitulado “Da impossibilidade de narrar”, proferido em 2010, no 4° Congresso
Mundial sobre 0 Romance realizado em Lyon, na Franga, no qual destacava o contexto socio
historico precario do qual emergia sua obra e também o discurso de abertura da Feira do Livro
de Frankfurt, em 2013, cujo teor do texto nao foi diferente daquele proferido na Franca com
Ruffato destacando uma série de dendncias sociais sobre o Brasil, acompanhadas pelo rol de
avancos que o pafs teve ao longo dos tempos.**

O compromisso politico do escritor estd presente em sua obra artistica e isso fica
evidente em “Sabe com quem esta falando?”, cronica de abertura do livro intitulado Minha
primeira vez (2014). No referido texto, o autor se apresenta, fala da origem humilde de sua
familia, de sua precoce inser¢cdo no mundo do trabalho, de sua trajetéria como estudante e
trabalhador, e de sua atua¢do como jornalista. Finalizando a cronica, ele conta que apos galgar
os degraus na carreira de jornalista em um grande periddico nacional convencera-se: “meu
negocio era mesmo... literatura... [por isso], desde 2001 venho tentando recriar, a partir de
fiapos da memodria, historias de gente sem nome e sem rosto, na ilusdo de que em algum lugar

alguém se lembrard de nossa passagem pela Terra...” (RUFFATO, 2014, p. 13). O cronista

1 Ambos os discursos estdo nos anexos dessa tese.
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procura demarcar a voz de quem fala e sobre o que fala e, a partir disso, é possivel
compreendermos 0 objetivo de sua literatura como um todo e entendé-la em seu papel
politico.

De acordo com o proprio escritor, ele afirma ter consciéncia de que tinha tudo para
nem ser leitor, considerando a condig&o social e cultural de sua familia. Todavia, contrariando
a sina que provavelmente seria a de qualquer filho de mé&e lavadeira analfabeta e pai
pipoqueiro semianalfabeto, Ruffato, aos 12 anos de idade, descobriu o caminho irreversivel
dos livros. Sua trajetéria como leitor inicia-se em virtude de um sentimento de exclusdo
experimentado no novo colégio em que seu pai 0 matriculara. O menino era de classe social
diferente daquela dos outros alunos e, por se sentir excluido, refugiava-se em um lugar, o
qual, segundo ele, estava sempre livre de pessoas: a biblioteca. L4, a bibliotecaria lhe oferecia
livros para que os lesse em casa e ele simplesmente obedecia. Foi assim que entrou em

contato com o romance que mudaria sua vida:

Nunca deixarei de lembrar daquela semana, daquele verdo, daquela poltrona,
daquele livro, do barulho liquido que vinha do puxado de telhas de amianto onde
minha mae, esfregando roupas no tanque, calada intuia o veneno que exalava das
aparentemente inocentes paginas impressas, que, consumindo-me em febres, me
conduziam a abismos de onde ninguém volta incdlume. Eu tinha doze anos e pela
primeira vez me dava conta de que 0 mundo era maior que meu bairro, maior que
minha cidade, maior talvez que as montanhas que azulavam la longe. E isso descobri
pelas palavras de um escritor ucraniano, entdo soviético, Anatoly Kusnetzov, e seu
romance-documentario, Babi lar, que narra o genocidio de milhares de judeus num
campo de exterminio nas proximidades de Kiev. (RUFFATO, 2011, p. 2)

Embriagado pela leitura do romance, aquele “menino do bairro do Paraiso, em
Cataguases, identificou-se imediatamente com a solid&o, a angustia, 0 senso de sobrevivéncia
daquelas familias judias em plena Segunda Guerra Mundial” (RUFFATO, 2011, p. 2). A
sensacdo provocada pela leitura daquele livro fez com que experienciasse um sentimento que

mudaria sua visdo de mundo para sempre:

Entdo, minha cidade, que julgava tdo intima, surgiu outra & minha frente. Percebi,
assustado, que minha sina seria seguir os passos do meu irméo e da minha irma, que
acordavam antes do sol e, ensonados, dirigiam-se de bicicleta rumo a fabrica,
incendiando seus sonhos por detras de janelas hermeticamente fechadas, calor e
barulho insuportaveis. Ou dos nossos conhecidos, que levavam a tristeza aos
botequins para embriagar-se de alcool e futebol. Ou dos nossos vizinhos, cujos
filhos sumiam em direcdo a S&o Paulo ou Rio de Janeiro, em busca de uma alforria
nunca assinada. Ou das mulheres todas, que se entupiam de tranquilizantes ou de
ilusbes. E abracei-me aos oitis e ficus que protegem as calcadas e irriguei o leito do
rio Pomba, que corta a cidade. Passei a frequentar com assiduidade a biblioteca. Li
todos os dezoito volumes do Tesouro da Juventude e devorei a esmo romances
brasileiros e estrangeiros, afundando-me, cada vez mais, na areia movedica da
inquietacdo. (RUFFATO, 2011, p. 2)
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Tomado pela consciéncia de sua sina como futuro operario de fabrica e fisgado para
sempre pelo prazer da literatura, Ruffato decidiu desde muito cedo que seria escritor. Em sua
entrevista a Heloisa Buarque de Holanda, ele conta que se tornara um viciado em livros, lendo
tudo que lhe caisse as maos e que nessa época assistira a uma novela na Globo chamada O
feijdo e o sonho, na qual havia uma personagem-poeta com quem ele se identificara: “Me
encantei. Disse para minha mae que eu queria ser escritor. E ela caiu em pranto porque queria
que eu fosse operario”. Assim, para ndo decepcionar 0s pais, o escritor recua: “O sonho,
abandonei-o... momentaneamente apenas, pois uma vez contaminado, em algum momento
ressurgiriam os sintomas, eu sabia...” (RUFFATO, 2011, p. 3).

Quando o sujeito Luiz Fernando Ruffato, morador de Cataguases (MG), filho de Seu
Sebastido e Dona Geni, decidiu que seria um escritor percebeu de imediato que para conseguir
tal feito deveria qualificar-se. Ja iniciado no processo de leitura, intui que € por meio dela que
conseguiria alcangar seu intento. Com o diploma de Torneiro Mecanico adquirido na cidade
de Cataguases, Ruffato se muda para Juiz de Fora (MG), embora esse ndo fosse o destino dos
formandos do Senai que normalmente seguiam para Sdo Paulo ou Belo Horizonte atraidos

pelos empregos da indUstria automobilistica recém instalada no Brasil, nessa época:

Em 1978, mudei-me para Juiz de Fora, onde, exercendo a profissdo de torneiro-
mecanico, inscrevi-me no vestibular de Comunica¢do da Universidade Federal...
Jornalista, cuidei do feijdo: exerci a profissdo em Juiz de Fora, em S&o Paulo. Para
alegria da minha mée - e também do meu pai - galguei postos na rigida hierarquia
das redagdes: repdrter, redator, subeditor, editor, coordenador, secretéario de redacéo.
Durante quase vinte anos renunciei, conscientemente, a criagdo literaria. Me
preparava... Algumas perguntas me perseguiam: para que escrever? Sobre o que
escrever? Como escrever? (RUFFATO, 2011, p. 3)

Em 1981, o futuro escritor graduou-se em Comunicacdo na Universidade Federal de
Juiz de Fora e trabalhou em diversos jornais, acompanhando os debates literarios da cidade
mineira, transferindo-se para S&o Paulo, em 1990, onde atuou no Jornal da Tarde. Durante
algum tempo, ensaiou respostas para suas trés grandes questdes: “o que escrever”, “como
escrever” e “por que escrever”. Em 1998, sentiu-se pronto para estrear como escritor no
sistema literario brasileiro e publicou, pela editora Boitempo, o primeiro livro de contos,
dando o pontapé inicial para iniciar a carreira. O relato a seguir, retirado de uma entrevista

intitulada “Um Escritor na Biblioteca: Luiz Ruffato”, sintetiza sua trajetoria:

Trabalho desde os seis anos de idade, entdo eu sei exatamente o valor do trabalho,
quanto a isso nunca tive ddvida. O trabalho tem que ser pago. Em 1998, quando
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publiquei meu primeiro livro, fiz uma projecdo para mim: Em dez anos iria
abandonar o jornalismo para viver de literatura. Mas aconteceu uma coisa no meio
do caminho: trés anos depois, eu publiquei Eles eram muitos cavalos, que foi um
grande sucesso, com reedicfes continuas. Entdo, em 2003, cinco anos depois do meu
primeiro livro, consegui sair do jornal, onde ocupava uma posicdo bastante
confortavel. Meus amigos mais préximos tentaram me fazer ir ao psiquiatra antes.
Mas eu pensei que, se ndo desse certo, voltaria ao jornalismo, sem nenhum
problema. Mas eu queria tentar viver de literatura. Naquele mesmo ano, recebi
propostas para escrever roteiros para a Rede Globo e para cinema. Mas nunca quis
fazer nada disso. Eu queria viver de literatura, dos meus livros. Desde entéo, venho
renovando o contrato comigo mesmo. (RUFFATO, s. d.)

O sucesso de publico e critica de seu primeiro romance contribuiu para a sonhada
profissionalizacdo como escritor, pois deu visibilidade a Ruffato, inserindo-o no mercado e
permitindo-lhe trabalhar com aquilo que sonhara e com o gque gosta. No entanto, se 0 romance
sobre S&o Paulo é o impulso do ponto de vista da consagracdo do escritor no mercado,
também precisamos ter em mente que ele é a génese de um projeto maior que estava
mentalmente arquitetado, mas que ainda estaria por se materializar na pentalogia intitulada
Inferno provisorio. Por ora, é importante sublinharmos que desde o momento em que se
decidira pelo oficio, Ruffato tinha clareza sobre “o que escrever”, pois desejava retratar um
ambiente que, segundo ele, conhecia muito bem: o ambiente operario. O mundo do trabalho
era um mundo muito conhecido de Ruffato ao qual fora acostumado desde crianca, pois
trabalhara como auxiliar de pipoqueiro, balconista de armarinho, operéario de industria téxtil,
gerente de lanchonete, vendedor de livros, torneiro-mecanico, professor, jornalista. Encarar
esse ambiente lhe interessava muito, porque ao narré-lo estaria retomando a sua propria
histéria. No entanto, enquanto se preparava para enfrentar o desafio de escrever efetivamente
sobre esse mundo, Ruffato amadurecia tecnicamente lendo literatura e pesquisando em torno
da representacdo do trabalhador urbano de classe média baixa pela literatura brasileira como

fica claro na entrevista “Um Escritor na Biblioteca: Luiz Ruffato”:

Ai foi um susto porque percebi que a literatura brasileira nunca tinha se debrugado
sobre esse mundo. O mundo rural é muito bem representado. O mundo urbano €
muito bem representado na classe média, na classe média alta, no
lumpemproletariado, que seriam os bandidos, a prostituicdo, etc. Mas esse
pedacinho entre o lumpemproletariado e a classe média nédo tinha sido tocado. O que
existiu foram alguns autores comunistas brasileiros que colocaram operarios na
literatura, mas como militantes politicos. Eles representavam apenas uma ideia, ndo
eram personagens de carne e 0ss0. Eu pensei que talvez pudesse escrever sobre isso,
porque conhego esse mundo. (RUFFATO, s. d.)

Dessa forma, Ruffato € um dos poucos escritores brasileiros que se compromete a por
em primeiro plano, sem estereotipos, o operario da fabrica, o faxineiro, o dono de botequim, o

borracheiro, a secretéria, a balconista, a prostituta, a costureira, a doceira, a lavadeira, a dona



42

de casa, etc., narrando seus cotidianos e suas subjetividades com a preocupagdo de nao
idealizar esse trabalhador.*? Ruffato levanta a hipétese de que o mundo do trabalho esta em
geral ausente da literatura brasileira por dois motivos: a literatura € uma arte exclusiva, isto €,
exclui quem ndo sabe ler e escrever; e também porque em nosso pais 0 mundo do trabalho ndo
costuma ser um assunto abordado. Na entrevista “Trabalhadores ddo vida aos livros de Luiz
Ruffato” ele esclarece:

O primeiro ponto de explicagdo é que realmente, as artes, em geral, e a literatura,
particularmente, se constroem a partir de sua experiéncia pessoal. E ndo é muito
comum autores nascidos do trabalho pensado dessa maneira mais operaria terem a
sofisticacdo da linguagem para escrever literatura. Tem de ter, ndo adianta, a
literatura é linguagem. Agora, mesmo 0s poucos autores que nasceram de familias
pobres, de alguma maneira ligados ao trabalho, que conseguiram ser escritores,
também néo escreveram sobre o mundo do trabalho por uma razdo muito simples:
nés, no Brasil, temos um profundo desprezo pelo trabalho. Esse desprezo acaba
contaminando o trabalho nas artes, por exemplo. (RUFFATO, 2014, s. p.)

Retratar o mundo do trabalho, o cotidiano de trabalhadores de classe média baixa, com
suas angustias, medos, frustracdes e desejos mais intimos € o objetivo do autor para seu
projeto literario. Ruffato, com isso, contraria a tradicdo, porque escolhe como representacao
uma personagem geralmente ausente da literatura brasileira, conforme aponta Ginzburg, para
quem a ficcdo brasileira prioriza “homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma
religido legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar
ordens” (2012, p. 200), e também Regina Dalcastagne que, ao pesquisar a predominancia de
tipos de personagens na literatura brasileira, acaba paradoxalmente detectando um mapa de
auséncias. A pesquisadora destaca o fato de que embora a maioria das personagens
representadas pelo romance contemporaneo sejam adultas e maduras — um indicativo de que
estariam incorporadas ao mercado de trabalho —, grande parte delas ndo aparece inserida no
espaco profissional. Ou seja: 0 mundo do trabalho é praticamente ausente do universo
literario: “E como se o trabalho — com todo o seu universo formado pelos colegas e os chefes,
as pressoes, 0 cansaco, as intrigas, o jogo de poder, as fofocas no botequim ao final do dia —
ndo fosse digno para a literatura” (DALCASTAGNE, 2012, p. 169).

A estudiosa aponta ainda o fato de que, quando uma personagem é caracterizada por
sua ocupacdo, ha uma nitida diferenca entre os oficios mais desempenhados por homens e
aqueles designados as mulheres. As principais ocupacfes das personagens masculinas

detectadas na pesquisa coordenada por Dalcastagné (2012, p.170-171), aparecem na seguinte

12 Conforme aponta Ruffato, um dos (nicos escritores que se preocupou em representar o pequeno trabalhador na
literatura brasileira foi Roniwalter Jatoba.
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ordem: escritor, bandido/contraventor, artista, estudante, jornalista/radialista/fotografo,
comerciante, professor, religioso, sem ocupacdo e oficial militar; enquanto as personagens
femininas foram distribuidos os oficios de dona de casa, artista, sem ocupacdo, domestica,
estudante, sem indicios, professora, profissional do sexo, jornalista/radialista/fotografa e, em
ultimo lugar, escritora. Embora a pesquisadora registre a presenca do trabalhador brasileiro
em algumas (poucas) narrativas nacionais, em sua opinido, as personagens comparecem na
obra dos autores “sem existéncia propria”, ou seja, figuram como categoria ¢ nao como

individuos:

escapar a esses discursos, ja prontos e enraizados, talvez seja tdo dificil quanto
imaginar cada um desses homens ou mulheres que vemos trabalhando pelas ruas —
varrendo, consertando coisas, dirigindo 6nibus —, como alguém com uma histéria,
um passado, projetos e sonhos, parecidos ou nd0 COmMO 0S NOSSOS.
(DALCASTAGNE, 2012, p. 31)

Enfim, independentemente de ser homem ou mulher, a figura do trabalhador urbano
como operario que cumpre horéarios, bate o ponto, acorda cedo, sai de casa para trabalhar,
recebe salario, paga as contas do més, é demitido, se desloca de uma cidade a outra em busca
de emprego, constitui familia, tem sonhos e frustracdes, enfim, aquele sujeito que tem uma
vida simples e permeada de conflitos como qualquer ser humano trabalhador das grandes e
pequenas cidades brasileiras parece ndo estar contemplado pela narrativa nacional.
Dalcastagné levanta a hipdtese de que quando pensamos a categoria “trabalhador” — que pode
ser o urbano, o suburbano, o marginal, o0 malandro —, condensamos em uma s abstracdo um
conjunto de milhares de experiéncias vividas como se fossem uniformes. Além disso, mesmo
quando se propde a organizar algum tipo de painel da vida contemporénea, a maioria dos
autores brasileiros retrata variagdes de estilos de vida de classe média, “enquanto a existéncia
das multiddes de pobres é chapada” (DALCASTAGNE, 2012, p. 31). Nesse sentido, em
consonancia com Dalcastagne, entendemos o projeto literario de Ruffato como um
“contraexemplo”, ja que em Inferno provisorio ele busca justamente marcar essas mudangas,
compondo um quadro diferente no que diz respeito ao mundo do trabalho do Brasil das

ultimas décadas, pois,

No lugar dos intelectuais e artistas que circulam com desenvoltura por tantos
romances e contos, ele empurra para dentro da trama costureiras e operarias
cansadas; em vez de traficantes sanguinarios (e exéticos), traz ladr8es baratos que
tropecam nas proprias pernas ou homens bébados, envergonhados por nédo
conseguirem sustentar os filhos. Enfim, um bando de trabalhadores pobres,
desempregados, de migrantes fracassados que ignoram a placa de “ndo ha vagas” e
se instalam ali, “onde ndo ¢ o seu lugar”. Eles entram e vdo carregando consigo suas
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frustragdes, seu cheiro de suor, seus objetos de plastico, suas mesas de férmica,
transportam sua vida mais intima, impregnada de sonhos. Mas sdo individuos, que,
com suas trajetorias pessoais, ajudam-nos a compor um painel mais plural sobre a
vida no pais nos dias de hoje. (DALCASTAGNE, 2012, p. 31-32)

Por fim, ndo podemos esquecer que literatura € uma forma de representacdo, seja de
um espaco, de um tempo, de personagens ou de fatos acontecidos ou imaginados, € o0 escritor,
conforme afirma Roland Barthes (1999, p. 33), é o que fala no lugar do outro. Para
Dalcastagne (2012, p. 17), ndo podemos, por isso, deixar de indagar “quem ¢, afinal, esse
outro, que posi¢ao lhe € reservada na sociedade, e o que seu siléncio esconde”, o que vale, de
certa forma, como uma justificativa do porqué de os estudos literarios se preocuparem cada
vez mais com “os problemas ligados ao acesso a voz e a representacdo dos multiplos grupos
sociais” (DALCASTAGNE, 2012, p. 17). Visto por esse angulo, faz todo o sentido pensarmos
sobre o lugar de onde vem a voz, ou seja, quem fala e em nome de quem e, nesse caso, a voz
de Ruffato é legitimada por pintar um universo criado ficcionalmente com tintas retiradas de
sua propria existéncia, aliando, habilmente, ficcdo e histéria, forma e contedo como veremos

nos préximos capitulos.

1.3- Inferno provisorio: um romance peculiar na narrativa brasileira

A relacdo entre uma obra literaria e o contexto social é um fator importante para a
analise critica do texto, visto que a expressdo artistica é produzida por uma acdo humana que,
por sua vez, faz parte de um contexto tambem humano que é a sociedade. Logo, se a producao
da obra é influenciada pelo contexto que a rodeia, ela podera, também, influenciar essa
mesma sociedade e assim sucessivamente. Por isso, as escolhas temaéticas para serem
representadas em um texto literario se originam n&o raras vezes daquilo que incomoda uma
sociedade, uma época ou, a0 menos, um escritor que, pelo desconforto, sente-se desafiado a
reagir, utilizando a linguagem e a escrita criativa como objeto de reflex&o.

A0 que nos parece, € isso que acontece com Luiz Ruffato. Se considerarmos as
declaragdes do escritor, quando afirma que sua literatura surge da constatacdo da auséncia do
mundo do trabalho representado na arte literaria, podemos pensar que as escolhas para a sua
escrita emergem de um incébmodo pessoal seu. O escritor mineiro criou, declaradamente, o
universo ficcional de Inferno provisorio tendo como base referencial a sociedade que

conhecera e com a qual convivera durante sua infancia e adolescéncia e, nesse sentido,
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mostra-se um autor comprometido com suas raizes. Aléem de se comprometer com a sua
origem, ele também se compromete com o seu tempo, pois se propde a revisitar a historia da
modernizacdo nacional e conta-la sob nova perspectiva a fim de ndo apenas entender a época
em que vive, como também promover uma reflexdo sobre aquilo que julga nao ser possivel de
aceitar na sociedade na qual esta inserido.

Iniciado em 2005 e concluido em 2011, formado por cinco romances, constituido por
trinta e oito histdrias distribuidas ao longo de mais de 800 paginas, Inferno provisorio € um
projeto literario que, produzido durante as primeiras décadas do século XXI, traz junto de si
parte importante da historia do pais da metade do século XX em diante. O avan¢o no processo
de industrializacdo do Brasil iniciado a partir da segunda metade do século XX desencadeou a
rapida urbanizacdo e modernizacdo do pais e isso colaborou para acelerar transformacoes de
ordem politica, econémica, social e cultural de um pais que em apenas meio século passou por
uma renovacdo numa velocidade vertiginosa. A narrativa de Ruffato da visibilidade a
personagens que se movimentam intensamente no universo de uma ficgdo que tem como pano
de fundo o contexto historico desse pais em transformacdo nas mais variadas dimens@es e no
qual os deslocamentos geograficos em busca do trabalho assalariado representam ao mesmo
tempo um sonho e uma necessidade. Dessa maneira, 0s cinquenta anos em cinco de Juscelino
Kubitschek, o milagre econémico, a ditadura militar, o crescimento desenfreado das
metropoles versus o arcaismo da zona rural, o consumo de bens como prova de melhoria de
vida sdo os elementos sdcio historicos que alicercam a narrativa de Ruffato e imp&em ritmo as
personagens do romance.

O projeto, cuidadosamente arquitetado, distribui cinquenta anos da histéria do Brasil
em cinco romances. Mamma, son tanto felice (2005) aborda a questdo da imigracao italiana e
do éxodo rural no Brasil, focalizando um tempo historico que gira em torno das décadas de
1950 e 1960. Em O mundo inimigo (2005), o narrador prioriza as historias que se passam na
década de 1960 e comeco de 1970 ja no ambiente urbano da cidade industrializada em cuja
margem se proliferam espacos precarios de moradia, 0s quais se estabelecem como ambientes
centrais para as ac0es narrativas e para a rede de relacGes das personagens. Em Vista parcial
da noite (2006), o narrador dedica-se as histérias de sujeitos marginalizados e limitados pela
escala social brasileira, investindo nas narrativas daqueles que ndo puderam ou ndo quiseram
se deslocar para as metrépoles e ficaram fadados a exclusdo social em um pais que se
desenvolve nas décadas de 1970-1980, mas cujo progresso ndo inclui a todos. O livro das
impossibilidades (2008) aborda histdrias acontecidas nas décadas de 1980-1990 e registra

mudangas comportamentais de personagens ja ambientadas na metropole. E, por fim,
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Domingos sem Deus (2011), o volume que encerra a pentalogia pontualmente no ultimo dia
de dezembro do ano de 2002, é uma representacdo dos moradores da metrdpole, os quais, no
comeco do século XXI, ndo se mostram totalmente ambientados no lugar onde habitam pois
ainda mantém o espaco de origem em seu imaginario.

E comum, dentre a critica literaria brasileira, a classificacio dos romances de Ruffato
na categoria de literatura urbana ou, por vezes, em virtude do espaco rural representado em
Inferno provisorio, de literatura regionalista. O foco sobre a realidade urbana é uma tendéncia
da literatura nacional desde a década de 1960 que adentra com vigor no século XXI. Todavia,
embora seja notavel a preponderancia da narrativa urbana na ficcdo contemporanea, nunca foi
abandonado por completo o cenario regional presente na ficcdo do seculo XIX, o qual subsiste
até hoje na literatura brasileira. Vale destacar ainda que em algumas obras atuais “a questao
regional abre mdo do interesse pelos costumes, pela tradicdo e pelas caracteristicas
etnogréficas para se tornar um palco da tensdo entre campo e cidade, entre a heranca rural e 0
futuro apocaliptico das grandes metropoles” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 78-79), aspecto
do qual a escrita de Ruffato é um bom exemplo:

Esse conflito seria o foco principal de um dos escritores que mereceu maior
reconhecimento critico na Gltima década e que, sem ter sido rotulado de
“regionalista”, preserva o olhar sobre sua regido de origem e mostra forte interesse
pela narrativizagdo épica de sua historia, assim como a inclusdo de caracteristicas

linguisticas especificas na construcdo dos personagens. (SCHZLLHAMMER, 2011,
p.79)

Esse comentario critico se refere a Historias de remorsos e rancores (1998) e a (0s
sobreviventes) (2000), mas, embora faca alusdo aos livros de Ruffato publicados ao final do
século XX, é valido também para Inferno provisorio, posto que as historias das primeiras
publicacbes foram reaproveitadas no projeto literario do escritor. Por outro lado, mesmo
faltando ainda a publicagdo do ultimo volume da pentalogia, assim se manifestava

Schgllhammer (2011, p. 83-84) sobre a série literaria:

Descrever ou resumir o romance é dificil, pois se trata de um romance desprovido de
fio narrativo Unico e de enredo fechado em torno de personagens em
desenvolvimento. Seu tema é a Zona da Mata mineira e a cidade de Cataguases, num
recorte historico com inicio incerto, provavelmente datando da entrada do século
XX e chegando até os dias de hoje. De certa maneira, trata-se de um romance
regionalista, pela determinacdo local e pela vontade de trazer para dentro de sua
linguagem a semantica e o idioleto particulares de uma populacdo rural de origem
italiana, mas também se pode ver nele um romance coletivo, como uma das versdes
do grande romance proletério.
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O critico destaca a falta de fio narrativo, a dificuldade em estabelecer o enredo e o
constante desenvolvimento das personagens como fatores que dificultariam uma leitura Gnica
da pentalogia. No entanto, reconhece que ha uma aproximacdo da ficcdo com a historia e com
um certo espaco geografico, além de a série literaria poder ser vista como um romance
coletivo numa versdo do romance proletario. Assim, 0 que vemos, na narrativa de Ruffato, é
um romance de muitas faces, sendo que a falta de “fio narrativo” e a movimentagdo das
personagens contribuem para as varias possibilidades de leitura suscitadas pela obra.
Ademais, entendemos que 0 romance é uma abordagem da tematica urbana sem deixar de se
referir a problematica do ambiente rural, bem como ele cuida da preservacdo do olhar
regional, sem ser uma narrativa meramente regionalista.

Ainda conforme Schgllhammer (2011, p. 84), para além da questdo urbana ou
regionalista, o conjunto de histdrias de Inferno provisério, assim como a propria evolucéo da
grande Historia, ndo resulta em progresso e nem em uma consciéncia superior e demonstra o
olhar cético de Ruffato em relacdo ao progresso da nacdo brasileira. Tal posicionamento
converge com a posicao critica adotada por Andrea Saad Hossne (2007), para quem a
narrativa de Ruffato ndo se encaixa simplesmente na categoria de literatura de temaética
urbana como comumente é classificada pela critica literaria. O que o escritor faz, na opiniao
dela, é uma das mais felizes e bem realizadas expressfes daquilo que a pesquisadora chama
de “tematica da degradagdo urbana” (2007, p. 18), pois “seu foco sdo menos as cidades — as
grandes ou pequenas — e muito mais o fracasso de um projeto de modernizacdo de uma
concepcao de progresso que passa pelas agruras da urbanizacdo, tomada em todas as suas
variaveis semanticas” (HOSSNE, 2007, p. 19).

De igual forma, em seu comentario critico sobre a narrativa de Ruffato, Giovanna
Dealtry (2007) avalia a escrita do autor mineiro na perspectiva de uma obra inserida em
tempos pos-utdpicos. Para ela, o autor trabalha a tensdo que ha entre os individuos
massacrados pelo cotidiano e a possibilidade de conferir-lhes subjetividade, de construir uma
voz surgida em meio a soliddo urbana. Todavia, ressalta que se por um lado é visivel que ndo
estamos diante de romances tradicionais, por outro, também ndo é possivel aproximar-se dos

textos de Ruffato abrindo mao do registro historico:

A tensdo que se estabelece, nesse sentido, é perigosa, em especial para o préprio
autor que nega a forma romanesca burguesa, mas ndo abre mao da Histéria — com H
maidsculo e, portanto, linear e casuistica — para dar conta das narrativas particulares
de seus personagens. Ruffato reafirma latitudes e cabecalhos para exigir do leitor
esse compromisso com um tempo pos-utdpico em terras brasileiras. Essa preposicéo,
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em nenhum momento, apresenta um carater pedagogico e limitador, mas antes faz
da propria escrita espago performatico. (DEALTRY, 2007, p. 176)

Na esteira de Dealtry e de Hossne, realizamos uma leitura do projeto literario na
perspectiva de um dialogo com a histdria. Dessa imbricagdo, podemos extrair elementos
capazes de permitir a insercdo da escrita do autor entre as memorias amargas de um pais que
em pouco ou quase nada se preocupou em narrar seu povo, mas que tem em Inferno
provisorio a possibilidade de ver narradas as vozes dos andnimos da historia da nagdo. Isso
nos leva a estabelecermos relacdo com a proposicdo feita pelo filosofo Walter Benjamin
(2012), quando propunha ao materialista historico abordar o avesso da historia e valorizar a
voz dos oprimidos realizando um processo de “escovar a histéria a contrapelo”. A partir disso,
nosso interesse se volta no sentido de investigar de que maneira o escritor mineiro organizou,
no limiar do século XXI, um romance que pode ser lido como o avesso da historia da nacéao e
0 que ele contempla em tal romance quando se propBe a tecer uma narrativa sobre o
proletariado no Brasil. E por esses caminhos que envereda nossa leitura da pentalogia

apresentada nos capitulos que seguem.



2 UM ROMANCE AOS PEDACOS OU OS PEDACOS DE UM ROMANCE: UM
OLHAR SOBRE A FORMA DE INFERNO PROVISORIO

Jeanne Marie Gagnebin (2012, p. 7-19), em “Walter Benjamin ou a historia aberta”,
propGe que as teses constituintes de “Sobre o conceito de histdria” possam, em conjunto com
0s demais textos benjaminianos que aludem ao conceito de experiéncia, constituir-se em uma
teoria da narracdo. Gagnebin (2012, p. 7) relaciona o termo alemdo Geschiche — que significa
“historia” e designa tanto o processo de desenvolvimento da realidade no tempo como o
estudo desse processo ou um relato qualquer — as teses de Benjamin para dizer que estas “néo
sd0 apenas uma especulagdo sobre o devir historico ‘enquanto tal’, mas uma reflexdo critica
sobre nosso discurso a respeito da historia (das historias), discurso esse inseparavel de uma
certa pratica”. Para ela, a questdo da escrita da historia remete as questdes mais amplas da
pratica politica e da atividade da narracdo. Com base nesse pensamento, a fil6sofa reflete
sobre o que seria “contar uma historia, historias, a Historia?” e uma possivel resposta é que
face a decadéncia das formas antigas de narrar e com a emergéncia de novas estruturas sociais
surgem novas formas de narratividade e o género romance é uma dessas formas.

Em “Experiéncia e pobreza” ([1933] 2012, p. 123-128), Benjamin evidencia que
estamos mais pobres em experiéncias, pois aos poucos se esvaiu a tradicdo de transmiti-las de
geracgdo para geracao, porque se perdeu o habito de, reunidos ao redor de uma lareira, 0s mais
velhos narrarem historias para seus filhos e netos. Ao passo que nas sociedades pré-
capitalistas, a transmissdo das experiéncias do passado para a geracdo do presente era feita de
forma oral e dos mais velhos para 0s mais novos, perdeu-se, na sociedade moderna, o costume
da tradicional reunido ao redor da lareira, assim como também se percebe ndo haver mais
interesse em conhecer o passado. 1sso porque 0 homem da era moderna esta impregnado da
pressa demandada pelo presente, o que acaba acarretando na pobreza de experiéncias.

Benjamin se refere ainda ao estranho fenbmeno de ter experiéncias para narrar € isso
ndo ser efetivado pelos participantes da guerra que, em meados do século XX, voltavam
silenciosos dos campos de batalha. Todavia, se a principio isso pode parecer um paradoxo,
para o fildsofo, isso ndo é tdo estranho como parece porque “nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmentidas que a experiéncia estratégica pela guerra das trincheiras, a
experiéncia econémica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral
pelos governantes” (BENJAMIN, 2012, p. 124). Aquela geracdo que chegara a conhecer
certos beneficios da modernidade, mostra-se fragilizada pela modificacdo repentina da

paisagem que de repente torna-se diferente em tudo. Conforme o autor, a pobreza de
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experiéncias ndo deve ser sentida como se 0s homens desejassem novas experiéncias, e sim
no sentido de que eles aspiravam delas se libertarem e se esquecerem, pois sentiam-se
cansados por terem devorado a cultura e o ser humano.

Mais tarde, em seu texto “O narrador: considera¢des sobre a obra de Nikolai Leskov”
([1936] 2012, p. 213-240), Benjamin opde a ideia de experiéncia a no¢do de vivéncia,
alegando que uma experiéncia cambiavel sé pode existir dentro de uma comunidade, ou seja,
quando a coisa narrada € comum tanto ao contador da historia como ao ouvinte. Na sociedade
capitalista moderna, o sujeito se individualizou e a no¢do de comunidade esfacelou-se, por
isso, intercambiar experiéncias tornou-se mais dificil, restando apenas o conceito de vivéncias
individualizadas. De acordo com o pensador, a civilizagdo moderna desconhece a experiéncia
auténtica baseada na memoria com raiz em uma tradi¢do cultural e histérica, pois no lugar
desta sobreveio a vivéncia imediata e a experiéncia do choque que liquidou completamente a
memdria, provocando no homem moderno um comportamento de autdmato.

J& em “Sobre o conceito de historia” ([1940] 2012, p. 241-252), Benjamin aponta o
fato de uma narrativa organizar-se a partir do instante de agora que busca no passado 0s
fragmentos/ruinas esquecidos. A partir da reconstrucdo desses cacos, a historia vai adquirir
nuances diferentes, pois é analisada por uma nova perspectiva provinda de um outro momento
histérico. A proposta de Benjamin é uma nova escrita da historia, na qual a narracéo estaria
comprometida na causa contra as barbaries cometidas ao longo dos tempos. Nesse sentido,
sugere que o olhar do narrador esteja voltado para a histéria como catastrofe, como um
amontoado de ruinas para que a narre ndo dentro de uma certa légica e com nexos causais,
mas sim em forma de fragmentos como se fosse uma tentativa de reconstituir os cacos da
historia. Partindo dessas no¢des do pensador alemdo, queremos pensar sobre a forma
empregada por Ruffato na construcéo de Inferno provisorio como se a reunido das particulas
textuais do romance se assemelhasse a juncéo dos fragmentos de uma historia em ruinas, uma
historia aos pedacos. Em outro termos, o que se quer, nesse capitulo, € alinhar a leitura da
pentalogia com a tese benjaminiana no que se refere a teoria da narracdo e principalmente a

forma fragmentada.

2.1 A fragmentacéo formal: um aspecto do romance moderno

O romance — género que, conforme Mikhail Bakhtin (1990), é reconhecido em sua
pluralidade, estrutura multiforme, heterogeneidade textual, ambiguidade e flexibilidade — tem

se mostrado capaz de adaptar-se as mudancas sofridas pela sociedade ao longo de mais de
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dois séculos, se considerarmos apenas a data de sua consagracao na virada do século XVIII
para o XIX até o atual momento da entrada do século XXI. Para pensarmos sobre tal género
na contemporaneidade, talvez seja interessante uma volta ao passado remontando a sua
origem. 1sso nos remete a noc¢des da narrativa tradicional, cujo objetivo, em suas formas mais
simples de narrar oriundas da oralidade como mitos, lendas ou o conto oral, era transformar a
matéria desordenada da vida em matéria ordenada e dotada de sentido para o sujeito daquela
comunidade. O sentimento de ordem causado pela narrativa oferecia um certo conforto para o
ser humano que vivia a experiéncia da vida de forma desordenada e nela ndo encontrava um
sentido. Assim, considerando que 0 sujeito necessitava de uma ordem, a narrativa poderia
simbolizar um efeito de representacdo de um mundo no qual os episddios estariam articulados
e formariam, por isso, lacos de causalidade.

Para a grande maioria dos tedricos do romance, as formas de narrar conformam-se ao
tempo em que estdo inseridas; assim, se, com o passar dos séculos, as sociedades se alteram, é
compreensivel que as maneiras de narrar também adquiram novas formas. Por exemplo, a
epopeia — uma das formas literarias mais antigas — é uma narrativa longa cuja finalidade era
fazer uma reveréncia a sociedade na qual foi gerada. O elemento central da epopeia € um
her6i virtuoso que entra em combate pela defesa de seu povo, ndo possui a preocupacao de
resguardar sua vida individual e o sentido de suas aces é determinado pelos deuses e pela
nacdo. Para Lukacs (1963), a epopeia € um género proprio de uma civilizacdo de base
religiosa solida, com um forte enraizamento transcendental, de onde provém os conceitos, a
funcdo e o valor de cada ato cotidiano. Quando essa base solida é removida, fica explicita
uma auséncia de referéncias seguras para determinar o sentido das agdes cotidianas e, dessa
maneira, a forma de narrar igualmente se transforma dando origem ao género romance.

De acordo com Lukécs (1963, p. 100), “o romance é a epopeia de um mundo sem
deuses”, ou seja, o romance ¢ o género em acordo com uma sociedade consciente de que ja
ndo pode mais contar com a forca dos deuses para guiarem seus destinos. O romance, Visto
como a epopeia desse mundo dessacralizado que era 0 mundo burgués, torna-se um género
associado a ascensdo da burguesia e passa a ser visto como a privatizacdo do género épico,
pois coloca o individuo no seu centro. O fildsofo hingaro analisa as diferentes posturas do
homem em sociedades distintas e aponta 0 romance como 0 género capaz de se relacionar
diretamente com uma civilizacdo atingida pelas incertezas, havendo assim a substitui¢cdo do
herdi épico pelo “herdi problematico” (1963, p. 87). Além disso, o pensador também aponta
que a literatura reflete a realidade social tanto na descri¢cdo dos elementos externos quanto na

sua esséncia, ou seja, tanto na maneira como a fabula se desenrola, quanto como ela esta



52

organizada no texto e, por isso, é licito pensar que a epopeia estaria para 0 mundo cléssico, ao
passo que o0 romance estaria para 0 mundo moderno.

Enquanto na epopeia, 0 mundo interior da personagem e o mundo exterior eram
harmonicos, no romance, tanto 0 mundo interior como 0 mundo exterior a personagem
apresentam um ao outro um carater estranho e hostil e, por isso, 0 her6i do romance € visto
como um “individuo problematico”. Esse herdi problemético luta contra um mundo que ele
ndo conhece em sua completude e por ndo se sentir capaz de domina-lo, sente-se angustiado.
A caminhada desse individuo é o que constitui o romance e é justamente por meio dela que o
her6i problemético é ajudado na busca do autoconhecimento, sendo que a cada nova
caminhada (a cada novo romance) o homem conhece mais sobre si. De acordo com os estudos
de Fiorin (2006, p. 117), os parametros utilizados por Bakhtin para discutir a natureza do
romance e sua evolucdo sdo diferentes daqueles empregados por Lukécs. Para o pensador
russo, o romance ndo esta ligado a sociedade burguesa, uma vez que ele perpassa toda a
historia da literatura ocidental da Grécia até nossos dias e, dessa forma, o romance, tal como o

conhecemos hoje, seria apenas uma das formas de expressdo do género:

O romance ndo é simplesmente mais um género ao lado dos outros. Trata-se do
Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha muito formados e
parcialmente mortos. Ele é o Unico nascido e alimentado pela era moderna da
histéria mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto que o0s
grandes géneros sao recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma pronta,
e sO fazem se adaptar — melhor ou pior — as suas novas condigdes de existéncia.
(BAKHTIN, 1990, p. 398)

Para Bakhtin, o género romanesco esta em constante evolucao e o que o particulariza é
o0 seu carater pluriestilistico, plurilinguistico e plurivocal. O romance é heterogéneo como um
mosaico, pois abrange na sua composicdo 0s mais diversos géneros textuais que, com sua
variedade de estilos e de linguagens inerentes as formas, contribuem para combinar diferentes
vozes provindas de diversos lugares e épocas variadas. Por isso, 0 romance seria a expressao
artistica da descentracdo e da relativizacdo da consciéncia e a forma estética da plurivocidade
social. Em Problemas da poética de Dostoievski (1981), o tedrico russo analisa o romance do
autor em questdo e detecta o carater polifonico da obra. A polifonia seria, grosso modo, o
conjunto de vozes que soam, simultaneamente, indicando a presenca de novos e multiplos
pontos de vista de vozes autbnomas que nao se submetem a um determinado centro. Essas
vOozes coexistem e interagem entre si, sem que nenhuma delas seja o centro. E dessa

pluralidade de vozes que advém o carater politico do romance polifénico.



53

Com o avanco e o progresso da técnica e da ciéncia no final do seculo XIX e inicio do
século XX, modificam-se os valores da sociedade e como 0 género romanesco é um género
em consonancia com o mundo do seu tempo — conforme aponta Bakhtin — e acompanha a
evolucdo da sociedade, essa forma narrativa também se altera conformando-se ao novo
contexto social. Benjamin ([1936] 2012, p. 217) relaciona os aspectos tipicos dessa sociedade
moderna capitalista como definidores da forma romanesca e, a partir dos estudos de Lukécs,
elabora suas préprias conclusdes a respeito do romance moderno: “A origem do romance € o
individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacfes mais
importantes e que ndo recebe conselho nem sabe da-los”.

Em seu ensaio “O narrador” (1936), Benjamin faz uma distingdo entre o romance
moderno e a antiga forma da narrativa tradicional, apontando que o romance € um indicio de
fragmentacdo social. Ele considera, para tal comparacdo, o fato de que a era moderna é
marcada por um contexto de importantes transformacgdes em que se da a passagem de uma
sociedade gregéria e artesanal para um outro modelo caracterizado pelo tempo do trabalho
medido e pelo sistema capitalista. O surgimento da burguesia e das sociedades
industrializadas do final do século XIX sdo devidamente acompanhados pelas mudancas no
ambito das experiéncias e das formas de narra-las. Dai advém a concepg¢do de que 0 processo
de ruptura com a tradicdo diz respeito ao declinio da forma tradicional de narrar, cujo
primeiro indicio é o surgimento do romance no inicio do periodo moderno.

Benjamin utiliza duas figuras emblematicas para falar das mudancas nas narrativas: o
camponés e o marujo. Este ultimo se refere ao sujeito viajante que de seus deslocamentos
retira e coleciona experiéncias para serem compartilhadas em seu retorno com os que ficaram
no lugar de origem. O camponés simboliza aquele que permanece no lugar de origem e por
estar acompanhando e vivenciando os fatos de perto, seria uma testemunha da histéria do
local em que vive e, porque dela ndo se afastou, seria o detentor da tradicdo. Na passagem
para a modernidade, esses elementos responsaveis pela transmissao de experiéncias de pessoa
para pessoa e de geracdo para geracdo desaparecem e dao lugar para o burgués da cidade cuja
expressao literaria é o romance.

Ora, em uma época em que havia uma comunidade, havia lacos comunitarios e
tentava-se uma integracao social, fazia todo sentido a existéncia de um contador de histdrias.
Contudo, no momento em que h& uma ruptura com esses lagos e a no¢ao de comunidade aos
poucos se esfacela, é natural que surjam outras formas de narrar. E dai que se origina o espaco
para a narrativa moderna, a qual assume a posicao de narrar adotando o modelo de alguém

que, de forma isolada, escreve algo para alguém ler, também de forma isolada. Assim, o
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romance € o género que coloca em cena um her6i desorientado e toda a acdo romanesca se
constitui como a sua busca, seu sucesso e/ou seu fracasso. O leitor do romance persegue 0
mesmo objetivo do heroi, ou seja, ele busca na leitura aquilo que ndo encontra na sociedade
em que vive: um sentido para a vida. Encontrar o sentido esta diretamente ligado a
necessidade de conclusdo, de colocar um fim na histdria.

Na concepgéo benjaminiana, no momento em que a experiéncia coletiva se perde e a
tradicdo ja ndo oferece nenhuma base segura ou de interesse das geracdes do presente, surgem
e predominam outras formas narrativas como o romance, cujo objetivo é a necessidade de
encontrar explicagdes para certos acontecimentos. O romance parte na busca do sentido da
vida, sendo que tal procura adquire valor a partir do momento em que esse sentido deixa de
ser dado implicitamente e imediatamente pelo contexto social. Gagnebin (2012, p. 14) ilustra
essa afirmacdo com o exemplo de Aquiles, o qual ndo tinha por que se questionar sobre o
sentido da vida pelo fato de sua existéncia seguir certas regras pré-determinadas pelo contexto
em que vivia, mas, em compensacéo, ele se colocava frente a outras questdes como o sentido
da morte gloriosa, o que hoje, para nds, ndo tem sentido algum.

Theodor Adorno (2012) também coloca em relevo a questdo das narrativas modernas,
preocupando-se especialmente com a sua forma estética. Ele afirma que enquanto a industria
cultural se ocupa de trabalhar com a estrutura tradicional da narrativa em sua organizagao
temporal e causal utilizando a légica linear, a narrativa de ficcdo abre outras possibilidades de
modos de representa¢do. Adorno vé o romance moderno como uma “epopeia negativa”, onde
ndo ha possibilidade de encontrar acBes plenamente dotadas de sentido e o grau de
esfacelamento do sujeito problematiza radicalmente a representacdo. Para Adorno, a realidade
em questdo — e aqui ele se refere ao seculo das catastrofes — ndo era concebida como algo
harménico e, por isso, sua representacdo também ndo deveria ser harmoniosa como
costumava ser no romance realista e tradicional. Assim, a linearidade e a logicidade d&o lugar,
no romance moderno, para a fragmentacdo e para os estilhacos de imagens e pensamentos,
refutando a ideia de que a arte pode ser concebida em sua totalidade.

A posi¢do do narrador no romance contemporaneo € assunto muito caro para Adorno
(2012, p. 56), para quem o fato de narrar implica em “ter algo especial a dizer, e justamente
isso € impedido pelo mundo administrado, pela estandardizagdo e pela mesmice”. Ele aponta
também que “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragdo”
(ADORNO, 2012, p. 55), sendo que o fato de ndo poder narrar estd diretamente ligado a
experiéncia traumatica, pois, segundo o pensador, a identidade da experiéncia desintegrou-se

e a vida articulada e continua em si mesma ndo pode ser apresentada sem fissuras. Para
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ilustrar, alude ao fato da grande dificuldade que tinham aqueles que participaram da guerra e
tentavam relatar sua experiéncia da mesma maneira que uma pessoa contava suas aventuras
em épocas anteriores. Nesse sentido, podemos entender que as novas formas de narrar ficam
condicionadas ao engano, a parcialidade dos fatos, aos lapsos de memdria e as rupturas do
relato. O modo de o narrador se posicionar perante o leitor — que era estavel na tradicdo — se
instabiliza no romance contemporéneo e, de acordo com Adorno, aquele que escreve o
romance contemporéaneo seria, de certa forma, irresponsavel caso tentasse retratar 0s novos
tempos sem levar em consideracdo toda a problematica causada pela era das catastrofes.

Sob outra 6tica, Anatol Rosenfeld (1969) entende que o romance se firma como
género a partir de duas nocgdes bésicas. A primeira delas é a nocdo de que a experiéncia do
individuo humano € assunto de interesse literario porque a experiéncia de um individuo sem
qualquer traco nobre — o que o difere do herdi épico que possuia tracos nobres — passa a ser o
centro da narrativa, ja que no romance, ha a representacdo de situacGes relativas a realidade
humana. O outro aspecto apontado pelo ensaista diz respeito ao surgimento do género nos
jornais, com capitulos ordenados em forma de folhetim, que se firmavam obedecendo a l6gica
do mercado e cuja circulacdo era completamente desconhecida no mundo antigo e medieval,
fator que conferiu ao romance o carater de género burgués. Nesse sentido, em cada época
historica da cultura ocidental existe uma espécie de espirito unificador que se relaciona com
as manifestagdes culturais e, na era moderna, ocorre um fenémeno chamado por Rosenfeld de
“desrealizagao”.

A negacdo ao realismo — melhor percebida na pintura — se refere a arte que deixou de
ser mimética, recusando a funcdo de reproduzir ou copiar a realidade empirica. Se a pintura
perde seus contornos nitidos, 0 romance, de igual maneira, também perde sua forma fechada e
tradicional, sendo que o recurso da perspectiva utilizada na pintura acaba revolucionando
igualmente o campo artistico da literatura. Por meio desse conceito de “desrealizagdo”,
Rosenfeld acaba atribuindo uma capacidade as narrativas em adotarem a estratégia estética da
perspectiva, criando narradores capazes de narrar de diferentes angulos. Dessa forma,
conforme o pensador, o romance do século XX caracteriza-se pela eliminagdo do tempo e do
espaco, pela desarticulagdo causal e pela fragmentacdo da forma, sendo que o romance
moderno comega a surgir quando Proust, Joyce, Gide e Faulkner iniciam o esfacelamento da
ordem cronologica fundindo passado, presente e futuro.

A revelacdo das nocgdes de tempo e espaco em sua relatividade e subjetividade
produzem uma espécie de desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum. Da

mesma forma, a concepcdo do narrador também se instabiliza, pois a figura deste elemento
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que tem a responsabilidade de ordenar o mundo na narrativa tradicional tende a desaparecer
na narrativa moderna, confundindo-se com a personagem, a qual, por sua vez, também deixa
de ter contornos nitidos e firmes como ocorre na narrativa tradicional. Rosenfeld (1969, p. 83)
afirma ainda que nesse processo de desmascaramento de espaco, tempo e causalidade foi
envolvido inclusive o elemento humano, o qual, “eliminado ou deformado na pintura, também
se fragmenta ¢ decompde no romance”. Como 0 romance é uma forma que ndo pode excluir o
homem por inteiro, o0 género deixa de apresentar individuos integros e passa a representa-los
de forma precaria, sendo que a fragmentacdo é um rico artificio para isso.

Dessa forma, enquanto a narrativa tradicional apresenta uma estrutura linear, na
narrativa moderna os tempos se misturam, os sonhos invadem a realidade e os espacos séo
redimensionados. Se a epopeia tinha um grande interesse em organizar uma sucessao de fatos
e entregar ao leitor um mundo harménico — mesmo que também dividido/fragmentado
formalmente em cantos — a fim de sugerir a possibilidade de um significado uno e coeso, 0
romance moderno preocupa-se justamente com o contrario: tenta oferecer ao leitor o mundo
desorganizado de um herdi problematico, o que estaria em pleno acordo com a complexidade
do mundo vivido.

Um dos recursos estéticos capaz de representar tal desordem € a fragmentacdo da
forma, a qual passa a ser uma das caracteristicas fundamentais do romance moderno e
inclusive um dos assuntos fundamentais com que se ocuparam Adorno e Benjamin. Para este,
a linguagem fragmentada constituida por segmentos descontinuos pode contribuir para um
processo de melhor apreensdo da histdria narrada, pois o leitor € levado a concentrar mais
atencdo diante dos recortes uma vez que ele se encontra diante de uma expressdo mais
intensa. Ja para Adorno (1982, p. 16-18), a percep¢do de uma realidade conflitiva, leva o
artista a expressa-la em sua criacao artistica e as barbéaries a que os homens se submeteram, no
século XX, contribuiram para abalar as nogdes relativas a arte: “Os antagonismos nao
resolvidos na realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma”. Ainda conforme Adorno, narrar objetivamente com a intencdo de captar
mimeticamente as contradi¢es sociais € um ato de agressdo ao proprio processo histérico,
pois é impossivel representar uma realidade danificada pela experiéncia das catastrofes.

Conforme Rosenfeld, a desordenacéo estrutural a que se refere Adorno desestabiliza a
maneira de compreensao da personagem, da temporalidade, da posi¢do do narrador e o leitor é
lancado numa espécie de fragmentacdo que o impede de avaliar facilmente o sentido daquilo
gue Ié. Dessa maneira, nas narrativas modernas, inaugura-se uma nova distancia estética entre

a obra e o leitor e, ao contrario do romance realista que buscava impor uma ordem harménica
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na narrativa, 0 romance moderno ndo da espaco para a narrativa calcada no principio linear
com comeco, meio e fim. Para isso, utiliza um narrador instdvel que se aproxima e se
confunde — e nos confunde — com a matéria narrada. Em virtude de sua maior complexidade,
tal forma exige atencao redobrada do leitor, pois na narrativa moderna os principios basicos
de temporalidade e causalidade sdo suspensos, o narrador define-se por sua instabilidade e
fica a cargo do leitor completar a narrativa, atribuindo-lhe sentido conforme a sua
competéncia leitora.

A fragmentacdo € uma técnica narrativa que perpassa as narrativas contemporaneas e
as artes em geral; todavia, ha de se atentar que embora seja um recurso literario bastante
utilizado pela ficcdo brasileira contemporanea, tal técnica formal ndo € uma novidade do
tempo dito pds-moderno como costuma-se apontar com uma certa frequéncia. Em “A
fragmentacdo do texto literario: um artificio estético de memoria?”, Maria Luzia Oliveira Andrade
(2007, p. 123) esclarece que o recurso estético € um fendmeno moderno e “conforme Ernest
Fischer (2002), o surgimento do elemento fragmentario na narrativa ocidental tem como
pioneiros Rimbaud, Poe, Kafka, Eliot, Joyce, Proust, cujos textos fragmentados configuram-
se como estilhacos do passado”. Em linha gerais, podemos conceituar a fragmentacdo como
uma técnica de organizacdo formal que geralmente estd associada a decomposicdo dos
elementos ou de unidades em pecas separadas que se relacionam entre si, conservando seu
carater individual. E um recurso estético adotado por escritores que, conscientes das
repercussdes negativas de aspectos destrutivos ou repressivos da realidade social presentes em
determinados periodos histéricos — conforme aponta Adorno —, rompem com normas
tradicionais da linguagem e inovam na forma estética literaria.

Tal estratégica estética se manifesta na obra literaria de diversas maneiras como, por
exemplo, quando a narrativa é apresentada de forma ndo linear, com historias incompletas e
esfaceladas; pelo uso de uma sintaxe textual invertida ou descontinua; pelo estilhacamento
das partes do texto ou do discurso; pela imbricacdo dos tempos verbais; pela fusdo entre
memoria e digressdo de fluxo de consciéncia; pelo uso do recurso da intertextualidade
misturando varios géneros, etc. Em suma, lancando méo da fragmentacdo formal, o romance
moderno utiliza, no lugar da ordem, a desordem; do uno, o mdltiplo; em detrimento da
harmonia natural dos deuses, o caos do mundo moderno. A fragmentacéo estaria, assim,
sendo usada como artificio estético de resisténcia para provar a ndo aceitacdo passiva do
significado mais imediato de um mundo complexo e em constante desarmonia, 0 que Nnos
permite pensé-la como a ruptura com a ordem linear responsavel por impingir uma nocao de

clareza e verdade Unica sem dividas ou incertezas.
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2.2 Um painel romanesco: a forma estética do projeto literario de Ruffato

Em seu ensaio “A nova narrativa”, Antonio Candido (1989, p. 205) afirma que no
romance Perto do coracgéo selvagem, de Clarice Lispector (1943), “o tema passava a segundo
plano e a escrita a primeiro, fazendo ver que a elaboracéo do texto era elemento decisivo para
a ficcdo atingir o seu pleno efeito”. O que o critico queria deixar claro com esse exemplo era
que uma determinada realidade social ou pessoal (responsavel por fornecer o tema), junto
com o instrumento verbal (que instituiria a linguagem), se justificariam pelo fato de
produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade especifica. Assim, ndo se
trataria mais de ver o texto como algo que se esgotasse ao conduzir a este ou aquele aspecto
do mundo e do ser; mas de Ihe pedir que criasse para nds o mundo, ou um mundo que existe e

atua na medida em que é discurso literario. Para o critico,

este fato é requisito em qualquer obra, mas se 0 autor assume uma maior consciéncia
dele, mudam as maneiras de escrever e a critica sente necessidade de reconsiderar os
seus pontos de vista, inclusive a atitude disjuntiva (tema a ou tema b; direita ou
esquerda; psicolégico ou social). Isto porque, assim como os proprios escritores, a
critica vera que a forga propria da ficcdo provém, antes de tudo, da convencdo que
permite elaborar 0s "mundos imaginarios”. (CANDIDO, 1989, p. 206)

O pesquisador Jaime Ginzburg (2012, p. 201), por seu turno, entende que se
avaliarmos a contemporaneidade como um momento em que parte da producdo literaria
nacional tem enfrentado a tradicdo com a renovacdo de perspectivas, sera possivel tomarmos
esse momento historico como um processo “em que a recorréncia de alguns recursos da
escrita pode ter um significado politico critico e afirmativo”. Para isso, ha de se examinar
como temas e formas se relacionam com a tradicdo, pois “o deslocamento, com relacdo aos
principios tradicionais de autoridade social, que estruturam o patriarcado, € um movimento de
escolha de temas, questbes e também de construcdo formal, em suma de elaboragdo de
linguagem” (GINZBURG, 2012, p. 201). Tanto a critica de Antonio Candido quanto a
constatacdo de Ginzburg sobre a narrativa contemporanea apontam para a mesma dire¢éo no
que se refere a valorizacdo da linguagem como elemento fundamental de uma obra literéria.

Tais premissas parecem sustentar o trabalho estético de Ruffato (2012, p. 3) quando afirma:

Se entdo eu tomara a decisdo de retratar o universo do trabalhador urbano em minha
obra, faltava-me responder a questdo seguinte: como escrever? O romance
tradicional, tal como o conhecemos, nasce no Século XVIII como instrumento de
descricdo da realidade do ponto de vista de uma classe social ascendente, a
burguesia. Ou seja, o romance ideologicamente serve a uma visdo de mundo
especifica. Como usar a forma sem trair o contedo? Ou, de outra maneira: qual a
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forma adequada de representar o ponto de vista da classe média baixa, do
trabalhador urbano?

Estava claro para o autor que o universo ficcional que desejava narrar ndo estava em
acordo com a forma estética do romance consagrado na sociedade burguesa. As vozes que ele
queria trazer para o0 bojo de seu projeto ndo combinariam com a estrutura convencional de um
romance linear. Considerando o contexto historico e social de producdo da obra — o século
XXI — e a personagem que desejava representar — o operario, os anénimos da histéria do
Brasil —, o escritor precisava encontrar a forma adequada para narrar sobre essa gente que a
sociedade ndo vé& como sujeitos individuais, mas como componentes da massa, pois sdo 0s
“trabalhadores” da nag¢do de modo que uma vez empregado tal substantivo, este seria
suficiente para aferir apenas corpo aqueles que ndo teriam faces e muito menos seriam
constituidos por sonhos ou desejos.

Nas entrevistas, palestras e conferéncias que Ruffato profere, ele procura explicitar
essa sua preocupagdo com a busca de uma “forma” adequada para empregar no projeto
liter&rio que pretendia escrever valorizando a perspectiva dos anénimos da histdria. O escritor
defende a tese de que Literatura é linguagem e, por isso, o problema do escritor, em sua
opinido, reside menos em definir “o que” escrever, pois a grande questdo ¢ definir “como”
escrever sobre o assunto que deseja abordar. A intencdo do autor era escrever um romance

“ndo burgués” e por meio de seus conhecimentos de leitor competente vé uma possibilidade:

Paralelamente ao aparecimento do romance tradicional burgués, surge o que chamo
de anti-romance, que espasmodicamente construiu uma tradicdo: Sterne, Xavier de
Maistre, Richardson, Dujardin, Machado de Assis, Joyce, Proust, Faulkner, Robbe-
Grillet, Calvino, Pérec... E poderiamos incluir ainda nessa tradicdo, que
chamariamos de “literatura experimental”, contistas como Tchekov, Pirandello,
Mansfield... Portanto, havia uma janela aberta... (RUFFATO, 2011, p. 3-4)

O escritor detecta como uma “jancla aberta” as motivacdes de autores que se
propuseram, em suas devidas épocas, a um movimento de instaurar um novo olhar para
assuntos que pululavam em seu tempo histérico. Ou seja, esses escritores percebiam as
sombras de sua sociedade ou, nos termos de Agamben (2008), captavam o0 seu tempo para
enxerga-lo por meio da lente em descompasso com o presente. E, de posse de suas canetas-
tinteiro, esferograficas ou maquinas de datilografar esses escritores procuravam criar um
angulo para expressar aquilo com o qual ndo podiam coincidir nas devidas épocas historicas.
Assim como eles, Ruffato também tem algo a dizer sobre o seu tempo, mas, diferentemente

deles, o escritor mineiro ndo tem disponivel em sua mao apenas uma caneta ou maquina de
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datilografar. Ele tem um computador com Varios recursos técnicos e tecnoldgicos e a internet
disponivel para sua pesquisa. O acesso a esses recursos da contemporaneidade talvez possa
ser mais um dos motivos para a afirmacio de Ruffato (2002, s. p.)*® de que ha os escritores
que contam uma historia e ha os que escrevem uma historia, ressaltando a linguagem como o

ponto alto da literatura:

Acredito que ha duas formas de fazer literatura: h4 os que contam uma histéria e ha
0s que escrevem uma histéria. Ambas as formas séo validas e produzem excelente
literatura (s a titulo de exemplo, Erico Verissimo e Guimardes Rosa; Hemingway e
Faulkner; Dickens e Joyce; Balzac e Proust). Para mim, a linguagem é fundamental,
pois todas as histérias ja foram contadas. O que as diferencia € a maneira de contar.

Podemos entender melhor a afirmacdo de Ruffato, que diz escrever uma historia antes
de contar uma historia, quando, na posicao de leitores, entramos em contato com o primeiro
romance do escritor. Como se estivesse fazendo varias tentativas de experimentagdo formal, o
autor mistura textos de varios géneros; utiliza a pagina para distribuir pardgrafos, com
espacamentos diversificados e criar imagens a partir da distribuicdo do texto; abusa dos
recursos tipograficos do computador, misturando fontes, tamanho de letras, uso de negrito,
itdlico e sublinhado para marcar a voz narrativa e demarcar espagos da memaria, do tempo
presente e dos sonhos imaginados; usa a forma fragmentada que dialoga com o contexto
social do qual a obra emerge e utiliza o estilo fragmentario para compor o romance.

O autor, quando explica a génese de sua escrita criativa, afirma que primeiro nasceu,
de forma intuitiva, o universo de Inferno provisorio e, posteriormente, de forma
materializada, duas experiéncias com livros de contos e uma experiéncia da qual resultou Eles
eram muitos cavalos. Este Ihe serviu como laboratério experimental de matéria estética pelo
uso de formas diversas e dele surgiram as possibilidades narrativas utilizadas, mais tarde, na
pentalogia. Considerando, pois, que foi a partir desse romance que Ruffato conseguiu a
resposta para o “como escrever’, pode ser interessante sabermos de onde veio a “inspira¢ao”
do autor para o primeiro romance cuja raiz esta em uma instalagdo plastica de Roberto
Evangelista denominada “Ritos da passagem” visitada por Ruffato, em 1996, na Bienal
Internacional de Artes de S&o Paulo. A instalagdo artistica compunha-se pela disposi¢do
cadtica de centenas de calgados usados como chinelos, sandalias, ténis, sapatos, botas,
pantufas, sapatinhos de croché. Na época, Ruffato (2010, s. p.) interpretara a obra artistica

como se cada um daqueles calcados pertencesse a alguem que tivesse trilhado diferentes

13 Entrevista concedida em 2002. Disponivel em:<http://www.gargantadaserpente.com/entrevista/luizruffato.sht
ml>. Acesso em: 05 jan. 2015.
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percursos e, portanto, “cada um deles trazia impressa a historia dos pés que os usaram,
impregnados pela sujidade dos caminhos percorridos”. Foi da leitura da instalagdo composta

pelos calcados amontoados que surgiu o insight sobre “como” escrever:

E ai que me caiu a ficha. E exatamente isso que tenho de fazer, construir uma obra
em que o leitor é que é mais importante. N&o sou eu quem tenho de contar a histdria,
eu tenho de dar elementos pra que o leitor perceba a historia que estou contando. E
ai escrevi o Eles eram muitos cavalos. Que é mais ou menos isso, uma tentativa de,
através de fragmentos, de calcados, portanto, entregar ao leitor alguma coisa que ele
componha a historia através daqueles indicios. Depois que eu escrevi o Eles...
compreendi efetivamente o que era o Inferno provisorio. Ai, sim, desde 2003 até
2011, durante oito anos, eu fui elaborar o Inferno provisério, que é exatamente um
mosaico de historias em que eu tento um pouco descrever a historia politica, social e
antropoldgica brasileira dos anos 1950 até o comego dos anos 2000. (RUFFATO)*

A leitura da instalagdo permitiu ao escritor a compreensdo do que o incomodava no
género romance. No lugar de organizar o caos, que é aquilo que o romance tradicional
basicamente tenta fazer, ele entendeu que deveria incorpora-lo ao procedimento ficcional.
Assim, frente ao desafio proposto — o de escrever um romance —, obcecado pela ideia de
representar o0 mundo conhecido seu, mas ausente da literatura brasileira — o universo do
trabalhador —, Ruffato, inspirado pela instalacdo, dedica-se ao dilema de narrar a metropole de
uma forma néo tradicional e linear. Para isso, conforme afirma em “Da impossibilidade de
narrar’ (2010), ele adentra pelas entranhas de S&o Paulo e, na esperanca de impregnar-se da

cidade para aventurar-se em sua representacdo, passa a

Flanar por ponto de &nibus e velorios, locais onde houve chacinas e
supermercados, templos evangélicos e conjuntos habitacionais populares, favelas e
prisdes, hospitais e bares, estadios de futebol e academias de boxe, mansoes e hotéis,
fabricas e lojas, shopping centers e escolas, restaurantes e motéis, botequins e trens...
Recolher do lixo livros e eletrodomésticos, brinquedos e cardapios, santinhos e
calendarios, jornais velhos e velhas fotografias, anincios de simpatias e de resolucéo
de problemas financeiros... Compreender que o tempo em Séo Paulo ndo é paulatino
e sequencial, mas sucessivo e simultineo. (RUFFATO, 2010, s. p.)

A partir desses movimentos pela metropole, o autor conseguiu resolver o seu segundo
dilema que consistia na resposta sobre “como” escrever. Estava solucionado, portanto, o
problema do ponto de vista técnico para que o escritor pudesse compor aquele que seria um
dos romances mais comentados da contemporaneidade. A metrépole oferecera a formula ao

escritor que, por sua vez, percebera que deveria

4 Entrevista “Fago Literatura com L mailsculo” Disponivel em: <http://www.opovo.com.br/app/opovo/
paginasazuis/2014/03/24/noticiasjornalpaginasazuis,3225037/eu-faco-literatura-com-I-maiusculo.shtml>. Acesso
em: 10 mar. 2014.
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Assumir a fragmentacdo como técnica (as histérias compondo a Historia) e a
precariedade como sintoma — a precaria arquitetura do romance, a precaria
arquitetura do espago urbano. A violéncia da invisibilidade, a violéncia do néo-
pertencimento, a violéncia de quem tem que construir uma subjetividade num
mundo que nos quer homogeneamente andnimos. A impossibilidade de narrar:
cadernos escolares, emissdes radiofénicas, didlogos entreouvidos, crénica policial,
contos, poemas, noticias de jornais, classificados, descri¢cdes insipidas, recursos da
alta tecnologia (mensagens no celular, paginas de relacionamento na internet),
discursos religiosos, colagens, cartas... Tudo: cinema, televisdo, literatura, artes
plasticas, musica, teatro... Uma “instalagdo literaria”... E a linguagem acompanha
essa turbuléncia — ndo a composigdo, mas a decomposi¢do. (RUFFATO, 2010, s. p.)

O método escolhido, entretanto, ndo era novidade para o autor, pois, ao publicar, em
1998, Histdrias de remorsos e rancores, ja estaria experimentando a forma ao escrever
“histdrias” e ndo contos e testar se um conjunto de historias poderia, pelo seu agrupamento,
ser entendido como um romance, 0 que ndo aconteceu. Repetiu a experiéncia em 2000,
agrupando outras seis narrativas em um segundo livro intitulado (os sobreviventes), o qual
também foi classificado pela editora como livro de contos, embora Ruffato o produzisse com
outro propdsito. Assim, ndo havendo a aceitacdo de sua proposta inicial de que varias
histérias agrupadas em um mesmo livro comporiam um romance, estas ficavam reservadas
para um projeto futuro materializado em Inferno provisorio.

Na contracapa da primeira edicdo de Eles eram muitos cavalos, Fanny Abramovich
(2001) antecipava: “Nao sei se li um romance ou novela, se contos, registros ou espantos...
[...] Né@o sei se li poesia, se prosa, se prosa poética... [...]. O texto se revela por golfadas.
Como no titulo, palavras cavalgam, galopam, numa linguagem ousada, desabusada”. Com
essas palavras, a critica deixava claro o espanto que o0 romance causava antecipando 0s Varios
debates suscitados apo0s a leitura, evidenciando as duvidas em relacdo ao género. A utilizacéo
de elementos estranhos a um romance tradicional deixava a narrativa de Ruffato sob ameagca.
Uma década depois, no ano de lancamento do ultimo volume de Inferno provisério, em
entrevista concedida a Luciano Trigo®, o autor foi questionado se poderiamos considerar
Domingos sem Deus (2011) e a pentalogia recém finalizada como um romance e se, afinal, os

géneros ainda importavam, ao que responde:

Cada volume do Inferno provisdrio é totalmente autbnomo e dentro de cada volume
as historias sdo totalmente autonomas. Mas ha uma coeréncia... Como se trata de
um romance coletivo, nenhum personagem se sobrep8e ao outro, mas as histdrias se
comunicam e 0s personagens reaparecem. Trata-se de algo como um mosaico, onde,
se visto de perto, temos uma leitura, se visto de longe, essa leitura se amplia e se

BEntrevista concedida em dezembro de 2011. Disponivel em: <http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/
2011/12/09/ficcao-de-luiz-ruffato-permanece-fiel-a-classe-operaria/>. Acesso em: 15 jan. 2014.


http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/%202011/12/09/ficcao-de-luiz-ruffato-permanece-fiel-a-classe-operaria/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/%202011/12/09/ficcao-de-luiz-ruffato-permanece-fiel-a-classe-operaria/
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espraia... Agora, romance, nos moldes tradicionais, certamente ndo é. Mas também
ndo é uma reunido de contos ou novelas... ¢ outra coisa... (RUFFATO, 2011)

O proprio Ruffato contribui para deixar em aberto as davidas sobre sua narrativa. Com
isso, ele acaba oferecendo simultaneamente um material rico (sua obra) e, em virtude da
provocacdo, uma possibilidade de ampliacdo no campo da investigacao tedrica da narrativa
contemporanea. Franciele Queiroz da Silva (2012) aborda o assunto em sua pesquisa de
mestrado. Em virtude do conceito de instalacdo pelo qual eventualmente Eles eram muitos
cavalos é classificado, em capitulo intitulado “Género romance: até quando um romance ¢
romance?” (2012, p. 80), a pesquisadora realiza uma incursdo sobre o assunto. Ela aborda as
caracteristicas tradicionais do romance, passa pelo conceito de instalacdo retirado do campo
das artes plasticas e por falta de indicios claros percebe a impossibilidade de saber se Eles
eram muitos cavalos e Inferno provisério seriam romances ou ndo, concluindo que “a
indagacdo seria o caminho mais propicio: por que ndo romance?” (SILVA, 2012, p. 111).

Mikhail Bakhtin (1990), ao discorrer sobre a instabilidade e a flexibilidade do
romance, sugeria que buscassemos nos prefacios dos proprios romancistas as melhores
defini¢Oes para o género, sendo que estes, ao expressarem as especificidades de seus produtos
literarios, estabeleceriam, através de sua visdo, a dimensdo organica e plural do género.
Ruffato tem deixado explicita a sua preocupacdo em aliar a forma ao contedldo de suas obras.
Em entrevista publicada pela Folha llustrada, em 2005, o escritor assim se manifestava sobre

0 assunto:

Minha questdo é mais da teoria da literatura. A forma classica do romance foi
adequada para resolver problemas do inicio da Revolugdo Industrial. Depois, ela foi
tendo que se adaptar aos novos tempos, até chegar a Joyce. O instrumento romance,
com comeco-meio-fim, ndo faz sentido diante da quantidade de informagdes de hoje,
ficou obsoleto. Minha opc¢éo pelo fragmentario foi uma provocacdo mesmo. Quando
eu publiquei o Eles eram muitos cavalos, muitos criticos torceram o nariz e disseram
“mas isso ndo € um romance”. Também acho que ndo é. Mas o que ¢? Nao é um
livro de contos. Quero colocar em Xeque essas estruturas. Ndo quero fazer uma
reflexdo sé sobre realidade politica, mas também questionar por meio do contetdo a
forma. (RUFFATO apud SCHZLLHAMMER, 2011, p. 54)

Para estabelecermos o debate em torno da questdo de a narrativa de Ruffato ser ou néo
um romance, podemos partir do conceito de Bakhtin (1990, p. 397), quando afirma que “a
ossatura do romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e ndo podemos
ainda prever todas as suas possibilidade plasticas”. O filésofo russo entende o romance como
um género literario em devir, diferente da epopeia que em sua totalidade e organicidade

tornava-se um género fechado. O romance é um género em devir porque, a0 mesmo tempo em
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que sintetiza as representacfes culturais que se formam ao longo do tempo, também é um
embrido de procedimentos para composicdes futuras. Ou seja, ele detém uma estrutura
poética, cujas possibilidades plasticas ainda ndo foram totalmente exploradas, tornando-o um
género em constante evolucao.

Para Bakhtin o romance é um género acandnico e inacabado e uma forma tradutora e
refletora da modernidade. Desde sua origem coaduna-se com a ideia de mudanca e de
transformacdo constante, pois ja nasce alinhado a uma necessidade de substituir um heroi
mitico e a beira da perfei¢do guiado pelos deuses e pelo destino por um herdi problematico,
individualizado, repleto de duvidas e incertezas e abandonado a prépria sorte. Pensando dessa
perspectiva, Inferno provisério € um romance peculiar em sua forma ja que ndo é um romance
gue tem como centro um “herdéi problematico” como € comum na maioria dos romances. A
narrativa de Ruffato se fixa em varios dramas individuais de varios sujeitos, 0s quais, em seu
conjunto, sdo responsaveis por formar uma espécie de painel romanesco em que todas as
pecas sdo importantes para representar uma coletividade cuja base ¢ a movimentacdo do

proletariado brasileiro pelo territério de um pais que se urbaniza e se moderniza.

2.3 A estética do fragmento e a (des)montagem do painel romanesco

A entrada do leitor no universo ficcional de Inferno provisério pode ser feita por
vérias frentes. Assim como ndo é necessaria a leitura dos cinco volumes em ordem
sequencial, também ndo é preciso ler as historias de cada um dos romances na ordem em que
estas estdo neles dispostas. O leitor pode optar em iniciar a leitura por uma das histérias de
qualquer um dos romances, ou ler separadamente os volumes da pentalogia na ordem que bem
entender. Os recursos estéticos usados por Ruffato na montagem da pentalogia se baseiam em
uma linguagem com arranjos peculiares na intencdo de aliar a forma ao contetdo de um
romance cuja tematica esta vinculada ao contexto de progresso de um Brasil que se moderniza
e promove constantes deslocamentos da populacdo. Para representar tal mundo — e tal
movimentacdo — o autor oferece ao leitor uma especie de painel formado pelo conjunto de
varias histérias de diferentes sujeitos, as quais, se olhadas em separado, possibilitam uma
leitura, mas quando observadas em seu conjunto oferecem outra perspectiva.

Vérios pontos merecem destaque em relacdo as estratégias estéticas empregadas na
montagem de um romance cuja forma € a de um painel romanesco. Em primeiro lugar, é

facilmente perceptivel que ele é formado por fragmentos/histérias/capitulos que podem ser
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lidos como unidades distintas, o que leva inclusive uma parcela da critica a entendé-los como
contos. Em segundo lugar, pela juncdo desses capitulos/histérias/fragmentos/contos de cada
um dos cinco livros podemos, assegurados por um fio condutor, compor uma segunda
unidade, a qual reconhecemos como romance. Ademais, ainda podemos amarrar os fios soltos
deixados pelas unidades autdbnomas e independentes, ou pelos romances igualmente
auténomos, compondo um todo ainda maior reconhecido aqui como um painel romanesco.

Em um segundo plano, ao examinarmos particularmente cada uma das trinta e oito
historias da pentalogia, percebemos que ela estdo organizadas de maneiras diferentes seja pela
extensdo do relato, pelo agrupamento dos paragrafos, pela divisdo em partes dentro de uma
mesma historia, pela estruturacdo do discurso fragmentado, pela sintaxe empregada ou pela
intensa variacdo de recursos tipograficos utilizados. Podemos ilustrar esse processo por meio
da descricdo de qualquer um dos cinco romances da série, mas a titulo de exemplificacdo as
seis histdrias do primeiro volume nos parecem ser suficientes.

A primeira narrativa de Mamma, son tanto felice intitula-se “Uma fabula” e esta
distribuida em seis paragrafos. Ela remete a um tempo passado aparentemente longinquo onde
ocorre 0 nascimento de André no espaco rural e encerra-se no tempo presente com o
protagonista ja adulto ensaiando uma possibilidade de mudanca em sua vida. Em poucas
paginas e numa narrativa rapida que vai e volta no tempo e no espaco, o narrador dedica trés
paragrafos para a historia do pai, um para a histéria da mae, um para narrar o esfacelamento
da familia e o Ultimo para tratar da subjetividade e do tempo presente de André, um rapaz
trabalhador bracal do interior de Rodeiro que esta prestes a abandonar o mundo rural e migrar
para a cidade. Na construcdo do texto ha marcas da oralidade e ndo ha o emprego de
travessdes ou aspas para marcar didlogos e pensamentos, os quais se imbricam dificultando ao
leitor saber quando a voz € do narrador, de André, do pai ou de alguma outra personagem que
interage com estes na narrativa.

Ja na segunda historia, intitulada “Sulfato de morfina”, h4 uma maior abundancia de
recursos técnicos como o0 uso do negrito, italico e a mistura de diferentes tipos de letras, além
do emprego de aspas, travessdo e parénteses para marcar vozes e estabelecer sinais do tempo
no espaco. O uso de recursos graficos variados € uma estratégia narrativa para montar as
histérias do romance e a mistura desses recursos servem também para as estratégias de
inacabamento do texto, as quais, por sua vez, em muito comprometem o leitor na tarefa de
preencher as lacunas em aberto. Apenas para ilustrarmos, podemos observar o trecho do final
da narrativa quando a velha e doente Dona Paula lembra-se de seu pai, morto ha muitos anos.
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Os tempos, 0s espacos e as vozes da narrativa se confundem e o autor os marca, misturando

negrito, travesséo e falas entrecortadas para narrar a morte da protagonista:

Papai!

no hospital Santa Isabel, em Ub4, abriram urgéncia sua barriga, nem o operaram,
Desgracados!, Desgracados!

- A senhora esta

o homem alto, bonito, espigado, que mais gostava de ouvir, marmoreamente
esticado sobre a laje,

- Dona Paula?

enterrado no cemitério de Rodeiro, onde convivem seus mortos e, em breve,

Por qué, meu Deus?

também estara.

- Dona Paula?

Levantando-se transida agarrou a voz pelos cabelos e unhando-a no pescoco e nas
costas entre gritos desferiu murros indestinados pontapés mordidas, antes de num
acesso cair de borco em espasmos no cimento frio. (RUFFATO, 2005, p. 41-42)

A terceira narrativa — “Aquario” — é dividida em doze partes e cada uma delas é
intitulada com o0 nome de uma cidade mineira, acompanhada por um determinado horario,
ambos escritos em negrito como se fossem subtitulos abrindo novos capitulos referentes a
novos momentos da vida das personagens. Essas partes se referem aos lugares por onde
passam Nica e Carlos, protagonistas dessa historia, durante uma viagem que estdo realizando
no tempo presente da narrativa. Ao longo do percurso, entre Cataguases (MG) e Guarapari
(ES), em um tempo que dura sete horas e cinquenta e sete minutos, mée e filho revisam suas
vidas passadas permeadas por cicatrizes que apenas ratificam a soliddo em que vivem no
tempo presente. Assim como nos demais textos, Ruffato utiliza negrito, italico, tipografia
variada e parénteses — bem como a mistura de tudo isso — para estabelecer as alternéncias no
tempo, no espaco e nas vozes narrativas. Duas diferencas podem ser estabelecidas entre essa
historia e as anteriores. A primeira, mais visivel, € a maior incidéncia do discurso direto das
personagens, marcado pelas tradicionais aspas e travessfes, 0 que também contribui para
impor maior dramaticidade a narrativa. A segunda constatacdo € o alargamento do espaco: a
metropole de S&o Paulo entra em cena, imbricando-se com o ambiente urbano de Cataguases
e com o universo rural de Rodeiro, o qual é constantemente retomado pelas memdrias de Nica
em lembrancas dos tempos em que |4 vivera com seu pais.

A quarta narrativa, intitulada “A Expia¢do”, € composta por trés partes divididas como
se fossem subcapitulos. No primeiro, o cenario é o espaco agrario e o narrador relata, do
ponto de vista de um dos filhos de Spinelli, um fato acontecido no tempo presente, narrando
em ordem cronoldgica a morte de Orlando Spinelli, supostamente assassinado por Badeco,
seu filho de criagdo. Na segunda parte aparece, de forma subita, a troca de espago e de
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personagem, numa cena em que a nova personagem esta morrendo em um hospital localizado
em S&o Paulo. A narrativa é organizada em paragrafos alternados: ora no tempo presente, ora
no tempo pretérito, sendo que este aparece entre parénteses e em italico. Por fim, na terceira
parte, em apenas duas paginas e dois paragrafos, o narrador entrelaca as histérias dos dois
subcapitulos anteriores e estabelece a relagdo entre as personagens e 0S espacos que, até
entdo, pareciam distintos.

Com o titulo de “O aleméo e a puria”, a quinta historia é narrada com paragrafos
curtos agrupados em quinze blocos, os quais se dividem para, ora fazer uma retomada do
passado, ora narrar uma cena acontecida simultaneamente em espacos diferentes daquele da
acdo principal. Negritos para marcar vozes das personagens, italicos para revelar pensamentos
e parénteses para apontar gestos sdo distribuidos ao longo do texto, cujo cenario é a cidade
mineira de Cataguases. Devido ao movimento intenso de uma cidade industrializada a qual as
personagens devem se adaptar, o ritmo da narrativa € mais acelerado que as demais e o
narrador introduz um novo elemento: o Beco do Zé Pinto, um lugar de moradia precéria
naquela cidade que, pelo aluguel barato, estd sempre pronto para receber moradores de classe
social inferior, especialmente os migrantes oriundos da zona rural que desejam garimpar um
emprego para se estabelecerem nos centros urbanos. O foco do narrador é sobre a histéria de
Donato e Dusanjos, um casal pobre que migrou do campo para a cidade em busca de emprego
nas fabricas de Cataguases e alojou-se no Beco.

Por fim, a dltima e mais longa de todas as narrativas, intitulada “O segredo”, é
distribuida ao longo de quarenta e cinco péaginas, separada em vinte e cinco cenas
encabecadas por nimeros romanos apresentados em ordem sequencial do | até o XXV que
mostram os varios momentos da vida do protagonista: infancia pobre, juventude no seminario,
fase madura e morte. A personagem € um Professor de ascendéncia rural, morador de
Cataguases que no momento da enunciagdo vive sob uma grande tensdo. O protagonista esta
angustiado devido a perda de referéncias solidas e o autor utiliza os recursos do itélico e do
negrito para fazer um vai-e-vem nos tempos da narrativa e alternar 0s momentos de agonia
vividos pela personagem que, no presente, reatualiza as lembrancas do passado.

Essa descricdo das histdria constituintes do primeiro volume da saga tem o intuito de
sugerir que as multiplas e diferentes formas de organizacdo dessas narrativas sdo uma
estratégia estética empregada pelo autor com a intencéo de particularizar cada uma delas no
sentido de mostrar que elas sdo Unicas e individuais como realmente é qualquer histdria
pessoal, de qualquer ser humano e, como diria Benjamin (2012, p. 242) ao se referir ao bom

cronista, todos esses episddios merecem ser narrados. A diversidade empregada na
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composicdo das narrativas e, de certa forma, uma tentativa de demonstrar respeito pelas
diferengas humanas e pelas inimeras subjetividades representadas. Além do mais, a técnica
empregada pelo autor de evidenciar algumas historias, dentre as muitas de um grupo social,
assemelha-se ao movimento do materialista historico quando este, de acordo com Benjamin
(2012, p. 243), estaria capturando um “lampejo” no passado para compor o presente.

Ruffato ao que parece, deseja, pela parte minima e aparentemente insignificante,
refletir sobre algo maior e, nesse sentido, o autor ¢ muito feliz em sua opcdo estética. A
arquitetura da obra, ao conferir uma légica de painel ao romance, transfere ao leitor a tarefa
de, pelas partes, compor o todo e devido a essa procedimento estético, surgem varias e
diferentes leituras. A propdsito, é justamente realizando o0 movimento de juntar os pedacgos do
romance que podemos verificar a construcdo dos elementos da narrativa como o tempo, 0
espaco, a personagem, o narrador e o enredo. A construcdo do elemento temporal, por
exemplo, € bastante particular. Ela se da por meio de elementos extratextuais como a
informacdo de Ruffato que detalha o tempo cronoldgico de cada romance quando apresenta
seu projeto literario™, pela alusdo feita a pequenos acontecimentos histéricos como a
informacdo, em O mundo inimigo, de que a estacdo ferroviaria de Cataguases ja se encontrava
desativada'’, pelos habitos e costumes narrados que nos permitem inferir o momento
histérico, ou ainda por um fator bastante peculiar que nos leva a deducdo do tempo da
narrativa: a referéncia a objetos e marcas de produtos de circulacéo na época.

A personagem André, por exemplo, possuia uma bicicleta Goricke e usava Bylcreem
no cabelo; o marido de Dona Paula passou do fumo-de-rolo, que usava na roga, ao habito de
fumar Continental sem filtro, na cidade de Cataguases; os filhos herdaram do pai um reldgio
Mondaine 18 rubis e um Tissot ceboldo sem corda; Fernando, irméo de Carlos fora atropelado
com sua Monark vermelha, por uma jamanta MB 1924; Orélio, sobrinho de Orlando Spinelli,
trabalhava em uma oficina mecanica em Uba e sempre aparecia em Rodeiro, dirigindo um

automovel diferente como uma Kombi, um Fusca ou uma Rural; Marlindo supde que tivesse

1% No texto “O que ¢ Inferno provisério (2006), Ruffato explica que pretende abordar a evolugéo do proletariado
brasileiro a partir da década de 1950. Segundo o escritor, enquanto o primeiro volume acompanha a derrocada do
agricultor frente & modernizacdo, o segundo livro apresenta personagens radicados em uma cidade um pouco
maior: “Aqui, aprofundam-se 0s conflitos, pois, além do desencontro entre imaginarios — rural e urbano —, ha o
choque ente geracdes, uma vez que caminhamos pelas décadas de 60 e 70.” (RUFFATO, 2006, p. 160).

" Em julho de 1877, as linhas da Estrada de Ferro Leopoldina chegavam a Cataguases e em 1971, a Leopoldina
desapareceu, incorporada pela RFFSA. Hoje mais da metade da sua antiga malha viaria esta desativada. A Linha
do Centro somente tem em atividade real para cargueiros basicamente o trecho entre Cataguases e Porto Novo,
enquanto que os trens de passageiros que por ali passavam ja ndo existem desde os anos 1970. Disponivel em:
<http://www.cidadeshistoricasdeminas.com.br/cidade/cataguases/pontos-turisticos/estacao-ferroviaria-de-
cataguases-centro-cultural-%E2%80%9Ceva-nil%E2%80%9D/ e http://www.estacoesferroviarias.com.br/efl_mg
_linhadocentro/cataguazes.htm>. Acesso em: 18 nov. 2014.


http://www.cidadeshistoricasdeminas.com.br/cidade/cataguases/pontos-turisticos/estacao-ferroviaria-de-cataguases-centro-cultural-%E2%80%9Ceva-nil%E2%80%9D/
http://www.cidadeshistoricasdeminas.com.br/cidade/cataguases/pontos-turisticos/estacao-ferroviaria-de-cataguases-centro-cultural-%E2%80%9Ceva-nil%E2%80%9D/
http://www.estacoesferroviarias.com.br/efl_mg%20_linhadocentro/cataguazes.htm
http://www.estacoesferroviarias.com.br/efl_mg%20_linhadocentro/cataguazes.htm
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acontecido alguma coisa ruim com Donato, porque reconhece sua Monark vermelha caida
junto ao meio-fio, perto da Ponte Nova, em Cataguases; o Professor ouvia musica em sua
eletrola e escrevia para o jornal O Cataguases. No segundo romance, a personagem Gildo
tem um Fusca 1300 (os primeiros fuscas que entraram no Brasil foram em 1951) e Zé Pinto
lembra a época em que comprou uma Vemaguete (automovel fabricado entre os anos 1958 e
1967) e também faz alusdo a um Chevette (automovel langado no Brasil em 1973) que esta
parado na garagem com o motor enferrujando, além de lembrar do tempo em que fazia frete
com um caminh&ozinho International KB-6 (a producéo deste veiculo iniciou em 1940).

O recurso de se referir a marcas e objetos se repete em outras historias, todavia, 0s
exemplos até aqui apontados nos parecem ser suficientes para mostrar a evolucdo temporal
em um romance que, ao fazer alusdo a isso, acaba indiretamente se referindo ao contexto
histérico no qual tais mercadorias circulavam. Ademais, esse recurso estético utilizado na
composicdo do tempo também é importante para apresentar a intimidade das casas, o
cotidiano e os habitos das personagens que sdo muito parecidos entre si, pois pertencem a
uma mesma classe social e possuem vidas bastante semelhantes: enquanto labutam para a
sobrevivéncia diaria, em seus imaginarios persiste o0 sonho de participar da vida moderna.

Em relacdo ao espaco construido na narrativa, este pode ser dividido em basicamente
trés ambientes por onde circulam as personagens: o espago de um Brasil rural representado
pela cidade de Rodeiro (MG) e seus arredores, como a Serra da Onga; o espaco de um Brasil
industrializado representado pela cidade de Cataguases no interior de Minas Gerais; € um
espaco cosmopolita representado especialmente pela regido metropolitana de Sdo Paulo. Ha
ainda outros espacos especificos e bastante significativos pela sua recorréncia ao longo das
narrativas como a Praca Rui Barbosa, local de Cataguases por onde passeavam mocgas e
rapazes em busca de namoros; a Ilha, um prostibulo pobre que os homens de camada social
média baixa costumavam frequentar; o Centro Espirita Bezerra de Menezes, lugar onde
recorriam as personagens quando estavam necessitando de conforto para alma; a Manufatora,
a Industrial, a Saco-Téxtil, nomes das fabricas de Cataguases responsaveis por empregarem
grande parte das personagens do romance; 0 Rio Pomba, que cortava a cidade dividindo-a
inclusive por classes sociais, etc. Dentre esses espagos, reiterados constantemente na
narrativa, hd um que perpassa a pentalogia e € crucial para a composi¢cdo do painel
romanesco: 0 Beco do Zé Pinto. O Beco é apresentado ao leitor no primeiro volume da saga,
guando os recém casados Donato e Dusanjos aportam em Cataguases em busca de trabalho. O
narrador relata 0 momento em que Zé Pinto fez a oferta de moradia aos migrantes do campo,

inserindo o nas regras urbanas, cuja existéncia até entdo os protagonistas ignoravam:
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O senhorio ofertou um trés-comodos, ditou o valor do aluguel mais a pena d’agua,
adiantou que exigia carteira assinada, Pra evitar problema mais tarde. A mulher
trancou a cara. O aleméo calado. A india grunhiu, Esta bom. Ele (apontando para o
marido) j& veio com firma certa. Seu Zé Pinto buscou confirmagdo, o homem,
impassivel. Bem, dona..., qual é mesmo a sua graca?, Dona Maria dos Anjos,
meus costume é exigir a carteira em-antes. Ele mostra na semana que vem.
Mas... Se até 14 ndo estiver tudo direitinho, o senhor despeja nés. Bem...é... E
novamente tentou o assentimento do alem&o. Desistiu. Esta bem...dona Maria dos
Anjos... vamos ver a casa. Mas... Semana que vem. (RUFFATO, 2005, p. 110-
111)

O trecho explicita algumas novidades surgidas aqueles que progridem pela saida do
campo e tentam se estabelecer no ambiente urbano. Moradias menores, contas de aluguel e
agua somadas a necessidade de garantias para habitar os espagos urbanos contrastam com 0s
costumes do campo, onde 0s espacos eram mais amplos e o custo da moradia normalmente
era pago em troca do trabalho bracal dos agregados e servicais. E, se por um lado, estes ndo
tinham carteira assinada ou salario fixo, por outro, ndo precisavam apresentar garantias para
ter um lugar para ficar, pois a palavra entre patrdo e empregado bastava para selar um negdcio
permitindo, muitas vezes, a morada por uma vida inteira nas terras do dono o que confirma o
sistema semifeudal e patriarcal que perdurou por longo tempo no Brasil, inclusive durante o
periodo em que o pais se modernizava, fato sugestivo de que, em paralelo ao processo de
modernizacdo, permaneciam resquicios de uma sociedade arcaica.

O Beco do Zé Pinto também é um espaco revelador de contrastes como aparece na
ultima narrativa de Mamma, son tanto felice. Diferente do casal vindo do campo para quem o
lugar, embora precéario, representava a esperanca de vida melhor, para o Professor, morador
de um espago mais centralizado na cidade de Cataguases, o contato com o local Ihe roubara,
para sempre, a vida estavel. Motivado pelo sumico repentino de sua empregada doméstica, ele
desce ao Beco para receber a noticia da morte de Dona Conceigdo e, de reves, conhece o lugar
que esta habitava: “um cémodo mintsculo, um beliche de um lado, um urinol por debaixo,
uma mesinha perneta, um fogareiro a alcool, uma lata de gordura-de-coco vazia, um guarda
roupa caindo aos pedagos e uma vassoura de piagaba” (RUFFATO, 2005, p. 164). O
Professor ndo esconde o choque estabelecido pelo que vé naquele local de extrema pobreza,
gue contrasta com os mais centralizados da cidade por onde costumava circular.

Da mesma forma que o espaco € construido pela reunido de fragmentos das histérias
independentes, 0 mesmo ocorre com a personagem que é constantemente modificada pela
acdo do tempo, pelo lugar em que se encontra ou pelo angulo do narrador que pode
representa-la em fases variadas de vida. Zé Pinto, o dono do Beco, € um exemplo disso: a
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personagem, que tem sua historia narrada da juventude a velhice, € apresentada junto com o
espaco que leva seu nome e, assim como ocorre com O espaco, a personagem também
perpassa as narrativas para desaparecer no tempo. A construcdo da personagem € feita aos
poucos ao longo das histérias imbricadas no romance. Uma determinada personagem cumpre
0 papel central em uma narrativa, aparece como secundario em outra, e da mesma forma que
pode desaparecer do romance poderd também ressurgir em outra histéria, oferecendo novas
hipdteses de leitura que ndo haviam sido levantadas anteriormente. Além disso, mesmo que
uma narrativa nao seja sequéncia de outra, € possivel utilizar a histéria de um determinado
protagonista para complementar a historia de outro e assim sucessivamente, passando a
impressdo de que embora as personagens sejam diferentes, seus destinos ndo se diferenciam
tanto assim uns dos outros.

Essa estratégia estética de idas e vindas na leitura colabora com a ideia de que a
narrativa é um romance em transito’®, devido ao constante movimento. Transito, alias,
também realizado por um narrador que adere™ ora a uma, ora a outra personagem para narrar
um mesmo fato de perspectivas diferentes ou para capturar 0s momentos vividos por uma
mesma personagem em diferentes fases de sua vida: infancia, juventude, fase adulta, velhice.
Embora o romance seja tecido pelas maos de um Unico narrador, este o faz alternando o “tom”
narrativo das inimeras historias, ou seja, o narrador modifica a forma de contar quando se
refere a uma e a outra personagem. Um fator de sustentagdo e da tessitura desse painel
romanesco, alias, é justamente a existéncia desse Unico narrador que adere as personagens,
misturando sua voz a voz destas, imbricando o presente, os sonhos de um futuro e as
memorias de um passado. Essa pluralidade de perspectivas usadas pelo narrador exige um
leitor ativo com capacidade de preencher as lacunas do texto e com a disponibilidade de
reorganiza-lo a cada nova narrativa que se abre no romance. Para ilustrarmos isso, tomemos
como exemplo o que o narrador diz sobre Chiara Bicio quando esta se casou com um
Micheletto. O relato esta inscrito em “Uma fabula”, narrativa de abertura de Inferno

provisorio, na qual é valorizada a perspectiva de André, o filho de Chiara:

18 Essa forma de se referir ao romance é tomada de empréstimo de Marisa Lajolo (2007, p. 97-108), quando esta
faz uma andlise do primeiro volume da pentalogia. O ensaio intitulado “Trajeto de leitura de um romance em
transito: Mamma, son tanto felice, de Luiz Ruffato” é parte constituinte de Ficcdo brasileira no século XXI
(2007), livro organizado por Helena Bonito C. Pereira.

% De acordo com a anélise de Danielle Corpas (2009, p. 25-26), temos a oportunidade de conviver, de uma
maneira muito préxima, com o mundo desencantado das personagens de Inferno provisério gracas a uma
narragdo em terceira pessoa sempre muito colada as personagens: “Chama atengfo a insisténcia do ficcionista
nesse posicionamento de seus narradores, que tanto oferecem conclusdes sobre as personagens, proprias de
narrador onisciente, quanto incorporam em sua elocucdo a linguagem daqueles sobre os quais recai o foco
narrativo”.
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De comego, pensava, pelo menos a visitaria a familia, mas, desatinou, o Pai rompeu
com os Bicio, assenhorando-se de que parente nenhum viria rondar coisas suas,
algemando-a nos cordfes umbilicais de gravidezes sem-fim, largando-a
desamparada, minguando num quarto de portas e janelas trameladas por fora de
onde saiu, trinta e cinco anos, rija, enrolada numa toalha-de-mesa, tdo passara que
até o vento insistia em carinha-la em sua derradeira viagem de carro-de-boi cantador
até a Igreja Sdo Sebastido, quando, para comparecer decente a missa de corpo
presente, vestiram-na em madeira, gente havendo que desacreditava, E ela mesma?,
E ela?, sussurrando na delonga do cemitério, vinte e um anos encafuada, Era doida?,
precisava deixar ela trancada, murmuravam todos, Ah, coitadinha... (RUFFATO,
2005, p. 21)

Essa cena vai ser revista na segunda historia do romance, na qual a narrativa acontece
em ambiente urbano. Em “Sulfato de morfina”, a personagem principal ¢ Dona Paula, uma
mulher idosa, moradora da cidade de Cataguases que sofre de um cancer em estagio
avancado. Sentindo a morte chegar, sob efeito do remédio que necessita para aplacar a dor, a
mulher relembra sua infancia e o destino de seus pais e irméos e, da perspectiva dessa

personagem doente e velha, o narrador complementa a historia da irma Chiara:

[..] Chiara, meia-lua-da-unha, trangas cavalgando a soliddo do céu de outono,
‘Nunca vamos nos separar’ maozinhas siamesas, histeria no casamento, ‘Minha
irmd!, minha irma!, adeus!, meu bem, adeus!’, como antecipando sua historia,
empurrada por um bicho-homem Micheletto para o fundo do fundo de uma barroca,
enquistada meio caminho de Rodeiro para a Serra da Onga, algemada nos corddes-
umbilicais de gravidezes sem fim, mirrando num quarto de portas e janelas
trameladas por fora, da familia exilada, até a luz do dia censurada, desajustando-se a
cada pio no reldgio, [...] e ocultou-se cinzenta a sombra do pomar roido de pulgdo,
pés de laranja, e de limdo, e de mexerica, e de tanjo, e de lima, e de sidra, sabendo-
se em ruinas, um casamento e a felicidade advinda, bobigas que aos catorze anos
almejava, e, em meio ao tapete de cheiros estragados, porcos e galinhas disputando
frutas podres, desfiou sua loucura. Sé tornaria a Rodeiro vinte e um anos apds,
vestida em madeira, missa de corpo-presente na igreja sao Sebastido, rija, livida,
nem migalhas do antigamente. (RUFFATO, 2005, p. 39)

E possivel um cotejo entre os trechos destacados das duas diferentes histdrias do
mesmo romance. Ambos se referem ao mesmo fato: a posse de Chiara Bicio pelo marido, um
Micheletto que rompeu com a familia da esposa, proibindo visitas a ela e manteve a mulher —
gravida todos os anos — confinada dentro de um quarto da casa da familia localizada no
interior de Rodeiro. No primeiro trecho é André quem relata a expectativa da mae em receber
visitas da familia, esperanca afastada pelo rompimento do pai com os Bicio. Conta também
sobre as inuUmeras gravidezes da mée e sobre seu abandono e encarceramento pelo pai. No
segundo trecho, 0 mesmo fato é narrado em outro momento temporal, apresentando novos

elementos como o relato da ingenuidade das irmés que sonhavam e acreditavam que poderiam
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ser felizes pelo matriménio; e a tentativa da familia de convencer Chiara a romper o
casamento fracassado, mas que ela, receosa, decidiu aceitar o seu inferno, tomando-o por sina.

Outra diferenca entre os segmentos € que o primeiro é do ponto de vista do filho, ou
seja, de quem viveu a situacdo do lado de dentro da casa, com o juizo de valor ingénuo de
uma crianca orientada pelo pai ignorante. J& a perspectiva de Paula é de alguém que
acompanhou o acontecimento de forma distante, julgando-o do lado de fora da casa. Por outro
lado, o narrador desse Gltimo trecho traz para a narracdo o tempo presente de uma mulher de
idade avancada que esta doente e faz uma retrospectiva de sua vida e, devido ao seu atual
momento, o tom do texto € melancolico. Entretanto, em um ponto os dois relatos convergem:
Chiara havia se desajustado ao longo da vida sé tendo retornado a Rodeiro para o seu funeral.
Esses deslocamentos do narrador que ora narra da perspectiva de uma personagem, ora de
outra, conferem 0 movimento ao romance e essa estratégia narrativa necessita do olhar atento
do leitor a quem compete, pelos elementos textuais fornecidos por uma e outra narrativa e
também pelo preenchimento das lacunas em aberto, unir os pontos das historias para tecer a
rede e conferir sentido ao texto.

Ha outros pontos que merecem destaque em relacdo ao aspecto formal da narrativa.
Um bom exemplo é o emprego de diferentes marcadores de didlogos e o uso de negritos,
itdlicos e fontes diversas de letras para se referir a alteragdo das vozes das personagens e
narrador e/ou para marcar mudancas temporais, conforme se vé no exemplo a seguir. A cena
narrada ¢ um didlogo entre o marido desempregado e a mulher costureira retirado de “A

homenagem”, parte constituinte de Vista parcial da noite:

: cadé meu dinheiro, heim? anos na ratoeira da fabrica pra qué?

:; as costuras sustentam vocé, as criancas, todo mundo! ingrato! isso que vocé é:
ingrato! [...]

: nem pro cigarro... vou acabar tendo que roubar...

;- isso!, ameaca! que belo exemplo pros seus filhos!

: ninguém me dé a minima satisfacdo nessa casal!

;> ai, meu deus, por que ndo me mata de uma vez?

Vou te matar, desgracada!, berra, Fatima escapa, derrubando vasilhas, Socorro!,
Zé Bundinha a alcanga na sala, desfecha-lhe um tapa, outro, em desespero Teresinha
agarra-se as pernas do pai, Larga a mée, larga!, a mulher se desvencilha, corre para
fora, Isidoro chora, Acudam, que ele esta me matando! Larga a mae, pai!, larga
ela! Zunga: Para, Z¢, para! Bibica: Chama a policia, minha nossa senhora! Dona
Olga: Para, Z¢! Hilda: Chama a policia! Ele vai matar a Fatima! Zito Pereira
imobiliza-o numa chave-de-braco, caem contra a cerca de bambu. Revélver na méo,
Qué que houve, ai, qué que houve?, espantadas, as mulheres espalham-se, aos
gritos, Santo deus!, Carece disso ndo, seu Zé Pinto!, Eu ja falei que ndo quero
bagunca por aqui, néo falei? Eu ja (RUFFATO, 2006, p. 36)
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Interessante registrar também que a mesma cena comparece em outra historia — “A
solug@o” — constituinte de outro romance — O mundo inimigo — narrada de outra perspectiva.
O ponto de vista que o narrador agora adota € o da personagem Hélia, uma vizinha do casal

protagonista da briga. Ela assiste, pela janela, a mesma cena descrita no fragmento anterior:

Vou te matar, desgracada!, e gritos, gritos histéricos, e barulho de vasilhas
desabando no chdo, um tapa, outro tapa, a mulher se desvencilha, corre para fora, as
criancas choram, Larga a méae, pai! Larga!! E o Zé Bundinha. Minha nossa senhoral!,
0 coracdo disparado, as pernas bambas, ele a alcanga, Acudam, Acudam, que ele
estd me matando! Larga a mée, pai, larga ela! Para, Zé Bundinha, para! Chama a
policia! Para, Zé Bundinha! Chama a policia!, ele vai matar a dona Fatima! Hélia
espia pela janela-veneziana. O Zito Pereira consegue imobilizar o Zé Bundinha
numa chave-de-brago, ambos caem contra a cerca de bambu, o Zé Pinto aparece,
revolver na mdo, Qué que houve ai, qué que houve?, as mulheres espantam-se,
recomegam os gritos e o choro, Pelo amor de deus, seu Zé Pinto, ndo carece disso
ndo, Eu ja falei que ndo quero bagunca por aqui, ndo falei? ” (RUFFATO, 2005,
p.71)

Podemos observar que no primeiro trecho o recurso da marcacao de dialogo difere das
tradicionais aspas e travessdes, pois 0 autor adota dois pontos e quatro pontos para isso, € 0
negrito é usado para marcar as vozes das personagens que se envolvem na briga referindo-se
ora a voz do marido, ora a da mulher, ou a dos filhos, dos vizinhos e de Zé Pinto. J& no
segundo segmento ndo ha negritos, mas as mesmas frases ditas pelas personagens envolvidas
na briga doméstica sdo narradas do ponto de vista da jovem que vé a cena pela janela de seu
guarto. A esse trecho é acrescido um segmento em italico para descrever o pensamento da
moca acompanhado pelas informagdes do narrador sobre o seu estado emocional. Essa forma
de organizar o discurso narrativo corrobora a assertiva de Ruffato em relacdo a sua
preocupacdo com a maneira como escreve uma historia.

Além das técnicas até aqui apontadas, também percebemos a construcdo de
fragmentos capazes de conferir uma certa plasticidade as cenas, dando a ideia da criagdo de
uma imagem, a qual teria como objetivo “mostrar” uma cena em vez de “narrar”. Uma boa
ilustracdo disso seria a ocasido em que uma personagem sente uma tontura e o mal subito €

marcado por uma barra preta na historia “Vertigem” de O mundo inimigo:

Um vira-lata malhado saiu ao seu encontro, estridentes latidos, entre a incerteza da
pontapés ou afagos, e no seu encalco um menino, pés no chdo, camisa do Batman,
chorte puido, olhos curiosos, Quem é vocé?, e ele disse que gostaria de falar com a
dona Margarida, E aqui que ela mora, ndo é?, correndo atras de uma bola, V6, v0,
tem um S Tempos depois — segundos? minutos? —, tronco vergado, pernas
esticadas sobre a poltrona rasgada da sala da casa, uma mulher agrisalhada, copo
vazio de agua-com-agUcar na mdo, entre cuidados e apreensdes, O senhor, heim?
esta melhor? heim? (RUFFATO, 2005, p. 196-197)
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O mesmo ocorre quando é construida uma imagem na ocasido em que € descrita a
cena do afogamento de um menino, filho de um “buscador” de afogados. Tal episodio é

narrado em “O profundo siléncio das manhas de domingo”, de Vista parcial da noite:

Tiritando, acercou-se do pai, procurando agarrar-se a0 Seu pescoco, mas pareceu ele
distanciava-se,

impulsionou-se novamente pareceu ele distanciava-se Pai! pensou regressar perdera
o folego Pai! lancou-se na sua direcdo pés em falso maos debatendo desordenadas

voltou a tona Pai! Girou o corpo a dgua inundava nariz boca

voltou a tona Pai! Urubus planam o anil celeste

voltou

voltou

(RUFFATO, 2006, . 89-90)
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Ou ainda quando ¢ descrita a “vida torta” de uma personagem miseravel, a qual acaba
sendo “engolida” por um bueiro ¢ pela paisagem urbana como acontece com Vicente

Cambota também em Vista parcial da noite:

a boca-da-noite invadia quintais para
remexer o lixo em busca do de-comer e esmolava trocados para
encher o garrafdo-de-pinga [...] até, largado no pasto, desmaiado [...]
ser internado as pressas na Casa de Salde, médico e enfermeiro
enauseados, para exame, ndo atinavam o que as escaras beliscando
a pele, e, madrugada, um estrondo, voltou a si apavorado puxou
da veia o tubo de soro e zonzo, camisola-de-hospital, escancarou
a janela, vento Umido carinhando o rosto, com embaraco colocou
as pernas bobas para fora e claudicante afastou-se, devagar,
relampagos estralejando trovdes, guardado pelos ficus que
encobrem a rua vazia, e 0s primeiros pingos alcangaram-no na
Vila Teresa, e, em frente ao Beco do Zé Pinto, estourou um raio
desligando as luzes dos postes, e a treva se apossou do mundo,
onde, a mae?!, deslizou a ponta dos dedos sobre a casca rugosa do
pé-de-améndoa, a chuva apertou, lategos de agua fria chicoteavam
seu corpo, tonto, os remédios?, relampagos latejam trovées, rumou
protegendo-se sob as marquises, almejava fugir, sempre em frente,
bata encharcada, logo dariam por sua falta, avisariam a policia,
e, se descobrem-no, amarram-no, botam-no numa assisténcia
e somem com ele, nunca mais iria se achar, tropeca, cai, ergue-se,
em frente, sempre, 0 esconderijo, a enxurrada arrasta o barro que
desce das encostas desaterradas do Beira-Rio, atola os pés, nada
enxerga, escorrega, o chdo desmorona, pensa gritar, uma cratera
engole-o, metade dentro do bueiro, metade fora}
(RUFFATO, 2006, p. 127)

Essa estratégia estética de usar a matéria prima da linguagem para fazer da cena
descrita ou narrada uma verdadeira imagem € amplamente empregada. O apelo visual, ao
mesmo tempo em que confere um grau de realidade a narrativa, também é capaz de agucar o
olhar do leitor acostumado aos apelos da sociedade do espetaculo. Na era midiatica, o que se
sobressai € a imagem e, sabedor disso, Ruffato estabelece uma relacdo entre esta e a sua
escrita e na tentativa de criar imagens em sua concretude, ele utiliza a linguagem em toda sua
potencialidade e a forma estética é evidenciada.

Além dos aspectos formais até entdo sublinhados, também nos deparamos com
diferentes géneros textuais utilizados na composi¢do do romance, confirmando a caracteristica
da hibridizacdo. Uma lista de compras (2006, p. 97), um termo de compromisso (2006, p.
111) e um registro em certiddo de nascimento (2006, p. 119), representando escritas
realizadas a proprio punho sdo alguns exemplos dessa diversidade de géneros, 0s quais, ao
lado da inscricdo de uma homenagem em uma placa de prata (2006, p. 39), de uma

transmissdo oral de uma emissora de radio (2006, p. 59) e de uma noticia retirada de um
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jornal (2006, p. 141) figuram no romance Vista parcial da noite. Isso para ficarmos com
exemplos ilustrativos de apenas um dos volumes da saga.

Ha ainda um recurso estético muito peculiar utilizado por Ruffato em seu projeto
literario que é o emprego da hipertextualidade®® utilizada como uma estratégia estética de
fragmentacdo formal que, a nosso ver, coaduna-se com a constru¢cdo de um romance em
forma de painel romanesco. E o proprio autor, alias, quem fornece a dica da possibilidade de
uma “leitura hipertextual” de seu projeto literario, quando, em entrevista concedida a Danilo

Corci publicada em 2005, ele afirma:

A Cataguases dos meus livros é uma Cataguases referéncia, um microcosmo de um
certo Brasil. Tive a sorte de nascer numa cidade que ja era industrializada no
comeco do Século XX e que reproduziu, em miniatura, toda a histdria do
movimento migratério brasileiro. Formalmente, quando pensei no Inferno
provisorio, quis usar 0s recursos disponiveis do hipertexto. Mais ou menos assim:
cada parte dos livros conta a histdria de uma personagem. Essa personagem convive
com outras. Se pudéssemos clicar sobre 0 nome de cada personagem dos livros, uma
nova pagina seria aberta e ali encontrariamos a historia dessa nova personagem.
Portanto, o sentido de circularidade existe porque as histérias vao sempre se reportar
umas as outras. E por isso a cidade esta presente como um fantasma, como as nossas
historias estdo sempre contaminadas pelo passado... (RUFFATO, 2005, s. p.)

Se o sentido de circularidade existe, conforme afirma o autor, € porque a personagem
principal de uma determinada histéria aparece como pano de fundo em outra narrativa ou em
outro livro da pentalogia; ou porque uma determinada narrativa se liga a outra; ou ainda
porque uma personagem se relaciona com outra, formando uma rede hipertextual pelo
cruzamento das histdrias. Se houvesse a possibilidade de clicar em nomes de personagens ou
de lugares como se fossem links para serem abertos em outra pagina, seriamos remetidos de
uma a outra histdéria de um mesmo romance ou de um a outro volume da saga, formando essa
rede hipertextual que é o painel romanesco de Inferno provisorio. Para ilustrarmos tal técnica,
poderiamos partir de qualquer um dos romance da pentalogia, todavia, no nosso
entendimento, o ultimo volume da saga é um bom ponto de partida para verificarmos o
emprego dessa estratégia formal.

Todas as seis historias que constituem Domingos sem Deus (2011) retomam, de uma
maneira ou de outra, elementos das narrativas dos demais volumes da saga, contribuindo para
alterar ou complementar leituras anteriormente realizadas. Na narrativa “Trens”, por exemplo,

a personagem Nica Finetto é representada como uma senhora idosa que se desloca do centro

YA hipertextualidade a que me refiro aqui é tirada do campo da informatica. George Landow (1995) se refere ao
hipertexto como um texto fragmentario e infinito. Cruzando ideias da critica literaria contemporanea com a
tecnologia, Landow mostra que em um romance hipertextual a responsabilidade do fim, do encerramento e do
continuo pertenceria somente ao leitor. (SAMOYAULT, 2008, p. 33).
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de Cataguases para 0 bairro onde mora e os solavancos sentidos no onibus avivam as
memorias da personagem que lembra de uma viagem realizada com sua familia hd muitos
anos. De suas memorias, surge a imagem dela e das criancas — Fernando, Carlos, Norma e
Nelson — percorrendo, de trem, o trajeto entre Cataguases e Diamante de onde percorreriam
mais um trecho de estrada de chdo que os levaria ao sitio dos Spinelli, localizado na
comunidade de Rodeiro, a fim de visitarem Assunta — irmd de Nica — casada com Orlando.
Cenas, espacos e nomes de personagens ja conhecidos do leitor seriam — se houvesse essa
tecnologia no livro — alternativas de links capazes de, a um simples toque, abrirem outras
historias nesse ou em outros romances da pentalogia, estabelecendo relagdes hipertextuais.

Ao clicar, por exemplo, no nome Orlando uma possivel janela surgiria com a narrativa
intitulada “A Expiacdo”, cujo foco principal ¢ a historia dos Spinelli e do filho de criagdo
Badeco-Jair, narrada em Mamma, son tanto felice, abarcando do espacgo rural ao ambiente
metropolitano das décadas de 1950-1960. Repetindo esse mesmo gesto, agora sobre 0 nome
de Fernando, a janela aberta poderia ser “Aquele Natal inesquecivel”, narrativa constituinte
de Vista parcial da noite, cujo mote é a historia do filho mais velho de Nica, morador de
Cataguases que recém empregado em um armazém, chega em casa feliz por ter conseguido
comprar lembrancinhas de Natal para a familia, mas se depara com mais uma das costumeiras
situacdes de violéncia do pai contra sua mae, fato que faz desse, o seu Natal inesquecivel.

Mais um clique sobre o nome Fernando poderia nos conduzir a cena do atropelamento
do rapaz, morto aos vinte e quatro anos, quando sua Monark vermelha deparou-se com uma
jamanta MB 1924, cujo acontecimento é narrado em “Aquario” de Mamma, son tanto felice.
A morte de Fernando também ¢ referida em “Trens” quando a melancdlica Nica, repassando
sua vida dentro do 6nibus em solavancos, faz um balango do que restara da familia depois de
enterrados o filho e o marido: “A Norma, com seus modos reprovaveis, sujava o nome dos
Finetto, e o Carlinhos rebelde, perdera-o para o mundo. O Nelson, esse, coitado, batia-cabeca,
sem esquentar lugar — agora, biscateava relogios e despertadores num banca de camel6 da
Rodoviaria.” (RUFFATO, 2011, p. 42). Nessa mesma narrativa, um clique sobre o nome Nica
Finetto poderia nos remeter a personagem exercendo um papel secundério na narrativa “Outra
fabula”, também de Domingos sem Deus, quando Nica é representada como uma parente
ajudando a mae de Guto, na confeccdo de salgados. Outro clique em cima do nome italiano
nos remeteria pelo sobrenome em comum a “Milagres” que trata da vida de Gilson Finetto
fugido da terra de origem e refugiado nos fundos do um posto na estrada Rio-Bahia
trabalhando como borracheiro.
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Esse é um procedimento que poderia continuar, enveredado por inimeros caminhos a
partir dessa ou de outras histérias da pentalogia, promovendo outras possiveis imbricagdes e
tecendo a rede aqui reconhecida como um painel romanesco. Todavia, 0 processo até aqui
demonstrado nos parece suficiente para mostrar a maneira como o autor arquitetou o romance,
permitindo a cada leitor juntar os fragmentos (as histdrias) de maneiras diferentes para, a seu
modo, monta-lo, como na confec¢do de uma colcha de retalhos, a qual, em cada diferente
composicdo um novo desenho surge. Ou seja, ha, pela forma estética empregada, uma
variacdo na composicdo do texto. Na opinido critica de Giovanna Dealtry (2009), a pentalogia
de Ruffato ocupa um lugar singular no cenario da literatura contemporanea e 0 que esta em
jogo nesse romance € como trazer para 0 contemporaneo o siléncio de sujeitos que
alicercaram uma concepcdo progressista de modernidade, enquanto eram colocados a margem
do ideério da nacdo. E a resposta surge pela opcdo formal do escritor por uma estrutura
descentralizada, formada “por capitulos/contos que funcionam como peg¢as de um
caleidoscopio e por uma linguagem lacunar”, capaz de inscrever “a prosa ruffatiana na
urgéncia do tempo presente, sem esquecer-se da dor e da luta; das alegrias e memorias; dos
ossos, enfim” (DEALTRY, 2009, p. 219).

Tal processo de organizacdo do texto nos remete a Walter Benjamin (2012), quando o
pensador germanico lamentava o fato de o habito de contar histérias ao redor de uma lareira,
com uma geracdo passando a outra suas experiéncias, ter se transformando em uma tradi¢ao
perdida a0 mesmo tempo em que aponta que as mudancas na forma de narrar estdo
diretamente ligadas as mudancas historicas, sociais e culturais. Da fala de Benjamin, podemos
depreender que as modificacdes da narrativa acompanham as transformacgdes do tempo e do
proprio homem que, como um ser social e histdrico, esta inserido em uma dada comunidade e
vive em uma determinada época. Ao que nos parece, 0 projeto estético de Ruffato, ao
imbricar de um modo muito particular os elementos da narrativa, € um exemplo dessas
mudancas que se relacionam ao tempo historico vivido por uma sociedade.

A intengdo desse capitulo foi mostrar um pouco da forma como o escritor utiliza a
estética do fragmento na construcdo de seu projeto literario no qual imbrica tempos, espacos e
personagens, mescla diferentes perspectivas, descentraliza a voz narrativa, valoriza diferentes
vozes de diferentes sujeitos, utiliza uma variedade de recursos graficos para representar o real
e conferir um carater cénico a narrativa e emprega o recurso da hipertextualidade para tecer
um painel romanesco. Todavia, ao lado disso, também é objetivo dessa tese verificar o que o

autor mineiro contempla para abordar o lado avesso da historia da modernizagdo nacional.



3 A “HISTORIA A CONTRAPELO” EM INFERNO PROVISORIO: MIGRACAO,
MODERNIZACAO E IDENTIDADE NA CONSTRUCAO LITERARIA DE UM
BRASIL MODERNO

No conjunto de textos escritos, entre os anos 1936 e 1940, Walter Benjamin
desenvolve sua visdo da historia, dissociando-a das ilusdes do progresso ditadas pelo
pensamento hegemonico de esquerda alemédo e europeu e atacando também o marxismo
social-democrata, o qual, segundo ele, s6 soube discernir, no desenvolvimento da técnica, o
progresso das ciéncias naturais e ndo o retrocesso da sociedade. Benjamin € um pensador
incomum por abordar reflexdes sobre a historia, o progresso, a religido, a politica e a utopia,
levantando a possibilidade de compreensdo de que as classes oprimidas e as minorias
possuem um outro ponto de vista, ou seja, uma historia que, muito provavelmente, é diferente
daquela registrada pela 6tica dos vencedores. Para o autor, se somente a voz dos dominadores
for contada, uma outra historia fica suprimida e abafada. Sugere, por isso, que o historicismo
deveria ser substituido pelo materialismo histérico porque este ndo mascara a barbarie
cometida pelo poder opressor.

O materialismo histérico ¢ uma forma de registro da voz dos vencidos e
principalmente das vozes caladas e soterradas em meio aos escombros do passado violento e
repressor. Benjamin ressalta a imagem de um passado de ruinas e aponta que a civilizacdo foi
concebida a partir de episddios de destruicdo, de massacre e de barbéarie e, nesse sentido, um
intelectual ndo pode se eximir das tensdes e dos conflitos que marcaram essa sociedade. Nesse
sentido, a proposta benjaminiana é a de que o materialista histérico se identifiqgue com o ponto
de vista dos vencidos, assumindo como sua a tarefa de “escovar a historia a contrapelo”.
Conforme Michael Lowy (2010, p. 73-74), a expressdo cunhada por Benjamin significa, do
ponto de vista histdrico, posicionar-se contra a corrente da versao oficial da histéria, opondo-
Ihe a tradicdo dos oprimidos; ja do ponto de vista politico, tal concepgdo sugere que a
redencdo/revolucdo ndo acontecera se as coisas seguirem em seu curso natural no sentido do
progresso inevitavel: “Deixada a propria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a historia
somente produzird novas guerras, novas catastrofes, novas formas de barbarie e de opressao”
(LOWY, 2010, p. 75). Ainda segundo Lowy (2010, p. 78-79), os excluidos do prazer e os
impedidos do desfrute de bens culturais, como escravos, camponeses e operarios, constituem-
se, eles proprios, em documentos da barbarie, pois “nasceram da injustica de classe, da
opressao social e politica, da desigualdade e porque sua transmissdo € feita por massacres e

guerras’.



81

As dezoito teses e os dois apéndices que formam o ensaio intitulado “Sobre o conceito
de historia” (2012, p. 241-252), de Benjamin, produzem trés imagens bastante significativas e
reveladoras: o tabuleiro de xadrez turco, o anjo da historia e as monadas. A primeira imagem
¢ uma metafora do jogo da historia, de onde podemos extrair a ideia de que o boneco
autdmato seria o historiador materialista, tentando resgatar fragmentos da historia universal —
representada pela grande mesa, ilusoriamente transparente — a partir de pequenos fatos que
poderiam ser interpretados como as jogadas individuais de cada jogador, as quais, em seu
conjunto, formam a histéria. A imagem do “anjo da histdria”, por seu turno, remete a ideia de
horror e de catastrofe a que a humanidade estaria condenada caso o progresso ilimitado e
continuo ndo fosse freado. Conforme Ldéwy (2010, p. 90), a atitude de Benjamin de
representar o progresso como uma tempestade demonstra um desejo de inverter uma certa
visdo da histéria e desmistificar o progresso, apresentando-o sob um novo olhar marcado por
uma dor profunda e inconsolavel e por uma revolta moral em relacdo as ruinas que ele produz.

Por fim, a imagem das ménadas pode ser vista como uma espécie de concentrado da
totalidade historica capaz de nos dar a nocdo perfeita de que, para o materialista historico,
qualquer momento da historia constitui uma chance revolucionaria para o combate — no
presente — a um passado opressor. Para Benjamin (2012, p. 251), quando 0 pensamento se
depara, repentinamente, com uma imagem saturada de tensdes, ocorre um choque, através do
qual se cristaliza uma ménada. Essa mdnada seria um objeto histérico Unico diante do qual o
materialista historico julga valer a pena fazer uma pausa para dar origem a interrupcdo dos
acontecimentos. Dessa forma, um fato passado pode oferecer, no presente, uma chance
revolucionaria de combate a um passado de opressdo que muito provavelmente tenha gerado
tambem um presente oprimido.

Assim, o texto “Sobre o conceito de historia” possui o mérito de nos permitir uma
reflexdo sobre o conceito de tempo. Para Benjamin, o tempo, na modernidade, é progressivo e
linear, tornando-se abstrato e vazio. O filésofo insiste na importancia da rememoracdo do
passado com o objetivo de usarmos o tempo no presente para trazermos a tona as catastrofes
sofridas pelos antepassados, a fim de que estas ndo se repitam. Para o fildsofo, as geracdes do
presente devem rememorar os fatos de um passado opressor para conhecé-los; e devem
conhecé-los para ndo aceita-los, mas, principalmente, para nao repeti-los. Na concepg¢éo
benjaminiana, o “tempo de agora” ¢ importante uma vez que tomar conhecimento de um
passado opressor no momento presente € permitir-se enxerga-lo de outro angulo, ou seja, é

possivel analisar o fato passado com uma nova consciéncia em relagéo a esse passado.
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E por esses caminhos que enveredamos em nossa leitura de Inferno provisorio, pois
pretendemos alinhar a concepg¢do de histéria benjaminiana de valorizar o “tempo de agora” e
a Otica dos vencidos da historia ao método empregado por Luiz Ruffato, que usa como centro
de sua matéria narrativa acontecimentos aparentemente insignificantes, historias do cotidiano
de sujeitos anénimos, sem brilho, sem glamour ou, simplesmente, dos invisiveis para a
historia, representando-os em seus deslocamentos geograficos e em suas subjetividades
repletas de sonhos, desejos e frustracfes. O escritor mineiro parte do tempo de agora para
resgatar um passado e deixa clara a sua intencdo de conhecer os impactos das mudancas
objetivas nas subjetividades das personagens, pois é o entrecruzamento das experiéncias “de
fora” com as “de dentro” das personagens que lhe interessa: “Erigir essa interpenetracao da
Histéria com as historias, acompanhar a transformacdo do pais pelos olhos de quem
verdadeiramente a comanda, eis minha proposta” (RUFFATO, 2006, p. 160).

E, pois, dessa vers&o as avessas da historia da modernizagio do pais que esse capitulo
se ocupa, procurando investigar as trajetorias das personagens que precisam se deslocar em
territério nacional em busca da sobrevivéncia. Tomando como parametro a tese do fracasso
do projeto da modernizacdo no Brasil (HOSSNE, 2007) e a no¢do de que Inferno provisorio
pode ser lido como uma “historia a contrapelo” (DEALTRY, 2007, 2009), queremos destacar
personagens e fragmentos das narrativas da pentalogia, os quais possibilitam uma reflexao
para tentarmos compreender como foi que chegamos onde estamos. N0sso pensamento parte
do principio de que estamos vivendo, hoje, as consequéncias de um projeto modernizador
rapido e desorganizado estabelecido no Brasil ao longo da segunda década do século XX e
que tem se mostrado menos em suas benesses do que em sua barbarie traduzida pela
permanéncia da desigualdade social, pelo aumento da violéncia urbana e pelo crescimento do
numero de desenraizados que aceitam as vidas precarias destinadas a quem deve apenas se

deslocar no espaco a fim de se transformar nos “sobreviventes” da tragédia social brasileira.

3.1 O sonho do migrante em Mamma, son tanto felice: as motivagdes dos deslocamentos

geograficos

Inferno provisério é um projeto literario cuidadosamente arquitetado que distribui
cinguenta anos da histdria do Brasil em cinco romances, sendo que o primeiro volume aborda
a questdo da imigracao italiana e do éxodo rural no Brasil, focalizando um tempo histérico

que gira em torno das décadas de 1950 e 1960. Em um espago concentrado de apenas meio
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século, o Brasil transformou-se rapidamente, pois, se em 1950 e na primeira metade de 1960,
o0 Brasil ainda era essencialmente rural, no inicio dos anos 1970, a maioria da populacéo ja
vivia nas cidades. Segundo Daniel Aardo Reis (2014, p. 75), o inicio dos anos 1960 — o Gltimo
do mandato de Juscelino Kubitschek de Oliveira, — foi um divisor de aguas na historia do
Brasil, pois, nessa época, 0 pais modernizava-se, “suscitando um processo de grande
mobilidade social e geografica”.

O historiador Boris Fausto (2014, p. 235) explica que, nessa época, 0 governo JK
(1956-60) estabelecera uma politica econdmica com um programa de metas, no qual havia
trinta e um objetivos “distribuidos em seis grandes grupos: energia, transportes, alimentacéo,
industrias de base, educacdo ¢ constru¢do de Brasilia, chamada de metassintese”. Tal
programa, segundo Fausto, atingiu 6timos resultados especialmente no setor da industria, e,
entre 1955 e 1961, o valor da producdo industrial, descontada a inflacdo, cresceu em 80%,
com um crescimento real das industrias de aco, da mecanica, de eletricidade e comunicagdes e
de material de transportes. Dessa forma, o governo JK ficava associado a instalacdo da
industria automobilistica no Brasil com empresas multinacionais, estabelecendo-se no ABC
paulista, tendo como uma das principais consequéncias o fato de concentrar operarios em
proporcdes inéditas no pais. O gedgrafo Milton Santos (2013, p. 82-83) completa esse painel
da década de 1960, com a afirmacdo de que existiam, no Brasil, vinte e oito cidades com
populagéo entre 100 e 200 mil habitantes, onze cidades entre 200 e 600 mil habitantes, seis
cidades com mais de 500 mil habitantes e apenas dois centros urbanos modernos e de grande
porte: Sdo Paulo e Rio de Janeiro, conhecidas como as cidades milionarias, por passarem da
cifra de milhGes de habitantes.

Herbert S. Klein e Francisco Vidal Luna (2014)) complementam ainda esse quadro
com um panorama histérico-social em relacdo a populacéo e a sociedade brasileira da época.
Segundo os historiadores, o Brasil de 1960 ainda era uma sociedade predominantemente rural,
com altas taxas de mortalidade e de natalidade e perfil demogréfico pré-moderno e
tradicional. Grande parte da populacdo do pais era jovem e, em sua maioria, analfabeta. O
indice de mortalidade infantil durante o primeiro ano de vida era extremamente elevado e
muitas criangcas morriam antes de cinco anos, em geral, por doengas provocadas pela
contaminacdo da agua, coisa “que ha muito se havia reduzido como agente de mortalidade nas
nacoes industriais mais desenvolvidas daquele periodo” (KLEIN; LUNA, 2014, p. 31). Nessa
época, a maioria da populacdo ainda vivia na zona rural, habitava moradias precarias sem
agua potavel e saneamento basico, e ndo tinha acesso a instalagdes médicas modernas.

Conforme Klein e Luna (2014, p. 31), o Brasil era dividido “ndo apenas entre uma minoria
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urbana moderna e uma maioria rural tradicional, mas também apresentava diferencas
profundas por regido, classe social e raga”, sendo que a elite tinha uma parcela tao elevada da
renda nacional que o pais era considerado um do paises mais desiguais do mundo.

Para interligarmos a ficcdo de Ruffato a tal momento histérico nos parece oportuno o
conhecimento dos dados do censo de 1960, o qual apontava que 45% dos 70 milhdes de
brasileiros moravam na cidade, que apenas 43% das pessoas acima de 5 anos eram
alfabetizadas, e que a esperanca de vida de pessoas nascidas naquele ano era de 55,9 anos.
Ainda segundo o censo, a taxa de natalidade era elevada, apresentando um indice de 6,2 filhos
por mulher da faixa etéria 14-49 anos e, “apesar de o indice de natalidade ter mudado muito
pouco nas décadas anteriores a 1960, a mortalidade ja estava em queda desde o fim do século
XIX” (KLEIN; LUNA, 2014, p. 32), acenando, dessa forma, para um certo tipo de progresso.
A par disso, podemos acrescentar também a constatacdo do demdégrafo Fausto Brito (2006, p.
2-3), para quem a intensa e rapida expansdo, que teve seu auge medido pela velocidade do
crescimento da populacéo urbana entre os anos de 1950-1970, acabou sendo um componente
fundamental das mudancas estruturais na sociedade brasileira. Os niUmeros demonstram essa
aceleracdo: se em 1920, o Brasil contabilizava uma populacdo de 27,5 milhdes de habitantes,
na década de 1950, esse numero quase dobrou, aumentando para 52 milhdes e, na década de
1960, a populagdo urbana se tornava superior a rural. Somente entre 1960 e o final dos anos
1980 estima-se que sairam do campo em dire¢cdo as cidades quase 43 milhdes de pessoas,
incluindo os efeitos indiretos da migracdo, ou seja, os filhos tidos pelos migrantes rurais ja
estabelecidos nas cidades.

A partir desses dados, é, portanto, perfeitamente compreensivel que o crescimento
populacional, a intensificacdo dos deslocamentos geogréaficos e o periodo desenvolvimentista
pelo qual o pais passava foram os responsaveis diretos pelas mudangas ndo sé das cidades
como também em relacdo & ocupacdo dessas pessoas. Em 1920, um indice de 67% da
populacéo trabalhava no setor de agropecuaria, ao passo que no ano 2001, restou apenas 21%
trabalhando no campo; de 8% que trabalhavam na industria na década de 1920, o nimero
aumentou para 20% no ano 2001. O maior salto, entretanto, se deu no setor de servigos que,
em 1920, contava com 16% da populacdo e no ano de 2001 passou a computar 58% da
populaco dedicada a este setor.?! Essas transformacdes em relagdo as variadas ocupacdes dos
trabalhadores alteraram dindmicas sociais, culturais e estruturas familiares e estéo

representadas do primeiro ao ultimo volume de Inferno provisorio. No volume de abertura do

2L Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/29092003estatisticasecxxhtml.shtm>.
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painel romanesco estdo contemplados os cotidianos de trabalhadores do ambiente rural como
0 pequeno agricultor e a dona de casa até aquelas ocupacdes relativas a urbanizacdo nacional
como o operario de fabrica, a lavadeira, 0 motorista, o dono de cortico, o professor, etc.

As letras verdes que se destacam na capa preta do primeiro volume da saga Inferno
provisorio, grafando o titulo Mamma, son tanto felice, remetem, pela cor, a ideia de esperanca
e, pela lingua, ao povo italiano.?? Engana-se, entretanto, quem, a partir desse elemento
paratextual, pensar que o romance traz uma historia coroada de felicidade sugerida pela cor
das letras que estampam o titulo. Ao contrario da frase sugestiva, o livro ndo apresenta
historias de encontros de familias de origem italiana que comem e bebem alegremente,
confraternizando com mesa farta e celebrando a vida; tampouco hé relatos de festas com um
povo dancando ao som das musicas tipicas, lembrando saudosos, mas felizes, suas terras
longinquas. O que se vé sdo historias individuais de uma gente pobre representada por
personagens em constante movimento que precisam sobreviver e aceitam aquilo que o Brasil
oferece: as terras baratas a serem desbravadas, 0 emprego de operario na fabrica das cidades
recém industrializadas e as promessas de uma vida melhor nas regiées metropolitanas.

A representacdo dos cotidianos e das subjetividades de trabalhadores brasileiros que se
deslocam geograficamente em solo nacional de um pais em franco processo de modernizagédo
e urbanizacdo é o fio condutor das seis histdrias que constituem Mamma, son tanto felice.
Todavia, as narrativas que se entrelacam na composicdo do romance podem ser lidas na
perspectiva do movimento/deslocamento ocorrido nas mais variadas direcdes. Ha
representacdes das lembrancas das histdrias dos pais e avos que vieram da Italia para o Brasil;
daqueles que abandonaram o espaco rural rumo a cidade industrializada, em busca do trabalho
assalariado; dos que partiram da pequena cidade industrializada para a metropole, local dos
melhores empregos; ou até mesmo representagdes do movimento de retorno as origens seja de
forma provisoria ou pela memoria da personagem.

As historias “Uma fabula”, “Sulfato de morfina”, “Aquario”, “A expiac¢ao”, “O
alemao e a puria” e “O segredo” sdo contadas por um mesmo narrador em terceira pessoa que
mistura a sua voz a voz da personagem. Esse narrador nos possibilita o contato com o0s

ascendentes e/ou descendentes dos Micheletto, Bicio, Zocolli, Furlaneto, Benvenutti, Finetto,

22 Na verséo em Lingua Portuguesa, a capa é toda preta com a inscricdo do titulo em letras verdes. Além disso,
Mamma son tanto felice é o titulo de uma cancéo conhecida na voz e no ritmo de Luciano Pavarotti. Conforme
Francismar Ramirez Barreto (2012, p. 23), a cangdo provém de uma pega de Cesare Andrea Bicio e Bruno
Cherubini, compositor e letrista italianos, respectivamente. Para Barreto, ao que tudo indica, misica e letra
datam de 1940 e séo fartamente conhecidas e interpretadas por cantores da peninsula — de Andrea Bocelli a Anna
Liani, de Palermo ao Trento. A melodia, por sua vez, formata o regozijo de um homem que retorna as origens e
restaura “tudo” dentro dele. Nas interpretacdes mais contemporineas da cancgdo, o entusiasmo de vozes sugere
gloria e arraigo.
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Spinelli, Justi, Pretti. Essa lista de sobrenomes é suficiente para reconhecermos a
predominancia de personagens de origem italiana no romance. Além das mais de duas
dezenas de sujeitos ficcionais que transitam ao longo do livro, também circulam e
entrecruzam-se, pelas historias, 6nibus, automoveis, charretes, cavalos, carros-de-boi e muitas
bicicletas, misturando-se e compondo uma paisagem que demarca e entrelaga 0s espacos
rural/ urbano, agrério/ industrial de uma nacéo que intensifica, a partir da segunda metade do
século XX, sua marcha rumo ao progresso, destacando-se, nessa modernizacdo alavancada
pela industrializacdo, o aumento dos fluxos migratérios no pais.

O movimento migratdrio, alias, € um fendmeno constitutivo da formacéo da sociedade
brasileira, pois, desde sua colonizacdo até os dias de hoje, a histéria do Brasil é formada em
boa parte pelos deslocamentos de sua populacdo pelos espacos nacionais. A imigracdo
portuguesa, alema, italiana — sO para citar algumas — e o transito constante, pelas diversas
regides do pais, estabelecido principalmente em virtude da necessidade de trabalho, sdo
exemplos de deslocamentos permanentes ou temporarios rumo aos locais de riqueza que
fazem parte da historia da nacao brasileira. Pelo fato de uma das caracteristicas de nosso pais
ser a constante movimentacdo de sua populacdo pelo territério nacional, nos parece
interessante sabermos o que dizem alguns estudos tradicionais sobre o fenémeno migratério.

Um dos primeiros autores que se debrugou na reflexdo dos movimentos migratorios,
conhecido como o primeiro grande tedrico das migracGes, foi Ernest Georg Ravestein,
guando, em 1885, utilizando-se dos dados do censo de movimentos migratérios da Gra-
Bretanha, no contexto da Revolucao Industrial, enumerou uma série de leis empiricas e, pelo
seu agrupamento, tentou o que chamaria de um teoria da migracdo. Ravestein evidencia uma
diversidade de tipos e modalidades de deslocamento populacional, levando em conta a curta e
longa disténcia; a direcdo dos fluxos como o sentido rural-urbano, urbano-urbano; os
movimentos de retorno, corrente-contracorrente; além de caracterizar a migracéo seletiva e
por etapas. Apesar de levar em conta variaveis como a curta e a longa distancia, que separava
0 lugar de origem e de destino, 0 sexo, considerando que homens estavam dispostos a
percorrer trajetos mais longos e mulheres tenderiam a realizar movimentos mais curtos, ou
ainda o desenvolvimento da tecnologia como fator contribuinte para encurtar as distancias
pelo aperfeicoamento dos transportes, Ravestein reconhecia que o motivo econdmico era o
principal influenciador dos fluxos migratorios, associando as modalidades de deslocamento da
populagéo ao desenvolvimento do capitalismo.

Jeronimo Oliveira Muniz (2002), em “Um ensaio sobre as causas e caracteristicas da

migracao”, reine um referencial teérico com os principais autores que tentam explicar o
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fendmeno migratorio e, nesse compéndio, destaca-se o estudo de C. B. Vainer e Fausto Brito
(2001) intitulado “Migration and Migrants Shaping Contemporary Brazil, no qual os autores
fazem uma analise do processo historico ocorrido no Brasil nos ultimos 150 anos. A Aboligédo
da Escravatura, em 1888, e a Proclamacdo da Republica, em 1889, sdo apontados por eles
como dois momentos historicos que servem de marco inicial para a historia migratoria recente
da nacéo, sendo que, a partir de entdo, o desenvolvimento do capitalismo, a urbanizagéo, a
desigualdade do processo de distribuicdo da populagdo, a intervencdo do Estado sobre os
processos migratorios e a desigualdade no mercado de trabalho sdo os principais fatores que
interferem na dindmica do movimento migratorio do pais. Odair da Cruz Paiva (2013), por
seu turno, em seu livro Historias da (I)migracdo: imigrantes e migrantes em Sdo Paulo entre
o final do século XIX e inicio do século XXI, ao analisar a migracdo, a imigracdo, os diferentes
migrantes e imigrantes na formacdo da sociedade paulista, constatou que os fatores politico-
econdmicos e 0s sonhos e utopias sao 0s responsaveis por fazerem o0s sujeitos e grupos sociais
se deslocarem. Além disso, Paiva (2014, p. 16) aponta também que as migracfes internas no
Brasil sdo um fenbmeno bastante comum, pois o fato de migrarem do campo para a cidade ou
de certas regides para Sao Paulo “sdo ou foram alternativas encontradas por nossos pais, avos,
familiares e amigos para superar as limitagdes econdmicas que o lugar de origem possuia.”

O conjunto desses dados permite a inferéncia de que, independentemente da época em
que se pensou com maior profundeza sobre os deslocamentos humanos e das diferentes
realidades coletadas, os estudos selecionados sublinham os fatores econémicos como o
principal responsavel pela migracdo. Como ilustracdo disso, tomemos 0 processo da
imigracdo italiana no Brasil que, assim como todos os demais imigrantes, deixaram seu pais
basicamente por motivos econdmicos e sociais quando, ao final do seculo XIX e inicio do
século XX, a emigracdo, bastante praticada na Europa na época, servia para aliviar os paises
de pressdes socioecondmicas. De acordo com Angela de Castro Gomes (2000), no caso da
Italia, depois de um longo periodo de mais de vinte anos de lutas para a unificacdo do pais,
sua populagéo, particularmente a rural e mais pobre, tinha dificuldade de sobreviver tanto nas
pequenas propriedades como nas cidades para onde se deslocava em busca de trabalho.
Nessas condicOes, a emigracdo era ndo so estimulada pelo governo, como era também uma
solucdo de sobrevivéncia para as familias. No periodo entre 1860 e 1920, estima-se que
tenham saido do pais cerca de 7 milhdes de italianos. Entre 1870 e 1920, momento aureo do

periodo denominado como da “grande imigra¢do”, os italianos correspondiam a 42% do total
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dos imigrantes entrados no Brasil, ou seja, dos 3,3 milhdes de imigrantes, os italianos eram
cerca de 1,4 milhdes.”®

A narrativa de Ruffato leva em conta esses fatos e dados e fornece elementos para que
possamos refletir sobre essa histdria da imigracdo italiana em massa sob outra perspectiva: a
das representacdes literarias criadas a partir de uma realidade que o escritor afirma ter vivido,
assistido ou ouvido falar em sua infancia em contato com seus avos, parentes e vizinhos
descendentes de italianos. A associagdo de alguns fragmentos do romance nos permite montar
uma versdo da historia da imigracdo italiana pelo viés das subjetividades das personagens.
Nesse sentido, em “Sulfato de morfina”, podemos conhecer tal histéria pela perspectiva de
Paula, irm& de Chiara (protagonista de “Uma fabula”), ambas descendentes da familia dos
Bicio. Paula estd perto da morte, e o0 narrador se vale das memdrias melancélicas da

protagonista para rememorar a chegada dos pais no Brasil:

Corcoveando o mar-oceano pulgas, baratas, percevejos, ratos, ericados frangos
engaiolados, hirtos pescocos, proprietarios do impossivel retorno, ignorantes do
daqui-a-pouco, no nunca-jamais enterrados 0s 0ssos antepassados, soterrados 0s
acorpos, rasgadas as memérias do visto, saboreado, cheirado, pegado, ouvido, 0
Brenta, o paesello, as Dolomitas, a Basilica do Santo, martirizada a histéria em
estrangeiras manhds suarentas, sob a planta dos pés terras ordindrias, casebres
escalando montanhas em perdidos sertfes, salvas, redescobrimentos. (RUFFATO,
2005, p. 40)

A forma fragmentada e precéria do trecho narrado retrata a também precaria viagem,
na qual seres humanos conviveram, por muitos meses, com pulgas, ratos e baratas, para serem
apenas “proprietarios do impossivel retorno” e, ignorantes dessa condi¢ao, chegarem a terra
prometida. A expressdo “ignorantes do daqui-a-pouco” ¢ carregada de premonicdes, deixando
entreaberta a leitura de que o futuro vindouro ndo garantiria a esse povo imigrante uma vida
confortavel dentro das condicGes necessarias ao ser humano. O tom da narrativa, percebido no
trecho “no nunca-jamais enterrados os ossos antepassados, soterrados os corpos” joga esses
imigrantes nem bem chegados ja na condi¢do de desenraizados, pois ndo havia possibilidade
de retorno, e eles precisariam refazer suas identidades nesse novo lugar, diante do estranho e
do desconhecido.

Tambeéem é possivel a percepgdo do martirio dessas vidas, por meio do segmento
“historia em estrangeiras manhas suarentas”, que deixa implicita a sensacdo do

estranhamento, do sentimento de n&do pertenga aquelas “terras ordinarias”, com casebres

% Disponivel em: <http://brasil500anos.ibge.gov.br/territorio-brasileiro-e-povoamento/italianos>. Acesso em: 20
fev. 2015.
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perdidos em sertBes, com muita sauva, confirmando, de revés, o paradoxo existente entre a
terra prometida e a terra encontrada. O teor da narrativa novamente sugere que 0s imigrantes
teriam como heranca uma historia de desenraizamento, de estraneidade, cuja sensacdo de ndo
pertencimento seria o principal componente de um presente nada parecido com aquele futuro
promissor que fora, provavelmente, por eles sonhado ou por alguém prometido, quando ainda
na terra de origem. Essa sensagdo do desenraizamento, da falta de identificacdo com a terra e
inclusive com os familiares pode ser percebida também em “Aquario” quando Nica Finetto,

em conversa com o filho ja adulto, revive o drama vivido por sua mae, no Brasil:

— Sabe que eu lembro direitinho da vovo, méae?
— Lembra?

— Como se fosse hoje.

— Mas vocé era tdo crianca quando ela morreu...
— Nem tanto, mée... eu tinha uns dez, onze anos...

[]
— Ela ndo falava nada em portugués, mae?
— Nada coitada... Nunca aprendeu... Nem uma palavra...

[]

— Coitada da vové... Do qué que ela morreu?

— Solidéo.

— Soliddo? Ninguém morre de soliddo, mae...

— Ela morreu. Depois que venderam o resto da fazenda, ela ficou pulando de casa em
casa. Até com a gente ela passou um ano... Mas ndo conseguia conversar com
ninguém. Ninguém mais sabia italiano. Os filhos ndo tinham paciéncia de puxar pela
meméria... Os netos remedavam ela... Passava tempos sem abrir a boca. Até que
comecgou a secar, secar... Um dia acharam ela murchinha, de brugos, na cama...
(RUFFATO, 2005, p. 63-64)

O relato de Nica reproduz a historia do fim de sua méae, a esposa de um Finetto, que
sente na pele a excluséo pela gradativa perda dos elos afetivos, inicialmente, com a terra natal
e, depois, com os membros de sua familia. A fala da mulher traz intrinseca a aspereza da ideia
de viver como excluida em terra estranha, fato que se torna mais doloroso pela constatacao de
que isso também acontece no espago familiar, pois a avo fica “pulando” de casa em casa. Por
ndo dominar a lingua da terra de destino, a avo de Carlos ndo consegue se relacionar com as
pessoas que habitam o lugar onde mora, o que a faz sentir-se e viver como uma estrangeira. O
agravante é que esse distanciamento linguistico acontece inclusive em relacdo aos seus
familiares, pois estes ndo aprenderam o italiano e, ao passo que a avo também ndo dominava
0 portugués, ndo havia possibilidade de que pudessem estabelecer, minimamente, qualquer
tipo de comunicacdo. Pela incapacidade linguistica, faltou a avd e ao seus descendentes
elementos essenciais para a manutengdo dos lacos familiares e afetivos e, dessa forma, a
mulher foi fadada ao isolamento, transformou-se em motivo de chacota e foi condenada a

soliddo até livrar-se do seu inferno no dia de sua morte.
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Essa soliddo a que o migrante estaria fadado em terra estrangeira € posta em evidéncia
de uma outra maneira também em “Sulfato de Morfina”, quando o narrador estd empenhado
em contar a histdria de Dona Paula, mée de quatro filhos e moradora da cidade de Cataguases.
Do ponto de vista dessa mulher, bastante desgastada pela acdo do tempo, pelo cancer que a
consome no presente e pela lida didria que a envolveu por cinquenta anos na ocupagéo de
lavadeira de roupas, o narrador remonta a historia. A mulher, ao relembrar a chegada do navio
de onde desembarcaram seus pais, apresenta, de viés, sua visdo sobre uma das mais solidas e

tradicionais instituicdes da sociedade: a familia, iniciada pelo casamento:

Familia... casamento... filhos... uma insidiante epiderme de mofo impregna todas as
histdrias, esporos furtivamente carcomendo qualquer esperanga... assim, nos
primérdios... assim, sempre... uma praga, uma maldicdo desembarcada no navio
Carlos R, em Santos, camuflada na bagunca das tralhas recolhidas aos baus dos
Bicio, dos Furlaneto, cujo sangue, cinco anos mais, se misturaria, a ansiosa
melancolia de Giacinto, a nostalgia embirrada de Elisa, ele vinte e dois, ela, quinze
anos. (RUFFATO, 2005, p. 39-40)

As lembrancas avivadas pela protagonista disponibilizam elementos para compor a sua
historia iniciada pela unido do pai, Giacinto Bicio, e da mde, Elisa Furlaneto. Além de
demonstrar um traco tradicional bastante comum na época, que era o casamento dos filhos
bastante jovens e em geral entre membros de familias italianas, sugere, da mesma forma, a
falta de alternativas positivas nas trajetorias desses imigrantes a julgar pela expressao
“epiderme de mofo” que impregnaria “todas as historias” com “esporos furtivamente
carcomendo qualquer esperanca”. O tom ¢ agravado pela sentenga entrecortada: “assim nos
primordios... assim, sempre... uma praga”, fator sugestivo de que o presente da protagonista,
assim como nos primdrdios, também ¢é repleto de frustracdes e sem perspectivas de futuro
melhor.

O narrador confere um tom melancolico & narrativa quando demonstra sua posi¢ao
critica e tomada de desesperanca tanto em relagdo as personagens imigrantes desembarcadas
no Brasil nas primeiras décadas do século XX, quanto as que povoam o0 pais da metade do
século XX em diante, ja vivendo em cidades industrializadas, como € o caso de Dona Paula.
A protagonista, no momento da enunciagdo, € moradora de Cataguases e se mudara do espaco
rural para a cidade a fim de, junto com o marido, proporcionar melhores condi¢Ges de vida
aos filhos. Todavia, estes se dispersaram pelo Brasil em busca de melhores empregos, e a

mée, percebendo a morte se aproximar, sofre por estar distante deles e se envergonha por
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depender da ajuda em forma de favor da filha cagula, casada com um operério de fabrica,
dona de casa e mée de duas criangas, com a qual Dona Paula vizinha.

O drama da mulher é ainda maior porgue ela ndo sabe ao certo onde moram ou como
vivem os filhos migrantes, pois, desde que partiram, as visitas a Cataguases foram rareando,
0S poucos contatos telefénicos ou por cartas com a mde foram se espacando, a ponto de ela
néo ter mais certeza do paradeiro de seus descendentes. Esse fato, a0 mesmo tempo em que
permite entendermos o pensamento melancolico dessa mulher que na hora da morte se
ressente pela falta de esperancas que persegue sua familia desde a chegada dos pais no Brasil,
pode também ser uma passagem bastante sugestiva a fim de mostrar o que o futuro reserva
para as personagens velhas da camada social representada pelo romance. O abandono, a
soliddo e a falta de perspectivas perpassam as vidas das personagens idosas representadas na
pentalogia, de modo que os rompimentos dos lacos afetivos, em geral, estdo ligados a
necessidade da migracgdo dos filhos, a fim de lhes garantir uma vida melhor ou uma rasa
sobrevivéncia.

Nos estudos tedricos sobre migracdo, as causas dos deslocamentos sdo abordadas com
uma explicacdo l6gica. Muniz (2002, p. 3) arrola que a literatura costuma distinguir duas
abordagens para explicar 0s movimentos migratorios, cujas razdes seriam divididas, grosso
modo, em macroestruturais e microestruturais. Ao se levar em conta a conjuntura econémica,
social e politica do contexto e quando, normalmente, as experiéncias de vida daqueles que se
deslocam ndo sdo consideradas para justificar tais movimentos, 0s processos migratérios sdo
entendidos de perspectivas macroestruturais. Em contrapartida, a mobilidade humana também
acontece do ponto de vista micro, ou seja, esta atrelada a liberdade de escolha do individuo de
tomar a decisdo de migrar ou ndo. O estudo de Paiva (2013, p. 9-10) também considera essa
I6gica, apontando que, na maioria das vezes, € o individuo quem pondera 0s custos e 0s
beneficios nos locais de origem e destino e toma a sua prépria decisdo, ja que a mobilidade
humana “é resposta a questdes e problemas que estdo no cotidiano, na subjetividade, nos
sonhos e utopias dos individuos e dos grupos sociais que optam pelo deslocamento”.

O movimento migratério € um processo visto como um fendmeno social de grande
significado porque acarreta em mudancas tanto de ordem demogréafica, como politica,
econdmica, social ou cultural, alterando a paisagem e a vida dos habitantes de uma nagéo.
Todavia, se o0s deslocamentos vistos da ordem demografica mexem com paisagens
geograficas, ndo podemos ignorar que 0s mesmos movimentos, observados do ponto de vista
do individuo, afetam as intimidades, os desejos, os cotidianos e as subjetividades desses

sujeitos migrantes. A histdria oficial sobre a imigracdo italiana, por exemplo, nos fornece
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dados de que a diaspora ocorrida ao final do século XIX e inicio do século XX se deu em
massa e suas causas seriam de ordem macroestrutural, pois, em virtude da desfavoravel
conjuntura econdmica e social da Italia, familias inteiras se deslocaram rumo a lugares com
oportunidades de sobrevivéncia.

Embora alguns dos deslocamentos narrados em Mamma, son tanto felice se refiram a
imigracdo italiana, o romance constitui-se sobretudo por histérias de personagens que
transitam em solo brasileiro, cujas decisfes de deslocar-se, em sua maioria, sdo de ordem
microestrutural, ou seja, quem decide pela migracdo é o individuo e suas razGes normalmente
sdo subjetivas e isoladas. Nesse sentido, as historias ficcionais de André Micheletto, Dona
Paula Bicio e filhos, Carlos Finetto, Badeco-Jair Spinelli, o casal Donato/Dusanjos e o
Professor Francisco Pretti sdo exemplares. Elas representam um movimento migratdrio rural-
urbano tipico de uma sociedade que, pela industrializacdo, encontrava-se em processo de
modernizacdo e urbanizagéo e, para isso, 0 trabalho assalariado e o espaco organizado da
cidade eram vistos como o verdadeiro graal que atraia e provocava 0s sonhos e 0s
deslocamentos de muitos brasileiros.

Em “Uma fabula”, assistimos aos primeiros passos rumo a cidade por meio da histéria
de André, o filho de um Micheletto. A narrativa inicia com o parto de André nascido pelas
méos da parteira Maria Zoccoli em uma pequena propriedade situada no interior de Rodeiro e
termina com indicios de que o jovem André vai largar o ambiente onde nascera para
movimentar-se em direcdo a cidade, abandonando 0s costumes arcaicos do campo e
aventurando-se no projeto moderno da industrializacdo e urbaniza¢do. Depois da morte da
mée — “a Micheletta velha, mulher efémera, sempre dessangrada, azul-clara de tanta brancura,
atrofiada na cama, doente todo ano, embarrigada, esvaindo a mocidade pelos baixios”
(RUFFATO, 2005, p. 15) —, da dispersao dos irmdos e do exilio do pai junto aos bichos na
roca, André, percebendo o esfacelamento familiar, tenta arranjar-se sozinho.

Aos 14 anos, orgulhava-se da independéncia e, de posse de seus bens — uma enxada e
uma bicicleta —, alugava seu trabalho, empreitando servico nas rogas da redondeza. De vez em
quando, entretanto, sentia “a soliddo dos desertos silenciosos aflito por dentro, uma
tremedeira na flor da pele, uma estranheza” (RUFFATO, 2005, p. 24) e desejava “um dia
encorajar, aventurar-se em Uba, diz-que cidade grande, de amplas modernidades”
(RUFFATO, 2005, p. 24). Um dos fomentos para o sonho do rapaz era o 6nibus que passava
pela praga com a inscricdo Cataguases-Uba e provocava-lhe o constante pensamento: “iria

ainda, deixa estar, arrumava emprego numa fabrica de mdveis, ganhava dinheiro, punha um
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implante-de-ouro na boca, e depois sim, cagcava uma noiva, casava, pois, a que outro fim se
destina a vida?” (RUFFATO, 2005, p. 24).

André é uma personagem que, embora ainda arraigada a tradicdo, mostra-se aberta a
outras alternativas em relacdo ao trabalho e, como outros jovens do romance, sonha com uma
vida longe da roca e do ambiente onde nascera. Ele representa a possibilidade de transigdo do
meio rural para a modernidade da cidade, porém, sem coragem para uma decisdo, necessita de
uma forca externa para mové-lo em direcdo ao progresso urbano. O elemento externo é
representado, no texto, pela figura do Salvador — personagem surgido ndo se sabe de onde
nem para qué —, o qual aparece em meio a uma festa de quermesse e convida os irmaos André
e Pedro para segui-lo, sugerindo ao leitor que ele vai conduzi-los para um outro lugar,
“salvando-os” do destino reservado naquele espago agrario que ja comegava a desmoronar.

Considerando as teorias da migracdo, que apontam as questdes de ordem econdmica
como a maior fonte influenciadora na decisdo do migrante, podemos pensar que essa € a causa
que vai promover o deslocamento de André. Para ele, a migracdo representaria menos uma
alternativa do que, talvez, a Unica possibilidade para ndo desaparecer como o pai. Ele
precisaria se deslocar ndo apenas para melhorar sua condi¢cdo econdmica, mas, sobretudo,
para sobreviver, pois ja intuia que o trabalho na roca teria um esgarcamento ou por ndo ter
mais pequenas propriedades onde pudesse empregar o trabalho bracal, ou pelo esgotamento
fisico a que estaria inevitavelmente predestinado se continuasse nesse servico. Dessa forma,
aceitar o que o Salvador tem a oferecer é a alternativa restante a personagem.

Bastante jovem, assim como André, e também em virtude do esgarcamento dos lacos
familiares, a saida de Carlos da terra natal é, igualmente, de ordem microestrutural.
Diferentemente da histéria de André, cujo sentido do movimento foi rural-urbano, o de Carlos
é urbano-urbano, pois ele parte do seio familiar, cuja residéncia ficava na periferia de
Cataguases rumo a metrépole. A historia desse jovem, narrada em “Aquario”, recompde a
historia de uma Finetto — a Nica — casada com Adalberto Silva, de cuja unido resultaram os
filhos Carlos, Fernando, Norma e Nélson. A narrativa comeca exatamente no momento em
que Carlos inicia uma viagem de carro com sua mée, e o narrador faz um movimento de volta
no tempo para contar que o jovem, assim que soube da morte do pai, retornara de Santo André
a Cataguases, em razao do enterro. Encerradas as cerimonias funebres, o filho leva a mae para
uma viagem de carro até o litoral do Espirito Santo e, durante o trajeto Cataguases (MG)-
Guarapari (ES), percorrido por quase oito horas, mae e filho se encontram, reencontram-se e
até mesmo se desencontram. O percurso € marcado, no texto, com o nome das cidades pelas

quais vé@o passando e com o horario correspondente, ambos grafados em negrito como se
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fossem capitulos que separassem as partes de uma histdria. Tais partes s&o 0s momentos
vividos por Carlos e Nica, juntos ou em separado, que sdo revisitados pela memoria das
personagens. Em cada uma das cidades pelas quais cruzam, uma nova imagem surge a partir
das histérias narradas e lembradas pelos viajantes e, assim, a historia da familia vai sendo
recomposta com mae e filho passando a limpo um passado mal resolvido e, por isso, ainda
latente.

O espirito migrante, que paira em todo o painel romanesco de Inferno provisorio, pode
ser percebido em “Aquario” na parte denominada Leopoldina, 5h37min (RUFFATO, 2005,
p. 49), quando, ao avistar os Onibus que passam pelo asfalto no trecho Rio-Bahia, 0
protagonista entrega-se a um devaneio, levantando suposi¢fes sobre o possivel destino dos
passageiros daqueles coletivos. Assemelhado a uma cancdo, pelo tom melodioso, assim se

apresenta o texto narrado da perspectiva de Carlos:

Onibus apinhados descem ligeiro a Rio-Bahia.

V&o para onde?

V&o para onde?

Vé&o para o Rio de Janeiro.

Vé&o para Sao Paulo.

N&o voltam mais. Nunca mais. (RUFFATO, 2005, p. 49)

Da imagem dos 6nibus avistados emerge uma histdria conhecida pelo protagonista: a
sua historia, a de quem partiu da terra natal para ndao voltar jamais, assim como milhares de
outros migrantes espalhados pelo Brasil afora, que procuravam os grandes centros imbuidos
do sonho de ascensdo econdmica e social e que poderiam estar a bordo dos 6nibus pelos quais
cruzava. Carlos saiu de casa bastante cedo e, ao passar pelo trevo de Leopoldina, surgem as
lembrancas da causa de sua decisdo e do momento do abandono do lar. Um paréntese se abre

no texto para marcar a recordacao que a personagem tem da violéncia que a mée sofria:

(Eu apertava as orelhas com as méos, punha o travesseiro contra a cabeca, enfiava-
me debaixo da coberta, mas nada tolhia-me de ouvir os berros. Levantava-me e via 0
Fernando, impassivel, perfilado junto a parede que dividia os quartos. “Vamos la
Fernando, vamos separar eles”, mas meu irmido mantinha-se hirto, hipnotizado pela
confusdo. A Norma, que dormia no sofd da sala, gritava, gritava, numa tentativa
absurda de abafar a balburdia. Entdo eu pegava o Nélson pela mao e engabelava-o,
sussurrando 0 que me viesse a cabeca, para ver se estancava o choro. (RUFFATO,
2005, p. 50)

Sem ainda fechar o paréntese, o relato segue no sentido de complementar que, no dia
seguinte, a mée, sem jeito, disfarcava um olho ou um braco roxo, com desculpas que nédo
convenciam ninguém: “Bati na porta.”, “Bati na quina da mesa.”, “E essa lavagio de roupa...

essa friagem que me deixa assim.” (RUFFATO, 2005, p. 50), demonstrando, pelo tom das
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desculpas, uma certa regularidade e até normalidade desse tipo de acontecimento na vida
daquela familia. Podemos inferir que a intencdo do autor em mostrar a maneira como a
mulher se esquiva da verdade e procura silenciar sobre o fato é a de denunciar uma pratica
cultural e social em relacdo a sociedade brasileira que em geral sabe, mas assim como a
personagem também prefere calar frente as incidéncias de violéncia doméstica no pais. A
rotina vivida por Carlos chega ao apice e culmina com sua decisdo de ir embora de casa
qguando, em uma certa noite, apds acordar com os urros da mée, decide dar um basta na

situacdo e investe contra o pai:

Abri a porta do cdmodo deles, arranquei meu pai de cima da minha mée, encarei
seus olhos esbugalhados e disse: “Bate em mim, seu filho-da-puta!”. Minha mae
gritou, “Ndo, pelo amor de deus, Carlinho, vocé mata seu pai de desgosto”.
Continuei: “Vem, seu desgracado, bate em mim!” Meu pai falou; “Seu merda!., nem
saiu dos cueiros, vai ver o que ¢ bom pra tosse”. E avangou com o corrido na mao.
Quando estava ao meu alcance, desfechei um murro, que acertou em cheio a sua
testa. Ele caiu, estrebuchando, fingindo que estava tendo um trogo. “Ai, Nica, que
esse menino me mata! Ai Nica, meu coragao! Ai, que eu morro!”. (RUFFATO,
2005, p. 51)

O pali, que até entdo era o0 agressor, torna-se a vitima da agressao do filho, e a mée, que
era a vitima do pai, posiciona-se ao lado de seu algoz, decidindo salvar o marido da investida
do filho. Imediatamente, Carlos entende a atitude que lhe restaria tomar: “Peguei uma sacola
de papeldo, escolhi algumas mudas de roupa, enfiei uns trocados no bolso e fui para o trevo de
Leopoldina pedir carona para Sdao Paulo)” (RUFFATO, 2005, p. 51). Ao mesmo tempo em
que o narrador encerra o relato desse momento da vida de Carlos e desse episodio familiar, o
autor fecha o paréntese, demonstrando, pelo emprego gréfico, também o fecho de um ciclo da
vida pessoal do rapaz.

Essa passagem deixa claro um costume tipico da cultura patriarcal, segundo a qual
guem comanda a casa € o pai. A mulher, quando sofre violéncia por parte do marido, nao
pode falar sobre o assunto, pois estaria expondo o conjuge a opinido critica dos filhos ou dos
vizinhos, restando a alternativa de suportar em siléncio o seu inferno e manter a aparéncia de
um casamento tranquilo. A cena representa o circulo de violéncia doméstica no qual milhares
de mulheres brasileiras e seus filhos estdo inseridos e com o qual é bastante dificil de romper
em definitivo. Além disso, em um tempo em que predominava a cultura patriarcal com o
homem trabalhando para prover a casa e comandando a familia, dificilmente mulher e filhos
reagiriam as agressdes sofridas, abandonando o lar ou até mesmo delatando o marido/pai para
a justica. Por isso, para Carlos, ap6s o enfrentamento ao pai, a Unica alternativa seria romper,

silenciosamente, com a familia e sair de casa. Anos apds o acontecido, Carlos tem consciéncia
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de ter tomado a melhor decisdo quando resolveu partir para a metrépole, embora também
admita sofrer com o sentimento de desenraizado.

Ele lembra quando, apds a brusca partida da terra natal, conseguira facilmente um bom
emprego em Santo André, mas, por ser timido, sofrera bastante, pois evitava amizades,
almejava estar sempre sozinho, sentia-se deslocado em qualquer lugar na cidade e, durante as
folgas do trabalho na fébrica, pegava o trem para, sozinho, explorar S&o Paulo. Mais tarde,
acabara se enturmando com os colegas do trabalho e fora selecionado pelo chefe para casar-se
com sua filha Mariana: “seu Domingos me escolheu para marido dela” (RUFFATO, 2005, p.
57). O casamento — que durou dois anos, quatro meses e vinte e seis dias — foi selado com
uma festa, evento no qual todos estranharam a falta dos familiares do noivo, que se desculpou,
alegando que seus pais ja eram falecidos e a Unica irma, por ter um grave problema de coluna,
ndo teria podido viajar. Carlos tem consciéncia de que a mentira elaborada reflete seu desejo
mais intimo: “Eu queria deslembrar minha historia. Pensava desmanchar as paredes do meu
passado e fundar meu presente sobre novos alicerces. Bobagem! Bastaram os primeiros meses
com Mariana para perceber que nada restaria, ap6s” (RUFFATO, 2005, p. 58). O trecho traz a
baila um desejo comum entre 0s sujeitos migrantes representados na narrativa de Ruffato: o
embate entre a manutencéo da identidade de origem e a necessidade de uma nova identidade,
uma identidade reconstruida a partir dos sentimentos de um sujeito deslocado que ocupa um
outro espaco geografico e se depara com outra cultura.

Com o passar do tempo, 0 protagonista descobre que ele ndo consegue se desfazer de
sua historia, de sua identidade, de sua esséncia. Esse sentimento se acentua pela percepcao das
diferencas existentes entre o casal e reconhecidas pelo protagonista: “Mariana era vivaz,
ambiciosa, determinada, dura. Pretendia abragar o mundo, enquanto eu ansiava apenas a
consumagdo dos meus dias sempre iguais” (RUFFATO, 2005, p. 58). A personagem sofre a
angustia de ser alguém desejoso de esquecer suas raizes, de “deslembrar” sua historia, de ter
uma vida diferente daquela vivida no passado e, a0 mesmo tempo em que ndo consegue isso,
sofre porque também n&o se sente ambientado no lugar onde mora e nédo se identifica com a
nova familia constituida: “E eu? O que fazia ali?, perdido no meio de Santo André numa sala-
dois-quartos-cozinha-banheiro-um-puxadinho-no-quintal? O menino que dormia sereno no
bercinho me reconheceria como pai? Admiraria em mim o que a mie dele detestava?”
(RUFFATO, 2005, p. 59).

O trecho mostra uma personagem desenraizada, sem identificacdo alguma com coisa
nenhuma, e a palavra composta separada por oito hifens sugere, com certa ironia, 0S espagos

exiguos da casa da familia como um fator limitador que determinava os reduzidos lugares nos



97

quais as pessoas dessa familia podiam transitar, pertencer ou sentir-se como parte integrante.
Carlos néo faz parte de qualquer tipo de grupo e nem sequer desse reduzido espaco da casa,
ou seja, ele é um deslocado tanto no campo social e cultural como no ambito individual.
Perturbado pelas diferencas culturais claramente existentes entre ele e a esposa, percebendo-
se um estranho na propria casa, 0 protagonista sente a necessidade de oportunizar a mulher
uma outra vida: “ndo era justo que ela perdesse os melhores anos de sua juventude por conta
de minha absoluta inaptiddo para as coisas do mundo” (RUFFATO, 2005, p. 59). Seu
sentimento, ap6s abandonar o lar pela segunda vez é novamente aquele sentido quando fugira
da casa dos pais: ele € um sujeito desenraizado que ndo pertence a lugar nenhum, mas busca
um lugar para se estabelecer, com o qual possa se identificar, no qual consiga reconstruir sua
identidade. Carlos esta em busca do sentimento de pertencimento.

Assim, a sensacdo do ndo pertencimento e do mal-estar do desenraizamento, que ja
assolava os antepassados recém chegados ao Brasil, como se verificou nas histéria de Nica
Finetto e demais personagens italianos, confirma-se também nos descendentes dessa familia,
0s quais, mesmo donos de identidades brasileiras, nascidos e criados em solo nacional,
continuam se deslocando em busca de um lugar melhor para viverem — ou sobreviverem — e
tentam se sentir parte de algo como é caso de Carlos Finetto. E apenas durante a viagem com
a mée, quando passa por Itaperuna, 8h35min (RUFFATO, 2005, p. 60), que ele comeca a se
dar conta de que fugira do casamento, do emprego e da possibilidade de um lar melhor
daquele tido na infancia, por medo. Ele percebe que se acovardou, abandonou a mulher e o
filho porque “no fundo, no fundo... eu tinha medo, mae... medo assim... de acabar... como a
senhora e o pai... (RUFFATO, 2005, p. 61).

A violéncia doméstica também é o motivo do deslocamento de Badeco, um dos
protagonistas de “A expiacdo”, a quarta histéria do romance. Nela, as agdes acontecem,
primeiramente, no espaco rural e, em seguida, no espaco da metropole de S&o Paulo. Badeco é
uma personagem migrante por motivos especiais: ele € um refugiado na metrdpole, e sua
historia € arquitetada em trés partes. A primeira se desenrola no ambiente agrario, quando um
moleque negro, sem familia, surge, de repente, na pequena fazenda de Orlando Spinelli e é
adotado como filho de criagdo da familia. O narrador, da perspectiva de Zé, conta que
Orlando, o Pai/Padrinho de Badeco, era bondoso e generoso, mas, quando bebia,
transformava-se em um homem violento. Em geral, 0 homem andava pelos diversos lugares
acompanhado pelo afilhado e, por isso, nos momentos mais tensos, era 0 negro quem tentava
apartar as brigas provocadas pelo padrinho. Porém, quando Orlando se encontrava em estado

de descontrole, ficava “possuido, [e] ndo via o Badeco, seu filho de criacdo, mas o Badeco,
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seu empregado, e nele batia com o que estivesse a mao, o cabo da enxada, uma acha de lenha,
um pedago de bambu” (RUFFATO, 2005, p. 83).

O narrador deixa transparecer que, nos momentos de embriaguez, Orlando tratava
Badeco da forma como ele realmente “enxergava” aquele negro por ele criado, € ndo da
maneira filial conforme costumava alardear para todos em sua comunidade, espalhando sua
fama de homem virtuoso. Foi num momento de uma das tantas bebedeiras dominicais e
rotineiras, na cidade de Rodeiro, que o Pai/Padrinho resolveu fazer uma “brincadeira” com
Badeco, o que resultou em tragédia. Para mostrar seu poder de pai/patrdo, com a ajuda de dois
companheiros de farra, Orlando amarra uma corda em volta da cintura do negro, junta seus
bragos ao quadril e o encilha como se fosse um animal, a fim de que o mogo servisse ao
Padrinho, puxando a charrete pela calcada em praca publica. A cena, que nos lembra o
moleque Prudéncio®, de Machado de Assis, tem Orlando no comando do espetaculo,
gritando: “Agora, macaco de uma figa, vocé vai dar uma volta no jardim, bem bonitinho,
igual a um tiziu!” (RUFFATO, 2005, p. 104). Como Badeco resistisse as ordens, alegando o
excesso da parte do Padrinho, este, para provar sua autoridade, “pegou o relho e deu-lhe duas
chibatadas nas costas” (RUFFATO, 2005, p. 104), e o mogo comegou a desfilar, puxando a
charrete e oferecendo um espetaculo ao povo que, extasiado e horrorizado, aglomerava-se
para assisti-lo.

Apos o fim do espetaculo, o negro, aborrecido e resignado, aguardava, a beira da
estrada, Orlando passar com a charrete para voltarem para casa, como era a rotina. Ndo com
raiva, mas chateado, Badeco resolve pregar uma peca no Padrinho a fim de cobrar-se pela
humilhacdo sofrida. No entanto, ao levantar um porrete para dar-lhe um susto, Badeco
assustou o cavalo, o qual provocou a queda da charrete que, ao despencar pelo despenhadeiro,
arremessou Orlando em um choque fatal contra uma pedra. Ao constatar a morte do Padrinho,
0 rapaz reage no sentido de entender, de imediato, que n&o teria credibilidade suficiente
perante 0os outros — pela sua condicdo social e de cor — para relatar a verdade do fato
acontecido. Por isso, decide fugir e assume, indiretamente, a condi¢do de criminoso e foragido
para a familia Spinelli e para a comunidade de Rodeiro. Sem saber da verdade, Z¢é, o filho de
Orlando, cogitava a hipdtese de Badeco ter feito “aquilo” por ele, visto que o filho apanhava

frequentemente do pai e ndo suportava vé-lo bébado e violento. Nessa primeira parte da

2 No capitulo XI de Memérias péstumas de Bras Cubas (1881), o narrador-personagem relata algumas de suas
travessuras e dentre elas estd enquadrado o fato de utilizar-se do menino Prudéncio como um instrumento de
brinquedo: “Prudéncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as maos no chéo, recebia
um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na méao, fustigava-o, dava mil
voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra ou,
quando muito, um ‘— ai, nhonhd!” — ao que eu retorquia: — ‘Cala a boca, besta!’” (ASSIS, 2002, p. 32-33).
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historia, os fatos ndo ficam explicados. O leitor, entretanto, sabe, pela estratégia narrativa
empregada por Ruffato, que Badeco é inocente.

Trinta e cinco anos ap6s 0 acontecimento, surge, abruptamente, outro espaco — um
quarto de hospital em Séo Paulo — e nova personagem chamada Jair, a qual € um moribundo
acamado que relembra sua trajetoria. Recem-chegado na metropole, o homem conseguira
empregar-se como motorista de 6nibus. Homem sério, trabalhador e honesto, compra terreno,
constrdi casa e constitui familia com Rosa, uma também migrante que viera do nordeste: “E
Deus abengoou o casamento. Sem luz, sem esgoto, sem agua. Todos os dias revezavam-se,
depois do trabalho, para tirar agua do poco, dezesseis metros de fundura” (RUFFATO, 2005,
p. 95). Na medida em que o progresso se estabelecia com melhorias na periferia da grande
Sdo Paulo, a familia também progredia, aumentando com o nascimento dos filhos: “Josué, luz
elétrica e rede de esgoto e agua; Jairzinho, asfalto e um puxado com mais dois quartos;
Orlando, supermercado e lojas e mais um andar com banheiro; Rute, posto médico e um
quarto so para ela” (RUFFATO, 2005, p. 95).

Jair ¢ a representag¢do de um tipico trabalhador urbano: “saia cedo, madrugada ainda, e
passava o dia inteiro na direcdo de um 6nibus, para baixo e para cima, tinha que sustentar a
casa, chegava a noite, a mulher quentava a comida, punha a janta na mesa” (RUFFATO,
2005, p. 92). Morava em casa propria, paga a duras penas, porém, no tempo presente da
enunciacao, no leito de morte, lamenta-se: “e pensar que quando escolhera aquele lote, pago
Deus com que dificuldades!, pensou que ali seriam felizes, que ali criariam os filhos e que
eles seriam pessoas honradas, que Ihes dariam netos que frequentariam Igreja com o vové e a
vovo, e que...” (RUFFATO, 2005, p. 93). Os verbos no futuro do pretérito antecipam o
destino infeliz que aguardava Jair, pai amoroso, a quem fora reservada a dificil tarefa de
reconhecer os corpos dos filhos esticados no “campinho” perto da casa onde moravam: “a sua
frente dois corpos... 0 sangue ainda vivo escorrendo das bocas...” (RUFFATO, 2005, p. 92).
Jairzinho e Orlando — o Caveira e o Jacaré, como eram conhecidos no bairro violento onde
constituiram suas familias — haviam se envolvido com drogas, e 0 pai se lamenta, porque
seguidamente levantava a hipotese de que algum mal pudesse acontecer com os filhos:
“quantas vezes eu falei que isso ndo ia acabar bem, quantas vezes!” (RUFFATO, 2005, p. 92).
Embora soubesse que os filhos tinham problemas com drogas e que eram visados pela policia
e pelas quadrilhas do bairro, Jair, por ser um religioso, iludira-se: “achou, no entanto, que
conseguiria, através das oracGes, das vigilias, tirad-los do erro, e que seu exemplo de homem
trabalhador, honesto, correto, bom pagador, iria acabar, quem sabe, influenciando...”

(RUFFATO, 2005, p. 92). Apenas tardiamente percebe 0 engano, pois 0 contexto social em
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que se criaram os filhos foi mais determinante sobre os seus destinos do que o exemplo do
trabalho honesto do pai.

Estamos frente a uma versao da historia de um homem bom e trabalhador que, iludido
pela religido, acreditara que as forcas da oracdo poderiam ser superiores as forcas do crime. O
mundo do tréfico de drogas, todavia, foi que definiu a vida de todos os componentes dessa
familia: Josué, o mais velho, decidiu-se por ser motorista e saiu de casa para morar nos fundos
da mansdo dos patrées, no Morumbi, para ficar longe daquele espaco hostil; a filha, Rute,
interrompe o0s estudos, casa-se bastante cedo com um rapaz igualmente pobre, para morar em
um lugar longe da casa dos pais, na tentativa de se livrar do inferno que se tornara a vida da
familia, com os irmaos envolvidos com a “bandidagem do bairro”’; a mae ndo tinha nenhuma
autoridade sobre os meninos, sofria frequentemente de “ataque de nervos” e, desencantada da
vida apo6s a morte violenta dos filhos, descuida-se e morre atropelada; por fim, Jair agoniza
em um hospital rodeado por alguns pouco amigos, os fié¢is da igreja “Deus ¢ Amor”. Em
virtude do envolvimento dos rapazes com o tréfico, essa familia é vitima da face cruel da
violenta sociedade brasileira que a narrativa de Ruffato se encarrega de nos contar do lado de
dentro da casa dessas personagens.

Ao final da terceira parte da narrativa, na hora da morte do moribundo, o leitor
descobre que Jair é Badeco. Essa personagem pode ser interpretada simbolicamente como a
transicdo de um pais em desenvolvimento, que se moderniza e progride rapidamente,
urbanizando-se desordenadamente, mas que pouco ou nhada Sse preocupa com a devida
modernizacdo dos seus habitantes. A evolugédo e a emancipacdo do homem moderno brasileiro
ndo acontecem na mesma propor¢do com que ocorria o0 crescimento econdmico do pais e das
cidades brasileiras. 1sso pode ser percebido pela representagéo feita por Ruffato, ao criar uma
personagem com livre transito pelo pais, com fécil adaptagdo a cidade grande e ao trabalho
assalariado, o que Ihe permite a sobrevivéncia. Porém, a ingenuidade da personagem, tipica de
um espago mais primitivo como o ambiente rural e a falta de acesso ao mundo do
conhecimento e da cultura, deixa-a desprotegida em outros aspectos, como € 0 caso da sua
inocéncia em relacdo a suscetibilidade dos filhos adolescentes ao universo do narcotrafico.

A quinta narrativa do romance intitulada “O alemdo e a puria” tem como protagonistas
o casal Donato e Dusanjos, que, vindos do ambiente rural, aportaram em Cataguases em busca
do trabalho assalariado. Ambos, moradores do campo e trabalhadores da “roga” — ele, do
interior de Rodeiro; ela, do interior de Diamante —, conheceram-se em um baile na cidade de
Ub4, namoraram, casaram-se ¢ “dia seguinte tomaram o Onibus para Cataguases, esperanca de

emprego e vida melhor. Ela levava um litro de gordura. Ele a promessa de um dia herdar um
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dos doze pedacos do sitio do pai, terra vassala de vogorocas e cupins” (RUFFATO, 2005, p.
116). O patrimonio carregado pela moca e a promessa de heranga do rapaz sdo elementos
textuais suficientes para apontar o ambiente de pobreza em que viviam os protagonistas.

Em Cataguases, encontram no Beco do Zé Pinto a Unica possibilidade de moradia para
iniciar suas vidas na cidade. A parca renda que mal cobria o aluguel e uma alimentagéo
precaria provinham do trabalho de Donato como operario de fabrica e de Dusanjos no
mercado informal, lavando roupas para fora. Embora tivessem trocado o espaco rural pelo
espaco urbano, continuavam levando uma vida de extrema pobreza, porém, mesmo assim, o
casal estabelece uma rotina harmoniosa e feliz de trabalho e sobrevivéncia, criando o filho zé
Batista no Beco do Zé Pinto. Essa harmonia é desfeita em um certo dia de temporal quando
Donato sai, normalmente, para trabalhar, mas nao retorna para casa, sumindo repentinamente,
sem deixar noticias para a familia ou para a fabrica onde trabalhava. Atormentada pelo
desespero da nova situacdo, em virtude do sumico do marido e da falta de informagdes, mas
rodeada por especulagdes — “morreu afogado”, “atirou-se no Rio Pomba”, “fugiu de casa”,
“enrabichou-se com outra” —, Dusanjos dobra a quantidade de roupas que lavava para fora a
fim de garantir sua sobrevivéncia e sustentar o filho pequeno.

Sem entender 0 que aconteceu e sem saber onde procurar ajuda, a mulher sente-se
angustiada. Em meio a soliddo e, especialmente, a noite, quando ouve o “cricri dos grilos, o
coaxar dos sapos, o barulho das corredeiras” (RUFFATO, 2005, p. 117), a personagem €
tomada pelo mesmo sentimento de pavor que Ihe afligia quando era menina-moc¢a moradora
do ambiente rural: “deitada no colchao-de-pena a sonhar outra vida, longe da lavoura que
detestava, que engrossava suas maos pretas de enrolar fumo, nunca arranjaria um namorado
assim, a planta dos pes esgravatada, meu deus, a mesma tristeza, a mesma sensacdo de
abandono” (RUFFATO, 2005, p. 117). Os trechos destacados misturam o tempo vivido no
momento da enunciagdo a um tempo anterior a este. Uma mente angustiada pelas frustragdes
sentidas no tempo presente é suficiente para agucar as lembrancas de um passado que
Dusanjos preferia esquecer. Desse emaranhado temporal se extrai a ideia do tormento da
personagem, cuja tristeza que a assola no momento da enunciagdo no qual se da o relato da
saudade do marido desaparecido é analoga a tristeza sentida no tempo em que vivia a soliddo
implacével tipica de um espaco rural.

Assombrada por esse passado de solidao, de pobreza e sem perspectivas, a mulher se
desespera por estar novamente frente a um futuro imprevisivel, e a sensacdo de abandono é
agravada pelo medo de passar fome e de ser despejada. Durante 0s anos em que vive sem 0

marido, todos 0s meses ela corre o0 risco — caso nao consiga 0 numero de roupas suficientes
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para lavar — de nédo ter condi¢cdes de pagar o aluguel do casebre onde vive com o filho
pequeno no Beco. Afora isso, Dusanjos precisa encontrar alternativas de refazer sua
caminhada diante da falta do marido e, nesse sentido, a auséncia de lastro familiar, o
despreparo intelectual e cultural sdo decisivos para que ela encontre o conforto e o consolo na
religido, passando a frequentar os cultos da Cruzada Evangélica, local onde, encaminhada
pelo vizinho Marlindo, é bem acolhida e reconhecida como “irm&”.

Assim como as demais historias do romance, 0 protagonista da uUltima narrativa
também tem sua histéria pessoal ligada a imigracdo italiana e ele mesmo é um sujeito
migrante. Ex-morador do espacgo agrario, Francisco Pretti saira do campo para estudar no
seminario. Sem vocacao para padre, optara por lecionar e tornara-se uma pessoa respeitada
pelo seu capital-social: ocupava a posicdo de professor no Colégio Cataguases, algo que lhe
conferia credibilidade para participar como colaborador e escrever para o jornal O
Cataguases. A narrativa “O segredo” inicia-Se a partir de um momento tenso e angustiante
dessa personagem que aguarda, dentro de sua casa, a chegada de um matador de aluguel, o
qual ele contratara na cidade vizinha de Guidoval, para dar cabo a sua propria vida. Durante o
tenso momento em que aguarda a morte chegar, o Professor revisa sua vida. Descendente dos
Pretti, lembra a historia que lhe contavam sobre o avo, “um homem enorme, um Pretti bruto,
que até mortes nas costas carregava...” (RUFFATO, 2005, p. 134); ¢ da avo, “uma bugra pega
a lago 1a pelos lados da Serra da Onga” (RUFFATO, 2005, p. 134). Eles moravam em uma
fazenda pequena, perto de Rodeiro e, como ditava o costume da época, “tiveram um monte de
filhos” (RUFFATO, 2005, p. 134) e, quando o avd morreu, “repartiram as terras, um
pedaciquinho para cada um. Logo a maioria passou para a frente a sua parte, s6 meu pai foi
ficando...” (RUFFATO, 2005, p. 134). A histéria dessa personagem confirma as
circunstancias em que viviam os imigrantes italianos no Brasil: familias constituidas por
proles numerosas inseridas em uma realidade de pobreza e ignorancia.

E também pelas memorias da personagem que conhecemos seu pai — um homem
analfabeto, xucro, de trato dificil, sempre desconfiado — e sua mde — de igual forma
analfabeta, calada, mas “mais amiga”. Sobre esta, ele lembra que, & noite, “acocorados pelos
cantos da cozinha, esperando pelo prato de comida, viamos sua cantilena alimentar a chama
da lamparina: sempre coisas miudas do dia a dia” (RUFFATO, 2005, p. 135). Essas
particularidades do cotidiano, que para a mae eram dignas de fabulagcdo, resumiam-se nas
investidas do Veludo — um cachorro vira-lata da familia, que, segundo o Professor, era o
unico ser vivo que gozava de certa consideragdo de seu pai — contra uma jararaca; ou a fuga

das irmas menores pelo terreiro afora; ou ainda sobre a novena que comecaria em breve e de
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que todos deveriam participar. Esses fragmentos nos parecem suficientes para revelar, pela
memoria afetiva da personagem, um contexto de pobreza permeado por uma certa harmonia
em cujo lugar pacato a ida a missa era um grande acontecimento: “[Meu pai] s6 saia da furna
aos domingos, quando levava a gente a missa. Minha méde e os pequenos iam na charrete; 0s
graudos, de bicicleta” (RUFFATO, 2005, p. 134). Os trechos destacados permitem inferéncias
sobre o ambiente de pobreza social, cultural e econdmica em que vivia essa familia, do qual o

protagonista sente saudade porque, de acordo com ele, sentia-se feliz:

Eramos pobres, pobres mesmo!, mas ndo faltava comida na mesa — o ramerrio:
arroz, feijdo, angu, uma verdura-de-folha... uma carne no almoco de domingo...
Aquele vidinha boba... insossa... E no entanto, éramos felizes! Sim, felizes, porque a
felicidade é a ignorancia... O homem que ndo conhece, esse 0 homem feliz. O
conhecimento é a cobra que criamos para nos picar... E 0 muro que nos aparta para
sempre da felicidade... (RUFFATO, 2005, p. 134-135)

O tema da felicidade surge com frequéncia ao longo do painel romanesco e o trecho
em destaque € um bom exemplo para provocar uma reflexdo sobre o assunto. Considerando a
percepcao da personagem de que “a felicidade ¢ a ignorancia” e de que “o conhecimento ¢ a
cobra que criamos para nos picar”, fica, entdo, associada a ideia de miséria e ignorancia a
felicidade e o conhecimento a infelicidade. Isso nos leva ao pensamento de que 0 momento
atual do protagonista é tomado por um sentimento de tamanha angustia e infelicidade a ponto
de a personagem concluir que ter apenas o suficiente para comer e ter onde morar bastaria
para fazer um homem feliz.

A infelicidade que acometeu o Professor, a ponto de optar pela morte, foi decorréncia
da perda de referéncia iniciada pela alteracdo de sua sélida rotina com a falta de Dona
Conceicdo — a empregada domestica que lhe servira por muitos anos — agravada pela
substituicdo desta pela filha. Apds a morte da mulher, o protagonista contratou Silvana para
trabalhar para ele, numa espécie de “reconhecimento” pelos servigos prestados por sua mae.
Porém, a jovem Silvana assenhorou-se da casa do Professor e, junto com seus alunos, nela
promovia orgias durante a auséncia deste, o qual, gradativamente, transformava-se em motivo
de chacota no colégio. Dominado por Silvana e sem saber como lidar com a situacdo, na
mesma proporcao em que ele perdia o controle de sua propria casa e de seus sentimentos em
relagdo a moca, deixava de comandar sua vida e assistia, lentamente, a sua ruina, sem esbogar
qualquer reacdo.

Simultaneamente a ruina e a inércia frente ao fato, o0 homem, que dedicara uma vida

ao conhecimento, percebe essa dedicacdo como uma grande ilusdo e se da conta de sua
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solidao: “Sou um homem s6... Um homem s6 no mundo...” (RUFFATO, 2005, p. 162). Esse
sentimento tem como ponto de culminédncia a sensacdo do desenraizamento, tipico do
migrante, mas também do homem moderno: “Perdi minhas antigas referéncias, o sitio, meus
pais, meus irmaos, a paisagem de minha infancia... E ndo acrescentei nada a isso... O que resta
do meu passado? Ruinas... Apenas ruinas...” (RUFFATO, 2005, p. 162). De forma
melancdlica, o protagonista percebe uma vida sem obras e sem projetos e, frente a consciéncia
de sua distancia afetiva com a familia de origem e da impossibilidade de eliminar Silvana de
sua vida, conclui que s6 o que Ihe resta é optar pelo préprio fim.

Enguanto espera 0 momento derradeiro, o protagonista, em um estado psicoldgico de
total desequilibrio, sofre um turbilhdo de emocdes e realiza uma viagem imaginaria onde
revisita espagos do passado, o qual revela a mudanga dos tempos: “La longe, no meio do
pasto, uma casinha de sapé, fechada, abandonada, Ninguém mais quer ficar na roga, a moda
agora é a cidade, outra, pendurada no despenhadeiro, paredes arriadas, destelhada”
(RUFFATO, 2005, p. 139). O trecho faz alusdo a um cenéario rural modificado pelo abandono
em massa das pessoas que rumam para as cidades e intensificam um movimento conhecido
como éxodo rural. A parte em italico pode ser um segundo pensamento do Professor que
surge entremeio ao primeiro pensamento do protagonista, ou pode ser a voz no narrador, 0
qual dialoga com a personagem e também evidencia seu pensamento de que ninguém mais
quer habitar aqueles espacos, numa demonstracdo de um pais em transformacdo. Nessa
mesma viagem, ele faz um balan¢o de sua vida e relembra a infancia, associando-a as
paisagens que guarda na memoéria: “A beira do caminho, as chogas iam ficando para tras, ali
morava o Orlando Spinelli; 14 a fazenda dos Bicios; acol4, os Finetto; na virada do morro, 0s
pastos Benvenutti...” (RUFFATO, 2005, p. 140).

O trecho parece familiar, pois esta repleto de sobrenomes que o leitor ja conhece e,
considerando ser essa a Ultima narrativa de Mamma, son tanto felice, parece ser uma espécie
de revisdo e fecho das histérias do romance. Enquanto pensa sua vida pretérita ligada ao
ambiente rural, a consciéncia desse homem, que, no presente, vive confortavelmente
lecionando no Colégio Cataguases, escrevendo para o jornal e gozando de um certo status
social, aproveita 0 momento de desequilibrio da personagem e acusa-o de traicdo a familia. O
fragmento que segue, narrado por meio da voz da consciéncia do protagonista, € exemplar

para se levantarem algumas questdes a respeito da organizacao da sociedade da época:

Tripla traicdo a familia, posto que traiu seus pais, pessoas humildes, mas honradas,
abandonando-os numa dificil situacdo financeira para viver confortavelmente num
seminario catolico, sem as preocupaces comezinhas do dia a dia; traiu seus irmaos,
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ignorante que se tornou do destino daqueles em cujas veias corre 0 mesmo sangue;
e, finalmente, traiu a Nag&o, ao se recusar terminantemente a constituir uma familia,
célula-mater e sustentaculo da sociedade. (RUFFATO, 2005, p. 150)

O trecho condenatério, a0 mesmo tempo em que explicita o tormento de uma pessoa
agoniada, denuncia, com uma certa ironia, uma pratica costumeira de nossa sociedade: muitos
rapazes que optam pelos estudos no seminario o fazem menos por terem vocagao para o0
sacerddcio do que para fugirem dos compromissos como a ardua labuta no campo, ou o
trabalho operério, ou até mesmo para sobreviverem. Da mesma forma, estd implicita no
segmento a ideia de que um homem deveria, caso ndo fosse um religioso, constituir uma
familia como se isso constasse no rol de suas obrigacbes como ser humano, ndo lhe
permitindo a livre escolha de ser solteiro, ou de ter filho que ndo fosse dentro de um
casamento nos padrdes tradicionais ditados pela sociedade.

Também como forma de dendncia, podemos ler a parte VII da narrativa, na qual o
narrador se dedica a descrever o cenario do sepultamento imaginado pelo protagonista para o
dia de sua morte. O Professor, um homem extremamente metddico, planejava tudo em sua
vida, inclusive seu funeral, o qual, em seu imaginario, seria numa tarde de domingo, com
poucas pessoas acompanhando o cortejo, mas contando com a presenca do doutor Divaldo,

proferindo um discurso de elogio ao morto:

Junto ao jazigo depositam o esquife e sobre a laje colocam a vitrola-a-pilha.
Solenemente, o disco é retirado da capa. Siléncio. O Geraldo da farmécia liga o
aparelho. A mdsica irrompe soberana: abraca comovida 0s tumulos préximos,
ignorando se lapides de marmore ou cruzes destrocadas; afaga os operarios que
fazem hora extra na Industrial; aninha os rapazes e mogas que brincam
despreocupados nas piscinas do Clube do Remo; invade os carros e dnibus que
chegam da Rio-Bahia pela Vila Minalda; nina os velhos que dormem em suas
cadeiras-de-balanco sob as amendoeiras na Vila Teresa; refestela-se com 0s meninos
que jogam bola no campo do Brasil; regozija-se com os namorados que se refugiam
no Horto ou na Ponte do Sabia; acompanha, mais além, as mulheres que vao catar
gravetos, para cozinhar e lavar roupas la pelos lados de Camargo... (RUFFATO,
2005, p. 131-132)

Como se Vé no trecho citado, a musica, eterna e fiel companheira do Professor durante
sua existéncia, invadiria todos os espacos, irradiando-se entre as diversas classes sociais de
Cataguases. A mausica, com seu carater universal, imperaria soberana tanto na fabrica,
atingindo os operarios em hora extra, como no Clube frequentado pelos jovens em seu horario
de lazer. Ela atingiria a todos, sem distingdo de género, idade ou ocupacao: 0s jovens, 0S
operarios, os velhos que estariam descansando, as criangas que estariam brincando, ou as

mulheres que estariam juntando gravetos para fazerem o fogo e procurarem formas de
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sobrevivéncia. O narrador ndo perde a oportunidade de, ao descrever a cena do funeral,
denunciar as diferencas de classes de uma sociedade hierarquizada, contrapondo as atividades
de horas extras e de trabalho de alguns as horas de lazer de outros; e descrevendo 0s espacos
destinados a uns, e aqueles, destinados a outros.

Assim como outras personagens de Mamma, son tanto felice, o Professor também esté
imerso na miseria, que, se aqui ndo é de ordem social ou econémica, é de ordem afetiva, e
esta ligada ao sentimento de impoténcia, de ndo pertenca e de desenraizamento. Apos sofrer o
ataque a solida identidade que o sustentava, a personagem volta-se, atormentada, para um
passado que lhe corréi e do qual se esquivara durante uma vida inteira. Como outras
personagens anteriormente referidas, o Professor também da mostras da necessidade (e da
impossibilidade) de livrar-se do passado. Isso é perceptivel pelo relato do narrador sobre a

ocasido em gue o protagonista encontra um de seus irmaos:

H4& uns cinco anos, vi 0 Faustino, por acaso, na porta da Casa de Sadde. Eu tinha ido
14 fazer uns exames e o reconheci de longe. Falo com ele ou ndo? Pensei em aborda-
lo, abraca-lo, perguntar, E a vida, como vai indo? E o Casimiro, o T6e, a Esmeralda,
a lIsabel... Eu queria saber deles?, de verdade? Que o Casimiro ainda morava no
sitio, ou que ja tinha morrido, ou que sofre de uma doenca grave, ou sei 14 o qué?
Que o Tde estd bem, mora em Belo Horizonte ou em S&o Paulo, tem uma penca de
filhos, que sdo muito bons e que a mulher dele é uma 6tima pessoa? Que a
Esmeralda casou, coitada, com um sujeito muito trabalhador, mas que bebe muito, e
que de vez em quando bate nela, deixa ela toda roxa, e que ela ndo sabe mais o que
fazer? Que a lsabel, a cacula, 0 nosso xodo, ajuda o marido dela a tocar um
botequim num bairro pobre de Além Paraiba ou do Rio de Janeiro? Nao, ndo queria
saber. Dei meia volta e, rezando para que ele ndo me tivesse visto, caminhei
rapidamente em direcdo ao centro da cidade, pedindo a Deus para que uma situacdo
daquelas nunca mais se repetisse, nunca mais. (RUFFATO, 2005, p. 162-163)

O trecho confirma o sentimento do Professor em preferir o afastamento de suas raizes
a aproximacédo da familia com a qual ndo tem afinidade nem sente afeto. O fragmento serve
também para, pelas versdes criadas pelo protagonista aos integrantes de sua familia, denunciar
a repeticdo das formas de vida a que estdo predestinadas as personagens de Ruffato. As
possibilidades para os homens seriam cumprir o destino de exilado no ambiente rural e morrer
no sitio, como Casimiro; ou se dar bem, caso saissem do campo, tornando-se moradores da
metropole, casando-se e tendo uma “penca” de filhos, como na versdo criada para Tde. E, se
fosse mulher, a opgéo seria definhar pelo casamento ao lado de um homem violento ou entdo
“ajudar” o marido a “tocar” um botequim em um bairro “pobre”, o que, pelos vocabulos
destacados, sugere um trabalho precario, ndo reconhecido socialmente e repleto de um futuro

nada promissor.
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Em geral, as personagens do romance sdo carentes de uma formagéo intelectual
minima. Isso revela muito da construcéo de um pais que avanca e progride modernizando-se a
passos largos, mas que mantém sua estrutura desigual e hierarquica e ndo oferece condicbes
de acesso igual para todos. Até mesmo o Professor — a personagem que porta 0 maior nivel de
instrucdo formal do romance e que goza do status conferido pela profissdo e do poder
econdmico por ela proporcionado — é acometido por uma certa miséria psicoldgica, traco
suficiente para ndo o diferenciar das demais personagens. Embora ele ndo tenha aceitado o
papel imposto pelo destino, pois abandonara as raizes rurais e conseguira pelos estudos
conquistar um lugar de destaque na sociedade, ainda assim, diante de uma situacdo
conflituosa que o desestabiliza e ameaca sua identidade, ele recua sem tentar modificar a
situacdo. Ao optar pelo ndo enfrentamento do problema pontual, preferindo desistir da vida, o
protagonista assume a sua condicdo de fracassado e demonstra 0 seu despreparo para O
enfrentamento do mundo moderno caracterizado pelo rompimento com a tradi¢do. Os sujeitos
modernos precisam se adaptar a um mundo em que 0s acontecimentos possuem uma
explicacdo racional em substituicdo a um universo arcaico no qual predominavam a ilusdo e
as explicacBes tradicionais advindas de conceitos religiosos e miticos para explicar 0s
fendmenos.

Por fim, se considerarmos que a narrativa inicia pela morte do protagonista, podemos
pensar que ela, paradoxalmente, comega pelo final. N&o € a histéria de um defunto autor, mas
¢ possivel uma analogia com Memdrias postumas de Bras Cubas (1881), cuja estratégia
narrativa empregada por Machado de Assis foi a de matar o protagonista a fim de deixa-lo
livre para denunciar a hipocrisia daquela sociedade que agonizava ao final do século XIX.
Ruffato, no século XXI, utiliza-se de artificio parecido quando cria uma personagem
agonizante em sua vida moderna, que opta pela morte porque ndo suporta a convivéncia com
o fracasso e ndo sabe enfrentar racionalmente o problema existente. Diante do novo, ele
precisa fazer diferente, todavia, ndo esta preparado para tal feito. Isso pode ser uma analogia
ao acelerado processo modernizador brasileiro o qual, devido a rapidez com que aconteceu,
ndo permitiu aos sujeitos representados prepararem-se para 0 momento e acompanhar, com a
mesma evolugdo, o ritmo de transformacdo das cidades e dos costumes urbanos. Por isso, €
possivel inferir que o projeto moderno, para homens como o Professor, nasce fadado a ruina,
desde o principio.

De uma forma geral, 0 que se percebe nas historias de deslocamentos das personagens
desse primeiro volume é que nenhuma delas — desde os imigrantes italianos, avos das

personagens centrais, até aquelas que se deslocam em solo brasileiro — demonstra possuir
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informagBes minimas sobre o ponto de destino, seja ele o Brasil, ou as cidades de Uba,
Cataguases, ou a metropole de S&o Paulo. N&o obstante, optam pela migracdo. Isso nos
permite a leitura de que esses sujeitos precisam investir no empreendimento do deslocamento
porque ndo possuem a opcao da permanéncia. Brito (2000) apresenta um dado interessante
quando afirma que os intensos movimentos migratorios do pais justificam-se porque, no
Brasil, existe uma forte cultura ou tradi¢cdo migratoria, e o brasileiro tem o habito de deslocar-
se, pois, em razdo da estratificacdo social do pais, a ascensdo social e econdmica estaria
associada, para a grande maioria da populagdo, a migracao, ou melhor, ela s6 seria possivel
pela migracdo. Brito (2000, p. 19) esclarece: “Mesmo que o migrante saiba que a sua
possibilidade de éxito seja pequena, que a migracdo seja um risco cujo calculo tem uma
grande margem de incerteza, a motivacdo € forte, sustentada na tradicdo e na cultura
migratoria.”

O estudo de Brito nos remete a trajetoria das personagens de Ruffato porque grande
parte de tais representacdes sustenta em seu imaginario que o progresso pessoal estaria
associado ao seu deslocamento do campo em direcdo as cidades. Foi assim com André, que
seguiu 0 Salvador sem saber para onde este o levaria; ou com Carlos, que, motivado pela
briga com o pai, saiu de casa no impulso rumo & metropole; ou até mesmo com o Professor,
sujeito que, mesmo sem vocacao, prefere o seminario a continuar habitando o espaco rural da
casa. Da mesma forma, Dusanjos e Donato, por ndo suportarem o ambiente de pobreza no
espaco agrario, trocam-no pela desconhecida Cataguases e pelo nada promissor Beco do Zé
Pinto, ambiente urbano que, embora precério, acenava com uma réstia de possibilidade. De
maneira mais dramatica é a decisdo de Badeco, o qual, visto como assassino e cagado pelos
parentes, foge do ambiente rural e refugia-se em Séo Paulo.

Apenas para refletirmos um pouco mais sobre a constatacdo de Brito em relacéo a falta
de informacGes sobre a terra prometida ou sobre o ponto de chegada dos migrantes, vamos
nos aproximar, mais uma vez, de Dona Paula, personagem de ‘“Sulfato de morfina”. O
narrador, ao descrever a angustia da moribunda, pée em relevo o teor da constatacdo do
demografo de que o brasileiro tem o costume de se deslocar mesmo que a migracéo seja um
alto risco. Na perspectiva de Brito (2000, p. 19), a migracdo ndo seria somente uma trajetoria
ou uma estrada que o migrante pudesse trilhar. Ela € mais do que isso, pois representa um
caminho social, uma possibilidade aberta pela sociedade para dela fazer parte, contando,
inclusive, com os crivos da desigualdade. Os filhos de Paula — embora ignorem que, ao
mesmo tempo em que poderdo ter suas oportunidades na metrépole, estardo também sujeitos a

exclusdo, pois habitam um pais que ndo acolhe a todos de forma igualitaria — representam
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aqueles que escolhem arriscar-se na caminhada em busca do direito de fazer parte dessa
sociedade formada por cidaddos com emprego, habitacdo e acesso a bens de consumo. O
mundo das grandes cidades para onde migram € o mundo que oferece as alternativas de
emprego e salario capazes de comprar conforto e qualidade de vida, mas que conta, também,
com os problemas sociais causados pela urbanizagcdo como aqueles a que a velha Paula assiste
pela televisdo: “filho atira no pai, mulher envenena marido, avo abusa da neta, irmdo-policia
caca irmdo-bandido, homem dorme com filha, professora foge com aluno, barracos
despencam de barrancos” (RUFFATO, 2005, p. 35).

“Nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia” afirma
Benjamin (2012, p. 242), ao reconhecer que o bom cronista narra 0s acontecimentos sem
distinguir entre os grandes e 0s pequenos. Na interpretacdo de Lowy (2010, p. 54), se o
passado espera de nos sua redencdo, esta exige a rememoracdo integral do passado sem fazer
distingdo entre os grandes e 0s pequenos acontecimentos. Dessa forma, o historiador
materialista deve levar em conta o sofrimento acumulado pela humanidade redimida, pois,
para Benjamin, enquanto os sofrimentos de um anico ser humano forem esquecidos, ndo
podera haver a libertacdo. Partindo de tal concepcdo benjaminiana, é possivel alinharmos o
papel de Ruffato ao do materialista historico, cuja tarefa seria a de salvar 0s oprimidos do
esquecimento a que foram um dia condenados, pois 0 autor mineiro valoriza o ponto de vista
dos vencidos da historia, ao colocar em cena a perspectiva de personagens andnimos da
histéria da (i)migracdo no Brasil como o Professor Francisco Pretti, Donato/Dusanjos,
Badeco/Jair, Carlos Finetto, Paula Bicio ou André Micheletto.

Ao passo que a histdria oficial se encarrega de relatar dados e fatos sobre a
modernizacdo, sublinhando nomes vitoriosos e fornecendo estatisticas que apontam o
crescimento do pais na segunda metade do século XX, a literatura de Ruffato possibilita que
conhecamos a intimidade repleta de sonhos e frustracdes dos atores andnimos dessa grande
narrativa que se deslocam em busca de emprego. A imbricacdo das historias individuais
constituintes do romance permite uma reflexdo sobre as causas subjetivas que levam as
personagens a apostarem na migracdo e o que elas esperam encontrar no local para onde se
encaminham. Ou seja, a narrativa de Ruffato nos oferece uma outra versao para a historia dos
deslocamentos humanos ocorridos no pais a partir da segunda metade do século XX. E, se
Mamma, son tanto felice nos permite pensar sobre as motivacdes desses deslocamentos em
virtude de focalizad-los da perspectiva das subjetividades das personagens, levantando
possibilidades de pensarmos, indiretamente, sobre causas do éxodo rural brasileiro, o segundo

volume de Inferno provisorio nos aproxima de narrativas de sujeitos que precisam adaptar-se
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a vida moderna da cidade j& industrializada, mas que, devido ao seu poder aquisitivo, devem

contentar-se com sua inser¢ao as margens dessa cidade.

3.2 A migracéo e a formacgdo de um Brasil moderno em O mundo inimigo: uma reflexao

sobre a urbanizagdo das margens

Uma possivel leitura do conjunto constituido pelas doze narrativas que se imbricam e
formam O mundo inimigo é pensa-lo como um romance que contempla as subjetividades de
dois grandes grupos de personagens: de um lado, ha aquelas que migram de Cataguases para a
metrdpole; de outro, existem as que permanecem na cidade do interior mineiro. Esse segundo
volume de Inferno provisorio nos permite investigar os sonhos das personagens migrantes,
verificando por que se deslocam esses sujeitos, bem como acompanhar suas trajetorias de idas
e vindas pelo territorio de um Brasil que se urbaniza. Dai a possibilidade de lermos o romance
também na perspectiva do movimento/deslocamento e, principalmente, abordando os sonhos
que norteiam as personagens em seus constantes transitos. Ao passo que, em Mamma, son
tanto felice, aproximamo-nos de uma gama de sujeitos moradores do espaco agrario que nos
oportunizam uma versdao da histéria do éxodo rural, podemos, nesse segundo volume,
acompanhar a maneira como vivem em precarios espacos urbanos os moradores das margens
da cidade, assim como conhecer 0s sonhos, os dramas e as frustracdes tanto dos que ficam
como daqueles que deixam a terra natal e aventuram-se no desconhecido.

Maria Zilda Ferreira Cury (2012, p. 12), estudiosa da questdo dos deslocamentos na
contemporaneidade, aponta que “testemunhamos, no nosso mundo, a circulacdo de multiddes
de turistas, de refugiados de guerra étnicas, religiosas ou ideoldgicas, de pessoas fugindo da
fome ou gente em busca de oportunidades ligadas a internacionalizagdo do capital”. Ela
inclui, nesse grande contingente de migrantes, os novos némades urbanos — os errantes das
metropoles — e aqueles que deixam seus lugares de origem em busca de trabalho em outras
regides tanto dentro do préprio pais como fora dele. Em O mundo inimigo, as causas das
mobilidades dos sujeitos representados estdo diretamente ligadas ao contexto historico, social
e econémico de um pais que se modifica em virtude do processo de modernizacdo, projeto
que, alids, promove um rapida urbanizagéo.

Em um intervalo de tempo de apenas meio século, no periodo compreendido entre
1960 e 2010, o Brasil transformou-se rapidamente e modernizou-se. De acordo com o

historiador Daniel Aardo Reis (2014, p. 23), em 1950 e na primeira metade de 1960, o Brasil
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ainda era essencialmente rural, e a década de 1960-1970 j& registrava um pais em franco
processo de modernizacao e urbanizacdo, sendo que, no inicio dos anos 1970, a maioria da
populacéo ja vivia nas cidades. O ano de 1960 foi um marco dessa rapida transformacéo e foi
um divisor de aguas na historia do Brasil, porque a nacdo se modernizava, suscitando um
processo de grande mobilidade social e geografica. O pais também vivia um momento de
ganhos materiais e simbolicos, com a elevacdo da autoestima, com a floracdo de talentos em
varios campos artisticos e com a conquista do primeiro campeonato mundial de futebol. Tudo
isso contribuiu para a construcdo de uma memdria desse tempo que ficou conhecido como 0s
anos dourados.

Na concepcao de Boris Fausto (2014, p. 233), os anos JK (1956-1960) caracterizaram-
se por ser um momento em que o Brasil gozava de um sentimento de otimismo, em virtude
dos altos indices de crescimento econdmico e da construcdo de Brasilia, sendo que “os
‘cinquenta anos em cinco’ da propaganda oficial repercutiram em amplas camadas da
populacao”. Movido pelo principio de desenvolvimento e ordem, o governo JK estabelecia
uma politica econbmica com um programa de metas de objetivos bem definidos. Tal
programa de modernizacdo do Brasil, ao mesmo tempo em que se comprometia com 0
incentivo direto a industrializagdo, assumia também a necessidade de atrair capitais
estrangeiros, ofertando-lhes grandes oportunidades e transformando a ideologia nacionalista®
em desenvolvimentismo®. O Programa de Metas, segundo Fausto, atingiu 6timos resultados,
especialmente no setor da industria, a qual, entre 1955 e 1961, cresceu em 80%, embora em
contrapartida, aprofundasse as desigualdades sociais e regionais. Tais resultados permitiram
que esse governo ficasse associado ao periodo da instalacdo da inddstria automobilistica no
Brasil, com empresas multinacionais estabelecendo-se no ABC paulista e “mudando
completamente a fisionomia daquela regido” (FAUSTO, 2014, p. 236), tendo como uma das

consequéncias o fato de concentrar operarios em propor¢des inéditas no pais.

2> Os nacionalistas defendiam o desenvolvimento baseado na industrializagdo, enfatizando a necessidade de se
criar um sistema econdmico autbnomo, independente do sistema capitalista internacional. Isto significava dar ao
Estado um papel importante como regulador da economia e como investidor em &reas estratégicas — petréleo,
siderurgia, transportes, comunicacdes. Os nacionalistas encaravam o capital estrangeiro com muitas restricdes,
pois acreditavam que esses investimentos em areas estratégicas poriam em riso a soberania nacional (FAUSTO,
2014, p. 225).

% A onda desenvolvimentista e a experiéncia keynesiana tiveram o seu apogeu nas trés décadas que sucederam o
fim da Segunda Guerra Mundial. Os resultados, ainda que desiguais, ndo foram ruins. Comparada a qualquer
outro periodo do capitalismo, anterior ou posterior, a era desenvolvimentista apresentou desempenho muito
superior em termos de taxas de crescimento do PIB, de criagdo de empregos, de aumentos dos salarios reais €, no
caso de paises como o Brasil, ficou devendo a universalizagdo dos direitos sociais e econdmicos (FURTADO,
Celso). Disponivel em: <http://www.centrocelsofurtado.org.br/ interna.php?ID_S=72>. Acesso em: 15 set. 2014,
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Nesse periodo, entre 1961 e 1964, instaurou-se uma crise, e o pais se viu dividido
entre dois modelos opostos. De um lado, havia um projeto reformista revolucionario, que, se
fosse implementado, modificaria radicalmente a distribuicdo do poder e da riqueza do pais.
De outro, havia a opc¢ao conservadora, que acabou se estabelecendo em virtude do medo da
revolugdo social e do caos que poderia se instaurar. De acordo com Reis (2014, p. 24), a
opcao conservadora que permitiu a instauracdo de uma ditadura civil-militar foi aceita com o
propdsito de salvar a democracia, no entanto, ela perdurou no tempo e manteve as politicas de
modernizagdo “mais uma vez dinamizadas pelo alto, pelo Estado, acelerando-as como nunca,
embora aprofundando tradicionais desigualdades sociais e regionais.” Esse periodo de
progresso do pais ¢ conhecido como uma “modernizacdo conservadora” pelo fato de os
beneficios de tal processo ndo terem atingido a maioria da populacéo.

A propésito, o termo “modernizacdo conservadora”, de acordo com Murilo José de
Souza Pires e Pedro Ramos (2009), foi cunhado por Barrington Moore Junior (1975), na
ocasido em que analisava as transformacdes ocorridas por meio das revolugdes burguesas da
Alemanha e do Japéo, observando o grau de inclusdo das camadas inferiores quando tais
poténcias passavam de um modelo econémico pré-industrial para um modelo capitalista e
industrial. Diferentemente dos paises desenvolvidos, em que as estruturas econémicas e
sociais apresentavam menor grau de heterogeneidade e em que as elites dominantes
construiram um projeto de nagdo que se incorporou ao sistema econémico e capitalista, em
maior ou menor grau, nos paises subdesenvolvidos, as diferencas, para as camadas inferiores
da escala social, sdo maiores e mais visiveis porgque essas parcelas menos favorecidas ndo sao
devidamente incorporadas ao desenvolvimento do pais.

Conforme explicam Pires e Ramos (2009, p. 416), no caso do Brasil, “a elite
dominante criou empecilhos ao acesso a cidadania e a democracia, visto que as classes
inferiores foram e continuam sendo alijadas das vantagens proporcionadas pela
modernizagdo.” O trago marcante da modernizacdo conservadora no Brasil foi a preservagao,
ao longo dos séculos, de uma estrutura fundiaria com raizes nas médias e grandes unidades de
exploragcdo agricolas, transformando-as em empresas capitalistas sem que houvesse 0
fracionamento da estrutura fundiaria nacional, sendo que o resultado disso, conforme Milton
Santos (2013, p. 115), € a extraordinaria geracéo de riquezas cada vez mais concentradas, e a
enorme producdo de pobreza cada vez mais difundida, somadas ao surgimento de novas
classes médias. Santos explica que a rapida substitui¢do das atividades agricolas criou novas
condi¢cBes de procura e demanda, e 0 mercado se tornou caltico para 0S pequenos
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proprietarios e dirigido as grandes empresas. Essa nova configuracdo conduziu o pais a
enormes mudancas econdmicas, sociais, politicas e culturais.

E disso também que trata Florestan Fernandes (1976, p. 7), em A revoluc&o burguesa
no Brasil, quando aponta que a histdria moderna na nacdo brasileira comecou as avessas: “a
era da modernizagdo no Brasil ndo aparece como fendmeno maduro da evolugéo interna do
mercado capitalista moderno; ela se configura com a crise politica do antigo regime de
sistema colonial.” Para o sociologo, a formac¢do de uma certa ordem competitiva aconteceu
em nosso pais apenas depois de o capitalismo ser uma realidade social. Assim, a existéncia da
ordem social presente no inicio da formacdo do Brasil é responsavel pela criacdo de
instituicbes, valores e padrdes comportamentais pré-modernos mantidos dentro de uma
sociedade moderna hierarquizada, pois a ordem escravocrata e senhorial ndo se abriu
facilmente aos requisitos econdémicos, sociais, culturais e politicos do capitalismo. A partir
disso, fica claro que o pais entrou na sociedade do consumo sem passar por um periodo
adequado de desenvolvimento social que o permitisse ser, de fato, uma nagdo moderna no
mais amplo sentido.

Esse resgate histdrico, social e cultural € um aspecto relevante para entendermos um
pouco de um Brasil conhecido como um pais em desenvolvimento econémico, mas que
mantém sua estrutura hierarquica e desigual. Os movimentos revolucionarios ocorridos em
nosso pais durante o periodo da ditadura militar ndo tiveram forcas suficientes para romper
com o regime antigo e instituir um capitalismo democratico. O modelo politico e econémico
adotado em nosso pais influenciou a forma como ele se modernizou e, em virtude de isso ter
ocorrido de forma conservadora, intensificaram-se 0s movimentos migratorios, pois muitos
tiveram que deixar o campo para tentar o trabalho assalariado na cidade. Assim, grande parte
dos deslocamentos humanos ocorridos nessa época aconteceu principalmente dentro do plano
da necessidade humana bésica, ou seja, muitos tiveram que abandonar a origem em busca da
simples sobrevivéncia.

O romance O mundo inimigo esta repleto de personagens integrantes desse contexto
histérico, social, econémico e cultural que tiveram de realizar o0 movimento campo/cidade ou
cidade/metrdpole, a fim de se estabelecerem economicamente ou lutarem pelo sonho de uma
vida melhor. Nele nos aproximamos da histéria dos filhos da costureira Dona Marta, que
trocam Cataguases pelos empregos de Sdo Paulo; da familia do biscateiro Marlindo, pai que
sonhava com a migracdo dos filhos, os quais, todavia, permanecem na cidade do interior
mineiro; dos sonhos de Bibica, mulher que, ao migrar de uma casa de prostituicdo para o

Beco do Zé Pinto, ascende socialmente, pois assume o oficio de lavadeira e abandona o de
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prostituta; dos trés filhos sem pai de Bibica, que sonham em abandonar a precariedade em que
vivem; de Cidinha, moca sem sonhos, que trabalha como prostituta num prostibulo precério;
de Zito Pereira, um sujeito migrante que, por se sentir desenraizado em Sao Paulo, decide
abandonar o emprego e fazer o movimento de retorno a origem; de Vanim, que abandona a
esposa, o lar, 0 emprego na fabrica e o Beco para aventurar-se como cantor no Rio de Janeiro;
da ascensdo e queda de Zé Pinto, o dono do Beco; e de Amaro, um também migrante que em
sua velhice retorna a cidade na busca de um amor antigo como tentativa de reconstrucdo de
sua historia.

As doze narrativas que compdem esse volume da série intitulam-se “Amigos”, “A
demolicao”, “O barco”, “A solucao”, “A mancha”, “Jorge Pelado”, “Ciranda”, “Paisagem sem
historia”, “A danagdo”, “A decisdo”, “Um outro mundo” e “Vertigem” e também possuem
como fio condutor o sonho da migracdo. Contudo, a essa chave de leitura acrescenta-se mais
um elemento que da sustentacdo a composi¢do do romance e, inclusive, perpassa o painel
romanesco: a construcdo literaria de um espaco urbano da margem chamado Beco do Zé
Pinto, uma espécie de pegueno cortico onde moram muito préximas fisicamente diversas
familias. Em geral, os moradores de Beco trabalham como operarios nas fabricas de
Cataguases, sobrevivem de empregos informais, realizam oficios variados ou estdo
desempregados. Esse espaco localizado as margens da cidade em desenvolvimento é um dos
pilares do romance e um elemento representativo da construcao dos novos espacos de um pais
que se urbaniza a passos largos.

A desigualdade social € um dos focos da ficcdo de Ruffato. Conforme a analise
realizada por Marcos Vinicius Oliveira (2013), em sua tese sobre Inferno provisério, a
organizacdo da cidade de Cataguases mostra muito dessa desigualdade, pois a cidade mineira
é representada como um polo industrial onde as camadas da sociedade hierarquica brasileira
ficam bastante visiveis: ha os donos das fabricas, 0os administradores que ocupam os melhores
postos de trabalho e o operariado. Em sua maioria, as personagens ruffatianas representam o
operariado, isso quando ndo estdo temporariamente desempregadas, realizando atividades no
mercado informal ou se deslocando para as metropoles na busca dos postos oferecidos pelas
indUstrias em expansdo. Tal organizacdo das cidades é fruto da intensa e rapida expansdo
urbana, que acabou sendo um componente fundamental das mudancas estruturais na
sociedade brasileira.

Nesse sentido, Milton Santos (2013) explica que o Brasil foi, durante séculos, um pais
agrario e, se o indice pouco se alterou entre o fim do periodo colonial até o final do século

XIX e cresceu muito pouco no inicio do século XX, foram necessarios apenas vinte anos,
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entre 1920 e 1940, para que essa taxa triplicasse. Todavia, a dindmica desse movimento
altera-se a partir de 1940-1950 pela Idgica da industrializacdo, a qual, segundo o geografo,
ndo deve ser tomada em seu sentido restrito, isto é, pensado apenas do ponto de vista da
criacdo de atividades industriais nos lugares, mas sim em uma significacdo mais ampla, como
um processo social complexo, que inclui tanto a formacdo de um mercado nacional quanto 0s
esforgos na expansdo do consumo de diversas formas, o que acaba impulsionando a vida de
relagdes e ativa “o proprio processo de urbanizagao” (SANTOS, 2013, p. 30). Segundo Fausto
Brito (2001), o processo de expansao urbana brasileira conta com uma grande novidade: a
velocidade com que ele se instaurou foi muito superior a dos paises capitalistas mais
avancados. Esse processo acelerado provocou uma rapidez tamanha nas transformacdes da
nacdo de forma que muitos pontos importantes ficaram sem a devida solu¢cdo como a
precariedade das moradias, a falta de saneamento basico, 0 acesso restrito a salde e a
educacdo, bem como sua qualidade deficitaria e a méa distribuicdo de renda, a qual talvez seja
a raiz para o que hoje é considerado um dos piores problemas da nacgdo brasileira: 0 aumento
gradativo da desigualdade social.

O espaco precéario representado pelo Beco do Zé Pinto € exemplar nesse sentido e
torna-se um elemento de grande contribuicdo para entendermos como a rapidez da
urbanizacéo colabora para a emergéncia de lugares de moradia precéria. O método empregado
por Ruffato para compor a sua ficcdo nos leva ao universo do Beco e permite que adentremos
as casas dos moradores e tenhamos acesso aos habitos, as subjetividades e aos cotidianos das
personagens que habitam esse espa¢o que nao é sé geografico, mas também histérico e social.
Esse lugar precario esté repleto de moradores que sonham com a ascensdo social e econdmica,
a qual pode ser tanto um movimento de migracao do beco para um bairro periférico na mesma
cidade ou a realizacdo do grande sonho de morar em uma cidade metropolitana,
especialmente S&o Paulo. Quando, no momento da enunciagdo, as personagens nao Sao
representadas como habitantes do Beco, elas aparecem se referindo a ele como um local onde
habitaram no passado ou onde ha pessoas com as quais se relacionam(vam).

Exemplo disso ¢ a narrativa de abertura do romance intitulada “Amigos”. Nela, o
narrador adere ao ponto de vista de Gildo e Luzimar para contar as expectativas ora de um,
ora de outro, no momento em que se reencontram, dez anos apds Gildo ter deixado
Cataguases para trabalhar em Sdo Paulo. O fato ocorre nas vesperas de Natal, quando

Luzimar, operario da Manufatora?’, ruma apressadamente para sua casa, onde Soninha o

" No capitulo “A geografia dos Infernos de Luiz Ruffato”, Oliveira (2013, p. 82) explica que, em geral, 0s
operarios representados no romance trabalham na Industrial, fabrica que se localizava na margem esquerda do
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aguarda. Perdido em meio aos pensamentos de que deveria comprar um presente para a

esposa, mas ndo havia dinheiro para isso, ao passar pela Vila Teresa, um problema na

bicicleta — o seu meio de transporte diario — o impede de seguir o trajeto:
a catraca roda em falso, merda!, apeia, fulo, soca o selim, merda! merda!, do outro
lado, junto ao meio-fio da casa do Gildo e do Gilmar, um Fusca 1300 verde, placa
Sdo Paulo, uma mulher varre o passeio, dona marta? Os dedos desengancham a
corrente, atravessa, “Dona Marta?”; ela espreme os olhinhos atrds das lentes
arranhadas, apoia 0 antebraco na vassoura de piagaba “N&o esta lembrada de mim
ndo? Luzimar... filho do seu Marlindo... da dona Zulmira... a gente morava ali, no
Beco do Zé Pinto.” “Ah, meu Deus, se alembro! Alembro sim! Minha nossa!, como
vocé... como vocé estd crescido!, um homem, j&... Como o tempo passa! E a sua
mae?” “Assim, assim... Continua na lava¢do de roupa pra-fora.” “Meu deus!,
quantos anos! E a sua irma?, a... a...” “Hélia.” “E, a Hélia, ela casou?” “Ela estudou

corte-e-costura com a senhora, né?” “Foi..” “Casou... tem trés filhos...”.
(RUFFATO, 2005, p. 15-16)

O trecho destacado traz elementos reveladores sobre o contexto social, econémico e
cultural das personagens. Podemos inferir, pelo emprego da palavra “apeia”, proferida pelo
narrador quando se refere a Luzimar, e do vocabulo “alembro”, proferido por Dona Marta,
que as marcas da oralidade desses falantes demonstram o seu baixo grau de instrucdo formal.
O contexto de pobreza no qual vivem também pode ser inferido por meio do segmento “lentes
arranhadas” que alude aos 6culos de dona Marta. O narrador capta uma certa precariedade ao
mostrar que um objeto de grande importancia para a visdo ndo esta em perfeitas condigdes,
embora possamos inferir também que a visdo turva e arranhada diz respeito a velhice da
mulher, sugerindo a passagem do tempo.

Além disso, no trecho “lavacao de roupas pra-fora”, o narrador faz referéncia ao oficio
da mée de Luzimar e, por tabela, traz a informacdo de uma ocupacédo informal que era uma
alternativa muito comum entre as mulheres daguela camada social que ndo possuiam
qualificagdo para outros trabalhos. Elas se dedicavam a ocupagdes de menor importancia e,
consequentemente, de menor renda, porém dignas e passiveis de manter a sobrevivéncia da
familia, como podemos ver ao longo das narrativas. E, por ultimo, as marcas da pobreza ficam
explicitas quando a mulher se refere a um tempo em que a familia de Luzimar morava no
Beco do Zé Pinto, lugar habitado somente por aqueles que realmente ndo tivessem as
condigdes minimas de arcar com aluguéis de valores mais elevados em espa¢os um pouco

melhores que, embora igualmente simples, conferiam um certo grau de ascens&o social, como

Rio Pomba e era comandada pelos Prata, ou na Manufatora, fabrica que se localizava na margem direita do
mesmo rio. Luzimar, assim como a maioria das personagens ruffatianas, morava na margem esquerda e, como a
fabrica localizava-se na outra margem, necessitava de transporte que geralmente era feito de bicicleta ou 6nibus.
Tanto a bicicleta como o transporte coletivo eram simbolos de estagnacdo material, assim como a aquisi¢do de
um automdvel simbolizava a emancipagao.
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é o0 caso de Dona Marta que mora em um bairro e também de Luzimar que no tempo presente
da narrativa mora no bairro do Ibraim.

E um dltimo aspecto a ser destacado diz respeito ao contexto cultural das personagens,
no qual se sublinha o fato de que a mée de Gildo fora professora de corte e costura de Hélia,
numa demonstracdo de habilidades importantes que as mocgas poderiam aprender e das
provaveis profissdes destinadas as mulheres — dona Marta é costureira, a mae de Luzimar €
lavadeira. Além disso, a pergunta de dona Marta, questionando se Hélia ja teria se casado,
alude ao fato de saber se a irma de Luzimar teria cumprido o destino comum tracado para uma
moca solteira com a constituicdo de uma familia pelo casamento, sugerindo a hipotese de ser
essa a alternativa provavel para as mulheres solteiras da época, a0 menos, para as que
pertenciam aquela classe social representada.

Analisando por um outro angulo, a bicicleta quebrada de Luzimar e parada em frente a
casa de dona Marta contrasta com o Fusca verde 1300 de Gildo, estacionado em frente a casa
da mée. As placas de S&o Paulo inscritas no veiculo mostram o lugar ocupado por Gildo na
escala social — sujeito de coragem, porque migrara para a metropole — em relacdo aquele que
ficara em Cataguases, sem coragem para aventurar-se, conformando-se ao destino operario
dos que ficavam. Depois do encontro casual na calgcada, os amigos entram na casa de dona
Marta para uma “cervejinha” e repassam os momentos de sua infancia, informando-se sobre
os destinos dos amigos de outrora: “A maioria por aqui mesmo... Voc€ € o Gilmar foram pra
Sdo Paulo... Acho que o Paco estd em Betim, na Fiat... Ah, o Remildo ¢é vereador!” “Ah, € o
Vicente Cambota morreu” (RUFFATO, 2005, p. 20) sdo as informag¢des de Luzimar para
Gildo. Entretanto, o rapaz operario esta ansioso para saber se Sdo Paulo € mesmo bonita como

dizem, curiosidade a que o rapaz-migrante responde:

Bonita? Sabe que nem sei... E grande... E boa pra ganhar dinheiro. Pelo menos eu
ndo posso reclamar ndo... fui pra I, arrumei emprego, ganho bem, comprei até
carro, vocé viu?, um fusquinha verde ai fora, mando dinheiro pra mde... D4 até pra
ajudar a Ana Elisa e a Ana Lucia de vez em quando, lembra delas? (RUFFATO,
2005, p. 21)

A historia de Gildo — personagem que se deu bem na metrépole, se considerarmos
como fator para isso 0 acesso aos bens de consumo — vem detalhada pelo reconhecimento
sobre as dificuldades iniciais: “Mas ndo foi facil ndo, cara... Pastei muito no comego...”
(RUFFATO, 2005, p. 21). Ao reconhecimento dos tempos dificeis, segue o desprezo pela
terra natal: “Também essa cidade ¢ uma bosta, ndo tem nada... [...] Cidade de merda! Povinho

escroto!” (RUFFATO, 2005, p. 21). Embalado pelo efeito do alcool, no auge da conversa, ele
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humilha Luzimar, acusando-o de ser um representante dos covardes, que ficaram na terra

natal:

— Eu tenho pena de vocé, cara. Pena mesmo, juro... Porque vocé esta fodido... Ja
estou até vendo: daqui a pouco vém os filhos, uma fieira deles, e vocé ai, dando duro
na fabrica... O salario ndo chega, eles param de estudar, vdo pegar no batente pra
ajudar... E vocé ficando velho... Um dia, quando menos perceber, acabou... é o fim
da linha... E que merda de vida vocé levou, cara!, que merda de vida! (RUFFATO,
2005, p. 25)

Na fala de Gildo, fica implicito um pensamento em relacdo aos moradores de
Cataguases como se todos perseguissem um mesmo e previamente tracado destino para os que
ficam: trabalhar (para sobrevivéncia), casar, ter filhos, envelhecer e morrer no anonimato. Os
amigos chegam ao ponto maximo da discusséo e evidenciam o grande impasse do romance,
que é o fato de colocar em xeque as possibilidades ofertadas para aqueles que partem de
Cataguases, frente ao que resta aqueles que ficam na cidade. Na questdo levantada, Gildo
entende a migracdo como a Unica possibilidade para os moradores jovens da cidade e, para
fazer valer o seu ponto de vista, conclui a discussdo de forma enfatica, sem poupar 0 amigo:
“Todo mundo que foi embora se deu bem... Agora, o pessoal que ficou aqui... estdo todos
fodidos... Todos! Que nem vocé: fodidos!” (RUFFATO, 2005, p. 25). Porém, em meio a
conversa acalorada, Gildo deixa escapar um sentimento despertado pelas frequentes visitas a
Cataguases: “Eu reconheco as casas, o calgamento, as arvores, tudo ¢ mais ou menos igual...
Mas é como se fosse um outro mundo... As pessoas sdo outras, Luzimar, e a cidade é deles,
ndo é a minha mais, entende?, ndo ¢ mais a minha...” (RUFFATO, 2005, p. 24).

A revelacdo do protagonista sugere seu sofrimento pela sensagdo de ndo
pertencimento, pois ndo reconhece mais como seu o lugar onde nascera, 0 que, de certa forma,
exclui a possibilidade do retorno. Essa percepcéo de Gildo permite levantar a hipotese de que,
embora tenha conseguido a ascensdo econdmica, ele é um sujeito desenraizado, pois ndo se
sente parte do lugar onde mora, caracteristica, alias, muito comum em individuos migrantes. E
bem possivel que esse migrante e morador anénimo da cidade de Sdo Paulo ndo consiga se
reconhecer como sujeito pertencente a essa metrépole de todos e de ninguém e, entdo, sua
felicidade s6 pode ser medida pelas coisas que pode comprar. Mesmo assim, esse
reconhecimento s6 poderia vir pelo olhar do outro e, por isso, na ansia de ser admirado pelo
amigo — cuja inveja seria a certeza de que sua luta diaria teria valido a pena —, 0 rapaz

migrante exibia, envaidecido, a Luzimar os objetos adquiridos: “Viu a televisdo que eu trouxe
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pra mae? Ultimo modelo! (RUFFATO, 2005, p. 19), “viu?, um fusquinha verde ai fora?”
(RUFFATO, 2005, p. 21).

A historia de Gildo se complementa em “A demoli¢ao”, segunda histéria do romance
narrada sob a perspectiva de Gilmar, o filho mais novo de dona Marta, o qual, ao contrario do
irmdo, evitava qualquer contato com a terra natal. O temor de Gilmar de um possivel retorno a
Cataguases era tamanho, que chegara ao ponto de comprar “um terreno, a prestagdes, no
Cemiteério das Colinas, em Séo Bernardo do Campo, para se assegurar de que ndo corria risco
algum de ver desrespeitada sua vontade ultima, decisdo tomada ainda rapaz” (RUFFATO,
2005, p. 29). Por outro lado, a sua decisdo afastava de vez o sonho da mae: “ter, um dia,
mesmo que ap6s a morte, a familia toda reunida no timulo em que jaziam o marido,
Marciano, e a Lia, tdo linda que o tifo assenhorou-se da menina inocentezinha” (RUFFATO,
2005, p. 29). O rapaz, “bem de vida em S@o Paulo” (RUFFATO, 2005, p. 29), ¢ dono de um
bar-e-lanchonete e tem renda suficiente para morar em casa prépria com a familia constituida
por ele, a esposa e as filhas Monique e Luana, as quais sonhavam com uma viagem a
Disneylandia. E possivel que esse desprezo por Cataguases, o rapaz o tenha herdado de seu tio
Gesualdo, personagem a quem ele era grato por ser o responsavel pelo deslocamento dos

membros de sua familia para a regido metropolitana:

primeiro empregou o Gildo, recém-de-maior, numa gréfica de rétulos de embalagens
no Brés, depois, levou o Gilmar e a cagula, a Ana Elisa, e teria carregado a Ana
Ldcia também, ndo fosse a tonta enrabichar-se com um safado, mecénico de beira da
Rio-Bahia, que levou ela para morar em Muriaé, para sofrer em Muriaé, mas
Gesualdo, que sempre que podia achincalhava com Cataguases, Bosta de lugar!,
dizia, escarrando no cimento da calgada, Nada aqui vai pra frente!, escangalhava,
azedo, ele, que se esquivava dos conterrdneos em S8o Paulo para ndo lembrar, hora
alguma, de sua origem, obrigou-se, com a auséncia do irmdo, a quem tinha sido
muito ligado e a quem devia imenso favores, a frequentar, uma vez por més, a
modesta casa de Vila Teresa, as mdos transbordando futuros, para drenar as magoas
e a desesperanca que inundavam os olhos da cunhada, e, numa dessas visitas,
apanhou o Gilmar na meia-esquerda do segundo-quadro do Bairro-Jardim, um
craque, o moleque, Tem que ir pra S&o Paulo, Marta, 0 menino permanecer aqui é
desperdicio, T4o longe!, lamentou ela, E uma crianca, E os estudos?, Ai meu deus,
Vou sentir tanta falta, Gesualdo argumentou, Vai ser melhor pra todo mundo, Marta,
menos uma boca, E depois, ja imaginou?, vai que ele engrena, acaba na selecéo,
enche o bucho de dinheiro, fica famoso, Hein? (RUFFATO, 2005, p. 30)

O trecho é revelador no sentido de dividir os moradores da cidade mineira em dois
grupos: de um lado, os que nédo tinham coragem de apostar no desconhecido ou simplesmente
se contentavam com a vida mediocre e permaneciam como Ana Lucia e dona Marta; de outro,
aqueles que decidiam se aventurar em busca de algo melhor. No caso de Gilmar, foi imbuido

do sonho de ser um jogador de futebol profissional que ele rumou para a regido metropolitana.
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Sua trajetoria inclui uma recusa pelo clube S&o Paulo — “Ndo tem fisico, alegaram”
(RUFFATO, 2005, p. 31) —, uma reprovag¢do na “peneira” do Palmeiras e o inicio da carreira
no Juventus. Disciplinadamente, percorria todos os dias: de “Osasco a Mooca tomava trem e
Onibus para garantir-se titular na meia-esquerda, e vestindo a camisa grena disputou o
Campeonato Paulista juvenil, atraindo a atencdo do Palmeiras que, finda a temporada,
contratou-o, repassando-o ao América, de Rio Preto” (RUFFATO, 2005, p. 31). Aquilo que
poderia ser uma historia feliz de uma escalada de sucesso do menino pobre que, vindo do
interior de Minas Gerais, venceria na vida e ficaria rico como jogador de futebol foi travada
em um lance de pénalti sobre Gilmar, no qual uma lesdo no joelho e os sucessivos tratamentos
Ihe tiraram para sempre as chances de progresso na carreira. O protagonista ndo realizou o
sonho de jogar na selecdo brasileira, mas sua histéria traz elementos para pensarmos sobre o
movimento de muitos jovens andnimos saidos do interior que se aventuram nas capitais em
busca do sonho de serem jogadores ricos e famosos, ignorando o trabalho arduo demandado
pela profisséo.

A carreira terminada aos vinte e oito anos em um desconhecido clube amador do
Parana langou a personagem de volta para Sao Paulo, e Gilmar, desiludido, “s6 ndo se afogou
em dividas e cachaca” (RUFFATO, 2005, p. 32), porque conheceu, durante suas muitas idas
ao setor do Raio X de Heliopolis, uma enfermeira “nem feia, nem bonita, porém honesta e
compreensiva” (RUFFATO, 2005, p. 32) que arrebatou seu coragdo. Apds 0 namoro, seguiu-
se o noivado, e “o sogro, aposentado da Light, conseguiu um empréstimo da Caixa
Econbmica para reformar a garagem do sobrado, transformando-a num modesto botequim”
(RUFFATO, 2005, p. 32-33). O negdcio prosperou e transformou-se em “bar-e-restaurante
asseadissimo, ladrilhos brancos piso ao teto, balcdo formica amarela em U, pé-efes
caprichados, bebidas sortidas, clientela de primeira” (RUFFATO, 2005, p. 33), em cujo
balcdo repousa uma foto da revista Placar na qual aparece o ex-jogador Gilmar “em segundo
plano, observando, desfocado, uma jogada importante” (RUFFATO, 2005, p. 33). O relato
sugere que a posicao da personagem na foto é uma analogia ao lugar secundario ocupado pelo
rapaz na esfera esportiva, o que demonstra a dificil tarefa de se destacar em uma carreira
sonhada por um ndmero imenso de jovens do Brasil, mas que a poucos é destinada.

Para fazermos um contraponto a historia desses dois jovens migrantes que “se deram
bem” na metropole, tomemos a historia da familia de Marlindo e Zulmira, pais de Luzimar e
Hélia. Diferente dos filhos de dona Marta que migram “para ser alguém na vida” em S&o
Paulo, os filhos de Marlindo permanecem em Cataguases e cumprem seu destino operario.

Pela juncdo de varios fragmentos do romance, é possivel montarmos a histdria dos



121

componentes dessa familia, sendo que, em “O barco”, o narrador privilegia a perspectiva de
Marlindo, personagem que, no tempo presente da enunciacdo, atua no oficio de pajem de
Osvaldo, rapaz com necessidades especiais, filho do Doutor Romualdo, representante de uma
familia rica na cidade. Marlindo e Zulmira, que séo figurantes de varias historias do segundo
volume da saga e ja haviam sido apresentados ao leitor em Mamma, son tanto felice,?® fazem
parte do grupo dos que permanecem na cidade de Cataguases, o que nao significa que ja ndo
tivessem conhecido as agruras da migracdo. Pelo contrario, os pais de Hélia e Luzimar,
durante longo tempo, andaram muito “sem pouso, nem repouso”, até o dia em que a esposa
“bateu o pé. Manhou. Nao ia mais ficar rolando morro abaixo, ndo era pedra ...” (RUFFATO,
2005, p. 44), fato que o marido compreendeu muito bem, pois,
Num ano s6, seis vezes mudaram. De cidade. Uma roca de arroz desandada, em
Guiricema. Méo na frente, mdo atrds, em Cataguases. Rachando lenha em Dona
Eusébia. Chutando lata em Cataguases. Vendendo caramujo em Leopoldina.
Cataguases, novamente. E Zulmira deu um basta. Um chega. Morreriam de fome em
Cataguases. Pronto! Assumiu a rédea. Marlindo demandou servigo na Industrial.
Carteira assinada. Varria o chdo amontoando algoddo pelos cantos. Deu para tras.
N&o nascera para empregado. Comprou um carrinho-de-pipoca. Arrumou licenca na
Prefeitura para trabalhar na Praca Rui Barbosa, em frente ao Cine Edgard.
Sobrevivia. Mas, meu deus, e a paradeira? Fez-se socio de uma venda na Vila

Minalda. [...] S6 mosquitos ultrapassavam a soleira. De volta a labuta. Agora, gragas
a Deus, achara-se. Pajem. (RUFFATO, 2005, p. 44)

O trecho destacado, ao mesmo tempo em que se refere aos inimeros deslocamentos do
casal, fornece informacdes da versatilidade da personagem em suas variadas ocupacdes, as
quais, se por um lado sdo precérias, por outro garantem a sobrevivéncia da familia. A
dificuldade do marido em permanecer por muito tempo em um mesmo emprego assusta
Zulmira, que tem a sensacdo de a miséria estar sempre rondando suas vidas. O drama do casal
tem como &pices a origem pobre e a falta de instrucdo formal, o que dificulta sua estabilidade
geografica, financeira e social. Marlindo e Zulmira ndo possuem qualificagdo alguma para
oferecer a um pais que se moderniza e, por isso, S0 podem contar com sua méo de obra
precéria, cuja principal ferramenta é o corpo que pode ser utilizado em oficios mais simples
como fazer biscates, lidar na roca, rachar lenha, trabalhar como operario de fabrica, vender
pipocas, ou apresentando-se para pajem do filho doente de Doutor Romualdo, como é o caso
de Marlindo, no momento da enunciacdo da narrativa em questao.

Andar de cidade em cidade, de roca em roca, aceitando qualquer tipo de oficio em

troca de pagamentos irrisorios incapazes de garantir as necessidades minimas de alimentacao

8 A primeira vez em que os personagens aparecem ¢ em “O alemio e a puria”, quando Marlindo percebe a
bicicleta do Donato atirada a margem do Rio Pomba e, mais tarde, quando o Donato é dado por desaparecido,
Dona Zulmira consola Dusanjos, pelo seu sumigo. Os dois casais sdo vizinhos e moradores do Beco do Zé Pinto.
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e moradia sdo as possibilidades criadas por Ruffato a essas personagens nessa sua versdo as
avessas sobre o progresso brasileiro. Marlindo e Zulmira sdo personagens exemplares para
aquilo que Jefferson Agostini Mello (2005) se refere em ‘“Permanéncia do provisorio”,
guando destaca que, de um modo geral, a obra de Ruffato busca apreender literariamente a
permanéncia dos efeitos perversos que se mantiveram em nossa sociedade, mesmo depois da
transformacéo do pais ao longo do século XX como alguns tipos de servi¢os que ndo podiam
ser desenvolvidos por escravos, mas também ndo interessavam a homens com algum
patrimonio. Para Mello (2005, p. 223),

essa ficcdo recoloca, numa perspectiva agudizada, a existéncia dispensavel dos
pobres e remediados do Brasil de hoje, agora com outros senhores e ainda mais
dependentes dos rumos do dinheiro; portanto, extremamente suscetiveis aos fluxos
da riqueza, que os levam a reboque, de um lado para o outro. Acrescido a esse
duradouro espetaculo brasileiro, que a ficcdo de Ruffato reconstroi e problematiza,
estd o desejo do crescente exército de reserva de usufruir das maravilhas do
consumo, tomar para si os objetos cada vez mais disponiveis aos olhos de todos. No
caso, o romance flagra, igualmente, 0 momento de consolidagdo de um mercado de
bens materiais e simbdlicos que busca cobrir a totalidade da massa consumidora.

Embora a maioria das personagens moradoras de Cataguases ndo conheca S&o Paulo,
ainda assim habita em seu imaginério que, para além da cidade, ha um outro mundo, em cujo
horizonte encontram-se 0s empregos promissores das industrias da metrépole acompanhados
por melhores condicdes de vida e pelo acesso ao mundo do consumo. Marlindo queria evitar
aos filhos a repeticdo de sua vida rude e instavel e, por isso, nutria esperancas para eles. Para a
menina moga que, na opinido do pai, “habitava 0 mundo da lua. A espera de um principe
encantado. Que nunca apareceria. Porque ndo existem. [0 pai] Orava por ela. Para que
arrumasse logo um marido. Um homem bom. Que ndo batesse nela. Que.” (RUFFATO, 2005,
p. 45). O trecho permite a inferéncia de que um casamento em que a moca estivesse livre da
rotina de violéncia doméstica — como era de praxe acontecer na maioria das familias que
habitavam o Beco — seria, na opinido do pai, uma grande conquista para a filha. Para Luzimar,

0 sonho vai além, como revela o narrador:

J& 0 menino, o preocupava. Sonhava, com o aval de Deus, um mundo melhor para
ele. Um curso de torneiro-mecanico no Senai. Ou de ajustador mesmo, ja estava
bom. Morando em S&o Paulo. Endinheirado. Sem precisar passar necessidade.
Dando de presente para a mde uma geladeira. Ou uma enceradeira. Orgulho da
familia. Bem-falado. Mas, para isso, precisava de firmeza. Determinacdo. Meu
Deus, quantos sacos de serragem?, quantos carrinhos-de-mao cheios de toquinhos
teria de empurrar ainda para a mulher ferver roupa para fora? Quantos? (RUFFATO,
2005, p. 45)
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Os trechos destacados, além de revelarem os sonhos de Marlindo, também sugerem os
papéis sociais cabiveis ao filho homem e a filha mulher. Para a menina, ficavam destinados os
passos da tradicdo, segundo a qual ela deveria se casar, constituir familia, ter filhos,
independentemente de ter ou ndo condicGes sociais e financeiras para sustenta-los e educa-los.
Para o filho homem, o pai reservava um sonho que, alids, povoa o imaginario da maioria dos
pais de Inferno provisério: estudar para ser torneiro-mecanico, qualificacdo que o encaixaria
no caminho rumo ao graal representado pelo emprego em Sao Paulo. La, ganharia dinheiro
suficiente para comprar aquilo que a sociedade de consumo oferecesse, sobrando, inclusive,
para presentear a mde com eletrodomeésticos, simbolos da modernidade na época, enchendo a
familia de orgulho pelo filho “que se deu bem na vida”.

O narrador descreve o sonho almejado pelo pai para seu filho nessa terceira narrativa
do romance, quando Luzimar era ainda uma crianca. No entanto, na primeira narrativa de O
mundo inimigo — a qual relata o encontro entre Luzimar e Gildo —, o narrador j& se
encarregara de destruir as possibilidades de futuro do filho de Marlindo, pois, logo no
primeiro contato com o romance, conhecemos um Luzimar adulto, operario da Manufatora,
gue possuia uma bicicleta, era casado com Soninha e, na véspera de Natal, estava angustiado
por n&o ter dinheiro para comprar uma lembrancinha para a esposa (RUFFATO, 2005, p. 15).
Isso permite a confirmag¢do da ndo realizagdo do sonho em ver o filho “endinheirado”, vindo
de Sao Paulo “com uma geladeira ou uma enceradeira” como presentes para a mae. Ou seja, o
futuro sonhado para o menino ja se encontrava em ruinas desde o inicio do romance, o que
supde uma vida precaria desde o principio.

Em “A solugdo”, a quarta narrativa do romance, o foco do narrador repousa sobre a
subjetividade e o cotidiano de Hélia, apresentada como uma moca bonita, pobre e simples,
operéaria de uma fabrica de tecidos em Cataguases, que sonha com uma vida longe do Beco. A
irma de Luzimar ndo se satisfaz com o trabalho de operéaria de fabrica, envergonha-se do lugar
onde mora e, insatisfeita com sua condicao social, aposta em seus atributos fisicos para ter um
futuro melhor: “Vou arrumar um homem rico, bem rico, disse, elevando os olhos para os
picumas enrodilhados nas telhas enegrecidas” (RUFFATO, 2005, p. 65). Devemos sublinhar a
estratégia do autor em contrastar a alternativa que a moca julgava vidvel para sair daquele
ambiente — a ascensdo social pelo casamento — com o fragmento do texto que revela as
picumas nas telhas enegrecidas sobre sua cabeca, sugerindo aquilo que o leitor ja sabe sobre a
moca desde a primeira narrativa do romance: Hélia casou com uma pessoa da mesma classe
social, teve filhos, tornou-se dona de casa e ndo conseguiu a tdo sonhada ascensao social e

econémica. Moca sonhadora, ndo raras vezes, mergulhava em devaneios, iludindo-se com a
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possibilidade de estar em um baile de debutantes no Clube Social — lugar frequentado pela
elite da cidade —, ser observada por “olhares prenhes de inveja e de cobica” (RUFFATO,
2005, p. 71) e ser abordada por “um rapaz alto, louro, olhos azuis [que] levanta-se, puxa uma
cadeira, convida-a para sentar-se” (RUFFATO, 2005, p 71). E num desses seus momentos de
evasdo que Hélia é chamada de volta a realidade pelos barulhos vindos da vizinhanca rente a

janela de seu quarto:

Vou te matar, desgracadal, e gritos, gritos histéricos, e barulho de vasilhas
desabando no chdo, um tapa, outro tapa, a mulher se desvencilha, corre para fora, as
criancas choram, Larga a mée, pai! Larga!! E o Zé Bundinha. Minha nossa senhoral!,
0 coracdo disparado, as pernas bambas, ele a alcangca, Acudam, Acudam, que ele
estd me matando! Larga a mée, pai, larga ela! Para, Zé Bundinha, para! Chama a
policia! Para, Zé Bundinha! Chama a policia!, ele vai matar a dona Fatima! Hélia
espia pela janela-veneziana. O Zito Pereira consegue imobilizar o Zé Bundinha
numa chave-de-braco, ambos caem contra a cerca de bambu, o Zé Pinto aparece,
revolver na mdo, Qué que houve ai, qué que houve?, as mulheres espantam-se,
recomegam 0s gritos e o choro, Pelo amor de deus, seu Zé Pinto, ndo carece disso
ndo, Eu ja falei que ndo quero bagun¢a por aqui, ndo falei?” (RUFFATO, 2005, p.
71)

O trecho destacado adentra abruptamente na narrativa, violentando o sonho de Hélia,
como se o narrador quisesse, num golpe de realidade, mostrar que o caminho a ser percorrido
por aquela moca pobre, operéria de fabrica, ndo era o do mundo de seus sonhos povoado por
principes encantados, e sim o mesmo daquele casal da vizinhanca cuja rotina era marcada pela
pobreza, trabalho duro e violéncia doméstica. Esses elementos compdem o cenario de uma
cena ocorrida em um determinado momento no Beco do Zé Pinto, mas é um bom exemplo
para ilustrar fatos corriqueiros ocorridos com frequéncia nesse lugar. A cena revela ainda a
maneira como esses problemas costumam ser resolvidos: a vizinhanga ajudando do jeito que
podia, a policia sendo chamada para solucionar problemas de ordem domeéstica ou a solugéo
vinda pela méo do seu Zé Pinto menos pelo poder da arma em punho do que pelo fato de ele
ser 0 dono do Beco. E, porque convive cotidianamente com situagcdes como essa, Hélia passa
a compreender que ndo existem principes encantados, que suas possibilidades de escolhas sdo
bastante reduzidas e que vive no inferno, considerando que estaria predestinada, pelo
nascimento, a ser uma operaria de fabrica, casar-se e ter filhos com alguém da mesma classe
social, sem chances da sonhada ascenséo financeira e de classe. O drama da personagem ¢ ela
ter consciéncia da rotina de opressdo em que vive e saber que todos os dias vai sair da fabrica,
chegar em casa,

ligar o radio, almocar sem vontade, tomar um gole de café requentado, deitar na
cama, mastigar os minutos a espera da hora de voltar para a fabrica, pegar o 6nibus,
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apear, conversar rapidamente com uma ou outra colega, ouvir o apito, bater o cartdo-
de-ponto, e se enterrar novamente no ar Umido da tecelagem, todos os dias, todos 0s
meses, todos os anos, até o fim dos tempos... (RUFFATO, 2005, p. 70)

A consciéncia da rotina opressora e a falta de perspectiva causa-lhe, em um certo dia,
um repentino desespero: “Nao, ndo queria voltar para casa. Passou pela Praga Rui Barbosa,
cruzou a Rua da Cadeia, penetrou na boca da Ponte Nova” (RUFFATO, 2005, p. 70) e decide-
se pelo suicidio como solucéo para a sua desilusdo. Parada sobre a ponte, ela avista as aguas
barrentas do Rio Pomba recebendo as &guas sujas de soda e tinta do Rio Meia Pataca, cuja
imagem confirma o destino operéario da cidade. O olhar observador da jovem alcanca ainda a
margem esquerda, onde avista o fundo do quintal das casas da Rua do Pomba imundos de
ervas daninhas, demonstrando o desleixo reservado as pessoas que habitavam aquele lugar,
como € o0 seu caso. Ja na margem direita, avista apenas mato e a Casa de Saude e, ao fundo,
ela vé a pedreira com a inscri¢do “CASAS PERNAMBUCANAS’ numa referéncia ao nome
de uma loja brasileira bastante conhecida na época, fazendo alusédo a sociedade do consumo
da qual a moca desejava participar.

Na medida em que o narrador descreve a paisagem que o0s olhos de Hélia conseguiam
avistar, ia ficando mais claro que seu destino estaria conformado dentro desse desenho restrito
capaz de retratar as possibilidades da protagonista. A cena fica ainda mais dramatica, porque,
se Hélia olhasse para tras, veria mocas e rapazes banhando-se nas piscinas do Clube Remo,
compondo uma imagem de contraste entre 0 mundo dessa jovem operéria e 0 das mogas e
rapazes de melhor classe social a quem pertencia o direito de frequentar o clube. A construcéo
dessa imagem denuncia a estrutura hierdrquica e desigual cujas bases sustentam a sociedade
brasileira e da qual emana a for¢a para a manutencdo da desigualdade social. Quando se
preparava para saltar rumo as adguas do Rio Pomba, em busca da solucdo definitiva para seu
inferno pessoal, Hélia é salva pelo ex-namorado, um jovem zeloso que ela ja havia rejeitado,
pois era pobre e até errado falava, conforme se queixava para as amigas: “sabe como ele
chama janela?, Jinela, [...], sabem como ele chama conga? Tiburco” (RUFFATO, 2005, p.
64). Todavia, esse homem que o destino Ihe reserva como a melhor ou, talvez, a Unica opg¢éo é

quem impede o suicidio:

Vem, Hélia... vem comigo... Vem... E Hélia sentiu-se zonza, zonza, e o chéo faltou a
seus pés, e uma mao grande e calejada pousou em seu ombro, Vem, comigo, Hélia,
vem, Vocé esta passando mal?, Heim? E Hélia ouviu longe-longe a voz do Maripa e
ele amparou-a e foram andando devagar, bem devagar, em direcdo ao beco.”
(RUFFATO, 2005, p. 72)
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A narrativa termina com o rapaz conduzindo Hélia de volta ao lugar onde morava, do
qual se envergonhava e de onde sonhava em sair, mas que, a julgar pelo final da historia, fica
implicita a dificuldade que teria em se livrar desse Beco no qual esta enredada desde o
nascimento. Em seus estudos sobre o fendmeno migratério, Odair Paiva (2013, p. 16) aponta
que a mudanca de espaco geografico ndo é a unica forma de migracdo. Também sdo formas
de deslocamentos situa¢des em que sujeitos transitam de uma classe social a outra, ou mudam
de profissdo, ou trocam do ramo do setor industrial para o de servicos, ou ainda quando um
sujeito fica desempregado. Essas sdo formas de migracdo que, sem 0s sujeitos efetivarem um
deslocamento geogréfico, deixando o local de origem, acarretam, igualmente, em mudancas
nas condicOes de vida e de consumo de uma familia. Da maneira como foi representada, a
filha de Marlindo é uma personagem que ndo conseguiu a ascensdo social pelo casamento
conforme sonhara nem buscou o tradicional transito geografico entre a cidade mineira e a
metropole, restando-lhe a opcdo de conformar-se ao espaco geogréafico e social predestinado.

Bibica, por outro lado, é uma personagem de O mundo inimigo que consegue ascender
ndo pelos mesmos meios sonhados por Hélia, mas pela mudanca da profissdo. Sua historia é
narrada pela imbricacdo das narrativas “A mancha”, “Jorge Pelado” e “Ciranda”. Na primeira,
0 narrador apresenta Bibica como uma ex-dama-da-noite que ascende socialmente ao se
mudar para 0 Beco do Zé Pinto, local onde procura se transformar em uma respeitada
lavadeira de roupas. A narrativa tem inicio quando o filho cagula de Bibica morre atropelado

por um cata-niquel justamente no lugar onde fora gerado:

Bem em frente & venda do seu Antdnio, Antbnio Portugués, boa bisca!, que destino!,
0 comeco, o fim. Era uma mulher desiludida, quando largou a llha. Lavava roupa
pra-fora, dinheiro curto, um aperto criar dois filhos sozinha. A custo, arrumara
aquele barraco no Beco do Zé Pinto, sem forga, amontoados todos no mesmo
cdmodo, um frege! Sofria com a fama de perdida, queria apagar aquela passagem de
sua vida, uma gosma, uma lepra, uma mancha que nao saia nem esfregando com
todo o sabdo do mundo. Dessa falha se aproveitou seu Antbnio, o portugués, bode
velho. (RUFFATO, 2005, p. 77)

O narrador apresenta a ascensdo social de Bibica, mulher que, apés sair da Ilha — um
prostibulo precario das redondezas —, adota a profissdo de lavadeira para sustentar, sozinha,
Zunga e Jorginho, seus dois filhos. Além das dificuldades financeiras, a protagonista precisa
ainda suportar o peso do seu passado, cuja “mancha” de mulher “perdida” ndo conseguia
eliminar. O rotulo que carregava Ihe impedia de ter tratamento igual aos demais moradores do
Beco, 0 que se percebe em atitudes corriqueiras como a falta de confianca de seu Anténio em

lhe vender “fiado” em sua venda, da mesma maneira que negociava com 0S outros moradores.
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Depois de muito tentar, acabou conquistando o mesmo direito dos outros, e Antonio
Portugués “encabecou uma folha de caderno com o nome dela” (RUFFATO, 2005, p. 78).
Porém, a partir de entdo, Bibica percebia que o homem estava “dando em cima dela” e, se no
inicio contrariada, pensando que isso acontecia “s6 porque tinha sido mulher-dama, s6 por
isso” (RUFFATO, 2005, p. 78), em seguida, ficou envaidecida, pois “H4 muito se sentia
acabada, um bucho, incapaz de despertar interesse e, de repente...” (RUFFATO, 2005, p. 78).

Por muito tempo, Bibica desviara-se da venda e da possibilidade antevista; no entanto,
guando comeca a faltar tudo em casa, frente as promessas de Antdnio Portugués — “Que ia
botar casa, que assim que a Filhinha melhorasse um pouquinho [...] ele largava tudo [...] para
ficar com ela” (RUFFATO, 2005, p. 79) —, embora inicialmente tentando resistir, ela acaba
sucumbindo aos apelos do homem. Os calorosos encontros as escondidas duraram até o dia da
revelagdo: “Seu Antdnio... eu acho que... eu acho que peguei filho...” (RUFFATO, 2005, p.
79). A atitude do homem de escorragar a ex-prostituta do seu estabelecimento, negando,
veementemente, a paternidade tem muito a dizer sobre a cultura machista que impera na
sociedade brasileira e independe de classes sociais, demonstrando que, se 0 pais se
modernizava, 0 mesmo ndo ocorria com seus habitantes, que continuavam carregando consigo
costumes arcaicos de uma sociedade tradicional.

Dias apds a noticia da gravidez, seu Antdnio viajou com a esposa para Portugal — de
onde saira aos quinze anos de idade —, alegando ser a realizacdo de um sonho antigo. Em
Portugal, resolveu questdes de heranca e, ao retornar para o Brasil, “p0s abaixo a venda, o Bar
Nossa Senhora de Fatima, e levantou a ampla e moderna Mercearia Brasil” (RUFFATO,
2005, p. 82), cuja frente fora manchada por uma poca de sangue, em virtude do atropelamento
de Marquinho por um cata-niquel: os dois caixeiros da mercearia “esfregaram, varias manhas,
0 sangue que grudou nos paralelepipedos. Até soda caustica usaram. Mas a mancha ficou la.
Depois, quando ninguém mais se lembrava do Marquinho, ela desapareceu” (RUFFATO,
2005, p. 85). Jamais alguém soube sobre a paternidade do menino atropelado, e Marquinho,
reduzido a uma mancha de sangue no chd em frente & moderna Mercearia Brasil, € uma
excelente metafora para aquelas personagens de O mundo inimigo que ndo migraram e
aguardam, pacientemente, o destino final do desaparecimento no tempo e no espaco.

A propésito, a preocupacao com o destino desses andnimos fadados ao esquecimento é
motivo de um didlogo entre Bibica e o filho do meio em outra narrativa intitulada “Jorge
Pelado”. A histéria comeca no momento em que Jorginho estd nervoso porque a policia o
aguarda do lado de fora da casa no Beco. O medo e a angustia sentidos o levam a uma

reflexdo sobre a morte:
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Bibica, quando a gente morre ninguém mais lembra da gente... Claro que
alembra! Lembra ndo... Ninguém mais lembra do Marquinho... Eu alembro,
meu filho. E vocé também... Vocé alembra, ndo alembra? E o Zunga. Mas...
guando a gente morrer, eu, vocé, o Zunga, quem vai lembrar do Marquinho? E
quem vai lembrar da gente, Bibica? Quem? O raio! N&o sei daonde esse menino
tira essas conversas! Parece gente grande, s6! Minha hora chegou, Bibica...
ninguém mais vai lembrar de mim... ninguém, Bibica... (RUFFATO, 2005, p. 93)

O trecho fragmentado confunde as falas da mée e do filho, e as vozes das personagens
sdo diferenciadas pelo uso do verbo “lembrar”. Quando aparece o termo “lembra”, atribui-se a
fala a Jorginho, ao passo que o vocabulo “alembra” refere-se a mae, 0 que pressupde uma
possivel diferenca de escolaridade entre as personagens. No trecho, também percebemos que,
desde cedo, Jorginho ja intuia sobre o destino dessa familia formada por ele, a mae,
Marquinho (j& morto) e Zunga (o mais velho). Para eles, assim como para muitos outros
moradores do Beco, dificilmente haveria outra possibilidade que ndo fosse o desaparecimento
no tempo. Quando questiona a mae sobre quem vai lembrar deles ap6s a morte, ele demonstra
ter consciéncia de qudo pouco importantes sdo na piramide social do pais e até mesmo na
comunidade em que residem, considerando que praticamente ninguém teria motivos para
cultivar a memoria dos membros dessa familia.

Uma segunda parte da narrativa apresenta a perspectiva de Bibica, a qual é
representada como uma mulher idosa, cega e doente que padece em um asilo no aguardo da
morte e que sente saudades de Jorginho: “menino bom, atencioso, bem mandado, um brinco
que se preocupava com ela” (RUFFATO, 2005, p. 103), diferente de Zunga, “bebido pela
cachaga, cada vez mais distante, aluado, ignorante, impaciente” (RUFFATO, 2005, p. 103), e
de Marquinho, “bagunceiro, sempre dando trabalho, arrumando confusdo na rua, até acontecer
aquela tragédia que queria esquecer...” (RUFFATO, 2005, p. 103). Bibica ndo sabia quem era
0 pai de Jorginho, pois 0 menino fora gerado em uma ocasido em que ela teve de lancar mao
de sua antiga profisséo e deitar-se com quatro homens diferentes para conseguir dinheiro a
fim de salvar a vida de Zunga. O ponto de vista que o narrador adota nessa historia contempla

a perspectiva da ex-prostituta:

Sé eu sei 0 quanto custou o paratifo do Zunga, so eu e Deus, quatro homens num sé
dia para conseguir o dinheiro, a febre aumentando, toda hora alguém vinha dizer,
Bibica, a febre ndo cede, a dona Zulmira ja ndo sabe mais o que fazer, Leva ele no
posto de salde, Ja levou, Bibica, o remédio custa caro, o seu Geraldo da Farmécia
ndo quer mais botar na conta, Leva esse dinheiro entdo, fala pra ele aviar a receita
que amanha cedo eu mando o resto, vai, vai, Ai, meu Deus, olhe pro meu filho nesse
momento dificil, e volta para a penumbra do saldo, alumiado por lampadas de
quarenta velas envolvidas em papel celofane vermelho, Ainda bem que hoje é dia
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dez, pagamento da fabrica, foi e voltou quatro vezes, cada uma com um homem
diferente, tinha que fingir que estava gostando da funcdo, mas a cabega la longe,
Sera que a febre baixou? Murrudo, se alguém vier me procurar bate 14 na porta, o
Zunga esta doentinho, e esqueceu de se banhar com vinagre, mas ndo, nao ia
acontecer nada, Deus € grande, Entdo meu nego, quer brincar de fazer neném? Vem,
vem comigo, meia-noite, Ninguém mais?, saiu correndo para o Beco do Zé Pinto [...]
E entdo?, 0 menino melhorou?, gracas a deus [...]. (RUFFATO, 2005, p. 101-102)

Bibica deixa claro que retomara a antiga ocupacdo, da qual havia decidido
desvencilhar-se, porque precisava de dinheiro com a finalidade de salvar a vida do filho
doente e, nessa situacdo, engravida de Jorginho que passa a ser “filho de quatro pais”. O

“filho bom” de Bibica também sonhava em partir da cidade rumo a metrépole. Por isso,

todos os domingos, Jorge Pelado ia para a rodoviaria espiar o 6nibus de Cataguases.
Ensaiava o dia em que compraria uma passagem e, todo lorde, na primeira poltrona,
cumprimentaria os conterraneos. Aquele ali ndo é o Jorge da Bibica? E sim... Como
esta mudado... E, endinheirou... Roupa-de-ver-deus... Quem viu ele sair de 14 assim,
uma mao na frente, outra atras... nem acredita. (RUFFATO, 2005, p. 92)

Jorge Pelado iludia-se sonhando com os comentarios elogiosos do povo a respeito de
sua possivel migracdo vitoriosa, no entanto, a narrativa contada no plano do futuro retorna ao
presente para narrar o dia de sua partida de Cataguases, o qual ndo ocorre de acordo com 0s
seus sonhos. Ele teve de deixar a casa, 0 Beco e a cidade para refugiar-se no Rio de Janeiro,
fugindo dos soldados prontos para lhe capturarem por ter sido acusado de roubo. A partida de
Jorge Pelado aloca Bibica junto aquelas méaes — como Dona Paula de Mamma, son tanto felice
— que sofrem pela auséncia do filho, mas sobretudo choram a falta de noticias porque eles
deixam de se comunicar com a familia, confirmando a dissolucdo dos lacos, tematica que, a
rigor, subjaz ao romance. Bibica arrepende-se de ter deixado o filho partir, mas julga ser
merecedora de estar no inferno em que ora se encontra porgue, na opinido da protagonista,
“Deus ndo perdoa uma mae que entrega de mao beijada um filho pra uma cidade comedeira
de gente que nem o Rio de Janeiro” (RUFFATO, 2005, p. 103). Zunga, o filho mais velho,
ndo perde a oportunidade de ironizar: “Qué isso, Bibica, ele deve estar melhor do que a gente,
bem melhor, Ele ndo foi sempre o maioral?, o ajuizado?, o ladino?, pois!, Ele deve estar
juntando dinheiro pra comprar um Fusca e aparecer aqui todo garboso, estumando a inveja do
pessoal” (RUFFATO, 2005, p. 102-103). A fala zombeteira do rapaz nos pde a pensar se
Jorginho teria os mesmos saldos positivos de Gildo e Gilmar que alcangaram a estabilidade
financeira, e o siléncio do narrador, que ndo se pronuncia a respeito do assunto, pode ser uma
possivel resposta. Zunga, por sua vez, é representado como um sujeito vadio. N&o ¢ afeito ao

trabalho, reside no espaco da margem e tem acesso livre ao mundo do centro, pois € braco
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direito do doutor Normando, a quem recorre sempre que precisa de alguma espécie de
“favor”. Porém, para resolver a situacdo atual de Jorginho, isso ficou inviabilizado como

podemos conferir em sua fala:

E um diacho, Bibica! O doutor Normando ndo quer desentendimento com a policia,
precisa desse povo... Se eles enfezam, adeus!, comecam a pressionar, acabam com o
negocio dele. Ele falou: quantas vezes te tirei da cadeia? Quantas vezes te emprestei
dinheiro? Quantas vezes mandei mantimentos pra Bibica? Quem compra material
escolar pro Jorginho? Quem mandou o Jodo Dentista colocar um réte na sua boca,
um luxo!, quem? E fago com gosto porque vocé é meu brago-direito, meu homem de
confianca. Agora, ndo me pega pra interceder ndo. Depois que seu irm&o implicou
em sair no braco com os soldados a coisa perdeu o controle [...]. (RUFFATO, 2005,
p. 95-96)

O excerto permite a percepcao de um forte traco da sociedade brasileira: a marca do
assistencialismo, do clientelismo e do paternalismo. Atitudes como doacdo de alimentos, de
material escolar e de dentaduras pertenceram a um Brasil Col6nia, perpassaram um Brasil
Império e, pelo que vemos, se perpetuam em um Brasil moderno. A lista de favores com as
quais a familia de Bibica ¢ “agraciada” pelo doutor Normando ¢ suficiente para confirmar a
caracteristica da logica do favor e a raiz paternalista sobre a qual nossa nacao esta erigida e
com a qual convive, pacificamente, mesmo se transformando em um pais moderno. Por outro
lado, o trecho revela que o doutor Normando também precisa de Zunga, sugerindo que o
homem, pertencente a classe social mais elevada, mantinha algum tipo de negécio ilegal e,
por isso, necessitava de uma pessoa de confianca que lhe daria a devida cobertura. O trecho
destacado informa ainda que o Doutor precisava da policia, de onde podemos inferir que essa
dependéncia seria menos para manter a ordem e a seguranca de todos — o que seria a funcgéo
natural dessa instituicdo — do que para algum tipo de negdcio em beneficio proprio. A
desconfianga de que os ganhos do Doutor provinham do mundo marginal e da ilegalidade é
confirmada no trecho em que Bibica se lamenta da enrolagdo do Zunga que, “cada dia mais
arisco, saia de casa, Vou trabalhar, Bibica, [...] e voltava de madrugada, bébado, vendendo
bicho pro Doutor Normando” (RUFFATO, 2005, p. 103).

O negdcio, na opinido da mae, era muito arriscado, pois o filho estava sempre as voltas
com a policia: “uma preocupagdo danada, de vez em quando ia preso, uma vergonha, meu
deus!, dormia la na cadeia, mas logo-logo era solto” (RUFFATO, 2005, p. 103). Todavia, a
mée aliviava-se porque sabia que o Doutor Normando sempre conseguia livrar o filho da
cadeia, de onde se extrai a naturalidade de mais uma pratica que compunha a sociedade
brasileira que é o trafico de influéncias e a impunidade. Embora boa parte da histéria

contemple a vida de Zunga, tais fragmentos sdo partes da narrativa “Jorge Pelado” e, em
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“Ciranda” — historia que fecha o ciclo das narrativas em torno da familia de Bibica —, Zunga é
0 protagonista.

Nessa narrativa, ele é representado como um auténtico malandro em atitudes simples
como prezar a boa aparéncia e primar sempre pelo seu bem-estar, 0 que para ele significava
comer, beber, dormir, jogar, vadiar e fazer sexo. Era comum, em sua rotina, gastar as horas
em conversas com amigos pelas esquinas, em frente as telas do Cine Edgard, em carteados
com os moradores do Beco como Zé Pinto, Zé Bundinha e Zé Preguica, ou tomando cachaca
nos botequins. Era motivo de orgulho para a personagem de que ja aos catorze anos tivera a
primeira gonorreia, que “andava o dia inteiro de pau duro, um espetaculo! [e chegara] a
amigar com uma égua l& da chacara abarrancando a senvergonha todo dia, ela rinchava de
prazer, a danada” (RUFFATO, 2005, p. 117). Gabava-se também de que, quando jovem,
costumava frequentar a Ilha todo final de semana e “a mulherada me sustentava s6 pra meter
com elas. Era disputado a tapa. Tempo bom!” (RUFFATO, 2005, p. 117). No entanto, no
tempo presente da enunciacdo, Zunga estd com disfuncBes sexuais, 0 que o faz seduzir
garotos, como o vizinho Luzimar. Ele tenta compra-los com guloseimas em troca de prazeres
sexuais, mas 0s meninos fogem em desespero. Em geral, apds cada investida, 0 moco teme
pela delacdo, e 0 medo da propensdo a pedofilia e ao homossexualismo leva-o a confortar-se
segredando os problemas para Cidinha, uma prostituta da Ilha. E sob o prisma de um Zunga
perturbado e embriagado que conhecemos seus sonhos:

“Estou com medo, Cidinha... Queria ser uma pessoa normal... trabalhar na fabrica
como todo mundo... ter uma familia... domingo ir pro campo ver jogo, ir na missa,
entende? Vamos casar, Cidinha? Eu mudo de vida. Amanha mesmo acordo cedinho,
vou na Manufatora, fazer ficha, depois na Industrial, na Saco-Téxtil, na Irmé&os
Prata, vocé vai ver... De um lugar acaba saindo uma colocacéo... ai eu tiro vocé
daqui... A gente casa, de papel passado e tudo, que comigo ndo tem esse troco de
amigar ndo, é tudo preto no branco... A gente compra um terreninho, levanta as
paredes... Hein? Nao vai ser uma beleza?” (RUFFATO, 2005, p. 121)

O inferno do protagonista é tdo insuportavel que os atos simples de trabalhar em uma
das fabricas de Cataguases, casar, ter uma familia, frequentar os jogos no campo da cidade ou
a missa aos finais de semana faziam parte do plano do imaginario. Os mesmos elementos que
fazem parte do rol de rotina de sobrevivéncia da maioria das personagens jovens do romance
e que, para elas, constituiam seus infernos pessoais, paradoxalmente, para o protagonista,
seria a redencdo, caso conseguisse se adaptar a esse estilo de vida, coisa que, a julgar pelos
implicitos do texto, ndo acontece. Zunga interage com Cidinha, protagonista de “Paisagem

sem historia”, que o narrador inicia descrevendo a decoragdo do quarto da prostituta:
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Uma morna aragem visita o fim de tarde do quarto escancarado, despenteando
levemente a soliddo de uma fragil teia. Assustada, a mindscula aranha expele um
invisivel fio, por onde escorrem abdome e pernas, exilando-se por detras do forro
Umido-esverdeado de um guarda-roupa coxo, preto verniz deitado em angico, por
cujas portas esbandeiradas entrevé-se aquilo que um dia foram fotografias
caprichosamente recortadas de revistas, Amiga, Contigo, Grande Hotel, coladas nas
folnas da madeira, e arrancadas a forca por alheias mdaos descontroladas.
(RUFFATO, 2005, p. 127)

O trecho é exemplar para nos fornecer dados de um contexto de precariedade tanto de
ordem pessoal quanto social. A linguagem utilizada possui uma carga semantica capaz de
conferir maior importancia ao aracnideo do que a pessoa de Cidinha: a teia de aranha é
“despenteada” pela acdo do vento e “sofre de soliddo”; a aranha “se assusta” e “exila-se”. O
narrador organiza uma cena em que podemos imaginar uma aranha movimentando-se e
deixando escorrer um fio, o responsavel pela reproducédo de sua teia. Quanto mais a aranha se
desloca, mais fios invisiveis expele, colaborando, assim, para ampliar a teia, a qual tanto é a
responsavel por formar a paisagem do quarto de Cidinha quanto é uma metafora para a vida
da moca que ¢ tecida em um emaranhado do qual é praticamente impossivel desvencilhar-se.
Essa imagem decorativa que abre a narrativa revela a vida dessa moc¢a que tem como oficio a
prostituicdo e como lar um pequeno quarto no prostibulo, que ndo por acaso se chama Ilha®®,
pois, da mesma maneira que a aranha da cena de abertura esta predestinada a tecer teias
durante todos os dias de sua vida, em todos os lugares por onde passar, a protagonista de
“Paisagem sem histdria” esta condenada a sua condicao de prostituta e ao isolamento na Ilha.

Em “A decis@o”, o protagonista ¢ Vanim, personagem que sonha com a possibilidade
de apostar em um talento pessoal seu — ele sabe tocar violdo e cantar — para conseguir a fama
no Rio de Janeiro. Vanim e Zaz4, moradores do Beco, formavam um casal muito diferente
entre si. De um lado, Vanim, andejo, violdo nos bracos, galanteador, engragando-se
facilmente com o mulherio; de outro, Zaza, criatura ajuizada, operaria na tecelagem da
Industrial que largara a sexta série pela metade para “ajudar na engorda do orgamento
familiar, ela, a do meio de sete irmdos em escadinha” (RUFFATO, 2005, p. 147). Conforme
ocorre com a maioria das personagens, o trecho nos mostra mais uma representante daquelas
que ndo concluiram a educacgéo basica e que tiveram de largar os estudos a fim de trabalhar
para a sobrevivéncia e ajudar na criagdo da prole numerosa que constituia a familia dos pais.

O fato, além de inviabilizar a evolucdo social e cultural de Zaz4, contribui para predestina-la

9 Segundo Oliveira (2013, p. 85), a margem direita do rio Pomba é o local da ficgdo de Ruffato e é deste lado da
cidade que se encontra, na Vila Teresa, 0 Beco do Zé Pinto e a Ilha. Nos fundos do beco, uma passagem
desemboca na llha, um pedaco de terra avancada em dire¢do ao Pomba.
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ao desemprego ou ao trabalho como operéria de fabrica, aparando as possibilidades de
ascensdo econdmica ou social por causa da mao de obra desqualificada.

Representado na narrativa com caracteristicas de malandro, Vanim, quando se
apaixonou por Zaza, “fez juras de demudar” (RUFFATO, 2005, p. 148), o que realmente
aconteceu: arrumou emprego na Manufatora e comprou o enxoval de casamento em dez
prestacdes nas Casas Philippe. Despedida da fabrica, Zaza empenhava-se em arrumar a casa e
esperar 0 marido, enquanto Vanim, “transformado em homem direito”, nunca perdia a hora,
trabalhava para sustentar a casa e no “Dia de pagamento era sagrado, 14 vinha ele descendo o
beco, na m&o um mimo pra Zaza: uma tiara, um espelhinho, um vidrinho de perfume, um
corte de vestido” (RUFFATO, 2005, p. 148). O trecho demonstra a harmonia em que vivia o
casal no Beco, mas também denuncia o contexto de pobreza a julgarmos pela simplicidade
dos mimos enumerados pelo narrador que, inclusive, emprega os vocabulos no diminutivo.

A rotina harménica dura até uma certa manha de domingo, quando Vanim ouve, pelo
radio de um vizinho, o programa “Meu coragdo sertanejo” e, apertado pela melancolia da
rotina, violdo aposentado na parede, surge-lhe a ideia de inscrever-se para cantar e tocar no tal
quadro. A partir de sua apresentacdo na radio, a personagem cria a ilusdo de que seu destino
ndo é ser operario em Cataguases, e sim ser um cantor famoso e respeitado no Rio de Janeiro.
A ideia passa a persegui-lo, até que um dia, aproveitando-se da auséncia de Zaza e da sogra —
as quais ele havia convencido a viajar para visitar parentes —, esvazia a casa, negocia com 0
seu Zé Pinto e empenha todos os pertences dele, da mulher e da sogra a fim de, com o
dinheiro, comprar uma passagem de ida para o Rio de Janeiro. Vanim parte rumo a metropole
na ilusdo de realizar o sonho de gravar um disco para, em seguida, retornar e buscar Zaza,
oferecendo-lhe uma vida confortavel. Entretanto, a personagem, ja no énibus em movimento,
titubeia entre levar adiante o intento ou desistir da loucura: “Meu deus, 0 qué que estou
fazendo?” (RUFATTO, 2005, p. 169). Arrepende-se da atitude tomada, mas, igualmente sem
coragem de voltar atrés, deixa-se seguir viagem aterrorizado frente a lembranca da esposa:
“Meu deus, a Zaza vai querer me matar...” (RUFFATO, 2005, p. 169).

A narrativa, encerrada com a frase “No meio da escuriddo o Onibus engolindo o
asfalto” (RUFFATO, 2005, p. 169), confirma o trago de narrativa lacunar que deixa a cargo
do leitor o complemento da fabula que tanto pode ter uma continuidade afirmativa como
negativa. Esse (in)acabamento do texto pode ser lido como uma metafora para uma das
possibilidades reservadas a Vanim e a muitos daqueles que partem para a cidade grande sem
terem qualquer tipo de referéncia no lugar para onde se encaminham, 0 que 0s torna

vulneraveis para, assim como o 6nibus que engole o asfalto, serem engolidos pela metropole.
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E possivel também a leitura de que o medo, o pavor, a angustia e a inseguranca sentidos por
Vanim dentro do 0nibus podem representar muito daqueles sentimentos experimentados pelos
migrantes, quando tomam a decisdo de abandonar o conhecido para aventurar-se no
desconhecido. Porém, se, por um lado, hd o medo, a incerteza e a desinformacao do que sera
encontrado no lugar do destino, por outro, ha a certeza de que a permanéncia no local de
origem esta repleta por um presente opressor e pelo destino operario.

Embora O mundo inimigo possa, grosso modo, ser dividido em personagens que
migram para a metropole e 0s que permanecem na cidade interiorana, ha ainda uma outra
representacdo que vale a pena destacarmos. S80 as personagens migrantes que, por se
sentirem deslocadas no lugar do destino, arriscam-se no movimento de retorno. Foi por néo se
conformar com a sensacdo de ndo pertencimento, por sentir-se constantemente exilado no
préprio pais e por conhecer de perto a dor do desenraizamento, que Zito Pereira, protagonista
de “A danagdo”, resolveu voltar para a terra de origem, atitude que resultou na tragédia

pessoal dessa personagem de origem rural:

Na Serra da Onca ajudava o pai na mantenca da fieira de filhos, um a cada ano,
metade anjinhos enterrados no quintal, metade doentinhos que teimavam em falar,
comer... Quando completou dez, onze anos, a roca de milho e fumo, que tocavam a-
meia, desandou, empurrando-o para longe das asas da mée. Arranjou-se em
Cataguases, nos fundos de uma oficina mecénica, entrou no Senai, Deus sabe como,
e de 14 atirou-se a vala comum, S&o Paulo. (RUFFATO, 2005, p. 136)

Mais uma vez, o narrador traz a baila representacfes que, embora fagcam parte do
panorama histérico e social de um Brasil jA moderno, dizem respeito a situacbes de
sociedades pré-modernas. Um exemplo disso é a confirmacdo das altas taxas de natalidade e
de mortalidade infantil comprovadas pela informacéo do narrador de que a mae tinha um filho
por ano e que metade deles eram “anjinhos enterrados no quintal”. O trecho demonstra
também uma pratica cultural comum aquele espaco rural que era o ato de enterrar os filhos
mortos no quintal da casa onde a familia morava. Além disso, se atentarmos para 0 segmento
“metade doentinhos que teimavam em falar, comer”, € possivel uma leitura de que o narrador
esteja antecipando a vida miseravel a que estava predestinada aquela metade das criangas — 0s
que “teimavam” em viver. Eles sobreviviam a falta de alimentacdo adequada, a escassez de
assisténcia médica e as precarias condigdes de moradia pela falta de saneamento basico e agua
potavel, conforme os apontamentos de Herbert S. Klein e Francisco Vidal Luna (2014) para
quem o Brasil da década de 1960 ainda era uma sociedade predominantemente rural, com

altas taxas de mortalidade e de natalidade e perfil demografico pré-moderno e tradicional. De
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acordo com os historiadores, grande parte da populacdo do pais era jovem, em sua maioria,
analfabeta e a maioria ainda vivia na zona rural, habitando moradias precérias, sem &gua
potavel nem saneamento basico e sem acesso a instalagdes médicas modernas. De acordo com
Klein e Luna (2014, p. 31), o Brasil era dividido “ndo apenas entre uma minoria urbana
moderna e uma maioria rural tradicional, mas também apresentava diferengas profundas por
regido, classe social e raga”, sendo que a elite tinha uma parcela tdo elevada da renda nacional
que o pais era considerado, nessa época, um do paises mais desiguais do mundo.

As personagens de O mundo inimigo estdo inseridas nesse contexto histérico e social,
sendo Zito Pereira um desses representantes. Todavia, a personagem em questdo trava uma
verdadeira batalha pessoal e, com 0 intuito de “vencer na vida”, assume a condi¢ao de
migrante. Ele sai da zona rural e se estabelece em Cataguases, para trabalhar em uma oficina
mecanica. Em seguida, realiza um curso no Senai e migra rumo a Sao Paulo e, embora tenha
conseguido uma boa colocacdo profissional, sente-se deslocado e infeliz na metropole. A
personagem tem consciéncia de que saira “do nada e conseguira se formar ajustador-mecanico
no Senai, e que por conta disso trabalhou em Diadema, conheceu o mundo, e hoje podia dar
casa e comida para os cinco filhos, sem luxo, é verdade, mas também sem aperturas”
(RUFFATO, 2005, p. 136). No entanto, sua sensagdo de ‘“submerso na multidao”
(RUFFATO, 2005, p. 136), de ndo conseguir passear pela Praca Clovis Bevilacqua — local
publico de Diadema (SP) —, por ter a sensacdo de estar vendo a Praca Rui Barbosa — local
publico de Cataguases — e de perceber que 0 que respirava ndo era o odor da fumaca dos
onibus e dos carros, em Diadema, mas o cheiro de pipoca que inundava o centro da cidade de
Cataguases, somado ao fato de ndo ser nem chamado pelo nome — em Diadema era conhecido
como “Mineiro” —, tudo isso constituiu-se na mola propulsora para, depois de trés anos de Sdo
Paulo, tomar a decisdo de voltar a terra natal. Um baiano, colega de Zito, o aconselhou a ndo

sucumbir a vontade e persistir na luta:

Mineiro, eu estava bem aqui, me deu um trogo, comprei passagem pra Serrinha,
larguei tudo. Dei com os burros n’agua. Tive que voltar com o rabo entre as pernas.
O Brasil ndo tem jeito ndo. SO aqui a gente véve decente, sabendo que pode contar
com ordenado certo no fim do més. E, mas |4 na minha cidade tem muita industria,
se 0 sujeito tiver a cabeca no lugar da pra viver de-acordo. (RUFFATO, 2005, p.
140)

A fala do baiano, ao assegurar que o Brasil ndo tem jeito, revela um importante
aspecto econdmico e social da época em relacdo ao pais. O Brasil progredia imerso no cenario

da modernizacdo nacional de forma que os empregos estavam condensados em determinados
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lugares, em geral, nas regides metropolitanas. Isso nos leva a entender por que, para a parcela
da populacdo de posicdo social desprivilegiada e economicamente mais vulneravel, ndo
haveria alternativas melhores sendo migrar em direcao a esses postos de trabalho. Baiano quer
mostrar, por meio de seu exemplo, que o lugar das pessoas mais pobres da sociedade € na
metropole onde estdo os empregos da indudstria, pois 0os donos dessas empresas necessitam
dessa méo de obra barata, oriunda do interior do Brasil. No entanto, por confiar que sua terra
natal também lhe ofereceria emprego e condic¢des dignas de sobrevivéncia, Zito Pereira opta
pelo retorno.

A propdsito, ao falarmos em alternativas disponiveis a esses trabalhadores
cataguasenses, parece-nos oportuna a constatacdo de Oliveira (2013), o qual nos informa
sobre as possibilidades de “escolhas” que estes sujeitos ndo possuiam. Em Tecido em ruinas,
0 pesquisador aponta que o fato de as industrias de Cataguases pertencerem a donos que ou
eram socios ou tinham relacBes de parentesco entre si impedia a mobilidade dos trabalhadores
na busca por empregos de melhor salario, reduzindo seu universo de trabalho. Se fosse
despedido de uma fabrica, dificilmente seria contratado por outra, pois sempre teria a
disposicao dos donos das empresas “uma rede de informagdes disposta a fazer com que a
‘fama’ do trabalhador preceda a sua ficha de servicos. Porém, como os donos das fabricas
também faziam as vezes de chefes politicos, o pequeno trabalhador tinha a seu favor o titulo
eleitoral como um importante capital” (OLIVEIRA, 2013, p. 71). Mesmo sabendo dessa
realidade, Zito Pereira retorna a Cataguases e passa a habitar um dos lugares mais precarios
da cidade, porque somente 14 seria capaz de suportar as despesas: alugou um quartinho no
Beco do Zé Pinto e se empregou como ajustador-mecanico na oficina da Manufatora.

Zito casou, teve filhos e, depois de quinze anos de rotina operaria, tornou-se um
desempregado: “Me mandaram embora, Hilda. Por qué?, nem Deus sabe. Deve ser porque sou
preto, preto é cachorro do mundo. N&o estdo nem ai se vocé tem filho, prestagdo pra pagar,
compromisso” (RUFFATO, 2005, p. 139). Envergonhado pela nova situagdo, sem saber o que
fazer, Zito embriaga-se e vai tirar satisfagdo com o “encarregado” da demissdo. Abaixo de
gritos e insultos do desempregado, 0 rapaz que cumpriu a ordem da demissdo, apavorado,
toma sua bicicleta para fugir: “empoleirou no selim, Zito correu em sua dire¢ao, tropicou num
ressalto, seu corpo desabou sobre o Ezequias, estatelado. O embrulho que Zito trazia
escondido caiu, deixando a mostra um pedaco de lamina da faca-de-cozinha” (RUFFATO,
2005, p. 144). A cena, que envolve uma personagem negra, faz com que a policia compareca
ao local e decrete a sentenga de forma injusta e prematura: “Tentativa de homicidio, engaiola

o crioulo, doutor, vou dar umas bordoadas nele pra ver se ele para de choramingar, que
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homem mais mole, s6” (RUFFATO, 2005, p. 144). No tempo presente da enunciagdo, o
crioulo engaiolado — descrito pelo narrador como um sujeito diferente porque gostava de
musica orquestrada, cinema e leitura — apodrece na cadeia, um prédio pelo qual passara
durante muitos anos a caminho da fébrica, ficando, primeiramente, “impressionado com
aquele edificio onde eram encarcerados os desordeiros, 0s cachaceiros, os valentdes, 0s
embrulhdes, os assassinos” (RUFFATO, 2005, p. 135).

Esse olhar desinteressado e de fora de uma personagem que, assim como 0s demais
habitantes da cidade, passava indiferente pelo prédio integrado a paisagem cataguasense,
agora se inverte. A historia é contada pelo narrador da perspectiva de Zito, que agora esta no
lado de dentro da cadeia e que percebe sua condenacgdo ao apodrecimento ou na prisdo ou na
posicdo marginal que passard a ocupar na sociedade se algum dia for solto. Em resumo,
estamos diante de uma personagem que cumpriu o trajeto costumeiro da boa parte das
personagens do painel romanesco: o abandono da familia, a movimentacdo do campo em
direcdo a cidade industrializada em busca de sobrevivéncia, a qualificacdo que permite voos
mais altos com melhores colocacdes e o emprego na metropole. Porém, a ousadia da
personagem foi, paradoxalmente, a sua ruina. Longe da terra conhecida, entristecido porque
desenraizado, toma coragem e faz 0 movimento de retorno & origem, para conhecer um novo
sentimento: o da exclusdo social.

O conjunto dessas narrativas fornece a imagem de um periodo de progresso nacional,
em cujas histérias se imbricam, de um lado, a certeza de que a permanéncia na terra natal é
sindnimo de ruina e, de outro, a divida em torno de sua adaptacao no local de destino pois, se
existe a possibilidade de melhores empregos, ha também o risco da dissolucdo dos lagos
familiares e do sentimento de ndo pertenca encontrado no local de destino. Dessa forma, tal
momento de modernizacdo do pais, além de jogar uma legido de migrantes para morarem as
margens das cidades em desenvolvimento, também os colocam frente a problematica de terem
de resolver seus conflitos individuais para se adaptarem a cultura do novo espaco que promete
o trabalho e a qualidade de vida por eles desejada.

O aspecto apontado por Florestan Fernandes (1976) de que a maneira como a ordem
social aconteceu no Brasil é responsavel pela criacdo de instituicdes, valores e padroes
comportamentais pré-modernos mantidos dentro de uma sociedade que, embora moderna,
ainda se mostra em toda a sua heranca escravocrata e senhorial, pode ser percebida nas
relacdes entre as personagens do romance. A constru¢do da narrativa “Um outro mundo”, a

penultima do romance, traz elementos relevantes para pensarmos sobre isso. Nela, o narrador,
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que tdo bem conhece as personagens, relata a trajetdria de Zé Pinto no momento em que ele

esta com mais de setenta anos e se mostra inconformado com a transformagéo dos costumes:

As coisas demudaram, esses anos todos. Um nome ndo impde mais respeito. Antes,
era falar Zé Pinto, que a gente honesta e trabalhadora e os malandros e vagabundos
batiam o queixo. Porque, com ele, assim; pao-pao, queijo-queijo. Quantas vezes nao
saira de trabuco na médo, destemido, para apartar uma briga ou fazer um desinfeliz
pagar 0 que devia? N&o carregava morte nas costas, gragas a Deus, mas muito
valente borrou as cuecas na frente dele, ah, isso borrou! Hoje em dia, da valor a qué,
essa gente? A nada. Ninguém quer trabalhar, pegar no batente. Querem dinheiro na
mao, sem suor. Os do beco o invejam, mas pensam que 0 que tem caiu do céu?
(RUFFATO, 2005, p. 174)

Se, por um lado, a personagem esta resignada com os sinais de mudanca dos tempos,
porque percebe que seu poder se esvaiu, por outro, ela demonstra um certo orgulho do tempo
em que era respeitada pelos moradores do Beco. Zé Pinto deixa explicito que os valores da
populagdo do aglomerado mudaram, e o0s sujeitos que o habitam atualmente ndo seguem o
mesmo padrdo dos habitantes de antigamente. Sente saudade daqueles inquilinos que o
obedeciam, seja por respeito a seu nome, por temor — afinal, ele era o dono do Beco — ou
ainda pelo autoritarismo imposto por ele que seguidamente solucionava os problemas com a
arma em punho. Essa mudanca de valores € confirmada e ampliada por um novo fragmento

que ajuda a complementar a reflexao da personagem:

O nivel dos inquilinos caiu muito. Agora, no beco, s6 gente desgarrada. Sem eira
nem beira. Desqualificada. Tem uns que vivem de passar téxico, onde ja se viu?
Houve até crime de morte. Um sujeito cismou com a cara do outro, partiram para a
briga, o vivaldino passou a faca-de-cozinha, enfiou no peitoral do falecido, um
frege! Antes a lei comandava. Nao pagou o més?, descia, revolvao na cintura, bem a
mostra, tirava o0 zé-mané no mugque. Agora, a coisa se resolve com a policia. Trata os
soldados a pao-de-16, precisa deles. Tem confusdo? Chama a radiopatrulha. Eles
vém e ameacam. Despejo é muito complicado. Tem que ter doutor-adevogado, raca
que sé quer saber de comer o patriménio da gente. As casas estdo caindo aos
pedacos, sim. Telhas rachadas. Reboco lascado. Piso desdentado. E a imundicie? O
mau cheiro percebe-se da rua. Mas, o que fazer? Esta velho, ndo tem forcas. O
aluguel ndo rende nada. Mal d& para complementar a aposentadoria. (RUFFATO,
2005, p. 178-179)

O trecho em destaque apresenta as lembrangas do protagonista referentes a um tempo
passado em que os fatos aconteciam dentro de determinada ordem de modo que as regras
eram fixadas pelo préprio dono. No tempo presente, para resolver os conflitos — para o
espanto do velho Zé Pinto —, ele depende da acdo da policia ou de advogados. Percebe-se,
ainda, nessa narrativa, o indicio de que a sociedade do favor se perpetua: Zé Pinto se gaba de

que trata a policia “a pao-de-16”, pois, isento do poder de outrora, 0 velho compreende que,
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para manter a ordem, necessita do poder publico, entendendo também que, se tiver um bom
relacionamento com os soldados, seus desejos serdo mais bem atendidos, numa inferéncia as
relacGes de influéncia estabelecidas na sociedade brasileira.

O cotejo entre os tempos feito pela personagem também traz a tona um outro traco
dessa sociedade: o poder exercido por Zé Pinto sobre seus inquilinos demonstra a
predominancia do privado sobre o publico, no qual o dono cria e cumpre (ou ndo) as regras.
Isso comprova a heranca cultural com raiz hierarquica e patriarcal sobre a qual continuava
sendo erigida a entdo moderna sociedade brasileira. O que vemos nessas passagens Sao
resquicios de um Brasil colonial, com tracos personalistas, refletindo a transformacdo de um
pais que se urbaniza, mas ndo se moderniza no sentido de alcancar a polidez, com leis iguais
para todos os cidaddos, com o exercicio pleno da cidadania e com individuos adquirindo
habitos civilizados em acordo com aqueles necessarios para construir uma sociedade, de fato,
moderna.

Ao contrario de boa parte de seus inquilinos, os quais, segundo Z¢ Pinto, “quer[em]
dinheiro na mao, sem suor”, o homem se orgulha do patriménio conquistado com sua
agilidade para célculos e sua habilidade empreendedora somadas a sua disposi¢do para a
labuta: “pedreiro sem ser, suspendendo pouco a pouco o prumo de cada parede-e-meig;
puxando luz cébmodo-por-cobmodo, sem eletricista ser, [construira] o correio de casas, uma a
uma, com as proprias maos, depois de um dia inteiro esfolando na fabrica” (RUFFATO, 2005,
p. 174). O tino empreendedor e o espirito capitalista de Zé Pinto lhe permitem ganhar
dinheiro, alugando espacos precarios para moradores igualmente precarios, que se
encontravam desempregados, subempregados ou empregados, mas cuja baixa renda
possibilitava-lhes apenas que a dividisse entre o aluguel e a alimentacao.

Zé Pinto reconhece que o negdcio prosperara com a ajuda de Maria, sua esposa, que
todo dia ficava “debrugada em cima de uma méaquina de costura, as pernas inchadas de tocar
pedal, para ajuntar uns trocados e comprar um metro de areia, uma carroga de tijolo, um saco
de cimento, uma partida de telhas-francesas, os tacos de madeira, a cal, bisnagas de tintas”
(RUFATO, 2005, p. 174). A estratégia do autor em enumerar e quantificar com valores
especificos cada produto do material de construcéo adquirido, pouco a pouco, para construir o
conjunto de casebres de posse do proprietario, comprova as dificuldades enfrentadas e a
maneira gradual como se deu a ascensdo econémica do casal, legitimando-a, portanto.

Além de proprietario das casas, Zé Pinto garantia sua renda com a venda em um
pequeno botequim e com o penhor, sendo que chegava a emprestar, a juros, o dinheiro para os

inquilinos pagarem o aluguel das casas por ele proprio alugadas e para sanarem as dividas
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contraidas no botequim de sua propriedade. N&o raras vezes, comprava 0s bens dos inquilinos
conforme aconteceu com Vanim, personagem que entregou maéveis e aparelhos domésticos da
casa que dividia com a esposa e a sogra em troca de dinheiro para comprar uma passagem de
ida para o Rio de Janeiro. O esforco do homem para manter o patrimoénio, entretanto,
demandara também uma gestdo firme e racional. Zé Pinto se orgulhava de ser ele quem ditava
o aluguel, mais a pena d’agua, e exigia ver a carteira assinada do inquilino para ndo ter
aborrecimentos mais tarde. Respeitava a todos igualmente e fazia parte de suas regras nao
aceitar afilnados — “Ah!, as manhas da raia-mitda!” (RUFFATO, 2005, p. 175) —, assim como
despejava dos comodos quem ndo pudesse arcar com o aluguel — “Os compromissos. Nao
pagou? Rua!” (RUFFATO, 2005, p. 175). Para continuar prosperando, Z¢ Pinto sabia que nao

poderia ter coracdo mole, por isso,

pbs para fora os trens de muita familia que nem debaixo da ponte poderia se
refugiar, tdo pobre. A mulher estrebuchando no corredor, desesperada, arrancando
os cabelos, as criangas de nariz escorrendo e cabelos cheios de pereba esgoelando, o
marido agoniado, Pelo amor de Deus, seu Zé Pinto, ndo tenho para onde ir!, pelo
amor de Deus! Fazer o qué? Problema seu? N&o era. Povoou as entreparedes para
melhorar de vida, ndo para fazer bonito. Contava com o acerto no final do més.
(RUFFATO, 2005, p. 175)

A justificativa do protagonista para o despejo dos maus pagadores revela a maneira de
pensar do empreendedor que precisa ser racional para multiplicar ou manter seu capital. No
entanto, o trecho aponta para uma das faces sombrias da modernidade que é a desigualdade
social e a iniquidade. A falta de empregos e lugares decentes para todos é o lado negativo do
processo de modernizacao das cidades que tem como uma das consequéncias, dentre outras, a
proliferacdo de milhares de pessoas que, por ndo terem renda nem lugar para morarem,
passam a perambular pelas ruas, abrigando-se debaixo de pontes, mendigando ou roubando
para a sobrevivéncia. Ao contrario do que possa parecer em um primeiro momento, Zé Pinto

ndo é insensivel a problematica social causada pela modernidade, pois, muitas vezes,

quando botava a cabeca no trabesseiro, a noite, maginava aquele pessoal todo
zanzando de um lado a outro, encharcado de chuva, tremelicando de frio, a barriga
roncando, mas, minha nossa!, culpa sua?, uma pessoa que s queria saber do que era
seu?! SO isso! Mas, bobeasse, logo-logo aquilo virava uma favela, um muquifo.”
(RUFFATTO, 2005, p. 175)

Essa passagem, com a descri¢cdo do lado predatério da modernizacéo, é um convite
para pensarmos sobre as responsabilidades em relagédo as vidas dessas pessoas sem teto, sem

comida e sem rumo. A personagem questiona se a culpa disso seria dele, um homem que
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trabalha honestamente, vendendo produtos e alugando seus precarios comodos, tendo de
receber o devido pagamento. Porém, a interjei¢do “minha nossa!”, seguida pela expresséo
“culpa sua?” — que ndo nos permite saber se € do narrador ou da personagem —, € um recurso
narrativo estrategicamente utilizado para incluir o leitor na busca por respostas a pergunta em
aberto. A questdo que paira no ar abre um momento de reflexdo em torno do processo da
modernizacdo nacional que, se, de um lado, oferece 0 emprego na inddstria, a urbanizagéo, o
consumo, a ordem e o progresso para serem desfrutados, de outro, deixa milhdes de
brasileiros a margem desse processo e das benesses da modernidade.

Zé Pinto, alias, conhecera o lado bom da modernidade, pois tivera condi¢Ges
econdmicas de adquirir uma Vemaguete, a qual atraia “gente s6 para passar a mao na lataria
alaranjada, inacreditando” (RUFFATO, 2005, p. 179), e “um caminh@ozinho International
KB-6, verde, para fazer mudanca, puxar areia, pedra-britada, tijolo” (RUFFATO, 2005, p.
179), o qual também era usado para levar excursGes para Aparecida do Norte, s6 para ver o
povo feliz. Além disso, ele morava em casa confortdvel e podia adquirir qualquer

eletrodoméstico que estivesse disponivel no mercado:

Quem ainda se lembra do Zé& Pinto? O primeiro na rua a ter geladeira, quando
ninguém nem sonhava com isso. A ter televisdo, uma coisa tdo importante que a
janela ficava suja de gente espiando. A ter telefone, que até serviu para ganhar um
dinheirinho extra, cobrando pelos recados que recebia e enviava. A ter fogdo-a-gas,
enceradeira, vespa, um luxo! (RUFFATO, 2005, p. 181)

No tempo presente da enunciacdo, o narrador nos apresenta a uma personagem
solitaria, lembrando saudosa de um passado glorioso o qual se resume as aquisicbes materiais
e ao poder conferido pela condicdo de dono do Beco. O protagonista € apresentado pelo
narrador em sua derrocada e, por isso, a imagem do Chevette que “esta 14, mofando na
garagem, o motor enferrujando, bateria arriada [desde o dia em que] atropelou um burro,
derrubou um muro, pagou o prejuizo e ainda ouviu desaforo” (RUFFATO, 2005, p. 179)
parece ser uma boa metafora para a vida desse sujeito que, viuvo, sem filhos e esquecido por
todos, apenas passa os dias e aguarda a “hora em que a indesejada encostar no batente da
porta para anunciar o fim” (RUFFATO, 2005, p. 186).

A Ultima histéria do romance é contada do ponto de vista de Amaro, uma também
personagem migrante no sentido Cataguases-Séo Paulo que, velho e doente, realiza uma visita
a terra natal. Em “Vertigem”, acompanhamos a caminhada do protagonista na busca pelo
paradeiro de Margarida, um antigo amor néo realizado. Ele a encontra internada em um

hospital de Juiz de Fora (MG), imobilizada com panos, amarrada a uma cama de ferro,
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agonizante e alheia a vida. Durante a trajetoria realizada em busca de noticias dessa mulher,
Amaro faz um balango geral que inclui simultaneamente seu passado individual e as
modificacdes geograficas da cidade. Ele avista a estacao ferroviaria de Cataguases desativada,
passa por um hotel com as madeiras carunchadas e as poltronas rasgadas, percebe que néo
reconhece mais ninguém no cal¢caddo da Rua do Comércio e se d& conta de que os ultimos
conhecidos seus com quem mantinha vinculos na cidade estdo todos mortos.

Em seu trajeto de busca, Amaro chega ao Beco do Zé Pinto, e é pintada com tintas
naturalistas a imagem que se desvela diante de seus olhos, ao descer as escadarias do Beco,
sentindo nauseas pelo fedor e pela paisagem: “viu-se envolvido por meninos e meninas
timidos, catarro escorrendo de narizes feridos, frangalhos de roupas, dois vira-latas perebas a
mostra e frenéticos rabos sujos afugentando mosquitos” (RUFFATO, 2005, p. 192). A
descricdo da paisagem que mistura pessoas, excremento do corpo, feridas expostas de cdes e
mosquitos surge tdo real que, por si SO, € capaz de resumir a derrocada daquele lugar que um
dia fora o tdo conhecido Beco, comandado pelo respeitado Zé Pinto. E desse momento que o
narrador extrai uma das grandes imagens de decadéncia do lugar, numa mostra do fim comum
tanto do espaco geografico como daquela gente que la viveu por muitas décadas. Na casa

daquele senhor que fora, no passado, invejado por muitos, Amaro avista a seguinte cena:

No quarto escuro, abafado, fedendo a mijo recente e azedo de restos de comida,
imbecilizadamente sentado numa cadeira-de-rodas, abandonado a um canto, mdvel
sem utilidade, um cobertor imundo a Ihe cobrir os gravetos de pernas, Zé Pinto, baba
no canto da boca, o corpo penso, inerte. Depositou com asco a mao sobre o toco frio
do antigo senhorio, rosto sem vico, perscrutou, onde a cara que amedrontava 0s
inquilinos, que chispava fogo sobre quem fosse, a mulher, os embrulhdes, a policia,
os cobradores, os parentes, os ladrbes, os espertos, as autoridades? (RUFFATO,
2005, p. 192)

A imagem que temos da autoridade de outrora d& uma ideia da vala comum a que
estdo predestinadas boa parte das personagens de Ruffato em seu momento de velhice, as
quais, em geral, solitarias, resta-lhes aguardar pacientemente a chegada da morte.
Diferentemente da maioria das outras personagens do romance, Zé Pinto possui condi¢des
financeiras, por isso, estd sob tutela de um sobrinho e é cuidado por uma empregada
doméstica remunerada para o oficio. O sobrinho revela que recebera o encargo da familia para
cuidar do tio doente: “nds s6 estamos esperando ele morrer pra derrubar as casas... Nao sei na
época do senhor, outro tempos, mas agora s6 marginal!... barra-pesada... até na policia metem
medo... Eu ¢ que ndo enfrento os caras! Gente que nao tem nada a perder...” (RUFFATO,
2005, p. 193). Fica explicito ao final do romance que o Beco estd em decadéncia e que em

breve desaparecera da paisagem de Cataguases, pois em um futuro bastante proximo o espago
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sera esvaziado e, livre das casas e das pessoas, dard lugar a edificagdes mais modernas,
conferindo uma nova e bonita geografia para a cidade. O fato que acontece em Cataguases é
simbolico e representa as transformacgdes que acontecem na maioria das cidades brasileiras, as
quais, inevitavelmente, crescem e se modernizam, cumprindo seu papel no progresso da
nacdo. Além disso, o desmanche do Beco sugere a ruptura e a impossibilidade do retorno.

Ao longo de nossas analises, pudemos perceber que, independentemente da classe
social ser alta, baixa ou média baixa, como é o caso das personagens do romance analisado,
predominam, no Brasil, alguns tracos culturais comuns, cuja origem estaria nos primordios da
ocupacdo do pais. Sergio Buarque de Holanda (1936) descreve alguns tracos predominantes
da sociedade brasileira como a cordialidade, o personalismo, o patriarcalismo e a dificuldade
em separar a vida publica da privada, ao que podemos acrescentar a cultura do favor e do
jeitinho brasileiro denunciada por Roberto DaMatta (2004). Tais tragcos comportamentais se
manifestam no pensamento ou nas atitudes de certas personagens como as relagdes
estabelecidas entre Gildo/Luzimar, Zunga/Doutor Normando, Zé Pinto/inquilinos ou
Bibica/Portugués. E possivel afirmarmos que tais comportamentos culturais fazem parte da
face desse Brasil moderno representado no romance: um Brasil que se desenvolve
economicamente, transforma-se geograficamente, mas que deixa a desejar quando o assunto é
desenvolvimento social e educagdo de seu povo, condenando parte da populacdo a habitar as
margens da cidade.

Sob outra Otica, observamos que as narrativas do romance sdo construidas, de uma
forma geral, em um plano da enunciacdo no qual € revelado que o futuro sonhado pelas
personagens no passado ndo se concretizou. Ou seja, 0s sujeitos representados ndo computam
grandes conquistas em suas histdrias pessoais no momento presente. As personagens que
permanecem em Cataguases sao representadas em sua derrocada como a familia de Marlindo,
Dona Marta, Cidinha, Bibica e seus filhos, ndo escapando dessa trajetéria decadente nem
mesmo Zé Pinto, o homem mais poderoso do romance. J& as personagens migrantes como
Gildo, Gilmar, Amaro ou Zito Pereira sdo construidas como sujeitos melancdlicos, pois se
ressentem de uma origem da qual quiseram escapar, mas, a0 mesmo tempo, sentem-se
deslocados nos locais onde moram e tém consciéncia de ndo possuirem mais o lugar de
origem para um possivel retorno.

Ruffato (2010, s. p.) costuma dizer que, quando uma pessoa deixa sua terra natal, é
porque essa ¢ sua ultima possibilidade, pois “ela ¢ obrigada a abandonar ndo apenas o idioma,
0S costumes, as paisagens, mas, mais que tudo, os 0ssos de seus entes queridos, ou seja, 0

signo que indica que ela pertence a um lugar, a uma familia, que possui, enfim, um passado”.
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A partir dessa premissa do autor da saga dos migrantes, podemos nos questionar sobre o
porqué de tais personagens largarem o conhecido para se aventurarem no desconhecido,
assumindo o esgarcamento dos lacos familiares e correndo alguns riscos como o
deslocamento cultural e identitario, processo as vezes tdo dolorosos. A julgar pelas trajetorias
percorridas pelas personagens ao longo do romance, a resposta é simples: elas precisam se
movimentar no espaco para lutarem pela sobrevivéncia ou tentarem 0 acesso ao mundo do
consumo oferecido pela vida moderna.

Isso nos remete a Walter Benjamin (2012, p. 243), quando afirma, na tese 1V, que a
luta de classes “é uma luta pelas coisas brutas ¢ materiais, sem as quais ndo existem as
refinadas e espirituais”, o que significa dizer que ndo ha libertagdo sem transformacdes
revolucionarias da vida material. Todavia, se 0 que esta em jogo € material, Benjamin entende
que os atores sdo estimulados por qualidades morais como a confianca, a coragem, o humor, a
astlcia e a tenacidade. A classe dominada — nesse caso, 0s trabalhadores brasileiros — pode
lutar por sua libertagdo — a ascenséo financeira e 0 acesso ao mundo do consumo, no caso das
personagens do romance em questdo. Por outro lado, quando o autor (2012, p. 245) afirma
que “nunca houve um documento de cultura que ndo fosse um documento da barbarie”,
aludindo ao fato de a cultura ndo poder existir sem o trabalho dos oprimidos e dos excluidos
da historia, propondo ao materialista historico a tarefa de “escovar a historia a contrapelo”, o
pensador alemé&o estaria apontando a necessidade de posicionar-se contra a corrente da verséo
oficial da historia, opondo-lhe a tradicdo dos oprimidos.

Se Ruffato constréi sua ficcdo, mostrando o lado avesso de uma histdria conhecida — a
da modernizacdo nacional, contemplando a perspectiva dos trabalhadores andnimos
representados em sua luta por coisas materiais —, ele os torna, de certa forma, personagens
revolucionarias. Porém, se o motivo da luta das personagens do romance é material, as
motivacOes desses sujeitos sdo de ordem espiritual, pois eles s&o movidos pela busca do
sonho de acesso ao mundo moderno. Enfim, considerando a premissa de Ruffato de que um
sujeito migra apenas quando essa € a sua ultima possibilidade, podemos pensar que as
personagens precisam de coragem para se aventurarem no desconhecido, pois intuem que tal
atitude podera ter algum custo. Isso significa saber que, quando alguém migra para um novo
espaco, esse migrante precisa, em primeiro lugar, romper com o local de origem, para, depois,
na nova terra ou no outro lugar, encarar o estrangeiro e inventar-se novamente no tempo e no
espaco. E, se O mundo inimigo oferece histdrias para pensarmos sobre a migracdo e a
urbanizacdo das margens no periodo da modernizagdo do pais e sobre as (im)possibilidades

encontradas por sujeitos que se deslocam ou sonham em se deslocar do espaco de origem, o
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terceiro romance da saga nos faz refletir sobre a trajetoria de um contingente de sujeitos que

se conformam ao destino e permanecem na cidade de Cataguases.

3.3 Efeitos colaterais do progresso em Vista parcial da noite: a imobilidade dos

sobreviventes das margens

Os dois primeiros volumes de Inferno provisorio destacam-se, principalmente, pela
alusdo a fabula da migracdo. Em ambos, estdo em evidéncia narrativas de sujeitos que tiveram
suas vidas pessoais afetadas pela necessidade ou pelo desejo de deslocamentos geogréficos
durante o periodo aureo da industrializacdo do Brasil que, em apenas cinquenta anos, passou
de uma sociedade essencialmente agraria para uma sociedade pos-industrial, urbanizando-se
rapidamente e modernizando-se a passos largos. E possivel que tal processo acelerado de
modernizacdo tenha deixado alguns pontos a descoberto, o que fica mais perceptivel na esfera
social e nas bases hierarquicas sobre as quais foram erigidas nossas instituicGes e, nesse
sentido, Vista parcial da noite, o terceiro volume da série literaria, tem muito a nos mostrar.

Em duas crbnicas publicadas por Luiz Ruffato no jornal El pais, as vésperas de a
nacdo brasileira sediar a Copa do Mundo de Futebol, no ano de 2014, o cronista faz aluséo
explicita a alguns dados estatisticos que revelam essa face negativa do pais. Com os titulos “O
Brasil para inglés ver” e “O Brasil para inglés ver (2)”, a poucos dias de um acontecimento de
suma importancia para uma nacao que se orgulha de ser reconhecida como o pais do futebol,
0 escritor mineiro denunciava que o Brasil, naquele ano, apresentava a sexta pior distribuigédo
de renda do mundo. Esse indicador nos remete aos apontamentos de Florestan Fernandes
(1976), para quem a “modernizagdo conservadora” instaurada a partir da década de 1960
apenas permitiu que o Brasil entrasse na sociedade de consumo sem ter passado por um
periodo adequado de desenvolvimento social que permitisse ao pais ser, de fato, uma nagéo
moderna no mais amplo sentido. Conforme explica o socidlogo em A revolucé@o burguesa no
Brasil, a historia moderna de nosso pais comegou as avessas, pois primeiro o capitalismo se
tornou uma realidade social e somente depois houve a preocupagdo com a modernizagao de
instituicOes, valores e padrdes comportamentais.

A proposito, uma das premissas da modernidade é a ideia de que o homem seria 0
responsavel por sua prépria histéria, pois, na medida em que ele se torna cada vez mais
racional, por meio de conhecimentos cientificos e habilidades técnicas adquiridas, aumenta

sua capacidade de decidir sobre a prépria vida, de enfrentar o mundo e de realizar as melhores
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escolhas. Para Marshall Berman (2011, p. 24), ser moderno ¢ “encontrar-se em um ambiente
que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformagéo e transformacdo das
coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos”. E, se, por um lado, a experiéncia da modernidade contribui para
derrubar qualquer tipo de fronteira e é capaz de unir a espécie humana; por outro, a
modernidade nos atira para um turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de luta e
contradicdo, de ambiguidade e angustia e, por isso, ser moderno é fazer parte de um universo
no qual, como disse Marx, “tudo que ¢ s6lido desmancha no ar” (BERMAN, 2011, p. 24).

A partir dos apontamentos realizados por Ruffato, nas crénicas publicadas as vésperas
da copa do mundo no Brasil, somos autorizados a pensar que boa parte da populacdo
brasileira ndo se transformou nesse sujeito moderno referido por Berman, pois vive ainda a
margem do projeto da modernidade, confirmando a teoria de Fernandes (1976, p. 7) de que a
“era da modernizacdo no Brasil ndo aparece como fendmeno maduro da evolugdo interna do
mercado capitalista moderno; ela se configura com a crise politica do antigo sistema
colonial”. Dai o resultado de vivermos em um pais que pode ser dividido em basicamente dois
brasis: um que se industrializou, se urbanizou, se civilizou, enfim, que se modernizou,
permitindo a possibilidade da liberdade e da emancipacdo do homem; o outro, constituido por
sujeitos que ndo conseguem sair do reino da necessidade e permanecem lutando por itens
basicas como moradia e alimentacdo e sonhando com o0 acesso ao mundo moderno reduzido
ao desejo de participar da sociedade do consumo. Diante disso, € possivel considerarmos que
a opgdo por uma “moderniza¢ao conservadora” — a qual ndo inclui, igualmente, todos 0s
cidaddos em seu projeto — e a rapidez com que o Brasil se modernizou possam constituir-se
em raizes para aquilo que hoje é considerado um dos piores problemas da nacdo: a
desigualdade social, o que s6 faz aumentar a iniquidade, a injustica e a inseguranca,
acarretando, também, no aumento da violéncia em todos os ambitos.

E da face desse Brasil que inglés ndo deve ver que Ruffato se ocupa em seu projeto
literario, e Vista parcial da noite (2006) possui construgdes literarias muito elucidativas para
uma reflexdo nesse sentido. Os cotidianos e as subjetividades de sujeitos que conviveram
menos com as benesses do que com as agruras do projeto moderno fazem parte do universo
ficcional do romance, algo que nos remete ao pensamento de Walter Benjamin (2012), um
dos poucos intelectuais a intuir, em meados do século XX, que a evolu¢do do mundo moderno
ndo era linear e que o projeto da modernidade continha varios efeitos. A imagem do anjo da
histéria, da maneira como Benjamin a descreve, é uma alegoria capaz de nos mostrar um

pensador que, desiludido e pessimista, conseguira antever que a onda de progresso crescente e
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promissor do mundo industrial culminaria em uma terrivel catastrofe para a humanidade. O
anjo esta com o corpo virado para o futuro, a cabeca voltada para o passado e seus olhos
contemplativos se apavoram com o que veem: um amontoado de escombros que se avoluma
rapidamente. A vontade do anjo é parar, voltar, despertar os mortos enterrados nos destrocos,
mas uma tempestade sopra do paraiso e o impele para o futuro: “E a essa tempestade que
chamamos progresso” (BENJAMIN, 2012, p. 246). Essa tempestade maléfica ou o progresso
que conduz o anjo rumo ao futuro ignorava o retrocesso da sociedade. Como deter essa
tempestade, como interromper o progresso em sua progresséo fatal era o questionamento que
Benjamin fazia, em 1940, poucos meses antes do inicio da chamada “Solugdo final”, quando
prisioneiros eram encaminhados, pelos nazistas, para o exterminio em cdmaras de gas. E sua
resposta apontava para a necessidade de uma nova concep¢do de historia: aquela que
contemplasse o ponto de vista dos vencidos.

Essa modernidade, da qual Benjamin é um critico, alterou a forma da percepcao do
tempo, dissociando-o0 do espaco, o qual se tornou mais representativo do que real. Para
Anthony Giddens (2002, p. 10-13), na vida social moderna, a no¢do de “estilo de vida”
assume um significado particular, e a escolha desses estilos sdo cada vez mais importantes na
constituicdo da autoidentidade e da rotina dos individuos. Nessa perspectiva, a modernidade é
vista como uma ordem pos-tradicional onde impera a davida, assim como é uma cultura do
risco, cujo cardter movel das instituicbes modernas e a natureza mutavel dos sistemas
abstratos, mesmo responsaveis pela emancipacdo do homem, produzem, em paralelo,
“diferenga”, “exclusdo” e “marginaliza¢do” e contribuem para a supressdo do “eu”. Embora
Giddens aponte que a decisdo de “optar” por um “estilo de vida” também pertencga a classes
sociais menos abastadas, como é o caso dos trabalhadores de classe média baixa
representados em Vista parcial da noite, ndo ha davidas de que o leque de op¢des dessas
personagens é bastante restrito e, como ainda vivem no reino da necessidade, sua luta diaria se
fixa em coisas materiais que apenas lhes garantem a simples sobrevivéncia.

A fim de verificarmos as historias construidas por Ruffato, para formar a sua versao “a
contrapelo”, aquela que contempla o ponto de vista dos vencidos da historia oficial, adotamos
como fio condutor de nossa leitura a investigacdo sobre como vivem, com o que sonham,
quais as alegrias e as frustragbes de determinadas personagens do romance, as quais
(sobre)vivem a margem do processo modernizador do pais. As histOrias intituladas “Inimigos
no quintal”, “A homenagem”, “Estagdo das aguas”, “O ataque”, “Aquele Natal inesquecivel”,
“O profundo siléncio das manhas de domingo”, “Cicatrizes”, “Vicente Cambota”, “Roupas no

varal”, “O morto” e “Haveres”, nao obedecem a uma ordem cronologica linear. O ponto de
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convergéncia entre elas é a precariedade das personagens, assim como 0 cenario e a época
comuns no momento da enunciagéo.

O Paraiso, um bairro de classe média baixa da cidade industrial de Cataguases da
década de 1970, é o palco das narrativas que desvelam os dramas do louco Siméo, que teme
um ataque de inimigos imaginarios no quintal de sua casa; de Maria de Fatima, costureira e
mae de familia, que sofre com o marido alcdolatra; do filho Caburé, acostumado com a
violéncia paterna; de um menino esquizofrénico, que causa dor e sofrimento a familia, a qual,
inconformada pela doenca e desassistida pelos 6rgéos institucionais, ndo sabe como proceder,
nem a quem recorrer; de Fernando, um jovem balconista revoltado com o pai porque este
seguidamente bate na méde e condena a familia a uma rotina de violéncia doméstica; de
Baiano, sujeito abandonado pela mulher que tem de criar os filhos sozinho e, inconformado
com a certeza do destino pobre de seu filho mais inteligente, prefere assassina-lo e suicidar-se
a vé-lo sofrer na miséria; de Lalado, um jovem entregador de compras, que fica chocado ao
encontrar sua ex-colega de escola trabalhando em uma miserdvel casa de prostituicdo; de
Paco, que se traumatiza ao ver um caminhdo cheio de gente para ser descarregada em Séo
Paulo; de Vicente Cambota, um andarilho que morre sob a chuva, em um noite escura,
tragado por um bueiro; de Pedrosa, um miserdvel dono e artista de circo assassinado por
motivos flteis; e de Juventina, uma velha separada do marido que sofre a dor da soliddo
causada pela partida dos filhos migrantes.

Diferente dos dois primeiros volumes da série, que ndo se referem explicitamente ao
tempo representado, o terceiro romance da saga faz alusdo explicita ao contexto historico: a
década de 1970. Como as construcdes literarias ndo dizem respeito a grandes acontecimentos
historicos ocorridos e sim a fatos corriqueiros dos andnimos que também vivem nessa mesma
era, 0 romance € pautado nas coisas simples do dia a dia dos moradores de Cataguases.
Exemplo disso é a referéncia ao ano de 1970, data de fundacdo de um clube de futebol
amador do Paraiso; ou o verdo de 1972, quando uma familia consegue a tdo almejada
migracdo do Beco do Zé Pinto para a casa propria no bairro Paraiso; ou ainda fevereiro de
1973, momento em que Maria de Fatima é agraciada com uma placa de prata em homenagem
a ocasido em que fora rainha do carnaval de 1956; ou ainda a noticia do assassinato de um
circense publicada em um jornal da cidade, no dia 19 de maio de 1975. Afora essas datas, ndo
h& outros registros cronoldgicos explicitos no romance. No entanto, essas indicagdes
temporais sdo suficientes para nos remeter a uma década bastante problematica da historia do
Brasil: o contexto do regime da ditadura militar.
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Se 0 romance tem como pano de fundo os desdobramentos do progresso nacional nas
décadas de 1970-1980, as narrativas ocorrem em um momento no qual o pais vivia sua fase
desenvolvimentista, colhia os frutos do processo da “modernizagdo conservadora” e, ao
mesmo tempo, conhecia um dos periodos mais autoritarios e truculentos de sua historia. As
historia narradas pertencem a um contexto do que se costumou chamar de segunda fase do
periodo ditatorial, que corresponde aos anos de 1968 a 1974 e compreende o tempo mais
sombrio da histéria do pais do ponto de vista dos direitos civis e politicos. E interessante
registrar que tal periodo combinou a repressao politica mais violenta ja vista no pais com
indices também jamais vistos de crescimento econdmico, embora, ao lado das altas taxas de
crescimento, o salario minimo decrescesse. Assim, a mesma época que ficou conhecida como
“anos de ouro”, de progresso continuo, de abertura de horizontes, de confianga e de
celebracdo patridtica que alcangou o apogeu entre 1970 e 1972, quando a na¢do comemorou a
conquista do tricampeonato mundial de futebol e festejou o Sesquicentendrio de
Independéncia do pais, também ficou marcada como os “anos de chumbo” em virtude da
violenta repressdo ocorrida em todos 0s niveis da sociedade (REIS, 2014, p. 89-91).

Boris Fausto (2014, p. 268-269) explica que o periodo do milagre brasileiro, que se
estendeu de 1969 a 1973, combinou um extraordinario crescimento econdémico com taxas
relativamente baixas de inflacdo, somado ao aumento do nivel de emprego em virtude do
crescimento da industria automobilistica. Todavia, os aspectos negativos do “milagre” se
manifestaram principalmente no campo social, pois houve uma desproporcao entre 0 avango
econémico e o retardamento ou o abandono dos programas sociais pelo estado. Com isso, 0
Brasil acaba se destacando pelo seu potencial industrial e, paradoxalmente, pelos baixos
indices de habitacéo, satde e educacdo que medem a qualidade de vida de um povo. Algumas
historias do romance como “O ataque”, “O morto” e “Cicatrizes” sdo boas ilustragdes para
pensarmos em que medida a narrativa de Ruffato contribui para narrar fragmentos da histdria,
tendo como referéncia o periodo da ditadura militar, o milagre econdmico e a década em que
o0 Brasil viveu a alegria da conquista historica do tricampeonato mundial de futebol.

E interessante registrar, entretanto, que, embora Vista parcial da noite tenha como
pano de fundo o contexto histérico da ditadura, as personagens parecem ignorar o contexto de
autoritarismo em que viviam. A historia truculenta da ditadura, conforme a conhecemos nos
seus piores capitulos, ndo esta representada nas trajetorias dessas personagens. A hipotese
levantada para a existéncia de tal aspecto pode ser a procedéncia pobre e o lugar inferior por
elas ocupado na hierarquica sociedade brasileira, pois elas sdo representantes de sujeitos a

margem do projeto modernizador: sdo trabalhadores andnimos que ndo possuem voz de forma
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organizada, vivem de oficios simples, ndo participam de sindicatos, ndo estudam e boa parte
nem sabe ler porque abandonou a escola bastante cedo.

As representacdes do romance dizem respeito as rotinas de humildes empregados,
subempregados, desempregados para 0s quais sobrou a fatia do lado negativo da modernidade
percebido pelas precérias moradias, pelo trabalho para a sobrevivéncia e pela falta de acesso a
educacdo. A esses sobreviventes da margem cabe o trabalho duro, a busca por um emprego,
subemprego ou a adocdo de um oficio qualquer que lhes possibilite as rasas condicdes de
sobrevivéncia. Ndo é de estranhar, portanto, que as questdes politicas passem ao largo dos
lares e dos cotidianos desses sujeitos invisiveis e ignorantes da historia nacional. A néo
referéncia tanto das personagens como do narrador em relacdo a época ditatorial €
sintomatica, pois, em virtude de ndo haver o que narrar na vida desses sujeitos no que tange a
assuntos politicos, subjaz, na narrativa, o0 comportamento silencioso das personagens e a sua
fungéo subserviente na ordem estabelecida.

A narrativa “O ataque”, a quarta na ordem sequencial do romance, é representativa
nesse sentido. A fabula alude a vida da familia de Sebastido, um trabalhador pobre, que
conseguiu com bastante esforco comprar terreno, construir casa propria “quatro-comodos” e
mudar-se com a esposa e seus trés filhos do Beco do Zé Pinto para o Paraiso, livrando-se do
aluguel e conquistando o sonho da ascensdo social. Para aumentar a felicidade da familia, os
filhos mais velhos — Reginaldo, operario da fabrica Manufatora, e Mirtes, operéria da
Industrial — ajudaram o pai a comprar, a prestagdes, um televisor “Telefunken vinte-trés-
polegadas”. O aparelho era o grande motivo de alegria da familia, principalmente da mae que
avaliava a novidade como “um descanso pra cabega”. O periodo de harmonia familiar, porém,
é de breve duragdo e comeca a sucumbir quando o menino cagula de onze anos julga ter
ouvido, tarde da noite, no radio de pilha do irmdo, a noticia de que Cataguases seria atacada
por avides alemaes no final do ano. O ano € 1972, e o periodo é o da ditadura militar.

O pai do menino, ndo sabendo como lidar com a situagéo, posto que o filho sustenta
ter ouvido a mesma noticia mais de uma vez pelo radio, vai em busca de ajuda das
autoridades. Com o prefeito ele nunca consegue falar, pois, segundo sua assessoria, esta
sempre viajando; um vereador “conhecido de-vista” ouve-0 impaciente, admira-se com a
estranheza do fato, prometendo sugerir que o assunto entre na pauta de “alguma’ reuniao da
camara; o padre acalma o pai, alegando que € imaginacdo do menino; Z¢é Pinto indica “uma
coga de corrido” e passar “pimenta nos beigos” da crianga para ndo se criar um mentiroso; o
diretor do Colégio Cataguases sugere ao pai levar o filho para uma consulta com um

psiquiatra que “atende no INPS” e tranquiliza seu Sebastido, explicando que a guerra



151

terminou em 1945, os alemées nem mais forgas armadas possuem, questionando ainda por
que, se houvesse a minima chance de um ataque dos alemées, o alvo principal seria o
municipio mineiro de Cataguases. O encontro com o doutor Anibal Resende, delegado da
cidade, é definitivo para o futuro dessa familia. Desse encontro é possivel extrairmos as
costumeiras formas de tratamento dos representantes da lei para com a populagdo mais
humilde:

(irbnico, a voz alterada) Que raio de histéria é essa que o senhor anda espalhando
por ai, seu Sebastido, de que Cataguases vai ser invadida pelos alemées? Quem foi
que inventou uma besteira tdo grande, seu Sebastido? (compreensivo, a voz mais
baixa) Seu Sebastido, deixe-me explicar uma coisa pro senhor: o senhor, a sua
familia, sdo pessoas de bem, conhecidos, ordeiros, cumpridores do dever, todo
mundo sabe... Agora, o senhor ja ouviu falar dos comunistas? (didatico) Existe em
nosso pais gente que quer implantar o terror, irmdo matando irmdo, (a voz
amplifica-se, o suor escorre da testa) (As maos gesticulam, teatrais) quer ver o
Brasil nas médos dos comunistas, da RuUssial, seu Sebastido, da Russia! Onde os
valores cristdos de nada valem, onde os homens dividem as mulheres com 0s
amigos, as filhas dormem com os pais [...]. (RUFFATO, 2006, p. 66)

O delegado prossegue na arguigéo e, em seguida, comunica a sua solugdo para o caso:

Seu Sebastido, o senhor conhece algum comunista? Ja viu um? N&o? O senhor sabe
quem é comunista? Nao? (Senta-se, limpa o rosto com um lencgo, enfia-o de novo
no bolso de tr4s da cal¢a) (sarcéstico) Nem nds, seu Sebastido... Nem nés da
policia... Sabe por qué? Porque comunista ndo traz isso escrito na testa. Como posso
ter certeza de que o senhor, seu Sebastido, ndo é comunista, se 0 senhor est4 agindo
como um? Bom, entdo vamos dar um voto de confianca pro senhor, Seu Sebastido.
(autoritario) Agora, a partir de hoje o senhor esta proibido, proibido, entendeu?, de
abrir a boca pra falar sobre isso. Proibido! Outra coisa: vamos confiscar,
temporariamente apenas, todos os aparelhos de radio e televisdo que o senhor possua
em casa... (RUFFATO, 2006, p. 67)

A familia desandou com a suposta esquizofrenia atestada pelo médico. A mae “aguou”
entristecida pela falta da televisdo e pela incompreendida novidade: “Tido... 0 menino... o
menino é doido, Tido? E doido?” (RUFFATO, 2006, p. 68). O pai perdeu a graca e passava os
dias silenciosos trabalhando na quitanda e “olhando” os jornais velhos. Apds a noticia da
doenca do menino, os filhos mais velhos encaminharam-se com maior urgéncia para
casamentos pouco promissores, a fim de se livrarem daquela situacdo. O filho doente, por sua
vez, abandonou a escola para passar os dias cavando um buraco debaixo de sua cama, a fim
de proteger-se do ataque dos alemées que, segundo ele, aconteceria no préximo dezembro. Ao
final da narrativa, € possivel levantar a hipotese de que a primeira histéria do romance, cujo
protagonista € o louco Simé&o, possa ser a continuidade do relato desse menino que teria

crescido, 0 pai teria morrido “de desgosto, falavam” (RUFFATO, 2006, p. 17), a mae estaria
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velha, morrendo no quarto ao lado do maluco doente, e Simdo encontrava-se ali espreitando
0S meninos que roubavam frutas e, em meio a sua loucura, confundia-os com os alemaes,
atacando o quintal da casa.

Em “O morto”, a narrativa inicia com a a¢do de soldados na caga de um fugitivo,
escondido no mato, suspeito de cometer um crime com arma branca. A partir de tal cena, o
narrador volta-se para o passado e, a0 mesmo tempo em que narra a vida oprimida de um
soldado de plantdo na delegacia, ocupa-se em narrar a histéria da chegada de um circo na
cidade de Cataguases. O soldado Carneiro € representado como um sujeito pobre que esta
com dor de dente, sem dinheiro para tratamento ou sequer para comprar “uma latinha de cera-
lustosa” na farmacia, pois tem de ajudar a “mae acamada”. Ele sente orgulho de trabalhar para
o delegado Doutor Anibal Resende: “gracas a deus ainda existe gente como o doutor Anibal,
sicrano mijou-pra-trds?, porrada nele, assim aprende a apreciar autoridade, [...], carreavam 0s
pés-de-chinelo e o sargento sentava a toalha molhada na altura dos rins, urina sangue o
elemento E, 6, nenhumas marcas” (RUFFATO, 2006, p. 132).

A historia desse soldado que serve fielmente aos comandos do delegado imbrica-se
com a histdria pessoal de um circense, pois, no mesmo instante em que Pedroso, o dono do
circo, iniciava a armacdo da estrutura na cidade, o delegado era informado do evento e
convocava seus comandados para trazerem o proprietario até sua presenca, a fim de investigar
as intengdes do sujeito em estabelecer-se no local. Numa aluséo critica & forma como as
instituicGes de poder reagiam diante da classe artistica, Ruffato monta uma cena em que o
Doutor Anibal argui o “estrangeiro”. O delegado solicita documentos, questiona sobre sua
religido, a frequéncia com que vai a igreja, para quem reza, onde mora e por que se tornara
dono de circo: “A precisao conduz a gente, doutor. Um dia arreliei... queria ser dono do meu
proprio nariz...” (RUFFATO, 2006, p. 139). Ao passo que o trecho se refere ao sonho desse
sujeito de ser proprietéario do destino, tornando-se “dono do proprio nariz”, também possibilita
a inferéncia do trabalho precario a que se submetera, pois, a0 mesmo tempo em que era 0
dono do circo, armava a estrutura, atuava como artista em varias versdes e recitava um

monologo, motivo, inclusive, de susto ao delegado:

— E... eu.. eu represento uma pecga... pequenininha... antes da tourada... um
mondlogo... ja foi maior antes, mas...

— Um mon6logo?! De quem?

— Meu mesmo...

— Ah, mas o senhor tem que me mostrar isso antes! Precisa passar por mim!

— Mostrar?

—E, o texto!

— Mas néo tem texto...

— Como néo tem?
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— E uma... a vida dos toureiros... um trogo que eu escrevi... da minha cabeca...
— Pois entdo o senhor vai recitar aqui mesmo! (RUFFATO, 2006, p. 140)

O delegado solicita 0 comparecimento de todos os comandados para assistirem (e,
possivelmente, avaliarem) ao mondlogo do artista circense, numa alusdo aos tempos de
censura em que os fiscalizadores do poder ndo poderiam permitir o contato da populacdo com
qualquer material artistico capaz de prejudicar a ordem instalada. Assim que o homem recita o
mondlogo — a cujo texto o leitor ndo tem acesso —, a narrativa se encerra, abruptamente, com
um fragmento em forma de noticia de jornal com data e local em que foi publicada, passando
a impresséao de ser um fato real. O contetudo informa a morte, por perfuracdo com arma branca
e por motivos fateis, de um proprietario de circo. Segundo a noticia, um desempregado
bébado queria assistir ao espetadculo sem pagar e, interpelado pela vitima, reagiu com
violéncia sem chances de defesa, finalizando ai a histdria pessoal de Pedrosa que, num atimo,
desaparece.

Tanto “O ataque” como “O morto” tangenciam um assunto bastante doloroso para
nosso pais, que é o abuso do poder institucional no periodo da ditadura militar. Embora as
personagens representadas ndo se mostrem envolvidas com assuntos “subversivos”, ndo se
constituam em sujeitos atuantes na vida politica, ndo demonstrando ter nocdo do contexto
socio-histarico-politico em que vivem, ainda assim, elas sofrem dramas pessoais em razao da
repressdo militar da época. A familia do menino esquizofrénico tem a vida alterada e
destruida pela retirada da televisdo de seu lar, pela falta de explicacdo do mal que assolava o
menino e pela ndo assisténcia a crianca na solucdo da doenca, fatores suficientes para
condenar a familia & frustracdo e & melancolia, levando-a a ruina. Em “O morto”, o leitor
recebe pelo jornal a noticia da morte de um sujeito ndmade que passava temporariamente por
Cataguases, tentando sobreviver com o trabalho circense, mas que tem, surpreendentemente, a
vida interrompida, desaparecendo da histéria depois de ter apresentado parte do espetaculo
para a avaliagdo de um pobre soldado com dor de dente, de um sargento obediente e de um
delegado truculento.

Conforme a histdria oficial do Brasil, o periodo de maior repressao pela qual o pais
passou coincide com o de maior crescimento econémico. Nessa época, 0 governo reprimia
ferozmente a oposicéo, exibindo a fase da euforia econdmica e atrelava inclusive a conquista
brasileira do tricampeonato de futebol ao seu governo, passando a impressdo de um progresso
inigualavel. “Cicatrizes (uma historia de futebol)”, a oitava na ordem sequencial do romance,
faz alusdo explicita a essa importante data para o pais. A narrativa inicia com uma espécie de

nota introdutdria que expbe o seguinte:
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Sim, 21 de junho de 1970 tornou-se uma das mais importantes datas da Histdria do
Brasil. Afinal, naquele dia a Taca Jules Rimet conquistou-a em definitivo a selegdo
brasileira, na inesquecivel peleja contra a Italia, diante dos mais de cem mil
fanaticos mexicanos espremidos no Estadio Asteca, quatro a um lembra? Mas, 1970
também marca a fundacdo e gléria do efémero Botafogo Futebol Clube, de
Cataguases, o “Botafoguinho” do Paraiso, que, raro caso nos anais do desporto
bretdo, desmantelou, invicto, apos vinte partidas disputadas entre agosto e dezembro
daquele ano. E, para avivar a meméria, que e vai esvanecendo, construimos esse
breve relato. (RUFFATO, 2006, p. 103)

Esse texto € um artificio estético utilizado pelo autor com o intuito de criar, para o
leitor, a impressdao de uma realidade. O autor parte de um tempo real — 21 de junho de 1970 —
no qual aconteceu um fato real — a conquista da Taca Jules Rimet — em um espaco real —
estadio Asteca, no México. Esse “real” a que nos referimos diz respeito a um determinado
fato que faz parte do rol que a historia oficial julga ser merecedor de registro. Na esteira de
Benjamin (2012), o qual entende que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para o cronista e sugere narrar a historia do ponto de vista dos vencidos, a nota
introdutoria de “Cicatrizes” tem muito a nos dizer. Ela esclarece que o relato prestes a ser
contado concerne a um outro time de futebol, que joga em outro espaco, tendo em comum
apenas o ano do acontecimento da grande conquista brasileira, fator que nos leva a estabelecer
um contraponto com a histéria da euforia nacional e tomar essa pequena narrativa como uma
“historia a contrapelo”, nos termos benjaminianos.

A narrativa em questdo parece ter como eixo central o futebol, mas gira em torno do
drama de Miguel, personagem que participou da fundacédo e dos tempos de gldria do efémero
Botafogo Futebol Clube, do bairro Paraiso, cuja data de fundacdo coincide com a conquista
do tricampeonato de futebol pelo Brasil. Miguel é um desses sujeitos excluidos de narrativas
que registram grandes feitos historicos nacionais, mas que, em Vista parcial da noite, ganham
nome e, embora sem sobrenome, também possuem uma histéria que merece ser narrada.
Associando com a premissa benjaminiana (2012, p. 242) segundo a qual “nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”, essa simples narrativa nos apresenta
uma versdao de um momento aureo do futebol nacional pela perspectiva do cotidiano de um
trabalhador humilde e an6nimo que vive durante o periodo do milagre econémico, da ditadura
brasileira e da grande conquista esportiva. Miguel é casado com Creusa e sustenta uma prole
numerosa com proventos oriundos do oficio de carroceiro. Na mesma epoca em que a selecéo
brasileira sagrava-se tricamped mundial e o pais vibrava com isso, 0 homem anénimo via-se

frente a um problema desencadeado pela iminente suspensao do “misto”, em Cataguases:
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Insone, deambulava pelo quintal, friagem beliscando os pelos do corpo, cerracédo
acoitando a paisagem, indagando de si para si como havera de ser agora que 0 misto
parecia mesmo que ia ser suspenso, s6 correriam os trilhos os vagdes de minério,
ndo mais os de passageiros, ele, que a familia sustentava com o frete da carroca
estacionada na praca da Estacdo, apoucados os carretos, faria como com os filhos,
oito, de-menor, e a casa, essa, ainda no acabamento? (RUFFATO, 2006, p. 103)

Num procedimento bastante comum no romance, o narrador de Ruffato parte de um
fato no tempo presente para retomar o passado do protagonista e conta que, antes de se tornar
carroceiro, Miguel e a esposa haviam conhecido a miséria de perto. Arranchados de favor em
uma garagem da Vila Teresa, seu paradeiro fora descoberto por um irmao de Creusa, o qual
propbs a reconciliacdo com a irmd juntamente com a proposta de compra de sua parte da
misera heranca deixada pelo pai. Com esse dinheiro, Miguel conseguira comprar, a vista, uma
carroga e orgulhava-se de, com o trabalho de carroceiro, ter conseguido livrar-se do aluguel e
do destino de eterno migrante, correndo o risco de nunca pertencer a lugar nenhum.

A narrativa de Miguel mostra o orgulho desse sujeito de ter se livrado daquilo que,
para uns, seria a solugéo, para outros, como ele, representaria o fracasso: a sina migrante,
leitmotiv da pentalogia de Ruffato. Porém, se a familia tinha afastado o pavor de passar “anos
aciganados lugar-a-outro, nem a estimacdo as criancas apegavam. Esculhambacdo de
senhorios humilhando-o na frente da mulher, dos filhos, vizinhos, estranhos” (RUFFATO,
2006, p. 104), ndo conseguira, igualmente, livrar-se das condi¢cdes precérias de trabalho e
moradia. O narrador relata que Miguel e Creusa adquiriram — a prestacfes — o lote no Paraiso,
quando no bairro ainda ndo havia &gua, luz e calcamento, sendo que a forma como é feito o
relato da “ascensdo” social e econdmica do casal é bastante significativa para trazer a tona a

estratificacdo da sociedade brasileira:

A rua que afluia transversalmente do Beira-Rio trifurcava ao chegar & mina: ali, o
terreno. A esquerda, ingreme, serpeava enfezada, trancadas valetas rompendo a
poeira e 0 capim-gordura, casebres de pau-a-pique e viralatas, o Paraiso dos pobres.
Ao centro, escalava uma suave elevacdo entre mangueiras e abacateiros, casas-de-
alvenaria, pogos artesianos, cachorros, o Paraiso remediado. A direita, ensaibrada,
chacaras de muitos pomares, pastores-alemaes e amplas varandas, o Paraiso dos
ricos. S, cercou-0, capinou-o, aplainou a base para o alicerce. Servente, as paredes
ajudou a erguer. A laje bateram-na um bando de pingugos, domingo de sol entocado,
a troco de bucho e cachaca. (RUFFATO, 2006, p. 105)

Interessante sublinhar também as condi¢Bes de moradia dessa familia, que se mudou
para a casa nova de paredes sem reboco, de chdo de terra batida, com cdmodos sem portas e
sem mobilias, sendo que “agua para beber e cozinhar e lavar roupa e tomar banho buscavam

na mina [...]. Necessidades faziam na ‘casinha’, na claridade, e no penico, nas intempéries, no
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apos-o-angelus” (RUFFATO, 2006, p. 105). A familia era movida por sonhos resumidos,
basicamente, a um ‘“vermelhdo no piso”, paredes e janelas pintadas, poco com bomba,
banheiro com bojo, “e fogao-a-gas e roupas-novas para a filharada e dentadura para a esposa e
um potro zaino para o lugar do pangaré pedrés ¢ e ¢’ (RUFFATO, 2006, p. 105-106). A
conjuncéo aditiva repetida d& uma ideia de continuidade no rol dos sonhos do casal, mas é
importante evidenciar que os itens constituintes da lista ndo passam de objetos minimamente
necessarios para as mais simples condi¢des de moradia, saude e trabalho. O fato de habitantes
de uma sociedade moderna e civilizada como aquela em que o Brasil se transformava na
época do milagre econémico sonharem com coisas tdo simples forma um paradoxo frente as
transformag0es positivas que o governo alardeava estarem acontecendo.

Sob outra 6tica, o fato de a lista de desejos do casal ser formada por coisas tdo basicas
justifica-se melhor quando o narrador remonta a um passado de ainda maior miséria vivida
por Miguel em sua infancia. O protagonista lembra, com magoa, de ndo ter tido a
oportunidade de ter uma familia: ap6s a morte do pai, a méde perdeu 0 juizo, os dez filhos
espalharam-se pelo mundo e ele, com seis anos, “embichado e raquitico, amarelo e
quebradico, pulou de fazenda em fazenda, malquisto, até ser pego por uns cultivadores de
mudas de laranja em Dona Eusébia” (RUFFATO, 2006, p. 107). As recordacOes desse
periodo de sua vida surgem ao mesmo tempo em que a personagem percebia os fretes
rareando e 0S passageiros para transporte em sua carroca desaparecendo. Para agravar a
situacdo, o protagonista adoece e, ao se consultar com um médico, este Ihe receita, junto com
os remédios, alguma coisa para distrair a cabeca. E dai que surge a ideia de montar um time
de futebol no bairro onde mora. Dessa forma, enquanto o Brasil vibrava com a conquista
definitiva da taca Jules Rimet, Miguel percorria as ruas de Cataguases em busca de donativos
— camisetas, cal¢Oes, meias, bola, tinta de tecido —, liderando a fundagdo do Botafogo do
Paraiso, time que em breve estaria agendando partidas, colecionando vitorias e participando,
inclusive, do campeonato intermunicipal.

A simplicidade dessa historia pode ser alinhada a tese de Benjamin (2012) de fazer
emergir o lado desconhecido da historia a fim de valorizar o ponto de vista dos vencidos.
Nesse sentido, ao ser abordada a narrativa de um trabalhador pobre e anénimo, cuja trajetéria
relacionada ao futebol anda em paralelo ao acontecimento de um importante fato historico da
nacdo, que também diz respeito a tal esporte, é natural surgirem alguns questionamentos. E
possivel pensarmos, por exemplo, em que medida a tdo alardeada conquista da selecdo
brasileira poderia ter algum efeito positivo (ou negativo) na vida cotidiana de Miguel e na sua

familia. Ou ainda podemos pensar se a conquista do tricampeonato teria tido alguma



157

consequéncia direta ou indireta na vida de brasileiros representados nessa e em outras
narrativas do romance e, em caso afirmativo, em que medida e de que ordem seriam essas
consequéncias.

Essas questdes foram levantadas apenas para provocarmos uma reflexdo no sentido de
considerarmos que podem existir vitdrias ou derrotas, alegrias ou tristezas, sucessos ou
frustracdes paralelas aquelas contadas pela histdria oficial, mas, devido a sua insignificancia,
ndo recebem registros. Tal comparacdo € estabelecida no intuito de mostrar que, enquanto
grandes feitos historicos acontecem, pequenos acontecimentos igualmente ocorrem nas vidas
cotidianas de inGmeros andnimos e, provavelmente, para esses sujeitos, as ocorréncias
corriqueiras tenham maior importancia, ja& que dizem respeito as suas necessidades mais
imediatas. A trajetoria de Miguel carroceiro € exemplar para tal reflexdo, pois tece o relato do
problema e do sucesso desse homem humilde que faz da criacdo de um time de futebol
amador o sentido de sua vida. No entanto, € bom lembrar que essas como outras narrativas de
tal envergadura em geral ndo sdo dignas, pela sua insignificancia, de serem reproduzidas pela
histdria oficial, ficando a mercé do apagamento da memdria com o passar do tempo.

As estatisticas referentes as dindmicas sociais impostas na segunda metade do século
XX em diante confirmam a hipétese de que o processo acelerado da urbanizacdo provocou
uma rapidez tamanha nas transformacdes pelas quais o pais passou e, por consequéncia disso,
muitos pontos importantes ficaram sem a devida solucdo, dos quais a precariedade de
moradia, a falta de saneamento béasico, o acesso restrito a salde e a educacdo sdo apenas
alguns exemplos. As narrativas de Vista parcial da noite contribuem para que possamos
tomar conhecimento dessas mazelas nacionais por meio do contato com o cotidiano e as
subjetividades de personagens representadas como sujeitos da margem do progresso.

Em “Inimigos no quintal”, a primeira narrativa da ordem sequencial do romance,
conhecemos Simao, personagem construida como um sujeito esquizofrénico. O lugar que
ocupa no momento da enunciacdo é o espaco da casa, local simples onde mora com a mae
também doente e cujo quintal esta sendo invadido por pequenos moleques a caca de mangas
maduras. Em sua loucura, Simdo confunde os meninos com os alemaes inimigos e teme, ao
ouvir as sirenes das fabricas de Cataguases e 0 apito do trem que corta a cidade, a iminéncia
da explosdo de bombas lancadas por avides imaginarios. A narrativa mistura a voz do
narrador aos pensamentos desordenados do protagonista cujo resultado € uma sequéncia de
fragmentos sem nenhuma ordem, estratégia estética que, ao conferir um tom cadtico a cena

narrada, coaduna-se a vida também caodtica do sujeito representado:
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Vieram me buscar, mde? A guerra acabou, Simdo. H4 muito tempo que a guerra
acabou... Seu Simdo tomou o xarope? E o remédio por coragdo? E o remédio pra
circulacdo? E 0? Anh!? Meu deus, 1& vém! Onde, a granada? Trés, eles na alca-de-
mira. Vamos acender a tocha, 6 Turco? “... E a afirmaciio de nossa consciéncia
nacional, em torno das mais nobres ideias que os..” As maos alemdzinhas
esticam a frente das camisetas, tornando-as embornal, carregadas de A roda rilha o
aco contra os trilhos, vagdes transbordam minério-de-ferro cruzam a cidade como
uma cobra corta o caminho: desobrigando-se. O apito. O coracdo descarrilha.
Simdo? A espingarda fraqueja, comprime os ouvidos, Vai comecar, Vai comecar. A
sirene! Os avibes! As bombas! Mais perto: os vagoes, o apito. O pijama-de-flanela
amarelo espanta-se, 0 mijo escorre pela perna. Uuuuuuuuuuh! Bragos
esquizofrénicos apressam-se em refugiar-se sob as arvores. Uuuuuuuuuuh! A sirene!
Os avifes! As bombas! A cabeca rompe em estilhagos, Leite-de-camela, Simdo?
Trés calcdes sujos, pernas finas, costelas a mostra escalam o muro, apavorados, num
rastro de mangas-ubad, pintadinhas de preto, tdo maduras. (RUFFATO, 2006, p. 18)

Em “A homenagem”, segunda historia do romance, a protagonista ¢ Maria de Fatima,
mde de Teresinha, de dezesseis anos, e do menino Isidoro. Ela é representada como uma mée
de familia, ex-carnavalesca, ex-rainha do carnaval, que se tornara uma pessoa sem esperancas
de dias melhores frente as vicissitudes da vida reduzida ao oficio de costureira para sustentar a
casa e a um casamento frustrado com o bébado — antes operario de fabrica e agora
desempregado — Zé Bundinha. A narrativa € iniciada no tempo presente e faz um recuo no
passado, trazendo, pela memoéria da personagem, alguma recordacdo que permite
compararmos 0s dois momentos vividos pela protagonista. O passado de Fatima parece ser
mais feliz do que 0 momento atual, pois, naquele, além de viver pequenos prazeres como o de
desfrutar da beleza de moca e de participar de brincadeiras nos bailes de carnaval, tinha ainda
direito a sonhar com um bom casamento e um futuro melhor do que o cotidiano precério em
gue se encontra no presente da enunciacdo. O tempo atual Ihe da a certeza de uma vida pobre
e ordinaria, repleta de muito trabalho para sustentar a casa, somada a um casamento infeliz
com um marido bébado e violento que passa o dia vadiando pelo bairro.

Da unido de Fatima e Zé Bundinha resultara um casal de filhos os quais ddo mostras,
pela reunido de alguns fragmentos do romance, de que terdo destinos precarios, parecidos com
0 de seus pais. Na terceira narrativa, o narrador aproxima o olhar do filho do casal, o Isidoro,
conhecido por todos no bairro pelo apelido de Caburé. O relato inicia em um momento de
tristeza do menino, logo ap0s ter apanhado violentamente do pai que “nem de desguiar a mao
cuidava” (RUFFATO, 2006, p. 45), ndo importando mais a parte do corpo onde acertasse,
tamanho o descaso para como 0 ato de violéncia em virtude da frequéncia com que isso

acontecia. Importante destacar o trecho pelo qual a narrativa inicia:

Estropiados, os pés afundam na areia podre do brago-do-rio. O siléncio de
fim-de-tarde de dezembro sé corr6i o revolteio da passarinhama em seus curtos voos
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pelas grimpas das arvores e o chud-chua das &guas embrutecidas que carreiam
tumultuosas galhos e troncos. Ao longe, é-8-é da molecada jogando pelada, cicio das
mulheres recolhendo as roupas do quarador, iiin-nhé! de uma mée conclamando o
filho, vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, doloridos
lanhos nas costas, bracos, pernas, rosto [...]. (RUFFATO, 2006, p. 45)

O narrador conta que o menino tinha mais gosto pela rua do que pelos estudos.
Passava 0 dia com os outros meninos do Paraiso, jogando bola, brincando de pique e de
roubar frutas nos quintais alheios. Tambeém gostava de trocar revistinhas de faroeste em frente
ao Cine Edgard e costumava recolher lixo para vender e trocar o dinheiro por fichas de jogo
de toto e sinuca. O menino detestava 0 pai porque estava constantemente bébado, circulando
pelos bares da vizinhanca, além de serem comuns atos de violéncia contra a mée e os filhos ao
chegar em casa. Caburé tinha muito apreco pela mée e culpava-se por aborrecé-la tanto. Por
isso, com frequéncia, prometia mudar e tomar rumo na vida, mas sucumbia a um simples
assobio do grupo ou a qualquer outro apelo que oferecessem o0s prazeres na rua. Pensava em
fugir de casa, sonhava em abandonar a obrigatoriedade da escola, de escovar os dentes, de
tomar banho todos os dias e, principalmente, desejava livrar-se da brutal violéncia paterna.
Entretanto, sem coragem para a fuga, 0 menino passa alternando suas ocupagdes e, em um
certo dia, resolve vender picolés. Em seu novo oficio, foi oferecer a mercadoria na Ilha, onde
se depara com o pai ja bébado, o qual, cheio de razdo, toma para si o problema que poderia

causar um “de-menor” naquele lugar:

“Deixa... que eu resolvo isso...”, afirmou o Zé Bundinha, e virando-se para o filho
berrou, “O bosta!, o que vocé esta fazendo aqui?”, “Vendendo picolé!”, “E aqui é
lugar disso?, heim!?”, repreendeu-o sacudindo, “Heim!?”, “E que...”. Intimidado,
quis correr, atingiu-o um pontapé na bunda, destampando a caixa, igrejos picolés
rolaram na poeira. Ligeiro ergueu-se e, a galope, tomou rumo do Beira-Rio,
escapulindo da torrente de gargalhadas que mordendo-lhe os calcanhares ecoava em-
dentro da cabeca. (RUFFATO, 2006, p. 50)

O autor constroi uma cena que traz a tona vestigios de uma sociedade machista e
patriarcal que independe de classe social e, ao que parece, perpetua-se durante o periodo em
gue o pais se moderniza. Além disso, a imagem denuncia a ocorréncia do trabalho infantil e o
descaso para com a educacdo nesse Brasil moderno representado. Embora sabedor do papel
que Ihe cabe e ndo cumpre, o pai se julga no direito de repreender o filho, agredindo-o verbal
e fisicamente. A forma de expulsdo de Caburé do local demonstra que o jeito de lidar com o
filho ndo difere em nada da forma como expulsaria um animal qualquer se este tivesse
importunando as pessoas naquele lugar, demonstrando uma total falta de afeto. O apice da

narrativa é que a indignacdo de Zé Bundinha ndo diz respeito ao fato de seu filho estar
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trabalhando e ndo estar na escola, mas sim em decorréncia de 0 menino estar em um local
onde poderia causar problemas para as donas do estabelecimento. Para tornar a cena ainda
mais dramatica, depois da expulsédo do filho, retirado da Ilha a pontapés pelo pai, o narrador
conta que a caixa de picolés cai e se abre, estragando toda a mercadoria, porém, ha um
silenciamento em relagdo as maneiras pertencentes a esse menino para arcar com o prejuizo.

Nunca pai e filho falaram sobre esse encontro casual na llha e, em pouco tempo, o fato
fora esquecido em razdo de novas ocorréncias protagonizadas pelo moleque como na ocasido
em que fora flagrado roubando mangas no quintal da casa do Siméo, e a mée desesperada —
porque o filho esteve sujeito a ser atingido por um tiro do maluco — solicita o auxilio do pai na
repreensdo do menino. Nova bronca. Nova fuga. Outra sova de tala-de-couro. A narrativa
termina exatamente com o mesmo paragrafo, ja transcrito anteriormente, conforme comecou,
sugerindo, pela forma adotada pelo autor de iniciar pelo final ou de terminar pelo comeco a
repeticdo continua dos fatos e a impossibilidade de ruptura com as condi¢cdes precarias em
que vivem esses sujeitos. A propdsito, inclusive o titulo da histdria — “Estacdo das aguas” —
pressupde a ideia de circularidade, por deixar implicita a ideia de que a estacdo das aguas
sobreviria a da seca, a qual seria substituida por um novo periodo das aguas e assim,
sucessivamente, promovendo um ciclo infindavel sem uma ruptura antevista.

Uma rotina de pai bébado e violéncia em casa também se faz presente na historia de
Fernando, protagonista de “Aquele Natal inesquecivel”, a quinta narrativa do romance, cujo
inicio é dentro do espaco de um armarinho, no qual o rapaz conseguira um emprego de
vendedor. Na véspera do Natal, 0 mogo recentemente empregado faz os calculos do provéavel
salario e, satisfeito, percebe que pode comprar lembrancinhas para toda a familia: lenco-de-
cabeca de seda cinza para Nica, a mée; cueca branca samba-cangdo para Adalberto, o pai;
jogo-de-botéo do Botafogo para Carlos, o irméo do meio; estojo de maquiagem para Norma, a
unica irmd; fusca movido-a-corda para Neélson, o irmdo cacula. Depois de um dia intenso de
trabalho, Fernando chega em casa, no Paraiso, com 0s presentes e encontra, no quarto que
divide com os irmdos, o beliche vazio: “Uai, mae, cadé o Lilinho?, o Nélson? No quarto,
comigo... e a posta roxa-résea do rosto deformado da mulher, De novo, mae?” (RUFFATO,
2008, p. 75). Esse foi o natal inesquecivel daguele rapaz orgulhoso em ter conseguido
comprar “uns trens” para presentear a familia, mas que a rotina de violéncia doméstica a que
esta condenado pelo “nervosismo” do pai ndo lhe permitiu completar sua alegria de presentear
a familia uma unica vez em sua vida.

Esfacelamento familiar, alcoolismo e violéncia também séo os ingredientes da historia

de Baiano narrada em “O profundo siléncio das manhas de domingo”, na qual o protagonista
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é representado como um sujeito que fora expulso de casa por um pai alcoolizado que julgava
o filho vagabundo por ndo querer trabalhar em emprego fixo. Desde muito cedo, ele havia
decidido jamais ter patrao: “ndo por temor de pegar no pesado, que despossuia, mas por vagas
ideias de ndo se querer cavalgado” (RUFFATO, 2006, p. 82). Morou na metropole onde
trabalhou consertando bicicletas e abandonou o oficio apds “bater o olho numa roxa morena”
na Praca Rui Barbosa, em Cataguases. Casado, vai morar no Beco do Zé Pinto e assume como
meio de ganhar a vida qualquer tipo de biscate: “Pau-pra-toda-obra, de tudo um pouco Baiano
fez” (RUFFATO, 2006, p. 85), mas o motivo de orgulho era seu reconhecimento como
“buscador de afogados”. Abandonado pela esposa, o0 homem se desgosta, mas assume sozinho
a criacdo dos quatro filhos, trés meninas e um menino, sendo este motivo de seu orgulho.

Conforme o narrador, o “segundo da ninhada” era o xod6 do pai porque, além de ser
inteligente, frequentava a escola, ajudava a pajear as meninas menores, cultivava a horta,
cuidava das galinhas, recolhia os ovos e vendia os produtos nos arredores do Paraiso,
envaidecido por poder ajudar em casa. Tudo isso o narrador relata, misturando sua voz aos
pensamentos do protagonista que, em uma certa manha de domingo, encaminha-se junto com
o filho Claudio para as margens do Rio Pomba, com o intuito de provocar o afogamento do
filho para suicidar-se logo em seguida. Baiano entendeu que abreviar a vida do seu filho mais
inteligente seria um caminho melhor do que deixa-lo galgar para um futuro no qual ele ndo
enxergava perspectivas de vida digna para o seu xodo.

As narrativas de Vista parcial da noite nos oportunizam conhecer o lado avesso da
modernidade no Brasil no momento em que colocam em primeiro plano a construcéo literaria
de sujeitos que precisam se adaptar ao crescimento e a modernizacdo das cidades. Porém, sem
qualificacdo adequada aos moldes de um pais moderno e dotados de uma precaria educacao
basica, tém suas oportunidades de escolhas muito reduzidas. Isso implica dizer que precisam
encontrar alternativas de sobreviver as margens de um pais que progride economicamente,
altera-se geograficamente, modifica sua paisagem em virtude da crescente urbanizagdo, mas
que ndo possui um projeto para modernizar de igual forma os habitantes que também
compdem essa geografia. 1sso sem contar que o progresso material, conforme Benjamin
(2012), esta prenhe de armadilhas, pois toda civilizacdo contém elementos de barbarie. Nesse
sentido, é oportuna a constatacdo de Bauman (2005, p. 7) quando afirma que “[h]a mais de
uma forma de contar a histéria da modernidade (ou qualquer espécie de historia)” e, em sua
versdo para tal histdria, refere-se a trajetéria de seres humanos que nao puderam ou ndo
quiseram ser reconhecidos pelo projeto modernizador, tornando-se os efeitos colaterais da

construcdo da ordem e do progresso econémico.
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Bauman (2005, p. 12-15) nomeia esses seres da margem como o “refugo humano” e os
reconhece como o “produto” da modernidade, apontando que o projeto modernizador, assim
como qualquer outro projeto executado, produz, apds a sua conclusdo, as suas sobras, o0 seu
lixo. O problema posto é que o lixo em questdo ndo se refere aquele excesso resultante de
objetos consumidos. Trata-se aqui do “lixo humano”, ou seja, de um tipo de lixo constituido
por seres humanos que estdo “sobrando” no planeta, pois sdo pessoas que teoricamente nao
interessam ao projeto original desenhado para a humanidade viver plenamente a era moderna.
Esse “refugo” ¢ a parte pobre e miseravel da populagdo que ndo contribui com nada e apenas
necessita das riquezas do estado e dos contribuintes para financiar politicas publicas de cunho
social. Essa parcela da populagdo forma um grupo de gente dispensavel, pois, aos olhos da
classe média e dos ricos, apenas “polui” o ambiente e, portanto, pode ser descartada. Esses
parias que perambulam pelas ruas da cidade mundo afora formam, assim, uma nova categoria:
“os refugiados, os deslocados, as pessoas em busca de asilo, os migrantes, os sanpapiers,
constituem o refugo da globalizagdo” (BAUMAN, 2005, p. 77).

Essa nova categoria produzida pela modernidade configura-se como um novo
problema para a sociedade, porque o planeta precisa pensar em como lidar com essas
“sobras”, saber o que fazer com as pessoas consideradas desnecessarias para 0 perfeito
funcionamento de um estrutura social compativel com a economia capitalista. O romance
Vista parcial da noite é repleto de construcdes literarias capazes de nos apresentar a essa
categoria, pois nos coloca frente a uma galeria de personagens, as quais, com suas historias
individualizadas, desvelam singularidades tipicas da espécie humana e, pelo seu conjunto,
formam um drama coletivo de sujeitos representantes do “refugo humano” aludido por
Bauman. Um exemplo disso encontra-se na narrativa “Cicatrizes”. Na volta de uma das
viagens que o Botafoguinho do Paraiso fizera para jogar o campeonato intermunicipal, o
onibus estaciona em um posto de gasolina, a beira da BR, e todos descem para “esticar as
pernas”. Paco, o filho cagula de Miguel, afasta-se dos adultos para fazer suas necessidades em
um local mais retirado; nesse instante, esbarra em dois caminhdes responsaveis por desnudar

uma realidade jamais esquecida pelo rapaz. A cena é a que segue:

As cegas, busca um lugar para se aliviar, esbarra em dois caminhdes, gémeos em sua
desamparada ruina. Intrigado, vazias as boleias. Passos descalcos movem-se
temerosos curiosos, entre as carrocerias de lonas esburacadas pareceu escutar
sussurros, murmurios, para. Orelhas afiladas, coracdo agulado. O breu. Ribombam
motores que irrompem da Rio-Bahia. Passos descalgos movem-se temerosos
curiosos, perfila-se a traseira do F-600, da boca da capota exala mau halito. Receoso,
seus dedos miudos arrojados franqueiam uma pequena fresta
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do fundo da treva brilham dezenas de faiscas alumiando seu pélido rosto
aterrorizado, “Menino, onde ¢ aqui?”’, uma débil voz indaga, ignoto sotaque;
paralitico o corpo estaca, maos esqueléticas rostos encaveirados, “Que povoado ¢
esse, menino?”, e, seca, a lingua é medo e ¢ pavor, “E S3o Paulo, ja?”, avoluma-se o
burburinho, “E?”, e descarnados bragos oferecem-se em murchas bocas, “Vai pra
Sao Paulo também?”, geme um neném “Amonta aqui”, risos, “O menino!”

e na correria palido choca-se com o pai, impaciente, mastigando a ponta do cigarro-
de-palha, a porta do 6nibus, “Estava todo mundo te esperando, raio! Entra logo,
vai!” (RUFFATO, 2006, p. 115)

O trecho destacado encerra a narrativa e, por meio de uma maneira peculiar de
utilizacdo da linguagem, confere um traco imagético ao texto. A maneira como 0 escritor
distribui as palavras na folha branca sugere a imagem de uma fresta aberta pelas maos de
Paco na lona do caminhdo parado no patio do posto de combustivel, a fim de espiar a “carga”
que se mexe e faz barulho dentro da carroceria do veiculo. O arranjo das palavras utilizadas
pelo autor é capaz de montar uma imagem cénica, passando a impressdo de que ha, frente aos
olhos do rapaz, um caminh&o carregado de gente como se fosse um amontoado de alguma
espécie de animal. Essas pessoas lembram o “refugo humano” referido por Bauman, e tal
fragmento somado a outros fragmentos do romance nos permite a inferéncia de que esse “lixo
humano” sera “despejado” na metropole de Sao Paulo.

Também como um representante desse tipo especial de “lixo” € a narrativa “Vicente
Cambota”. Nela, o narrador ocupa-se da perspectiva de Vicente, personagem que, na verdade,
chamava-se Asclepiades de Souza e era filho legitimo de Maria de Souza e de um traco em
branco na certidao de nascimento. Filho de uma mulher miseravel e “doente dos nervos”, o
menino fora criado assistido em tudo pelo Lar Sdo Vicente de Paula e, devido a grande
assiduidade de mae e filho ao local, a crianca ganhara o apelido de Vicente. Na cena a seguir,

0 narrador emprenha-se na descri¢do de mais esse “refugo humano™:

Arisco e arredio cresceu, roupas sempre menos que as partes, ganhadas em
campanhas do agasalho, perrengue de todos os males, caxumba e sarampo, bertoeja
e catapora, caganeira e sapinho, piolho e sarna, cobreiro e coqueluche, crupe e
frieira, furunco e pereba, micose e tercol, lombriga e barriga vazia. De-favor
abrigados aqui-ali, pulava carteiras de escolas, repetente, compridos olhos invejosos
de uniformes azuis-e-brancos. A mde, protegia-a esbravecido, quando frenética
desafiava a vizinhangca impaciente, quando esgotada sé desejava a morte.
(RUFFATO, 2006, p. 119)

A descricdo do cotidiano, da forma de moradia e dos constantes deslocamentos dessa
familia formada por mae e filho em muito traduz a realidade brasileira composta por inimeros

exemplares do “refugo humano” que perambula pelas ruas “estragando” as paisagens urbanas:
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Zanzaram, deus-dara, até que, arcados pela dona Arminda e seu Antero, do Centro
Espirita Bezerra de Menezes, acamparam no buraco penumbra e umidade escavado
no pordo da casa do Zé Pinto, poco e bomba-dagua, chdo irregular, falto de janelas,
bocal de forca improvisado, cortina de plastico endurecido tampando a entrada. Na
sopa-dos-pobres, alimentavam-se. Essa, a melhor época da vida de Vicente.
(RUFFATO, 2006, p. 120)

O narrador se refere a melhor época da vida do menino fazendo alusdo a um tempo
passado em que Vicente tinha um lar e nutria o sentimento de “pertencer” a um lugar, mesmo
sendo um local de extrema precariedade. Nesse “lar”, o protagonista contava com a mae como
referéncia, embora ela descuidasse do menino, deixando-o crescer atirado em meio a urina,
mofo, ratos, insetos e podriddo do local onde habitavam de favor. Pertencente a uma classe
social menos privilegiada que a dos demais personagens do romance, Vicente mantinha uma
relagdo de amizade com os meninos de classe média baixa do bairro Paraiso e do Beco do Zé
Pinto, causando inclusive certa inveja a estes porque 0 menino miseravel era livre de horarios
e regras impostas pelas familias zelosas pelo futuro dos filhos da classe trabalhadora. Vicente
Cambota passava os dias ao lado da mae até o momento em que ela sofre o seu mais grave
“ataque de nervos”, fato suficiente para ser interditada pela policia, depositada por esta na
Casa de Saude, de onde seguiu para o Hospicio de Barbacena, local onde encerra sua histéria
com a auséncia de qualquer tipo de noticia.

Depois do desaparecimento da mée, o menino foi ajudado por Zé Pinto, que o levou
para morar “de favor” para cuidar de uma “chacrinha” que arrematara no Paraiso. Calado e
esquivo, no inicio, trabalhava de sol a sol, obedecendo servilmente e procurando agradar a
todos que dele precisassem. Todavia, na medida em que crescia, mudava os habitos, tornando-
se afeito aos vicios da jogatina e da cachaca, sendo que, depois de o local ter sido destruido
por uma enchente, o rapaz definitivamente entrega-se ao alcool e descuida-se do trabalho.
Desleixado de seus compromissos, foi despejado da terra pelo proprietario, passando a
dedicar-se, durante o dia, a pedir esmolas para a compra da cachaca e, a noite, remexer 0s
lixos em busca de comida. Isso dura até o dia em que ele cai doente e é internado na Casa de
Satde. A cena final da historia dessa personagem miseravel alude a um “refugo humano” que
¢ arrastado pela enxurrada em uma noite de tempestade, sendo visto pela ultima vez “metade
dentro do bueiro, metade fora” (RUFFATO, 2006, p. 127).

Na narrativa “Roupas no varal”, hd a construgdo literaria de um outro “refugo
humano”, o qual iremos conhecemos por meio do protagonista Lalado, rapaz que esta feliz
com a recente admissdo para trabalhar de motorista e entregador no armazém do Lino:

“Gente, arrumei um emprego!” (RUFFATO, 2006, p. 95). No momento presente, o rapaz
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avalia que valera a pena os “coques” e xingamentos do patrdo anterior, no tempo em que
trabalhara na serraria enchendo sacos de serragem e juntando toquinhos, enquanto os outros
meninos jogavam bola no campinho, iam bisbilhotar na Ilha ou inventavam moda na pracinha.
Finalmente teria a compensagdo: “Desfilaria para baixo e para cima entregando compras,
ordenado certo fim do més, logo-logo trocaria a Monark por uma vespa ou quem sabe até
mesmo por um Fusquinha, por que nao?” (RUFFATO, 2006, p. 95). De posse do molho de
chaves atado a um chaveiro do “Lions”, 0 rapaz inicia sua rotina de entregador, dirigindo a
“Kombi azul 12007, cuja inscri¢ao no vidro traseiro — “Brasil, ame-0 ou deixe-o” — era uma
alusdo ao periodo da modernizacdo conservadora instaurada em um pais que vivia sob 0
regime da ditadura. A Ultima entrega de um final de sédbado realizada em um casa de
prostituicdo nos arredores da cidade surpreende Lalado, pois, na ocasido, encontrar-se com

uma ex-colega de escola trabalhando como prostituta. De sua memdaria eclode a cena:

N&o tem jeito essa menina! entdo a professora aproximou-se e espatifou a régua-de-
madeira em sua cabeca Dona Cristina, eu n3o... vestido-salopete azul, camisa tergal
branca, sapato-boneca Diolinda, chora ndo, boba! Diolinda... A Diolinda fe-de! A
Diolinda fe-de! Né&o aprende nada, essa meninal! Grups Escalar Hlawia Dutea SEgUNda Série,
terceira série, Repetente, a Diolinda impigem. (RUFFATO, 2006, p. 100)

A prostituta encontrada pelo ex-colega de escola é mais uma vitima do progresso
brasileiro por estar inserida numa sociedade que, mesmo vivendo um momento de “milagre
econdmico”, ainda ndo havia encontrado alternativas de inserir seu povo macigamente nos
bancos escolares e muito menos resolver os problemas de educacdo de baixa qualidade para
as classes inferiores. Essa narrativa nos coloca frente a cenas corriqueiras na trajetdria da
educacdo em nosso pais: metodos arcaicos de ensino-aprendizagem e desigualdade social
causam exclusdo, repeténcia e abandono do espaco escolar. Excluida socialmente, sem saber
ler e fazer calculos, resta a Diolinda usar as alternativas que tem para lutar pela sobrevivéncia.
Para gente como ela, as opcdes de escolha sdo muito reduzidas.

Enfim, criar uma gama de personagens gque pouco ou nada tem a contribuir com a
moderna sociedade brasileira em expansdo na década de 1970 e cuja tarefa diaria resume-se
em encontrar formas de sobrevivéncia € a contribuicdo de Ruffato para representar o lado
sombrio da modernidade que tem como efeito colateral a reproducao de um tipo de “lixo” que
anda, que pensa, que fala, que sente, enfim, que é gente. Todavia, a narrativa que finaliza o
romance, intitulada “Haveres”, pode ser lida como uma histdria repleta de um sentimento
amargo de soliddo e abandono, se olhada da perspectiva da mde que vive sozinha em

Cataguases; ou com sinais de esperanca, se olharmos da perspectiva dos filhos que investiram
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na alternativa da migracdo. O foco do narrador recai sobre o cotidiano da velha e solitéria
Juventina que, separada do marido e longe do filhos, apenas aguarda, pacientemente, o tempo
passar. Ao acender um “durma-bem” e preparar-Se para mais uma noite de sono, a mée de

Cléber, Verbnica, Renatim e Cassiana lembra o passado:

as meninas detestavam o bairro, tudo tdo longe, para trabalhar saiam cedinho, a pé,
pegavam o primeiro 6nibus, as cinco e dez da manha, no Beira-Rio, a Veronica na
Industrial, a Cassiana na Irmdos Prata, e toda manha o frege, xingavam, brigavam,
recusando o mingau-de-fubd-com-ovo, o pao dormido, o café aguado, e a escuriddo
tragava-as sonolenta, empurrando-as para o inferno da tecelagem, emburradas
pensando no fim-de-semana que tardava, rodar a Praca Rui Barbosa, cheiro de
pipoca e Sandalus, imaginando namorados ricos, gentes-de-fora, que as libertassem
dos teares barulhentos, da lida insossa, imperspectiva. Tanto queixume!, tanta
soberbial!, tanto orgulho!... O Cléber implicava com a distancia também, mas
independia de condugdo, montava na bicicleta e zunia morro acima-abaixo para a
fabrica de estopa... Por essa época, o Milton viajava vendendo artefatos de gesso
para uma firma de S&o Paulo [...]. (RUFFATO, 2006, p. 147)

Os elementos textuais que formam o trecho destacado fazem parte de um universo ja
conhecido do leitor: 6nibus, bicicletas, alimentos simples, operarios madrugando, rotinas na
fabrica, mocas sonhando com bons casamentos e trabalho para sobrevivéncia. O outro filho,
Renatim, servia a todos no bairro, fazendo fretes e pequenos favores, levando coisas para
todos os lados, ja inserido no precario mundo do trabalho. Isso era motivo de desgosto do pai,
“desejoso de ver os filhos estudados, donos de boas letras e matematicas precisas, mas
interesse nenhum demonstravam, largavam o aprendizado no meio, na admissdo, na quinta ou
sexta séries, como se destinados desde o principio dos tempos” (RUFFATO, 2006, p. 148).
Esse segmento mostra, de forma sintética, o destino comum de todas as personagens do
romance, mas a trajetéria da filha VVerénica resume, de certa forma, o esfacelamento familiar e
a necessidade da migracdo premente nas precérias vidas desses sujeitos que tinham nos
deslocamentos geograficos a ultima alternativa de sobrevivéncia. E por intermédio das

lembrancas de Juventina que nos aproximamos das trajetorias de seus filhos:

Embu, a Verdnica construiu uma casa, nunca la foi, sabe por retratos, quando
passava o Natal em Cataguases, vdo-se os anos, os filhos, os afazeres, sumiu, de
quando em quando liga, A senhora esta bem?, como se indagasse, A senhora esta
viva? Fala duas trés coisas quaisqueres, desimportantes, Trabalheira danada criar os
meninos aqui, Eu sei, minha filha, vejo na televisdo. Quando adoeceu, telefonou,
pensava carrega-la, uns tempos com os netos faria bem, entretanto, tresandavam
dificuldades, o Roque servico incerto, Entendo minha filha, entendo. (RUFFATO,
2006, p. 149)

A mée lembra o motivo pelo qual a filha resolveu deixar para tras a terra natal:
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Casadinha-de-pouco, apareceu de madrugada, bateu a janela, Méde!, Mée!, chorando,
0 marido bébado, N&o é culpa dele ndo, desempregado, desorientado, atrasadas até
as contas de luz e agua, O jeito é ir embora pra Sdo Paulo, emprestou dinheiro,
desfizeram dos parcos méveis, arrumaram as malas, embarcaram, méos abanando,
alugaram um barraco, empregaram-se casa-de-familia, construcdo-civil, viraram
crentes, compraram um terreninho, levantaram as paredes, dois filhos... (RUFFATO,
2006, p. 149)

Os irmaos seguiram os passos de Verodnica e foram, um a um, tentar o sonho de vida
melhor na metrépole, o lugar do emprego e das possibilidades. Os filhos de Juventina sdo das
poucas personagens de Vista parcial da noite que conseguiram desvencilhar-se do destino
precario ao qual estavam atreladas e partiram para a metrépole. Se, conforme argumenta
Berman (2011, p. 11), “modernismo” sdo tentativas feitas por homens e mulheres modernos
para se tornarem “ndo apenas objetos, mas também sujeitos da modernizacdo” e, se homens e
mulheres conseguirem afirmar sua dignidade no presente e seu direito de controlar o préprio
futuro, é possivel pensarmos que as personagens representadas nao se constituem em sujeitos
modernos em seu mais amplo sentido.

Embora ndo haja davidas de que as personagens do romance Vista parcial da noite
habitem um Brasil moderno, elas nao nos passam a impressdo de serem os “sujeitos da
modernizagdo” que conseguem afirmar sua dignidade e conquistar o direito de controlar o
préprio futuro conforme apregoa Berman. A promessa da modernidade é a emancipacao do
homem, permitindo a ele o direito de sair do reino da necessidade. Todavia, 0 romance nos
coloca frente a uma gama de personagens que se contentam em apenas suportar a vida, sendo
relegadas a condicdo de sobreviventes das margens de uma sociedade que se urbaniza
rapidamente, que se moderniza a passos largos, mas que ndo consegue proporcionar melhores
condigdes de vida ao seu povo na mesma proporcao de seu progresso material. E, se o terceiro
volume da série nos faz pensar sobre o destino dos que permanecem em Cataguases sem se
movimentar no espago, o quarto volume nos permite a reflexdo sobre as realizagdes e as
frustracOes daqueles que promovem seus deslocamentos espaciais e conseguem se estabelecer

na metrépole.

3.4 As possibilidades encontradas na urbe em O livro das impossibilidades: dos

deslocamentos territoriais aos deslocamentos identitarios

Se a tematica da migracdo perpassa o conjunto dos livros que formam Inferno

provisorio, o quarto volume da pentalogia permite uma reflexdo especificamente sobre as
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possibilidades encontradas na urbe por migrantes que decidiram abandonar as origens e
enfrentar os desafios das metrépoles brasileiras. O livro das impossibilidades (2008) retrata a
vida de sujeitos que, atraidos por um imaginario povoado por postos empregaticios abertos
pela industria em ascensdo durante o periodo aureo de crescimento brasileiro, optaram por se
estabelecerem nas grandes cidades e para & se encaminharam. O romance em questdo coloca
em relevo as consequéncias de tais deslocamentos territoriais na vida de sujeitos migrantes
que habitam o pais urbano no qual o Brasil se transformou nas Gltimas décadas do século XX.

A era da modernidade liquida, na concep¢do de Bauman (2009), transformou as
cidades em lugares extremamente hostis, bem diferentes daquela cidade em que o flanéur
podia caminhar calmamente, observando a tudo e a todos. A partir do final do século XX e
inicio do seculo XXI, os centros urbanos foram sendo dominados pela velocidade percebida
tanto na intensificacdo do transito como nas relacfes estabelecidas entre os sujeitos da urbe,
despertando 0 medo e a inseguranca, além de terem se mostrado cada vez mais como lugares

plenos de desigualdade social e de violéncia. Conforme Bauman,

As cidades contemporaneas sdo campos de batalha nos quais os poderes globais e 0s
sentidos e identidades tenazmente locais se encontram, se confrontam e lutam,
tentando chegar a uma solugdo satisfatoria ou pelo menos aceitdvel para esse
conflito: um modo de convivéncia que — espera-se — possa equivaler a uma paz
duradoura, mas que em geral se revela antes um armisticio, uma trégua Util para
reparar as defesas abatidas e reorganizar as unidades de combate. (BAUMAN, 2009,
p. 35)

O mesmo Bauman (2005) afirma ainda que a identidade entendida anteriormente
como solida e fixa é percebida na atualidade como altamente mutavel, e tais mudancas podem
estar relacionadas as alteragcdes no local de habitat dos sujeitos da era liquido-moderna, ou
seja, 0 ambiente da cidade. Isso fica muito evidente em Inferno provisorio, pois, desde os
primeiros volumes, viemos acompanhando o sonho de boa parte das personagens que se
mostram interessadas em morar na metropole e, nesse quarto romance, aproximamo-nos de
histérias de migrantes que se encorajam em habitar uma cidade que, embora acolhe a todos,
ndo o faz de forma igualitaria.

Nesse sentido, convém registar que, enquanto o primeiro volume da pentalogia é
composto por seis historias, o segundo por doze e o terceiro por onze, o quarto romance da
série é constituido por apenas trés narrativas. E possivel interpretarmos tal estrutura formal
como mais um artificio estético utilizado pelo autor para sugerir que o numero de trajetorias
pessoais de sujeitos que conseguem inserir-se nas metropoles € bem menor do que o nimero

de histérias de vida daqueles andnimos que permanecem nas cidades de origem, sobrevivendo
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as suas margens. Investigar em que condi¢cBes migram, o que encontram e as consequéncias
desses deslocamentos na vida dessas personagens é a proposta da analise de um romance que
estampa o0 sonho do emprego, a frustracdo do desemprego e 0s custos pessoais dos
deslocamentos geograficos como o esfacelamento familiar e a dor do néo pertencimento e do
desenraizamento.

O contexto histérico em que as personagens do romance estdo inseridas corresponde
ao periodo entre 1980-1990 que ficou conhecido como a “década perdida” em virtude da
endémica crise econémica e da inflacdo galopante. Segundo Reis (2014, p. 110), tal década
propiciou debates e demandas pela ampliagdo da cidadania e foi relevante para o avango
democréatico do pais com a irrupcdo de diferentes movimentos sociais. Todavia, 0 que se
sobressai, no romance, sdo as consequéncias sentidas nos cotidianos das personagens em
razdo do choque do petroleo ocorrido em 1979, o grande responsavel por causar a queda da
producédo industrial e o aumento da inflagdo, cujo resultado foi uma recessdo mais bem
percebida no cotidiano das pessoas pela baixa do poder aquisitivo e pelo aumento do
desemprego. Em O livro das impossibilidades, aproximamo-nos dos cotidianos de migrantes
estabelecidos na urbe em um periodo em que as metropoles brasileiras ja ndo eram mais o
local da certeza do emprego e das oportunidades de trabalho, nem um lugar seguro para as
pessoas viverem tranquilamente, suscitando o medo e a angustia. As cidades de Sdo Paulo e
Rio de Janeiro sdo palco das historias de Nelly, Ailton, Zezé e Dinim, assim como Cataguases
é o0 ponto de partida e o lugar de memdria dessas personagens cujas trajetorias sdo narradas
em “Era uma vez”, “Carta a uma jovem senhora” e “Zez¢ e Dinim”.

A narrativa “Era uma vez” inicia no momento em que a personagem (Guto, um
migrante de vinte e nove anos, morador de Sao Paulo, entra na loja Mappin e se depara com 0
rosto familiar de um sujeito credenciado que assumia o posto de ‘“seguranca” do
estabelecimento. Sem se aproximar do antigo conhecido, imediatamente, vém a tona as
lembrancas do protagonista, e de suas memorias brota a acdo narrativa. No tempo presente da
enunciagdo, a figura do seguranca faz aquele migrante do interior mineiro lembrar do
momento em que esteve em S&o Paulo pela primeira vez, acompanhando o pai que fora visitar
um irmédo em S&o Bernardo do Campo. Na ocasido, era um menino e ficara hospedado na casa
de Nelly, filha dos padrinhos, ex-moradores de Cataguases e mée dos entdo adolescentes
Natalia e Nilson. Naquela circunstancia, ao ver o entdo adulto transformado em seguranca do
Mappin, quinze anos apds aquela visita a madrinha em S&o Paulo, Guto relembra do
sentimento experimentado em seu primeiro encontro com alguns adolescentes que ndo

disfarcaram sua estranheza por estarem diante de um menino do interior, com roupas limpas e
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asseadas, “mas desconformes ao tempo, ao ambiente” (RUFFATO, 2008, p. 27). A camisa
preta de jérsei, a calca de tergal e o quichute esmolambento usados pelo menino do interior
contrastavam com a maneira despojada das vestes dos adolescentes metropolitanos.

Além do sentimento da diferenca econémica, social e cultural experimentado nessa
visita aos parentes, Guto também lembra que tal viagem Ihe oportunizara o primeiro contato
com a paisagem urbana da metrdpole paulista. Para esse menino de Cataguases acostumado a
ouvir histéria bonitas de migrantes bem sucedidos em Sdo Paulo, ndo foi sem pesar que
percebeu também o lado sombrio da terra das oportunidades. “Era uma vez” — cujo titulo
remete ironicamente aos contos de fadas que terminam com um final feliz — acaba quando
Guto e seu pai j& estdo no 6nibus em viagem de retorno a casa e o pai questiona o filho a
respeito de suas impressdes sobre o contato com Sao Paulo. O narrador néo relata a resposta
do menino, mas encerra a historia com uma descricdo que desvela a outra face da metropole,
mostrando o lado avesso da terra das oportunidades: “La fora, na suja rua escassamente
iluminada, um homem, vestes esfarrapadas abandonado ao relento, expde a perna, patrida
chaga, escoltado por trés melancolicos vira-latas” (RUFFATO, 2008, p. 65). O trecho que
encerra essa historia ndo sugere um final feliz, pois termina com a descricdo de uma
metropole desumana, desalentadora, suja, desorganizada e injusta. Contudo, ainda assim, essa
metropole serve como atracdo para migrantes sonhadores que optam por enfrentarem tais
obstaculos e para la rumam na busca da realizacdo do sonho de participar do mundo do
consumo da moderna sociedade brasileira. Na ansia de evitar um destino operério, eles
preferem se aventurar, mesmo correndo o risco de se transformarem no “refugo humano”
(BAUMAN, 2005) nas grandes cidades.

Durante sua estada em S&o Paulo, Guto conhecera a empregada da casa, 0 namorado
de Natalia, os amigos e o colégio de Nilson, os lugares da redondeza frequentados pelos
jovens como bares, lanchonetes e uma espécie de “refugio” — uma casa abandonada — que 0s
amigos adolescentes ocupavam quando queriam conversar, fumar e beber escondidos.
Durante sua rapida convivéncia com os adolescentes paulistanos, 0 menino de Cataguases
sentira na pele a exclusdo, menos em virtude das diferengas econdmicas do que pelas

diferencas culturais reveladas tanto no seu modo de vestir quanto no seu jeito de falar e de se

portar: “— Vocé curte The Who, primo?”; “— Ele deve curtir ¢ ‘Toda vez que eu viajava/ pela
estrada de Ouro Fino”; “~ Vocé ja ouviu falar do Led Zeppelin, primo?”; “~ E s6 0 maior
conjunto de rock de todos os tempos”; “— Vamos bater um rango, primo?”; “— Vamos dar um

rolé?”; “— Minha batida del diablo é foderosa, bicho!”.
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A semana da estada de Guto em S&o Paulo mudara para sempre sua vida. Um tanto
dessa mudanca se deve a percep¢do do protagonista das diferencas existentes entre ele e
aqueles moradores da metropole tanto em relacdo ao que vestem, comem ou bebem, guanto
naquilo que diz respeito as ocupacdes profissionais e a forma como gastam as horas do dia.
Todavia, muito da transformacéo identitéria sofrida pelo protagonista se deve a leitura de um
livro “poeirento, descaido por sob o catalogo-de-telefone” (RUFFATO, 2008, p. 33) que o
menino recolheu para gastar as horas naquele lugar de estranhos. Os ultimos dias de Pompeia,
de Lord Bulwer Lytton, é o livro que conduziu Guto para um acontecimento ocorrido distante
h& mais de mil e novecentos anos daquela semana de sua estada em Sao Paulo. A informacéo
de que o livro € um romance histérico que reconstitui o cotidiano dos moradores de Pompeia,
antes de a cidade ser arrasada pelo vulcdo Vesuvio em agosto do ano 79, ndo € trazida
diretamente pela narrativa®. Porém, a estrutura lacunar organizada no romance nos permite
inferir que, além da roupa suja que o menino leva para casa no retorno a Cataguases e da
experiéncia com os habitantes da metropole, segue também, em sua “bolsa-de-napa de
viagem”, a mudanga provocada pela leitura do referido livro sobre aqueles moradores cujos
destinos foram arrasados pelo vulcdo. A identificacdo do menino com as personagens
soterradas pelo Vesuvio pode ser um indicio de sua desconfianca em relagdo ao seu futuro
caso permaneca na cidade onde nascera.

De toda sorte, 0s sujeitos migrantes de O livro das impossibilidades ja conseguiram se
estabelecer na urbe e, embora habitem lugares da margem e sofram com problemas como
excesso de trabalho, poucos lacos afetivos, medo e inseguranca, ainda assim reconhecem a
metropole como possibilidade de vida melhor. Nelly é um exemplo de quem apostou na
migracdo e esta satisfeita com a decisdo. No momento da enunciagdo, a mée de Nilson e
Natalia € apresentada como uma vilva capaz de sustentar a familia, trabalhando como
enfermeira em um hospital de Sdo Paulo. A mulher orgulha-se da sina migrante, cuja decisao
pelo deslocamento acontecera na ocasido do casamento. Logo apds conhecer Dimas, em uma
das pracas de Cataguases, Nelly, uma mulher pratica, movida pelo desejo de ir embora da
terra natal, instou o rapaz paulista a pedir logo sua mdo em casamento e conquistar o direto de
rumar para a metropole, deixando para tras “a sulfa da inveja” das amigas “encurraladas na
fiacdo ou na tecelagem das fabricas de Cataguases” (RUFFATO, 2008, p. 17). Os conhecidos

especulavam que a moca havia conquistado a sorte grande por dois motivos: um, por ndo ter

%0 Marcelo Hauck, em artigo intitulado “Romance: ruidos e ruinas” realiza uma analise mais aprofundada sobre
isso. Ele aproxima o livro lido por Guto com a imagem de um filme produzido nas ruinas do vulcdo Vesuvio e
estampada na capa de um disco de Pink Floyd. Para Hauck (2014, p. 25), “a identificagdo do personagem ndo ¢
com seus consanguineos e sim com o livro”.
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se conformado as alternativas destinadas as mocas solteiras da cidade e, outro, por ter se

casado com Dimas, pois
corria que o danado escriturava numa quimica ou mandava numa quimica ou sabe —
se-l4-0-qué numa quimica (era uma quimica?)... enfim, um tipo bem situado, ao-
contrariamente dos pés-rapados que sussurravam indecéncias nas suas orelhas, dos
desinfelizes que pegavam as seis e mastigavam a marmita mirrada de cachorro
escorracado, tristeza, meus deus, saber que nunca desencantariam daquela
sengraceza. Suspiravam pela Nelly que, engarupada no Dimas, sem virar para tras,

embrenhou-se entre carros e edificios e gentes, benzida pela garoa de Sao Paulo, é
Séo Paulo! (RUFFATO, 2008, p. 18)

A cena narrada assemelha-se a um conto de fadas em que o sonho se tornou realidade:
a moc¢a encontrara um homem “bem de vida”, um principe encantado com quem teria se
casado para viverem felizes para sempre. Entretanto, logo apds o relato de tal cena, o
narrador, que mistura sua voz a voz do povo que, por sua vez, observa e comenta a “sorte” da
protagonista, cuida em alertar — “Isso, o que fantasiavam” — para logo em seguida discorrer
sobre a dura realidade encontrada pela recém-casada em S&o Paulo. Em vez de principe
encantado, Dimas, na verdade, era um “pobre-coitado habitante de um pardieiro na Saude,
trés cébmodos sem acabamento, desmobiliados, plantados num lotezinho com prestacGes
atrasadas” (RUFFATO, 2008, p. 18).

Ao se ver casada com um homem melancélico que ndo parava em nenhum emprego,
Nelly compreende a situagdo e, sem se resignar, procura meios para muda-la. Consegue um
emprego de faxineira em um hospital, torna-se, logo em seguida, auxiliar de enfermagem e,
depois de concluido o curso noturno, assume o posto de enfermeira. Ignorando a melancolia
do marido, trabalhou, estudou, ascendeu financeiramente, melhorou a casa, teve um casal de
filhos com Dimas — o qual, mais tarde, acaba se suicidando —, proporcionou as irmas de
Cataguases empregos na regido metropolitana e trouxe 0s pais para morarem junto de si.
Todavia, no tempo presente da enunciacao, ao relatar que dinheiro ndo faltava a enfermeira, a
qual somente se queixava da falta de juizo dos filhos, o narrador provoca: “Feliz talvez fosse.
Pensasse nisso, talvez ndo. Mas nao pensa” (RUFFATO, 2008, p. 19). A frase provocativa
traz a baila uma tematica que subjaz a narrativa de Ruffato: é comum, na série literéria,
narrador e personagens fazerem mencgdo a constante busca da felicidade. 1sso nos permite
perguntar sobre quais seriam as reais necessidades dessas personagens para se sentirem
satisfeitas e donas de uma vida mais harmoniosa do que aquela em que estdo representadas no
tempo presente?

Benjamin (2012, p. 242-243), nas pegadas de Hegel e Marx, afirma que a luta do

trabalhador inicia pelas coisas brutas e materiais, pois sem estas nao existem as refinadas e
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espirituais. Para ilustrarmos isso, a construcéo da personagem Nelly € um bom exemplo, pois,
conforme sugere o narrador, se considerarmos o rol das conquistas materiais da moca de
Cataguases que se formou como enfermeira, tem casa propria, mantém uma empregada
domeéstica, da suporte financeiro aos pais velhos com quem vizinha, sustenta os filhos
adolescentes que se vestem, comem, estudam e vivem de acordo com o padrdo de outros
jovens de mesma classe, ela € uma pessoa feliz e realizada. Ou seja, Nelly consegue, por meio
de seu trabalho, o conforto material. Porém, se avaliarmos a trajetoria dessa vilva, cujo
marido se suicidou, e que tem seu cotidiano permeado por uma rotina dividida entre plantdes
no hospital e cuidados dispendidos para com a familia, a qual Ihe exige o duplo papel de
mulher/mée e filha/mulher, tendo como Unico momento de lazer relaxar com os drinques
preparados com a bebida que guarda escondida em seu quarto, é possivel interpretarmos a
personagem como alguém que sofre a dor da soliddo, pois aparentemente ndao mantém
nenhuma espécie de laco afetivo fora do circulo da casa, seja com alguém, com algum projeto
ou com um grupo que Ihe confira a sensagéo de identificagcdo e pertencimento.

Nelly ndo é infeliz porque, segundo o narrador, ela ndo pensa nisso; mas a informacéo
sobre 0 ndo pensar € uma boa dica para interpretarmos que, se pensasse, acusaria a falta de
algo que, se para a personagem em questdo ndo estd muito claro, na trajetoria de outras
personagens, isso fica mais evidente. Esse € o caso de Alzira, a mde da protagonista, que,
mesmo sem ter consciéncia do que exatamente lhe faz falta, tangencia o assunto em uma

conversa com Guto:

N&o sei... mas eu sinto que nunca mais vou voltar em Cataguases... O Olegério,
coitado, nesse estado... Eu... esse caco que vocé estd vendo... E a Nelly ja avisou
gue vamos ser enterrados aqui mesmo em S&o Paulo... todo mundo... J4 tem até
a catatumba do Cemitério da Vila Mariana [...]. Ela ndo quer mais saber de
Cataguases... [...]. Estd certa, o lugar dela é aqui... foi aqui que as coisas
aprumaram... [...]. Mas eu, meu filho, eu queria... queria muito rever os meus...
sinto muita saudade... A minha m&e, o meu pai, que Deus os tenha, estdo
sepultados Ia... Tem a minha irm4, a Nilma, que mora na Vila Minalda... [...]. E
tem o Jadir, meu irmdo do meio, que mexe com venda em Pirapetinga... Nossa
familia é toda de I4... ainda tem os sobrinhos, os primos, tios. (RUFFATO, 2008,
p. 60)

O segmento, escrito em negrito no texto para destacar a voz de Alzira em meio a uma
narrativa que valoriza a perspectiva de Guto, € exemplar para reiterar a tbnica do romance
sobre o esfacelamento da familia e do sujeito, assim como para abordar outro tema muito caro
a Ruffato: a sensacd@o de desenraizamento provocada pelo deslocamento geogréafico. Alzira ja
fora avisada pela filha de que ndo seria enterrada na terra natal, ou seja, ndo ficaria no mesmo

cemitério de seus antepassados. Ao que parece, para ela, tanto o fato de ndo poder visitar seus
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parentes vivos em Cataguases como o fato de saber de antemdo que seré enterrada longe dos
seus € motivo de resignacao e tristeza. Essa passagem nos leva a pensarmos sobre uma
importante necessidade para o ser humano, a qual raras vezes € referida em debates sobre
direitos humanos por nédo se tratar de uma necessidade fisica. Trata-se de uma necessidade da
alma conhecida como o desejo de enraizamento. Quem trata do assunto com propriedade é
Simone Weil ([1943] 2001, p. 43) ao constatar que

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da alma
humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser humano tem raiz por sua
participacdo real, ativa e natural na existéncia de uma coletividade que conserva
vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos de futuro. Participacio
natural, ou seja, ocasionada automaticamente pelo lugar, nascimento, profisséo,
meio. Cada ser humano precisa ter mdltiplas raizes. Precisa receber a quase
totalidade de sua vida moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos meios dos
quais faz parte naturalmente.

Conforme argumenta a autora, em geral, as pessoas necessitam estar enredadas a algo
gue seja para elas como um sustentaculo e que nelas suscite um sentimento familiar, pois
precisam ter a sensacdo de que, por compartilharem as mesmas coisas com alguém, elas
fazem parte de um grupo, de uma comunidade. Para discorrer sobre tal sentimento, Weil
(2001, p. 11) divide as necessidades humanas em duas categorias fundamentais: as do corpo e
as da alma. Segundo ela, as necessidades basicas do corpo resumem-se em ele precisar de
alimentacdo, calor, higiene, moradia, roupa, cuidados para curar ou prevenir doencas e
protecdo contra a violéncia. Por sua vez, as da alma sdo mais dificeis de compreender, e
fazem parte desse grupo as necessidades que temos de ordem, liberdade, obediéncia,
responsabilidade, igualdade, hierarquia, honra, castigo, liberdade de opinido, seguranga, risco,
propriedade privada, propriedade coletiva e verdade. A essa lista a autora acrescenta a
necessidade do enraizamento que, para ela, € uma das mais importantes e desconhecidas
necessidades da alma humana.

De outra perspectiva, Stuart Hall (2006) argumenta que as identidades modernas estéo
sendo “descentradas”, isto ¢, deslocadas ou fragmentadas. Um tipo diferente de mudanca
estrutural estd transformando as sociedades modernas desde o final do século XX e
fragmentando paisagens, nocdes culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e
nacionalidade, cujos aspectos, no passado, forneciam as pessoas solidas localiza¢cbes como
individuos sociais. Essas transformacdes estdo mudando as identidades pessoais e abalando a
ideia que temos de nds proprios como sujeitos integrados. Assim, aquele individuo que

anteriormente era dono de uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado,
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composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes até mesmo
contraditorias ou ndo resolvidas.

Um dos fatores que mexe inevitavelmente com a identidade de um sujeito diz respeito
aos deslocamentos espaciais a que ele se submete, sejam eles voluntarios ou involuntarios.
Independentemente das causas da migracao, os deslocamentos humanos afetam as nogdes que
o individuo possui do espaco, de si mesmo e do outro. Por estar em constante movimento, 0
sujeito migrante esta frequentemente em contato com o estranho, com o diferente e precisa
desenvolver sua capacidade de adaptacdo ao(s) novo(s) ambiente(s) e a diferentes culturas,
para estar disposto a alteridade. Conforme argumenta Hall (2006), a medida que os sistemas
de significacdo e representacfes culturais se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades com as quais podemos nos
identificar ao menos temporariamente.

A identidade cambiante descrita por Hall e também a necessidade humana referida por
Weil de o homem ter intrinseco a si 0 desejo de pertencer a uma comunidade, de formar um
elo afetivo com outros seres da mesma espécie, ficam bastante evidentes em “Carta a uma
jovem senhora”, a segunda narrativa de O livro das impossibilidades. A enunciacéo inicia
com Ailton, um caixa de banco recém demitido do emprego no Rio de Janeiro, que esta
sozinho em um pequeno quarto de hotel em S&o Paulo, bebendo Natu Nobilis, fumando
Hollywood e escrevendo uma carta. O olhar do narrador se mostra atento as atitudes, aos
pensamentos e aos sentimentos expressos por esse homem solitario que tenta montar uma
carta para um antigo amor da adolescéncia depois de descoberto, no presente, um fato novo, o
qual ele procura juntar com fragmentos ocorridos ha dezesseis anos. As partes da carta
enderecada a Laura que vai sendo escrita por Ailton, o narrador intercala fragmentos do
passado, sendo que, para marcar as partes intercaladas entre presente e passado, Ruffato
estabelece as diferencas temporais alternando os tipos de letras. O escritor usa um tipo gréfico
para as partes da carta, outro para os pensamentos de Ailton, outro para o narrador relatar o
momento presente na enunciacao e outro ainda para o narrador contar os fatos passados que
fizeram com que tal carta precisasse ser escrita.

E montando, pois, tais fragmentos que ficamos conhecendo a histéria pessoal de um
adolescente morador de Cataguases que era apaixonado por Laura, a qual, por sua vez, optara
por Jacinto, sujeito engajado na Marinha Mercante que viajava pelo mundo afora de onde
enviava cartas para a mocga que as exibia com orgulho para toda a turma. Aborrecido por ter
sido preterido por Laura, Ailton decide migrar para o Rio de Janeiro a fim de tentar o sonho

da ascensdo econémica e social. Ele ainda nutria esperancas de ter o reconhecimento da
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amiga, que, conforme o pai, estava sendo preparada para “ser alguém na vida”: “Laurinha vai
estudar advocacia, ndo vai ficar aqui comendo algoddo que nem todo mundo ndo. Quero ela
longe da fabrica” (RUFFATO, 2008, p. 77). O trecho destacado se refere a voz do pai da
moca e serve para comprovar aquilo que comparece com frequéncia no romance ruffatiano: a
sombra do destino operario estad sempre rondando as familias de classe média baixa que, com
pavor da vala comum destinada a maioria dos jovens daquela classe social, utilizam os meios
que podem para livrar seus filhos do rumo antevisto para eles.

No caso da familia de Laura, os pais apostavam no estudo dos filhos, sendo prova
dessa preocupacgao a existéncia, na sala, de “uma estante, trinta e poucos livros, José Mauro de
Vasconcelos e Jorge Amado, Harold Robins e Sidney Sheldon, J. G. de Araujo Jorge e
Lobsang Rampa, Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos, Neimar de Barros e
Padre Zezinho” (RUFFATO, 2008, p. 77). Esses livros eram admirados a distancia por Ailton
nas ocasifes em que passava pela casa da familia para se encaminhar junto com a amiga para
as reunides do grupo de jovens no saldo paroquial. Quanto a importancia dessas reunides na
vida do protagonista, o narrador destaca a felicidade de Ailton quando foi “admitido” no
grupo dos APL — Amor, Paz e Liberdade —, conquistando o direito de poder participar “do
coro das missas dominicais, dos piqueniques, dos banhos de cachoeira, da distribuicdo de
comida, agasalhos e brinquedos na periferia da cidade, das visitas aos doentes do hospital”
(RUFFATO, 2008, p. 77). Isso Ihe permitia, além de ficar perto de Laura, ter a sensagdo de
pertencimento a algo, uma vez que era parte integrante de um determinado grupo.

Para Bauman (2005, p. 74-75), a mobilidade e a fluidez da era da modernidade liquida
promovem um quadro de instabilidade que interfere na identidade dos sujeitos, os quais
podem exercer diferentes e, inclusive, simultaneos papeis ao longo da vida. Na concepc¢éo do
socidlogo, a esséncia da identidade “ndo pode ser constituida sendo por referéncia aos
vinculos que conectam 0 eu a outras pessoas” ¢ ao pressuposto de que possivelmente tais
vinculos irdo perdurar com o passar do tempo. No entanto, para sujeitos cuja sina é a
migracdo ndo se constitui em uma surpresa o fato de que os vinculos daquilo que fora um
grupo no passado foram desfeitos, os jovens perderam o contato, cada um seguindo um rumo
diferente. Na carta que Ailton escreve, ele relata ter procurado informag6es sobre o destino de
cada um dos integrantes de sua antiga turma: Laura havia se formado em Letras, em
Cataguases, e se mudado para Belo Horizonte; Isaias entrara para 0 seminario, mas nao se
ordenara padre e era representante comercial no Espirito Santo; Ricardo fora para S&o Paulo,
tornara-se protético e abrira um consultério em Ub4; Vilma se envolveu com um traficante,

foi presa, cumpriu pena e sumiu sem ninguém saber seu paradeiro; Virginia casou, ficou
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morando em Cataguases, teve trés filhos e tornou-se professora de matematica; Pistolinha se
mudou para Belo Horizonte, formou-se em Engenharia e se casou; Saulo, o irmdo de Laura,
foi para os Estados Unidos, mas ninguém soube informar o que o rapaz faz por la. Retirado da
referida carta, o trecho que segue é esclarecedor em relacdo a um problema mal resolvido no

passado do protagonista:

E o Jacinto? Vocé ainda lembra dele? Vocé e ele sdo responsaveis pela
desgraceira que é minha vida, Laura. Vocé foi um doenca, uma doenca que
me fez perder o gosto pelas coisas, que me fez achar que o0 mundo se resume
naquele tempo que passei hipnotizado por vocé, sem perceber que era
humilhado o tempo todo. [...] Vocé ainda conseguiu se virar. Constituiu
familia, enterrou o passado, essas coisas todas que estou lembrando devem
ser estranhas para vocé agora. Eu fiquei escorregando pela vida, andando
feito bobo pelas ruas e pelas praias do Rio de Janeiro, fugando os becos, os
morros, os Onibus, os taxis, para ver se via alguém parecida com vocé, se
encontrava alguém que pudesse me livrar dessa maldigdo. (RUFFATO, 2008,
p. 79)

Esse trecho da carta € muito importante para demonstrar o quanto esse migrante
empregado como bancéario no Rio de Janeiro sofre por ndo ter conseguido se livrar de seu
passado, de suas origens e principalmente por carregar o peso de um amor de adolescéncia
ndo correspondido. Esse sentimento é agravado na fase atual que Ailton vive em virtude da
nova identidade de desempregado na urbe. A informagao de sua demissdo seguem-se o porre,
a ressaca e, por fim, a carta cuja escrita confere sentido a sua vida. Essa carta organiza 0s

fatos e remete a espaco-tempo do qual a personagem sente saudade:

Quando fui demitido do banco tomei um porre. No dia seguinte, acordei de ressaca
deitado na poltrona da sala [...] um aperto no peito, uma saudade danada, um
negdcio esquisito que eu vou te contar. Lembrei de quando eu morava na Vila
Resende, as galinhas desnorteadas com o apito do trem, um cachorro que eu tinha
[...]- Depois, a ida para a casa da tia Cotinha na Vila Teresa, as peladas no campinho,
eu aprendendo a andar de bicicleta, cada tombo! as aulas na Flavia Dutra. E as tardes
azuis, nunca mais vi tardes tdo bonitas quanto aquelas, os urubus planando entre as
nuvens brancas. Mas o que me marcou mesmo foi a época que eu fazia parte da
turma, eu era feliz e ndo sabia, como diz a musica. E me deu uma vontade de voltar
no tempo, um desgosto assim pelo encaminhamento da minha vida, como se eu
tivesse perdido o fio da meada. (RUFFATO, 2008, p. 80)

O trecho destacado apresenta elementos ja bastante familiares ao leitor de Inferno
provisorio. A lembranca das peladas no campinho, a bicicleta, a citacdo das ja conhecidas
Vila Resende e Vila Teresa, ou a alusdo ao som de galinhas desnorteadas misturando-se ao
apito do trem remetem aos cotidianos de familias moradoras de Cataguases em décadas

anteriores. Isso tudo é lembrado com saudade pela personagem que, no presente da
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enunciagdo, mostra-se melancoélica por ndo ter conseguido superar as perdas acumuladas ao
longo da vida nem reelaborar a sua historia, em particular, no que concerne a seu sentimento
por Laura. O fato de a personagem aludir a um tempo mais feliz do que o momento por ela
vivido e o lugar onde se encontra atualmente nos permite perguntar sobre o que acontece com
0 presente desse sujeito que demonstra sentir falta de algo que ndo se encontra no tempo-
espaco em que se encontra e sim em um tempo-espaco a que ela ndo tem mais acesso?

Ailton se mostra um sujeito atormentado pelo passado e um estranho no presente,
porque ndo consegue se sentir parte do espaco-tempo vivido. Contudo, o aparente idilio
relatado na carta, que inclui a saudade das “lindas” tardes azuis com “urubus planando entre
as nuvens brancas”, pode ser lido como uma metafora capaz de relacionar a espera dessas
aves por novas carnes apodrecidas com aqueles sujeitos que ficam em Cataguases e apenas
aguardam os dias passarem conformados ao destino e condenados ao desaparecimento sem
uma tentativa de revolucdo. Ailton desafiara esse destino do anonimato em Cataguases, pois
migrara para o Rio de Janeiro com o intuito de “ser alguém na vida” e, principalmente, com a
esperanca de conquistar o reconhecimento de Laura. Porém, passados dezesseis anos, a
personagem ndo contabiliza grandes feitos. Aléem do emprego de caixa de banco que mal
supre as despesas — 0 qual, inclusive, acaba de perder —, em sua trajetoria de migrante, ele ja
teve a oportunidade de conviver com a violéncia na metrépole e conhecer a dor da solidao. O
rapaz mora perto de um morro que é constantemente invadido pela policia na caca a
traficantes e, por isso, tiroteio, bandido e violéncia fazem parte de sua rotina. Inclusive no dia
de sua demissao, ele é impedido de entrar em casa porque a rua esta barrada em virtude de
uma dessas costumeiras agdes da policia na guerra contra o trafico na “cidade maravilhosa”.

Enquanto aguarda, no bar da esquina, que a situagéo se resolva, tem a oportunidade de
encontrar, ocasionalmente, um também sujeito migrante com quem, para a surpresa do leitor,
Ailton divide o apartamento. No relato, fica visivel que o encontro é entre dois estranhos, que,
por necessidade e conveniéncia, habitam um mesmo lugar, dividem as despesas, sem saber
nada um do outro. No momento do cerco ao morro, ndo havendo alternativa para ambos, pois
devem esperar, eles sentam e conversam. Ailton conta a César que fora despedido e, entre um
chope e outro, fala sobre seu passado com Laura e a turma, demonstrando maior preocupacao
com o caso de amor mal resolvido do que com sua atual situacdo de desempregado. O outro,
por sua vez, mal o escuta, pois 0 narrador mostra que ele estd mais preocupado em pensar
onde podera arranjar uma pessoa para dividir as despesas do apartamento e substituir aquele
sujeito que mal conhece e pelo qual ndo ha mais interesse, posto que acabara de perder o
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emprego, sendo que ndo vai ter como arcar com as despesas de aluguel e terd de partir em
busca de um novo trabalho.

O fato de falar praticamente sozinho com um sujeito estranho com o qual
paradoxalmente divide o lugar onde mora demonstra o sentimento de soliddo experimentado
por esse migrante que ndo tem a quem recorrer na hora de dividir um problema pessoal e de
foro intimo. Isso nos remete a Weil (2001), quando ela realiza uma reflexdo sobre a
necessidade de enraizamento, elaborando uma lista em que aponta alguns grandes sofrimentos
da humanidade. Nesse rol, ao lado da fome, da escraviddo, das mutilagbes, dos massacres e
das deporta¢des macicas, ela sublinha a falta de vinculos como um fator de sofrimento para o
ser humano. Se, conforme Weil, a falta de vinculo € um problema para o ser humano, o relato
de Ailton é exemplar para expressar a dor causada pela auséncia de elementos que supram
essa necessidade humana. No momento em que estd sozinho no hotel, escrevendo para Laura,
o solitario migrante morador da metropole recentemente desempregado percebe claramente
qual é o aspecto da vida que mais Ihe faz falta. Ao assumir, durante a elaboracdo da carta, que
no passado ele era feliz porque “fazia parte de um grupo”, o sentimento da personagem so faz
confirmar a teoria de Weil (2001) para quem o ser humano necessita sentir-se enraizado a
algo, precisa fazer parte de uma comunidade, o que significa dizer que a alma humana carece
da relacdo com outro ser humano com quem possa compartilhar alguma coisa. Contudo,
Ailton é um sujeito que carrega consigo o peso de um passado nebuloso, sem compreensao e
sem superacdo. Para estar aberto a novas experiéncias e ter a chance de um futuro, o jovem
precisa refazer sua identidade cuja base é a sua origem, as suas raizes e, por isso, ele precisa
entender e assimilar esse passado.

Porque precisa retomar as rédeas de sua vida e encaminhar um novo futuro depois de
ser despedido do banco, Ailton resolve mexer com o passado e procura Jacinto. No Gltimo
paragrafo escrito na referida carta — que, alias, ndo foi concluida —, Ailton informava sua
busca por Jacinto na cidade de Santos para com ele conversar e principalmente para entender
por que nunca havia retornado a Cataguases para se casar com Laura, como ele pressupunha
ter acontecido. O relato do encontro entre os dois ndo € escrito pelo protagonista em sua carta
a Laura e sim pelo narrador que nos informa sobre os pensamentos de Ailton, pois narra da
perspectiva deste. O narrador afirma que, trabalhando no balcdo de uma lanchonete em
Santos, Jacinto, como empregado ou como dono, foi reconhecido por Ailton na figura de um
“homem magro, calvo, débil bigode, olhos ariscos entocados por detrds dos Oculos”
(RUFFATO, 2008, p. 83). Seguido aos devidos cumprimentos, 0s homens travam a conversa

sobre os tempos idos, e Jacinto comenta que nunca mais tivera contato com ninguém da
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antiga turma. Ao ser questionado pelo amigo por que sumira de Cataguases, “sem mais nem
menos”, responde que desaparecera porque a historia que contava sobre seu ingresso na

Marinha era tudo invencéo:

— Como assim?

— Inventei... Pra impressionar a Laura... vocés... Queria parecer importante... N&o
medi as consequéncias... Pra dizer a verdade, Ailto, nunca nem pus os pés num
navio...

[-]

— Mas? E... e as cartas?

— Cartas?

—E, as cartas que vocé mandou da Italia, da Grécia...

— Cartas?

Jacinto vasculhou a memoria, Cartas... cartas...

— Ahl, as cartas?! Elas... chegaram?!

— Claro que chegaram! Foi um pandemdnio! A Laura exibia pra todo mundo... Acho
que Cataguases inteira comentou...

— Chegaram... Que coisa... Eu... Eu escrevi cinco cartas, entreguei pra um sujeito
que conheci aqui no porto, um marinheiro... Pedi pra ele postar onde passasse. Uma
brincadeira... Nunca ia imaginar... uma molecagem...

— Molecagem...

— Eu era bobo... queria... aparecer... me destacar... depois fiquei com medo de voltar
e vocés descobrirem que era tudo mentira... que eu ndo tinha conseguido engajar na
Marinha nada... uma vergonha... fui adiando, adiando... 0s anos passaram... nunca
pensei... que coisa... (RUFFATO, 2008, p. 86)

Como se vé no dialogo travado entre eles, as cartas possuem significados diferentes na
vida desses dois sujeitos. Enquanto Jacinto teve de puxar pela memoria para lembrar daquela
“molecagem” — 0 que sugere um fato sem importancia, assim como também pode ter sido de
pouca significancia seu namoro com Laura —, Ailton jamais conseguira se livrar de um
passado constituido por um amor ndo correspondido, pelo sentimento de inferioridade nutrido
em virtude de ter sido “trocado” por um marinheiro que viajava pelo mundo e escrevia cartas
de todos os lugares por onde passava. A descoberta da inexisténcia das viagens e das cartas
forjadas equivale a descoberta de Ailton ter se alimentado e sofrido com um passado ficticio,
de ter convivido por muito tempo com uma dor desnecessaria, de ter pautado sua vida a partir
de uma “molecagem” e de ter sofrido uma doenga que talvez pudesse ter sido curada antes.
Apos a revelacdo do fato, Ailton espedaga os 6culos de Jacinto com um soco como forma de
expressar sua raiva e vai embora.

Esse desmoronamento da identidade de Ailton nos remete a Bauman (2005, p. 33),
quando aponta que os habitantes do mundo liquido-moderno estdo em constante construgdo
de suas identidades que s&o moveis e volateis. Se, por um lado, isso pode parecer negativo em
funcdo das constantes perdas de referéncias a que 0 sujeito moderno estd exposto com

frequéncia, por outro, € confortante pensar que sempre ha, ao alcance dos individuos,
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identidades novas ainda inexploradas e ndo experimentadas. A partir da descoberta sobre a
mentira sustentada durante anos por Jacinto, Ailton tem de se reorganizar, precisa se
reinventar. Uma das formas encontradas por esse sujeito migrante que habitara durante anos o
Rio de Janeiro, sem se identificar com a cidade, com alguém ou com qualquer tipo de grupo,
foi escrever uma carta a Laura para revelar o seu amor e 6dio eternos. Assim, entre bebida e
cigarro, sozinho naquele quarto de hotel, ele remonta o passado e simultaneamente a tal
processo o texto é construido.

A propésito, Benjamin (2012, p. 251) entende que vale a pena retomar os fatos
passados para preenché-los de “tempo de agora”, ou seja, ¢ importante aproximar-se de “um
objeto histérico somente quando ele o confronta enquanto monada”. Isso significa dizer que
ha, a partir do tempo presente, uma oportunidade de refazer a histéria do tempo passado,
processo que supostamente esteja sendo vivenciado pela personagem representada em “Carta
a uma jovem senhora”. Entretanto, como ¢ comum na narrativa de Ruffato, o autor prepara
um final ambiguo. O narrador relata que Ailton interrompe a carta e sai repentinamente do
guarto em busca de um telefone, sugerindo ter algo urgente para falar com alguém. Néo tendo
aparelho disponivel na recepcao, impossibilitado de sair para fora do hotel devido aos perigos
da rua, ele volta ao quarto, relé a carta, amassa-a e rasga-a em pedacos, assim como faz
pedacinhos do papel em que conservava o endereco e 0 numero do telefone de Laura. O final
é ambiguo porque, a0 mesmo tempo em que podemos pensar que O protagonista, com esse
gesto, conseguira finalmente romper com seu passado, aceitar um encontro consigo mesmo,
refazer sua identidade e inaugurar uma nova fase em sua vida, também podemos pensar que,
pelo fato de ndo ter concluido a carta enviada a Laura, mesmo se conseguir um outro emprego
ou ir morar em um novo lugar, esse passado vai continuar Ihe atormentando.

O viés do trabalho, alids, ¢ um motivo importante no romance de um autor que
decidiu representar, na literatura, o trabalhador brasileiro. Em Inferno provisorio, sdo
representados tanto os trabalhadores como as transformacées das profissdes ocorridas em um
pais ao longo de seu processo de modernizacgdo e urbanizacdo. Se, nos primeiros volumes da
pentalogia, somos apresentados a cotidianos de trabalhadores do espago rural como pequenos
agricultores e donas de casa e as ocupagdes recorrentes da cidade industrializada do interior
mineiro como as atividades de lavadeira, costureira, prostituta, doceira, biscateiro, dono de
armazem, quitandeiro, faxineiro, operarios de fabricas; no quarto romance, temos a
oportunidade de vivenciar, além dos cotidianos de uma enfermeira e de um caixa de banco
desempregado, a histéria pessoal de sujeitos cataguasenses que aderem ao mundo do crime no

Rio de Janeiro, nutridos pelo sonho de conquistarem uma vida mais digna.
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A terceira e Ultima histdria do romance intitula-se “Zezé & Dinim (sombras do triunfo
de ontem)”. Ela se constitui em um relato da vida de dois protagonistas nascidos exatamente
no mesmo dia e praticamente & mesma hora na mesma Casa de Salde de Cataguases. O
narrador relata simultaneamente as trajetérias de Zezé e de Dinim desde o nascimento, em
fevereiro de 1960, até a vida adulta, em novembro de 2001. Para mostrar isso, Ruffato
organiza a histéria em vinte e duas partes escritas ora em duas colunas, quando as narrativas
de cada um dos protagonistas ocorre em separado, mas em tempos simultaneos; ora em
apenas uma coluna, seja do lado direito ou do lado esquerdo da péagina, para se referir a
histéria de apenas uma personagem; ora em texto modelo padrdo, quando as vidas das
personagens se cruzam. Quando a narrativa é organizada em colunas, a do lado esquerdo da
pagina é dedicada ao relato da vida de José Teixeira Pedro — 0 Zezé — e, na coluna do lado
direito, estd a narracdo da vida de Antonio Dionisio da Silva Novais, o Dinim.

O narrador relata na coluna da esquerda que, na ocasido do nascimento de Zeze, seu
pai, Matias, estava do lado de fora da Casa de Saude, porque, “vestido com fralda, talco
grudado na barriga acervejada, mamadeira pendendo barbante imundo do pescoco”
(RUFFATO, 2008, p. 91), recendendo a alcool, fora impedido pelo soldado de plantdo de
entrar no local em virtude de ter vindo direto de uma festa de carnaval para ver o filho na
maternidade. J& na coluna da direita, encontra-se o relato de Afonso, um homem que, do lado
de dentro da maternidade, aguardava ansioso a noticia do nascimento do primeiro filho.
Quando uma assistente da Casa vem lhe dar a noticia esperada, a mulher é

atropelada pelo bafafa do la-de-fora, o soldado de plantdo altercado com um
pespeguento sujeito alcoolizado, ridiculamente desvestido em sua indumentaria de
bebé. Médicos e acompanhantes e enfermeiros exaltados expulsaram o energimeno,

que, cambaleante em seu ameacos, exilou-se para debaixo das escuriddes dos ficus
do estacionamento. (RUFFATO, 2008, p. 91)

Essa informagdo se encontra na coluna da direita, mas diz respeito a um fato
acontecido com o protagonista da coluna da esquerda. Esse é apenas um exemplo de uma
narrativa marcada pelas inimeras imbricagcOes e entrecruzamentos das vidas dessas duas
personagens. Conforme conta o narrador na coluna da esquerda, o pai de Zezé havia saido de
casa na tarde anterior ao parto de seu primeiro filho e, depois de tomar “umas-e-outras” no
botequim do Zé Pinto e entreter-se no jogo de sinuca com 0s amigos Presidente, Zunga e Zé
Bundinha, fora seduzido pelo Capeta para passarem pela llha, onde beberam muito e de onde
sairam desfilando em um bloco-do-sujo, desembocando em uma Avenida de Cataguases. Um

dia antes, entretanto, quando ainda estava jogando sinuca na disputa da “negra” no bar, Matias
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fora avisado por dona Zulmira que sua mulher ndo estava bem e, por isso, o final dessa
trajetoria carnavalesca foi a chegada — e a expulsdo — daquele “energiimeno”, bébado e
fantasiado de bebé, que tentava entrar na maternidade para ver o filho recém-nascido.

Na coluna ao lado, estd o registro do outro pai que aguardava ansioso e orgulhoso a
chegada do filho. Ao receber a noticia do nascimento de um “menindo”, ilude-se: “peito
militar de orgulho, cachoeira despencando ideias, alegria besta, hd muito acoitada, arrevesado
no trabalho, contramestre na Manufatora, anos emboscando a avia¢ao de um filho, que, altivo,
acreditava, ndo padeceria como ele, encruzilhado, desgostoso, pé-rapado” (RUFFATO, 2008,
p. 92). Nesses trechos, temos a tonica que permeia essa narrativa: de um lado, Matias, que
pertence ao nicho dos adeptos da jogatina, da cachaca e dos que vivem a beira da miséria; de
outro, Afonso, que faz parte do grupo dos operarios das fabricas de Cataguases, tem emprego
fixo e permite-se sonhar com um futuro melhor para o filho.

Embora pertencentes a familias ndo muito diferentes em relacéo a classe social, essas
duas criangas cresceram separadas, criadas cada qual a seu modo em acordo com as condicoes
econbmicas e culturais dos pais. Enquanto Zezé cresce em meio a miséria no pordo de uma
casa no Beco do Zé Pinto, com dores de ouvido, cdlicas, vomitos e diarreias, engatinhando
sobre retalhos e vendo a mae “emprenhada” todo ano, Dinim tem casa decente, alimento,
roupa, cuidados e carinho. Ao passo que Zezé “berrava desesperado, bracinhos implorando
colo, nariz sempre estilando” (RUFFATO, 2008, p. 95), Dinim criava-se mimado, pois vivia
“empoleirado nas tias em idade-de-casar que disputavam-lhe & mde como se em quermesse,
entre ais e uis, tchuco-tchuco-tchucos, zu-zu-zu-zus e ne-ne-ne-nés” (RUFFATO, 2008, p.
95). Para Zezé, os barulhos da casa resumiam-se ao som da made sempre batendo roupa no
tanque, os roncos do pai engasgando-se com o alcool ¢ “irmaozinhos desembarca[ndo] em
pencas, ano apds ano, umbigos curados, cordbes enterrados aos pés da cerca de tabuas que
separavam a parede descascada, que nem tinta-d’agua aceitava” (RUFFATO, 2008, p. 96).

Moradores de um mesmo bairro da periferia de Cataguases, aos seis anos de idade, as
historias individuais desses dois meninos se cruzam. Ambos passam a frequentar a mesma
escola e tornam-se amigos, com “Dinim, indiscutivel, [fazendo] seus os sobrepassos de Zezé,
a astlcia, a audacia, o atrevimento, o arroubo. Poderiam imolar-se, preciso, um pelo outro”
(RUFFATO, 2008, p. 100). Ao passo que, no relato da coluna da direita, o narrador mostra a
vida da familia de Dinim degringolando — a mae perdeu o juizo e foi internada em um
hospicio, o pai perdeu o emprego na Manufatora, vive de biscates, amigou-se com uma ex-

mulher da Ilha, as tias ndo conseguem dominar a vida de Dinim —, na coluna da esquerda, ha
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uma melhora na condigdo de Zezé pela migracdo da familia rumo & metrépole, apos ter sido

enxotada do Beco do Zé Pinto por falta de pagamento do aluguel:

Jurado, a roupa do corpo do Matias escapuliu madrugada adentro, ele mais os vultos
inclinados de sete barrigudinhos mais a Nazaré e um berreiro garrado as escadeiras,
corrido de dividas, cachacada e jogatina, choradeira desgracada, impds a muque a
autoridade, onde ja se viu?, e carreando cagagos e engendrando porvires a prole se
arrastou estrada afora, recusando 6nibus e asfalto, adotando o a-pique dos morros
em deslembrados caminhos do-onga. [...] Zezé [...] pensava indagar, Pai, por qué?
Pai, pra onde?, mas a mudez bovina das gentes — nem o de-colo tugia — indicava-lhe
a rispidez da hora. Refugiou-se, entdo, na severa soliddo de seus quase doze anos.
(RUFFATO, 2008, p. 110-111)

N&o se sabe como, pois o narrador ndo informa, mas o fato € que essa familia

miseravel formada por Nazaré, Matias e uma prole numerosa chegou e se estabeleceu no

Bairro da Cacuia, Ilha do Governador, no Rio de Janeiro:

O pai, ajudando na constru¢do da maior ponte do mundo. [...]. Matias madrugava,
marmita conchegada na bolsa, Criou juizo, gracas ao Nosso Senhor Jesus Cristo!,
retornava noitinha feita, esfrangalhado, zonzo, sono e canseira, Melhor coisa ter
saido de 14 [...]. Males que vém pra bem. (RUFFATO, 2008, p. 113)

Dono de um vida mais digna do que a que levava no Beco do Zé Pinto, Zezé cresce

fazendo biscates para “vovoés, empregadas ¢ dos-lares”, diverte-se em peladas e mergulhos

nas praias da Bica e da Engenhoca, se enturma, brincando o carnaval na escola de samba

Unido da llha. Enquanto Zezé conhece melhores alternativas para sua vida, do outro lado, o

relato sobre a trajetéria de Dinim informa que ele passa a morar com 0 pai e a madrasta na
Vila Resende — “Uma perdida, desesperavam-se as tias” (RUFFATO, 2008, p. 111) —,

“arrasta” a quinta série curso noturno e instrui-se “no que nao presta, velhacaria de cigarro,

semvergonheira de mulher, lambanca de cachaca, sujidade e futricas” (RUFFATO, 2008, p.

112). Embora rodeado por conselhos, brigas, castigos, punicdes e imposi¢des do pai, das tias

e da madrasta,

0 maroto escangalha carteiras e salta 0 muro e passa a mao na bunda das colegas e
enfia o dedo no cu dos colegas e, hominho, beberica cerveja e cachaca e estraga
cigarro ordinario e briga e aguarda, insolente, o desaforado, Vem!, vem!, e marcha,
invocado, para a perdicdo, entregam-se as tias; para a macheza, ufana-se o pai; para
0 predestinado, profetiza a madrasta: ratapla, pl&, pld! (RUFFATO, 2008, p. 113)

No ano de 1977, inicia a degradacdo econdémica da familia de Zezé. Ap6s o término da

ponte Rio-Niterdi, Matias viveu biscateando pela redondeza por indicacdo do engenheiro

chefe da empreiteira, mas, quando este foi embora, o pai de Zezé ndo conseguiu mais
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arrumar-se sozinho e, ndo aceitando qualquer tipo de trabalho, passava os dias em frente a
televisdo até entregar-se novamente para o alcool. Seguidamente, Nazaré investia na tentativa
de convencer o marido a voltarem para Minas: “La tem os parentes, as raizes...” (RUFFATO,
2008, p. 130). A essa possibilidade Matias, ou o narrador, ou 0s dois — 0 texto ndo deixa claro
— reagem com veeméncia: “Ah, isso sim, insuportavel” (RUFFATO, 2008, p. 130),
transparecendo que o ato de retornar a terra natal seria sinbnimo de derrota. Porém, depois de
terem sido despejados da casa — “até-que-boa” — onde moravam, mudam-se para 0 Morro do
Dendé¢ e, apds a morte do pai “vencido pela cachaga” e enterrado no cemitério da Cacuia, a
mae resolve retornar a Cataguases com o “saldo da familia” formada por ela, Sandra, Maura e
Junim. Zezé ficaria no barraco alugado na metropole; a Nadia havia sumido com um sujeito
do Morro da Pixuna sem dar noticias; Evelina, que trabalhava como baba em um condominio
em Sdo Conrado, trocou de emprego e desapareceu; Beatriz fora reconhecida pela mae em
uma gaveta de geladeira no IML alguns anos antes da morte do pai.

Zezé optara por ficar morando na metrépole pois ja estava acostumado a fazer de tudo
um pouco. Trabalhara na funcdo de porteiro noturno, ajudante de servigos gerais, lavador e
guardador de carros, vendedor de picolé, de empadinha, de milho e de camardo no Leme.
Trabalhador assiduo, mas sempre com problemas para saldar as despesas cotidianas, 0 rapaz
era frequentemente assediado por Zeldo, que tentava seduzi-lo para o mundo do crime e,
embora com aluguel atrasado, pouca comida e roupas doadas pela assisténcia, ainda assim

resistia. No entanto,

As vezes enfezava-se, desentendendo-se, vontade de aceitar o trés-oitdo e perder-se
por ai justicando, o olhar de desprezo do filhinho-de-papai, bum!, o chute de
humilhacdo do bacana do prédio um-por-andar, bum!, o arrepio de nojo das garotas
bronzeadas que passam o dia de bunda para cima na praia, bum!, a arrogéncia das
madames de cabelo pintado, bum! o desdém dos carros dos ricacos da Zona Sul,
bum! E distribuia filipetas de restaurantes em Copacabana em troca de uns poucos
caraminguas. (RUFFATO, 2008, p. 141)

Ao mesmo tempo em que a construgdo da cena do fragmento citado é capaz de
denunciar a desigualdade social, ela também nos lembra um conto bastante conhecido de
Rubem Fonseca, intitulado “O cobrador”. Porém, diferente da personagem do texto
fonsequiano, que sai por ai atirando em todo mundo para se cobrar de uma sociedade injusta
gue Ihe deve, a personagem do texto de Ruffato, apos o impeto de revolta por perceber sua
condicdo social diferente daqueles com quem convivia, revela-se um sujeito conformado e
adaptado a sociedade em que vive, aceitando as mais variadas atividades que consegue para

sobreviver, sem sucumbir ao mundo do crime.
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As duas personagens que nasceram juntas, cresceram separadas, juntarem-se na
infancia, separaram-se na adolescéncia, irdo unir suas historias novamente durante a fase
adulta. Enquanto Zezé adapta-se a empregos informais e subempregos no Rio de Janeiro,
Dinim arranja-se como pode em Cataguases. Sem ter apostado na migracdo, Dinim casa com
Vilma e trabalha como motorista, em cujo oficio esta inclusa a tarefa de transportar cargas de
cachaga sem nota para o patrdo distribui-la pelos botequins da cidade. Foi pego pela
fiscalizacdo, preso em Muriaé¢ e, apds o patrao ter “retirado a queixa” contra seu proprio
motorista, Dinim € liberto e torna-se um desempregado. Sem alternativas a vista, com o
orgulho ferido pelo fato de a familia da mulher ter de sustentar o casal, 0 rapaz aceita um
trabalho ilegal: “Entendeu, cara?, deixo o material locado na sua casa, quando precisar, falo,
vou l&, pego, sua mulher nem precisa saber, sacou? Fica entre a gente. Tudo bem?
Conversados?” (RUFFATO, 2008, p. 141). Torna-se assim um traficante que em pouco tempo
é descoberto pela policia em uma batida realizada em sua casa e preso juntamente com Vilma.

Ao saber da prisdo do amigo, depois de alguns anos, Zezé resolve visitar Dinim e, em
frente a Cadeia Publica de Muriaé, enquanto aguarda o horario de visitas, as lembrancas do
passado se misturam a consciéncia do tempo presente: “O que tornara? Um zero! De bico, da
mdo para a boca, vivia, no antro da bandidagem sem ser, para a policia, marginal, leproso na
hora de tentar colocacdo: Morro do Dendé?!... O minimo auferido expendia em socorro & mae
[...]” (RUFFATO, 2008, p. 145). Nas primeiras visitas, Zezé se mostrava um pouco
desconfiado: “Suspeitoso, de-come¢o ndo queria se sujar com aqueles tipos, sabe 1a que
historias ocultavam por detras das lamenta¢Ges domingueiras!, mas pouco-a-pouco aprendera
a entender-se com eles” (RUFFATO, 2008, p. 147). Entretanto, apds algumas visitas, ele
aceita pensar na possibilidade de assumir uma nova identidade: “o tempo esclareceu-0 que, se
desejavam, mal algum havia em empurrar para a cela miasmos de maconha contrabandeadas
na meia, sacolés de cocaina na cueca” (RUFFATO, 2008, p. 147). Depois de estrear na nova
profissdo de traficante, Zezé passa a visitar 0 amigo mensalmente na cadeia, realizando as
atividades que a nova ocupacdo demanda. Ele, que sempre relutara frente as investidas de
Zeldo no Rio, aceita a nova funcdo em virtude das necessidades financeiras do momento.

Os fragmentos lembrados por Zezé durante a narrativa nos permitem montar a sua
historia pessoal cuja trajetdria inclui uma vida precéria que contabiliza a ascensdo da miséria
para a pobreza, o esfacelamento da familia, a humilhacdo na terra natal pela condicéo social
inferior, 0 vexame na metropole pela falta de qualificacdo, a doenca e a subsequente morte da
méde enterrada no cemitério municipal. Por sua vez, Dinim é torturado pelos pensamentos

noturnos: “Toda noite eu nao consigo dormir... Na minha cabeca fica martelando que eu tomei
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0 caminho errado, que eu desviei em algum lugar... E que ndo tem mais jeito... E que eu estou
fodido... E que todo mundo que fica perto de mim se fode...” (RUFFATO, 2008, p. 151).
Esse rol de problemas o leva a uma conclusdo: “Pra nds nao tem saida, cara, nao tem...”
(RUFFATO, 2008, p. 151), premissa que se confirma ao final da narrativa, quando os dois
amigos iludidos com uma alternativa de resolver a vida aceitam fazer parte de uma quadrilha
de sequestradores desbaratada no Rio de Janeiro.

Zezé inicialmente relutou ao convite, mas o argumento de Dinim de que esta seria a
chance da redencéo deles, pois poderiam pegar o dinheiro e sumir, casar, ter filhos, um lar,
familia, etc., convence aquele homem de quarenta anos, cansado de fazer de tudo um pouco
sem ter estabilidade alguma e sem se reconhecer em lugar algum. Na ultima parte do texto, o
narrador ocupa-se do ponto de vista de Dinim que, encarcerado na Penitenciaria de Neves,
remonta seu passado, o qual inclui a morte de Zezé no sequestro mal sucedido. O protagonista
se surpreende porque, de repente, ele, que nunca conseguira se lembrar de nada — diferente de
Zezé, que sempre se lembrava de tudo —, também comeca a ter lembrangas. Ouvindo a chuva
la fora, ele rememora a ocasido de uma enchente em Cataguases, quando morava no Beco do
Zé Pinto, circunstancia em que entrou agua em varias casas, as familias perderam roupas e

mantimentos e,

Dois dias se esconderam na varanda do Zé Pinto, puro maravilhamento! A comida
faziam-na todos juntos, ajuntados num improvisado fogareiro, com o que sobrara,
arroz, feijdo, angu, um-nada de carne. Dormir, acomodavam-se amontoados, as
mulheres num canto, 0s homens, cachaca e cigarro e conversa-fiada, em-torno a um
fogueirinha, as criancas libertas soltas voejando pais-da-infancia afora. (RUFFATO,
2008, p. 153)

Zezé, morto em um sequestro, e Dinim, encarcerado na metropole, séo representacdes
de andnimos da nag¢do que engrossam a massa do “refugo humano” brasileiro formado pelos
exilados em sua terra natal. Esses excluidos em terras nacionais perdem aos poucos suas
referéncias passadas, ndo possuem sonhos no presente e se afastam cada vez mais das chances
de um futuro. Ironicamente, os sentimento positivos que brotam das lembrangas daquele
sujeito preso longe de sua terra natal dizem respeito a um tempo de dificuldades, trazendo a
baila novamente um assunto recorrente na narrativa de Ruffato: um tempo passado,
constituido por miséria econémica e social, com precérias condi¢des de moradia, é lembrado
com saudade pelo protagonista. Disso surge 0 questionamento: se a personagem em questao
parece situar-se mais confortavelmente em um passado de miséria e de precariedade, o0 que ha
nesse presente que ela repele? No caso de Dinim, a reposta é simples, pois obviamente ele ndo

gostaria de estar detido em um prisdo; mas, e nos momentos em que vivia em liberdade, por
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que essa personagem afirmava, convicto “Pra nos ndo tem saida, cara, ndo tem...”, sugerindo
que para sujeitos como ele e seu amigo ndo havia alternativas?

Conforme analise de Marcia Carrano Castro (2011), as personagens de Ruffato, em
geral, parecem ndo ter livre arbitrio e por isso sdo levadas ao alcoolismo, crime e suicidio, ou
seja, a destruicdo por causa da injustica social. Para Castro (2011, p. 162), “assim também
acontece com Zezé e Dinim, mas o vicio do alcool ndo esta entre suas mazelas. Eles vao
decaindo por falta de um estrutura afetivo familiar que os sustente e também por dificuldade
de se inserirem no sistema produtivo, ou seja, falta-lhes chance de serem melhores”. Podemos
pensar nisso a partir da premissa de Bauman (2008), para quem vivemos na era da liberdade e
da oportunidade de escolhas, mesmo que elas venham com o preco da divida e da incerteza.
Bauman (2008, p. 79), entretanto, esclarece que “quanto menos posso fazer e quanto menos
posso querer (ou seja, quanto mais limitadas sdo minhas escolhas) mais diretos sdo os ‘fatos
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da vida’” e, no contraponto, quanto mais se tém alternativas de escolhas, “menos 6bvios e
forcados parecem os sinais vindo do mundo real aqui e agora”.

Fica claro, a partir dessas consideragdes, que, se ha possibilidades de escolhas para o
sujeito moderno, essa liberdade nédo pertence a todos os individuos. Devido a questfes sociais,
econdmicas, politicas ou culturais, nem todos conseguem ter o direito de realizar escolhas,
considerando seus sonhos, suas vontades ou até mesmo suas necessidades mais imediatas. No
caso do Brasil, uma parcela significativa da populacdo como Zezé e Dinim ndo possui tal
direito e precisa se conformar com o lugar que lhe cabe na esfera social e a ele se adaptar,
procurando os melhores meios ou 0S meios Menos penosos para a sua sobrevivéncia. A
narrativa em questdo mostra um pouco disso. O grau de liberdade e o leque de oportunidades
apresentadas as personagens das historias analisadas sdo bastante restritos, e a realizacdo de
seus desejos estda, de certa forma, atrelada ao destino sobre o qual, nos parece, para elas, ndo €
possivel nenhum tipo de controle.

As trés narrativas de O livro das impossibilidades possuem construcdes literarias
capazes de mostrar que os deslocamentos da populacdo brasileira para as metropoles nédo se
constituem em um processo estritamente demografico, pois, conforme avalia Fausto Brito
(2006), é a propria sociedade que se torna cada vez mais urbana, com a urbe sendo a
responsavel por instaurar novos padrdes de relagcdes sociais. O crescimento das cidades, o
grande fluxo migratorio e o periodo socioecondmico brasileiro nas ultimas décadas do século
XX acarretaram em mudangas também de ordem subjetiva, pois a constancia de
deslocamentos geograficos necessarios para a ascensdo econdmica, social ou até mesmo para

a sobrevivéncia desses sujeitos implica importantes mutacfes identitarias. Em geral ainda
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jovens, os habitantes de camadas sociais mais desfavorecidas do pais tém a necessidade de
deixar a familia e o lugar onde nasceram e partirem em busca de um emprego para seu
sustento. Isso gera um primeiro problema: o esfacelamento familiar. Ademais, por terem de
trocar um lugar conhecido por outro desconhecido, perdem as referéncias, tendo de se
adaptarem frente as novas regras sociais e culturais que surgem e se alteram no(s) novo(s)
espacgo(s) que passam a ocupar. Isso significa que precisam se reinventar a todo momento,
confirmando a ideia de que deslocamentos territoriais levam a deslocamentos identitarios.
Benjamin (2012) requeria que a voz dos vencidos também fosse escutada, formando
uma espécie de histéria as avessas. Ruffato coaduna-se com essa concepcdo de historia
benjaminiana e assume a tarefa de “escovar a histéria a contrapelo” ao organizar um painel
romanesco do ponto de vista dos anénimos da histéria oficial, a fim de ilustrar a problematica
do migrante desde seus deslocamentos geograficos até seus deslocamentos da ordem do
sujeito. Sob tal Otica, tanto o quarto volume da saga € representativo quando o assunto é
conhecer o lado perverso da metrépole da perspectiva de sujeitos migrantes que sonham com
as possibilidades da urbe e para la se encaminham na tentativa da realizacdo de seus desejos,
como o romance de encerramento do projeto literario vai nos permitir uma maior

aproximacéo do drama desses migrantes moradores da urbe.

3.5 O drama do sujeito migrante em Domingos sem Deus: o (ndo)pertencimento e o

(des)enraizamento

No primeiro volume de Inferno provisoério, todas as narrativas estdo ligadas ao espaco
agrario, marcado ndo apenas pelos tracos geograficos como também pela mentalidade arcaica
e pelo sistema patriarcal, com a preponderancia da violéncia como simbolo de poder
hierarquico e proeminéncia do poder masculino, dando mostras da desigualdade de géneros.
As marcas de ruptura com o espaco rural se manifestam pela dissolucéo dos espacos privados,
pelo esfacelamento da familia e pelo esgarcamento do trabalho agrario, fatores que promovem
a intensificagdo do movimento em dire¢do as cidades. No segundo romance da série, as
personagens estdo alocadas em espaco urbano localizado as margens da cidade de Cataguases
e boa parte delas sonha em migrar para a metropole. Aos resquicios daquela cultura agraria
somam-se as novas marcas originadas do fendmeno da urbanizagdo, as quais podem ser
percebidas tanto na dindmica social estabelecida no espa¢o do Beco do Zé Pinto quanto na

necessidade de estar sempre em movimento rumo a lugares de trabalho, I6gica imposta pelo
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mundo capitalista e pelo momento historico em que o Brasil se encontrava durante o processo
de modernizagédo nacional.

No terceiro volume da saga, Ruffato se dedica a representar os trabalhadores an6nimos
da histéria do Brasil que, por ndo quererem ou ndo poderem arriscar-se na migragdo para as
grandes cidades, permanecem em Cataguases, formando um contingente & margem do projeto
da modernizagdo do pais. Eles ndo tém oportunidades de participar ativamente do processo e
tornam-se os sobreviventes das margens ou o “refugo humano” principalmente em razao de
ndo possuirem a qualificacdo necessaria para ocuparem posi¢des melhores do que aquelas em
que aparecem representados. J& no quarto romance da pentalogia, Ruffato discorre sobre
historias de sujeitos trabalhadores que conseguem lugares nas metropoles, mas descobrem
gue, juntamente com 0S empregos e com a paisagem cosmopolita, a urbe também reserva,
para receber os migrantes que apostam nos deslocamentos geogréaficos, as possibilidades da
exclusdo, da soliddo e da consciéncia de ser um desenraizado em seu proprio pais.

Por fim, o quinto e dltimo volume da pentalogia é exemplar para pensarmos sobre o
drama desses migrantes que se ressentem pela certeza do ndo pertencimento no lugar onde se
encontram no tempo presente. Mesmo que procurem de varias formas sua ambientacdo no
espaco ocupado no instante de agora, ainda assim se sentem incomodados por uma falta, por
uma auséncia, a qual pode ser entendida como a necessidade de uma raiz, de uma origem, de
uma histéria, enfim. O romance Domingos sem Deus (2011) contempla narrativas de sujeitos
gue partem e ndo voltam as origens, mas gostariam de ter para onde retornar; dos que ndo
sabem mais a que local pertencem, pois ndo se identificam com mais ninguém ou com lugar
algum; dos que se deslocam constantemente de um espacgo a outro e tentam a ele se adaptar;
dos que se refugiam no entre lugar; e ainda daqueles que migram e desejam esquecer para
sempre a origem. As cidades de Cataguases, Sdo Paulo e Rio de Janeiro da entrada do século
XX1 sdo os espacos por onde transitam tanto personagens melancolicas arraigadas ao passado,
como aquelas que demonstram o desejo de se ambientar aos novos espagos, aderir a nova
cultura e poder transformar-se no Outro. As narrativas “Mirim”, “Sem remédio”, “Trens”,
“Sorte teve a Sandra”, “Milagres” e “Outra fabula” sdo propicias para nos fazerem pensar
que, se € ponto de convergéncia o fato de deslocamentos humanos no espago geografico
alterarem identidades individuais, as formas como o0s migrantes lidam com a sua ambientacao
ao novo ndo sdo idénticas e podem ter variadas implicacdes.

Conforme Pierre Ouellet (2013), vivemos em um mundo onde as populagdes e os
individuos possuem cada vez menos estabilidade, pois, por diversas raz6es, 0 homem vive,

cada vez mais, em constantes deslocamentos. Para Ouellet (2013, p. 145), os lugares de
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habitacdo do homem ndo sdo mais fixos nem protegidos, ele ndo tem mais um lugar préprio
onde se sinta em casa, algo que o leva a sensagdo constante de desabrigado, ja que “ndo ha
mais casa em que ele possa alojar sua ideia de homem nem sua propria pessoa, desalojada em
toda parte”. O autor quebequense se vale do termo latino migrare, o qual designa
simultaneamente “mudanca de lugar” ou o “transporte de um lugar a outro” e o proprio ato de
“infringir” ou “transgredir”, para explicar que o fendmeno da migrancia “é uma passagem ao
outro, um movimento progressivo do Um em direcdo ao Outro, que infringe as leis do
préprio, transpde as fronteiras da propriedade ou da individualidade, para ir além, sempre, do
lugar de onde se vem e de onde se extrai a identidade” (OUELLET, 2013, p. 152). Esse
movimento permite que o sujeito se desfaca do laco imaginario e o reate cada vez em um
novo destino, quando surge “um outro tornar-se que também é um tornar-se outro”
(OUELLET, 2013, p. 152-153).

Esse conceito nos remete a reflexdes mais aprofundadas sobre o processo migratorio
porque sugere que deslocamentos de ordem geografica permitem e a0 mesmo tempo exigem
mudancas da identidade pessoal. Ou seja, sujeitos migrantes estdo suscetiveis ndo s as
transformacdes territoriais, mas sentem também as mudancas no plano da subjetividade e da
cultura. lgualmente preocupado com a construcdo de identidades desses sujeitos que se
movimentam pelos mais variados lugares do globo, Eric Landowski (1997) aponta em seu
estudo que toda construgdo identitaria passa por um processo de localiza¢do no mundo:

Semioticamente falando, isso j& estd claro, ndo ha espago-tempo como referente
puro ou como objeto de estudo dado a priori. Existem apenas sujeitos que, através
das modalidades variaveis da apreensdo de seu “aqui-agora”, constroem as
condi¢des de sua relagdo consigo mesmos, como “eu”. Desse ponto de vista, toda
construgao identitaria, toda “busca de si mesmo” passa por um processo de
localizacdo no mundo. (LANDOWSKI apud PATERSON, 2015, p. 180)

Conforme Landowski, para o sujeito migrante, a transformacéo identitaria depende de
sua relagdo com o tempo e com 0 espago, 0 que pressupde o entendimento de que esse
espaco-tempo ndo existe como uma dimensdo exterior ao individuo, pois a nogdo de
espacializacdo e temporalizacdo condiciona toda forma de apreenséo desse ser no mundo. Na
esteira de Landowski, a canadense Janet Paterson (2015, p. 180) aponta os procedimentos de
espacializacdo e de temporalizagdo como determinantes para uma boa parte da construgéo

identitaria dos sujeitos e para 0 processo de “busca de si mesmo”. Paterson (2015) leva em
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conta tal premissa quando analisa o fendmeno da escritura migrante®!, complementando que,
se toda construcdo identitaria passa efetivamente por um processo de localizacdo do mundo, a
apreensdo do espaco e do tempo é uma operagdo que envolve o regime identitario do sujeito e
permite sua construcao, reconstrucao e transformacao.

Por outra insténcia, Tzvetan Todorov (1999), em O homem desenraizado, compartilha
sua experiéncia de ter saido de seu pais natal — voluntariamente, é bom que se diga —,
relatando seu deslocamento da Bulgaria para viver na Franca. Ele atribui um sentido positivo

a essa vivéncia sem deixar de reconhecer que tal processo também se mostra doloroso:

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um primeiro
momento: é muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar
proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o ideal, nem a
cultura com a natureza: ndo é porque os individuos se conduzem de forma diferente
que deixam de ser humanos. As vezes ele fecha-se em um ressentimento, nascido do
desprezo ou da hostilidade dos anfitrides. Mas, se consegue supera-lo, descobre a
curiosidade e aprende a tolerancia. (TODOROV, 1999, p. 27)

De acordo com o autor bulgaro, o homem desenraizado pode aprender com o diferente
e, se esse individuo fora de seu lugar conseguir superar o ressentimento surgido do contato
com o estranho, pode descobrir a existéncia do outro e aprender o significado da tolerancia.
Na concepcdo de Todorov (1999, p. 24-25), em um processo de desenraizamento, ocorre
inicialmente a desculturacdo, a qual é compreendida por ele como a degradacdo da cultura de
origem. Esse momento “lamentavel” pode ser compensado pela aculturagdo, reconhecida
como a aquisi¢do progressiva de uma nova cultura, processo do qual todo ser humano é capaz.
Nesse sentido, fica claro que ndo podemos nos libertar jamais de certos tracos decididos pela
genética no que tange a configuragdo individual do corpo, mas o individuo pode e consegue
assimilar tracos de uma nova cultura que nédo a sua de origem. H& ainda, segundo Todorov,
uma outra possibilidade: no lugar de um ser humano perder totalmente a cultura original para
apenas dar lugar a outra totalmente nova, pode acontecer de ele adquirir um novo cédigo para
unir-se ao primeiro sem que o velho tenha desaparecido. A esse processo de aquisi¢do sem
perda ele denomina transculturacdo. Assim, conforme indica a experiéncia de Todorov
(1999, p. 26), é possivel viver como um estrangeiro na propria casa, da mesma forma que é

possivel sentir-se em casa no estrangeiro.

31 paterson (2015, p. 181) esclarece que tal fendmeno se refere a textos escritos por imigrantes que relatam sua
experiéncia de migragdo e sua vida no pais de acolhida. Seu estudo se da em torno da representagao do sujeito no
campo literario francofono no Canada, Quebec e Franca.
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Tomando por base tais conceitos tedricos que aludem a deslocamentos de ordem
cultural e identitaria sofridos por sujeitos deslocados territorialmente, podemos pensar nos
processos de (ndo)pertencimento e de (des)enraizamento sofridos pelos sujeitos migrantes,
cujos dramas sdo representados em Domingos sem Deus. A primeira narrativa intitula-se
“Mirim” e nela o protagonista Valdomiro ¢ apresentado pelo narrador como um sujeito velho,
aposentado, sem familia e morador da regido metropolitana. Ele € um migrante que realizou o
tradicional percurso dos migrantes mineiros vindos da Zona da Mata para fixar-se na regido
metropolitana de Sdo Paulo. A técnica usada por Ruffato para montar a narrativa € partir de
um momento presente — um homem de idade avancada, aposentado, solitario morador da
urbe, reunido com outros velhos no Centro de Recreagéo do Idoso em Diadema — para evocar
um passado. E nesse outro espaco-temporal que conhecemos a origem de Valdomiro, a

composicao familiar formada pelos pais e quatro filhos e suas condi¢cdes de moradia:

Moravam numa casa cai-ndo-cai, barro socada em varas de bambu, sapé, chdo de
terra-batida encerada com bosta de boi, as meninas enfiadas num cémodo, o pai e 0
menino no outro, o fogdo-de-lenha fumacando pratos e canecas esmaltados na
cozinha, o Corac¢do de Jesus resguardando a salinha nua de cadeiras. N&o era a Roga
ainda, pois que esta comegava para além da fazenda do seu Maneco Linhares, mas
cidade também ndo, ermo cujo vizinho mais perto ndo o alcangcaram o0s gritos
desatinados da mée, em uma tarde submersa o antes. (RUFFATO, 2011, p. 16)

O segmento destacado possui elementos que nos remetem a um dos contextos
predominantes do universo ficcional de Inferno provisério como um todo: o ambiente rural
em gue moram inumeras personagens geralmente pertencentes a familias numerosas — a de
Valdomiro é pequena porque a mde morrera no Gltimo parto — e acostumadas a uma situacédo
de pobreza econdmica, social e cultural. Tal cenario surge pelas memorias do protagonista —
um homem idoso, convém repetir — que tambeém ja transferira para o campo da memaria um
sonho que ficou em suspenso: “breve esperanca de ajuntar dinheiro e candear os sonhos dos
irmdos a uma vida melhor, casa de tijolo-e-laje e comida farta, roupa domingueira e cabeca
levantada” (RUFFATO, 2011, p. 16). Valdomiro nutria o desejo de voltar para Rodeiro e

mostrar que conseguira “ser alguém na vida” e “se dar bem” na metrépole:

voltava em Rodeiro, 0 povo arrodeando ele, roupa de cidade grande, Mas ndo é que
¢ o Mirim?! Danado, esse menino! Levava presentes para 0s irmaos, para 0s
sobrinhos, do jeito que é bobo os olhos do pai encheriam de agua [...]. Esse meu
filho! E pagaria cachaca pra um, cerveja pro outro, encheria as méos de balas, papai-
noel para a criancada pé-no-chéo [...]. Meu deus, 0 Mirim do Tatdo Ribeiro... quem
diria... E... assentou em S&o Paulo... Quem V& ele assim, todo enricado, nem
imagina... (RUFFATO, 2011, p. 18)
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Valdomiro, entretanto, ndo voltou para a terra de origem para ser apontado por todos
como um exemplo de quem teria “enricado” na cidade grande e se transformado em “alguém
na vida”. Um ano por falta de dinheiro, outro por falta de coragem, outros ainda por ter
plantbes e horas extras a cumprir, com as férias normalmente vendidas, o tempo passou e 0
protagonista ndo sentiu o sabor de ser reconhecido como alguém que triunfou. Assim como
em outras narrativas do romance, nessa também esta representada a tradicional trajetoria do
esfacelamento familiar e do desenraizamento: mée morta, irméos espalhados, raras visitas ao
pai e aos parentes, auséncia de cartas e telefonemas até o rompimento total com a origem.

O afastamento com a terra natal acontece de forma gradual até ocorrer a ruptura
quando a personagem realiza uma visita & mde no cemitério® e encontra apenas mato no
ponto onde tinha certeza de ser o local em que a genitora havia sido enterrada. O protagonista
demonstra sua perturbacdo com o desaparecimento do sinal fisico da origem, sendo, inclusive,
consolado pelo coveiro que Ihe informava ser normal acontecer esse tipo de coisa. Ou seja,
era comum, segundo 0 coveiro, as pessoas procurarem e ndo encontrarem os sinais fisicos do
fim da vida de seus antepassados, o que significaria, para os vivos, o desaparecimento de suas
raizes, de sua historia.

O fato de n&o encontrar o lugar onde estariam seus antepassados — o que lhe permitiria
a certeza da existéncia de um passado — causa-lhe a sensagdo de ndo pertencer a lugar
nenhum, pois ndo possui uma raiz, ndo tem algo com que possa se identificar, ndo tem uma
historia para compartilhar. Como em outras narrativas do romance, nessa também assistimos a
tradicional trajetoria do esfacelamento familiar e do desenraizamento: mée morta, irméaos
espalhados, raras visitas ao pai e aos parentes, auséncia de cartas e telefonemas até a ruptura
total com a origem. Ndo conformado com tal situacdo, esse migrante, velho e solitario
morador da metropole, adota como prova da existéncia de um passado uma foto sua tirada na

infancia:

Perguntassem — e perguntavam — ao seu Valdomiro, 0 momento mais arco-de-
triunfo da sua vida, ele, a mdo paralisada momentaneamente dentro do saquinho de

%2 E interessante observar que a imagem do cemitério é recorrente nas historias de Inferno provisério, fato que
sugere uma simbologia especial ao lugar. Em geral, a mencdo a ele é feita durante o enterro de alguma
personagem com o narrador listando 0os nomes dos antepassados ja enterrados naquele espaco, numa espécie de
reconstituicdo da historia das raizes do sujeito morto como ocorre no enterro de Orlando Spinelli, evento narrado
em Mamma, son tanto felice. Em outros momentos, a personagem se lamenta por saber que nao sera enterrada no
mesmo cemitério de seus ascendentes, pois mora em lugar distante daquele em que ficaram enterradas suas
raizes como acontece com Alzira, a mde da enfermeira Nelly em O livro das impossibilidades. Ou entéo a
personagem se ressente porque seus descendentes migraram e ndo serao enterrados junto com os pais e avos na
terra de origem, motivo pelo qual se lamenta Dona Marta, em O mundo inimigo, a qual sonhava ter um dia
reunida toda a familia no cemitério de Cataguases.
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pedras de vispora, mirando as paredes amarelas do Centro de Recreagdo do Idoso,
responderia, despachado, o dia que tirei retrato para a formatura da quarta série,
amplo sorriso rejuvenescendo a carapinha grisalha, Unica garantia de que existira um
dia. (RUFFATO, 2011, p. 20)

Também acometida por uma sensacdo de ndo pertencimento, inicia-se a histdria de
Ana Elisa, protagonista de “Sem remédio”. Além do ja conhecido transito tradicionalmente
realizado no espaco geografico por migrantes cataguasenses, seu deslocamento se da também
em outra dimensao: ela ndo possui mais lacos com a familia de origem e esta deslocada dentro
da familia por ela constituida na regido metropolitana de Sdo Paulo. A filha de Dona Marta —
irma de Gildo e Gilmar, personagens de O mundo inimigo — faz parte da gama de migrantes
que, ainda jovens, rumaram para a metropole na busca de sonhos que incluiam um emprego,
algo que lhes proporcionaria tanto acesso ao mundo do consumo quanto reconhecimento

social:

Chegada das Minas Gerais pelas mdos do tio, juntou-se aos irmédos, Gildo e Gilmar,
numa casinha em Osasco, Jardim Belmonte, ajeitada no sofd-cama da sala,
recolhendo-se apenas no depois da novela-das-oito, que a tia assistia e a isso nao
renunciava, Unica diverticdo que sobra. Logo vendia, a comissao, lingerie na Rua
Teodoro Sampaio, em Pinheiros, funcdo que, se ndo calhava com seus estudos,
escalara o ginasial, combinava com a beleza hoje oculta sob a pele triste. Infeliz de
tudo desgostava: viver de-favor com as rabugens da velha manina, desassossego de
nem ter onde pentear-se, mindsculo e mofado o Unico banheiro, a lonjura do lugar,
tormento de Onibus lotado em esfregacdes senvergonhistas. E, entdo, Nené.
(RUFFATO, 2011, p. 24-25)

Casou-se com Nené e “bom, como tudo que come¢a” (RUFFATO, 2011, p. 24), o
casamento inicia a sua ruina depois da rotina estabelecida e dos “saldos” deixados pelos
rebentos: “Da gravidez da Jo, sobraram oito quilos, da do Alan, nove. Quando, sete anos
mais, surpreendeu-a a rapa-do-tacho [...], envergava arroba-e-meia acima da época do
casamento. Mas ai, outras as preocupacoes... Nené, descobriu, andava com deus-e-0-mundo”
(RUFFATO, 2011, p. 26). Sabendo-se traida pelo marido, Ana procurara esconder dos filhos
0 “enjeitamento” sofrido e tentara, para ndo perdé-lo, todos os tipos de dietas, simpatias,
“corte moderno e alisamento, massagem facial e limpeza de pele, depilagcdo e unha posti¢a”
(RUFFATO, 2011, p. 33), lingerie erdtica, ambiente colorido e perfumado.

Foi tudo em vdo, e a moradora de Osasco é representada como uma personagem
infeliz em seu casamento, computando, em sua histéria de cinquenta anos de vida, as
identidades de ex-moradora de Cataguases, ex-vendedora ambulante, dona de casa, mae de
trés filhos, esposa, e, agora, mulher “doente dos nervos”. Ana Elisa tem a sensagdo de que “se

perdeu” dentro da propria historia depois de tentar de todas as formas ndo perder o marido, 0s
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filhos e o consolo de uma rotina pré-estabelecida. Todavia, humilhada pela traicéo sofrida, ela
inaugura uma rotina de brigas domésticas e percebe o casamento arruinar-se. Sem emprego,
sem profissdo, sem alternativas a vista, sem perspectivas de melhores dias, a mulher se
desequilibra emocionalmente e permite o gradual afastamento do marido e dos filhos, tendo
cada vez menos chances de consertar aquilo que um dia fora um lar. Unico conforto que Ihe
resta é participar das reunides na Igreja Universal do Reino de Deus, local onde é chamada de
irma e se sente acolhida. Afora isso, passou a frequentar os cultos, pagar o dizimo e participar
da comunidade um dia depois que “longos cabelos como o comprimento da saia ofertaram um
exemplar da Folha Universal no esbarra-esbarra do Vale do Anhangabal [...] e & noite,
aguardando a Jé chegar da faculdade [...], abriu o jornal e encontrou em historias paralelas
palavras que amenizavam davidas” (RUFFATO, 2011, p. 34).

Na narrativa “Trens”, deparamo-nos com a personagem Nica Finetto, realizando um
saudoso balanco de sua vida. Ela é representada como uma senhora idosa que se desloca,
sozinha, do centro de Cataguases para o bairro periférico onde mora. Os solavancos sentidos
no 6nibus avivam as memorias da personagem e ela lembra de uma viagem realizada com sua
familia ha muitos anos. De suas memorias surge a imagem dela e das criangas — Fernando,
Carlos, Norma e Nelson — percorrendo, de trem, o trajeto entre Cataguases e Diamante. L4, o
cunhado aguardava a familia para percorrerem durante mais algum tempo — uns a pé, outros
de charrete — a estrada de chao que os levaria ao sitio dos Spinelli localizado na comunidade
de Rodeiro, a fim de visitarem Assunta — irma de Nica — casada com Orlando. Cenas, espacos
e personagens ja conhecidos do leitor seriam — se houvesse essa tecnologia no livro —
alternativas de links capazes de, a um simples toque, abrirem outras histérias nesse ou em
outros romances da pentalogia, estabelecendo uma espécie de rede textual capaz de compor a
historia da familia Finetto, cuja trajetoria nos permite pensar sobre a questdo da migracéo, do
ndo pertencimento e do desenraizamento.

Nica é uma senhora idosa que, na entrada do século XXI, divide com o filho cacgula, a
nora e trés netos uma casa de cinco comodos em Cataguases. Tanto seus ascendentes — a mée
era imigrante italiana que nunca se adaptara ao Brasil — como seus descendentes — o filho
Carlos sai de Cataguases e ndo se adapta na regido metropolitana — ou ela mesma séo sujeitos
melancolicos que ndo se sentem bem no tempo presente. A protagonista lembra que, quando
jovem, “roia-lhe a saudade da barroca onde se criara, ganhara corpo e fei¢do... o0 melancolico
mugido dos bois, o cheiro de bosta do curral, os domingos de missa em Rodeiro”
(RUFFATO, 2011, p. 41). Na velhice, tem consciéncia de que “a vida desandara em
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amarguras. A morte rondava-a esfacelando os seus mas, caprichosamente, preservando-a
como uma provacao” (RUFFATO, 2011, p. 42).

Em “Sorte teve a Sandra”, o narrador aborda a historia da personagem como uma
pessoa de sorte por ja ter morado no Rio de Janeiro por mais de uma vez. Sandra, irma de
Zezé e filha de Nazaré e Matias, é uma personagem que se adapta bem aos deslocamentos
geogréficos: ela nasceu em Cataguases, migrou com 0s pais e 0s seis irmaos para o Rio de
Janeiro e teve de realizar o movimento de retorno a cidade mineira com o que sobrara de sua
familia: ela, a mae, uma irma e um irmdo. E bom esclarecermos que as informacdes sobre o
transito da personagem foram retiradas de “Zezé e Dinim”, histéria constituinte do quarto
volume da saga. Em Domingos sem Deus, a narrativa parte de um tempo em que ela é
moradora de Cataguases para narrar o seu passado quando, atraida pelo “cheiro bom de povo
rico, acabado de sair do banho” (RUFFATO, 2011, p. 46), exalado por Dona Diana, esposa do
doutor Manoel Prata, a jovem de dezesseis anos, sem emprego e com 0s estudos
interrompidos, aceita, mesmo contra a vontade da mée, o convite da mulher rica para trabalhar

como empregada doméstica no Rio de Janeiro. Foi assim que, em uma tarde de domingo,

“Princesa, no banco da frente do Santana da Prefeitura Municipal de Cataguases,

desembarcou na Praia de Botafogo” (RUFFATO, 2011, p. 46) juntamente com Dona Diana
que lhe apresenta os trés filhos para quem vai trabalhar: “Rafael, vestibulando, Samuel,
futuro doutor-advogado, Marcela, quase-médica, Meus tesouros!” (RUFFATO, 2011, p. 46).
Sandra igualmente é apresentada, por Dona Diana, ao lugar que passara a ocupar no
apartamento: “a mintscula dependéncia de empregada, escura e embolorada, cama e guarda-
roupa imprensados, Aqui o seu cantinho!” (RUFFATO, 2011, p. 46).

No minimo dois pontos merecem destaque nos fragmentos evidenciados. O primeiro
deles € o fato de a moca ter sido transportada em um carro oficial, sendo que tal viagem para
0 Rio de Janeiro é de interesse particular da familia Prata. Utilizando uma certa ironia para
elaborar uma critica a moderna sociedade do pais, Ruffato aponta para um aspecto cultural
bastante arraigado a camada politica brasileira: o fato de confundir o pablico com o privado,
utilizando o poder provisorio a ela conferido para defender interesses de ordem particular.
Outro aspecto que merece nossa atencdo diz respeito a forma utilizada pelo autor para se
referir e diferenciar os espagos destinados a sujeitos como os filhos dos Prata e a
trabalhadores da camada social desprivilegiada como Sandra, filha dos humildes e anénimos
Nazaré e Matias. O autor confere destaque aos jovens ricos, “aos tesouros da Dona Diana”,

grafando seus nomes em negrito; da mesma forma, ¢ usado o negrito no fragmento “Aqui 0
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seu cantinho” no sentido de mostrar qual seria o lugar exato da moga pobre naquele
apartamento, o que também serve para representar a estrutura hierarquica de nossa sociedade.

Sandra, que quando crianca ja havia habitado o Morro do Dendé no Rio de Janeiro —
isso é uma inferéncia realizada a partir do agrupamento dessa narrativa com a histéria “Zezé e
Dinim” —, adapta-se bem & nova situacdo e procura usufruir da parte privilegiada da
metropole. Usa os poucos momentos de folga para frequentar pagodes, local onde conhece
Fafa, “mulato empertigado, falante, dengoso, engracado, cavalheiro” (RUFFATO, 2011, p.
47). Dele nunca mais ouve falar depois de passarem juntos um carnaval e ela engravidar.
Gravida, fica sem o emprego. Sem alternativa, faz 0 movimento de retorno a casa da mée,
que, resignada porque a filha era “motivo de conversalhada da vizinhanga, zombaria de toda a
cidade, ah, por que permitira ela sair de casa?!” (RUFFATO, 2011, p. 48), acolhe Sandra e
assume o0 neto Kaué. Ap6s a morte da mée, Sandra deixa o filho de quase oito anos com a
irma mais velha e parte novamente para o Rio de Janeiro a fim de “ocupar o lugar que sabia
Ihe pertencer” (RUFFATO, 2011, p. 49), perseguindo o sonho de “ser alguém na vida”.

No Rio, faz véarios biscates até empregar-se como dancarina de uma boate chique de
Ipanema, ocupacdo que lhe traz rendimentos suficientes a ponto de poder ajudar
financeiramente a irm& na cria¢do do filho. Porém, seu envolvimento com Fred — um artista
desconhecido que pretendia fazer muito sucesso com o disco que ainda haveria de gravar e de
guem engravida — acaba por levar a moca a ruina quando, em um certo dia, ela se vé frente ao
“quarto-e-sala subtraido dos eletrodomésticos, das roupas, dos poucos ouros, das muitas
bijuterias — as economias do banco saqueadas” (RUFFATO, 2011, p. 50). Percebendo sua
impoténcia em relacdo a situacdo, Sandra realiza novo movimento de retorno a terra natal,
contando outra vez com a ajuda da irma. Quando, em Cataguases, descobre que ela e o filho
menor estdo com Aids, apela para o Dr. Samuel Prata “que, demandando contra a
Previdéncia, acertou encosta-la na Caixa, um salario-minimo limpo, todo quinto dia util do
més” (RUFFATO, 2011, p. 51). Sandra, aos olhos dos habitantes do bairro, € vista com
admirac&o, pois tivera coragem de enfrentar a metropole ndo aceitando o destino do tanque e
da tecelagem reservado a maioria das mulheres da cidade. Ademais, suas conquistas materiais
e o salario minimo fixo — embora percebido em virtude de seu precario estado de salde — sdo,
aos olhos da vizinhanca, uma grande vitoria, pois lhe confere uma estabilidade econémica
que, do ponto de vista dos vizinhos, a pouca gente pertence.

Na narrativa intitulada “Milagres”, o protagonista ¢ um borracheiro estabelecido nos
fundos de um posto de combustivel a beira da estrada Rio-Bahia. Ele é representado como um

sujeito solitario e alheio — por opcdo — a qualquer tipo de noticias da familia e do lugar de
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origem que abandonara hd mais de trinta anos. O borracheiro nascido em Rodeiro realiza um
servigo para Nilo, um representante comercial que coincidentemente trabalha na regido em
que o protagonista nascera e se criara. Ao saber de tal coincidéncia, Cabeludo — assim
chamavam o borracheiro — conta ao cliente sobre sua procedéncia: ele € um Finetto, deixara a
roca em Rodeiro para trabalhar no setor moveleiro na cidade de Ub4, se envolvera com uma
filha de Dona Maria Bicio, e a moca, gravida, queria que ele assumisse o filho do qual ele
tinha duvidas de ser realmente o pai e, por isso, resolvera fugir, instalando-se no Rio de
Janeiro. A partir de entdo, passa a ser um fugitivo, tendo a impressdo de que estava sempre
sendo perseguido por alguém nos lugares por que transitava. Com medo de enlouquecer e em
busca de um pouco de paz, aloja-se naquela borracharia localizada nos fundos de um posto de
combustivel na qual, no momento da enunciacdo, encontra-se com o viajante conhecedor de
Rodeiro e fala sobre o assunto pela primeira vez.

A borracharia é o lugar que Cabeludo adotara como o seu trabalho, a sua moradia € a
sua companhia, pois é nesse espaco que esse homem solitario se encontra com outros
individuos, com os quais apenas comunga o fato de falarem em uma mesma lingua. Ao ficar
sabendo que Nilo € um representante comercial que viaja pela regido mineira e conhece muita
gente de Rodeiro e Uba, Cabeludo, finalmente, encontrara alguém com quem pudesse, mesmo
gue momentaneamente, compartilhar alguma coisa do seu passado: 0os nomes das cidades, dos
lugares, das ruas, os sobrenomes dos moradores conhecidos, as paisagens, enfim, as
memorias. Ele se anima: “— Se um dia por acaso encontrar alguém... alguém da familia
Finetto... € meu parente com certeza... diz que encontrou o Gilsinho, e que ele estad bem, e que
quem sabe um dia ainda volta... quem sabe...” (RUFFATO, 2011, p. 66-67).

Todavia, logo em seguida, ele reflete melhor e refaz o pedido ao recém conhecido,
solicitando que este ndo comente com ninguém sobre a existéncia desse Finetto solitario
morador daquele lugar. Diante de uma possibilidade de restabelecer contato com suas raizes,
de refazer o passado, de reorganizar sua vida e de se reinventar, Gilson Finetto recua, optando
por continuar a viver no anonimato, sem qualquer espécie de lago com a origem. Isso implica
dizer que, embora sofra com isso, ele abre mdo de retomar as raizes por medo de ter de se
reconstruir — o que pode ser um processo doloroso — e prefere continuar com a identidade de
Cabeludo, vivendo no entre lugar como um sujeito a margem, sem origem, sem memoria e
sem uma historia para contar, ou melhor, que tem um histéria para contar, mas ndo tem com
quem compartilha-la.

“Outra fabula” é a narrativa de encerramento do romance e, nela, 0 foco do narrador

repousa sobre Guto, no momento em que esse migrante ¢ mais um “imerso entre os milhares
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de cal¢Bes e camisetas numeradas que, sob um calor de mais de trinta graus, aguardavam
impacientes, na tarde do Gltimo dia de 2002, em frente ao prédio do Museu de Arte em sdo
Paulo, pela largada da Corrida de Sao Silvestre” (RUFFATO, 2011, p. 71). Enquanto espera o
sinal do inicio da corrida, o cataguasense radicado em Sdo Paulo — atual companheiro de
Milene, ex-marido de Livia, pai de dois filhos — representado como um adulto de quarenta
anos, recomendado pelo meédico para ter mais cuidado com sua saude fisica, relembra seu

passado:

O que era vinte anos atrds? Uma camisa desembarcando, zonza, na Rodoviéria da
Luz, sem amigos ou conhecidos a quem recorrer. E se recuasse trinta anos? Um
menino timido, pasmado, esquadrinhando as ruas de Cataguases, nos bragos um
tabuleiro de aluminio coberto por um alvo pano-de-prato, pastéis, coxinhas, rissoles,
quibes, croquetes e empadinhas que a mée industriava e que amortizavam as dividas
caseiras, que o pai autonomista, como clamava, batendo-cabeca ali e aqui, sempre
desendinheirado, ampliava, adquirindo atlas, enciclopédias e dicionarios que
impingia ao cagula, na esperanca de que pelo menos ele ndo se convertesse em
empregado dos Prata, como o mais velho e a menina, para seu desalento. E candeou-
0 para as cadeiras noturnas do curso de Contabilidade [...] e para um estigio sem
remuneracao que o pai conquistara junto ao redator-chefe do jornal, doutor Divaldo
Sobrinho. (RUFFATO, 2011, p. 74)

O trecho deixa explicito a origem humilde da personagem que trabalhara desde cedo
para ajudar a mde no sustento da casa com a venda dos salgados, estudando a noite e
realizando um estagio conquistado pelo pai em forma de favor. O segmento também alude a
sina migrante do protagonista que deixa Cataguases e parte rumo a Sdo Paulo, pois era
frequentemente motivado pelo pai: “Meu filho, ¢ da roga pra Cataguases e de Cataguases pra
Sdo Paulo, Sao Paulo, sim, ¢ um mundo” (RUFFATO, 2011, p. 90). Um ponto de destaque na
historia de Guto em relacdo a outras personagens do romance diz respeito ao fato de ele ter
um grau de estudo superior aos demais: estudara contabilidade em Cataguases e, depois, com
muita dificuldade, jornalismo em S&o Paulo. Ao evocar o passado do rapaz, o narrador conta
0s acontecimentos marcantes desde sua infancia e adolescéncia até a atual fase adulta,

narrando inclusive 0 momento da decisao de ir embora de Cataguases:

Até que a clara luz de um janeiro febril, alastrando-se quarto adentro, espertou o
ensopado corpo magro e palido. Viu entdo que os picumas e as teias-de-aranha
permaneciam pendurados, estalactiticos, entre os caibros esfumagados [...]; viu, na
parede, ainda Umida, a marca-d’agua das infaliveis enchentes de verdo; viu a cama
irretocavelmente arrumada aguardando ansiosa o cansaco do Lalado, que puxava
mdveis para a Bahia, esperancoso de adquirir seu proprio caminhdo, com esforgo e
trabalho, dali a alguns anos; viu a mesinha, em cuja gaveta cupins insaciaveis
devoravam o diploma da escola de Datilografia e Estenografia da Rua do Comércio;
viu o guarda-roupa, cujas portas desengonc¢adas deixavam entrever o desalento das
camisas e calcas, silenciosamente suspensas nos cabides. O barulho longinquo de
um trovédo assustou-o [...]. (RUFFATO, 2011, p. 74-75)
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O narrador repete varias vezes o verbo “ver” a fim de dar énfase as coisas que Guto ia,
lentamente, percebendo ao seu redor. O recurso da repeticdo € a forma utilizada na construcéo
do texto para evidenciar 0 momento do “dar-se conta” da personagem, a qual comecga a
enxergar o mundo que a cerca, percebendo que, se ficasse morando naquele lugar, cairia na

vala comum e acabaria repetindo as histdrias dos pais e irmaos:

a mocidade da Jalia esgargando-se ente os ruidosos teares da Manufatora, o
Toninho, ajustador-mecanico na Industrial, economizando para casar, em breve, 0
tempo engolindo entediado as horas, o pai, encanecido, planos estramboticos
debaixo dos bragos, colhendo zombarias pela cidade, Raul Salgado, debochavam,
aludindo aos quitutes que alimentavam a modesta casa no Beira-Rio. (RUFFATO,
2011, p. 75)

Foi a partir de tais percep¢des que Guto decidiu-se, anunciando: “Mae, vou embora
pra Sao Paulo”. A noticia surpreendeu Janua que fritava salgadinhos com uma “comadre,
meio-parente, a dona Nica, que ressurgia quando apertavam as encomendas” (RUFFATO,
2011, p. 76). A partir da decisdo, ele sai para a rua andando a esmo, observando tudo como se

fosse a primeira vez ou também a ultima, dando a ideia de uma despedida:

Os amigos, os conhecidos, os estranhos, 0s homens e as mulheres, os rapazes e as
mocas, 0s velhos e as velhas, as criangas e 0s bebés, as arvores copadas, as mudas
mirradas, as fabricas de tecidos, as oficinas mecanicas, as bancadas de eletricistas, as
bancas de jornais, as lojas e os armarinhos, os armazéns e as quitandas, as padarias,
os abres, 0s botequins, os carros e 0s 6nibus e 0s caminh@es e as carretas, 0s gatos,
os cachorros, os ficus, as sibipurunas, os sal6es paroquiais, os saldes dos crentes, 0s
saldes de cabelereiros, os saldes de danca, os prostibulos, a Prefeitura, os hotéis
suspeitos, a Camara Municipal, os estadios de futebol, os campos de pelada, os
centros espiritas, os centro de macumba, o centro, o Rio Pomba, o Rio Meia-Pataca,
0 cérrego Lava-Pés, o corrego Romualdinho, a Ponte Nove, a Ponte Velha, o
colégio, o ginasio, 0s grupo-escolares, a escola de samba, como se a primeira vez,
sendo a ultima. (RUFFATO, 2011, p. 76-77)

O imenso rol listado pelo narrador para descrever a paisagem observada por Guto
permite uma espécie de revisdo do extenso painel romanesco de Inferno provisério que se
encerra com essa narrativa. O espago fisico com suas vegetacdes, rios, animais, transeuntes,
meios de transporte, prédios, pontes, locais de comeércio, de estudo, de lazer e de oragdo é o
mesmo em todas as histérias que se desenrolam em Cataguases, seja no momento da
enunciacao narrativa, seja através da memaria de personagens moradoras de outros espacos.
H& também a reiteracdo dos indicios do que significaria permanecer na cidade natal e
contentar-se com o destino — Toninho economizando para casar em breve, “a Julia, rodando a

praca Rui Barbosa, bateando alguém que pudesse libertd-la daquela sina, daquela escrita
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operaria de fabrica; o Lalado rodando pela Rio-Bahia” (RUFFATO, 2011, p. 77) — ou
assumir os riscos do deslocamento. Partir seria aventurar-se no desconhecido e enfrentar o
drama de viver a soliddo e a estraneidade da metropole, correndo inclusive o risco de ter de
retornar com a cabeca baixa. Guto escolhera a segunda opcao e agora lembra sua luta inicial

na busca de um emprego em meio a paisagem cosmopolita com:

a sola do sapato desabituada a tanto andar, ziguevagando zonza entre vozes que
apregoam pedem protestam bradam solicitam imp&em pregam abordam seduzem
oferecem exigem incentivam mendigam sussurram incitam reprimem bramem vaiam
clamam reclamam proclamam, buzinas buzinas buzinas, roncam motocicletas
roncam carros roncam onibus roncam caminhdes roncam carretas helicopteros
roncam ndo ha vagas volte outra hora sabe dirigir? tem veiculo préprio? experiéncia
no ramo? resmungos desprezos desdéns. (RUFFATO, 2011, p. 101)

Independentemente de estar atuando como office-boy, secretario de advogado, faz-tudo
em um sebo, atendente de livraria, estudante de jornalismo ou jornalista, Guto mantinha-se
firme em sua meta: “nunca mais Cataguases, nunca mais” (RUFFATO, 2011, p. 102).
Embora, frente as dificuldades iniciais, o protagonista tivesse sentido vontade de desistir e
voltar para a casa onde sabia poder contar com 0 apoio da mée — ela nunca entendera por que
0 marido fazia questdo de incentivar o seu menino para um lugar tdo hostil —, Guto resistira,
decidindo inclusive “romper em definitivo com seu passado” (RUFFATO, 2011, p. 81). Por
IS0, ndo procurou o “tio Juca”, em Sao Bernardo do Campo, nem a “madrinha Alzira”, na
Saude, e afastou-se dos lugares onde diziam ser possivel encontrar conterraneos seus. Uma
vez, entretanto, quando estava repassando os titulos de cedés em uma loja, viu um rosto
conhecido e quase se aproximou. A cena, que ja fora narrada na historia “Era uma vez” do

guarto volume da saga, comparece aqui sob uma outra perspectiva:

[Guto] deparou-se, surpreso, com o Nilson trabalhando de seguranca no Mappin.
Rememaorou-se adolescente, rosto derruido pela acne, timido e arredio, largado pelo
pai na casa da madrinha Alzira, estipido joguete entre as garras da Natalia, com que
estava apaixonado, aprendiz canhestro de ingénuas vilanias do irmdo dela, este
mesmo Nilson, que ao publico se expunha agora, sobrenome estampado no cracha,
Guedes... (RUFFATO, 2011, p. 81)

A imagem de Nilson provoca em Guto a recordacdo de sua propria imagem no
passado: um menino pobre do interior de Minas vendo S&o Paulo pela primeira vez,
estranhando todos e sendo igualmente estranhado pelos entdo adolescentes da metrdpole que
debochavam de sua maneira de vestir, falar e se portar. Ele decide n&o se aproximar do agora

Guedes para nao correr riscos de revelar “o pordo imido e empoeirado onde se amontoavam
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as coisas irresolvidas...” (RUFFATO, 2011, p. 83). Guto tem consciéncia de que, nesses
ultimos vinte anos de vida, dedicara-se a apagar os vestigios de sua passagem por Cataguases,
retornando até la apenas em algumas datas especificas: para passar um Natal com a familia,
para o casamento de Toninho (ndo comparecera no casamento da irma Julia), para resolver o0s
problemas do acidente sofrido pelo irmé&o Lalado na estrada Rio-Bahia, para o enterro do pai,
para visitar a mae “s6 ossos” na CTI do hospital e para ser condenado por todos com repulsa
por ndo ter comparecido nem ao veldrio, nem ao enterro da mde em Rodeiro.

Seu afastamento gradual da origem se deve ao fato de sentir-se como um estranho toda
vez que visitava a familia e a terra natal e, por isso, as visitas foram rareando até tomar a
decisdo da ruptura definitiva. E, se do relacionamento com a familia original, nada
permaneceu, da familia construida com a jornalista Livia em S8o Paulo restaram algumas
poucas alegrias e muitas frustracdes: um aborto e uma condenacdo pessoal pelo fato; duas
gravidezes complicadas, cujos resultados foram dois filhos perfeitos; a interrupgéo da carreira
profissional de Livia; discussdes por nada e por tudo; criancas aterrorizadas pelas brigas do
casal, e pais culpados tentando compensar de algum modo a falta de afeto na vida dos filhos:
“Onze anos a soliddo a que haviam se condenado” (RUFFATO, 2001, p. 106). Porém, no
momento em que Guto espera a largada para a Corrida de S&o Silvestre naquele ultimo dia do
ano de 2002, o narrador relata a histdria vivida e lembrada pela personagem, arrematando que
“tudo, tudo isso Luis Augusto buscava esquecer” (RUFFATO, 2011, p. 106).

Se Guto conseguira ou ndo esquecer-se disso tudo, ndo sabemos; mas a revelacdo e a
consciéncia do desejo de esquecimento abrem uma indagacdo no sentido de perguntarmo-nos
0 porqué de essa personagem migrante nutrir a vontade de esquecer o passado, a sua origem, a
sua historia, formando um paradoxo em relacdo a outras personagens como Mirim ou
Cabeludo, que se lamentam por nédo terem uma raiz a que pudessem estar ligadas, ou Nica,
gue sente saudades de um passado de pobreza?

Conforme aponta Simone Weil (2001), a necessidade de enraizamento é uma das mais
importantes necessidades humanas, e é no cotidiano das pessoas, por meio de suas
experiéncias de organizacgdo social, politica e econémica, que as raizes se desenvolvem. Ecléa
Bosi (2004, p. 176), ao aproximar o conceito de Weil a realidade brasileira, entende que a
tradicdo de haver frequentes deslocamentos geograficos em territério nacional da origem a um
pais de migrantes, os quais em geral chegam as cidades com as raizes partidas: “o migrante
perde a paisagem natal, a roca, as guas, as matas, a caca, a lenha, os animais, a casa, 0s
vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu

Deus”. Assim, seria mais justo, em seu entendimento, pensar a cultura do povo migrante em
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termos de desenraizamento, sentimento no qual estda pautado o universo ficcional de
Domingos sem Deus, repleto de sujeitos desenraizados em virtude dos deslocamentos
geograficos a que precisam se submeter na luta pela sobrevivéncia.

De acordo com Bosi, 0 enraizamento ndo se alimenta de imagens de um passado
idealizado nem de um futuro utépico, pois é o passado concentrado no presente que cria a
natureza humana e, a partir de Weil, ela ratifica que o futuro ndo nos traz nada, ndo nos da
nada, pois somos nos que, para construi-lo, devemos dar-lhe tudo, inclusive a propria vida.
Por isso, em seu estudo sobre o assunto, Bosi se preocupa menos com as fraturas e
consequéncias negativas que o processo de desenraizamento pode ocasionar — afinal, “as
raizes ja foram arrancadas” — e mais com as possibilidades de saida para a problematica. 1sso
acarreta ndo em recuperar 0 que se perdeu e sim em permitir a abertura de um novo terreno
passivel de renascimento, onde possa haver um novo enraizamento. Com isso, partindo da
constatacdo de Bosi, para quem o povo migrante € um povo desenraizado, podemos levantar
um outro questionamento: se 0 migrante € um sujeito desenraizado por natureza, é
compreensivel que na maioria das vezes ele seja representado como um sujeito melancélico;
mas e 0 que seria necessario a ele para minimizar tal processo, deixando de ser esse sujeito
resignado na busca da insercdo e adaptacdo a nova cultura, ao novo lugar, permitindo-se a
reconstrucdo de uma nova identidade?

Nesse sentido, podemos aludir a Todorov (1999) para quem o processo de
transculturacdo é uma possibilidade de sujeitos deslocados dos espacos de origem serem
felizes nos novos lugares ocupados, desde que consigam para isso algo que a primeira vista
parece paradoxal: para ele, o processo da transculturacdo serve para o sujeito deslocado da
origem alcancar o desenraizamento no pleno sentido da palavra. Dessa manifestacéo,
podemos inferir que transculturar-se seria ultrapassar a primeira fase de contato entre as
diferentes culturas sem sofrer apenas o processo de desculturacdo e aculturagéo.
Transculturar-se, nos termos de Todorov, implicaria desenraizar-se, e a capacidade desse
desenraizamento seria 0 primeiro passo no sentido de abrir-se para a possibilidade de
estabelecer contato com uma nova cultura, com a alteridade. Dessa forma, o0 sujeito migrante
estaria permitindo a sua transformacdo do “Um em dire¢do ao Outro” (OUELLET, 2005),
com o objetivo de abrir terreno para a possiblidade de um novo enraizamento (BOSI, 2004)
em uma nova terra, em uma outra cultura.

Em grande parte das historias de Domingos sem Deus, 0 narrador parte de uma acéo
ou inquietude da personagem no tempo presente para aludir a um passado. Em geral, as boas

impressdes sensoriais como 0s cheiros, 0s sons, 0S gostos, as imagens e as paisagens remetem
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ao passado, sendo o presente referido como um tempo de anglstia e amargura ou de
decadéncia da personagem. A maioria das personagens € representada como sujeitos inseridos
e envolvidos ndo com o aqui-agora — que € 0 espa¢o-tempo ocupado por eles no momento
presente da enunciacdo durante a fase adulta ou velhice — e sim com um outro lugar-passado,
relembrando um tempo-espago outrora vivido, representado, no romance, por Cataguases ou
Rodeiro da infancia ou da adolescéncia. Esse procedimento narrativo leva a outra indagacao:
se essas personagens remetem ao passado como um tempo supostamente melhor que o tempo-
espaco do momento, o que fazem elas com o seu presente? Dito de outra forma: como vivem
0 seu tempo-espaco de agora esses sujeitos que aparentemente s conseguem se situar no
plano identitario e existencial em relagdo ao seu passado? A fim de esbogarmos algumas

repostas, recorremos a uma explicacdo de Janet Paterson quando estuda a escrita migrante:

Ora, em inlmeros romances migrantes, a apreensdo do tempo esta ligada a uma
temporalidade anterior. Em outras palavras, existe um tempo antes da alteridade, que
permite captar sua dimensdo propriamente dramética. Pela prépria natureza de sua
condicdo de migrante, os personagens séo frequentemente fixados em um passado
do qual ndo conseguem se desprender. (PATERSON, 2015, p. 182)

No entendimento de Paterson, nenhuma transformacéo cultural pode se efetivar no
dispositivo espaco-temporal do passado, e esse sujeito torna-se um “sujeito a deriva”, que,
preso as origens e permanentemente assombrado por lembrancas da terra natal e por um
passado a que ndo pertence mais, ndo passa de um melancélico, um desarraigado. A tal
constatacdo, podemos alinhar a premissa de Todorov (1999, p. 27), quando se questiona a que
poderia servir a transculturag¢do, pergunta a que ele mesmo responde: “a transcultura¢do [pode
servir] ao desenraizamento, em todos os sentidos da palavra”. O autor bulgaro propde ao
sujeito migrante aceitar a experiéncia do desenraizamento, a fim de tentar a sua adaptagéo ao
novo tempo-espago em vez de se tornar um eterno melancolico sem chances de voltar ao lugar
de origem e também isento de uma vida harmoniosa com 0 espago que ocupa na
temporalidade do agora.

Em nossa leitura, Guto € uma personagem que se destaca no romance porque,
diferente das demais personagens, ele é representado em uma atitude afirmativa, quando, no
ultimo dia de 2002, prestes a iniciar sua participacdo na corrida de S&o Silvestre, mostra-se
disposto a lembrar a sua historia, repassando-a da infancia a idade adulta, reconhecendo a
necessidade de se desligar do passado. Tais atitudes de enfrentamento e esquecimento do
passado podem ser tomadas como fatores relevantes na vida de sujeitos migrantes dispostos

as transformagdes do “Um em direcdo ao Outro” de que fala Ouellet (2013, p. 152) ou da
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transculturagdo a que alude Todorov (1999). Nesse sentido, é possivel inferirmos que encarar
0 passado de frente é o primeiro passo para 0 rompimento e para a tentativa da superacéo
desse passado, criando, no presente, as condi¢des que permitam a busca da alteridade.

Para Todorov, o sentimento de sentir-se bem em mais de um lugar sé é possivel
porque hoje as identidades ndo s&o apenas nacionais, pois podemos nos identificar com mais
de um grupo formando comunidades por sexo, idade, meio social, profisséo, etc., fato
sugestivo de que, na contemporaneidade, “somos todos hibridos” (1999, p. 26). Todavia, de
acordo com o mesmo Todorov, “para alcangar a transculturagdao antes ¢ preciso passar pela
aculturacdo; para poder se desligar com sucesso de uma cultura, é preciso comecar pelo
autodominio, pelo ‘falar’ (1999, p. 26). Dessa forma, o sujeito migrante que estiver disposto
a reconstruir-se em um novo espaco territorial e cultural deve atender a um chamado do
presente e remexer em seu passado, processo que, a nosso ver, Guto procura realizar, pois o
narrador aborda as lembrangas da personagem sobre sua trajetdria pessoal, a partir da qual a
personagem conclui, de forma franca, que seu desejo é esquecer a sua raiz.

A constatacdo de que encarar o passado de frente pode ser um primeiro passo para o
rompimento e para a tentativa do esquecimento nos remete ao pensamento de Jeanne Marie
Gagnebin (2009, p. 54-55), para quem a rememoracdo do passado significa exprimir uma
atencdo precisa ao presente, em particular, as ressurgéncias do passado no presente. Porém,
conforme aponta a filésofa, ndo se trata apenas de trazer o passado a tona para apenas nao
esquecer o passado; trata-se também de, a partir do passado, agir sobre o presente. Para ela, a
fidelidade ao passado ndo deve ser um fim em si mesmo, pois € salutar reviver o passado,
desde que se vise a transformacdo do presente. O protagonista Guto, a0 mexer em seu
passado, tem consciéncia de que deseja desconectar-se das origens para conseguir
encaminhar-se em dire¢do ao Outro; ele almeja a reconstrucao da identidade no novo espaco-
tempo em que se encontra. Disso tudo podemos inferir que Guto é uma figura exemplar
daquele sujeito migrante que nutre o desejo da transculturagdo para amenizar o sofrimento do
desenraizamento, e a sua relagdo com o passado é vital para isso, pois, como afirma Benjamin
(2012, p. 242), “o passado traz consigo um indice secreto, que o impele a redencdo” e “a

imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a redengado”.



4 DA FABULA DA MIGRACAO A FABULA DO (DES)ENRAIZAMENTO: NOTAS
SOBRE O PAINEL ROMANESCO DE LUIZ RUFFATO

Inferno provisorio € um romance de muitas faces. Considerando que Luiz Ruffato
investe em uma “histdria a contrapelo”, organiza uma narrativa lacunar, utiliza uma infinidade
de técnicas contemporéneas de escrita como a exploracdo de diferentes tipos graficos,
negritos, italicos e outros recursos possibilitados por ferramentas da informatica, o produto de
seu trabalho € um romance peculiar que exige um leitor atento e ativo e que possibilita uma
infinidade de leituras que se justapdem e, inclusive, se contrapdem. De Inferno provisorio ja
se disse muito, mas ndo restam davidas de que h&d muito mais a se dizer, e 0s apontamentos
finais aqui realizados sdo apenas notas tecidas nas trés direcGes que nortearam esse trabalho
de critica literaria. Trata-se, pois, de breves comentarios realizados em torno da forma
empregada e do conteldo narrado no projeto literario do autor, assim como sobre o lugar
ocupado pelo escritor mineiro no atual cenario da literatura nacional.

Conforme Mikhail Bakhtin (1990), o romance é um género acandnico e inacabado em
vista de ndo ter um modelo fixo para seguir e de ser um género em constante mutacéo,
adaptando-se as transformacdes do tempo e da sociedade da qual emerge. O pensador russo
aponta 0 romance como um género em devir porque, a0 mesmo tempo em que sintetiza as
representacdes culturais que se formam ao longo do tempo, também € um embrido de
procedimentos para composi¢des futuras. Para ele, 0 género estd em evolugdo e continua em
aberto para exploragdes vindouras, pois as possibilidades estéticas ainda ndo foram totalmente
esgotadas. Bakhtin evidencia a capacidade de o romance agrupar géneros e formas discursivas
diversas em sua estrutura, compondo-se dialogicamente e abstraindo as mudangas necessarias
a sua ansia por permanecer vivo no tempo. Nesse sentido, a era liquido-moderna (BAUMAN,
2001), com sua nova concepcdo de tempo, espaco, sujeito e relagcdes entre esses sujeitos,
desafia os escritores do século XXI a utilizarem o género romance, adaptando-o em
conformidade com as transformacdes dessa sociedade liquida.

Em meio a fértil e maltipla producéo literéria brasileira do século XXI e dentre as
mais variadas e inusitadas formas representacionais exploradas pelo romance na literatura
nacional do atual momento, podemos apontar Inferno provisorio como um desses romances
que surpreendem o leitor tanto pelo contetdo narrado quanto pela forma empregada. Um dos
pontos polémicos da obra literaria em questdo reside na constante ddvida sobre a pentalogia
ser um conjunto de contos ou um romance, sendo que o emprego do artificio estético de reunir

narrativas curtas para formar um romance permite a leitura da saga de Ruffato de maneiras
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diversas. Como se averiguou ao longo dessa pesquisa, é possivel ler cada uma das trinta e oito
histérias como uma unidade distinta, o que leva uma parcela da critica a entendé-las como
contos; ou ler separadamente cada um dos cinco livros, cujo conjunto de historias forma um
romance; ou, ainda, podemos ler o conjunto dos cinco romances, tentando amarrar os fios
soltos ao longo das historias autbnomas e independentes, para compor um todo maior que € o
painel romanesco materializado em Inferno provisorio. Isso sem apontar as possibilidades de
leituras tematicas permitidas pela obra, suscitando reflexées em torno de problemas de cunho
social ou existencial como migracao, identidade, desenraizamento, pertencimento, felicidade,
soliddo, velhice, esfacelamento da familia, violéncia domestica e urbana, dentre outros.

Em texto de abertura do primeiro volume de Inferno provisério (2005), Cecilia
Almeida Salles afirma que o leitor esta diante de narrativas que ganham, ao longo da leitura, o
status de romance e previne que a definicdo de romance, para Luiz Ruffato, afasta-se dos
parametros pré-estabelecidos. Ao final do livro, uma informacéo assinada com as iniciais L.
R. encerra a narrativa. A nota informativa diz ser possivel que alguma passagem de Mamma,
son tanto felice seja reconhecida, pois, “em verdade, reembaralhadas, ai estdo uma das
Histdrias de remorsos e rancores (totalmente reescrita), trés de (os sobreviventes) (revistas)
e duas inéditas” (RUFFATO, 2005, p. 171). Outra nota, ao final do segundo volume da saga,
comunica, de igual forma, o reembaralhamento de “seis das Historias de remorsos e
rancores (totalmente reescritas), duas de (0s sobreviventes) (revistas) e quatro inéditas”
(RUFFATO, 2005, p. 205); e, por fim, no quarto volume, a nota se repete para informar que
todas as historias “sdo inéditas a exceg¢do de uma, revista, que pertenceu um dia a (0s
sobreviventes)” (RUFFATO, 2008, p. 157).%

O conjunto desses elementos paratextuais utilizados como uma espécie de “avisos”
nos permite a hipotese — confirmada pela leitura — de que estamos diante de um romance
diferente dos tradicionais. De um lado, fomos avisados de que o livro vai adquirir o status de
romance somente ao longo da leitura, de onde podemos inferir que sua classificacdo dentro do
género vai gerar davidas. De outro, na parte final dos respectivos livros, ficamos sabendo que
as histdrias constituintes do romance foram reaproveitadas de obras publicadas anteriormente.
Na verdade, o que Ruffato faz € compor um painel romanesco, utilizando, em nova
configuracdo, as historias de seus dois livros ficcionais, cujas narrativas foram classificadas

pelo mercado editorial como “contos” e que, para o autor, eram partes que se conformariam a

%3 Apenas a titulo de curiosidade, o livro Histéria de remorsos e rancores é composto pelas histérias intituladas
“Amigos”, “A danagdo”, “A decisdo”, “A mancha”, “Jorge Pelado”, “Ciranda” e “O aleméo e a puria”. Ja o livro
(os sobreviventes) ¢ formado pelas historias “A solugdo”, “O segredo”, “Carta a uma jovem senhora”, “A
expiacao”, “Um outro mundo” e “Aquario”.
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um outro tipo de género, o qual ele ainda ndo sabia definir, mas que seria uma espécie de
romance “ndo burgués”.

Esse movimento de retomada dos textos — para serem revistos ou reescritos a fim de,
ao lado de historias inéditas, formarem uma nova estrutura sequencial e comporem juntos um
romance — da-nos a ideia de que os textos estdo em transito, ou seja, modificam-se pelas méos
do escritor quando este os reaproveita em nova configuragdo, assim como modificam-se aos
olhos do leitor, na medida em que este avanca na leitura e vai entrando em contato com as
novas narrativas, as quais vao alterando aos poucos sua leitura anterior dos romances da série.
Trénsito também conferido as personagens, que se deslocam no tempo e no espaco, e ao
enredo, que tem como tema principal o0 movimento migratorio. As historias do romance,
curtas e independentes entre si, possibilitam uma determinada leitura quando sdo lidas
individualmente, mas fornecem nova ténica a narrativa quando lidas em seu conjunto. O
romance “ndo burgués” de Ruffato é construido em forma de painel romanesco, porque sua
tessitura se da pela jungdo de historias de varios “herdis problematicos” no lugar de apenas
um “hero6i” como seria de praxe naquele romance nascido no seio da sociedade burguesa. As
historias da pentalogia, conduzidas por um Unico narrador, imbricam-se no tempo, no espaco
e no entrecruzamento das personagens, tecendo uma grande rede, cujo enredo versa sobre 0s
sonhos e os dramas de sujeitos migrantes em seus deslocamentos territoriais que acarretam, de
igual forma, deslocamentos de ordem cultural e identitaria.

Inferno provisério é um romance peculiar na prosa nacional. Ele se destaca no campo
estético, pois, até onde se sabe, ndo h4, na ficcdo brasileira contemporanea, um romance
estruturado na forma de mosaico, caleidoscopio e de painel, simultaneamente. Se montarmos
0 romance a partir das pequenas pecas — as narrativas curtas que o constituem —, formaremos,
pela jungdo dos cacos — dos fragmentos —, um mosaico. Se olharmos o romance em suas
maultiplas nuances produzidas pelos diferentes movimentos de leitura conferidos pelas
inimeras possibilidades de organizacdo de tais fragmentos, podemos pensa-lo como um
caleidoscdpio em suas infinitas combinacdes, dependendo do angulo por onde se olha. E, por
fim, se pensarmos nas trinta e oito historias espalhadas pelos romances como as partes
minimas de um todo maior, esse todo s6 pode adquirir a forma de um painel constituido por
pequenos, multiplos e diferentes fragmentos responsaveis por uma infinidade de combinagdes
de leitura.

Todavia, as varias adjetivagbes do romance de Ruffato — seja romance-mosaico,
romance-caleidoscopio, painel romanesco ou, ainda, romance pds-moderno, romance pos-

utdpico ou macrorromance — sao apenas algumas tentativas da critica em estabelecer uma
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denominagdo para a serie literaria do escritor mineiro e, dada a riqueza estética do texto, por
certo, outras ainda surgirdo. Tal profusédo de nomes em torno da pentalogia, a0 mesmo tempo
em que suscita debates, permite uma certeza: o género romance acompanha muito bem as
transformacdes da sociedade da qual se alimenta, alterando sua forma estética e modificando-
se constantemente conforme os movimentos da sociedade em que esta inserido. Assim, se ha
uma certa dificuldade em definir a narrativa de Ruffato em relacdo ao género, se ndo € tdo
facil responder a pergunta “o que ¢?”, quando se estd frente a um livro do referido autor,
podemos tentar respostas por outro caminho, investigando em torno de ‘“como ¢€?” a
organizacdo de tal obra. Foi isso que tentamos fazer nesse trabalho, quando realizamos uma
leitura de Inferno provisério, observando como o autor utilizou a estética do fragmento na
montagem desse painel romanesco para compor um romance “ndo burgués”.

Uma leitura do conjunto completo da pentalogia nos permite acrescentar aos
posicionamentos criticos ja realizados que, independentemente de o cenario representado ser
0 espaco do campo ou da cidade, da tematica abordada ser regionalista ou urbana, 0 que se
evidencia, sobretudo, no romance do autor mineiro, é o fato de ele priorizar os conflitos
humanos de sujeitos migrantes que sonham com um lugar melhor no mundo e pagam, por
meio das alteracdes culturais e identitarias, o preco pelos deslocamentos territoriais a que se
submetem por necessidade ou por escolha. A narrativa se prende ao estar-no-mundo das
personagens trabalhadoras, aos problemas cotidianos de homens e mulheres deslocados, assim
como aborda as relacfes desses migrantes com 0s outros, CoOnsigo Mesmos e com 0S espacos
em que convivem, sejam eles rurais, citadinos ou metropolitanos, dos quais Rodeiro,
Cataguases e Sdo Paulo sdo representativos. Além disso, em conformidade com a critica de
Andrea Saad Hossne (2007) e de Giovanna Dealtry (2007; 2009), nossa leitura também
aponta para o fato de ser inegavel que o escritor mineiro oferece ao leitor a oportunidade de
revisitar a historia do pais narrada sob a perspectiva dos excluidos, o que justifica aqui a
leitura do romance como uma “histdria a contrapelo”.

Inferno provisério € um romance peculiar na prosa nacional, ja afirmamos isso antes.
Todavia, ele se destaca ndo s6 pela forma empregada, como também pelo contetdo narrado,
pois aborda a face da modernizagdo nacional sob a 6tica dos vencidos, ou seja, privilegia o
ponto de vista daqueles que conviveram mais com as agruras do que com os beneficios do
processo modernizador do pais. A pentalogia inova por colocar em primeiro plano a
representacdo de sujeitos pouco explorados pela ficcdo brasileira até o presente momento: a
figura dos trabalhadores de classe média baixa que, a rigor, podem ser vistos como sujeitos

revolucionarios, caso entendamos que nutrir sonhos, demonstrar seu desejo de participar da
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sociedade de consumo e abandonar o lugar de origem, migrando em busca de empregos
capazes de Ihes garantir renda para permitir o acesso a moderna sociedade do consumo seja
um ato revolucionario. Nesse sentido, a tematica da migracdo, com personagens se
movimentando constantemente em busca do sonho de acesso a esse Brasil moderno, perpassa
os cinco livros da série e esta &, sem duvida, a grande questdo desvelada pelo painel
romanesco.

A tematica dos deslocamentos humanos, alias, tem sido uma preocupacéo da literatura
nessa entrada do século XXI, pois cada vez mais entramos em contato com obras e autores
que se dedicam a explorar o tema. Conforme procuramos apontar ao longo da pesquisa, 0
fendbmeno da migracdo exibe muitas faces. Ele ultrapassa os fatores econdmicos e politicos,
para atingir também os campos sociais, afetivos e culturais, transformando-se em uma
realidade somente apreensivel em toda a sua complexidade quando nos aproximamos de
questBes da ordem do sujeito, matéria de que a literatura se ocupa muito bem. A constancia
desses movimentos migratorios ndo passa ao largo da arte literaria, pois tais deslocamentos
tém sido amplamente representados no atual momento, conforme se percebe na afirmacéo de
Maria Zilda Cury (2012, p. 14):

Espaco da movéncia, da ficcionalizagdo identitaria e das mobilidades de sentidos, a
literatura privilegiadamente, apresenta-se como expressao do imaginario cultural da
contemporaneidade. MigracGes e deslocamentos marcam linhas de forca da ficcéo
brasileira contempordnea em romances e livros de contos. Como outras
manifestacBes artisticas, também a literatura deixa-se atravessar pela intensificagdo
dos atuais processos de globalizacdo, tematizando os deslocamentos, o mundo do
trabalho, a mudanca de feicdo de nossos espacos urbanos e tantas outras realidades,
assumidas em diccOes e processos enunciativos também eles em transito, elegendo a
mobilidade e a pluralidade vertiginosa de vozes como marcas textuais.

Cury aponta as narrativas de migracao e de deslocamentos como uma forte tendéncia
da ficcdo brasileira contemporéanea pelo fato de a arte literéria estar em constante dialogo com
as mudancas do mundo que a cerca. Representar deslocamentos geograficos de trabalhadores
brasileiros acompanhados pelas inevitaveis consequéncias de tal processo é uma preocupacéao
de Ruffato. A partir da imbricagdo das narrativas da pentalogia, percebemos que Inferno
provisorio possui elementos suficientes para abrirmos um debate em torno da histéria da
migracdo nacional ocorrida principalmente em virtude da intensificacdo do processo de
modernizacéo do pais alavancado pela industrializacdo. Mas néo € so isso, pois um olhar mais
atento sobre essa questdo de ordem geografica e demografica — a qual, ndo resta davidas,
modifica espacos fisicos, paisagens e cidades — suscita questdes de outra ordem: o
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deslocamento territorial de um ser humano implica também alteracfes culturais e identitarias,
0 que, por sua vez, acarretard em implicacfes de ordem social e pessoal.

A julgar pela intensificacdo dos movimentos migratorios, aos quais assistimos ou nos
quais estamos imersos na contemporaneidade com o aumento vertiginoso de sujeitos que se
deslocam pelos mais diferentes motivos e pelos mais variados lugares do globo, é possivel a
afirmacéo de que aumentam cada vez mais as possibilidades de um ser humano morrer e ser
enterrado em lugar diferente daquele onde nasceu e/ou passou sua infancia. Essa tendéncia de
aumentar as probabilidades de um individuo encerrar sua vida longe do lugar de origem
merece uma reflexdo e, a nosso ver, Inferno provisério possui elementos que propiciam um
debate nesse sentido. As subjetividades das personagens migrantes exploradas pelo autor em
suas representagdes nos permitem ler o romance como uma “histéria a contrapelo”, que
aborda o periodo da modernizacdo do pais, trazendo a tona uma versdo da historia da
migracdo no Brasil, mas também tangencia um assunto doloroso que igualmente faz parte da
cultura brasileira, embora seja pouco referido em debates sobre a identidade cultural da nagéo.
Falamos sobre uma legido de deslocados que habitam nosso pais e sobre uma dor conhecida
por boa parte deles: a dor do ndo pertencimento provocada pelo desenraizamento, a qual,
quando sentida por brasileiros em territorio nacional, equivale a dizer que esses sujeitos
migrantes sdo estrangeiros em sua propria casa, conforme a concepg¢do de Todorov (1999).

Reconhecer o trabalhador urbano, o migrante morador da metrépole, como um sujeito
deslocado e desenraizado, formando um contingente a margem da sociedade brasileira,
constitui-se num destaque da pentalogia e isso, sem duvida, é tema de grande relevancia para
somar-se a debates ja instaurados quando o assunto é identidade nacional. O painel romanesco
composto por trinta e oito histdrias distribuidas em cinco romances inicia com “Uma fabula”
e encerra com “Outra fabula”, sendo que entre uma e outra h4 mais trinta e seis narrativas que
abordam histérias de deslocamentos no espaco, 0s quais implicam deslocamentos da ordem
do sujeito. Estar em um determinado lugar, pensando em outro; viver um certo momento (0
presente), lembrando ou sonhando com outro (o passado ou o futuro); ndo se sentir parte de e
demonstrar a necessidade desse pertencimento a algo; ter necessariamente de transformar-se
no outro, por habitar um novo lugar; possuir a consciéncia da impossibilidade do retorno a
origem, sdo constantes nos cotidianos das mais de uma centena de personagens representadas
na saga. Essa tensdo ocorrida nas mudancas das identidades dos sujeitos migrantes é visivel
em varias narrativas do painel romanesco, e a historia da familia Finetto, composta pelas trés
geragdes representadas pela avé italiana, a filha Nica e o neto Carlos, € um caso exemplar

para tal reflexdo.
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Conforme a tese de Jorge Fouad Maalouf (2005, p. 164-177), psicanalista que
investiga os efeitos do desenraizamento do ponto de vista clinico, o desenraizamento € um
adoecimento que pode deixar feridas profundas no sentimento de si mesmo tanto do imigrante
como de seus descendentes. A partir do depoimento de diferentes imigrantes que deixaram
suas origens por motivos diferentes, o psicanalista averiguou a existéncia de alguns fatores
comuns em suas historias. Todos afirmaram sentir, inicialmente, o impacto do estranhamento
na nova terra: o estranhamento de si mesmo, o estranhamento em relacdo ao ambiente, e o
fato de ser um estranho na terra do outro. Esse sentimento leva o sujeito a ficar recolhido em
sua soliddo, tornando-se um excluido no lugar que habita, fato que provoca um outro
sentimento comum aos depoentes: a depressao. Se o sujeito optar por viver recolhido em seu
mundo, sem se abrir a nova cultura da nova terra, ele estara negando a fase do luto pela qual
tem de passar a fim de superar a perda ocorrida por ter deixado para tras a sua terra, a sua
cultura, as suas raizes. Caso 0 sujeito migrante ndo aceite realizar esse processo e pule essa
fase, transformar-se-a em um ser melancolico e optara por viver isolado e s6.

Em nossa leitura, tanto Carlos como sua mée Nica Finetto, ou a avé imigrante vinda
da Italia, ndo conseguiram superar a fase do luto e, por conseguinte, sdo representadas como
personagens melancélicas arraigadas a um passado que ndo parece ser melhor do que o
presente. Carlos € um bom exemplo disso, pois € um homem que teme repetir a histdria do
pai, ja que, mesmo em novo espaco geografico, ele ndo se libertou da historia traumatica de
violéncia domestica vivida em sua infancia e adolescéncia. Assim, embora tenha abandonado
0 espaco de origem e partido para a metropole em busca de vida melhor, ele ndo foi capaz de
tornar-se o Outro de que fala Ouellet (2005, p. 152), nem de sofrer o processo da
transculturacdo de que fala Todorov (1999, p. 27). Ele ndo promove modificacdes positivas
em sua identidade pessoal pela soma daquilo que traz como bagagem cultural com aquilo que
encontra no novo aqui-agora. Sem se beneficiar do livre arbitrio do homem moderno, ao qual
é conferida a liberdade e o poder da escolha, a personagem nao consegue se livrar das raizes e
se torna um ser resignado, condenando-se a solidao e a melancolia.

Outro ponto importante levantado na investigacdo de Maalouf (2005) diz respeito a
questdo da lingua como instrumento primordial capaz de promover a aproximacdo do sujeito
com 0 meio ambiente e com 0s outros sujeitos. A avo de Carlos Finetto, por exemplo, ndo
conseguia se comunicar em lingua portuguesa e, como os filhos e netos também nao
aprenderam o italiano, ela foi condenada a solid&o pela falta de estabelecimento de um elo
minimo de comunicagdo. J4 em relacdo a Carlos, pareceu-lhe dificil a tarefa de assimilar os

costumes da metrépole e, por ndo dominar a linguagem da nova cultura e sentir-se um
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estranho em meio aos outros, 0 migrante sofre com a adaptacdo e opta por viver isolado o
maximo possivel. Além disso, na pesquisa de Maalouf, a moradia é apontada como ponto
fundamental para o processo do enraizamento dos recem-chegados que necessitam ndo so de
morada fisica, mas também de uma morada existencial, de um lugar onde possam reconhecer
como seu, do qual possam se sentir parte. Também nesse aspecto, frustram-se as personagens
Carlos, Nica e a av0. A imigrante italiana condenada a soliddo nunca conseguira sentir-se em
casa em terras estrangeiras; Nica Finetto, quase no fim da vida, percebe a saudade da origem
— “roia-lhe tanto a saudade da barroca onde se criara, ganhara corpo e feicdo... 0 melancélico
mugido dos bois, o cheiro de bosta do curral, os domingos de missa em Rodeiro...”
(RUFFATO, 2011, p. 41) —; e Carlos deixa explicito o seu descompasso com a vida dos pais
em Cataguases, mas também o seu estranhamento com a esposa e com a cultura da metrépole.

Além disso, Maalouf ainda arrolou, em sua tese, outros dois aspectos comuns nos
depoimentos dos imigrantes: a presenca de alguma forma de espiritualidade para que
pudessem, pela fé, manter a esperanca e continuarem sua caminhada em busca de dias
melhores; assim como a amizade foi apontada como um elixir para combater a soliddo e a
depressao sentidas pelos migrantes em virtude do estranhamento inicial no novo ambiente. No
que tange a esses aspectos, € visivel, no painel romanesco, a recorréncia de personagens
desiludidas e desenraizadas que encontram conforto na religido tal como Ana Elisa, que,
traida pelo marido, passa a frequentar os cultos, pagar o dizimo, participar da comunidade um
dia depois que “longos cabelos como o comprimento da saia ofertaram um exemplar da Folha
Universal no esbarra-esbarra do Vale do Anhangabat” (RUFFATO, 2011, p. 34); ou
Dusanjos, que, sentindo-se solitaria apds o desaparecimento inexplicavel do marido, encontra
tranquilidade depois que “participou de um culto da Cruzada Evangélica” (RUFFATO, 2005,
p. 121); ou ainda Jair, que, no leito de morte, esta rodeado pelos “oito irmaos e irmas da Deus
¢ Amor” (RUFFATO, 2005, p. 97). E um sentimento de amizade que compartilham também
os jovens do grupo APL, do qual Ailton sente saudade, e € essa amizade que busca Mirim,
sujeito solitario que procura o conforto da alma, participando de reunifes com seus pares no
Centro de Recreacdo do Idoso em Diadema; ou Guto, personagem que recebe da nova
namorada o incentivo para adotar atividades fisicas em sua rotina, investindo, juntamente com
a parceira, no projeto de prepararem-se para a Corrida de Sao Silvestre ao final de 2002.

Em virtude de grande parte dos protagonistas do painel romanesco serem migrantes, as
nogOes apontadas por Maalouf nos parecem relevantes para entendermos seus
comportamentos. O estranhamento inicial, a depressdo, uma lingua comum, um lugar para

morar, a espiritualidade e a amizade sdo fatores importantes e decisivos para a vida dessas
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personagens. As chances de sucesso ou fracasso para esses sujeitos deslocados de seus locais
de origem se devem, em boa parte, & maneira como eles lidam com o estranhamento inicial, o
que, sabemos, ndo depende somente deles, pois é preciso levar em conta também a maneira
como o outro recebe o estrangeiro em sua casa. A partir dessas consideragdes, surge-nos 0s
seguintes questionamentos: 1) o que buscam, afinal, as personagens migrantes de Ruffato que,
pelos mais variados motivos, tomam a decisdo, geralmente individual, de trocar o espago
conhecido pelo desconhecido?; 2) o que encontram esses sujeitos que ndo sabem se terdo o
gue comer, onde morar ou trabalhar e ainda assim nao temem tais deslocamentos?; 3) em que
medida essas personagens que se deslocam individualmente conseguem tornar-se o Outro no
novo lugar ocupado e reconstruir sua identidade?

Para levantarmos possiveis respostas para essas indagacdes, temos de pensar que, em
geral, as personagens sdo representadas em sua luta por empregos capazes de proporcionar
uma vida melhor em relagdo aquela tida no lugar de origem, ou na busca de um emprego que
Ihes permita 0 minimo acesso as coisas oferecidas pela sociedade do consumo ou, ainda, em
ultima analise, elas aceitam qualquer oficio que lhes possibilite a simples sobrevivéncia. Ou
seja, os deslocamentos acontecem para, inicialmente, suprir as necessidades basicas do ser
humano como alimentacdo, moradia e vestuario e, se possivel, conquistar o sonho da
aquisicdo dos confortos prometidos pela modernidade. Todavia, embora a tematica central
seja a migracdo, a leitura da pentalogia nos leva a pensarmos sobre um sentimento que
acompanha os sujeitos deslocados desde o principio. Estamos falando da sensacdo de ndo
pertencimento e da dor do desenraizamento manifestadas tanto pelos imigrantes recém
chegados ao Brasil no inicio do século XX, quanto pelos migrantes brasileiros frutos do
processo do éxodo rural da segunda metade do seéculo ou dos migrantes moradores das
metrépoles nacionais no final do século XX e na entrada do século XXI.

Simone Weil (2001) aponta o enraizamento como uma necessidade humana. Para ela,
de todas as necessidades da alma humana, ndo ha outra mais vital do que a existéncia de um
passado, pois iSO serve como inspiracdo para novas iniciativas. Na esteira de Weil, Ecléa
Bosi (2012) confirma que o vinculo com o passado é vital porque dele se extrai a forga para a
formacdo da identidade. Por reconhecer que enraizar-se é fundamental para o ser humano,
Bosi preocupa-se com o fato de que a alguns ndo seja permitido o direito a um enraizamento
num dado espaco ou comunidade, em virtude dos deslocamentos constantes a que a vida
moderna obriga 0s sujeitos contemporaneos, e alerta que a negagéo a esse direito pode ter
consequéncias graves para a cultura e para a vida em sociedade. A partir dessas consideracoes

e das analises das narrativas da pentalogia, podemos afirmar que Inferno provisério deixa de
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ser um romance que trata apenas da fabula da migracdo para se tornar um romance que alude
também a fabula do (des)enraizamento.

E isso s é possivel porque, no limiar do século XXI, o escritor mineiro se propds a
voltar-se para o passado, a fim de extrair dele os fragmentos — as ruinas de uma historia ndo
comentada — para montar uma versdo da histéria da modernidade no Brasil. Jeanne Marie
Gagnebin (2009) destaca que, para Adorno, é importante retomarmos o0 passado como uma
espécie de resisténcia ao horror: “o que, sem davida, importa realmente ¢ a maneira pela qual
0 passado €é tornado presente; se se permanece na mera recriminagdo ou se se resiste ao horror
através da forga de ainda compreender o incompreensivel” (ADORNO apud GAGNEBIN,
2009, p. 102). Conforme comenta a filésofa, ndo se trata de trazer o passado para o presente
apenas para permanecer no registro da queixa, da acusacdo, da recriminacdo; & preciso
retomar os fatos passados com o intuito de elaborar esse passado visando a sua superacdo. Na
esteira de Adorno, ela ainda insiste que “devemos lembrar o passado, sim; mas ndo lembrar
por lembrar numa espécie de culto ao passado”, pois s6 vale a pena retoma-lo como “uma
exigéncia de analise esclarecedora que deveria produzir — e isso é decisivo — instrumentos de
anélise para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 103).

Da mesma forma, Benjamin (2012) enfatizava a importancia de rememorar o passado
com o objetivo de usarmos 0 tempo no presente para trazermos a tona as catéstrofes sofridas
pelos antepassados, a fim de que estas ndo se repitam. Atribui, assim, uma qualidade
redentora a rememoragdo, pois a partir desta € possivel “tornar inacabado” o sofrimento das
vitimas do passado. Para ele, o “tempo de agora” ¢ importante porque permite tomarmos
conhecimento de um passado opressor no momento presente, posicao esta que torna possivel
enxergarmos 0 mesmo fato sob outro angulo, tendo por conta disso um outro entendimento.
Benjamin alerta que uma imagem no passado passa “célere e furtiva” e sua rapidez ¢ tamanha
gue é possivel nem ser percebida, precisando, por isso, ser capturada. Nesse sentido, o
presente ¢ que determina o passado que quer contar: “Articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo ‘tal como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordagéo,
como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012, p. 243). Esses lampejos
seriam os fragmentos possiveis de serem reconstruidos, trazendo a tona o que foi relegado ao
esquecimento daqueles que tiveram suas vozes silenciadas pela histéria oficial. Em tese, isso
seria “escovar a historia a contrapelo”, cujo objetivo primordial deveria ser a tentativa de
clarear a obscuridade dos que ndo foram representados em algum momento da histéria.

E isso, no nosso entendimento, que fez Ruffato em seu projeto estético e foi com base

nessas nocBes de memoria redentora ou de historia aberta que enveredamos pelo universo
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ficcional de Inferno provisorio, empreendendo nossos esforcos na leitura desse painel
romanesco. Alias, o proprio titulo da série € emblematico e, segundo o préprio autor, ele surge
a partir de um poema de Murilo Mendes, que afirmava preferir o inferno definitivo ao paraiso
provisorio. Para Ruffato, os cinquenta anos de historia escolhidos para serem representados na
pentalogia podem ser tomados como o nosso inferno provisorio, numa referéncia ao
desenvolvimento desigual do pais. Em sua opinido, o provisorio é pior que o definitivo, pois,
enquanto o definitivo é conhecido, estd acabado e ndo permite qualquer expectativa, 0
provisorio € angustiante, porque ainda esta em construcdo, gera a duvida e a incerteza e pode
ainda se fixar em seu aspecto sombrio.

Nesse sentido, aludimos mais uma vez a Benjamin, pois era bastante comum o
pensador basear o conceito de progresso a ideia de catastrofe. De acordo com Lowy (2014, p.
90), varios textos do filésofo alemao sugerem uma correspondéncia entre a modernidade — ou
0 progresso — e a condenacgdo ao inferno. Para Benjamin, a quintesséncia do inferno é a
repeticdo do mesmo, cujo paradigma mais terrivel se encontra na mitologia grega com a
imagem de Sisifo e Tantalo condenados a eterna volta da mesma punicdo. O fil6sofo se refere
a Engels, o qual compara a condenacdo de Sisifo ao inferno com a interminavel tortura do
operario que deveria repetir, sem parar, 0 mesmo movimento mecanico. Benjamin amplia essa
ideia, afirmando que ndo se trata apenas do operario, mas de toda a sociedade moderna que,
dominada pela mercadoria, é submetida a repeticdo disfarcada em novidade e moda, ja que,
no reino mercantil, “a humanidade parece condenada as penas do inferno” (BENJAMIN apud
LOWY, 2014, p. 90). E esse mundo moderno condenado ao inferno que as personagens
ruffatianas tanto desejam e lutam para dele participar e, por isso, ao final da leitura da
pentalogia, resta a duvida se o inferno € provisorio porque, numa perspectiva afirmativa,
deixara de ser um inferno, ou, em um cenario mais sombrio, o inferno é provisério porque
passaré a ser permanente.

As duas perspectivas nos parecem ser validas, pois alternam-se conforme os diferentes
cruzamentos das historias e em acordo com os diferentes momentos da recepcao da obra. 1sso
apenas corrobora o estilo de escrita de Ruffato, autor que investe na criacdo de narrativas
lacunares e deixa a cargo do leitor resolver as ambiguidades geradas pelo texto. A propdsito,
uma boa dica de leitura para pensarmos sobre isso € a abertura de todos os volumes da série
com uma mesma epigrafe retirada de um poema de Jorge de Lima (1893-1953), cujos versos
fazem alusdo “as naus que ndo chegam mesmo sem ter naufragado”. Essas naus ndo eram
desprovidas de velas, lemes ou ancoras, ou tiveram negadas as condi¢fes de ventos

favoraveis; elas simplesmente ndo chegam aos seus destinos porque, segundo o poeta, “ja
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estavam podres no tronco da arvore de que as tiraram”. Desses versos podemos inferir que o
desaparecimento dessas naus, desviadas no meio do caminho, deve-se as bases de pouca
qualidade sobre as quais foram edificadas, pois estavam danificadas desde sua origem. Isso
pode ser uma metafora no sentido de enxergarmos a face sombria de nosso pais que carrega
como trago constitutivo a heranca de ser um territério colonizado e explorado por quem quer
que aqui chegasse e se apresentasse com novidades em troca das riquezas natural e humana
dessas terras. Além disso, a epigrafe pode estar alinhada a intencdo do autor em criar uma
imagem para falar do processo violento de desenraizamento e ndo pertencimento de um Brasil
rural que passou a urbanidade sem dar conta das individualidades, formando um contingente
de sujeitos condenados a um destino de precariedade, sem ter o direito de pensar em
alternativas de mudancas.

Conforme Bauman (2001), o destino do homem nédo € uma fatalidade, pois esta tem
uma origem natural e ndo € uma questdo de livre escolha, e 0 homem precisa compreender
que aquilo a que estamos fadados é diferente de nosso destino. Tal compreensédo € necesséria,
segundo o socidlogo, a fim de conhecermos as causas que provocam tal fatalidade,
diferenciando-a de destino: “para operar o0 mundo (por contraste a ser operado por ele) é
preciso entender como o0 mundo opera” (BAUMAN, 2001, p. 242). Ou seja, é importante
conhecermos a rede complexa que provoca tais fatalidades na construcdo de uma sociedade, a
fim de ndo nos permitirmos ser conduzidos mansamente pelas circunstancias, atribuindo a
elas o carater de destino simplesmente conformando-se a ele. Bauman (2001, p. 231) cita
Milan Kundera — para quem “Escrever significa para o poeta romper a muralha atras da qual
se esconde alguma coisa que sempre esteve 1&” —, aludindo que a obra do poeta ndo é
diferente da obra da historia pois ambas descobrem e ndo inventam: “a historia, como 0s
poetas, descobre, em sempre novas situacgdes, possibilidades humanas antes ocultas”.

Partindo de tal pensamento de Bauman e da premissa de Benjamin, quando atribui um
grande valor ao presente porque a partir deste podemos ressignificar o passado e nos permitir
erigir um novo futuro que ndo aquele determinado por esse passado, podemos afirmar que
Ruffato redescobre parte da historia do pais ao trazer a tona a problematica de sujeitos
migrantes que precisam se realocar territorialmente e se reinventar cultural e identitariamente
em lugares diferentes do de origem. As analises das histdrias de Inferno provisério nos
permitem a constatacdo de que boa parte dos sujeitos migrantes vivem um tempo distante do
seu aqui-agora, alimentando-se das memdrias de um passado ndo raras vezes mais miseravel
do que seu presente. Em contrapartida, uma parte desse grupo deseja — mesmo que

inconscientemente — o desenraizamento, pois ndo raras vezes deixam claro sua vontade de
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esquecer sua historia, de “deslembrar” o passado. Dessa forma, se, de uma perspectiva, a
pentalogia conta com a representagdo de sujeitos que tentam transformar-se no outro e sofrer
0 processo da transculturacdo, de outra, ela oferece também a representacdo de sujeitos
melancolicos que vivem como enlutados em seu presente sem saber o que perderam.

Porém, se determinadas personagens criadas por Ruffato procuram “deslembrar” sua
historia, o criador deseja ndo s6 lembrar como também quer registrar tal historia. Quando, na
cronica “Sabe com quem esta falando?”, o escritor afirma “Se exponho o caminho percorrido
¢ porque nao quero esquecer de onde parti” (2014, p. 13), ele se mostra um autor preocupado
em lancar luzes por novos caminhos sem negar ou esquecer a sua origem. E dai que extraimos
uma caracteristica do trabalho de Ruffato que procuramos sublinhar ao longo de nossa
pesquisa: o carater politico de sua literatura evidenciada em seus discursos e em sua arte
literaria. Em 2010, no 4° Congresso Mundial sobre o Romance, realizado em Lyon, na Franca,
Ruffato proferiu um discurso intitulado “Da impossibilidade de narrar”, em que deixava claro
0 contexto socio-histérico do qual emergia sua obra. Em sua fala, ficava evidenciada a
maneira como ele via seu pais — “Sou do Brasil, um pais do Terceiro Mundo, situado na
periferia do capitalismo, uma nagdo ancorada na violéncia” (2010, s. p.) — e a metrépole de
S&o Paulo, da qual sublinhava o trago pungente da desigualdade social.

Trés anos mais tarde, em 2013, no discurso de Frankfurt, o teor do texto ndo foi
diferente daquele proferido na Franga, e Ruffato novamente destacava uma série de dendncias
sociais sobre o pais onde mora, ndo sem deixar de relatar o rol de avangos que o Brasil teve ao
longo dos ultimos anos. A fala iniciava-se com uma indagagao: “O que significa ser escritor
num pais situado na periferia do mundo, um lugar onde o termo capitalismo selvagem
definitivamente ndo ¢ uma metafora?”. O complemento, em forma de resposta, deixava clara
a preocupacao do autor com O Seu tempo e com suas raizes: ‘“Para mim, escrever &
compromisso. Ndo ha como renunciar ao fato de habitar os limiares do século XXI, de
escrever em portugués, de viver em um territorio chamado Brasil”.

Conforme a concepcdo de Antonio Candido (2000), a literatura dialoga com a
sociedade. E, porque é criada dentro de um determinado contexto, em uma determinada
lingua, num determinado pais e numa determinada época — na qual se pensa, em geral, de uma
determinada maneira —, a literatura carrega em si as marcas de seu tempo histdrico e social.
Pensar a literatura como um fenémeno ligado diretamente a vida social € tentar perceber em
que medida os valores que fazem parte da sociedade e do contexto de producdo da obra estdo
intrinsecos a ela. Nesse sentido, Ruffato, a0 modo daquele bom poeta citado por Kundera,

tenta, pela arte que produz, romper a muralha para ver aquilo que sempre esteve escondido
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por trés dela, a fim de promover uma reflexdo em torno dos valores do tempo em que vive e
da sociedade que conhece. Seu objetivo é contribuir com as transformacg6es individuais de
cada leitor, ja que ele, declaradamente, acredita no poder transformador da literatura®.

Dessa forma, tomando por base a premissa de Candido sobre o dialogo constante entre
literatura e sociedade e levando em conta a narrativa produzida pelo autor mineiro, bem como
os discursos proferidos por ele nos espacos de cultura por onde transita, podemos afirmar que
Luiz Ruffato é um escritor contemporaneo empenhado com a matéria social de seu tempo,
que nos desafia, pela sua escrita, a enxergarmos para além de nosso tempo. Prova disso é a
criacdo de Inferno provisdrio, um romance que provoca e convoca a reflexdo sobre nossa
historia e nossa cultura, pois numa espécie de choque ndo s6 pelo contetdo narrado como
também pela forma empregada, o romance nos incita a refletir sobre um momento historico
especifico do pais que, por ser narrado com novas vozes, oportuniza um novo olhar. Ademais,
a versdo oferecida por Ruffato para a historia da modernizac¢do nacional nos permite abrir um
debate em torno da necessidade de pensarmos sobre o sentimento de desenraizado que assola
ndo apenas boa parte da populacéo brasileira, como também atinge sujeitos migrantes de toda
parte do planeta numa época caracterizada pela fluidez e pela intensa mobilidade tanto de
ordem territorial como cultural ou identitaria, conforme temos assistido aumentar cada vez
mais nessa segunda deécada do século XXI. Assim, ndo restam ddvidas de que tanto o autor
como o0 seu projeto literario merecem um lugar de destaque na ficcdo brasileira

contemporanea.

3 «Eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da literatura. Filho de uma lavadeira analfabeta
e um pipoqueiro semianalfabeto, eu mesmo pipoqueiro, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operario
téxtil, torneiro-mecénico, gerente de lanchonete, tive meu destino modificado pelo contato, embora fortuito, com
os livros. E se a leitura de um livro pode alterar o rumo da vida de uma pessoa, e sendo a sociedade feita de
pessoas, entdo a literatura pode mudar a sociedade” (RUFFATO, 2013, p. 4).
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Da impossibilidade de narrar
Luiz Ruffato*

Sou do Brasil, um pais do Terceiro Mundo, situado na periferia do capitalismo, uma
nacao ancorada na violéncia:
violéncia contra os indios, dizimados nos primeiros tempos do achamento;
violéncia contra os negros, escravizados e desterrados para sempre;
violéncia contra 0s miseraveis europeus e japoneses, que la aportavam, um oceano a separa-
los definitivamente de seus antepassados;
violéncia contra os nordestinos e mineiros, mao-de-obra barata acantonada em corticos e
favelas.

Venho de S&o Paulo, o sexto maior aglomerado urbano do planeta, com cerca de 20
milhdes de habitantes. Uma metrdpole onde
a segunda maior frota de helicopteros particulares do mundo sobrevoa 6nibus, trens e metros
gue desovam trabalhadores em estacdes superlotadas;
traficantes ricos instalados em suas mansdes leem nos jornais noticias sobre traficantes pobres
perseguidos pela
policia corrupta e violenta;
politicos roubam a nivel municipal, estadual e federal;
as vitrines dos restaurantes chiques refletem os esfomeados, os esfarrapados;
rios apodrecem em esgoto, lama, veneno;
favelas enlacam prédios futuristas;
universidades de exceléncia alimentam a préxima elite politica e econdmica, enquanto na
periferia escolas com professores mal remunerados, mal formados e mal protegidos geram o0s
novos assalariados;

a mais avancada tecnologia médica da América Latina assiste, impassivel, a fila dos
condenados a morte: homens vitimas da violéncia, mulheres vitimas de complica¢Ges do
parto, homens e mulheres vitimas da tuberculose, criangas vitimas da diarreia;

muros escondem a vida miuda que escorre la fora.

E Séo Paulo € isso, canad adubado pelo suor indigena, negro, mestico, imigrante -
mais da metade de sua populacdo carrega sobrenomes italianos, e descendentes de
portugueses, espanhois, 4&rabes, judeus, arménios, lituanos, japoneses, chineses,
coreanos, bolivianos e de mais cinquenta outras nacionalidades espalham-se por avenidas,

ruas e becos.
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Como transpor o caos dessa cidade para as paginas de um livro?

Penso que o ficcionista deveria ser assim uma espécie de fisico que ausculta a
Natureza para tentar compreender o mecanismo de funcionamento do Universo. Cada passo
na direcdo deste conhecimento resulta em mudancas significativas em sua concep¢do do
mundo e, portanto, em uma imediata necessidade de elaborar novos instrumentos para
continuar a busca.

O objeto de estudo do romancista é o Ser Humano mergulhado no Mundo. E, assim
como a Natureza, 0 Ser Humano permanece indevassavel - o que temos sdo descri¢des, umas
mais, outras menos, felizes, da vida em determinados periodos histéricos. Também como o
fisico, o ficcionista, na medida em que mudam as condicGes objetivas, sente necessidade de
criar ferramentas de prospeccdo para aproximar-se da natureza humana, muitas vezes
absorvendo avancos de outras areas do conhecimento.

Nos, herdeiros e tributarios do Século XX, vivenciamos na pele imensas mudancas:
Einstein e Heisenberg desconstruiram nossa intuicdo de tempo e de espaco; Freud e Lacan
desarrumaram a nossa autopercepcao; Marx e Ford dinamitaram os fundamentos do antigo
mundo do trabalho, afetando diretamente nosso dia a dia; 0 nazismo restituiu-nos a nossa
barbarie; Baudelaire e Poe, via Benjamin, apresentaram-nos 0 Homem na multidao - e vieram
Kafka, Proust, Pirandello, Joyce, Faulkner, Breton, o noveau roman, o Oulipo... Agora, 0
Século XXI descortina-se as nossas incertezas: a teoria das supercordas, a neurociéncia, a
robotica industrial, a internet, as megaldpoles...

Ora, se 0s acontecimentos externos podem modificar nossa constituicdo de seres
humanos (por exemplo, a crise do emprego formal que abala nossa seguranca psicolégica),
entdo devemos admitir que somos obrigados a idear novas formas de compreendermo-nos
imersos neste mundo repleto de mdltiplas significancias. Continuar pensando o romance
como uma agao transcorrida dentro de um espaco e num determinado tempo, e que pretende
ser o relato auténtico de experiéncias individuais verdadeiras, passa a ser, no minimo,
anacronico.

Pois, vejamos. A desigualdade econdmica, que contamina e necrosa o tecido social,
imiscui-se na propria natureza humana. O tempo e o0 espaco, por exemplo, sdo absorvidos de
maneira diferente se lidamos com alguém que habita o conforto de uma mansao num bairro
rico ou a pestilenta emanacao dos esgotos de uma favela. Porque o tempo € elastico para uns,
que dispdem de veiculos que se deslocam rapido pelas ruas e avenidas, enquanto para outros o
tempo é comprimido em vagbes de trens entupidos de gente, ou semiestatico nos

interminaveis engarrafamentos. E se 0 espaco de uns € infinito, pois destinos distantes como
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os Estados Unidos ou a Europa alcancam em algumas horas, para outros ele é apenas o lugar
que 0 corpo ocupa.

Além disso, quando uma pessoa deixa seu torrdo natal, e essa é sempre uma decisao
tomada em ultimo caso, quando ja ndo resta absolutamente nenhuma outra opcdo, ela é
obrigada a abandonar ndo apenas o idioma, 0s costumes, as paisagens, mas, mais que tudo, os
0ssos de seus entes queridos, ou seja, 0 signo que indica que ela pertence a um lugar, a uma
familia, que possui, enfim, um passado. Quando assentado em outro sitio, 0 imigrante tem que
inventar-se a partir do nada, inaugurando-se dia a dia.

Como construir relatos de carater biogréfico se lidamos com personagens sem
historia?

Esses os dilemas que enfrentei quando me pus a refletir sobre como tornar a cidade de
Sdo Paulo um espaco ficcional, como trazer para as paginas de um livro toda a sua
complexidade. Lembrei-me entdo de uma instalacdo de artes plasticas, exposta na Bienal
Internacional de Artes de Sao Paulo de 1996 (“Ritos de Passagem”, de Roberto Evangelista):
centenas de calcados usados, masculinos e femininos, de adultos e de criancas, ténis e sapatos,
chinelos-de-dedo e pantufas, botas e sandalias, sapatinhos de croché e coturnos,
coaoticamente amontoados a um canto... Cada um deles trazia impressa a histéria dos pés que
0s usaram, impregnados pela sujidade dos caminhos percorridos.

A partir desta iluminacdo, percebi que ao invés de tentar organizar o caos - que mais
ou menos o romance tradicional objetiva - tinha que simplesmente incorpora-lo ao
procedimento ficcional: deixar meu corpo exposto aos cheiros, as vozes, as cores, aos gostos,
aos esbarrdes da megaldpole, transformar as sensacdes coletivas em memoria individual.

Flanar por ponto de onibus e velorios, locais onde houve chacinas e supermercados,
templos evangélicos e conjuntos habitacionais populares, favelas e prisdes, hospitais e bares,
estadios de futebol e academias de boxe, mans@es e hotéis, fabricas e lojas, shopping centers e
escolas, restaurantes e motéis, botequins e trens...

Recolher do lixo livros e eletrodomésticos, brinquedos e cardapios, santinhos e
calendarios, jornais velhos e velhas fotografias, anincios de simpatias e de resolucdo de
problemas financeiros...

Compreender que o tempo em S&o Paulo ndo é paulatino e sequencial, mas sucessivo e
simultaneo.

Assumir a fragmentacdo como técnica (as histdrias compondo a Histdria) e a
precariedade como sintoma - a precéria arquitetura do romance, a precaria arquitetura do

espaco urbano.
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A violéncia da invisibilidade, a violéncia do ndo-pertencimento, a violéncia de quem
tem que construir uma subjetividade num mundo que nos quer homogeneamente anénimos.

A impossibilidade de narrar: cadernos escolares, emissGes radiofonicas, dialogos
entreouvidos, cronica policial, contos, poemas, noticias de jornais, classificados, descri¢des
insipidas, recursos da alta tecnologia (mensagens no celular, paginas de relacionamento na
internet), discursos religiosos, colagens, cartas... Tudo: cinema, televisdo, literatura, artes
plasticas, musica, teatro... Uma “instalagdo literaria™...

E a linguagem acompanha essa turbuléncia — ndo a composi¢do, mas a decomposicao.

A cidade - cicatrizes que mapeiam meu corpo.

*Discurso proferido pelo escritor no ano de 2010, em Lyon, na Fran¢a, durante o 4°

Congresso Mundial sobre o Romance.
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Discurso para a abertura da Feira de Frankfurt,
em 8 de outubro de 2013.
Luiz Ruffato*

O que significa ser escritor num pais situado na periferia do mundo, um lugar onde o
termo capitalismo selvagem definitivamente ndo é uma metafora? Para mim, escrever é
compromisso. Nao ha como renunciar ao fato de habitar os limiares do século XXI, de
escrever em portugués, de viver em um territorio chamado Brasil. Fala-se em globalizacéo,
mas as fronteiras cairam para as mercadorias, ndo para o transito das pessoas. Proclamar
nossa singularidade é uma forma de resistir a tentativa autoritéria de aplainar as diferencas.

O maior dilema do ser humano em todos os tempos tem sido exatamente esse, 0 de
lidar com a dicotomia eu-outro. Porque, embora a afirmacdo de nossa subjetividade se
verifique através do reconhecimento do outro — é a alteridade que nos confere o sentido de
existir —, 0 outro é também aquele que pode nos aniquilar... E se a Humanidade se edifica
neste movimento pendular entre agregacdo e dispersdo, a histéria do Brasil vem sendo
alicercada quase que exclusivamente na negacdo explicita do outro, por meio da violéncia e
da indiferenga.

Nascemos sob a égide do genocidio. Dos quatro milhdes de indios que existiam em
1500, restam hoje cerca de 900 mil, parte deles vivendo em condi¢cBes miseraveis em
assentamentos de beira de estrada ou até mesmo em favelas nas grandes cidades. Avoca-se
sempre, como signo da tolerdncia nacional, a chamada democracia racial brasileira, mito
corrente de que ndo teria havido dizimacao, mas assimilacdo dos autdctones. Esse eufemismo,
no entanto, serve apenas para acobertar um fato indiscutivel: se nossa populacdo é mestica,
deve-se ao cruzamento de homens europeus com mulheres indigenas ou africanas — ou seja, a
assimilacdo se deu através do estupro das nativas e negras pelos colonizadores brancos.

Até meados do século XIX, cinco milhdes de africanos negros foram aprisionados e
levados a forca para o Brasil. Quando, em 1888, foi abolida a escravatura, ndo houve qualquer
esforgo no sentido de possibilitar condi¢des dignas aos ex-cativos. Assim, até hoje, 125 anos
depois, a grande maioria dos afrodescendentes continua confinada a base da piramide social:
raramente sdo vistos entre medicos, dentistas, advogados, engenheiros, executivos, jornalistas,
artistas plasticos, cineastas, escritores.

Invisivel, acuada por baixos salarios e destituida das prerrogativas priméarias da
cidadania — moradia, transporte, lazer, educagdo e salde de qualidade —, a maior parte dos

brasileiros sempre foi peca descartavel na engrenagem que movimenta a economia: 75% de
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toda a riqueza encontra-se nas méaos de 10% da populacdo branca e apenas 46 mil pessoas
possuem metade das terras do pais. Historicamente habituados a termos apenas deveres,
nunca direitos, sucumbimos numa estranha sensacdo de ndo-pertencimento: no Brasil, 0 que é
de todos ndo é de ninguém...

Convivendo com uma terrivel sensacdo de impunidade, j& que a cadeia s6 funciona
para quem n&o tem dinheiro para pagar bons advogados, a intolerancia emerge. Aquele que,
no desamparo de uma vida & margem, ndo tem o estatuto de ser humano reconhecido pela
sociedade, reage com relacdo ao outro recusando-lhe também esse estatuto. Como ndo
enxergamos o outro, o outro ndo nos vé. E assim acumulamos nossos 0dios — o semelhante
torna-se o inimigo.

A taxa de homicidios no Brasil chega a 20 assassinatos por grupo de 100 mil
habitantes, o que equivale a 37 mil pessoas mortas por ano, nimero trés vezes maior que a
média mundial. E quem mais estd exposto a violéncia ndo sdo os ricos que se enclausuram
atrds dos muros altos de condominios fechados, protegidos por cercas elétricas, segurancga
privada e vigilancia eletrénica, mas os pobres confinados em favelas e bairros de periferia, a
mercé de narcotraficantes e policiais corruptos.

Machistas, ocupamos 0 vergonhoso sétimo lugar entre 0s paises com maior numero de
vitimas de violéncia domestica, com um saldo, na ultima década, de 45 mil mulheres
assassinadas. Covardes, em 2012 acumulamos mais de 120 mil dendncias de maus-tratos
contra criancas e adolescentes. E € sabido que, tanto em relacdo as mulheres quanto as
criancas e adolescentes, esses numeros sdo sempre subestimados.

Hipdcritas, os casos de intolerAncia em relacdo a orientagdo sexual revelam,
exemplarmente, a nossa natureza. O local onde se realiza a mais importante parada gay do
mundo, que chega a reunir mais de trés milhdes de participantes, a Avenida Paulista, em Séao
Paulo, é 0 mesmo que concentra 0 maior numero de ataques homofébicos da cidade.

E aqui tocamos num ponto nevralgico: ndo é coincidéncia que a populacdo carceraria
brasileira, cerca de 550 mil pessoas, seja formada primordialmente por jovens entre 18 e 34
anos, pobres, negros e com baixa instrucao.

O sistema de ensino vem sendo ao longo da historia um dos mecanismos mais eficazes
de manutencéo do abismo entre ricos e pobres. Ocupamos os Ultimos lugares no ranking que
avalia o desempenho escolar no mundo: cerca de 9% da populacdo permanece analfabeta e
20% séo classificados como analfabetos funcionais — ou seja, um em cada trés brasileiros
adultos ndo tem capacidade de ler e interpretar os textos mais simples.
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A perpetuagdo da ignorancia como instrumento de dominag&o, marca registrada da
elite que permaneceu no poder até muito recentemente, pode ser mensurada. O mercado
editorial brasileiro movimenta anualmente em torno de 2,2 bilhdes de ddlares, sendo que 35%
deste total representam compras pelo governo federal, destinadas a alimentar bibliotecas
publicas e escolares. No entanto, continuamos lendo pouco, em média menos de quatro titulos
por ano, e no pais inteiro ha somente uma livraria para cada 63 mil habitantes, ainda assim
concentradas nas capitais e grandes cidades do interior.

Mas, temos avancgado.

A maior vitdria da minha geragdo foi o restabelecimento da democracia — sdo 28 anos
ininterruptos, pouco, é verdade, mas trata-se do periodo mais extenso de vigéncia do estado de
direito em toda a histéria do Brasil. Com a estabilidade politica e econbmica, vimos
acumulando conquistas sociais desde o fim da ditadura militar, sendo a mais significativa,
sem duvida alguma, a expressiva diminuicdo da miséria: um ndmero impressionante de 42
milhdes de pessoas ascenderam socialmente na Gltima década. Inegavel, ainda, a importancia
da implementacdo de mecanismos de transferéncia de renda, como as bolsas-familia, ou de
inclusdo, como as cotas raciais para ingresso nas universidades publicas.

Infelizmente, no entanto, apesar de todos os esfor¢os, € imenso o peso do nosso legado
de 500 anos de desmandos. Continuamos a ser um pais onde moradia, educacgdo, salde,
cultura e lazer ndo sdo direitos de todos, mas privilégios de alguns. Em que a faculdade de ir e
vir, a qualquer tempo e a qualquer hora, ndo pode ser exercida, porque faltam condicdes de
seguranca publica. Em que mesmo a necessidade de trabalhar, em troca de um salario minimo
equivalente a cerca de 300 dolares mensais, esbarra em dificuldades elementares como a falta
de transporte adequado. Em que o respeito ao meio-ambiente inexiste. Em que nos
acostumamos todos a burlar as leis.

NGs somos um pais paradoxal.

Ora o Brasil surge como uma regido exotica, de praias paradisiacas, florestas edénicas,
carnaval, capoeira e futebol; ora como um lugar execravel, de violéncia urbana, exploracéo da
prostituicdo infantil, desrespeito aos direitos humanos e desdém pela natureza. Ora festejado
como um dos paises mais bem preparados para ocupar o lugar de protagonista no mundo —
amplos recursos naturais, agricultura, pecuaria e industria diversificadas, enorme potencial de
crescimento de producdo e consumo; ora destinado a um eterno papel acessorio, de
fornecedor de matéria-prima e produtos fabricados com médo-de-obra barata, por falta de
competéncia para gerir a propria riqueza. Agora, somos a sétima economia do planeta. E

permanecemos em terceiro lugar entre os mais desiguais entre todos...
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Volto, entdo, & pergunta inicial: o que significa habitar essa regido situada na periferia
do mundo, escrever em portugués para leitores quase inexistentes, lutar, enfim, todos os dias,
para construir, em meio a adversidades, um sentido para a vida?

Eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da literatura. Filho de
uma lavadeira analfabeta e um pipoqueiro semianalfabeto, eu mesmo pipoqueiro, caixeiro de
botequim, balconista de armarinho, operario téxtil, torneiro-mecanico, gerente de lanchonete,
tive meu destino modificado pelo contato, embora fortuito, com os livros. E se a leitura de um
livro pode alterar o rumo da vida de uma pessoa, e sendo a sociedade feita de pessoas, entdo a
literatura pode mudar a sociedade. Em nossos tempos, de exacerbado apego ao narcisismo e
extremado culto ao individualismo, aquele que nos € estranho, e que por isso deveria nos
despertar o fascinio pelo reconhecimento mutuo, mais que nunca tem sido visto como o que
nos ameaca. Voltamos as costas ao outro — seja ele o imigrante, o pobre, 0 negro, o indigena,
a mulher, o homossexual — como tentativa de nos preservar, esquecendo que assim
implodimos a nossa prépria condigdo de existir. Sucumbimos & soliddo e ao egoismo e nos
negamos a NnGs mesmos. Para me contrapor a isso escrevo: quero afetar o leitor, modifica-lo,
para transformar o mundo. Trata-se de uma utopia, eu sei, mas me alimento de utopias.
Porque penso que o destino Ultimo de todo ser humano deveria ser unicamente esse, 0 de

alcancar a felicidade na Terra. Aqui e agora.

*Texto disponivel em: https://pt-br.facebook.com/notes/luiz-ruffato/discurso-para-a-abertura-
da-feira-de-frankfurt-em-8-de-outubro-de-2013/608105592607869. Postado em 11 de marco
de 2014, na pagina de facebook de Luiz Ruffato. Acesso em: 30 set. 2014.


https://pt-br.facebook.com/notes/luiz-ruffato/discurso-para-a-abertura-da-feira-de-frankfurt-em-8-de-outubro-de-2013/608105592607869
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