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RESUMO

A presente dissertagdo tem como objetivo analisar as diferentes representacdes da mulher em trés
romances do mogcambicano Mia Couto, séo eles: A varanda do Frangipani, Antes de Nascer o
Mundo e A confissdo da leoa. Pretende-se perceber como ocorrem essas representacdes e
possiveis relacbes com o mundo de Mocambique, com suas formas de ver a vida, a mulher, a
historia. Notar tais ligacdes do narrado com a realidade do povo pode servir para um melhor
entendimento do pais e de seu modo de viver. A fundamentacao tedrica é baseada nos estudos de
Edward Said, Homi Bhabha e Stuart Hall. A metodologia consistiu na localizacdo e recolha dos
diferentes momentos de representacdo feminina. Partindo desse material, analisaram-se 0s
significados e repercussfes dessas imagens. Primeiramente, buscou-se tratar de elementos
relevantes da histéria mogambicana, por entender que é importante para compreender o livro e a
literatura como um todo. Apds, cada obra foi abordada separadamente, com seus elementos
significativos, e a analise da representacdo da mulher. Pode-se concluir que o que é narrado
assemelha-se, em grande parte, com o0 que as pessoas enfrentam no seu dia a dia. Além disso,
nota-se uma maior abordagem da tematica feminina ao passar dos anos por Mia Couto,
juntamente com o aumento das discussdes sobre o tema.

Palavras-chave: Condicdo feminina. Mia Couto. A varanda do frangipani. Antes de nascer o
mundo. A Confissdo da Leoa.



ABSTRACT

This work aims to analyze the different women representations in three novels by the
Mozambican Mia Couto, they are: A varanda do frangipani, Antes de nascer o mundo and A
confisséo da leoa. It is intended to analyze how these representations occur and their possible
relationships with the Mozambique world, with their ways of seeing life, the woman, the story.
To notice such narrated links with the reality of people can serve to better understand the country
and its way of life. The theoretical framework is based on the works of Edward Said, Homi
Bhabha and Stuart Hall. The methodology consisted in locating and collecting the different
female representation moments. From this material, we analyzed the meanings and implications
of these images. First, it sought to address relevant elements of Mozambican history,
understanding that it is important to comprehend the book and literature as a whole. After each
work was approached separately, with significant elements, and the representation of women
analysis.. It can be concluded that what is narrated resembles largely with what people face in
their everyday life. In addition, there is a greater approach of the female subject over the years by
Mia Couto, along with the increase of discussions about the topic.

Keywords: Womanhood. Mia Couto. A varanda do frangipani. Antes de nascer o mundo. A

confissao da leoa.
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1 INTRODUCAO

Compreender o papel desempenhado pela mulher na literatura sempre foi de extrema
importancia, na medida em que acaba por representar a forma como ela é vista na sociedade.
Nessa perspectiva, os romances de Mia Couto, mais especificamente A varanda de Frangipani,
Jesusalém (que, na edicdo brasileira da Companhia das Letras, recebeu o nome de Antes de
Nascer o Mundo') e A confissdo da leoa, tém muito a nos dizer.

A situacio da mulher na Africa é fortemente relacionada a uma cultura, que
tradicionalmente a trata como inferior, tornando-a subjugada. Por isso, para entender melhor sua
posicdo, € imprescindivel perceber seu papel ao longo da Historia, colocando, assim, em
evidéncia a relacdo entre presente e passado.

O objetivo principal deste trabalho é analisar como a mulher é representada nos romances
citados de Mia Couto e quais 0s possiveis motivos para tal enfoque. Para isso, é importante
abordar aspectos gerais sobre Mogambique, sobre a situacdo da mulher no pais e sobre o fazer
literario do autor.

Pretende-se fazer o levantamento da representacdo da mulher mais recorrente nos
romances, analisa-la e justifica-lo através da Historia e da cultura mogcambicana. Para tanto, sera
analisado o papel das mulheres em cada um dos romances, a fim de evidenciar a forma como
Mia Couto propde, em sua literatura, uma mudanca no paradigma de subordinacao.

Antdnio Emilio Leite Couto, conhecido como Mia Couto, nasceu em 5 de julho de 1955
na cidade de Beira, provincia de Sofala, em Mo¢ambique. Em 1971, ao se mudar para a cidade
Lourengo Marques, o entdo estudante de medicina entra em contato com a ideologia da
FRELIMO?, que passa a seguir até o periodo da pés-independéncia. Abandona o curso e comeca
a escrever em jornais. Seu primeiro livro, Raiz de orvalho, data de 1983. Forma-se em biologia.
Trabalha como biologo e escritor. Tem diversas obras publicadas de poesia, contos, cronicas,
romances, ensaios. Seus livros sao publicados em mais de 20 paises, sendo traduzidos para varias
linguas. O romance Terra Sonambula é considerado um dos dez melhores livros africanos do
século XX. E ganhador de diversos prémios literarios, entre eles o Prémio Camdes 2013, o mais

prestigioso da lingua portuguesa. E membro correspondente da Academia Brasileira de Letras.

! Edicdo utilizada na construcéo deste trabalho.
2 Frente de Libertacdo de Mocambique.
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De maneira geral, o autor trata, em sua obra, de Mocambique, buscando revelar o
processo identitario nacional. E recorrente a representacdo da Historia e da realidade do pais,
com seus mitos e lendas, através do uso de uma prosa poética.

O romance A varanda do frangipani narra um assassinato ocorrido na fortaleza S&o
Nicolau. O policial Izidine é chamado para investigar o crime (tendo a companhia do xipoco®
Ermelindo), mas nesta busca acaba descobrindo sua propria cultura e seu eu mogambicano. As
vozes presentes intercalam-se em quinze capitulos, na historia do investigador e do fantasma e
nas narragOes dos moradores do asilo da fortaleza de S&o Nicolau. A situagdo da mulher aparece
como pano de fundo, mas sem a mesma énfase dos outros dois livros analisados.

Jesusalém, que, ao ser lancado no Brasil, passou a se chamar Antes de nascer o0 mundo,
conta a historia de uma familia de homens que se exila de tudo e de todos para fugir de uma
grande desgraca. As personagens femininas assumem importancia significativa, visto que sédo
elas as culpadas, vitimas e responsaveis por mudancas. Nesta narrativa, ha capitulos contados
por Mwanito — um dos habitantes de Jesusalém — e outros por cartas escritas por Marta —
portuguesa que adentrou o espaco masculino.

A Confissdo da Leoa, por sua vez, coloca a tematica da mulher em total evidéncia,
retratando a condicdo histdrica e social das mulheres rurais em Mogcambique. Baseando-se em
um fato presenciado por ele, os ataques de ledes no norte de Mogambique, 0 autor cria um
romance que denuncia o sistema de patriarcado, que condena as mulheres a uma situacdo de
submissdo. Narrado em primeira pessoa por duas personagens, Mariamar e Arcanjo Baleiro, o
livro mostra a vida dificil que a mulher precisa enfrentar todos os dias neste local.

Nesse sentido, o primeiro capitulo deste trabalho abordara elementos significativos da
historia de Mocambique, relacionando-a com as diversas percepgdes sobre a mulher que, ao
longo do tempo, foram se desenvolvendo na sociedade. Revelar um pouco do pais do escritor, da
realidade das personagens apresentadas na obra é de extrema importancia para a analise das
representacdes ficcionais daquelas que vivem.

Os capitulos posteriores seguem a ordem cronoldgica de publicacdo dos trés romances
escolhidos, ao comegar por A varanda do frangipani (1996), sucedido por Antes de nascer o
mundo (2009) e A confissdo da leoa (2012). Na analise detalhada de cada livro, buscar-se-a

abordar parcialmente o enredo, pois a forma como 0 mesmo é construido também demonstra as

® Alma gue vagueia sem paradeiro.
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diversas maneiras com que as mulheres sdo tratadas. As representacfes femininas seréo
agrupadas por assuntos, de forma que seja possivel se aprofundar na analise do que esta por tras
de cada fala, sorriso, choro, e também relacionar o destino individual ao coletivo, ja que muitas
mulheres passam pelas mesmas situagoes.

Um pressuposto imprescindivel ao perceber a situagio da mulher na Africa é ndo analisar
com olhos do Ocidente, sem entender a realidade local. Nessa perspectiva, considerando que “o
conhecimento do Oriente, porque gerado pela forca, cria num certo sentido o Oriente, o oriental
e o seu mundo.” (SAID, 2007, p.73), pensando a Africa como parte de um Oriente, deve-se
evitar criar visdes estereotipadas, que s&o muitas vezes inventadas ou aumentadas.

Por tal motivo, e para dar mais seguranca ao estudo, inicia-se com o0s diversos
conhecimentos construidos sobre Mocambique, para que as analises ndo sejam realizadas
levando em consideragio apenas uma vis&o feminina branca ocidental dos fatos. E fato que néo
h& como apagar a identidade do pesquisador, mas ha como combater visGes estereotipadas, € € 0
que se buscara.

Edward Said, em seu livro Orientalismo, afirma que muitos dos terriveis conflitos
ocorridos mundialmente devem-se ao fato de agruparem pessoas em unificacdes falsas,
“inventando identidades coletivas para multiddes de individuos que na realidade sdo muito
diferentes uns dos outros” (SAID, 2007, p. 25). Considerando que esses esteredtipos ndo devem
ser reforcados e, ainda, devem ser combatidos, ndo se deseja afirmar que 0s costumes
representados nos romances analisados valem para todo Mogambique, pois assim se estaria
agrupando realidades étnicas e culturais muito distintas.

Stuart Hall também defende esta tese, combatendo a ideia de uma cultura nacional
homogénea, destacando que, na realidade, nada mais é que uma no¢ao imaginada. Assim, “a
lealdade e a identificacdo que (...) eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido, foram
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura nacional.” (HALL, 2011, p.49).
Com isso, as diferengas regionais e étnicas foram sendo subordinadas a essa nogao de nagéo.

Segundo diversos autores dos Estudos Culturais, cada vez mais a identidade é firmada em
contato com o outro, ndo sendo fixa, nem Gnica. Nessa perspectiva, a identidade feminina é vista
em relacdo a masculina, com as marcas das diferencas, pois este outro ndo tem como ser
apagado. A alteridade acaba por tornar a identidade sempre outra, pois modifica o0 eu ja que o

outro sera sempre outro.
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Assim, as personagens femininas estdo sempre em conflito com os homens, por tudo que
eles podem e tém e elas ndo, por tudo que impdem a elas, sem deixa-las expressar seus desejos.
Elas aceitam o contato com o outro, formam sua identidade através deste processo, mas o
contrério ndo ocorre da mesma forma, j& que as mulheres sdo consideradas muitas vezes
inferiores aos homens e ninguém aprende e se constréi com o que ndo considera importante.

Stuart Hall (2011, p.7) analisa que ‘“as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado”. Essas novas
identidades sdo estabelecidas através de novos contatos.

Segundo Bhabha (2003), no mundo moderno percebe-se a identidade nao apenas como
racial, juntam-se categorias como geracdo, local, institucional, género, localidade geopolitica,
orientagdo sexual, formando, dessa forma, diversas posi¢cdes de sujeito. Entdo, as diferentes
identidades seriam formadas nesses “entre-lugares”, construindo novos signos através da
articulacdo de diferencas culturais. S&o essas diferentes categorias que diferenciam o homem
negro da mulher negra, sé a identidade racial ndo é suficiente para entender as complexas
relacGes.

Segundo Said (2007, p.441), “longe de ser estatica, a identidade do eu ou do “outro” ¢ um
processo historico, social, intelectual e politico muito elaborado que ocorre como uma luta que
envolve individuos e instituigdes em todas as sociedades.”. Como processo, a identidade esta
sempre em mudanca.

Bhabha chama a atencéo para o fato de que se deve estudar a diferenca cultural, e ndo a
diversidade cultural, pois essa tltima seria “a representagdo retorica radical da separa¢do de
culturas totalizadas que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais histéricos,
protegidas na utopia de uma memoria mitica de uma identidade coletiva tnica” (BHABHA,
2003, p.63). Enquanto isso, a diferenga cultural “concentra-se no problema da ambivaléncia da
autoridade cultural: a tentativa de dominar em nome de uma supremacia cultural que é ela
mesma produzida apenas no momento da diferenciacdo” (BHABHA, 2003, p.64).

Tratando-se da Africa, a diferenca cultural existente entre homens e mulheres é gigante,
justificada por uma autoridade masculina tradicional em que sdo os homens que decidem os
destinos individuais e coletivos das mulheres. Sdo essas diferencas — e como elas sdo

representadas nas obras analisadas — que passardo a ser abordadas a partir de agora.
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2 MOCAMBIQUE: CAPULANAS EM FOCO

Mocambique, oficialmente Republica de Mocambique, é um pais africano situado na
costa sudeste do continente. Limita-se ao norte com a Republica da Tanzénia, a noroeste com o
Malawi e a Zambia, a oeste com o Zimbabwe e a Republica da Africa do Sul, e a sul com a
Suazilandia e ainda a Africa do Sul. Toda a faixa leste é banhada pelo Oceano Indico. Possui
uma area aproximada de 799.380 km2 e uma populacdo de 25,8 milhGes de pessoas (PNUD,
2014). O pais é dividido em 11 provincias, contando a capital Cidade de Maputo, que possui 0
estatuto de provincia.

O nome Mogambique vem do grego “Muga”, que significa Moisés, em referéncia ao filho
de um pirata drabe que dominava a regido, e “miliki”, que representa rei. O vocabulo portugués
Mocambique data do século XVI, e fazia referéncia a llha de Mogambique, que foi a primeira
capital do pais.

A situacdo linguistica mogambicana ndo é muito diferente daquela dos demais paises
africanos de lingua portuguesa. Além do portugués, considerado a lingua oficial, ha diversos
outros idiomas falados em Mocambique, quase todas pertencentes ao grupo bantu®, além de
algumas linguas asiaticas. Segundo Armando Jorge Lopes (2006, p. 35), “a lingua com o maior
numero de falantes ¢ o Emakhuwa, que corresponde a 25% da populagao total do pais”.

Porém, mesmo depois da independéncia, o portugués permaneceu como lingua oficial,
sendo as demais consideradas como linguas nacionais. Lopes (2006) questiona essa atitude, na
medida em que, para uma lingua permanecer, ela deve ter o carater de oficial, pois s6 assim
todos terdo acesso desde o ensino primario e deverdo aprendé-la para utiliza-la em diversas
situacbes administrativas do dia a dia. A maioria da populacdo mocambicana ndo tem o

portugués como lingua materna, e sim as diversas linguas bantu,

Quanto ao portugués, lingua oficial do pais, é 0 meio de comunicagdo utilizado nas
areas da administracdo e educacdo, e tem sido classificada como o simbolo da unidade
nacional. Os falantes do portugués como lingua materna representam 3% da populacao
total e constituem uma percentagem consideravel (17,7%) do nimero de falantes na
capital, a Cidade de Maputo. No pais, mais de 90% de falantes do portugués como
lingua materna sdo urbanos, enquanto que a esmagadora maioria dos falantes de linguas
bantu como linguas maternas vive no campo. (LOPES, 2006, p.37).

* Grupo etnolingdistico localizado principalmente na Africa subsariana que engloba cerca de 400 subgrupos étnicos
diferentes.
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Assim, mesmo sendo a lingua oficial, o portugués nédo é o idioma da maioria da populacao.

2.1 0 INICIO DE TUDO

Acredita-se que o povoamento humano em Mogcambique date do periodo paleolitico®,
sendo seus habitantes bosquimanos cacadores e coletores. Com a chegada dos povos Bantus
(aproximadamente 300 d.C.), os povos primitivos foram forcados a se retirar para areas mais
desprovidas em recursos. Os Bantus eram guerreiros, agricultores e mais desenvolvidos, pois ja
conheciam o ferro e “foi no que hoje ¢ conhecido como territorio banto que se comegou a
fabricar utensilios e armas de ferro, difundindo a pratica aos demais territorios” (PEREIRA,
2007, p.27).

A partir do século X, instauram-se feitorias arabes no litoral do pais. Esses entrepostos
comerciais serviam para a troca de mercadorias vindas do interior, como ouro, cobre, marfim e
ferro, por artigos de varias origens. Esses comerciantes “aprenderam as linguas locais, e
tornaram-se intermediarios, comprando mercadorias dos africanos e repassando-as aos
comerciantes do mar” (PEREIRA, 2007, p.34). Dessa forma, surgiram cidades dominadas por
comerciantes arabes e por bantos arabizados ou islamizados. Essa regido da Africa oriental era
bem importante, na medida em que ficava entre Portugal e as indias.

Na regido eram possiveis distinguir claramente trés povos que ali residiam: os Macuas (a
norte do rio Zambeze), os Carangas e 0s Tongas (que ocupavam o Sul do territ6rio).

Os povos Tonga tentavam utilizar a pecuaria como forma de subsisténcia, mas, devido as
condicBes climaticas, ndo conseguiam adotar 0 gado como parte importante de sua economia.
Para acumular riqueza, eles “procuravam fortalecer-se e expandir suas linhagens obtendo
mulheres pela guerra” (NEWITT, 1997, p. 47). As mulheres eram usadas, retiradas de suas
familias, como forma de demonstrar o poder masculino - pratica essa da qual posteriormente 0s
portugueses se utilizaram, aproveitando esse costume para conseguir guerreiros para suas lutas,
pois aos tongas eram destinadas as prisioneiras dos povos derrotados.

Os Carangas migraram do sul e antigamente eram proprietarios de gado. Havia uma
fraqueza das chefias carangas do Norte, pois “apesar de apta a extrac¢do de ouro e ao controlo
das feiras mercantis, a sua terra ndo era boa para o gado, ao contrario da de onde haviam partido,

a sul e a ocidente, que continuava rica em gado e deste modo podia suportar um poder politico de

> Perjodo que teve inicio em cerca de 2,5 milhGes a.C. e durou até cerca de 10000 a.C..
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natureza mais marcante ¢ continua.” (NEWITT, 1997, p.50). Com o tempo, alguns carangas
acabavam assumindo a cultura dos povos tongas que haviam conquistado.

No sul do pais, a economia era baseada na criacdo de gado, entdo, como essa atividade
ndo causava prejuizo ao solo, as capitais ndo precisavam ser alteradas de local com tanta
frequéncia. J& no norte, a agricultura facilmente exauria a terra, fazendo com que a capital tivesse
que ser trocada para algum terreno fértil. Desse modo, ocorre uma “natural divisdo geografica e
econdémica que separa as areas do Norte, apropriadas a agricultura, das do Sul, mais secas,
apenas indicadas para o gado” (NEWITT, 1997, p.48).

Os carangas utilizavam explicacGes divinas para 0s acontecimentos: “a partir dos
registros portugueses, é evidente terem os chefes charangas insistido sempre que possivel na
natureza divina e ritual do seu reinado. Dentro do seu zimbabwe (a capital do chefe), havia uma
area reservada a que sé as esposas e os criados tinham acesso” (NEWITT, 1997, p.55).

O uso das mulheres sempre serviu de forma a legitimar o poder masculino. Segundo
Newitt (1997), vérias praticas eram comuns, como a do chefe supremo ceder suas esposas aos
pagens como forma de recompensar a lealdade e a do casamento com mulheres oriundas de
outros clas das familias dos chefes territoriais para representar sua autoridade. Da mesma
maneira, depois do dominio europeu, os portugueses confirmavam sua atuagdo na regido com “a
pratica de casamentos com membros das principais familias locais. Dessa forma a populagéo
nativa tornava-se partidaria ou escrava dos chefes lusos” (PEREIRA, 2007, p.45).

Os chefes carangas podiam ter até nove esposas reais, todas pertencentes a sua familia.
Essa grande quantidade de mulheres a disposicdo do rei para reproducdo gerava grandes
problemas quanto a sucesséo, ja que existiam muitas linhas de descendentes com expectativas de
poder. Estas esposas possuiam um papel importante na rotina do local, ja que elas escolhiam
guem entrava ou ndo nos aposentos reais, desempenhando uma fungdo também na escolha do
herdeiro do cargo.

Mesmo as esposas reais tinham que se submeter a tradicdo de serem herdadas pelo novo
rei, tendo que formar novos casais. Por este motivo também que as mesmas escolhiam quem
entrava em contato com seu marido, pois sabiam que depois estes poderiam ser seus futuros
esposos.

As mulheres também eram utilizadas para manter algum estrangeiro comerciante sempre

em contato com aquela regido. Para isso, os chefes destinavam a eles vérias regalias, incluindo a
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oferta de mulheres. Esta missdo destinada a mulher era reconhecida socialmente, pois estariam
servindo ao povo, e nao fazendo o que realmente desejavam.

Ja o norte de Mocambique é dominado por povos falantes das linguas do grupo macua,
que possuiam uma organizagdo matrilinear. As cabanas frequentemente eram construidas “em
cima de estacas para proteger os seus habitantes dos ledes.” (NEWITT, 1997, p.71).

Portanto, na sociedade tradicional - aquela que existia ja antes do colonialismo portugués
-, @ mulher sempre foi tratada como inferior, seja no sul ou no norte de Mocambique. No sul,
existia uma sociedade patrilinear, em que as mulheres pertenciam a familia do pai e depois a do
marido, ficando a cargo deles sua tutela. No norte, havia uma sociedade matrilinear, e o controle
da mulher pertencia ao homem mais velho da familia da mae. Segundo Raul Ruiz de AsUa
Altuna (1985, p.108), o sistema matrilinear “na pratica, ¢ tdo masculino como o patrilinear,
porque sdo sempre os homens que mantém a autoridade, o poder de pai e o exercicio de
direitos.”.

As pessoas do sexo feminino ndo podiam falar em publico, por isso a importancia de seus
tutores masculinos. Barbara Isaacmam e June Stefhan (1984, p. 11) argumentam, em A mulher
mogambicana no processo de libertagdo, que “segundo a lei consuetudinaria as mulheres nédo
eram pessoas no sentido legal. Ndo podiam, por exemplo, comparecer nos tribunais, tendo
sempre de ser representadas pelo seu tutor masculino.”.

Além de ndo serem consideradas pessoas e ndo terem direito a fala, as mulheres eram,
ainda, vistas como mercadorias, devido a duas caracteristicas principais: sua forca de trabalho,
que poderia ser utilizada pelos seus “donos”, ¢ sua capacidade procriadora, na medida em que
criaria novos seres para o trabalho. Por isso as sociedades patrilineares se utilizavam do lobolo®,
em que o marido deveria pagar um valor, podendo esse se apresentar de diversas formas (gado,
vestuario, dinheiro),a familia da mulher, para assegurar o controle do potencial produtivo e
reprodutivo. A partir do momento em que o homem paga o lobolo a linhagem da mulher, ela e
seus filhos passam a ser propriedades da familia do marido. Essa forma de venda se desenvolveu

mais no sul de Mogambique, pois eram populacdes criadoras de gado, tendo em vista que, no

® Segundo Sofia Aboim (2008, p. 276), o lobolo (ou ainda lobola, ou lovolo na grafia oficial changana) “¢ a palavra
local para designar o preco da noiva, uma pratica comum em sociedades patrilineares (...) cerimdnia em que a
linhagem feminina € ritual e economicamente recompensada para garantir a passagem da mulher e do seus filhos
para a familia do marido”.
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principio, o lobolo era pago apenas com gado, posteriormente que comecgou a ser utilizado o
dinheiro.
Essa venda da mulher acarreta grandes problemas, entre eles a dificuldade de dissolucéo

da unido, pois

Na medida em que a familia da esposa teria que devolver o lobolo em caso de divércio,
exercia-se nela uma grande pressao para que permanecesse com o marido. (...) Por isso,
mesmo quando a mulher era maltratada ou espancada regularmente pelo marido ou pela
familia dele, o conselho dos pais era sempre que devia permanecer em casa do marido e
suportar isso. ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.13).
Ou seja, a familia ndo conseguiria reembolsar o lobolo ao marido e depois também ndo
conseguiria vender algo (no caso, a mulher) que ja teria sido “usado” por outro. Com base nesse
pensamento, as mulheres ndo tinham grande apoio da familia para a separacdo, sendo
aconselhadas a aceitar tudo e a obedecer sempre.

No norte do pais, ndo se desenvolveu a compra da noiva como no sul. Devido a forma
como se organizava a sociedade (matrilinear), mesmo que houvesse algum tipo de pagamento, 0s
filhos sempre pertenciam a linhagem da mde. Isso levava inclusive a consequéncias no
casamento, pois era o “vinculo mais forte entre a mulher e a sua familia, reforcado pela
continuacdo da sua residéncia na povoacao dos pais depois do casamento, da posi¢cdo do marido
como elemento exterior a aldeia (...), 0s casamentos eram menos estaveis que no sul e os
divércios relativamente comuns.” ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.14).

Algo comum em todos os lugares de Mogambique, assim como em outros paises, € a
posicdo de inferioridade das mulheres. Todas as sociedades possuiam algum tipo de rito de
iniciacdo, casamentos prematuros quase sempre acertados sem considerar a opinido da mulher,
além de a poligamia estar estabelecida. Esse pensamento era ensinado e refor¢ado nas familias e
em todas as praticas educativas.

As meninas ja cresciam tendo um tratamento diferenciado dos seus irmaos. Elas eram
ensinadas a sempre obedecer, a respeitar seus maridos acima de tudo. Rami, personagem
principal do romance Niketche, Uma Historia de Poligamia, da escritora mogambicana Paulina
Chiziane, é um bom exemplo. Ela aprendeu a submissao feminina desde cedo e diz: “Obedecer,
sempre obedeci. As suas vontades sempre fiz. Dele sempre cuidei. Até suas loucuras suportei.
(...) Sacrifiquei meus sonhos pelos sonhos dele.” (CHIZIANE, 2002, p.16).



18

As mulheres ndo tinham acesso a um conhecimento formal, sendo os ritos de iniciagéo a
principal forma de educacdo. Ao chegar perto da puberdade, as meninas iniciavam o0s
preparativos para a vida em casal. Eram ensinadas a agradar e a servir seus maridos, nao
importando a circunstancia. Aprendiam também que a poligamia era uma prética boa devido a
camaradagem das mulheres e a ajuda mutua. Era ensinado, em alguns casos, como satisfazer
sexualmente seus maridos, inclusive tendo que demonstrar os movimentos. Muitas vezes
envolvia (e em algumas partes da Africa ainda envolve) inclusive mutilagdo genital, pois se
acreditava que traria maior prazer sexual ao homem, ndo pensando nunca na satisfagcdo feminina.
Em algumas regides, “durante os ritos sdo tatuadas no ventre e regido pubica. Atribuem a
tatuagem um poder fecundante e sobretudo afrodisiaco. Por isso muitas mulheres, onde esta
iniciacdo ndo existe, também sdo tatuadas.” (ALTUNA, 1985, p.298).

Depois de serem submetidas a esses ritos de iniciacdo, as mulheres estavam aptas para o
casamento. Seus pais escolhiam o homem, geralmente mais velho, e elas tinham que aceitar.
Assim, “no sul patrilinear e bem assim no norte matrilinear, o processo de educagdo terminava
com os ritos de iniciagdo determinados pela comunidade” (NEWITT, 1997, p. 382).

A poligamia era outra forma de submissdo e sofrimento da mulher, em que as mesmas
eram obrigadas a dividir e a aceitar tudo que seu marido queria. Quase sempre 0 marido ia

escolhendo mulheres mais jovens para se casar. Para Isaacmam e Stefhan (1984, p. 15),

A poligamia era a instituicdo que permitia aos homens aumentar a sua riqueza e 0 seu
estatuto na sociedade. Quanto mais mulheres um homem possuisse, maior porcéo de
terra podia ser cultivada, mais comida podia ser produzida e mais filhos podia fazer, que
iriam todos ajudar as maes a cultivar mais para ele. (...) 0s membros mais importantes
da sociedade tinham, usualmente, mais mulheres.
Entdo, quanto mais mulheres o homem tivesse, mais forte e poderoso era considerado - sendo
que isso ndo representava a qualidade de vida de suas esposas.
O sofrimento da mulher continuava depois da morte de seu marido, pois, mesmo viuvas,
elas continuavam pertencendo a familia do homem (devido ao lobolo). Devido a essa posse, a
mulher poderia passar para outro homem da familia ou ser devolvida aos pais. Aléem do mais,
“como as mulheres ndo eram consideradas pessoas, nao tinham direitos de herancga”
(ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.16), por isso, depois de vilvas, ndo havia nada que as
resguardasse financeiramente, todos os bens pertenciam a familia do homem, podendo deixar a

mulher sem nada, expulsando-a até mesmo de sua casa.
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O romance de Paulina Chiziane, Niketche, Uma Histéria de Poligamia, mesmo passando-
se em Maputo nos dias atuais, recria algumas dessas tradi¢des, mostrando como a mulher sofre
com a poligamia e com a sua submissdo. Quando Rami descobre que seu marido Tony possui
outras mulheres, ndo aceita, pois “marido ndo é pao que se corta com faca de pao, uma fatia por
cada mulher.” (CHIZIANE, 2002, p.21). Depois de um tempo, ela aceita e comeca a ter relagdes
com as demais, chegando inclusive a ajuda-las a entrar no mundo do trabalho. Ao resgatarem a
poligamia tradicional, inclusive dividem os dias que Tony ficaria com cada mulher.

Com a enganosa morte do homem, a situacdo ndo melhora. Muito pelo contrario. A
familia, na sua suposta legalidade (investida pela tradigdo), leva tudo da vilva: “Deixaram-me as
paredes e o tecto, e dd0-me um prazo de trinta dias para abandonar a casa.” (CHIZIANE, 2002,
p. 221). Além de levarem tudo e de fazerem Rami passar por varias cerimbnias (uma delas
deixando-a sem roupa e raspando seu cabelo), submetem a vilva a kutchinga, que seria
“inaugurar a viiva na nova vida, oito dias depois da fatalidade. Kutchinga ¢ carimbo, marca de
propriedade. Mulher lobolada com dinheiro e gado. E propriedade. Quem investe cobra, é
preciso que o investimento renda.” (CHIZIANE, 2002, p. 211). Devido ao lobolo, a familia do
homem passa a ter direito sobre a mulher, fazendo-a passar por diversas dificuldades.

A vida da mulher, entdo, fica sempre em maos masculinas. Antes de seu casamento, ela
pertence ao seu pai, depois que 0 noivo paga por ela, passa a ser propriedade do marido, e
consequentemente da familia. Nesse sentido, o dilema que Rami vive representa a vida de muitas

mulheres:

Preciso de um espago para repousar 0 meu ser. Preciso de um pedaco de terra. Mas onde
estd minha terra? Na terra do meu marido? N&o, ndo sou de I&. Ele diz-me que ndo sou
de 1a (...). O meu corddo umbilical foi enterrado na terra onde nasci, mas a tradicdo
também diz que ndo sou de la. Na terra do meu marido sou estrangeira. Na terra dos
meus pais sou estrangeira. Ndo sou de lugar nenhum. N&o tenho registro, na mapa da
vida ndo tenho nome. Uso este nome de casada que me pode ser retirado a qualquer
momento. Por empréstimo. Usei 0 nome paterno, que me foi retirado. Era empréstimo.
(CHIZIANE, 2002, p.92).

Né&o possuindo terra, nem nome, so resta & mulher tentar conviver com essa vida dificil a
que a submetem ou tentar mudar, sabendo que as dificuldades para enfrentar esta segunda opgéo

S80 enormes.
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2.2 A CHEGADA DOS PORTUGUESES

A expansao maritima portuguesa, segundo Malyn Newitt (1997, p.32), “foi um
subproduto directo da pobreza de Portugal, ndo da sua riqueza.”. Com a insuficiéncia na
producdo de alimentos para a populacdo e para 0 comércio internacional, a nobreza via como
forma de fazer fortuna as expedi¢fes armadas e a busca por novos territorios. D. Jodo I, rei de
Portugal entre 1481 e 1495, realizou diversas medidas para que o pais tivesse 0 monopolio do
comeércio das especiarias do Oriente.

Depois de diversos atrasos devido a relacdo diplomatica com a Espanha e subsequente
morte de D. Jodo Il, em 1497, sairam quatro navios de Lisboa rumo a novos mundos. Em
fevereiro de 1498, Mocambique foi descoberto pelo portugués Vasco da Gama, iniciando,
portanto, o dominio luso na colénia. O homem buscou uma alianca com o rei de Melinde,
encontro inclusive representado por Camdes, em Os Lusiadas.

Desde seu principio, a ocupacdo colonial nunca foi totalmente pacifica. Os povos
mogambicanos lutaram, demonstrando grande resisténcia a colonizacdo. Foram destaques as
disputas chefiadas por Mawewe, Muzila, Ngungunhane, Komala, Kuphula, Marave, Molid-
Volay e Mataca, grupos tribais que tentaram evitar a dominacéo portuguesa. A partir do século
XX, Portugal conseguiu estabilizar parcialmente o pais.

Os portugueses, a partir dos primeiros contatos que tiveram com a regido conquistada,
perceberam a existéncia dos trés povos africanos que ali viviam: os Macuas, os Carangas e 0sS
Tongas. Os colonizadores tiraram proveito dos costumes das povoagdes para conseguirem apoio
entre os locais.

N&o bastando todo o sofrimento que as mulheres passavam, ainda existia um enorme
agravante: a exploragdo sexual pelos colonialistas. Esses crimes aumentavam a opressdo das
mulheres, que sofriam constantes viola¢Ges, ndo importando se eram criangas, jovens, casadas.
Se a situacdo ja era ruim, piorou com a chegada das tropas portuguesas (na época da guerra
colonial), ja que eles ndo respeitavam nada, retirando as mulheres a forga de suas casas, mesmo
na presenca de seus maridos. Acreditavam que, s6 por serem europeus e brancos, todas as

mulheres africanas iriam se sentir privilegiadas ao dormirem com eles.
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A partir da decisdo da Coroa Portuguesa em crescer seu dominio no Oriente, Sofala e
Quiloa’ passam a ter um grande papel. Ja de conhecimento do volume do comércio de ouro
nestas duas cidades, os portugueses queriam prevalecer-se de tal sistema econémico ja
consumado. Além disso, mesmo antes da chegada dos portuguesas, Quiloa servia como porto de
paragem para 0s navios que tinham como rumo o Oriente. Assim, Portugal passou a utilizar
também o local como posto intermédio.

Inicialmente a penetracdo ocorria somente para obter ouro, e a fixacdo se deu apenas no
litoral, onde construiram fortalezas em Sofala (1505) e na llha de Mogambique (1507). Com a
decisdo de montar um colonato permanente na Ilha, “foram edificados um hospital, uma igreja e
uma bateria fortificada. Mogambique comecara a substituir Sofala como porto de passagem e
como centro administrativo.” (NEWITT, 1997, p. 36).

Tanto Sofala quanto Quiloa foram problemaéticas para o governo portugués, no sentido de
controlar as regides, pois isso colidia com os interesses dos governantes tradicionais. Em 1513,
o0s portugueses decidiram abandonar a feitoria de Quiloa, que atualmente pertence a Tanzania.
Em Sofala o resultado foi distinto, pois, mesmo com as dificuldades encontradas, 0s portugueses
mataram o xeque local e colocaram no lugar um governante do seu agrado.

Regina Zilberman (2012), em seu artigo Duas viagens, um destino, Mogambique, relata
duas viagens realizadas até o recente territorio portugués conquistado que ndo tiveram éxito. O
primeiro caso relatado é do naufragio de galedo S&o Jodo, em 24 de junho de 1552, proximo a
fronteira de Mocambique. A maioria da tripulacdo conseguiu chegar a terra firme, incluindo o
capitdo Manuel de Sousa Sepulveda, sua esposa, Leonor de S&, e seus dois filhos. Porém, ao
realizar a travessia por parte do continente africano, todos acabaram morrendo. Este naufragio
foi tema de muitas narrativas e poemas, ja que o risco de acidentes como esse era uma realidade
durante a época dos descobrimentos, entre eles estd Camdes (no canto V, de Os Lusiadas) e
Jerdnimo Corte Real (no poema Naufragio e Lastimoso Sucesso da Perdicdo de Manuel de
Sousa Sepulveda e Dona Leonor De Sa Sua Mulher). A segunda viagem descrita por Zilberman
tem carater de catequese e foi realizada por D. Gongalo da Silveira, padre da Companhia de
Jesus, que decidiu fazer seu trabalho ao longo das terras situadas junto ao rio Zambeze (que vai
de Mocambique até o Zimbabwe). Mesmo depois de ter convertido o imperador, ele é acusado

de feiticaria e, em 15 de mar¢o de 1561, € morto, sendo seu corpo lancado no rio. Essa historia

" Importantes portos dominados pelos muculmanos, que abarcavam quase toda a mineracéo da regigo.
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também foi abordada como tema na literatura, com Camdes e Mia Couto, em O outro pé da
sereia. Nas duas viagens, os mogcambicanos sdo visto como cafres, que era como 0s arabes
chamavam os africanos, sendo considerados infiéis, mas também representa pessoas ignorantes,

barbaras e rudes. Portanto, esses dois casos,

aproximam-se, quando flagram um processo comum, peculiar a historia de
Mogambique, em particular, e da Africa, de modo amplo. Eis porque as duas viagens
chegam a um mesmo destino, narrando uma historia de origens, ndo por dar conta de
uma fundacdo, mas por revelar o fracasso de um projeto de colonizag8o por esse ter em
vista anular uma identidade que se mostra resistente e inquebrantavel. (ZILBERMAN,
2012, p.127).

Na segunda década do século, havia em Mogambique uma estrutura comercial na costa e
as “ocasionais investidas violentas contra esta ou aquela cidade eram menos o resultado de uma
politica consistente de destruicdo que uma rea¢do as circunstancias especiais de cada caso.”
(NEWITT, 1997, p. 38). Alem do mais, Sofala e a Ilha de Mocambique necessitavam das
comunidades locais para a sua alimentacgdo, tendo, assim, 0s europeus que evitarem a violéncia.

Ao0s poucos o0s portugueses comecaram a fazer investidas militares, juntamente com
atividades missionarias, para o interior, onde estabeleceram feitorias. O objetivo principal dessas
instalagdes era dominar as regifes que davam acesso ao ouro. As penetraces em territérios ao
sul do Rio Zambeze eram raras, fazendo com que 0s invasores soubessem muito pouco a respeito
dessas terras e de sua populacdo. Ja o contato com o Norte era mais frequente, assim possuindo
“observagoes sobre os estados e sociedades com que se deparavam” (NEWITT, 1997, p.51).

A extracdo do ouro complementava a producdo agricola desenvolvida no norte do pais
pelos nativos, pois a atividade mineira ganhava um maior espaco durante a estacdo seca, quando
os trabalhos no campo ndo eram necessarios. A mesma relacdo ocorria entre a cagca do marfim,
que era um subproduto da caca para alimentacédo, e ndo o objetivo principal. Esses trabalhos que
geravam o ouro e 0 marfim acabavam sendo bem recompensados pelos portugueses.

A primeira forma de colonizagdo real portuguesa foram os “prazos”, que eram pequenos
feudos de portugueses (doados, comprados ou conquistados). Esses feudos sé vieram a acabar
com decretos régios de 1832 e 1854.

Em meados do século XVIII, as secas e suas consequéncias econémicas fizeram com que
a agricultura e o comércio se contraissem. O comércio do ouro e do marfim j& ndo trazia tantos

lucros como nos periodos anteriores. Entdo, o trafico de escravos tornou-se a principal atividade
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portuguesa na coldnia. Milhares de negros foram arrancados de suas familias e de suas terras e
vendidos como escravos, para diversos paises do mundo. Os principais impulsionadores do
trafico foram os produtores franceses de acglcar. Os portugueses ndo permitiam o comércio nos
portos com 0s navios estrangeiros, mas o lucro era tdo grande com o trafico de escravos que se
passou a comercializar a mercadoria humana de forma ilicita. Os governantes decidiam n&o
cobrar 0s impostos ou 0s desviavam para seus proprios bolsos. Somente em 1785, o comércio de
escravos com a Franca foi legalizado.

Com o aumento da procura, 0 pre¢o por cada individuo também crescia. Na década de 70,
“o preco médio de um escravo rondava os cento e vinte cruzados, sendo que, depois de dez anos,
aquele oscilava entre os duzentos e os duzentos e quarenta cruzados. Em 1790, um escravo
custava mais de quatrocentos cruzados.” (NEWITT, 1997, p.229).

Com a maioria dos entrepostos franceses e holandeses fechados devido a guerra, os
compradores da mercadoria negra acabaram recorrendo aos proprios portugueses. Coube,
portanto, ao governo de Portugal estabelecer esse negdcio. Diante dessa situacdo, a economia de
Mocambique foi modificada, pois, além de reunir os escravos para lotar muitos navios negreiros,
a populacdo ainda precisava conseguir uma grande quantidade de comida para alimentar os
negros (enquanto estivessem aguardando nos barracdes e depois no trajeto pelo mar até o seu
pais de destino). Com o aumento da intervencdo do governo inglés pedindo o banimento do
trafico, os navios comecaram a usar diferentes portos, fugindo do controle direto de Portugal. A
partir de 1830 o comércio de escravos para o Brasil passou a ser ilegal, mas ndo menos lucrativo,
ja que continuou a ser realizado, s6 que as escondidas.

Até 0 ano de 1800, o numero de escravos traficados por ano era de dez mil, nUmero este
que passa para 15 e 25 mil escravos/ano até comecar a decair depois de 1850. Tal comércio
continuou mesmo depois da abolicdo da escravatura. Mogambique chegou a enviar “trinta mil
individuos nos dois anos que antecederam 1830” (NEWITT, 1997, p.232).

Segundo André Luiz Reis da Silva (2008, p.104), inicialmente os escravos eram trocados
por diversos produtos (“presentes”). Depois da sistematizagdo do trafico negreiro, os
comerciantes comecaram a exigir outras mercadorias. Entdo, aléem das contas, que eram
utilizadas como moedas, trocava-se por “tecidos, armas de fogo, facas, pdlvora, bebidas
alcoolicas, fumo, acucar, bacias de cobre, basicamente produtos de consumo que em pouco

contribuiam para o desenvolvimento economico africano” (SILVA, 2008, p.104).
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Nestas condi¢fes, a mulher era duplamente prejudicada, ja que, além de também ser
submetida ao trafico estrangeiro, sendo separada de filhos, marido, familia, e sofrendo diversas
humilhacdes ao ser obrigada a servir a seus senhores, elas também eram traficadas internamente,
visto que diversos chefes raptavam ou trocavam mulheres para aumentar o potencial reprodutivo
da comunidade ou para aumentar o poder do chefe. Elas eram vistas, além de m&o de obra, como
reprodutoras, e para tal fim poderiam ser usadas.

Com o descobrimento das minas em Kimberley?, em final da década de sessenta,
comegou no sul de Mogambique uma grande emigracio de mao-de-obra para Africa do Sul, ndo
sO para trabalhar na mineracdo, mas também na construcdo de vias férreas.

Tal mudanca ocasionou diferencas na forma como eram negociados os lobolos, ja que
antigamente era a troca de gado que gerava o casamento. Com 0s emigrantes recebendo em
dinheiro, o dote comecou a utilizar este mesmo mecanismo. Durante a década de 1890, o lobolo
“rondava as 20 libras esterlinas de ouro com as ofertas adicionais de tecidos € uma arma aos pais
da noiva” (NEWITT, 1997, p. 420). Os salarios recebidos no estrangeiro acabaram modificando
as relacdes sociais, principalmente no sul de Mocambique.

A ocupacdo portuguesa do territdrio mocambicano comeca a ficar ameacada quando 0s
chefes europeus decidem dividir a Africa. Uma das nacBes que demonstrou interesse pelas
colbnias portuguesas foi a Inglaterra, alegando que Portugal ndo havia colonizado todo o
territério. A Conferéncia de Berlim, realizada em 1885, deu fim a esse impasse, confirmando o
dominio portugués sobre aquelas terras. Ela foi considerada um marco histérico do imperialismo
contemporaneo, pois “sob o disfarce de objetivos humanitarios, a conferéncia retine varias paises
europeus, com maior ou menor interesse pelo continente africano” (CHAGASTELLES, 2008, p.
119).

Junto com a confirmacdo do dominio das terras portuguesas, veio a ordem de colonizar
todo o pais, fazendo uma ocupacéo efetiva da totalidade do territorio, limitado pelas fronteiras
reconhecidas durante as Conferéncias. SO a partir desse momento € que ocorreu uma ocupacao
militar, levando a uma verdadeira administracdo colonial com o0s postos administrativos.

Segundo Malyn Newitt (1997, p.308), “0 Congresso de Berlim parecera estabelecer o principio

8 Cidade sul-africana que a partir de 1966 recebeu milhares de mineiros para explorar seu subsolo rico em ouro e
diamantes. A consequéncia da mineracdo excessiva foi o The Big Hole, maior cratera feita pelas mdos humanas do
mundo.
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de que a ocupagdo de facto e ndo a descoberta prévia constituiam o critério para o
reconhecimento internacional dos direitos em Africa”.

Luiz Dario Teixeira Ribeiro (2007, p.66) afirma que, para chegar as conclusbes dos
territorios de cada poténcia, “diplomacia e armas modernas seriam utilizadas. A primeira, para as
relacdes entre os europeus; as segundas, para as relagdes com os africanos”. Ao tratar dos paises

que entraram na partilha expde que

A expansdo colonial europeia na Africa dividiu o continente entre quatro poténcias:
Gréa-Bretanha, Franga, Bélgica e Portugal. Essas poténcias coloniais diferiam em niveis
de desenvolvimento, riqueza e necessidades. Tal situacdo determinou diferencas
secunddrias, porque as coldnias era predominantemente de exploracdo e ndo de
povoamento. (RIBEIRO, 2007, p. 85).

Mesmo depois das Conferéncias, as discussdes sobre a fronteira mogambicana
continuavam. O inicio da década de noventa foi significativo, pois se chegou a resolugédo
definitiva da fronteira entre Portugal e Inglaterra, trocando territorios que melhor os convinham.
Entdo, “0 moderno Mogambique é o resultado de uma série de tratados internacionais assinados
entre Portugal e Gré-Bretanha em 1891.” (NEWITT, 1997, p.46).

Toda a Africa acabou sendo dividida levando muito pouco em conta o conhecimento do
terreno. Normalmente seguiam 0s rios e bacias para demarcar onde acabava um dominio e
iniciava outro ou ainda tragavam-se linhas retas. Tais fronteiras acabavam por ndo respeitar as

diversidades étnicas da regido. Desta forma, segundo Paulo Gilberto Visentini (2008, p.125),

As fronteiras desses paises eram artificiais, tanto no que se refere ao minimo critério de
racionalidade geoecondmica como histérico-cultural. Grupos etno-linguisticos rivais
eram reunidos em um mesmo Estado, enquanto outros afins encontravam-se separados

por uma linha tracada a régua no mapa. O Estado antecedia a existéncia de uma nacao.
Com o crescimento do interesse portugués pelo territério mogambicano, aumentou
também o numero de registros historiograficos. Helder Garmes (2010, p. 210), em um artigo
intitulado Percurso pela documentacd@o historica e literaria dos paises africanos de lingua
oficial portuguesa (séculos XV-XIX), afirma que “ainda no século XIX, houve um grande
interesse por parte de portugueses e estrangeiros de registrar o que se passava no espaco colonial
luso-africano, fendmeno que ndo ocorrera na mesma propor¢do nos séculos anteriores.”. Claro

que isso ocorreu ndo por boa vontade portuguesa em registrar mais fatos sobre a colonia, e sim

por “interesses politico-econdmicos que aquelas localidades passaram a ter aos olhos da coroa
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portuguesa depois da perda do Brasil e também da preocupagdo crescente dos paises
colonizadores europeus em delimitar seus territérios de dominagdo na Africa.” (GARMES, 2010,
p.210).

Pires Laranjeira (1995), em Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, afirma que a
tipografia foi introduzida em Mogambique em 1854, com o Boletim Oficial, que era o 6rgdo de
comunicacgdo social da colonia. Nesse boletim havia legislacdo, noticiario oficial e religioso e
também textos literarios (exclusivamente coloniais). Em 1868, surgiu um semanario chamado O
Progresso, mas que teve apenas um numero, pois depois foi censurado. J& no inicio do século
XX, Carvalho e Silva tentou fundar outros quatro jornais, mas todos acabaram fechados. Esses
jornais ndo conseguiam permanecer abertos, ja que a “imprensa nao oficial de Mocambique foi
geralmente de oposi¢do aos governos, da colonia e de Lisboa.” (LARANJEIRAS, 1995, p. 18).

Com a incapacidade militar e financeira de Portugal em ocupar todo o pais, a solucao foi
a distribuicdo de algumas extensdes do territdrio mogcambicano para companhias majestaticas e
arrendatarias (Companhia de Mocambique e Companhia do Niassa), que se dedicaram a uma
economia de plantacdo e ao trafego de mao-de-obra para paises vizinhos. Esse sistema de
administracdo ocorreu mais ao Norte, enquanto o Sul ficou a cargo da administracdo direta do
Estado Colonial. Essa divisdo econémica explica a diferenca existente entre Norte e Sul quanto
ao desenvolvimento do pais.

A politica colonial baseou-se em extrair riqueza da sociedade africana. Para tal lucro, o
governo recorreu ao chibalo, que seria a méo-de-obra forgada. Ele “proporcionava ndo s6 ao
governo a sua forca laboral basica como procurava deliberadamente diluir o mercado de trabalho
livre” (NEWITT, 1997, p. 361). Mesmo que os africanos fossem livres para escolher seu regime
de trabalho, na realidade néo era isso que ocorria, pois, mesmo ndo sendo obrigatdrio o chibalo
para quem tivesse uma profissdo ou trabalhasse na agricultura para exportacdo, os chefes de
posto arrecadavam de maneira arbitraria as pessoas para o trabalho forgado. O chibalo também
foi muito utilizado para a construcdo de estradas e para o servico de carregadores durante a
primeira guerra mundial. Estima-se, segundo Newitt (1997, p.366), que 0S portugueses
forneceram “30.000 carregadores as forgas britanicas e 60.000 para os seus proprios exércitos
durante a guerra” - €, com essa grande perda de pessoas do sexo masculino, quem fica acaba

sofrendo ainda mais.
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Durante a dominagdo portuguesa, as mulheres sofreram com o trabalho forcado (em
construcdes, plantacdes), com a humilhacdo e com todos os males sociais e culturais do
colonialismo, assim como os homens. Se antes da colonizacdo tinham basicamente duas funcdes
(cultivar e procriar), agora ainda tinham também o chibalo (forma de trabalho). Deviam conciliar
tudo para ndo morrerem de fome e para ndo serem espancadas (0 que acontecia quando 0s
portugueses ndo ficavam satisfeitos com o trabalho). O trabalho forcado feminino foi bastante
utilizado na construcdo de estradas.

A vida dos homens também acabou por prejudicar a realidade feminina. Ou eles ficavam
em terras mogcambicanas e eram submetidos ao chibalo (tendo ainda as mulheres que alimenta-
los nos ambientes de trabalho), ou iam para os paises vizinhos, onde trabalhariam para, pelo
menos, receber algo. 1sso repercutia muito na vida das mulheres, ja que ou elas precisavam
cuidar de seus homens, ou deviam superar grandes periodos de auséncia e ainda trabalhar para os
colonizadores. Se os maridos voltavam para ver a familia, eram poucas vezes e por pouco tempo,

para que ndo eles fossem pegos pelos portugueses. Entéo,

A auséncia sistematica dos homens por periodos longos levava a que as mulheres
tivessem que assumir ainda uma maior responsabilidade em relacdo as actividades
domésticas e agricolas. Dai resultou que a vida das mulheres piorou apreciavelmente
durante o periodo colonial e o nivel nutricional da familia baixou dramaticamente.
(ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.18).

Em 1916, ocorreu uma revolta no Barué (distrito da provincia de Manica, na regido
central de Mocambiqgue), devido ao grande nimero de homens recrutados para o exército ou para
0 servico de carregadores pelos portugueses. Com a auséncia de for¢ca masculina, as mulheres
eram levadas para o chibalo, tendo que construir estradas sob a supervisdo de uma policia
armada. A revolta contou com apoio de todos 0s grupos étnicos do vale, que se rebelaram contra
o dominio e o trabalho forgado. A rebelido acabou sendo contida depois de anos.

O tedrico Malyn Newitt (1997, p. 379) relata que a populacdo mogambicana diminuiu na
década de 20 e que, em 1930, havia uma grande diferenca entre a quantidade de mulheres e de
homens no pais, devido a migracdo de méo-de-obra, tendo, assim, uma quantidade de “2.063.282
mulheres e 1.896.981 homens”.

Toda a visdo de inferioridade que a mulher sofria antes da chegada dos portugueses sé foi
reforcada pela policia colonial e pela religido. Elas eram consideradas como inferiores aos

homens africanos, sofrendo, portanto, ainda mais. Neste contexto, a religido teve um papel
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importante, seja nas regides costeiras de Mocambique, onde houve a penetracdo do Isla, que
acaba por manter a submissdo feminina, ou com o cristianismo, que ficou responsavel pela
educacdo formal das criancas, mas era destinada somente aos meninos. Devido a isso, as
mulheres permaneceram muito tempo no obscurantismo, na ignorancia, sendo educadas o
minimo necessario. O analfabetismo acaba sendo mais elevado entre as mulheres, trazendo
grandes problemas futuros.

Educacao tradicionalmente ministrada pela Igreja,

Tal como noutras regides da Africa, a verdadeira importancia das igrejas no inicio do
periodo de dominio colonial estava em proporcionar o acesso a literacia e & educacéo,
abrindo deste modo um caminho, conquanto estreito e limitado, para os Africanos terem
alguma participa¢do no moderno estado que surgia e na ordem econémica. (NEWITT,
1997, p.381).
Mesmo assim, quem possuia certa condicdo mandava seus filhos estudar em Goa® ou em
Portugal. Devido a essas circunstancias, Mogcambique ndo desenvolveu grandes instituicdes de
ensino.

Dada a incapacidade da Igreja Catolica de cuidar da educacdo, 0 governo criou uma
escola para raparigas — forma como as mocgas eram chamadas - e rapazes em Lourengo
Marques™ e, em 1907, criou uma estrutura legal para educacéo da populagdo ndo indigena das
cidades.

Em 1930, a escola secundaria de Mogambique (criada em 1918) contava com 208 alunos,
sendo eles 164 europeus, 26 indianos, 17 de raca mista e uma menina africana (NEWITT, 1997).
Tal dado mostra qudo reduzida era a parcela da populacao que possuia acesso a educagdo formal.

Até 1940, no campo da producao literaria, o que vigorava era a literatura colonial, que era
inclusive apoiada pelas entidades oficiais por funcionar como instrumento ideologico que
legitimava a dominagdo sobre o negro. Ela era composta por portugueses, em sua maioria, que
escreviam e publicavam historias que incentivavam a visdo da Africa como algo exotico,
contendo muitos preconceitos raciais e reiteracdo do colonialismo como algo bom. Quase sempre
a narrativa se centrava em brancos e, quando retratava o negro, era de forma superficial, como se

esse povo nao tivesse nenhum tipo de profundidade. Para Pires Laranjeira (1995, p. 26), “Tal

° Importante cidade comercial.
19 Capital do pais durante a dominac&o portuguesa.
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literatura interessard, hoje, apenas como curiosidade ou documento historiogréfico para estudo
da mentalidade colonial da época.”.

A medida que cresce o nimero de colonos em Mocambique, surge uma literatura feita
por eles e um pouco diferente da colonial, pois aparecem seus problemas especificos. Porém,
esse tipo de escrita, assim como a colonial, deturpa o que realmente acontece, ja que mostra uma
relacdo pacifica entre colonizador e colonizado, 0 que nao passa de ilusao.

Segundo Benjamin Abdala Junior (2012, p. 143), em Notas historicas: solidariedade e

relacGes comunitarias nas literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa,

Aos poucos, nas primeiras decadas do século XX até as vesperas da Segunda Guerra
Mundial, afirmaram-se na Africa colonial portuguesa formas de consciéncia regional,
que ja embutiam aspiragdes nacionais. Nessa nova matizacdo, as imagens romanticas
sdo comutadas, em especial, por uma apropriacdo de repertérios do modernismo
brasileiro. Esse é o dado novo, tendo em vista que o gesto artistico de nossos escritores
procurava afastar paradigmas e mesmo uma sintaxe identificada com diccGes evocativas
da situacéo colonial.

Ou seja, aos poucos foram surgindo questionamentos sobre a realidade colonial, mas ligados
primeiramente com o regional. Como necessitavam de modelos que ndo 0s portugueses,
intelectuais mogambicanos, e também dos demais paises de lingua portuguesa, apropriaram-se de
escritores brasileiros que escreviam sobre algo que se assemelhava a realidade da Africa. Assim,
comecam a surgir as primeiras vozes que mostram os conflitos, tensdes e injusticas do
colonialismo.

Portugal tentou isolar Mogambique das mudangas que estavam ocorrendo por toda Africa
através de um regime burocratico e centralizado, que usava uma policia de seguranca para
desorganizar a populagdo. Mas com o0 avango da migragdo, ndo houve mais como barrar as ideias
revolucionérias.

Grande parte da intelectualidade mogambicana acabou estudando em Portugal, ja que era
fruto de uma burguesia ascendente. Nesse contexto, comegaram a se organizar por |4, discutindo
a realidade dos paises africanos, mesmo estando longe. Para Benjamin Abdala Junior (2012, p.
146),

No periodo do apds-guerra, a0 mesmo tempo em que se desenvolviam formas de
organizacdo politico-culturais em cada um dos paises africanos (...) constituiu-se em
Portugal um importante nucleo organizativo: a Casa dos Estudantes do Império. O
momento exigia novas estratégias (...). Espago de convergéncia, a literatura (re)descobre
cada pais africano para (re)imagina-lo em suas especificidades. Espago politico de
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notavel importancia, passaram pela casa dos estudantes lideres como Amilcar Cabral,
Alda do Espirito Santo, Marcelino dos Santos, além de Agostinho Neto, todos
protagonistas das historias das independéncias dos paises africanos colonizados por
Portugal.
Possivelmente, através das discussdes que ocorriam na Casa dos Estudantes do Império, foram se
formando os quadros da luta pela independéncia nos paises africanos sob dominacg&o de Portugal.
Entdo, “foi no estrangeiro que o nacionalismo mog¢ambicano nasceu efetivamente” (NEWITT,
1997, p. 450).

Em 1956, ocorreu uma greve dos estivadores do porto de Lourengco Marques,
demonstrando j& principios de reivindicagdo social. Em 1960, houve a movimentagdo dos
Macondes'!, em Mueda, que deixou 500 mortos e inimeros feridos. Sdo os antecedentes da luta
de libertacao.

Mocambique se encontrava em uma situacdo muito complicada. Jane Fraga Tutikian
(2006) relata que, nas obras publicas e nas plantacdes de algoddo, em 1960, mais de 800 mil
pessoas trabalhavam sob o regime de trabalho escravo. Todo esse sentimento de inferioridade e a
vida dificil levaram a manifestacbes e ao surgimento de movimentos nacionalistas, que
receberam apoio de alguns paises vizinhos, como a Tanzania.

A educacdo também ndo se mostrava como prioridade para a administracdo colonial.
Segundo Pires Laranjeira (1995), ao inicio dos anos 60, o analfabetismo atingia, em
Mocambique, quase 98% da populacdo, mostrando que o nimero de pessoas escolarizadas era
baixissimo. Isso acontecia devido a politica portuguesa de “criar uma elite muito restrita de
assimilados para servirem no sector terciario, a0 mesmo tempo que deixava as populacdes
entregues a si, sem permitir o seu auto-desenvolvimento ou, no pior dos casos, usando-as como
mé&o-de-obra escrava ou barata.” (LARANJEIRA, 1995, p.20). Ou seja, se a metropole
oferecesse educacdo para toda a populagdo, ela iria comecar a ter consciéncia de sua situagdo e

ndo se sujeitaria mais a tudo o que a ela era imposto.

2.3 A LUTA PELA LIBERDADE

Em junho de 1962, surgiu a Frente de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO), fruto da

unido de trés movimentos de libertagdo criados no exilio: Unido Democratica Nacional de

' Grupo étnico bantu.
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Mocambique (UDENAMO), Mozambique African National Union (MANU) e Unido Nacional
Africana para Mocambique Independente (UNAMI). Mocambique agora contava com uma
frente que, em sua maioria, era formada por expatriados, “e como se para acentuar esta
caracteristica, foi chefiada por Eduardo Mondlane, o mais distinto académico negro
mocambicano e funcionario das Nagdes Unidas em Nova lorque, mas um homem que vivera
quase sempre no estrangeiro durante os ultimos dez anos” (NEWITT, 1997, p. 451).

Em 25 de setembro de 1964, a FRELIMO iniciou a luta armada de libertacdo nacional,
quatro anos depois de Angola. Os ataques comecaram no distrito de Chai, na provincia de Cabo
Delgado, no extremo norte do pais, e foram fortemente reprimidos. Segundo Newitt (1997,
p.452), junto com o ataque armado emitiu-se uma proclamacdo e um apelo as armas. No inicio
das operac0es, a organizacdo contava com apenas 250 combatentes treinados.

As mulheres sempre participaram da resisténcia a dominagdo portuguesa. No inicio da
luta de libertacdo, elas ajudavam no transporte de material, na preparacdo da alimentagdo dos
combatentes da FRELIMO, na espionagem aos portugueses e na salde e na educacdo nas areas
ja libertadas. Tiveram papel importante também na mobilizacdo da populacdo mogambicana,
explicando a politica da FRELIMO para que assim todos apoiassem a luta e se juntassem aos
combatentes.

Em dezembro de 1964, a PIDE — Policia Internacional e de Defesa do Estado - deteve
1800 ativistas e acabou destruindo a organizacdo no sul do pais. Apesar disso, o crescimento da
luta de libertacdo no norte foi grande, ja que contou com certo apoio popular. Em 1965, a
FRELIMO j& controlava um quinto do pais. Durante a luta de libertag&o, lideraram o movimento,
primeiro, Eduardo Chivambo Mondlane, que acabou morrendo assassinado por uma bomba
postal em 3 de fevereiro de 1969, seguido por Samora Machel.

Aos poucos, as mulheres também foram entrando na luta armada. Em 1967, criou-se o
Destacamento Feminino (DF), parte do exército da FRELIMO, sendo, portanto, um corpo
politico-armado. As mulheres receberam treinamento politico-militar na Tanzania. O primeiro
grupo de combatentes era formado por 25 mulheres. Os homens, alguns inclusive integrantes da
frente, tiveram dificuldade em aceitar essa situacdo devido a tradigdo. Algumas, ao longo dos
anos, casaram-se, tiveram filhos (que deixavam nos centros dirigidos pelo DF, que cuidavam de

criancas) e, mesmo assim, nao abandonaram as batalhas.
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As mulheres queriam lutar e defender a populag¢do néo s6 por fins politicos, mas também
para proteger sua propria familia. Com a intensa migracdo de homens para as minas da Africa do
Sul, povoados inteiros ficaram somente com idosos, mulheres e criancas. Assim, era
fundamental que a populacdo feminina soubesse combater para proteger quem estava sob sua
responsabilidade.

Uma preocupacdo que praticamente todos os movimentos de libertacdo tiveram foi em
relacdo a educacao, mostrando que, além de serem frentes militares, também prestavam atencédo
as questdes culturais, demonstrando que queriam realmente mudar a realidade do seu pais. Pires
Laranjeira (1995, p.21) afirma que essa atitude ainda ndo teve “um verdadeiro alcance de
massificacdo, devido a apenas atingirem os escassos milhares de militantes na clandestinidade e
faixas de popula¢ao que os apoiavam”. Em algumas regides, até mesmo criavam-se pequenas
escolas escondidas para que os guerrilheiros e alguma parcela da populagdo comprometida com
0 movimento pudessem estudar.

Nesse momento historico de luta nacional contra o colonialismo, os escritores nao
poderiam ficar de fora. Era necessario que em todas as frentes possiveis houvesse a relacdo com
a politica: “eram tempos de literatura engajada e esses intelectuais mostram-se com facetas
especificamente literarias tdo radicais como as politicas. O escritor e o cidaddo, para eles, nao
poderiam deixar de caminhar juntos.” (ABDALA JR, 2012, p. 143).

A poesia assume papel importante nesse contexto, pois foi uma forma que os
combatentes da FRELIMO encontraram para expressar o cotidiano da luta anti-colonial. Essa
literatura combativa circulava de forma proibida, ja que “era dificil, em tempo de luta armada,
que as autoridades permitissem a organizacdo de grupos coletivos intervenientes no plano da
actividade literaria” (FERREIRA, 1977, p. 93).

Muitas davidas surgiram referentes a questdo da emancipagdo da mulher, se essa luta
deveria ser vinculada a luta de libertacdo nacional ou ndo. Alguns defendiam que o esforco
deveria ser centrado apenas contra o colonialismo, acreditando que, se a tematica da
emancipagdo feminina fosse vinculada aos seus ideais, sua lutas seriam prejudicadas, pois
estariam afrontando as tradigdes locais. Mesmo assim, em dezembro de 1972, em uma sesséo do
Comité Central, estabeleceu-se que a luta deveria ser pela melhoria de 100% da populacdo, nao
deixando 50% de fora (parcela referente as mulheres), sendo, entdo, a emancipagdo da mulher

uma das questdes centrais da revolugéo.
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Em marco de 1973, aconteceu a | Conferéncia da Mulher Mogambicana, em que
mulheres de varias partes de Mocambique participaram. Samora Machel, presidente da
FRELIMO e depois da Republica Popular de Mocambique, fez o discurso de abertura, chamado
A libertacdo da Mulher é uma necessidade da revolucdo, garantia da sua continuidade,
condigdo do seu triunfo. L& foi fundada e estruturada a Organizacdo da Mulher Mogambicana
(OMM), considerada

Uma estrutura de enquadramento e orientagdo da mulher mocambicana em geral, na
batalha pela emancipacdo da mulher. A sua tarefa principal, além da anterior, é a de
mobilizar a opinido internacional a favor da nossa luta, e exprimir a solidariedade da
mulher e do Povo Mogambicano para com a luta libertadora e revolucionéria das
mulheres e dos Povos do mundo inteiro. Um combate, particularmente, impde-se a
Organizacdo: manter sempre agudo o sentido real da emancipacdo, reforcar a luta
ideoldgica contra as tentativas de desvirtuar a luta da mulher e de isola-la da Revolug&o.
E a adesdo firme & linha, compreendida, assumida e vivida no detalhe do quotidiano,
que fornecerd a Organizagdo e a mulher o sentido necessério de vigilancia, para detectar
no embrido a menor ofensiva ideoldgica reacionaria. (MACHEL, 1982, p. 30).

A participacdo de todas as mulheres seria imprescindivel nessa Organizacdo. Os quadros sairiam
do Destacamento Feminino, ja que as mulheres deste grupo teriam preparacao politica para tais
funcdes.

Neste mesmo texto, Samora Machel (1982, p. 18) diz que a mulher “aparece como o ser
mais oprimido, mais humilhado, mais explorado. Ela € explorada até pelo explorado, batida pelo
homem rasgado pela palmatéria, humilhada pelo homem esmagado pela bota do patrdo e do
colono”. Assim, como o ser que mais sofre, sua causa nao deve ser deixada de lado, pois faz
parte e é essencial para a criacdo de um mundo diferente. Relata também que é falso dizer que a
mulher ndo sente necessidade de se libertar, pois “a dominagdo exercida pela sociedade,
asfixiando-lhes a iniciativa, impede-lhes frequentemente de exprimirem as suas aspira¢des”
(MACHEL, 1982, p. 19).

Samora afirma que a menina é desde pequena criada de maneira diferente, sendo
inculcado nela um sentimento de inferioridade. Nas suas palavras, “o processo de alienagdo
mental atinge o ponto culminante quando o elemento explorado, reduzido a passividade total, ja
ndo consegue imaginar que possa existir uma possibilidade de libertacdo, e ele proprio se torna
agente difusor da teoria da resignacdo e passividade.” (MACHEL, 1982, p. 24). As mulheres
acabam depois reproduzindo todo o sofrimento que viveram, mas isso porque ja ndo conseguem

almejar nada diferente.
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No dia 25 de abril de 1974, o Movimento pelas Forgas Armadas (MFA) acabou com a
ditadura de Salazar e com isso uma nova esperanga renasceu nas colénias portuguesas. Segundo
Paulo Visentini (2010, p.48), “a queda do salazarismo era fruto da estagnacdo portuguesa e do
desgaste causado pelas guerras coloniais na Africa”. O Estado Novo Portugués havia iniciado
com a Constituicdo de 1933 e durou até a Revolucdo dos Cravos™ em 1974, totalizando 41 anos
ininterruptos de regime politico autoritario. Também é conhecido por Salazarismo, devido ao
lider Antonio de Oliveira Salazar, que ja estava desde 1928 participando do governo, com o
cargo de Ministro das Finangas, e 14 ficou até 1968, assim “mandou por quarenta anos; depois
dele, Marcelo Caetano governou por mais seis” (SIMOES, 2005, s.p.). Este periodo de Portugal
foi marcado por grande violéncia que “se institucionaliza na guerra e na repressao policial, de
mios dadas, c4 e 147 (SERRAO, 1989, p.33). A guerra nas coldnias e a PIDE agindo em Portugal
acabaram gerando uma grande sensagdo de medo na populagdo. Em 1974, “um milhdo de
homens portugueses servira nas forcas armadas em Africa” (NEWITT, 1997, p.461), com isso a
populacdo politizara-se de uma forma sem precedente, ndo se convertendo a ideologia
revolucionaria, mas questionando a natureza e o objetivo das guerras coloniais.

Mas, mesmo depois da Revolucdo dos Cravos, a situacdo ndo mudou muito em
Mocambique, pois “o exército e o governo civil ndo sabiam muito bem a funcdo que
desempenhavam ou sequer de quem recebiam ordens” (NEWITT, 1997, p. 462). A violéncia
continuou e ocorreram inimeros incidentes entre negros e brancos, devido a agitacdo do
momento, com contestacdes e ameacas por parte da minoria branca. Em 7 de setembro de 1974,
assinou-se o acordo de Lusaka, que instaurou um governo de transicdo de nove meses, rumo a

independéncia do pais sob o governo da FRELIMO.
2.4 PAIS LIVRE NA LUTA POR IGUALDADE

A independéncia total do pais veio em 25 de junho 1975 e ficou a cargo da FRELIMO,
que instaurou um governo marxista. O primeiro presidente da entdo chamada Republica Popular
de Mocgambique foi Samora Machel. Mas, como dizia Amilcar Cabral, o grande pensador das

lutas independentistas, a etapa mais dificil vem depois da vitdria sobre o colonialismo.

12 Movimento que derrubou o regime salazarista em 25 de abril de 1974.
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A Constituicdo da Republica Popular de Mogambique foi elaborada integralmente pela
FRELIMO logo apos a independéncia. Trata em varios artigos da igualdade entre os sexos
(artigo 11, 36 e 120) e da necessidade de emancipagdo da mulher (artigo 122). Mesmo estando
previsto em lei a igualdade, as mulheres permanecem enfrentando diversos problemas. Também
teve inicio a luta contra diversas praticas tradicionais (lobolo, poligamia, ritos de iniciacdo), pois
contribuiam para acentuar a discriminacgdo contra as mulheres.

Como a submissdo da mulher sempre foi aceita na sociedade, mesmo membros do partido

ainda demonstravam essa Vvisao,

Apesar do influxo de mulheres membros do Partido, existe ainda bastante discriminagdo
sexual nas células do Partido, herdada da sociedade tradicional e colonial. Nas
actividades do Partido as mulheres sdo, muitas vezes, confinadas a desempenhar
trabalhos domésticos. (...) Existe ainda a tendéncia para pensar em termos de “trabalho
dos homens” e “trabalho das mulheres” e para limitar a participacdo das mulheres nas
células do Partido aos sectores da educacdo, cultura, saide e OMM. (ISAACMAM,;
STEFHAN, 1984, p.37).

Combateram-se essas visdes, tendo inclusive casos de militantes expulsos por nao lutarem pela
causa da emancipacao da mulher.

A minoria branca ndo aceitava a transferéncia pacifica do poder. Isso fez com que, pela
violéncia, os estrangeiros fossem retirados do pais. Acredita-se que meio milhdo de pessoas
sairam de Mocambique nessa época. Como fazia parte da politica colonial ndo preparar pessoas
da prépria terra para assumir os cargos administrativos, logo ap6s a independéncia, com a
retirada dos brancos, ndo havia quadros para ocupar as fungdes que ficaram livres.

Quem assume o poder entdo &, em sua maioria, quem havia estudado em Portugal,
participado da Casa dos Estudantes'®, e que vinha de exilios. Por isso, desconsideravam a
realidade mocambicana. Para o tedrico Newitt (1997, p. 465), “muitos mogambicanos
desconheciam 0s novos governantes que tiraram o poder dos portugueses, e a Frelimo era
relativamente alheia a grande parte do pais que ia governar.”. Encontraram uma sociedade
complexa, com um interior ainda primitivo, com economia de subsisténcia, e zonas urbanas com
pessoas vivendo em situagdes bem complicadas. Outra consequéncia do abandono de quase meio

milhdo de brancos apos a independéncia foi a caréncia enorme de méao-de-obra qualificada.

13 Associacdo de jovens dos territérios ultramarinos a estudar na metrépole. Foi criada durante a ditadura salazarista,
a Casa dos Estudantes do Império devia apoiar e controlar estudantes das col6nias, mas acabou tendo um papel
fundamental para as lutas de independéncia.
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Entdo, a situagdo dos Estados depois da independéncia “era dificil, pois a maioria dos colonos
retirara-se, privando-os de capitais, técnicos e administradores, enquanto tinham de enfrentar o
caos interno e as invasoes externas.” (VISENTINI, 2010, p. 50).

E nesse contexto que surge o cinema (filmes e documentarios) em Mogambique,
ajudando também a construir a nacdo. Com a independéncia, portanto, nascem ambos.
Antigamente o que se tinha era o cinema colonial, que era a visdo do ocidente sobre a Africa. Em
1975, logo apo6s o fim do colonialismo, criou-se o Instituto Nacional de Cinema (INC). O
governo incentivava a producdo de documentarios, sobre o que estava a acontecer, que
receberam o nome de Kuxa Kanema. Estas producdes eram exibidas em salas e também por todo
territério com os cinemas mdveis, onde a revolugdo era apresentada, assim como seus lideres.
Houve muita ajuda exterior também neste ramo, com pessoas indo para Mocambique devido a
falta mao de obra qualificada. Os documentérios tinham um forte carater pedagégico, fazendo
com que todos participassem do projeto de nagdo que se estava construindo, uma ideia utopica
de pais que precisa ser ensinado, mostrando que o territorio é seu: a construcdo da narracdo da
nacao. A partir da década de 90, o cinema passa a ser descomprometido ideologicamente.

A historia do colonialismo portugués, em Mogambique e nas outras coldnias africanas,
baseou-se na superposi¢do cultural, junto com mecanismos econdémicos de exploracdo das
riquezas naturais e trafico de escravos. Um artigo publicado no Jornal Domingo, em 29 de
agosto de 2004, em Maputo, Mogambique, critica a tentativa de olhar com novos olhos o

colonialismo, levando assim a um branqueamento da histéria. Demonstra que

O que estamos a assistir, hoje, é a sucessivas tentativas de branquear a histdria recente.
A tentativas para tentar demonstrar que o colonialismo ndo foi tdo mau como alguns
pretendem dizer que tenha sido. Ou, e parece ser esta questdo de fundo, que o
colonialismo portugués ndo foi tdo mau como outros colonialismos. Ora, muito
claramente, ndo existiram sistemas de colonizacdo bons e maus. Na sua esséncia, e
pelos objectivos que perseguiam, todos os sistemas de colonizagdo foram maus em si
préprios. Isto, obviamente, do ponto de vista do colonizado. A quem pouco importava
se a bandeira que tinha de respeitar era inglesa ou francesa, espanhola ou portuguesa,
italiana ou alema. O trabalho forcado, a palmatéria, a escravatura foram, durante
décadas, processos comuns. Digamos, entdo e para que fique claro em certas cabegas,
que o colonialismo em momento algum foi melhor do que outros. Pelo contrario. Podera
ter sido bem pior, a partir do momento em que passou a reprimir, através da PIDE e da
PIDE/DGS, toda e qualquer tentativa de independéncia. Em que comegou a matar, a
massacrar e a assassinar. Em Mocambique, como em Angola, como na Guiné-Bissau. E,
contra factos ndo existem argumentos. (DAVID, 2004, s.p.).



37

Isso acaba desmistificando a ideia de que existe colonialismo bom e mau, mostrando que todos,
na verdade, baseiam-se em dominacao e superposicdo. A literatura tem papel fundamental nisso,
pois é “contra esse branqueamento da historia que a literatura luso-africana pos-colonial se
inscreve.” (TUTIKIAN, 2006, p. 61).

Depois da independéncia, foram criados Grupos Dinamizadores nas regides que a
FRELIMO ndo controlava antes. Nesses grupos, um dos sete postos de responsabilidade era
reservado a representante da OMM. Porém, os homens continuavam achando que as mulheres
ndo deveriam participar das decisGes, por isso elas permaneciam nos cargos de menor
responsabilidade, cumprindo ordens e executando os planos elaborados por pessoas do sexo
masculino. Além disso, tudo que tinha relacdo com as mulheres ndo passava pelos Grupos e sim
pela OMM, demonstrando que 0s assuntos femininos continuavam a ser segregados e nao
discutidos por todos. Continuava, de certa forma, uma diferenciagéo.

Todas as células do partido realizavam campanha para a participacdo da mulher, para que
as mesmas fossem tornando-se militantes, mas este movimento ndo teve muitas aceitagdes, tendo
em vista que as mulheres estavam acostumadas a passividade, entdo ndo percebiam ainda a
possibilidade do seu proprio engajamento politico.

Buscou-se incentivar a educacdo, de forma que a populagdo pudesse romper com as
praticas tradicionais que perpetuavam costumes que oprimiam as mulheres. O grande foco foi
uma campanha de alfabetizacdo, sem o que seriam inGteis outras reformas. O acesso a salde e a
educacdo passou a ser um direito de todos.

A FRELIMO, com todas as dificuldades que encontrou, ndo conseguiu implantar o
modelo econémico socialista, e o sistema de mercado existente desmoronou juntamente com o
aumento de todos os problemas. Inicialmente, partido e estado ndo se distinguiam com
facilidade, ja que cargos da FRELIMO acabaram ocupando os espacos deixados pela
administracdo portuguesa.

Parte da populacdo comecou a ficar descontente, pois consideravam 0 novo governo
sulista, ja que o principal lider, Samora Machel, era do sul. A localizacao fisica da capital (que
deixou de ser chamada de Lourengo Marques e passou a ser conhecida por Maputo) no extremo
sul do pais agravou ainda mais a situacdo. Foram proibidos de participar das eleicdes antigos
chefes tradicionais e régulos que tinham ocupado cargos no regime colonial, assim, em algumas

zonas, pessoas do partido foram nomeadas mesmo sem posicéo local, o que gerou muita tenséo.
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Ao final dos anos 70, o movimento RENAMO (Resisténcia Nacional Mogambicana)
passou a combater o governo da FRELIMO. A RENAMO foi um grupo anticomunista que
recebeu apoio do governo da Africa do Sul (dominado por brancos) e que ficava na Rodésia (que
hoje é Zimbabwe), que também tinha dominagdo branca. Além disso, recebia ajuda de
portugueses colonialistas e norte-americanos (interessados, indiretamente, em combater a URSS,
que apoiava a FRELIMO). Esta organizagdo “desenvolveu-se primeiro como uma unidade
militar € ndo como um movimento politico” (NEWITT, 1997, p. 482).

A RENAMO agia “destruindo estradas, ferrovias e oleodutos e dispersando os
camponeses, 0 que arrasou a agricultura e formou bandos de refugiados” (VISENTINI, 2010,
p.56). Seus maiores alvos ndo eram bases militares ou cidades protegidas, e sim a infra-estrutura
econémica e a populacdo rural. Mesmo com uma campanha politico-ideologica e militar forte da
FRELIMO, a guerrilha cresceu no pais. Essa guerra civil também ficou conhecida como 22
Guerra Colonial. Grande parte da atividade da RENAMO consistia em taticas de terror: homens,
mulheres e criancas eram massacrados ou mutilados e com frequéncia os rapazes eram raptados e
obrigados a cometer crimes horriveis.

Em 1984, Mocambique assina um tratado de ndo-agressdo com a Africa do Sul, porém, o
governo sul-africano ndo cumpre tal acordo e continua ajudando a RENAMO. Mocambique
ajudou muito as populacdes negras de paises vizinhos, como Africa do Sul e Rodésia, nas lutas
contra seus governos brancos, isso fez com que os vizinhos também tivessem interesse em
prejudicar o governo da FRELIMO.

Diversas tentativas de paz foram propostas, uma delas, ocorrida em setembro de 1986,
levou a morte de Samora Machel, maior lider da FRELIMO e presidente do pais. O avido que ele
estava, junto com alguns ministros, saiu da rota, desviado por um sinal de radio da Africa do Sul,
e caiu. O acidente foi planejado pelos inimigos do regime para tentar desmantelar o pais.

Demorou muito a solucéo desse impasse que levava a populacdo a um grande sofrimento.
Na década de 90, inicia-se a resolucdo deste conflito. Chissiano realiza dificeis negocia¢fes com
a RENAMO. E assinado um acordo com o grupo anticomunista em 15 de outubro de 1992, em
Roma, dependente da realizagdo de elei¢des do pais.

Depois da independéncia, foi incentivada a participacdo politica das mulheres. J& nas
primeiras elei¢des, elas tiveram direito a voto e a se candidatarem (ja que a igualdade ja estava

prevista na Constituicdo). Esta conquista foi de grande importancia, pois as mulheres comegaram
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a ser ouvidas, algo que ndo acontecia anteriormente. Como era esperado, elas ndo ocuparam
tantos cargos, visto que ainda ndo estavam incluidas na vida politica do pais. As mulheres que
mais se envolviam quase sempre eram da OMM, acumulando, entdo, diferentes tarefas politicas.

Graga Machel foi um nome de destaque nesta luta pela politizacdo feminina. Lutando
clandestinamente pela FRELIMO na luta de libertacdo nacional, organizava escolas nos
territorios libertados. Graca ndo foi apenas primeira-dama (primeiramente, de Mocambique,
cargo ocupado de 1976, quando ela se casa com Samora Machel, até 1986, com a morte do
marido, e depois, da Africa do Sul, sendo casada com Nelson Mandela de 1998 até o falecimento
dele em 2013), também ocupou o cargo de ministra da educacdo e da cultura de Mogambique
por cerca de 14 anos, renunciando em 1989. Seu trabalho era focado em oferecer a todos 0s
mocgambicanos o conhecimento oferecido pelas escolas. Josina Machel (primeira esposa de
Machel de 1969 até 1971, quando morre) também é considerada uma heroina, sendo uma das
fundadoras do Destacamento Feminino, fugiu ainda jovem de Mogambique para se juntar com a
FRELIMO. A data de sua morte, 7 de abril, € quando se comemora o Dia da Mulher
Mocambicana.

O casamento, tradicionalmente e na época colonial, era baseado na unido de mulheres
muito jovens com homens bem mais velhos e na escolha do marido pelas familias, em que néo
era consultada a opinido feminina. Esta distingdo entre as idades deve-se ao fato de que, logo
apos a puberdade, quando fizessem os ritos de iniciacdo, as jovens ja eram mandadas para o
casamento. Ja os homens eram mais velhos, ou pelo motivo da menina ter sido prometida antes
do seu nascimento (explicando a diferenca de idade) ou porque demorava até que os homens
conseguissem recursos suficientes para pagar o lobolo.

Uma das frentes da FRELIMO sempre foi combater esses casamentos, assim como 0S
ritos de iniciacdo e o lobolo, por acreditar que prejudicavam muito a vida da menina/mulher. As
frentes baseavam-se em conversas com as familias explicando a necessidade de as mulheres
estudarem, das consequéncias negativas que um casamento prematuro traz, sobre 0s ritos.
Tentou-se, inclusive, estabelecer uma idade minima para 0s casamentos.

Da mesma forma, o combate a poligamia também foi intenso. Visto as consequéncias que
0 homem teria com essas unides, ir contra essa pratica foi bem dificil. Membros e dirigentes do
préprio partido tinham varias esposas. Aos poucos, foram-se criando mecanismos para tentar

explicar os beneficios do casamento monogamico.
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Buscou-se também tratar sobre a igualdade entre o casal, em que ndo haveria mais a
inferioridade da mulher. Assim, o homem néo teria como proibir sua esposa de realizar nenhuma
atividade e tdo pouco fazer algo contra ela. A partir disso, 0s proprios recursos do casal deveriam
ser discutidos, ndo cabendo mais ao marido o controle absoluto da casa. O trabalho doméstico foi
valorizado, para que os homens néo tivessem a percep¢do de que as mulheres ndo estavam
fazendo nada em casa, enquanto trabalhavam muito, pois arrumavam, cuidavam das criancas,
faziam comida. Diversas iniciativas para maior entrada da mulher no mercado de trabalho
também comecaram a ser realizadas.

Antes da independéncia, era muito dificil que alguma mulher conseguisse o divorcio.
Como elas necessitavam de um porta-voz (pois ndo tinham direito a se manifestar), nunca
conseguiam alguém que as representassem. Para as familias, aceitar o divorcio seria devolver o
lobolo pago pelo esposo. Muitas mulheres acabam fugindo por ndo aguentarem mais, algumas
acabando na prostituigdo por ndo terem mais como se sustentar.

A partir da segunda Conferéncia da OMM, o divércio passou a ser direito de qualquer
cidaddo. Juntamente com isso se procurou incentivar o casamento e a familia, pois foram muitos
0s casos de homens que se divorciaram de suas esposas, sem terem justificativas, s6 para casar
com mulheres mais jovens e modernas. Os Tribunais Populares, a partir de 1978, com a Lei de
Organizagdo Judicial, podiam conceder o divorcio quando eram comprovados 0s maus-tratos ou
se ndo havia mais possibilidade de reconciliacdo entre o casal.

Em 1981, ¢ implementado o novo Direito de Familia, “impondo o casamento mondgamo,
dispondo no sentido da posse conjunta de propriedades e tomada de decisfes conjuntas sobre o
local de residéncia, permitindo as mulheres 0 acesso aos tribunais para a manutencdo e a
imposi¢do da obrigacdo de os pais sustentarem os filhos” (NEWITT, 1997, p. 471).

Os filhos, que antigamente sempre pertenciam aos pais, deveriam, pelas novas leis,
permanecer com suas maes até serem maiores para decidir. E o pai deveria, obrigatoriamente,
ajudar no sustento, dando uma parte do salério (ou das producdes, caso se tratasse de camponés)
para a ex-esposa.

Em 2004, ocorreu a aprovagdo da nova Lei da Familia, que buscou uma conjugacao entre
os direitos universalmente reconhecidos e algumas tradi¢es definidoras da estrutura familiar.
Foi considerada uma ruptura clara com o passado de submissdo e uma nova fase na vida das

mulheres, j& que a legislacdo antiga sobre familia ainda era baseada em uma visdo patriarcal.



41

No artigo 16, da Lei da Familia (2004, p.2), fica estabelecido o casamento monogamico.
Porém, principalmente fora das grandes cidades, a poligamia ainda € uma pratica realizada e
defendida por muitos. Ainda nesta lei, fica proibido o casamento com menores de 18 anos (artigo
30). Como infelizmente a mentalidade das pessoas ndo pode ser alterada no mesmo ritmo que o
sistema juridico, ainda € possivel encontrar homens casando com garotas, que muitas vezes sao
obrigadas a abandonar os estudos para assumirem uma vida familiar. Segundo a UNICEF
(2014), 48% das meninas ja estdo casadas aos 18 anos e 14%, antes dos 15 anos. Através da
mesma fonte, observa-se que 40% da populacao até 18 anos ja possui filhos, ressaltando que uma
parcela de 24% das mulheres entre 15 e 19 anos ja possui dois filhos.

Tais casamentos com criangas ou jovens adolescentes podem levar a muitos riscos, ja que
elas ndo estariam completamente prontas para gerar filhos, fazendo com que a taxa de
mortalidade maternal seja alta. A essa condicdo soma-se o fato de que muitas vezes 0s partos séo
feitos em condi¢cbes perigosas, sendo raros os cuidados pré-natais e partos supervisionados
clinicamente, principalmente no interior, onde apenas 44% da populacdo rural possui pessoal
capacitado acompanhando o nascimento (UNICEF, 2014).

Apesar de a nova lei também estabelecer igualdade de bens entre homens e mulheres, no
dia a dia ndo é exatamente assim que ocorre, pois 0 marido continua como dono dos bens da
casa. Este problema dificulta a vida das vilvas (que acabam ficando sem nada ap6s a morte do
homem) e das camponesas (que dependem do campo e, por isso, precisam de sua posse).

Logo apos a independéncia, o pais sofreu uma enorme recessao, causada pela retirada dos
colonos, pela continuacdo da Guerra Fria, pelo controle pablico de algumas empresas privadas e
pelas condigdes climaticas (fortes chuvas inundaram diversas zonas agricolas). Simultaneamente,
a Africa do Sul comegou a dispensar a mao-de-obra mogambicana. Segundo dados expostos por
Newitt (1997, p.473), em 1975 foram recrutados oficialmente “pelos Sul-Africanos 113.488
mog¢ambicanos, mas em 1976 o nimero era apenas de 32.648”. Com o fim do chibalo a partir de
1974, ndo haviam mais trabalhadores para as plantagdes. Tanto os desempregados do setor
agricola como os ex-mineiros vindos do sul acabavam mudando-se para as cidades em busca de
oportunidades. Com isso, “em 5 anos, a populagdo da capital duplicou” (NEWITT, 1997, p.473).

A resposta imediata da FRELIMO foi a nacionalizacdo de empresas portuguesas que
haviam sido abandonadas, fazendo-as funcionar com a instalacdo de equipes. Em pouco tempo o

estado controlava grande parte da economia do pais. O apoio estrangeiro também foi importante,
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pois muitas pessoas migraram para Mocambique a fim de substituir os portugueses que tinham
ido embora.

Em 1994, realizou-se eleicbes multipartidarias. Ganhou a FRELIMO, com o presidente
Joaquim Chissiano, que ja estava no posto desde a morte de Samora Machel em um acidente de
avido. Mocambique entdo estava dominado por diversos problemas: dificil estabilizacdo, miséria
enorme, inimeros casos de tifo e cdlera, minas terrestres em grande parte do territorio do pais
(frutos das guerras coloniais), dificultando o cultivo da terra. Em 1996, ocorre a aproximacao
com o governo de Nelson Mandela (Africa do Sul), assinando varios tratados de cooperacgéo. A
FRELIMO voltou a ganhar as eleicdes em 2000, 2004 e 2009. De 2004 até 2014, o presidente do
pais foi Armando Emilio Guebuza.

Durante grande parte do governo de Guebuza, a mulher assumiu um papel importante na
politica, com Luisa Diogo ocupando o cargo de primeira-ministra de 2004 até 2010. O atual
presidente eleito de Mocambique chama-se Filipe Nyusi, também da FRELIMO. Para concorrer
as eleicdes de 2014, o partido tinha os nomes da ex-primeira-ministra e do atual presidente. O
ultimo ganhou a escolha interna e depois a populacdo o elegeu com 57% dos votos (36% para
RENAMO).

Desde 9 de julho de 2002, o continente possui Unido Africana, que é composta por 53
membros, entre eles Mocambique. A acdo da UA centra-se na promocdo da democracia, dos
direitos humanos e do desenvolvimento no continente africano. A Unido Africana também
supervisiona a Nova Parceria para o Desenvolvimento de Africa (NEPAD), cujos objetivos
fundamentais sdo “promover o desenvolvimento acelerado e sustentdvel, erradicar a pobreza
generalizada, interromper a marginalizagdo da Africa no sistema mundial e acelerar a
capacitagdo das mulheres.” (VISENTINI, 2010, p. 88).

Segundo o Relatorio de Desenvolvimento Humano 2014, do Programa das NacOes
Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), a esperanca de vida no pais mogambicano estd em
50,3 anos, e a idade mediana da populacédo é de 17,8 anos. Com isso, percebe-se que as pessoas
morrem muito cedo em comparacdo a outros paises mais desenvolvidos. Apenas 56,1% dos
adultos (15 anos ou mais) sdo alfabetizados, mostrando ainda uma dificuldade na area da
educacdo. A maioria da populacdo encontra-se em area rural, com apenas 31,7% vivendo em
cidades. A pobreza ¢ um grande problema em Mogambique, 60,7% da populacdo vive na

pobreza grave (maior nivel).
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Mesmo com diversos avangos, as mulheres continuam a sofrer com diversos problemas,
pois a visdo de submissdo da mulher é algo que estd fortemente relacionada a cultura e a
tradicdo. Algumas caracteristicas permanecem da sociedade tradicional justamente por isso.
Ocorre uma resisténcia @ mudanca por acreditar na tradicdo como forma de preservacdo da
identidade mogambicana.

A questdo da violéncia ainda é muito presente, pois muitos homens se acham no direito
de tal atitude, ou por verem a mulher como propriedade, ou por acharem que a agressao ndo é
algo negativo. Niketche, nesse quesito, representa bem o pensamento masculino, pois Tony
relata: “Nunca maltratei a Lu, bati nela algumas vezes, apenas para manifestar o meu carinho.
(...) A minha mée foi sempre espancada pelo meu pai, mas nunca abandonou o lar. As mulheres
antigas sdo melhores que as de hoje, que se espantam com um simples agoite.” (CHIZIANE,
2002, p.283). A personagem compara as mulheres e chega a conclusdo que o bom e quando as
elas apanhavam quietas. Mas, felizmente, até ele percebe que esse tempo estd mudando.

Segundo a Organizacdo Mundial da Saude (2002), violéncia é o uso intencional da forca
fisica ou do poder, concretizado ou ndo, que resulte em morte, lesdo, abalo psicoldgico ou
qualquer tipo de privacdo. Os principais tipos de violéncia praticados contra a mulher séo a
fisica, sexual e psicolégica.

A OMS (2002) define violéncia fisica como toda acdo ou omissdo que leve a um dano
corporal, estando ou ndo especificado em lei. J& a violéncia sexual, segundo a mesma
organizacdo, € qualquer ato sexual, tentativa de obter um ato sexual, comentario ou investida,
que ndo sejam autorizados pela mulher, podendo ser praticados por qualquer pessoa, nao
importando sua relagdo com a vitima (esposo, pai, irmdo, tio, chefe, amigo). Violéncia
psicologica é a acdo ou omissdo que deseja controlar as agles, crengas, comportamentos ou
decisdes femininas, através de intimidacdo, ameaca, humilhacéo.

Segundo o governo de Mocambique (2008, p.8), em seu Plano Nacional de Accédo para

Prevencao e Combate a Violéncia contra a Mulher, os atos de violéncia fisica mais comuns séo

[...] as ofensas corporais voluntarias simples (esbofetear, pontapear, morder ou
esmurrar), outras ofensas qualificadas (espancamentos que resulte em sangramento) e
ameagcas a integridade fisica. A principal forma de violéncia sexual no pais é ser forcado
a ter uma relacdo sexual com qualquer parceiro (estupro, assedio sexual, sucessor do
falecido). Por sua vez, violéncia psicoldgica é tida como a que mais ocorre no pais, pois
que antes de ocorréncia de qualquer uma das duas violéncias anteriormente citadas,
ocorre primeiro a violéncia psicoldgica.
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Em 2007, segundo o mesmo plano feito pelo governo, quase oito mil mulheres foram vitimas de
algum tipo de violéncia doméstica. Mas este dado acaba por ndo representar a realidade do pais,
porque, na grande maioria dos casos, as vitimas ndo apresentam qualquer queixa a justica. Tal
situacdo se deve ao fato de que culturalmente Ihes é ensinado que esse tipo de pratica é comum e
deve ser aceita. Assim, as mulheres, ndo conseguem pedir ajuda, ou quando pedem ndo recebem
respostas positivas, porque existe o imaginario de que o homem pode fazer tudo com a mulher.

Em 2009, aprovou-se a “Lei sobre a Violéncia Doméstica Contra a Mulher”, que torna
essa violéncia um crime publico. Mesmo com os grandes avangos, as mulheres continuam a
sofrer, pois ainda faltam muitos mecanismos para que esta lei seja completamente seguida.
Muitas vezes o0 abuso sexual ou qualquer outra pratica é tratado como um problema de familia, e
ndo um crime. Mais de 56% das mulheres declaram ser vitimas de algum tipo de violéncia
domestica, enquanto a taxa para o sexo masculino é de 15% (INE, 2013).

Ao relatar a vida de uma mulher comum, Paulina Chiziane (no livro ja citado) acaba

denunciando as trajetorias de muitas outras, com as diversas violagdes sofridas:

Ha dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, ja crescidos. O
primeiro, um mulato esbelto, ¢ dos portugueses que a violaram durante a guerra
colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um guerreiro, é fruto de outra
violagho dos guerrilheiros de libertagdo da mesma guerra colonial. O terceiro, outro
mulato, mimoso como um gato, é dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta
terra para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos rebeldes
que fizeram a guerra civil no interior do pais. A primeira e a segunda vez foi violada,
mas a terceira e a quarta entregou-se de livre vontade, porque se sentia especializada em
violagdo sexual. O quinto é de um homem com quem se deitou por amor pela primeira
vez. Essa mulher carregou a histdria de todas as guerras do pais no ventre. (CHIZIANE,
2002, p. 277).

A mulher do relato foi violada, depois aceitou seu “destino” e entregou-se para a violagdo. Suas
violagbes representam a historia de Mogambique, demonstrando que ndo importa quem 0s
homens representassem, a questdo da inferioridade feminina e da visdo que podem usar de seu
corpo sempre permanece presente. Mas a mulher ainda fica feliz, pois “a minha felicidade foi ter
gerado s6 homens, nenhum deles conhecerd a dor da violagdo sexual.” (CHIZIANE, 2002, p.
278).

Como muitas mulheres, devido as condi¢cdes a que sempre estiveram submetidas, nao
conhecem seus direitos (principalmente as mais pobres por causa do analfabetismo e da tradi¢éo)

e, portanto, elas precisam de ajuda externa para aprender a se perceber como pessoas que
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merecem atencdo, respeito, cuidado. Para isso, além das politicas governamentais, as mulheres
mocgambicanas contam com muitas organiza¢des ndo-governamentais (ONGS), que trabalham
em diversas areas, buscando a luta por igualdade e melhores condicdes de vida.

Segundo o Relatério de Desenvolvimento Humano 2013, do PNUD, em algumas areas, as
diferengas entre homens e mulheres ainda sdo grandes. Um exemplo claro disso € a taxa de
populacdo com pelo menos o ensino secundario, pois, baseando-se em dados de 2006-2012, a
porcentagem com 25 anos ou mais € de 1,5 para o0 sexo feminino, enquanto para 0 sexo
masculino é de 6,0, mostrando, com isso, que os homens ainda tém mais acesso a educacao.
Claro que a taxa geral de populacdo com pelo menos o ensino secundario é pequena, 3,6 em
2012, mas, mesmo assim, a diferenca entre homens e mulheres permanece.

O documento Direitos de Mulher no Mocambique (2007), organizado pela Liga
Mogambicana dos Direitos Humanos, destaca diversas dificuldades que o publico feminino ainda
enfrenta, em diversas areas do pais. Tratando do acesso a educacgdo, alguns pontos relevantes
sdo: a escolha da lingua portuguesa como a oficial de todo o territorio, que prejudica o acesso de
meninas que falam outras linguas que ndo o portugués; a transferéncia de jovens gravidas
precocemente (muitas vezes inclusive por abuso de professores ou colegas) para o curso noturno,
sendo que isso leva a um grande abandono da escola. Nos ambientes escolares também destaca-
se a tentativa de combater o assédio e os curriculos, revendo os livros didaticos para mudar os
esteredtipos machistas e, ainda, nas aulas civicas também se aborda questbes de género. No
entanto, como as meninas frequentemente precisam cuidar das tarefas domeésticas, acabam tendo
menos tempo para se dedicar aos estudos.

As mulheres ainda estdo submetidas a prostituicdo, principalmente aquelas que fogem da
zona rural para tentar escapar da pobreza e ficam nas cidades proximas de estradas, pois esta
pratica seria sua unica forma de sustento. Para erradicar esse problema, sdo necessarias mais
vagas de emprego, para que estas mulheres ndo precisassem se submeter a tais condigoes.

Alguns dados estatisticos mostram que a taxa de participacdo feminina na forca de
trabalho (% com 15 anos ou mais), de 2006-2012, € de 86,0, e a masculina é de 82,9 (PNUD,
2014). Percebe-se, portanto, que as mulheres estdo entrando cada vez mais no mercado do
trabalho. O Parlamento Nacional (2012) é composto por 39,2% de mulheres, demonstrando que
o envolvimento feminino na politica estd crescendo. Embora estes dados demonstrem que a

situacdo esta melhorando, destaca-se que ainda ha muito a ser feito.
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As mulheres estdo também muito mais sujeitas ao VIH (Virus da Imunodeficiéncia
Humana), conhecido como HIV (sigla em inglés). A taxa de prevaléncia do HIV na juventude
(% de idades entre 15-24 anos), segundo dados de 2012, é de 6,6 para o0 sexo feminino, enquanto
para o sexo masculino é de 2,8 (PNUD, 2014). Segundo Liga Mogambicana (2007), as mulheres
sdo as mais afetadas pela SIDA (Sindrome de Imunodeficiéncia Adquirida — AIDS ¢ a sigla em
inglés) por sua falta de autonomia, que as leva a aceitar praticas sexuais arriscadas com seus
parceiros, por acreditarem gque devem se submeter aos homens ou por medo de represalias.

Modificar a tradigdo ndo ¢ tarefa facil, mas “as mulheres, de méos dadas, podem mudar o
mundo” (CHIZIANE, 2002, p. 289), ¢ para isso ¢ fundamental a compreensdo e ajuda dos
homens também. E que a vontade de Rami, personagem principal de Niketche, “Deus, faz de
mim a ultima mulher da geragcdo do sofrimento” (CHIZIANE, 2002, p.291), ocorra, tornando a
vida das mulheres cada vez melhor.

Hoje em dia, o pais ainda passa por muitas dificuldades devido a presenca das minas
terrestres (fruto das guerras coloniais), seca, ciclones e enchentes. Mesmo enfrentando tantas
adversidades, os mocambicanos tentam se erguer e reconstruir sua terra. Mesmo com esse
esforgo, € uma “nagdo espacial e culturalmente destruida e em crise de identidade.” (TUTIKIAN,
2006, p. 64), ou seja, € um pais ainda perdido, em busca de sua identidade. E a fic¢do
mogambicana ndo consegue ser dissociada dos processos historicos que a contextualizam.

A literatura, atualmente, tenta encontrar a identidade desse povo, que ha pouco tempo
vive sem presenca de guerras. Se, em certo momento histérico, ela foi de denuncia do
colonialismo, depois de representacdo do sofrimento do povo, de tudo que se esperava pos-
independéncia e que ndo ocorreu, hoje também invade “o mundo maravilhoso, magico,
fantastico, dos mitos, das lendas, do folclore, das crengas locais.” (GARCIA, 2012, p. 109).

Entdo, ao mesmo tempo em que sdo varias literaturas, buscam se afirmar como uma so,
mocgambicana. O mesmo ocorre com 0 pais, que possui diferentes realidades (no interior, por
exemplo, as negociacOes sdo de ordem diferente daquelas das grandes cidades), mas que busca
uma identidade nacional, para poder se reconstruir e se enxergar como povo. Nao é uma tarefa
facil, mas estdo no caminho certo.

Muitos sdo os livros que acabam por discutir a situacdo feminina, tentando representar
como as mulheres sdo vistas e tratadas. E importante pensar que Mogambique é um pais por

construir, e a literatura ajudaria nessa construgdo, mostrando que os textos literarios podem, de
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certa forma, explicar a realidade vivida. Nesse sentido, os livros do escritor mogambicano Mia

Couto sdo significativos, pois retratam a vida das mulheres no seu pais.
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3 AVARANDA DO FRANGIPANI

O romance A varanda do frangipani € marcado pela presenca de muitas vozes, fato esse
comum nas obras do mocambicano Mia Couto. Ele é composto por quinze capitulos, que sdo
intercalados pela historia do policial l1zidine Naita (e do fantasma de Ermelindo Mucanga) e
pelas narragcdes dos moradores da fortaleza Sdo Nicolau.

Segundo Ventura (2008, p.10), “¢ o romance de Mia Couto em que podemos dizer que a
reproducdo do relato oral e das experiéncias da oralidade predominam em importancia e
relevancia sobre aquela representada pela dimenséo escrita do mundo do inspetor”. Sdo os id0s0s
que, ao contar suas historias, ddo sentido aos acontecimentos, mostrando, assim, o papel
fundamental da oralidade para essas culturas.

Segundo A poética do mito, de Mielietinski, a partir dos anos 50 e 60 a poética do mito™
comegou a penetrar nas literaturas antes chamadas de terceiro mundo, diferenciando-se do

processo ocorrido em outros locais, como se percebe no seguinte trecho:

o mitologismo no romance europeu ocidental do século XX ndo se baseia nas tradi¢cGes
folcloricas, enquanto nos romances latino-americanos e afro-asiaticos as tradi¢Ges
folcléricas arcaicas e a consciéncia folclérico-mitolégica podem coexistir, a0 menos em
forma de resquicio, com o intelectualismo modernista de tipo puramente europeu.
(MIELIETINSKI, 1987, P.433).

Nos paises emergentes, ou seja, 0s nao industrializados, ocorre fortemente a presenca do
elemento simbolico e “essa situagdo historico-cultural sui generis torna possivel a coexisténcia e
a interpenetracdo, que as vezes chega a sintese organica, de elementos de historicismo e
mitologismo, realismo social e folclore auténtico” (MIELIETINSKI, 1987, p. 433).

No romance A varanda do frangipani, percebemos essa coexisténcia, pois aparecem 0s
mitos tradicionais, a0 mesmo tempo em que sdo comentados elementos historicos e modernos de
Mocambique. E importante salientar que os mitos africanos sdo incorporados na literatura ndo so
como estratégia estética, mas também por fazerem parte de sua cultura. Em outras palavras,
estamos falando de uma cultura mitica, “o apelo de alguns escritores como os africanos, por

exemplo, para a linguagem do mito teve como respaldo o fato de que, na sua cultura, os

1 Segundo Mielietinski (1987, p.199), mito sdo “representagdes fantasticas do mundo, como sistema de imagens
fantasticas de deuses e espiritos que regem o mundo, ou como narragdo, como relato dos feitos dos deuses e herois.”
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resquicios do pensamento folclérico-mitoldgico eram uma realidade historica” (MIELIETINSKI,
1987, p. 440).

Sidney Kasfir (2008), em seu artigo intitulado Arte africana e autenticidade: um texto
com uma sombra, aborda pontos importantes quando se estuda as tradi¢des africanas. Segundo
este tedrico, a ideia de que apoOs a chegada dos portugueses houve a extingdo dos costumes
tradicionais ndao deve ser aceita, pois 0 que aconteceu foram transformacfes em virtude dessa
nova realidade social. Essa tese de deve ao fato de que, embora o esfor¢o portugués pela
sobreposicao cultural fosse grande, houve, também, um esforgco contréario no siléncio africano.
Outro ponto abordado refere-se ao fato de que, ao estudar a cultura africana, deve-se ter clara a
nocdo de que, na realidade, estudam-se diversas culturas, pois cada etnia possui uma forma
diferente de ver o mundo, sendo, assim, preocupante realizar generalizacdes do tipo “o costume

africano”.
3.1 ENTRE MEMORIAS - A OBRA

O livro inicia sendo narrado em primeira pessoa por Ermelindo Mucanga, um homem que
morreu ha mais de duas décadas, mas que virou um xipoco (alma gque vagueia sem paradeiro) por
ndo ter tido um funeral de acordo com a tradicdo de seu povo. Ele deveria ter sido enterrado com
os joelhos dobrados, com o corpo posicionado tal como quando nasce, para ocupar pouca terra, e
sem a presenca de nenhum metal. Isso ndo foi respeitado, pois, junto de seu corpo, ficaram sua
serra e seu martelo. Assim, nunca chegaria a ser um xicuembo, que sdo os defuntos definitivos
que acabam sendo amados pelos vivos. Segundo Altuna (1985, p.450), “a pratica muito
espalhada de colocar o cadaver de cdcoras, em posicdo fetal, simboliza o seu segundo
nascimento”.

Segundo Felizardo Bouene (2004), os ancestrais continuam vivos na comunidade através
da lembranca e da participacdo destes nas ceriménias realizadas, podendo inclusive interferir na
existéncia dos que os amam e os respeitam. Ermelindo, por ndo ter tido um funeral tradicional,
ndo virou um ancestral para sua familia, fato este que ele ndo aceita.

Para Ludmila Costa Ribeiro (2010, p.66), “para o encaminhamento da alma dos mortos,
os ritos funebres (...) sdo essenciais. E a partir deles que a alma do morto ¢ celestiada, tornando-

se ancestral”. Entdo, conforme narrado no romance, “aquele que tem uma passagem realizada em
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conformidade como a tradicdo torna-se um ancestral divinizado pela familia, o que é designado
por xicuembo” (RIBEIRO, 2010, p.66).

Segundo o narrador, “todas essas atropelias sucederam porque morri fora do meu lugar.
Trabalhava longe da minha vila natal” (COUTO, 2007, p.10). Ermelindo trabalhava nas obras de
restauro da fortaleza de S&o Nicolau, que estava a ser preparada para ser uma priséo colonial
contra os que lutavam pela independéncia do pais. Nas vésperas da libertacdo foi quando ele
deixou 0 mundo, evitando “de assistir a guerras e desgragas” (COUTO, 2007, p.10).

Em muitas culturas e também na africana, representada pelo mogambicano Mia Couto, o
universo simbolico e mitoldgico se concentra “em problemas metafisicos como o mistério do
nascimento e da morte, o destino, etc., que, em certo sentido, sdo periféricos para a ciéncia e para
os quais as explicagdes puramente logicas nem sempre satisfazem” (MIELIETINSKI, 1987, p.
196). Assim, para lidar de um modo mais compreensivel com a morte, por exemplo, 0 povo
acaba recheando esse ritual de elementos simbolicos, de maneira que possam explicar e conhecer
melhor o que esta acontecendo.

O corpo do narrador foi enterrado junto a frangipaneira, o que aliviava o sofrimento do
homem com suas flores perfumadas. A arvore ficava na varanda da fortaleza, local que muitos
gostavam, porque dali podiam ver o horizonte que separava aquele lugar do resto do mundo. Por
ali ja haviam passado escravos, marfins, panos, canhdes que Portugal usava para atacar 0s navios
holandeses. No fim do tempo colonial, buscou-se construir naquele lugar uma prisdo para 0s
revolucionarios que combatiam os portugueses. Depois da independéncia, o local virou um asilo
para idosos, isolado do resto do pais por sua localizacdo geogréfica e pelas minas espalhadas ao

redor do terreno. A fortaleza era inacessivel,

Em um extremo, o mar bate nos altos rochedos inacessiveis, em outro, as areias da praia
estdo repletas de minas largadas no abandono pos-guerra, marcas fisicas das mazelas
que (de)marcam a memdria das duas guerras vividas em Mocambique, a colonial, contra
0 inimigo externo, e a civil, que a sucedeu, contra o inimigo interno. (GARCIA,
SILVA, 2012, p.64).

Aquele lugar representava, portanto, 0s resquicios das guerras externas (mar) e internas (minas).
No presente da narrativa, a tumba do homem comeca a ser desrespeitada. Os governantes
de Mocambique queriam transforma-lo em herdi nacional, em comemoragdo aos vinte anos da

independéncia do pais, uma vez que afirmavam que ele havia morrido em combate contra 0s

portugueses: “precisavam de um herdéi mas ndo um qualquer. Careciam de um da minha raca,
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tribo e regido.” (COUTO, 2007, p. 11). Sem saber o que fazer e ndo desejando se tornar um
heroi, Ermelindo consultou seu pangolim®. Apds uma conversa, 0 amigo disse para ele remorrer,
voltar a falecer. Ele decidiu fazer isso, pois assim teria um enterro segundo as tradi¢des locais e
poderia descansar em paz.

O homem escolhido para que o xipoco de Ermelindo entrasse foi Izidine Naita, um agente
da policia que estava chegando a fortaleza para investigar a misteriosa morte do diretor do asilo.
Este foi o selecionado, pois depois de seis dias ele morreria.

Como sé de helicoptero se chegava a fortaleza (que mais parecia uma “fraqueleza”,
devido a seu estado de ruinas), foi pelo ar que o policial chegou. Junto com ele, voltou ao asilo
Marta Gimo, a enfermeira do local que havia ido até a capital dar testemunho sobre o ocorrido. A
unica informacéo que lzidine tinha era a de que havia chegado um helicoptero para buscar Vasto
Exceléncio e sua mulher Ernestina, como combinado, e seus ocupantes encontraram o diretor
morto.

Ao chegar, 0 homem (ja com Ermelindo no canto de sua alma) ndo foi visto com bons
olhos pelos velhos do local por ndo trazer confianca, ja que era um de fora. O combinado foi que
Izidine teria sete dias para descobrir o assassino. Ndo havia pistas, documentos, apenas
“restavam-lhe testemunhas cuja memoria e lucidez j4 ha muito haviam falecido.” (COUTO,
2007, p. 22). Seu plano era, a cada noite, entrevistar um dos sobreviventes de Sdo Nicolau e,
durante o dia, anotar os depoimentos e investigar o local, sabendo que estava em um mundo de
muitas verdades e muitas mentiras. Como afirma Peruzzo (s.d., p.6), “entramos em um universo
de memoria, no qual o real e o irreal abracam-se e constroem um jogo de verdades e mentiras
que se espalha pelas diversas vozes da narrativa”.

Ao se defrontar com os relatos dos velhos, 1zidine percebeu que havia naquele lugar outra
I6gica cultural (a do mito), que era antagbnica a sua visao racional dos fatos. Assim, durante todo
0 romance A varanda do frangipani, elementos simbolicos e miticos estdo presentes, pois este
era o universo dos habitantes do asilo e do Mogambique dos de antigamente. E esse processo de
imersdo de Izidine naquele universo se desenrola através dos varios testemunhos.

O primeiro a contar sua historia a lzidine foi Navaia Caetano, o velho-crianga. O homem

nasceu, cresceu e ficou velho em um Unico dia devido a uma maldicdo. Foi parar no asilo, pois o

!> Conhecido como halakavuma, animal mitico, mamifero, coberto de escamas e que se alimenta de formigas. Em
Mocambique, acredita-se que ele habita os céus, descendo a terra para transmitir noticias do futuro. Possui
caracteristicas que variam entre 0 humano e o animal. Mamifero que acompanha os mortos.
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expulsaram de casa quando sua m&e morreu por sua culpa. Na fortaleza, ele animava a todos
com suas brincadeiras de menino que ndo teve tempo de brincar na infancia.

Navaia confessou que ele matou Vasto, pois numa noite todos haviam organizado uma
cerimodnia para que ele melhorasse logo e ndo morresse, mas, quando o diretor chegou, mandou
que acabasse tudo e ndo se importou com o velho. Recuperado, 0 homem foi atras do tirano com
um punhal nas maos para resolver o problema de todos.

O agente, entdo, comecgou a perceber que ndo conseguia compreender muitas coisas que
Ihe falavam por estar perdendo parte da tradicdo. Marta ainda tentava facilitar a comunicagéo,
mas, as vezes, nem mesmo ela lhe era compreensivel, fazendo com que se sentisse ainda mais
perdido naquele espaco de ruinas, lembrancas, saudade.

E fundamental perceber a importancia do tempo para o velho, pois ele avisa ao policial
que ird falar durante toda a noite, mostrando que a rapidez caracteristica do mundo moderno nao
estaria presente em sua narrativa, o que nos coloca dentro da 6tica de Stuart Hall (2011, p.70)
que “diferentes épocas culturais tém diferentes formas de combinar essas coordenadas espaco-
tempo”.

O portugués Domingos Mourdo, rebatizado como Xidimingo, foi o préximo a dar seu
testemunho. Explicando a importancia da varanda onde estava situado o frangipani, ele
relembrou sua vida e como ndo se sentia mais pertencente a Portugal, s6 Ihe sobrando olhar o
mar. Logo apds a independéncia, sua mulher e filho deixaram Mocambique, mas ele ficou
porque era ali que agora sentia suas raizes: “venho de uma tabua de outro mundo mas o meu
chao ¢ este, minhas raizes renasceram aqui” (COUTO, 2007, p.46).

Edward Said, em seu artigo Reflexdes sobre o exilio, expde como o sujeito exilado se
sente diferente dos demais, pois ndo é sempre que consegue fazer parte de determinado lugar.
Para ele, o exilio ¢ “uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e o
seu verdadeiro lar. (...) As realizacOes do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de
algo deixado para tras para sempre” (SAID, 2003, p.46). Entdo, ndo ha como esquecer de tal
condicdo, a falta de algo (sua terra, cultura, familia, memoria) o acompanharé por toda a vida.
Said vai dizer que estar exilado é um experiéncia irrecuperavel, que o ndo-pertencer é o que
sobra diante da fronteira entre nds e 0s outros.

No asilo Domingos era o Unico homem branco e por isso sofria. Vasto o submetia a

muitos castigos e agressdes. Numa tarde em que Xidimingo estava sentado na varanda do
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frangipani, o diretor chegou, ameagou o homem falando que sabia que ele era encantado por sua
mulher Ernestina e chutou o velho. A chegada da mulher impediu que o portugués jogasse uma
pedra em Exceléncio.

Em outra ocasido, Domingos encontrou Ernestina e viu que ela tinha marcas no rosto,
revoltado pelo fato de o marido ter batido na esposa, ele criou uma armadilha e jogou uma pedra
em cima de Vasto, matando-o.

Segundo Said (2011, p.39), imperialismo “significa pensar, colonizar, controlar terras que
ndo sdo nossas, que estdo distantes, que sdo possuidas e habitadas por outros”. E a partir dessa
memoria que Vasto se relaciona com o portugués, ele ndo consegue esquecer esse passado de
colonizagdo que o velho representa, ele ¢ aquele “outro” que controlou sua terra sem permissao
do povo que ali habitava. Assim, Domingos sofre como todos os irmédos de Vasto também ja
sofreram.

Outro morador do asilo, 0 velho Nhonhoso, contou ao policial sobre sua amizade com o
portugués, relatando uma situacdo em que acabaram brigando, como se fosse a FRELIMO contra
os colonialistas. Os dois guardavam amores pelas duas mulheres presentes no asilo, Nhonhoso
por Marta e Domingos por Ernestina.

O velho mogambicano cuidava toda noite da enfermeira. Numa noite, deparou-se com
uma briga entre Vasto e Marta. Aborrecido com a situagcdo, Nhonhoso encontrou o diretor em um
corredor do asilo e acabou sufocando-o com a manta que carregava.

A confissdo de Ndozinha revelou uma vida dificil, pois foi abusada pelo pai e depois
expulsa de casa, acusada de ser a responsavel pelas mortes do pai, marido e filhos. Ela afirmava
virar agua a cada noite, por isso dormia em uma banheira. Era conhecida por todos como
feiticeira, dom esse que a velha acreditava ndo possuir.

Na noite do assassinato de Vasto, Naozinha, Nhonhoso e Xidimingo foram levados ao
gabinete do diretor. La, a mulher sofreu agressbes fisicas e o segundo pediu que o velho
portugués batesse nele, porque iria preferir apanhar dele do que de outro. Antes que tal ato

ocorresse, uma grande tempestade comecou, era 0 wamulambo®®, “uma cobra gigantissima que

' Em Vinte e Zinco, também de Mia Couto, ha outra referéncia a cobra trazedora de tempestades, ‘“Ninguém se
podia crer: o monstro Napolo, a cobra voadora, trazedora de tempestades e reldmpagos! Tudo a cobra voadora
arrasta no seu percurso. E assim que nasce o tempo, réstia do mundo devorado. O bicho se fantasia aos olhos da
multiddo. A bengala se irrealiza em pressagio, assunto de sobrenaturezas.” (COUTO, 2004, s.p.).
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vagueia pelos céus durante as tempestades” (COUTO, 2007, p. 85). O estrago foi grande no
asilo, quebrando inclusive a banheira em que a feiticeira dormia.

Quando Naozinha explica o que estava acontecendo com a cobra gigante que vinha pelo
ar, ela estava, na verdade, transmitindo “o menos inteligivel através do mais inteligivel, ou ndo
apreensivel a mente através do apreensivel a mente, e sobretudo o mais dificilmente resolvivel
através do menos dificilmente resolvivel” (MIELIETINSKI, 1987, P. 196). Sem saber explicar
sobre a origem fisica da tempestade, os povos tradicionais usavam seus mitos como forma de
entender o que estava acontecendo e assim ndo temer o desconhecido. Entdo, “a transformacao
do caos em cosmo constitui o sentido fundamental da mitologia” (MIELIETINSKI, 1987, p.
196).

Devido a agressao que sofreu, Naozinha ficou machucada, decidindo entdo fazer escorrer
sangue de Vasto, assim como ele fez com ela. Ao se despedir dos amigos, eles perceberam que a
mulher estava sangrando pelas pernas, e Nhonhoso reconheceu tal ato como tentativa de suicidio,
que sé poderia ser evitado se algum dos dois fizesse amor com ela. O velho mogambicano a
acompanhou até o quarto e eles comecaram a namorar, mas foram interrompidos por Vasto, que
comecou a rir de ambos. Ao retirar o velho do aposento, o diretor acabou bébado, transando com
a feiticeira e morrendo envenenado.

Em A poética do mito, Mielienski (1987, p.176) afirma que o mito “é uma espécie de
“linguagem” simbolica em cujos termos o homem modelava, classificava, interpretava o mundo,
a sociedade e a si mesmo”. Izidine, o inspetor enviado da capital, percebe como ¢ nessa realidade
do mito e do simbolo que os habitantes do asilo vivem, é assim que eles interpretam 0 mundo e a
si mesmos. Naozinha é significativa neste ponto, ja que ela explica os fendmenos da natureza
através de sua crenga e também afirma sua transformagdo em &gua a cada noite como possivel e
real.

Izidine, ao conhecer melhor os habitantes da fortaleza, chegou a conclusao que “aqueles
idosos eram testemunhas essenciais mas era de Marta Gimo que devia obter as suculentas
informagoes” (COUTO, 2007, p.55). Nos seus relatos, eles contavam suas versdes dos fatos e
também sobre “varios assuntos como a guerra colonial, a guerra civil, o abandono, a soliddo, a
saudade do passado, etc, temas muito comuns na jovem nagdo mogambicana” (PERUZZO, s.d.,
p.7). Com isso, 0 homem centrou-se em fazer muitas perguntas a mulher, que sempre tentava

fugir ou dar respostas que ele ndo conseguia entender.
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Ela chamava a atencéo para o fato de que o crime que estava ocorrendo no asilo ndo era
aquele que o policial estava investigando, e sim outro: “o verdadeiro crime que estd a ser
cometido aqui é que estdo a matar o antigamente” (COUTO, 2007, p.57). Marta dizia que
aqueles velhos eram a Unica ligacdo do povo mogambicano com sua tradicdo e que estavam
sendo abandonados. A enfermeira chegou a convidar o homem a fazer amor com ele, mas lIzidine
fogiu da mulher.

Na manha seguinte, ele acordou decidido a arrancar alguma informacdo de Marta.
Encontrou-a nua, dormindo no chdo da cozinha. O homem desejava saber se a enfermeira teve
algum relacionamento com Vasto, assunto este de que ela se recusou a falar, afirmando que ali
ele ndo era nenhuma autoridade. 1zidine pediu ajuda a ela, pois precisa descobrir algo, mas Marta
disse que ele desejava condenar os velhos do asilo, pois tinha medo das lembrancas que eles
traziam. A mulher acaba chorando e pedindo que ele se retire.

Ao se deparar com 0 armazém em que guardavam os alimentos, ele decidiu investigar seu
contetdo. Nhonhoso disse-lhe para ndo entrar naquele lugar, pois ndo havia mais chdo. Mesmo
assim, o policial abriu a fechadura, olhou para o interior escuro, até que animais voaram de
dentro do armazém, machucando o rosto de Izidine, e a porta se fechou. Nhonhoso teve que leva-
lo até a feiticeira.

No contato com a feiticeira, todos descobrem que algo faltava no policial. O teorico russo
Mielietinsky (1987, p.197) afirma sobre “a importancia do mito para a solucdo de estados
psicoldgicos criticos, particularmente daqueles gque surgem nos momentos criticos da vida
humana (...) e sdo acompanhados pelos respectivos 'ritos de passagem™. Assim, a transi¢do para
0 grupo masculino adulto seria considerado um momento critico que so pode ser solucionado
através do rito de passagem.

Os velhos decidiram fazer um ritual para lzidine, pois, segundo suas crengas, ele ainda
ndo havia passado para a vida adulta: “cerimonia, sim, havia que ser feita. Era condi¢do para
ingresso na familia, a tribo dos mais crescidos.” (COUTO, 2007, p.95). lzidine nédo fez a
transicédo, por isso os velhos ainda ndo o consideravam um homem. Para solucionar este estado
psicologico, os habitantes do asilo resolveram fazer a inicia¢do do agente.

De acordo com o tedrico, “os mitos ¢ ritos estdo voltados para o psiquismo individual do
homem, principalmente no plano da adaptacdo do individuo ao socium, da transformacéo de sua

energia psiquica em utilidade social de certo modo compreensivel” (MIELIETINSKI, 1987, p.
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197). E s6 depois do rito de iniciacio que o policial se torna parte daquela sociedade, estando
assim adaptado ao mundo dos adultos e da cultura mocambicana e, dessa forma, ja poderia
receber as confissdes fundamentais para a solucdo do caso do assassinato de Vasto.

Depois da festa, o policial e Marta sairam para caminhar e ficaram, finalmente, juntos,
deixando o xipoco Ermelindo apaixonado no canto escondido da alma do policial. Apos terem
ficado mais intimos, a mulher confessou que odiava em Vasto sua falta de preocupacdo com o0s
velhos e com o que acontecia na fortaleza, pois sempre se negava a usar o helicoptero para levar
0s necessitados daquele lugar. Segundo Marta, 0 que estava acontecendo era um golpe de estado
em todo pais, um golpe contra o antigamente e era necessario lutar por essas raizes para que
Mocambique ndo ficasse sem chdo. Apds adquirir confianca em lzidine, a enfermeira lhe
entregou a carta que Ernestina deixou antes de partir.

Na carta, Ernestina contava como sofreu com a perda do filho e com as maldades que
Vasto fazia na guerra e depois no asilo com os idosos. Se ela 0 amava no inicio, conhecer o
verdadeiro marido fez com que esse sentimento acabasse. Foi na guerra que o diretor conheceu
Salufo Tuco, que se tornou seu empregado no asilo. Era ele que descarregava os helicopteros e
levava as caixas ao armazém, que era a antiga capela da fortaleza, “se o lugar ja foi sagrado
agora ainda o ¢ mais” (COUTO, 2007, p.104).

Quando Vasto percebeu que haviam aberto o armazém, espancou Salufo achando que
tinha sido ele, deixando-o muito machucado. O empregado pediu para Ernestina e para os velhos
gue 0 amarrassem no cata-vento. Depois de um tempo Salufo morreu, deixando o diretor furioso.
Ernestina decidiu ficar velando o corpo do amigo a seguir seu esposo.

Na mesma noite em que lzidine leu a carta da esposa do diretor, Ermelindo foi chamado
ao céu pelo seu pangolim. L& o xipoco disse que gostou de reaver as lembrancgas que perdera na
condicgéo de fantasma e que néo desistiria de seu plano de “remorrer”, pois ndo queria virar um
herdi. E nesse momento da narrativa que sabemos qual o trabalho que o narrador estava fazendo
na fortaleza antes de sua morte, estavam transformando-a em uma cadeia para os revolucionarios
gue estavam lutando pela independéncia. Os demais trabalhadores s6 fingiam fazer suas tarefas e
ameagavam Ermelindo por estar a “fabricar castigo para seus irmaos” (COUTO, 2007, p.114).

Marta resolveu, enfim, fazer sua confissao e contar ao policial sua verdade sobre os fatos.
Segundo a moga, tudo que ocorreu foi pela guerra, desde a morte de Vasto até a segregacéo e

falta de carinho para com os velhos. Ela contou que antes havia uma enfermaria no asilo, mas
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que o local fora atacado e, além de mortes e roubos, o seu local de trabalho ficara destruido. Os
estragos s6 ndo foram maiores, porque o diretor salvou muitas vidas.

Antes de ir para o asilo, Marta foi enviada a um campo de reeducacdo por ser considerada
namoradeira. Foi Ia que Vasto a encontrou e a levou para trabalhar como enfermeira na fortaleza.
A mulher se apaixonou e, no inicio, ele era carinhoso, inclusive fazendo confissdes da sua vida,
de como se sentia traido pela revolucdo por ter sido enviado para um local distante apenas por
ser mulato.

Das noites que passavam juntos surgiu uma gravidez. Vasto ndo queria a crianca, ja
Ernestina desejava que a enfermeira Ihe entregasse o filho, que ela iria criar como se fosse dela.
O ventre da mulher do diretor também foi arredondando, mas tratava-se de uma gravidez
psicoldgica, assim ambas foram retiradas do asilo. Marta acabou perdendo o filho e as duas
retornaram & fortaleza.

Izidine foi chamado para um ritual em que N&ozinha iria fazer revelagdes. A feiticeira
contou que o policial seria morto por alguém que viria de helicoptero. Segundo a mulher, ele era
odiado, porque, mesmo negro, estudou na terra dos brancos, representando, assim, 0 Sseu
conhecimento de mundo.

Né&ozinha revelou, entdo, o verdadeiro segredo da fortaleza: ela servia de depdsito de
armas. As sobras da guerra eram trazidas pelo ar e guardadas na antiga capela. S6 Vasto e Salufo
tinham conhecimento disso. Quando os velhos descobriram, decidiram por fim aquele
armamento que serviria para uma nova guerra. A senhora transformou o chdo do armazém em
um grande buraco negro e todos jogaram as armas naquele lugar, fazendo com que se perdessem
para sempre.

Quando o helicoptero chegou para buscar as caixas com as armas, seus ocupantes nao
acharam nada. Suspeitando de Vasto, mataram-no e jogaram Seu corpo nas rochas da praia.
Quem matou o diretor iria voltar para matar o policial, esse foi o destino previsto pela feiticeira.
Por isso, ela besuntou 0 homem com 6leo de baleia como forma de protegé-lo de todo mal.

Ermelindo, escondido dentro de lIzidine, resolveu ajudar o homem, mesmo que com isso
acabasse tendo que voltar para sua cova e ser transformado em heréi. Seu halakavuma iria ditar o
plano e ele executaria. Ao escutar o barulho do helicdptero, o xipoco buscou seu hospedeiro e o

levou até a praia. Uma grande tempestade comecou e o helicoptero acabou caindo.
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Ao retornar ao asilo junto com os velhos, o policial ficou surpreso, pois “a medida que
caminhdvamos, as ruinas se convertiam em imaculadas paredes, os edificios se reerguiam
intactos” (COUTO, 2007, p.142). O mesmo ocorreu com a arvore do frangipani, seu esqueleto se
transformou no belo exemplar de antigamente. Assim, “0 frangipani, como grande representante
da magia da terra, é capaz, até mesmo, de se reerguer para abrigar os mais idosos, tornando-os
parte da terra, que os acolhe e faz renascer em novo plano.” (SILVA, 2011, p.9).

Ermelindo retornou para seu mundo e junto levou os demais velhos, para que todos
pudessem aproveitar o sono mais do que merecido. Do outro lado, junto ao frangipani, ficaram
Izidine Naita e Marta Gimo, como simbolos da nova geracao que deveria lutar pelos costumes de
antigamente.

Assim,

0s personagens idosos, inicialmente passivos e submissos aos desmandos do diretor,
tornam-se autores de sua propria historia e lutam até o fim por aquilo que acreditam.
Seu esforgo é recompensado no final da historia, pois naquele momento eles ja podiam
descansar e partir para outro mundo, porque suas memdrias teriam uma continuidade
com lzidine Naita e Marta Gimo — 0s representantes da nova geragdo. (FERNANDES,
2009, p.180).

Para Said (2011, p.48), “perder de vista ou ignorar o contexto nacional e internacional (...)
e enfocar apenas a coeréncia interna de seus papéis nos romances do autor € perder uma ligacao
essencial entre sua ficcdo e o mundo historico dessa ficgdo” . Entdo, busca-se agora estabelecer

relacfes entre o narrado no livro de Mia Couto e a situacdo da mulher no pais, aproximando,

assim, obra e realidade historica.
3.2 XIDIMINGO, NHONHOSO, VASTO: SUAS PERCEPC;()ES FEMININAS

Os homens, em diversas partes do livro, retratam a importancia da mulher, um exemplo
disso ¢é o fato de que todos acabam demonstrando interesse e sentindo necessidade de lembrar
dessas figuras ao longo da vida. Ermelindo, o morto, retomou esse pensamento em: “Os restantes
mortos teriam perdido a privada memoria? Nado sei. Em meu caso, contudo, eu aspirava ganhar
acesso as minhas privadas vivéncias. O que queria lembrar, muito-muito, eram as mulheres que
amei.” (COUTO, 2007, p.16) e “Era o gosto que me dava ser rogado por existéncia de mulher.

Marta Gimo me trazia a ilusdo de voltar ao tempo em que amei uma inauténtica. Na cova eu nédo
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tinha acesso & memoria. Perdera a capacidade de sonhar.” (COUTO, 2007, p.114). A
personagem sentia falta dessas lembrancas femininas e, quando esta no corpo de Izidine, acabou
readquirindo essas vivéncias, de maneira que nao desejava abrir mao dessas recordacdes.

As amadas do xipoco tiveram importancia em sua vida, pois, ao estar em outro plano,
ainda desejava manter essa presenca. Elas assumiram um papel para este homem, assim como
ocorre em todo lugar. Se, durante sua existéncia, Ermelindo ndo chegou a esta concluséo, ao ter
que conviver sozinho, percebe a falta da figura feminina.

Se tais pensamentos invadiam lIzidine e Ermelindo, 0 mesmo ocorria com os velhos que,
apesar da idade, ndo deixavam de se sentir atraidos e de sonharem com suas amadas. Uma

conversa entre o velho-portugués Mourdo e Nhonhoso mostra bem essa presenca:

- Eh pa, Mourao, deixe disso. Me desmistifique la esta divida: sera que sonhamos

sempre com mulheres?

Eu sempre sonho com a mesma mulher...

- Quem é?

- E Marta, mesmo. Também quem manda a gaja despir-se ai, em frente de todos?

- C4 eu gosto de estreitar € a mulher ao chefe, essa mulatona...

- Ernestina? Cuidado, vocé: Exceléncio ainda lhe arrebenta o olho espreitador.

(COUTO, 2007, p.68).
Ambos sonhavam com as Unicas mulheres jovens do asilo (Marta, a enfermeira, e Ernestina, a
mulher do diretor). Ao recorrerem a essas figuras em sonho, os velhos demonstravam que
sentiam saudade do que ndo podiam mais realizar, e como seriam felizes ao ter uma mulher por
perto, para que ndo necessitassem mais viver sé de sonhos e lembrancas.

Importante perceber na conversa dos dois as explicagdes e adjetivos que usam para suas
paixdes. Um retratou Ernestina como aquela “mulatona”, como se tal atributo fizesse a mulher
ser digna de estar nos sonhos do portugués Xidimingo. Nhonhoso também explicou sua
admiragé@o e amor por Marta pelo fato dela tirar a roupa em algumas situagdes, como se com tal
ato ela desejasse ser amada por todos.

Nas falas dos velhos, a0 mesmo tempo em que aparecia o sonho com as mulheres, elas
sdo, de certa forma, culpabilizadas. Os dois utilizavam-se de argumentos para justificar seus
desejos, sejam com caracteristicas fisicas que despertariam a atencdo sejam com ac¢oes feitas para
chamar os olhares masculinos. E um jogo duplo de lembranca e culpa, que persegue as mulheres

ha tempos e em todos os lugares.
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Outra passagem interessante para pensar o cuidado com a figura feminina e também o
transcorrer do tempo para os idosos é quando Nhonhoso relatou suas a¢6es de toda noite: “minha
garca era Marta Gimo. Ela dormia nua sobre a terra, fizesse frio, tombasse chuva. Se cobria com
0s proprios bracos. Era eu que, noites sem fim, lhe salvava do frio. Marta ndo sabia, ninguém
sabia (COUTO, 2007, p.69)”. O velho ia até a cozinha onde a enfermeira dormia (nua e no chao,
como fruto da tradicdo, que sera trabalhada nesse capitulo) e a cobria com uma manta para que
ela ndo passasse frio.

Ao mesmo tempo em que relatava esta acdo, ele rememorava o seu tempo de namorador:
“aguela andanca de manta as costas era 0 que me restava de um glorioso passado de ladrdo de
solteiras, namoradeiro de fama e proveito. E pensei: Antes eu cobria-as com meu corpo, agora
lhos tapo com cobertor” (COUTO, 2007, p.70). O que restou a Nhonhoso foi cuidar de sua
paixdo, ja que se achava impossibilitado de outras a¢des.

O velho, que no presente se sente acuado, com medo e sem futuro, ja no passado teve
uma vida bem movimentada. Ele se recordava com nostalgia do tempo em que roubava as mocgas
solteiras e que namorava bastante. Ao cobrir Marta com o cobertor, na verdade, ele desejava
voltar ao tempo e poder cobri-la com seu corpo, mesmo gque a moga ndo estivesse a par de suas
intengoes, ja que ele se denominava “ladrdo de solteiras”.

O passado do velho mostrava um comportamento comum de abuso e engano, pois as
solteiras eram alvos de galanteios, declaracdes, até que os homens alcangcassem seus desejos
cobrindo-as com seus corpos. Néo € relatado um futuro de compromisso, respeito, e sim apenas
um divertimento masculino que acaba por ndo assumir as consequéncias de seus atos. Assim,
Nhonhoso agora cuidava de Marta, protegendo-a do frio, enquanto, no passado, essas
preocupacg0Oes nédo lhe passavam pela mente.

Vasto, o diretor do asilo, sabia do interesse do velho-portugués Domingos Mourdo pela
sua esposa e usava isso para o atingir. Além de castigos fisicos, ele promovia forte pressdo
psicoldgica ao idoso que ele deveria, por sua funcdo, cuidar. Quando relatou que ia embora da
fortaleza, ele disse: “- E sabe que mais, velho? Vou levar comigo a minha mulher. Heim, vou
carregar Ernestina. Esta ouvir, velho? (...) Sem Ernestina quem é que vocé vai espreitar? Heim?
Como serd, velho?” (COUTO, 2007, p.50).

Na fala do carrasco, fica clara sua visdo de posse, como se sua mulher fosse apenas um

objeto que ele poderia levar para onde desejasse, sem se preocupar com suas intencdes, desejos,
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expectativas. Vasto utiliza o verbo “carregar”, demonstrando que € ele quem escolhe o futuro de
Ernestina. Ele se utiliza dessa situacdo tambem para demonstrar ao velho que sua mulher nédo
podera ser mais visualizada com cobica, pois € também ele quem manda em tudo 14 na fortaleza,
inclusive na personagem feminina em questao.

Depois de tanta provocacéo, o velho se irritou e tentou revidar:

Entdo, dei azo a antigas furias: peguei numa pedra e apontei a cabeca do sacana. Uma
inesperada méo me travou o gesto.

-N&o faga isso, Xidimingo.

Era Ernestina, a mulher do Exceléncio. Me puxou para o assento de pedra. Suas maos
me desenharam as costas.

-Sente aqui.

Obedeci. Ernestina me passou os dedos pelos cabelos. Aspirei 0 ar em volta: nenhum
cheiro me chegou. Era eu que inventava os perfumes dela? (COUTO, 2007, p.50).

Xidimingo foi impedido de jogar a pedra pela sua amada, Ernestina. Ela demonstrou um grande
cuidado pelo velho, mostrando que se preocupava com ele e com suas atitudes. Ela ndo deixou
que ele levasse até o final seu ato, ndo por temer pela salde do seu esposo, e sim pelas
consequéncias que atingiriam o portugués.

A mulher, em tal trecho, assim como em outros, assume o papel de mée, cuidadora, que
ndo permite que o pior aconteca. A posicdo do portugués de obediéncia para com Ernestina é
significativa, visto que € uma personagem feminina quem est4d mandando e uma masculina
obedecendo.

O homem terminou seu depoimento a lIzidine confessando ter sido ele o responsavel pela
morte de Vasto: “assassinei o diretor do asilo. Foi por ciimes? N&o sei. Acho que nunca
sabemos o motivo quando matamos por paixao” (COUTO, 2007, p.52). Para poder deixar livre a
mulher que tanto queria e para acabar com todo o sofrimento, Xidimingo teria dado um fim no
diretor.

A culpa pelo possivel assassinato recaiu em Ernestina, foi por amor que o portugués deu
um fim da vida do esposo de sua amada. Claro que o velho preocupava-se com a seguranca e
com o bem-estar da mulher, mas o ciime esteve presente também no ato. Desta vez o desejo de

posse acabou com 0 homem, mas muitas vezes acaba matando a prépria mulher.
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3.3 VIOLENCIA CONTRA A MULHER: UMA PRATICA PRESENTE

Segundo o portugués Domingos, na tarde do dia do assassinato de Vasto, ele percebeu
que Ernestina havia sido agredida novamente por seu esposo: “reparei que ela evitada ser olhada
de ambos os lados. Percebi, por fim. O seu rosto estava marcado, tingido de ter sido sovado. -
Vasto lhe bateu outra vez? Ela desviu o rosto” (COUTO, 2007, p.52). Pela fala da personagem, o
leitor chega a conclusédo de que a mulher era vitima de violéncia em outras ocasides, fato este
que deixava os habitantes da fortaleza revoltados, mas que a mulher ndo conseguia por um fim,
nem denunciar.

Segundo dados disponiveis no boletim Outras Vozes (2013), da ONG WLSA, o numero
de mulheres que procuraram ajuda por serem vitimas de violéncia doméstica cresceu. Ao
analisar a situacdo feminina, os dados expdem que o maior niumero de violéncia relatada é a
agressao fisica simples, totalizando 1687 vitimas de janeiro a setembro de 2012, apenas na
capital Maputo. Outro fator importante, que se relaciona com o livro estudado, é que o nimero
de queixas em regides afastadas € bem menor do que se comparado aos centros urbanos, isso
porque a tradicdo ainda esta muito arraigada nestes locais ou, também, por ndo terem a quem
fazer as queixas em seguranga.

Podemos utilizar como exemplo a provincia Cabo Delgado (situada bem ao norte de
Mogambique). Segundo dados disponiveis no portal do governo, a populacdo desta regido é de
1.683.681 habitantes e os dados da WLSA (2013) indicam que apenas 71 mulheres procuraram
as autoridades por terem sido vitimas de violéncia fisica. A populacdo da capital Maputo
(também considerada uma provincia) é de 1.094.315 habitantes, menor que de Cabo Delgado,
mas em compensagdo oS casos denunciados sdo infinitamente maiores (1.687). Tais dados
mostram como nos locais mais afastados as mulheres ainda tem dificuldade de lutar por seus
direitos e contra aquilo que as oprime.

No caso do livro em anélise, a fortaleza de S&o Nicolau era isolada de todo o mundo, néo
havia contato com ninguém além dos que ali habitavam. Ernestina, mesmo que desejasse, ndo
teria a quem se queixar, pois a maior autoridade naquele espago era justamente seu esposo e
agressor. Além de um sentimento de inferioridade que a impedia de se rebelar e tentar acabar
com a violéncia que sofria, havia também as amarras impostas pelo local em que vivia, assim

como ocorre em muitas casas espalhadas por Mogambique.
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O diretor do asilo, além de agredir sua esposa, também espancava os velhos. Durante
varias partes do livro, tais atitudes sdo comentadas pelas personagens. Em uma dessas ocasides,
0 homem bateu em Naozinha: “Aos gritos me bateu no peito. Uma e mais e muitas vezes.
Escolhia os seios: bateu neles até eu sentir como que fosse um rasgdo me rompendo ao meio”
(COUTO, 2007, p.83). Seus amigos que estavam juntos na hora da agressdao, Mourdo e
Nhonhoso, tentaram ajuda-la, mas nao tiveram sucesso. Ela, toda machucada, ficou sem reacdo e
sofrendo por aquela cultura que ndo respeitava as mulheres e agora nem mais aquelas de idade
avancada: “eu fiquei estendida, fingindo nédo ter sido sendo um homem batendo em mulher
velha” (COUTO, 2007, p.83). Como Naozinha era feiticeira, ela ainda iria se vingar do homem.

Na passagem acima, o homem agrediu sem piedade uma senhora, deixando-a toda
machucada fisica e psicologicamente. Assim como nao respeitava as mulheres, Vasto ndo seguia
sua tradigéo de zelar pelos mais velhos. Juntando seu desprezo pelo sexo feminino com a falta de
consideragdo para com o0s idosos, espancou a feiticeira sem nenhum remorso. Ele destroi a sua
cultura, a0 mesmo tempo em que a segue.

Com a explicacdo cultural, os homens acabam agindo como se as mulheres e seus corpos

o0s pertencessem. Segundo Edward Said (2011, p.50)

cresce em quase todo o mundo uma consciéncia das linhas entre culturas, as divisdes e
diferencas que ndo sé nos permitem diferenciar as culturas, como também nos habilitam
a ver até que ponto as culturas sdo estruturas de autoridade e participacdo criadas pelos
homens, benévolas no que abrangem, incorporam e validam, menos benévolas no que
excluem e rebaixam.
Se, para o tedrico, nas culturas nacionais ocorrem tais distin¢des, no que diz respeito ao género
também aparecem: como forma de manter o poder, 0os homens utilizam-se de diversas tradigdes

para continuar a excluir e rebaixar a mulher.
3.4 MARTA GIMO: A ENFERMEIRA, CUIDADORA, CONHECEDORA, AMANTE, MAE

Marta Gimo, a enfermeira do asilo, € apresentada ao leitor pelo narrador Ermelindo como
uma “mulher de se olhar e lamber os olhos” (COUTO, 2007, p.21). Sua entrada no romance ja
ocorreu de maneira sensualizada, recorrendo a atributos que a fariam ser desejada. Ela,
realmente, foi por diversos personagens: Vasto Exceléncio, 1zidine Naita e o velho Nhonhoso. E

uma personagem forte, assim como as demais femininas, e que por muitas vezes deixa a todos



64

sem entender nada, mostrando que ela é conhecedora de informagdes que os homens
desconhecem.

Ela ficou com o papel de mantenedora do asilo apds a morte do diretor Vasto Exceléncio.
A mulher, agindo conforme sua profissdo, cuidava dos velhos habitantes da fortaleza com
carinho e, principalmente, dando importancia ao que eles representavam: o antigamente.

O mesmo cuidado que Marta mantinha com os idosos, ela acabou demonstrando em
diversos momentos da narrativa com lzidine, por acreditar que ele precisava de ajuda e de apoio.
Logo na primeira manhd em Séo Nicolau, a enfermeira despertou o policial: “trazia uma chavena
de chd. O policia bebeu-a de um trago, olhos embrulhados de sono. Entre ratos, baratas e
pesadelos sobrava-lhe pouca cabeca. Marta riu-se de o ver assim e saiu para que ele repousasse
um pouco mais” (COUTO, 2007, p.39). A atencdo desprendida pela enfermeira para com o
hospede da fortaleza ndo era interesseira, ela acabou cuidando do homem, prestando-lhe alguns
servigos bésicos, como é o caso da alimentacéo.

E através da presenca da mulher que muitas vezes ele se sente protegido e amparado,

sendo realizado, pela personagem, até uma aproximacao com sua mae, como visto em:

Era Marta que se chegava perto, vinda do escuro, embrulhada em capulana. Se
aproximou, parando junto dele. Ficaram como sentinelas silenciosas, junto a fortaleza.
(...) Depois ela se sentou, cobrindo as pernas com a capulana. Comegou, entdo, a entoar
em surdina uma antiga cancdo de embalar. Izidine foi levado para longe, para fora do
acontecivel.

-Minha m&e me cantava essa mesma melodia.

Mas Marta j& ndo estava ali. Ela se retirara. (COUTO, 2007, p.43).

Ao se lembrar da sua figura materna pela cancéo entoada por Marta, Izidine conseguia esquecer-
se da realidade que o cercava, podendo sonhar com um mundo diferente daquele a que ele estava
submetido.

E a partir da musica, que possui importancia fundamental na cultura africana, que o
homem teve acesso a um universo melhor. Mas s6 conseguiu atingir tal estado através da voz
feminina, foi o cantar de Marta que lhe trouxe algo bom. Assim como em outros momentos, a
mulher foi responsavel pela presencga de pensamentos, de lembrangas, de sentimentos e de a¢Ges
positivas.

Ja ao final do livro, momentos antes do policial conhecer toda a verdade, a aproximacéo
entre eles foi maior, demonstrando ndo sé cuidado e atencdo por parte de Marta, mas também

certa admiracdo. Assim, “antes de abrir a porta, ela se virou bruscamente. Deu-lhe um beijo, ao
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de leve. Passou-lhe os dedos sobre os Iabios como se esculpisse uma despedida no relevo da sua
carne. Depois, abriu a porta” (COUTO, 2007, p.133). A relagdo sexual deles foi calma, suave, e
ndo estava presente nem a violéncia e nem a posse. Ambos se respeitavam e se admiravam. E
uma nova realidade para a mulher, acostumada com a agressividade masculina.

Ao ouvir os relatos dos velhos, Izidine percebeu a importancia de Marta para que ele
descobrisse 0 que realmente ocorreu no assassinato de Vasto, pois ela seria a Gnica em “sa
consciéncia” naquele asilo. Entdo, “aqueles idosos eram testemunhas essenciais mas era de
Marta Gimo que devia obter as suculentas informagOes. A enfermeira, contudo, resistia com
sutileza. Escusava-se a marcar encontros” (COUTO, 2007, p.55). A moga, sempre que podia,
fugia do policial, escondendo seus segredos ou ainda aparecia quando ele menos esperava para
depois sumir novamente.

A chave para a descoberta de todo o mistério daquela fortaleza estava na enfermeira, era
ela quem assumia o papel principal naquele mundo de historias, mentiras, verdades, tristezas e
poucas alegrias. Coube ao inspetor aproximar-se dessa personagem e merecer sua confianca
para, assim, ter acesso a toda sua sabedoria. Marta reconhecia sua importancia e utilizava-se dela
para criar enigmas para lzidine.

O homem desejava aprender sobre as crencas dos velhos e, se ao inicio era uma forma de
descobrir sobre 0 assassinato, aos poucos se tornou uma maneira de se entender e compreender
sua propria cultura. E como Said explica: “existe, afinal, uma profunda diferenca entre o desejo
de compreender por razdes de coexisténcia e de alargamento de horizontes e o desejo de
conhecimento por razdes de controle € dominagdo externa” (SAID, 2007, p. 15).

Em diversas passagens da narrativa, ao conversar com o policial, a enfermeira dizia que
ele ndo conseguia entender tudo que se passava naquela fortaleza, pois ja havia esquecido 0s

costumes e tradicBes de seu pais. E o que percebe-se no seguinte trecho:

Olhou para a barreira e viu Marta. Ela o espreitava, seguindo-lhe as andangas. A
enfermeira procedia como se suspeitasse de ocultas intences. Naquela manha, depois
de entregar o cha, ela recusara acompanhar o policia:

-Nao quero atrapalhar. Ja bem basta vocé mesmo para se atrapalhar...

-Desculpe, néo entendi...

Marta se calou, arrependida. Rodou sobre si mesma, adiando a pedida explicacdo. Por
fim, acedeu a falar, fingindo limpar uma poeira na camisa do inspector.

-O que se encontra nesta vida ndo resulta de procurarmos.

No aviso dela, o policia deveria simplesmente sentar-se e ficar quieto. (COUTO, 2007,
p.40).
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Esse sentimento de que Marta o estava espreitando sempre, como se cuidasse das suas atitudes e
sempre estivesse a um passo a frente, era recorrente em todo o livro, muitas vezes lzidine era
surpreendido pela presenca da mulher.

Era ela quem comandava sua relagdo com o agente, decidindo quando iria falar ou néo.
Marta percebeu e comunicou a ele que ndo ia conseguir solucionar o crime, pois ele procurava
por algo errado: “escute, senhor inspector: o crime que esta sendo cometido aqui ndo é esse que
o senhor anda a procura.” (COUTO, 2007, p.57). lzidine se sentiu perdido por ndo entender o
que ela falava, como se ela se comunicasse sempre por enigmas que ele ndo era capaz de
solucionar. Esse sentimento de onipoténcia ndo deixava o homem confortavel, pois ele, enquanto
autoridade e homem, gostaria de estar no controle da situacdo, assim como teve historicamente.

Em alguns momentos, ele buscava ser compreensivo, tentando adquirir a confianca da
mulher, mas, em outros, mostrava ser rispido e duro com ela, como se percebe nos trechos:
“escute bem, sua enfermeirazinha de distrito. Eu ndo estou a avangar. Agora ja sei porqué, é
vocé que me anda a estragar a investiga¢do” (COUTO, 2007, p. 73) e “o0 inspector desatinou-se.
E gritou com a enfermeira: que ela ndo tinha nenhuma vontade de ajudar. Que ela escondia
qualquer coisa. E que isso era punivel por lei” (COUTO, 2007, p.57). A mulher ndo cedeu a sua
pressao, pois, para os habitantes do asilo, ele naquele lugar “ndo é autoridade nenhuma”
(referéncia?), como Marta disse para ele.

Izidine acabou sendo rude com a mulher, 0 que mostrou que nem sempre conseguia
controlar o rancor que sentia por ela. Ele usou palavras para agredir a enfermeira, ndo
respeitando nesse instante sua sabedoria ou mesmo sua intencdo de nédo revelar tudo que sabia
sobre ocorrido. Marta, ao invés de se submeter a estes lapsos de desaforos, reafirmou que néo o
considera uma autoridade, nem por seu posto policial, nem pelo sexo masculino.

Logo depois desses momentos de fdria, o0 homem percebia sua falta de capacidade e de
visdo para compreensdo daquele mundo de que ndo faz mais parte, chegando até a pedir ajuda
para a moga: “por favor ajude-me. Eu ja nédo tenho tempo, ndo sei o que fazer” (COUTO, 2007,
p.74). Quando ele percebeu que seus gritos fizeram Marta chorar, reparou que cometeu algo
errado: “a fragilidade subita daquela mulher o amoleceu. Pousou a méo sobre o seu ombro. Mas
um sacéo vigoroso afastou o gesto consolador” (COUTO, 2007, p.74).

O que comoveu o policial ndo foi a rispidez de seu ato, e sim a aparéncia fragil que Marta

assumiu, como se necessitasse de amparo, carinho. O choro da mulher serviu para ele reafirmar a
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sensibilidade feminina, visto que ndo teria aguentado palavras mais fortes. A enfermeira ndo era
uma personagem fraca, muito pelo contrario, mas para lzidine era bom vé-la nessa posi¢éo que
na realidade ela néo tinha, pois assim poderia sentir-se mais importante e seguro no seu papel de
homem protetor.

Izidine, por ndo ter sido educado segundo as tradigdes de seu povo, ndo via a mulher como
objeto ou ainda como um ser inferior. Ele demonstrou, na passagem acima e em outras, um
carinho e mesmo certo pudor ao se relacionar com Marta, mesmo sabendo que ele também se
enraivecia e dizia palavras fortes a ela. No trecho em que ele encontrou a mulher dormindo nua,
“o inspector revelou maneiras, desviando os olhos. Se desculpou, fazendo meng¢do de se afastar
para que ela ajeitasse compostura” (COUTO, 2007, p.71).

Marta, em alguns momentos, até estranhava esse comportamento respeitoso do homem.

Quando ele entrou em seu quarto, pois ouviu gritos, ela disse:

- Sim, se fossemos seguidores da tradicao, sabe o que faziamos?

-N&o fago ideia. Deviamos, sei 14, tomar banho?

-Deviamos fazer amor.

Sem saber o que dizer, o policia sorriu. Na atrapalhacdo ele apressou a despedida. Atras

dele ainda escutou as Gltimas palavras da enfermeira.

-E pena o senhor ndo ser um seguidor da tradigéo. E pena, ndo acha? (COUTO, 2007,

p.58).
A enfermeira desejava uma aproximacdo maior com o policial, convidando-o para fazer amor
segundo manda a tradicdo. Mas ele, ndo acostumado com tais atitudes, fugiu sem saber o que
fazer.

Ao negar 0 ato com Marta e sair de seus aposentos, lIzidine ndo s6 contrariou a tradicdo
levantada pela mulher, mas também foi contra a I6gica hegemdnica masculina, em que a maioria
dos homens negaria um contato fisico, ainda mais quando solicitado. A fuga do policial
demonstrou, além de medo pelo desconhecido, um respeito aquela figura que queria fazer amor
com ele.

Cada uma das personagens acabava representando logicas de mundo antagbnicas, Marta
(assim como os velhos habitantes do asilo) acreditava numa realidade simbdlica, em que o mito
tem importancia fundamental, ja o policial baseava-se na racionalidade, por isso tem dificuldade
de entender o que se passava e 0 que as demais pessoas estavam a lhe dizer.

Atraveés dos diferentes comportamentos de Izidine, em relacdo a Marta e até mesmo ao que

acredita ou ndo, pode-se confirmar o que Stuart Hall (2011, p.13) afirma: “O sujeito assume
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identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo s&o unificadas ao redor de
um 'eu’ coerente.”. Ou seja, em algumas situagdes ele respeitava a mulher, assumindo assim uma
identidade distinta daquela dos momentos em que desqualificava sua companheira do asilo. O
mesmo ocorria referente & tradicdo de seu pais, que em momentos se aproximava dessa
identidade cultural, mas em outros a negava como fruto de um passado que j& acabou.

O que lzidine ndo conhecia (ou ainda esqueceu devido a seu estudo fora) era a cultura de
seu pais. Segundo Edward Said (2011, p. 72), ¢ dificil “reconhecer que o que viam, de modo
depreciativo e desqualificador, como “treva” ndo europeia era de fato um mundo ndo europeu
resistindo ao imperialismo, para algum dia reconquistar a soberania ¢ a independéncia”. O
inspector, assumindo o discurso europeu, colocava os saberes africanos como ignorancia.

Marta € uma personagem que demonstrava ser dona de seu corpo, de seus conhecimentos,
de suas crencas, de forma que faz aquilo que tem desejo, ndo se preocupando com que 0s demais
estariam a pensar dela. Quando o casal se entregou aos desejos alimentados por ambos, a

enfermeira mostrou como era ela a parte que comandava o ato, assim como a relagéo:

Desabotoava lhe 0 vestido? Seu gesto o convidou a mais se aproximar. Parecia que ela
Ihe queria entregar um segredo. Colocou-lhe os labios sobre o ouvido mas, em lugar de
palavra, ela imitou o mar numa concha. Depois, com o brago, levou a que ele se
deitasse.

- Os velhos n&o estéo a ver-nos?

Marta sorriu, rolando para que ele ficasse sobre o seu corpo. Izidine a quis proteger
colocando as méos por baixo dela. Mas ela dispensou essa deferéncia:

- Use melhor as maos, eu estou bem almofadada. (COUTO, 2007, p.97).

A mulher quase chegou a explicar a Izidine como desejava que as coisas funcionassem, pois ela
que era a conhecedora desses segredos e de outros que envolviam aquela fortaleza.

Ao assumir o comando, Marta explicou ao homem os mistérios do amor e da relacéo. Ela
era segura de si e do seu corpo. Agia conforme seus instintos sem se preocupar com 0 que 0S
demais estdo a pensar, pois 0 que importava naquele momento era o elo que estava sendo
construido entre os dois, o sagrado.

Marta, portanto,

parece compreender — apesar de lutar para que o “antigamente” ndo seja esquecido e
morto — as duas dimensGes que permeiam a constru¢cdo da identidade cultural
mogambicana. Ela segue costumes tradicionais e 0s reapresenta ao investigador Izidine
(que os perdeu), porém exerce a profissdo de enfermeira, estabelecendo um contraponto
com Néozinha, que é uma feiticeira e usa elementos da terra, das plantas, de exorcismo
e contatos com espiritos, representando as antigas tradigdes misticas. Todavia, as duas
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ndo disputam o mesmo espaco, complementam-se. (OLIVEIRA; SOERENSEN, 2011,
p.339).
Ela representa a fusdo necessaria entre o que o pais foi (que ndo deve ser esquecido) com a
modernidade de que ndo tem como escapar.

Outra personagem que demonstrou conhecimento do que estava fazendo e, de certa
maneira, comandava o sexo € N&ozinha. Quando Vasto interrompeu seu namoro com Nhonhoso,
o diretor expulsou o velho e ficou sozinho com ela no quarto. Ele simulou cortejar a velha: “me
humilhava a ponto de animal. Fiz conta que me encostava nesse engano, cOmo se aceitasse
aquele baixar da asa do mulato” (COUTO, 2007, p.90). Ela utilizou desse teatro para tomar conta
da situacdo, embebedou Vasto ¢ “foi entdo que me deitei sobre ele. Assim mesmo, nua e humida,
coincidi com seu corpo, concavidei-me com ele” (COUTO, 2007, p.90). Foi N&ozinha que

escolheu o que faria, enquanto o diretor lembrava-se de outras mulheres.

3.5 ERNESTINA: O SILENCIO DA ESCRITA

Ernestina, apesar de s6 se conhecer através de relatos e de sua carta, é outra personagem
feminina forte da narrativa. Na correspondéncia que ela deixou antes de partir do asilo, contou
suas versoes dos fatos que aconteceram na fortaleza. Ela estava separada de Vasto por sucessivas
desilusdes quando ele foi transferido para aquele lugar distante, “mas a morte de meu filho me
deixou frégil, desamparada. Foi entdo que decidi reconciliar-me com Vasto e vir ter com ele”
(COUTO, 2007, p.102).

Ao ter que conviver com a tristeza da perda, a mulher achou melhor estar acompanhada
daquela figura masculina, como se assim fosse receber o carinho e a atencéo de que tanto estava
precisando. A fragilidade de seu momento fez com que ndo percebesse que seu marido
continuaria a ser o mesmo. A dor da morte do filho era maior para ela do que para seu marido.
Para Ernestina, a falta e a auséncia seriam eternas. Para Vasto, substituivel.

Ernestina ja conhecia as maldades de seu marido, pois escutava o que ele fazia enquanto
estava na guerra. Ao chegar ao asilo ficou ainda mais decepcionada com a forma com que ele
tratava os velhos ali abrigados. Assim, “0 tempo me foi trazendo a verdadeira face desse homem.
Deus me perdoe, eu deixei de o amar. Mais que isso: passei a ter-lhe 6dio.” (COUTO, 2007,
p.103).
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O amor que Ernestina sentia por seu esposo foi substituido por ressentimento e por raiva
devido a forma como ele tratava as pessoas mais desprotegidas e fracas. O diretor usava de seu
poder para diminuir os velhos, assim como a sua mulher. Sem poder agir de modo a acabar com
a sua submissdo ao homem, ela comecou a fazer agdes, mesmo que de forma pequena, que
ajudassem os demais habitantes do asilo a fugir dos desmandos do carrasco. Ela assumiu um
papel ativo na vida dos outros, pois na sua ndo via como possivel.

Ja sem sentir nada por Vasto, a mulher ajudou Salufo a fugir e guardou esse segredo,
assim como velou, depois, 0 corpo do amigo mesmo sem a autorizagdo do marido. Ela também
desafiou o poder do patriarcado ao ajudar Marta com a gravidez, desejando o filho da outra,
mesmo que Seu esposo nao tolerasse tal atitude.

Ainda que possuindo algumas acdes de enfrentamento, na maioria do tempo, Ernestina
era submissa. Quando Salufo retornou, Vasto ordenou que ela se retirasse do ambiente, pois
“aquilo ndo iriam ser cenas para mulheres. E realmente ndo. Ignorando minha presenca, Vasto
agarrou os remendos do velho e lhe exigiu explicagdo sobre o que ele tinha roubado” (COUTO,
2007, p.110).

Estd impregnada em muitas atitudes essa visdo de que mulheres sé podem ouvir e
participar de determinadas situacdes (consideradas menos importantes), tendo, portanto, que
deixar suas vidas e, consequentemente, a das pessoas que amam ser decididas por homens.

A carta que ela escreveu mostrava como a mulher estava consciente desse isolamento e

da vida de tristeza que vivia:

Nunca encontrardo o corpo de meu marido. No fim das buscas, levar-me-do com eles.
Irei em condicéo desqualificada, tida como alma incapaz. Ndo me pedirdo testemunho.
Nem sequer sentimento. Prefiro esse alheamento. Que ninguém me preste atencdo e me
tomem por tonta. Escrevo esta carta, nem eu sei para qué, nem para quem. Mas quero
escrever, quero vencer esta muralha que me cerca. (COUTO, 2007, p.101).
Ao utilizar na sua escrita os adjetivos desqualificada e incapaz, Ernestina retratava como quase
todas as mulheres eram e sdo representadas. Ela sabia que ndo a fariam perguntas e ndo dariam
importancia ao que ela pudesse saber sobre o ocorrido. Assim, tal tratamento dado a Ernestina s6
reforca a falta de valorizacdo que o publico feminino sofreu e ainda sofre. Sua voz nédo é ouvida.
Para ela, o ato de escrever servia como forma de se conhecer e para contar a todos o

sofrimento que passou. Através das relagbes com a escrita, as personagens ‘buscam

compreender melhor a realidade que os cerca, interpreta-la para si mesmos e/ou para uma
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comunidade” (VENTURA, 2008, p.12). Ela despediu lembrando-se que “esta é a minha ultima
carta. Antes, ja tinha deitado minha voz no siléncio. Agora, calo as maos” (COUTO, 2007,
p.112). Sua voz havia cessado apos a morte do filho de Marta, e agora, apés a morte do marido,
tudo nela se calaria.

A escrita tornou-se a Unica forma da mulher se sentir sujeito e dona de sua propria voz. E
através da palavra no papel que ela denuncia tudo o que sofreu durante sua vida, suas angustias,
desejos. Agora, depois da morte do marido, restaria a ela somente o siléncio completo.

Ernestina e Marta mantém, ao longo da narrativa, uma cumplicidade e uma amizade
dificeis de entender e de explicar. Mesmo a segunda tendo sido amante do esposo da primeira,
ambas criaram uma relacdo de companheirismo, como se dividindo o mesmo homem e filho,
elas dividissem as mazelas de todas as mulheres. As duas se juntaram para combater a soliddo
que as cercava e para conversarem sobre outra realidade, que a elas era negada. Assim, ao final
da carta, Ernestina decidiu a quem deixar seu testemunho: “A Marta Gimo. Foi ela a ultima
pessoa a me escutar” (COUTO, 2007, p.112).

3.6 UM HOMEM, DUAS MULHERES, UM FILHO

A enfermeira Marta Gimo, como o policial Izidine suspeitava, teve um relacionamento
com o diretor do asilo. Os dois encontravam-se a noite sem, supostamente, ninguéem saber. Ela

contou ja ao final da narrativa ao policial como tudo ocorreu:

Todavia, eu cheguei a amar esse homem. Confesso-o, ndo fique ciumento. Eu o
desejava, sim, ele inteiro, sexo e anjo, menino e homem. (...) Num homem eu quero €
tocar a vida. E isso que eu quero. Quero sentir-me pequena, estrela em céu, grdo em
areia. Rectifico: era isso que eu queria. (COUTO, 2007, p.125).
Estando envolvida com o homem, ela queria se sentir inteira e participante do mundo, mesmo
que se considerando “pequena”. E importante perceber que, ao explicar seus sentimentos, ela
relatou como estava completa.
Esse amor gerou consequéncias, pois a mulher acabou gravida e sem saber o que fazer.
Ernestina, a esposa do pai de seu filho, procurou-a mesmo sem ela contar nada a ninguém: “me

encarou fundo, sem nenhuma raiva. S6 uma mulher pode olhar assim” (COUTO, 2007, p.126).

As duas acabaram trocando confidéncias, como se o fato de serem as Unicas duas mulheres
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jovens naquele lugar as unissem com um elo fortissimo. Marta expds que desejava tirar 0 bebé,
deciséo essa negada por Ernestina, que desejava criar a crian¢a como seu filho.

A relacdo das duas mulheres € significativa, visto que as duas buscavam completar-se
mutuamente. A esposa ndo se enraivece com o filho fora do casamento, apenas deseja que este se
torne seu. A enfermeira utiliza-se de Ernestina como confidente, de forma que amenize toda a
angustia que estad sofrendo. Nesta parte do romance, assim como em outras, o destino de uma
mulher acaba relacionado com o das demais, como se a todas estivesse destinado o mesmo.

Ao contrério da esposa, Vasto ndo demonstrou nenhum afeto para com Marta,

Vasto abordou o assunto, rapido. Aquela barriga devia ser corrigida o mais rapido
possivel. Sendo ele o tnico homem em fung&o, ali no asilo, as suspeitas recairiam sobre
ele. Sim, quem mais podia ser o autor? E ele, coitado, até podia perder posto e
vantagens. Eu sorri, em desconsolo. Vasto entrara no pildo mas queria sobrar intacto.
Homem é homem? (COUTO, 2007, p.127).
O homem néo estava preocupado com as intenc@es e vontades da mulher, e sim em ndo sujar sua
reputacdo. Marta percebeu, entdo, que o diretor ndo era um homem diferente dos demais com
que ela ja havia se relacionado, pois seus sentimentos ndo estavam em primeiro plano para ele.
Restava a ela lidar com as consequéncias, sozinha, pois apoio e consideracdo do pai da crianca
ela ndo receberia, apenas de Ernestina.

A fuga da responsabilidade paterna ndo é um fato isolado, até hoje sdo constantes casos
de abandono, responsabilizando apenas a mulher pelo filho gerado. E a sociedade, muitas vezes,
em vez de acolher e ajudar essas maes solteiras que foram largadas por seus amantes, acaba
excluindo-as e também as culpando. A crianga ndo é s6 da mée, mas as obrigacGes, comentarios,
rechacos, injurias sdo somente delas.

O filho de Marta acabou morrendo ao nascer. Ao voltar ao asilo, ela se emocionou com a
atencdo e cuidados que os velhos estavam a ter com ela, como se a jovem agora ocupasse o papel
de mae. Assim, “precisei de aprender a reter as lagrimas quando eles me tratavam. de "mama".
Esses mesmos velhos me ensinavam a cicatrizar essa ferida que rasgara meu Utero ¢ minha alma”
(COUTO, 2007, p.131). Os cuidados, que ela dedicava a todos, ndo eram sO devido a sua
profissdo, mas também ao papel materno que Ihe foi tirado por Vasto e pelo destino.

Apbs tal episddio, o relacionamento entre a enfermeira e o diretor teve fim. Até que um
dia Nhonhoso, ao cobrir sua amada, assiste a uma cena: “De repente, ele lhe colocou as maos nos

ombros como que a obrigar a deitar-se. Marta lutou. De imediato, me decidi intervir. Ha muito,



73

porém, que perdi idade para as vias do facto” (COUTO, 2007, p.70). Vasto tentava forcar a
mulher a ter uma relacdo com ele, por se achar no direito de usar o corpo da mulher que
trabalhava para ele e que ja havia sido sua.

Assim como na narrativa, na realidade atual, infelizmente, ainda sdo comuns casos de
violéncia sexual contra mulher cometidos por parceiros ou ex-parceiros, pois alguns homens
acreditam que, por possuirem algum titulo de relacionamento (no passado ou no presente),
podem fazer o que quiserem com o corpo da mulher. Conforme a Lei Contra a Violéncia
Domeéstica de Mogcambique (2009), qualquer pessoa que mantenha uma “copula ndo consentida”
com esposa, hamorada, ou uma mulher em qualquer outra ocasido, esta cometendo um crime e

pode ficar de seis meses a dois anos na prisao.
3.7 COSTUMES E TRADICOES QUE INFERIORIZAM AS MULHERES

A narrativa de Mia Couto representa, em diversas partes, a tradicdo seguida pelo povo
mogambicano. Nesses rituais, muitas vezes, a mulher acaba ocupando um papel inferior, ja que
naquela sociedade, muitas vezes, ela ainda ndo € considerada ao mesmo nivel do homem.

Um costume tradicional em Moc¢ambique, seguido por diversas etnias, € a mulher, ap6s a
morte do marido, dormir ao relento, no chdo, porque estaria impura para dormir dentro de casa.
Tal tradicdo aparece em dois momentos em A varanda do frangipani, vista pelo olhar de um
homem que sente falta de tal rito e de uma mulher que sente necessidade de realiza-lo.

Ermelindo Mucanga, o Xipoco narrador da histdria, sentia muito por ndo ter tido um
enterro segundo as crencas de sua familia, pois isso fez com que ele ficasse na terra como um
fantasma. Ele, por morrer longe de seu local natal, ndo teve mulher alguma cumprindo os ritos de

passagem, entdo sonha com isso:

E sonhei ainda mais: apés a minha morte, todas as mulheres do mundo dormiam ao
relento. N&o era apenas a villva que estava interdita a abrigar-se, como é habito da nossa
crenga. Nao. Era como se todas as mulheres tivessem, em mim, perdido o esposo. Todas
estavam sujas por minha morte. (COUTO, 2007, p.15).

O que 0 homem desejava era que as mulheres se submetessem aos costumes para que ele tivesse
uma morte mais tranquila. A frase final do antigo trabalhador da fortaleza explica bem o motivo

pelo qual as vilvas ndo poderiam dormir em casa, pois eram consideradas sujas e improprias

para habitar o lar.
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Este era também o motivo pelo qual Marta Gimo dormia ao relento, para seguir a tradigdo
a que as mulheres em luto estavam submetidas: “Entende agora a verdadeira razdo por que eu
durmo sem tecto? E que, na minha terra, as mulheres em luto s6 se podem deitar ao relento. Até
que da morte sejam purificadas. Mas, em mim, a mancha da morte ndo tem 4gua em que se possa
lavar” (COUTO, 2007, p.131). Se em outras ocasides, apds os ritos da morte, a mulher poderia
voltar a abrigar-se, no caso de Marta, ela ndo aceitou essa purificacdo, pois sentia a mancha da
morte do seu filho sempre presente.

Como afirma Mielietinski (1987, p.176), o mito “esta estreitamente relacionado com a
magia e o rito e funcionam como meio de manutencdo da ordem natural e social e do controle
social”. Assim, os mitos ¢ as tradi¢oes sao refor¢cadas como forma de manter a estrutura social
vigente. No caso das mulheres, isso é facilmente percebido, pois as praticas que as inferiorizam
continuam a fazer parte de suas vidas, de maneira que continuem a ser diminuidas pelos homens.
Marta, nesse sentido, segue sua tradi¢do, dormindo no chdo como forma de se sentir pertencente
a sua cultura e mesmo que inconscientemente manter o controle social masculino. Assim, “um
dos meios praticos dessa manutencdo da ordem € a reproducdo dos mitos em rituais que se
repetem regularmente” (MIELIETINSKI, 1987, p. 197).

Outro costume representado no livro de Mia Couto é a interdi¢do sexual a que o casal
estava submetido ap6s o nascimento dos filhos. Acontece que 0s maridos nem sempre
respeitavam tal restricdo, fazendo com que a comunidade acreditasse que algo ruim iria
acontecer.

O velho-crianca Navaia, ao contar sua histéria para o inspetor de policia, relatou como
sua maldicéo teve inicio. Segundo ele, sua mae teve muitos filhos, mas, na realidade, era um so,
pois cada vez que nascia um novo menino, o anterior desaparecia, além de todos serem idénticos.

As razdes seriam que

A gente da aldeia suspeitava de castigo, uma desobediéncia as leis dos antigos. Qual a
razdo desse castigo? Ninguém falava, mas a origem do mal todos conheciam: meu pai
visitava muito o corpo de minha mae. Ele ndo tinha paciéncias para esperar durante o
tempo que minha mée aleitava. E ordem da tradigdo: o corpo da mulher fica intocavel
nos primeiros leites. Meu velho desobedecia. (COUTO, 2007, p.27).

A situacdo do velho era explicada pelo fato de aquela familia ndo seguir os ritos aceitos pela
comunidade. O pai achava que podia burlar essa pratica, realizando o procedimento de amarrar
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um cordédo abengoado na cintura da crianga no momento de realizar o ato sexual. Navaia nasceu,
segundo seu relato, de um né mal atado na cintura de um irméo.

O homem, ao visitar com regularidade o corpo da mulher, mesmo no periodo da
amamentacdo, foi contra a tradicdo de seu povo. Ele ndo respeitava o tempo de resguardo de que
sua esposa precisava, mostrando como as necessidades, intencdes e desejos da mée de Navaia
ndo eram importantes para 0 marido. Ela ndo conseguia romper com essa légica de nds, mesmo
gue ndo quisesse que seus filhos fossem apenas um, pois ndo via alternativa em sua vida.

A mulher sofria com esses atos e depois com a condi¢édo de seu filho de virar um idoso
em apenas um dia, sendo proibido que ele ficasse triste. A mée teve que ajudar o rebento, ja que.
por outra tradicdo mogcambicana, “um homem esta interdito de enfrentar o filho antes que lhe
caia o corddo umbilical” (COUTO, 2007, p.29). Assim, os primeiros cuidados e, por
consequéncia, os futuros também estavam destinados as personagens femininas, sendo elas as
responsaveis pela educacdo dos filhos. Através de uma explicacdo cultural, os homens viam-se
livres dessas atividades.

Ela demonstrava ser uma personalidade forte, apesar de triste. Quando a mulher
conversou com o feiticeiro sobre Navaia, prometeu guardar segredo e ajudar seu filho, como

percebe-se na seguinte passagem:

Minha mde guardou siléncio e assim, internada em si mesma, me foi arrastando no
caminho de casa.

-Mao: qual é a doenca que eu sofro?

Minha m&e me apertou com forca. Nunca eu sentiria tal firmeza em sua méo.

-Nada posso falar disso, meu filho.

Parecia ela estava em véspera de lagrima. Mas ndo, simplesmente virou o rosto. E se
afastou, cabisbaixa. Herdei de minha méae esse modo de entristecer: s6 quando nédo
choro eu acredito em minhas lagrimas. (COUTO, 2007, p.30).

A mulher sofria em siléncio, sozinha, pois ndo tinha nenhum companheiro (e amigo) com quem
pudesse dividir sua existéncia. Quando a vida pediu que fosse forte, ela respondeu com firmeza,
ja que ndo poderia deixar seu filho desamparado. O menino herdou a tristeza da mée, que é a
mesma de todas as mulheres que vivem subjugadas naquela sociedade.

Sua ultima demonstragdo de amor foi a de ndo deixar seu filho morrer de fome, dando o

peito para que ele mamasse, mesmo todos dizendo que ndo fizesse isso,

-Ninguém Ihe dé de mamar!
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Minha mée sacudiu uma invisivel mosca e se aproximou de mim, deitando-se em seu
colo.

-N&o posso deixar o meu filho sofrer de fome, disse ela.

E puxou o seio para fora da capulana. Os presentes taparam o rosto. Todos recusaram
assistir, mesmo meu tio. Foi pena. Assim, ninguém testemunhou como ela morreu.

Foi entdo que me expulsaram, me excomungando para este asilo. (COUTO, 2007, p.31).

Ela decidiu alimentar Navaia, sabendo das consequéncias que poderiam ocorrer, pois seu amor
era maior do que qualquer medo. Ela morreu, mas com a consciéncia de que estava fazendo a
coisa certa. Tal trecho da obra é impactante, pois a mulher abre méao de sua vida em proveito da
do filho, mostrando como seu amor era maior que tudo.

Os costumes, aqui trabalhados, ndo sdo os mesmos para todo o Mocambique, e sim
caracteristicos de algumas das culturas presentes no pais. Hoje em dia, ainda sdo comuns

discursos que prezam a pureza de culturas tradicionais, fato este também questionado pelo
teodrico Stuart Hall (2011, p.80):

A ideia de que esses sdo lugares “fechados” - etnicamente puros, culturalmente
tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da modernidade - ¢ uma fantasia
ocidental sobre a “alteridade”: uma “fantasia colonial” sobre a periferia, mantida pelo
Ocidente, que tende a gostar de seus nativos apenas como “puros” e de seus lugares
exoticos apenas como “intocados”.

Assim, em Mocambique, a tradicdo permanece, mas ndo se pode evitar o contato com o ocidente.

3.8 NAOZINHA: AUTORIDADE E SOFRIMENTO

Naozinha, a feiticeira do asilo, é uma personagem chave no romance, pois foi dela que
veio 0 “desvendamento dos segredos que envolvem o asilo e sua transformacdo em paiol de
armas contrabandeadas, assim como sobre a perseguicéo sofrida por Izidine e a ameaca de morte,
tudo descoberto ap6s um ritual de adivinha¢ao” (TEDESCO, 2008, p.77). Ela possuia um poder
gue todos respeitavam, tanto que dizia que essa realidade era uma mentira, que sé usava esse
dom como forma de protecéo.

Seu nome mostra como ela ndo aceita o que a sociedade impde a ela (parte de seu nome
¢ composto pelo advérbio de negacao) e o fato de estar no diminutivo “ja causa estranhamento
porque, apesar de sua aparéncia fragil, é ela quem lidera seus companheiros e, num primeiro

momento, nega os seus poderes sobrenaturais” (FERNANDES, 2009, p.179).
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Devido a essa posicdo que a velha ocupava, todos prestavam atencdo no que ela revelava,
como se percebe em: “Izidine ficou imovel, escutando as revelagfes que se seguiram. Os relatos
se misturavam, os velhos falavam como se tudo estivesse ensaiado. Ndozinha atropelava silabas
em salivas. E desatava discurso” (COUTO, 2007, p.134). Ao assumir a voz, a mulher conseguia
0 respeito dos homens, pois eles sabiam que ela era conhecedora de coisas que eles nem
conseguiam imaginar.

Da mesma forma ocorria com a resolucdo de problemas, visto que a feiticeira era
considerada como a Unica capaz de solucionar empecilhos no asilo: “Aquilo nao era coisa para se
resolver com pensamento. SO a intercedéncia de Naozinha podia valer. E foi o que foi”
(COUTO, 2007, p.136). Os momentos de revelacao também eram percebidos por todos como um
sinal, pois alguém de longe estaria mandando esse recado utilizando o corpo da feiticeira:
“Parecia o corpo lhe saia fora da alma. Por sua fala comegou a caminhar uma outra voz, vinda
das profundidades. Mandei os outros se calarem” (COUTO, 2007, p.35).

Tais adivinhacOes e sabedorias destinadas a N&ozinha foram de grande importancia
dentro da narrativa, revelando que esta personagem era fundamental para o desenrolar dos
acontecimentos. Todos os velhos respeitavam sua voz, pois a consideravam sagrada, mitica. Ela
ndo era aceita enquanto mulher, e sim por sua posicdo de feiticeira.

Segundo a senhora, expulsaram-na de sua aldeia por acusacao de feiticaria, culparam-na
de diversas mortes em sua familia (pai, esposo, filhos): “Fui expulsa. Sofri. Nos, mulheres,
estamos sempre sob a sombra da lamina: impedidas de viver enquanto novas; acusadas de ndo
morrer quando ja velhas” (COUTO, 2007, p.78). O destino individual de uma mulher esta,
novamente, relacionado com o de todas. Tal aproximacéo entre vida e morte no viver feminino
sera desenvolvido com mais for¢a em outras obras do escritor Mia Couto, como se analisara nos
préximos capitulos.

Segundo Fernandes (2009, p.179), “desde periodos remotos, e principalmente na Idade
Média, as mulheres que ousam pensar e agir diferentemente das ordens dos dominantes s&o
tachadas de loucas ou bruxas”. Assim, por ser diferente das figuras normais, Ndozinha era
acusada de feiticeira, sendo punida por isso.

Homi Bhabha (2003) discute o processo de nomeacdo do Outro realizado pela elite
ocidental, que, por ser culturalmente privilegiada, produz “um discurso do Outro que reforca sua

propria equacdo conhecimento-poder” (BHABHA, 2003, p.45). Assim 0corre com a nomeagao



78

de feiticeiras as mulheres que estdo em outra Idgica cultural, negando o poder cultural e
reforcando o ocidental.

A fala de Néozinha revelava toda uma vida de sofrimento a que as mulheres estavam
submetidas. Durante a mocidade, a elas eram negadas muitas atitudes, pensamentos, havia
sempre a presenca de um homem que podia mandar em sua vida, em seus sentimentos. Depois
de passarem toda sua existéncia vivendo precariamente, na velhice elas enfrentavam o fato de se
transformarem num estorvo de que os homens queriam livrar-se.

Tudo isso teria comegado pelo abuso sexual que Naozinha sofreu de seu pai: “Sim, eu fui
mulher de meu pai. Me entenda bem. N&o fui eu que dormi com ele. Ele é que dormiu -me”
(COUTO, 2007, p.78). Como seu pai tinha visdes das mulheres sem roupa, 0 homem procurou
um curandeiro, que facilmente deu-lhe a solugdo de seus problemas. Ele “devia levar sua filha
mais velha, eu propria, e comecar namoros com ela. Assim mesmo: transitar de pai para marido,
de parente para amante” (COUTO, 2007, p.79).

O pai ficou com medo de morrer: “Mas o que ele podia fazer? Ficou assim, aceitavel”
(COUTO, 2007, p.79). O feiticeiro lhe deu uma bebida para entregar a filha, assim ela faria
todas suas vontades sem se lembrar de nada. Logo que o0 homem chegou em casa, visualizou sua
filha sem roupa, mostrando que agora ela era desejavel, como se fosse qualquer outra mulher.

Ao colocar seu plano em pratica, o pai entregou a filha a bebida: “Nem perguntei o que
era aquilo. Meus olhos estavam cheios de davida, simplesmente eu baixei todo o rosto. Nao
ingeri logo a bebida. Fiquei parada como se adivinhasse o que iria suceder” (COUTO, 2007,
p.80). A menina, assim como muitas que passam por essa situacdo, imaginava seu futuro. Ela
ndo conseguiu questionar seu pai, acabou se submetendo, pois ndo conhecia e nem acreditava em
outra forma de mudanga. SO restou a ela baixar o rosto e aceitar. Assim, Naozinha teve como
primeiro homem a sua figura paterna, ficando assim, depois da morte do pai, 6rfa e vilva.

Os atos libidinosos entre pais e filhos ndo eram algo incomum, visto que os homens
poderiam utilizar-se das mulheres como bem desejassem, mesmo que possuindo algum grau de
parentesco. Estes abusos eram cometidos escondidos, mesmo que se soubesse que era normal em
vérias casas. As meninas ndo cabia nenhuma atitude, estavam obrigadas a ter um inicio de sua
vida sexual cruel e traumatico, que quase sempre deixava marcado em sua memoria e levava a

diversas consequéncias ao longo de suas vidas.
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Sua necessidade, depois de velha e j& vivendo na fortaleza, em se transformar em agua
partia desse sofrimento que a acompanhava, como Naozinha relatou a lzidine durante uma

conversa:

Eu lhe respondo: na agua se pode bater sem causar ferida. Em mim, a vida pode golpear
quando sou agua. Pudesse eu para sempre residir em liquida matéria de espraiar, rio em
estuario, mar em infinito. Nem ruga, nem magoa, toda curadinha do tempo. Como eu
queria dormir e ndo voltar! (COUTO, 2007, p.81).
Assim, ao mudar sua forma fisica, ela “estabelece uma relagdo de recuperagdo diante das
dificuldades quotidianas. Sendo agua, a mulher deixa a prisdo do corpo, para, assim, suplantar
suas feridas, sarando as marcas externas promove-se uma mudanga também interior” (SILVA,
2011, p.10). A feiticaria era para ela uma forma de lutar contra os incbmodos de seu passado e

também se proteger na sua vida atual.
3.9 0S CAMPOS DE REEDUCACAO

Marta, ao contar sua histéria, retomou um passado dificil de Mocambique: a existéncia e

expansao dos campos de reeducacdo logo ap6s a independéncia. Segundo a moga,

H& muito tempo, antes de vir para este asilo, fui enviada para um campo de reeducagao.
Me desterraram nesse campo acusada de namoradeira, escorregatinhosa em homens e
garrafas. Nenhum dos meus colegas, no Hospital, se levantou para me defender.
(COUTO, 2007, p.124).
Ou seja, ela foi retirada de seu ambiente de trabalho e levada, sem ninguéem dar maiores
explicacOes e sem receber apoio de nenhum colega (homens). Ela teria sido enviada para tal local
pelo fato de ser namoradeira, mas se sabia que muitos motivos serviam para que as pessoas
fossem enviadas para tais campos. Foi neste lugar que Vasto Exceléncio a encontrou e a levou
para o asilo para trabalhar como enfermeira.

Segundo Omar Ribeiro Thomaz (2008), no dia 7 de novembro de 1974, o governo de
transicdo da FRELIMO e policiais portugueses realizaram uma Operacgdo Limpeza. Os militares
recolheram diversas pessoas na rua Araujo (conhecida pela vida boémia e pela prostituicdo) e em
outros locais do centro de Lourenco Marques (que depois seria a capital Maputo). Eles teriam

mantido 142 mulheres presas e que depois foram retiradas da cidade sem saber para onde iam, e



80

50 homens que ficaram aprisionados na capital. A maioria das mulheres foram enviadas para
campos de reeducacao em regides distantes da capital do pais.

A ideia nestes campos de reeducagdo era ensinar as pessoas para que se tornassem o
Homem Novo (THOMAZ, 2008), aos moldes do que o regime marxista desejava. Com o tempo
comecaram a ser enviados aos campos qualquer individuo que representasse elementos da velha
ordem que se queria eliminar (régulos, feiticeiros, pessoas contra o governo, prostitutas). Para 0s
campos de trabalho, que era de cultivo de machamba, foram mandados os vadios, sabotadores,
inimigos.

Tal realidade foi presente em Mocambique até os anos 80, quando a guerra civil
inviabilizou o projeto por ndo ter como garantir a seguranca nos locais afastados em que foram
instalados os campos. Inclusive a RENAMO utilizou pessoas que estavam nestes espacos de

“prisdo” para aumentar sua frota de combate ao governo.
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4 ANTES DE NASCER O MUNDO

O romance Antes de nascer o mundo foi publicado no Brasil em 2009, pela Companhia
das Letras, sendo que em Portugal, Angola e Mocambique chama-se Jesusalém. A narrativa é
contada por Mwanito, com trés capitulos em que a voz é de Marta (percebida através de cartas).
A obra é dividida em trés partes (livros), sdo elas: A Humanidade; A Visita; Revelagdes e
Regressos.

Seguindo a divisao proposta por Mia Couto, o leitor compreende bem todas as etapas da
histéria. O primeiro livro centra-se na explicacdo das personagens e do local em que se
encontram; j& o segundo é marcado por uma nova presenca, que acaba mudando o rumo dos
acontecimentos; encerra com o retorno a cidade e a explicacdo da partida da familia.

Para Anselmo Peres Alos (2011, s.p.), em Os mistérios das bermas do mundo: Jesusalém,
de Mia Couto,

Quando se leva em consideragdo o profundo compromisso politico que Mia Couto

assume em seu oficio, torna-se tentador ler nesta fabula pds-colonial uma metéfora da

incapacidade da nacdo mogambicana em fazer o luto pela guerra civil, buscando eterno

reflgio na manifestagdo de uma deliberada amnésia coletiva. (ALOS, 2011, s.p.).
Assim, segundo esta interpretacdo politica, Silvestre representaria toda a nacdo mocambicana e
sua dificuldade em lidar com as consequéncias da guerra civil, que assolaram o pais por muitos
anos.

Ana Claudia da Silva, em Mia e Sophia: didlogos em Jesusalém, ressalta a diferenca
existente entre as duas epigrafes de autoria masculina e as demais, de autoria feminina,
afirmando que: “A epigrafe de Herman Hesse fala [de] esquecimento; a de Baudrillard, da morte.
Ambas tecem consideracGes ontologicas sobre a vida. As epigrafes de autoria feminina, por sua
vez, falam de sentimentos: de amor, perda, soliddo, desejos”, ainda corpo, alteridade, memoria
(SILVA, 2010, p. 70). Ou seja, sdo as lembrancas das mulheres que podem salva-las do
esquecimento, como diz a epigrafe de Adélia Prado: “O que a memoria ama, fica eterno./ Te amo

com a memoria, imperecivel” (apud COUTO, 2009, p. 131).
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4.1 A FUGA PARA O ESQUECIMENTO: A OBRA

Mwanito, o narrador, conta sua vida em Jesusalém, um local afastado da cidade e de
todos, pois, segundo seu pai, o mundo ja havia acabado. Assim, ele nos relata que “a humanidade
era eu, meu pai, meu irmdo Ntunzi e Zacaria Kalash, nosso servigal” (COUTO, 2009, p. 12). A
essas personagens soma-se a jumenta Jezibela, presenca quase humana naquele fim de mundo.
As vezes a familia recebia a visita do Tio Aproximado, que trazia mantimentos e informagdes,
com o desejo de leva-los de volta a civilizacao.

O nome dado ao local onde se instala a familia traz estranhamento ao leitor: Jesusalém.
Silvestre afirmava que eles eram os Ultimos habitantes da Terra e que estavam ali a espera de
Deus. Formado pela juncdo de duas palavras, Jesus e além, a coutada esperava que o ser divino
estabelecesse contato. Segundo Le Goff (1990, p.343), “através de Jesus, a humanidade
reconcilia-se com Deus, mas ainda néo esté salva . Ndo h4 como néo relacionar o nome dado ao
antigo acampamento de caca com a cidade prometida Jerusalém, como se apenas la aquela
familia pudesse ter sossego e fugir de tudo que os assombrava. Assim a coutada seria uma
espécie de “Jerusalém celeste, eterna promessa a humanidade sob a forma de Cidade” (LE
GOFF, 1990, p.349). Jesusalém “difere da cidade dourada dos sonhos das cruzadas, ja que ndo ¢
0 berco de Cristo e sim o lugar onde ele podera vir se descrucificar” (BETTENCOURT, 2011,
s.p.).

A familia abandonou a cidade quando Mwanito tinha s6 trés anos. Com a morte da mae,
Silvestre pegou os filhos e largou tudo. Buscava assim fugir ndo s6 do local, como da sua vida,
culpa, lembrancas. Junto partiu Zacarias, fiel escudeiro. Dirigindo-se a coutada, encontravam
pessoas seguindo o rumo inverso, “fugindo do campo para a cidade, escapando da guerra rural
para se abrigarem na miséria humana” (COUTO, 2009, p.19).

Criaram seu novo mundo em um antigo acampamento de cagadores, ha muito
abandonado. Instalaram-se nos escombros, deixando a casa da administracdo vazia por temerem
seus espiritos. Na pequena praca que havia, Silvestre colocou um gigante crucifixo com uma
tabuleta: “Seja bem-vindo, Senhor Deus”. O velho acreditava que Deus iria aparecer e pedir
desculpas a familia.

Todos receberam novos nomes, dados pelo pai. Entdo, “rebaptizados, n6s tinhamos outro

nascimento” (COUTO, 2009, p.37). Mateus Ventura havia ficado na cidade, agora 0 homem era
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Silvestre Vitalicio. Olindo Ventura passou a Ntunzi; Orlanda Macara, Tio Aproximado; o
ajudando Ernestinho Sobra virou Zacaria Kalash. O Unico que permaneceu com o nome foi
Mwanito, pois ainda estava nascendo, segundo a tradi¢cdo de seu pai.

Muitas davidas assolavam o pequeno habitante. Por que o Tio ndo morava com eles?
Como acabou 0 mundo? Sé restavam eles? O pai buscava explicar tudo de forma com que ele
acreditasse em sua versédo dos fatos.

O menino era um afinador de siléncios, pois ficava grande parte do tempo calado.
Silvestre Vitalicio, seu pai, admirava essa caracteristica do filho e o chamava sempre que
necessitava de calma e refugio.

Naquele mundo era proibido lembrar o antigamente, fato este que Ntunzi ndo conseguia,
ja que se recordava da vida na cidade e de sua mée. Devido a isso, em muitos momentos, 0 mais
velho acabava discutindo com o pai. Para ele, o pai tinha relacdo com a morte da mae, por isso
estavam destinados aquela espécie de prisdo. Seu desejo de fugir era tanto que sua mala estava
sempre pronta para a partida. Outra proibicéo presente em Jesusalém era a presenga (mesmo que
ausente) da figura feminina, seja fisica, em pensamento, na fala. Mulher era uma das maiores
interdicdes.

Sem a presenca da mde, Mwanito sé tinha o amor paterno e os cuidados do irmdo. O
menino sentia a falta de Dordalma e de cuidados femininos. Silvestre, mesmo que tentasse no
principio cuidar de seus descendentes, em momentos de perturbacdo, era grosseiro, fazendo com
que o apoio fraterno fosse essencial.

O menino aprendeu a ler com os rétulos dos materiais bélicos que havia no quarto de
Zacaria. Ele pedia ao homem que o ensinasse a ler, mas este sempre negava, pois “em Jesusalém
néo entrava livro, nem caderno, nem nada que fosse parente da escrita” (COUTO, 2009, p.41). O
desejo era tanto que seu irmdo Ntunzi serviu de professor e as clandestinas aulas eram no quintal,
onde se rabiscavam letras na areia com um graveto. Um baralho de cartas e um lapis comegaram
a ser os maiores tesouros do pequeno habitante daquele ermo, pois era ali que ele escrevia.
Depois, ao final do espago em branco no jogo, as notas de dinheiro de seu pai, tornaram-se 0
caderno do aprendiz.

Silvestre era muito violento com o filho mais velho, em varios momentos da narrativa
espanca-0 ao ser afrontado. Em uma dessas ocasides, o garoto ficou mal, de cama. O Tio

Aproximado queria leva-lo dali e ir a um hospital, mas tal proposta foi negada pelo pai, que,



84

mesmo em situacdes complicadas, reafirmava que o mundo havia acabado e que eles eram 0s
ultimos habitantes.

Ntunzi tinha como meta fugir daquele acampamento e voltar para a cidade. Como ele ja
tinha 11 anos quando abandonaram a cidade, guardava lembrancas e sabia que tudo ndo passava
de uma invencéo de Silvestre. Segundo Mwanito, ele “sofria porque se lembrava, tinha termos de
comparacdo. Para mim, aquela reclusdo era menos penosa: eu nunca tinha saboreado outras
vivéncias” (COUTO, 2009, p.54). O pequeno invejava muito o irmdo, pois este trazia
recordacOes de sua méde Dordalma, lembrancas essas que ele desejava muito também ter.

O autor francés Jacques Le Goff, em Histéria e Memdria, ressalta a importancia da
memoOria para a construcdo da identidade do sujeito. Mwanito, a0 ndo se recordar do seu
passado, tem dificuldade em se perceber. Ele estd sempre perguntando aos demais habitantes de
Jesusalém sobre sua mae. Assim, “a memoria ¢ um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje” (LE GOFF, 1990, p.476). O narrador de Antes de Nascer o
Mundo s6 parece descansar quando descobre sua histéria e 0 motivo da morte da mae e do
isolamento da familia.

Tio Aproximado, em um primeiro momento, chegou a morar com a familia na coutada,
mas depois foi para o “Lado de 14", trazendo de vez em quando mantimentos para o sustento dos
habitantes de Jesusalém. O seu nome, dado na ceriménia de desbatismo, fazia referéncia ao fato
de que ele ndo era irmdo de sangue de Dordalma, e sim adotado. Tendo essa condicao de criatura
estranha e estrangeira, “Aproximado podia falar com os parentes, mas nunca teve conversa com
os antepassados da familia” (COUTO, 2009, p.71). O tio, as vezes, falava aos sobrinhos sobre
sua irm@&, de como era linda, mas sempre evitava tocar no assunto da morte da mulher, mostrando
gue era um tema obscuro naquela familia.

Uma passagem significativa do romance ¢é a chegada repentina do tio trazendo uma triste
noticia: a morte do presidente em um acidente. Tal fato, juntamente com os trechos em que se
trata da guerra, ajuda a localizar temporalmente a historia, relacionando a morte do presidente do
livro com o atentado sofrido por Samora Machel em 1986, que tirou sua vida. Em outro
momento, 0 homem também retorna com outra informacao: a guerra terminou.

O segundo livro, “A visita”, inicia ja desmoronando a mentira de Jesusalém, afinal, eles

ndo eram os ultimos habitantes da Terra. Segundo o narrador, “uma vida inteira pode ser virada
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do avesso num so dia (...). Para mim, Mwanito, aquele foi o dia” (COUTO, 2009, p.115). Neste
dia, contrariando as ordens de ficar em casa devido a ventania, 0 menino saiu para caminhar em
direcdo a antiga casa da administracdo. La chegando, encontrou um corpo deitado na varanda e
saiu gritando que havia achado uma pessoa morta.

Seu pai pediu para que os filhos e Zacarias fossem ver 0 morto e que o enterrassem.
Chegando ao lugar desejado, ao verem de longe o corpo estendido ao chéo, todos afirmaram se
tratar de um homem devido as vestimentas. Enquanto faziam a cova, ouviram barulhos e o0 morto
desapareceu. O militar foi buscar uma arma, acreditando que podia se tratar de um bicho que
tivesse levado o corpo. O irmédo também saiu para buscar o pai, deixando Mwanito sozinho.

Assim, decidido a explorar aquele local interdito, entrou e encontrou uma mulher. Neste
momento, que sera analisado posteriormente com mais detalhes, o narrador perdeu o chdo e
chorou, pois nunca havia estado na presenca de uma pessoa do sexo feminino (pelo menos nao
tinha lembrancas de tal fato). Apés uma conversa rapida, quando recuperou o dominio das
pernas e de seus sentimentos, 0 menino correu, fugindo daquela situacdo. Ao relatar para seu
irmdo o que aconteceu, Ntunzi afirmou que também viu a mulher branca e que nao deveriam
contar para Silvestre da presenca dela em Jesusalém. Na mesma noite em gque encontrou a moga,
0 pequeno sonhou com sua mée, pela primeira vez. Ao ter o primeiro contato com a estrangeira,
ele conseguiu recordar simbolicamente a figura materna.

No dia seguinte, ja informado da presenca da mulher, Silvestre brigou com o Tio
Aproximado por trazer aquele elemento estranho para seu mundo (inventado). Descarregando 0s
materiais de fotografias da portuguesa, que desejava tirar fotos de garcas, 0 homem lembrou que
Vitalicio ndo tinha nenhum poder sobre aquelas terras, ja que elas eram do Estado, sendo
apropriadas indevidamente pela familia. Revoltado, o pai dos meninos berrou para a mulher
recém chegada: “Va-se embora daqui, sua puta!” (COUTO, 2009, p.129). Logo, o velho
transmitiu ao seu descendente mais novo uma missao de espionagem. Foi assim que Mwanito
entrou na casa em que estava a mulher e encontrou os papeis de Marta, “cada folha foi uma asa
em que ganhei mais tontura que altura” (COUTO, 2009, p.129). E através da leitura do que o
menino encontrou que a voz feminina entra no romance.

Segundo Sueli Saraiva (2009, s.p.), em sua resenha Antes de Nascer o0 Mundo, “A “visita”
da mulher cria ndo somente uma viravolta no enredo, mas introduz no romance uma das

caracteristicas distintivas de Mia Couto, isto €, a presenca de uma segunda voz narrativa,
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dialogando com o narrador principal por meio de cartas”. E assim que “a narrativa vai recuperar
as vozes femininas apartadas daquele mundo imperado pelo masculino” (SARAIVA, 2009, s.p.).

As cartas da mulher eram para seu amor Marcelo. Contou que veio a Africa a procura
dele, por se sentir incompleta. O que Marta mais estranhou em Jesusalém foi a falta de
eletricidade, fazendo com que ela fosse obrigada a se acostumar com o escuro e com o siléncio.
Recordava as noites com o amante em Lisboa e comparava-se com a mulher africana pela qual
ele a largou.

Ao chegar em Mogambique, Marta ligou para 0 nimero de quem sabia ser a amante de
seu homem (devido a uma fotografia assinada no verso com o telefone). Entrando em contato
com a moga — Noci -, descobriu que Marcelo ja ndo estava com ela. A outra apresentou seu
namorado, Orlando (ou Aproximado), e ele afirmou que levou seu homem até a entrada da
coutada e que ele parecia muito doente. Disse que podia levéa-la até o seu amor, ja que era seu
desejo, mas que ndo era um local seguro para homens, e muito menos para mulheres. Viajando
até a coutada, ela contou toda sua vida para Aproximado, como sentia saudade de seu marido e
afirmou que precisava encontra-lo. O homem também a contou a historia de sua familia, que
vivia naquele destino.

Quando Mwanito voltou para casa, Silvestre pediu o relatorio para seu filho e ele falou
que s6 encontrou na casa da portuguesa seus papéis. Ao ser perguntado sobre o que diziam, ele
lembrou o pai que ndo sabia ler (pelo menos era o que o pai achava). Irritado, 0 pai chamou 0s
dois filhos e exigiu que transmitissem uma ordem, que eles dissessem a portuguesa que ela
deveria ir embora, mas Ntunzi fugiu, porque “ndo podia obedecer, ndo era capaz de transgredir”
(COUTO, 2009, p. 144).

O mais novo foi, mas ndo conseguiu fazer o que o pai mandou, primeiro se interessou
pelo celular da moca (j& que ndo sabia o que era), e depois aceitou leva-la em algum lugar para
fotografar garcas. Ele perguntou se ela também era uma puta, pois era isso que seu pai dizia. Ela
respondeu que o0 pequeno deveria ser mais parecido com sua mae.

Fotografando garcas, ambos trocaram experiéncias culturais, como percebiam a luz do
sol, o tempo. Quando ela pediu para que ele se virasse para que ela tomasse banho no rio, o
menino viu o irmao Ntunzi espiando, escondido entre moitas, assim “vi, pela primeira vez, o

rosto de Ntunzi desaparecer em chamas” (COUTO, 2009, p.148).
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Irritado porque os filhos tinham desobedecido, Silvestre se vestiu bem (assim como
quando ia visitar Jezibela) e levou seus filhos até a casa em que a portuguesa estava e disse a ela
que, pela primeira vez, seus filhos o tinham desobedecido. A mulher tentou conversar com o
homem, mas ele se negou. Ao tentar abordar seu passado, Silvestre ficou muito bravo. Marta
afirmou: “eu e vocé estamos aqui pela mesma razdo” (COUTO, 2009, p.151). Ele acabou se
retirando e ndo respondendo a mulher.

Depois disso, 0 pai agonizou na cama por varios dias. Esta situacdo serviu para que 0S
irmdos se aproximassem cada vez mais da mulher, o0 mais velho com desejo e 0 pequeno
convertendo-a em mae.

O pai, ao retornar para a consciéncia, afirmou que seria o ultimo dia de Marta em
Jesusalém. Ntunzi contou ao irmdo que iria fugir com Marta e este ficou muito chateado.
Mwanito foi conversar com a mulher, queixando-se de ser abandonado pelos dois e ela
esclareceu que nada do que foi relatado era verdade. Retornando ao seu quarto, 0 menino escutou
a briga entre o pai e 0 irm&o, na qual o patriarca dizia que algo deveria ser feito e 0 menino o
chama de monstro. Na discussao, o filho mais velho disse que “o senhor foi o0 avesso de um pai.
Os pais dao os filhos a vida. O senhor sacrificou as nossas vidas a sua loucura” (COUTO, 2009,
p.159).

Quando o filho mais velho falou que, na verdade, seu pai era 0 assassino de sua méae,
Silvestre perdeu o controle e bateu no filho, e uma consequéncia pior apenas foi evitada pela
intervengdo da portuguesa, que tentou acalmar a todos, lembrando ao homem que “ndo se pode
esquecer tudo tanto tempo. Nio existe viagem assim tdo longa...” (COUTO, 2009, p. 160). E
esta personagem feminina que vai retomando aos poucos o passado daquela familia, afirmando a
importancia de seguirem em frente, entdo “Neste espago deliberada e exclusivamente masculino,
Marta atuard como catalisadora a trazer a tona o passado profundamente enterrado por Silvestre”
(ALOS, 2011, s.p.).

Aproximado chegou para buscar a portuguesa, mas os pneus do carro foram furados.
Num momento de desespero, Silvestre cantou e relatou para seu cunhado que 0 que mais sentia
falta era poder cantar no coral da igreja. Orlando pediu atengdo para Mateus Ventura, pois o
assunto era sério. Ele estava trabalhando novamente nos Servicos de Fauna e devia informar que
a familia tinha que abandonar aquele espaco, pois “foi aprovado um projecto de

desenvolvimento para esta area. A coutada foi privatizada. (...) Os Servigos da Fauna deram esta
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concessao a uns estrangeiros privados” (COUTO, 2009, p.183). Segundo ele, era a globalizagéo
a grande responsavel por tudo isso.

Silvestre, mesmo vivendo naquela loucura criada para fugir do mundo, demonstrou
grande percep¢ao dos acontecimentos, uma vez que diz para o cunhado: “Engragado: eu esperava
que Deus viesse a Jesusalém. Afinal, quem vai chegar sdo estrangeiros privados. (...) Quem sabe
os estrangeiros privados sao os novos Deuses?”” (COUTO, 2009, p.183). Também, de uma forma

muita agucada, percebeu a mudanca no comportamento de Aproximado:

Silvestre passou em revista: primeiro, Aproximado era seu quase-irmdo, todo
cunhadissimo, sendo tudo familia, simpatias e ajudas. Depois, esse auxilio passou a ser
cobrado e as idas e vindas se converteram num negécio de pagamento antecipado. Mais
recentemente, Aproximado desembarcou com cara de governo, a dizer que o Estado o
queria tirar dali. Agora, ele comparecia, com cara de dinheiro, anunciando que

estrangeiros sem nome nem rosto eram os novos donos. (COUTO, 2009, p. 183).

Tal passagem, apesar de longa, é de extrema importancia, pois ndo mostra so a percep¢do do
habitante de Jesusalém dos acontecimentos que ali ocorriam, mas também se relaciona com a
historia do préprio pais.

O homem mandou o cunhado embora, falando que agora ele era um estranho, e queimou
todo o dinheiro que serviria para pagar as mercadorias que Aproximado trouxera. O tio disse que
ele iria, mas junto iriam seus dois filhos e Zacarias. Ninguém mais queria participar daquela
loucura inventada por Silvestre. Foi a partir deste momento que Silvestre entrou de vez no
mundo da loucura.

Na manh& seguinte, Silvestre mandou chamar todos para uma reunido. Construindo um
teatro, o homem falou que estavam em perigo, que agora ele era a Autoridade. Chegou até a
confiscar a maquina fotografica de Marta, falando que sé seria devolvida fora do territorio e sem
o filme. Para todos ficou a certeza da completa loucura do velho: “a verdade era que nosso pai
tinha enlouquecido” (COUTO, 2009, p.193).

Percebendo o pavor dos filhos e de Zacarias com o ocorrido, Marta foi conversar com a
Autoridade, afirmando ter solicitado uma audiéncia com o ministro Zacarias. Em tom quase
maternal, a mulher voltou a tocar no assunto proibido, que ele ndo havia feito a despedida
necessaria da falecida e que sé assim Dordalma poderia “morrer derradeiramente”. Ao ser
expulsa do Paléacio Presidencial, ela o afrontou dizendo que a esposa iria fugir no autocarro no

dia de sua morte.
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Furioso, ele mandou Zacarias mata-la, mas este disse que ndo podia mais matar. O
homem percebeu que estava sozinho, exigiu que todos fossem dormir no curral e levou Jezibela
para dentro de casa, pois era a Unica que merecia seu carinho. Num momento de fdria, apos 0s
filhos tentarem fugir e destruirem a cruz, Silvestre decidiu ele mesmo matar a portuguesa. Ntunzi
pediu para que néo fizesse isso, pois era ele quem queria resolver este problema. O filho mais
velho saiu e se escutou um tiro. Todos acreditaram que Marta ja ndo estava mais viva, porém,
guando Zacarias foi enterra-la, encontrou uma surpresa: “a burra Jezibela, a fiel amante de meu
velho, jazia ja esquartejada pelos abutres” (COUTO, 2009, p.205). O menino conseguiu atingir
seu pai.

Silvestre enterrou seu animal e Zacarias ficou com arma em punho rondando a casa, com
medo que o0 pai atentasse contra a vida dos meninos. Mwanito, com pena da tristeza do pai, ficou
fazendo companhia e ambos acabaram dormindo junto a cova da jumenta. O pequeno sonhou
com cobras, lembrangas, revelacfes. Seu pai afirmava que ndo matou Dordalma, “foi ela sozinha
que se matou” (COUTO, 2009, p.212).

Quando o acordaram, o menino percebeu que havia algo errado com seu pai. Ninguém
conseguia desperta-lo e escorria um liquido de sua boca. Silvestre fora picado por uma serpente.
Como o homem estava muito mal, resolveram ir todos para a cidade em busca de ajuda. Tio
Aproximado pediu que Mwanito pegasse suas coisas para a partida, mas “minhas tnicas posses
eram um baralho de cartas e um molho de notas enterradas no quintal. Decidi deixar todas essas
memorias onde estavam. Faziam parte do lugar. As folhas que rabiscara eram pedacos de mim
que espetara no solo. Eu me plantara em palavras” (COUTO, 2009, p.216). Com a partida, o
narrador despedia-se de si mesmo e de sua infancia.

Segundo Inara de Oliveira Rodrigues (2013, p.70), “0 grupo regressa a cidade e, ali, as
lembrangas, os sonhos, os sinais do passado € o amor feminino passam a imperar”. Ou seja, €
com o abandono de Jesusalém que sera possivel a descoberta dos acontecimentos passados e
uma maior participacdo das mulheres nas vidas daquelas personagens.

Ao chegarem a cidade, decidiram ir direto para sua antiga casa, que agora era habitada
pelo tio e por Noci, sua namorada. Para Mwanito ‘“soava estranho. Todos, naquele grupo,
estavam de regresso. Eu nao” (COUTO, 2009, p.220). Todos, com excecdo de Zacarias,
alojaram-se na casa. Noci, ao voltar do trabalho, contou a Marta que ela mentiu-lhe, que Marcelo

ficou muito doente e acabou morrendo, sendo enterrado em um cemitério que ficava ali perto.
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Silvestre pediu para que Mwanito prometesse que ndo deixaria leva-lo em passeios pela
cidade, que ndo gostava “como o luxo escandaloso se encosta na miséria” (COUTO, 2009,
p.224). Mesmo com apenas onze anos, 0 menino sentia-se velho, ndo saia para andar, para
passear como Ntunzi.

Apos trés dias na cidade, as mulheres convenceram-no a sair um pouco, levaram-no até o
tumulo de sua esposa. Ele pediu que o levassem a arvore, chamou seu cacula e falou que a
casuarina era a alma de sua mie. Entdo, “Depois da ida ao cemitério, Silvestre Vitalicio ndo mais
deu acordo de si. (...) Vitalicio se exilara dentro de si” (COUTO, 2009, p.231).

Mwanito comecgou a levar seu pai para passear, para ver se ele se distraia um pouco. Ao
passarem por uma igreja presbiteriana, ele pediu que o deixasse naquele lugar e ali ficou durante
toda a noite. Com a musica, ele conectava-se com e gostava da vida. Assim, seu filho comecou a
criar esse ritual de saida.

Zacarias ndo conseguiu se encontrar na cidade e despediu-se, estava voltando para
Jesusalém. la destruir o paiol e enterrar as armas. Quando Ntunzi chegou de uma de suas
noitadas, o militar informou que o menino iria junto e que seria soldado. Negando enfaticamente,
ele queixou-se com o pai, que tem uma conversa a so6s com ele. Ao retornar, “Ntunzi parecia ter
engravidado pelas costas” (COUTO, 2009, p.237). Sem maiores explicacdes, o irmao despediu-
se e partiu junto com Zacarias. Depois de dias, Mwanito recebe uma carta enviada por Marta. E
assim que a voz feminina € novamente incluida na narrativa.

A correspondéncia serviu como despedida, pois ela retornara ao seu pais. Segundo ela,
“eu fui salva em Jesusalém. Silvestre me ensinou a encontrar Marcelo vivo em tudo o que nasce”
(COUTO, 2009, p.239). O motivo pelo qual a mulher escreveu foi para contar como foram os
Gltimos dias de sua mée, acreditando que o menino deveria conhecer a histéria de sua familia: “E
meu dever devolver-te esse passado que te foi roubado” (COUTO, 2009, p.242).

Dordalma saiu de casa numa quarta-feira e pegou o autocarro, repleto de homens. O
coletivo mudou sua rota, e num local abandonado varios homens estupraram a mulher, deixando-
a sem roupa e desmaiada. A noite, Silvestre pegou-a e levou-a para casa. Culpou a mulher pelo
ocorrido e pediu que se recompusesse sozinha. No meio da noite, sem esperar, 0 homem
encontrou sua esposa enforcada na arvore em frente de sua casa. Tal descri¢do sera trabalhada
com uma maior énfase posteriormente, devido a importancia para o desenvolvimento de toda a

narrativa.
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Zacarias, ao voltar do campo de batalha, encontrou Silvestre na igreja. Foram abracar-se
e todos acharam que era um ato de afeto, mas na realidade era uma batalha. Ouviu-se um tiro e
Zacarias saiu com um ferimento no ombro. Depois, para fugir do destino triste e da culpa,
emigraram para Jesusalem.

Apos cinco anos da partida de Ntunzi, Zacarias e Marta, Mwanito, ja com dezesseis anos,
teve sua primeira festa de aniversario, organizado por Aproximado e Noci, com a presenca do
pai e de alguns garotos. O tio, em diversos momentos, cobrava a divida que Silvestre tinha com
ele, devido as mercadorias que ele levava até a coutada e que o parente ndo pagava. O pequeno
dizia que poderia pagar, mas Seu tio negava, pois mantinha um carinho pelo menino e cuidava-o.

Mwanito era encantado pela escola e o professor percebeu tal admiracdo. O educador
falava de “injusti¢a e contra os novos-ricos” (COUTO, 2009, p.254), chegando a levar os alunos
ao local onde foi assassinado um jornalista que falou mal dos corruptos. Sabendo desse
envolvimento politico do homem, Noci pegou documentos de Orlando escondida e mandou-0s
ao professor pelo menino. Com a morte de seu exemplo escolar, ele perdeu o interesse da escola,
fingia que ia, mas ficava no pétio escrevendo em seu caderno diario.

Junto com as mudancas, veio o desejo por Noci, mas ndo sabia ele que era algo reciproco.
Em uma noite, chegou a pensar que era a mulher a se deitar em sua cama, mas depois nao sabia
se tal fato havia ocorrido mesmo ou ndo. Em certo dia, ela, no banho, pediu que o jovem entrasse
e pegasse uma caixa com dinheiro que estava em sua bolsa. A quantia era toda dele, pois seu pai
havia doado e agora estava sendo devolvido. Assim, ambos entregaram-se ao que ha tempo ja
estavam sentindo. A mulher ainda relatou que dentro da caixa havia um bilhete em que
Dordalma falava que aquele dinheiro era fruto de sua poupanca e que era para que nada faltasse
aos seus filhos.

Aproximado foi preso devido a uma denuncia anénima. Apos sair da prisdo, brigou com
Silvestre por achar que era sua culpa, sem desconfiar de sua esposa e de seu sobrinho. Com a sua
transferéncia, o tio resolveu chamar o filho mais velho de Silvestre para resolver a situacéo,
deveria pedir dispensa do quartel e voltar a cidade. Com a partida de Orlando, Noci também
desapareceu, para tristeza do jovem.

Quando Ntunzi retornou, agora como sargento Olindo Ventura, encontrou um irméo
apatico. Ao ver como o cacula cuidava do pai, o visitante estranhou o estado moribundo de

Silvestre. Ao ndo se conterem, abragcaram-se. Foi relatado que Zacarias foi preso por ndo
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conseguir explicar a origem do uniforme que usava, era um fardamento colonial. Ao ser liberado,
iria viajar para Portugal para encontrar sua madrinha de guerra.

Na campa de Dordalma, no cemitério, Mwanito falou que estava cansado de tratar
sozinho do pai deles. Entdo, o outro fez a revelagdo: “Silvestre ¢ nosso pai, mas vocé é o seu
filho tnico” (COUTO, 2009, p.270), ele era filho de Zacaria. Quando a mulher saiu de casa
naquela quarta-feira, levava uma mala, ia encontrar-se com o militar. Depois 0 sentimento de
culpa uniu esposo e amante. Achando que ela havia se suicidado por sua causa, Kalash iria por
fim a sua vida. Silvestre se colou ao seu corpo para desviar o tiro, pegando entdo no ombro e nao
no coracao.

Foi assim que Mwanito assumiu o descobrimento de sua propria historia, desvelando

assuntos que néo apareceram na carta de Marta,

Nas Ultimas paginas do romance, entretanto, Mwanito desvela outros aspectos
relacionados a misteriosa morte da mde, Dordalma, aspectos que passaram
despercebidos na investigacdo realizada por Marta. Com este gesto, Mia Couto cria, no
plano simbdlico da fabulacdo narrativa, uma ficcdo politica significativamente
contestatéria, uma vez que devolve a Mwanito (e, metonimicamente e por extensdo, a
todo o povo mogambicano) o direito exclusivo a exegese da sua prépria histdria e de seu
proprio passado. Ao contrério dos discursos historicos eurocéntricos, 0s quais se deram
ao direito de atribuir sentido aos acontecimentos ocorridos no continente africano de
maneira etnocéntrica, a revelia das tradi¢des locais, Mia Couto simbolicamente devolve
ao jovem Mwanito o poder epistemoloégico para produzir conhecimento e
inteligibilidade ao seu passado, de acordo com 0s seus préprios valores culturais.
(ALOS, 2011, s.p.).

Sua historia, a partir daquele momento, ndo foi contada por alguém de fora, e sim construida
com suas proprias percepgdes dos acontecimentos. Segundo Edward Said (2007, p.32), “A
relacdo entre o Ocidente e o Oriente é uma relagdo de poder, de dominacgéo, de graus variaveis de
uma hegemonia complexa”, e Mia Couto tenta desconstruir este poder ao devolver ao africano o
controle de sua prépria vida.

Ntunzi contou que, na vinda para a cidade, passou por Jesusalém, trouxe os escritos do
irmdo e contou com detalhes como estavam as coisas l1a. Mwanito pediu que o irmao lesse o que
havia nas cartas e assim ficaram inertes. O jovem contou que sofria da mesma doenga do pai, que
ficava cego em alguns momentos e que s6 conseguia escrever. Ali, naquelas paginas, estava a
vida deles, Jesusalém. Entao “lhe ofereci o meu livro como meu unico ¢ derradeiro pertence”
(COUTO, 2009, p.276). Ao final, ele percebeu que havia de procurar Noci, pois ela lhe havia

ensinado que o mundo ndo morreu. Ainda restavam alternativas.
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As personagens femininas que aparecem no romance sdo: Marta, Noci, Dordalma e a
jumenta Jezibela. Esta Gltima, mesmo sem o status de mulher, ganha énfase pela atencéo que
recebia de Silvestre, sendo fortemente humanizada, assim como ocorre a cachorra Baleia, de
Vidas Secas, e do burro, em Pagador de promessas. E pela analise da relacio de Silvestre com o

animal que se comega.
4.2 JEZIBELA: UMA QUASE MULHER

A jumenta Jezibela era a Unica fémea a viver em Jesusalém, antes da chegada de Marta.
Ela recebia um tratamento especial de Silvestre, que chegava a encomendar tabaco da cidade
para o animal. Sendo o ser mais proximo de mulher presente naquele ermo, o homem satisfazia
suas vontades sexuais com ela. Segundo o narrador Mwanito, “0S namoros sucediam aos
domingos. (...) no ultimo dia da semana era certo e sabido: com um ramo de flores na méo e
envergando gravata vermelha, Silvestre marchava em passo solene para o curral” (COUTO,
2009, p.100).

Ja no inicio da descricdo de como aconteciam 0s encontros, percebe-se que o individuo se
preparava e levava presentes, demonstrando que era um ato importante dentro daquele universo.
Ele pedia licenca para entrar no recinto e, quando o bicho dava um sinal, ele entrava e depois
anunciava: “- Muito agradecido, Jezibela, trouxe estas imodestas flores” (COUTO, 2009, p.100).
Ela mastigava o ramo de flores e ap6s “meu pai desaparecia no interior do curral. E nada mais se
sabia” (COUTO, 2009, p.100). Silvestre ndo demonstrava um comportamento agressivo ou
rispido com a jumenta, ao contrario de como se relacionava com as mulheres. Ele espera a
autorizacdo para entrar no curral, ndo usa de sua autoridade, respeitando Jezibela.

Percebe-se, ao analisar as atitudes do homem para com o animal, que aquele respeitava a
Jezibela, pois ela possuia uma atitude passiva, sem poder falar, reclamar, dizer o que pensa e ser
dona de si. A jumenta recebe tanta atencdo de Silvestre justamente por ndo ser uma mulher, e,
assim, o homem poderia continuar mantendo seu grau de arrogancia para com o sexo feminino,
ao mesmo tempo em que podia satisfazer suas necessidades sexuais, pois destas ndo abria mao.

Um dia ele voltou de sua excursdo namoradeira triste, dizia que aquilo nunca tinha
acontecido. Falou: “Isto ¢ maldi¢ao da cabra! Levamos quase a letra: a cabra, por aproximacao,
seria Jezibela. Mas ndo. A cabra era a falecida. Minha méde. Minha ex-mde. O percal¢co na

macheza de Vitalicio tinha sido causado por mau-olhado de Dona Dordalma” (COUTO, 2009,
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p.101). Ao ndo conseguir concretizar o ato, pde a culpa em sua ex-esposa, mostrando que ela
assombrava os pensamentos do velho.

Raul Ruiz de Asua Altuna (1985, p.58), ao estudar a cultura tradicional banto, reafirma,
em diversos momentos, que “0s mundos visivel e invisivel, embora muito amplos e complexos,
estdo unidos por relagdes vitais com intercambios permanentes”. Ou seja, o mundo dos vivos e
dos mortos esta sempre se relacionando. Os antepassados sdo essas “realidades invisiveis.
Alcancaram a pureza de forca vital. Dai a veneracao, a admiracao, a atencéo, o receio, 0 medo, a
ansia de comunhao” (ALTUNA, 1895, p.476). Para Silvestre, essa interferéncia é prejudicial,
pois teria impossibilitado o ato sexual com o animal.

Depois de muito pensar, ele resolveu voltar ao curral para pedir desculpas a jumenta, para
que ela ndo ficasse triste, pensando ter sido sua culpa. Silvestre demonstrava um enorme carinho
pelo animal, como ele ndo parece demonstrar por nenhum de seus filhos e nem mesmo antes por
Sua esposa, pois é delicado e preocupado com o sentimento da burra. Ao reafirmar, em diversos
trechos, a importancia do animal naquele ambiente, Silvestre acabava ressaltando ndo o carater
fundamental do lado feminino e sim a superioridade do homem, pois, na relagdo com Jezibela,
era ele guem mantinha todo o poder. Nesta perspectiva, as mulheres sdo postas em uma posi¢édo
inferior a dos animais.

Em certo momento, o filho mais velho pediu que o mais novo montasse na jumenta, pois
ela estaria toda dengosa. Ele disse: “V4a 14, desbreguilhe-se, a gaja estd desejosa de ser subida”
(COUTO, 2009, p.102). Como o irmédo negou, ele disse: “Mwanito, tire as calgas, vocé nem
parece filho de Silvestre Vitalicio” (COUTO, 2009, p.102). Ntunzi se aproximou de Jezibela,
mas ndo conseguiu fazer nada, pois uma leoa apareceu naquele momento. Ao ouvir um tiro, o pai
vem preocupado com o animal, foi acalma-lo e deixou que dormisse dentro de casa, junto com
ele, atitude que nao tinha nem mesmo com seus filhos.

E correto afirmar que a jumenta so teve a honra de partilhar o mesmo recinto que
Silvestre justamente por ndo ser humana, ou seja, ndo teria como perceber as dificuldades
noturnas que o homem sofria devido a culpa que carregava pela morte de Dordalma. Com 0s
filhos, ao contrério, ele ndo demonstrava tanto afeto, seja pela lembranca que eles carregavam da
mée e do passado, seja pelo fato da figura masculina ndo poder demonstrar um maior carinho,

pOois isso ndo estava destinado aos homens.
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Um dia, Jezibela apareceu gravida: “tinha sido violada a regra sagrada: uma semente da
humanidade acabara vencendo e ameacava frutificar num bicho de Jesusalém” (COUTO, 2009,
p.104). Aproximado perguntou a Silvestre se ele ndo seria 0 pai, mas 0 homem negou, pois todos
sabiam que ele se prevenia. O homem ficou morrendo de ciimes e se sentiu traido por algum dos
habitantes de Jesusalém. Depois de um més, Zacaria chamou, a jumenta estava tendo seu filhote.
Olhando o bebé dava para ver claramente que era um filhote de zebra e Ntunzi disse: “pois, lhe
digo, meu bebé: seu pai de um grande coice no coragdo do meu velhote” (COUTO, 2009, p.106).
Silvestre pegou o recém-nascido e sufocou-o, enterrando-o junto ao rio. Neste momento, o seu
filho mais novo o viu se ajoelhar e fazer algo que era proibido em Jesusalém: estava rezando.

A atitude desesperada do homem mostrou como ele era passional, pois ndo sabia lidar
com algo que ndo estava sob seu controle. O ciuime o consumia, mostrando que antigamente com
Dordalma também deveria ser assim. Ao matar o filhote de sua “amante”, ele esqueceu O
sentimento da pobre, precisando reafirmar que era ele que mandava naquele territério. Ao final,
acabou demonstrando algum remorso, pois se ajoelhou para rezar, mas ndo havia mais nada a ser
feito, sO lidar com mais essa culpa. Nota-se, neste momento da narrativa, o carater frio e cruel
desta personagem, que ficara mais claro para o leitor com o desenrolar da historia.

A tristeza o invadiu de vez quando seu filho, Ntunzi, matou a Jezibela ao invés de
assassinar a portuguesa. Foi este ato que levou a partida da coutada, pois 0 homem dormiu junto
a cova do animal e |4 foi mordido, tendo que ser levado a cidade. Foi s6 a partir da morte da
jumenta, ou melhor, do seu assassinato, que a ordem foi reestabelecida. Todos voltaram a
civilizagdo, onde animais ndo eram humanos e Silvestre era obrigado a conviver com as
mulheres e com sua culpa.

Portanto, a figura de Jezibela representa uma transformacdo do feminino para aquilo que
0 homem desejava, alguém que aceitasse seus afetos, ndo pedisse nada em troca e ndo o
importunasse. Com a chegada do terceiro elemento (a zebra), o nascimento e morte do filhote e 0
assassinato da jumenta, Silvestre é obrigado a reconhecer que tal realidade ndo existe, restando

apenas retornar e lembrar.
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4.3 NOCI: SEUS (DES)AMORES E ENFRENTAMENTOS

Noci era namorada de Orlando Macara (ou simplesmente Tio Aproximado) e possui uma
importancia significativa na obra. E a partir dela que Marta encontra a familia de Jesusalém, que
aparecem manifestacdes populares a favor das mulheres e que o narrador descobre o amor.

Para conseguir um emprego, ela teve que se entregar nos bracos de um comerciante,
Orlando Macara, sendo ele seu patrdo diurno e amante noturno. Ja na entrevista, 0 homem deixa

claro quais serdo seus objetivos com a moga:

- Recepcionista?

- Para me recepcionar a mim.

Obtivera emprego demitindo-se de si mesma. No fundo, dentro dela se havia formado
uma decisdo. Ela se separaria em duas como um fruto que se esgarga: 0 Seu corpo era a
polpa; o carogo era a alma. Entregaria a polpa aos apetites deste e de outros patrdes. A
sua propria semente, porém, seria preservada. De noite, depois de ter sido comido,
lambuzado e cuspidor, o corpo retornaria ao caroco e ela dormiria, enfim, inteira como
um fruto. (COUTO, 2009, p.169).

Lidando com a vida que Ihe restava, Noci tentava ajudar aos outros e fazer o que achava correto.

Muitas mulheres, ndo s6 em Africa, como em todo lugar, acabam obrigadas por seus
patrGes a terem relagcdes sexuais em troca de um emprego. Tal realidade, vivenciada por Noci,
deixa a mulher em relacdo de inferioridade, pois os homens acabam utilizando de seu poder para
conseguir o que desejam. No trecho analisado, a visdo da personagem € que sua pessoa seria
cindida a partir daquele momento, para que poupasse seu caro¢o, sua alma, dos apetites vorazes
masculinos.

Quando Mwanito contou a Noci sobre o envolvimento politico do seu professor, ela
decidiu entregar Aproximado, pois estava recebendo dinheiro ilicitamente com as licengas de
caca. Ela combinou com o menino: “amanhd vai entregar uns papéis a esse professor. (...)
Obedecendo a um mando seu, fiquei vigiando o corredor enquanto ela rebuscava as gavetas de
Aproximado. Reuniu uns tantos documentos, rabiscou uma pequena nota e fechou tudo num
envelope” (COUTO, 2009, p.255). Foi com esta dendncia que, ao fim da narrativa, Aproximado
foi preso. Ele desconfiava de Silvestre, mas “apenas eu sabia que os documentos reveladores
tinham saido da sua gaveta e tinha sido a sua propria namorada que tinha encaminhado esses
papéis com a minha cumplicidade” (COUTO, 2009, p.262).
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Mesmo sabendo que podia perder muitas coisas, caso 0 homem soubesse que ela era a
responsavel por sua prisdo e posterior transferéncia, Noci ndo se deixou coagir pelo medo e fez o
certo. Ela, inclusive em sua presenca, ja havia mostrado sua percepc¢do do trabalho do homem,
como se percebe em: “O nosso tio se vangloriava do dinheiro que conseguia com os negocios de
emissdo de licengas para caga. “Mas isso ndo ¢ ilicito?”, perguntava Noci” (COUTO, 2009,
p.258).

Mostrando certo engajamento politico e conhecimento da realidade de seu pais, Noci
enfrentou o poder do patriarcado, do homem, entregando-0 a justica e expondo suas opinides,
mesmo que seja de forma ndo muito clara. Ao invés de se submeter a tudo que seu patrdo e
amante mandava, a mulher subverte a ordem dos acontecimentos e torna-se senhora de suas
ideias e escolhas.

Outro engajamento da moca era referente a luta para o fim da violéncia contra a mulher.
Depois de a familia ter se exilado e voltado, eles estdo em sua casa e escutam vozes: “Despertei
com o ruido de vozes femininas. Pela janela espreitei. Dezenas de pessoas enchiam a rua e
paralisavam o transito. Gritavam palavras de ordem, empunhavam cartazes em que se lia: 'Parem
com a violéncia contra a mulher” (COUTO, 2009, p. 233).

A manifestacdo contava com a participacdo de Noci. Zacarias, ao passar pelo movimento
para chegar a casa da familia, diz: “- O barulho que essas gajas fazem! Noci esta 14, toda agitada.
(COUTO, 2009, p.233). Ela envolvia-se politicamente para combater o sofrimento de todas as
mulheres, para evitar que novas Dordalmas sofressem, para que mais nenhuma Noci tivesse que
ser vitimada.

Todos na casa ficaram com medo da reagéo de Silvestre ao ouvir os gritos que vinham de
fora, podendo perceber como uma afronta pessoal, visto sua histéria de vida: “Zacaria abriu uma
nova garrafa de cerveja e bebeu, sem nunca mais falar. L4 fora escutavam-se as manifestantes
gritando: “Mulheres, denunciem, denunciem! - Feche a porta para o seu pai ndo ouvir”
(COUTO, 2009, p.236). O velho nédo teve nenhuma atitude.

Mwanito viu a mulher na manifestagéo: “A minha mao repuxava as cortinas quando notei
que Noci me acenava. Convidava-me a descer, a juntar-me a manifestagdo. Sorri, contrafeito. E
fechei a janela” (COUTO, 2009, p.237). Ele ndo participou da atividade ndo por concordar com a

violéncia, mas por ter dificuldade em se sentir pertencente aquele espaco. Crescido em um
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ambiente longe de mulheres e de contrariedades, ao menino tais atitudes ainda eram percebidas
como estranhas.

Segundo Homi Bhabha (2003, p.32), “o pessoal-é-0-politico, 0 mundo-na-casa”, ou seja,
a mulheres berravam e gritavam para combater algo que acontecia no ambiente doméstico, mas
que, mesmo assim, ndo devia deixar de ser discutido. Ao tratar sobre a violéncia, afirma que as
mulheres sdo “as vitimas de medos projetados, ansiedades e dominagdes que ndo se originam
dentro do oprimido e ndo as prenderdo ao circulo da dor” (BHABHA, 2003, p.39).

Silvestre, ja perto da morte, mudou de atitude sobre a relagdo masculina com as mulheres,
mostrando-se arrependido do que fez com Dordalma. Noci, companheira do Tio Aproximado,
fazia parte de uma associacdo de mulheres que lutava contra a violéncia doméstica (a mesma que
fez a manifestacdo). Assim, “Silvestre interrompeu uma dessas sessdes (...) cruzara a sala e
deixara sobre a mesa uma caixa com dinheiro. Era a sua contribui¢cdo para a causa daquelas
mulheres. A associagédo, entretanto, fechara. Ameacas diversas semearam 0 medo entre as
associadas” (COUTO, 2009, p.260). Ao doar o dinheiro, ele tentava aplacar a culpa que sentia
pela morte de sua esposa. Mas a associacdo fechou, mostrando que, mesmo com mudangas, a
cultura ainda é muito machista e patriarcal.

Percebe-se que, com tal ato, o vilvo buscou uma reparacdo para a crueldade de suas
atitudes com a sua mulher e pela forma como tratava as demais. Mesmo em seu mundo de
siléncio, o0 homem conseguiu fazer algo positivo em prol da luta feminina. O fechamento da
organizacdo que Noci participava é significativo, pois pode-se analisar que, mesmo com todas as
tentativas realizadas para buscar uma melhor condicdo de vida para as mulheres, as mudancas
nédo sdo feitas de uma hora para outra. As ameacas deveriam ser justamente daqueles que néo
aceitam uma nova ordem social, ndo de supremacia feminina, mas de igualdade de direitos.

Noci passou, com o tempo, a também ser amante de Mwanito, era com ela que o0 jovem
descobria o desejo e 0 amor: “Manha cedo, Noci circulava quase despida pela casa. Comecei a
ter sonhos erdticos. (...) era a primeira vez que a suave presenga de uma mulher entontecia toda
a nossa casa” (COUTO, 2009, p.257). Ele comegou a se sentir abalado pela mulher, assim como
ficou encantado da primeira vez que viu Marta. Descobrindo o amor, ele retomou seu vinculo
com a vida, percebendo, agora, um motivo para ndo se isolar em seu Jesusalém interno.

Quando Noci devolveu ao menino o dinheiro que seu pai havia dado a organizacao, ela

estava no banho e deixou-se ver. Ao final da conversa, a seguinte cena ocorreu:
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- Sim. Como eu, neste momento, sou apenas tua.

A toalha dela tombou a meus pés. E, de novo, como da primeira vez em Jesusalém, a
presenca de uma mulher fez dissolver o chdo. Nesse abismo, nos langamos, eu e ela. No
final, quando o0s nossos corpos, esgotados, pousaram entrelacados no pavimento, ela
passou 0s dedos no meu rosto e murmurou:

- Estas a chorar... (...) Quem te ensinou a amar as mulheres?” (COUTO, 2009, p.261).

Mwanito embriagou-se ao fazer amor, perdeu os sentidos, mostrando como dava importancia as
figuras femininas. Sentia-se em um abismo, mas era algo bom, visto que ao final estava
chorando de alegria e emocdo, o que surpreendeu Noci.

O mesmo ocorreu quando a mulher entrou nua no seu quarto e foi até ele: “eu percorri as
curvas do seu corpo enquanto ia perdendo a no¢do da minha prépria substancia” (COUTO, 20009,
p.263). Entdo, o casal teve um didlogo, em que Noci ensinou algo de sua sabedoria feminina: “-
Tu é que sabes de mim, tu ¢ que tocas em mim... - Ndo fagamos barulho, Dona Noci. - Isto ndo é
barulho, Mwanito. E musica” (COUTO, 2009, p.263). A musica do acasalamento.

O caréter de aprendizagem através das mulheres, presente em outras obras de Mia Couto,
¢ marcante na relacdo amorosa entre o narrador e sua amada. Aprendendo sobre o amor,
Mwanito conhece também elementos de sua cultura, da vivéncia na cidade. Ela ensina ao jovem
0 que sabe e acredita, e ele busca reter e admirar tudo que vem desta personagem fundamental
para seu crescimento.

Ao final da narrativa, o narrador afirmou que a mulher era o que confirmava para ele que

0 mundo ndo morreu:

De sUbito, me golpeou uma imensa saudade de Noci. Talvez va ter com ela mais cedo
do que pensava. A ternura daquela mulher me confirmava que meu pai estava errado: o
mundo ndo morreu. Afinal, 0 mundo nunca chegou a nascer. Quem sabe eu aprenda, no
afinado siléncio dos bragos de Noci, a encontrar minha mée caminhando por um infinito
descampado antes de chegar a tltima arvore. (COUTO, 2009, p.277).

E através de Noci que Mwanito enxerga uma mudanca e uma oportunidade de ser feliz.
Reforcando, assim, toda a importancia que a mulher pode trazer a vida de um homem, trazendo-

o de volta ao mundo.
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4.4 DORDALMA: A CULPA E A IMPOSSIBILIDADE DO ESQUECIMENTO

O nome da mée de Mwanito, Dordalma, € significativo em expressar a vida dessa mulher.
Dor da alma deveria ser algo caracteristico para esta personagem, que quase ndo possuia o poder
da fala e que era tratada com tanto desprezo pelo marido.

Apenas no final do romance aparece a explicacdo para o exilio da familia Ventura, a
violacdo de Dordalma por varios homens e seu posterior suicidio. A descricdo do triste
acontecimento da morte de Dordalma é forte e impactante. Mwanito, o filho, ficou sabendo de
tudo através de uma carta de Marta, que investigou o caso para dar uma resposta ao menino. O
relato inicia com a descrigdo da mulher no fatidico dia: “Era uma quarta-feira. Nessa manha,
Dordalma saiu de casa como nunca o fez em sua vida: para ser olhada e invejada. O vestido era
de cegar um mortal e o decote era de fazer um cego ver o céu” (COUTO, 2009, p. 242), ela era
muito bonita, mas em casa vivia apagada pelo marido. Ela levava uma mala, ia fugir com outro
homem, mas ninguém reparou nisso, pois sé sua beleza é que chamava a atencéo.

Um discurso bem comum dos abusadores é que a roupa das mulheres acabam provocando
0 crime, seu vestido e decote sdo vistos como forma de incitacdo a viola¢do. Dordalma arrumou-
se como forma de se sentir bem e iniciar uma nova etapa de sua vida, ndo para que sua roupa
chamasse a atencdo de todos. A forma de se vestir e de se portar feminina ndo tem relagéo direta
com o publico masculino, ndo é uma maneira de provocar ou mesmo exibir seu corpo. Cada
pessoa tem o direito de usar a vestimenta que mais lhe agrada, sem que deva sofrer
consequéncias por isso.

Ela havia deixado um bilhete, junto a uma caixa com dinheiro, explicando que a quantia
era para sustento dos filhos. E “meu pai nunca percebera mas a falecida esposa deixara um
bilhete explicando a origem e o propoésito daquele dinheiro. Eram poupancas de Dordalma e ela
legava essa heranca para que nada faltasse aos seus filhos” (COUTO, 2009, p.261). Foi esse
dinheiro que mais tarde retornou a Mwanito pelas médos de Noci. Obrigada a abandonar os filhos
para fugir do regime de tristeza imposto por Silvestre, a mae buscou, mesmo com sua auséncia,
deixar os filhos com alguma seguranga e amparados.

Quando a mulher pegou a condu¢do, “raiavam nas pupilas dos machos as mesmas
dilatadas veias que enchem os olhos dos predadores” (COUTO, 2009, p. 243). Comparando os

homens a predadores, o leitor ja esperava algo terrivel. Neste momento, eles tornaram-se animais
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que deviam, obrigatoriamente, dar fim & sua presa. O chapa-cem (6nibus) estava repleto de
homens, e o veiculo ndo seguiu o rumo habitual. O autocarro parou em um espaco baldio e
distante. Entdo: “Dordalma foi arremessada no solo, entre babas e grunhidos, apetites de feras e
raivas de bicho. (...) Um por um, os homens serviram-se dela urrando como se se vingassem de
uma ofensa secular. Doze homens depois, a tua mae restou no solo, quase sem vida” (COUTO,
2009, p.243). Ela ficou muito tempo largada e ninguém a ajudou, mostrando como a populacao
estava acostumada com tal ato, ou a achava culpada pelo crime, ou ainda ndo queriam se
envolver por saber que era uma questdo complicada.

Percebe-se, ao analisar profundamente o abandono do corpo da personagem, como é
naturalizado naquele espago agressdes desse tipo, pois ninguém, mesmo passando ao lado do
corpo da mulher, prestou-lhe nenhum tipo de ajuda ou conforto. Alguns até poderiam
sensibilizar-se, mas, por ndo saberem os motivos da violéncia ou mesmo quem havia praticado
tal crime, preferiram néo intervir. O individual, o préprio bem estar, é superior ao bem comum,
ao outro.

Seu marido, Silvestre, encontrou-a e levou-a no colo para casa. Deixou a mulher na mesa
da cozinha e trancou os filhos no quarto. Retirou toda a roupa dela, deixando-a nua. Queimou as
roupas no quintal, enquanto a sua esposa ainda estava sem consciéncia. Ele “sentou-se de novo
junto a mesa e ficou vigiando a esposa que dormia. Nem um afago nem um cuidado. Apenas a
fria espera de zeloso funcionario” (COUTO, 2009, p. 244). Quando a mulher acordou, 0 homem
a culpou pela violacéo, falando que ela nunca mais deveria envergonha-lo daquela maneira: “Ela
que permanecesse na cozinha, se lavasse como deve ser. Mais logo, quando a casa dormisse,
podia sair para o quarto e deixar-se por la, quieta e muda. Que ele, Silvestre Vitalicio, ja sofrera
vexames que bastassem” (COUTO, 2009, p.245).

Para o pensamento do homem, o mais importante era que a sua honra estava abalada,
visto que sua Dordalma teria deixado ou mesmo provocado as violagbes. Ele ndo conseguia
perceber sua mulher como a vitima, que precisaria de apoio, carinho e cuidado. Engquanto
proprietario dela, ndo aceitava que seu objeto tivesse sido usado, culpabilizando-a. Sdo comuns
tais discursos, que em vez de proteger os necessitados e enfrentar os responsaveis por tais
crimes, acabam encontrando explica¢@es infundadas para justificar a agresséo.

Dordalma, mesmo sabendo que ndo era culpada pelo crime cometido contra a sua pessoa,

aceitou o que seu marido falava, pois nela estava inculcado um sentimento de inferioridade, uma
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nogdo de que seu esposo tinha o papel de dominador e que a ela s restava ser dominada. A
mulher sé se pensava através dessa dominacgéo e percebia essa relacdo como natural. Essa visdo é
dada certamente pela cultura, pela historia de subjugacdo feminina.

Silvestre acordou e viu a esposa pendurada na arvore, ndo havia aguentado tanta
humilhacéo e havia se suicidado. Ele retirou o corpo de Dordalma da arvore e a deixou, ainda
nua, na varanda. Comegou a chorar, mas suas lagrimas ndo eram pela viuvez: “O teu pai chorava
por despeito. Suicidio de mulher casada é o vexame maior para qualquer marido. Nao era ele o
legitimo proprietario da vida dela? Ent3o, como admitir aquela humilhante desobediéncia?”
(COUTO, 2009, p.246).

Segundo Altuna, na cultura banta tradicional, nem todos 0os mortos viram antepassados.
Alguns, mesmo que recordados e¢ lembrados, ndo teriam este estatuto. Seriam “excluidos do
grupo dos antepassados 0s leprosos, os que morrem de acidente, os suicidas, os tarados
psiquicos, os epilépticos e os celibatarios” (ALTUNA, 1985, p.447). Neste caso, Dordalma, por
ter se suicidado, ndo estaria entre os antepassados da sua comunidade e seria, apenas, uma
recordacdo triste.

No funeral da mae, Silvestre foi para um canto. Mwanito chegou perto dele e fez carinho
no pai. Silvestre fechou os olhos e viu que Dordalma néo tinha morrido. Repetiu o apelido da
esposa, Alminha, e “nunca mais ele proferiu 0 nome dela. Nem evocou lembranca do tempo em
que tinha sido marido. Queria tudo isso calado, sepultado em esquecimento” (COUTO, 2009,
p.16).

Tentando esquecer-se de tudo, Silvestre exila-se em Jesusalém. Para o tedrico francés Le
Goff,

a memoria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forgas sociais
pelo poder. Tornarem-se senhores da memdria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacles das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as
sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios da historia sao reveladores desses
mecanismos de manipulacdo da memoria coletiva. (LE GOFF, 1990, p.426).

Através do apagamento das lembrancas, 0 homem desejava redimir sua culpa com a morte da
esposa e continuar dominando ndo apenas seus filhos, e manipulando suas memorias, mas
também toda e qualquer figura feminina.

Isentando-se do passado, o homem também esfacelou sua identidade, pois, segundo
Stuart Hall (2011, p.50-51),
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Uma cultura nacional € um discurso — um modo de construir sentidos que influencia e
organiza tanto nossas agdes quanto a concepgdo que temos de noés mesmos [...] As
culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre ‘a nacdo’, sentidos com os quais podemos
nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas histérias que
sdo contadas sobre a nagcdo, memdrias que conectam seu presente com seu passado e
imagens que dela sdo construidas.

Assim, ao se esquecer de tudo e se desconectar de suas memarias, ocorreu 0 apagamento da
identidade nacional e, consequentemente, da cultural. A crise identitaria transformou Silvestre
em um monstro.

Falar sobre Dordalma era proibido na coutada, pelo menos na frente de Silvestre. Ele
havia decidido apagar de suas lembrancgas seu passado. Ntunzi, que se lembrava um pouco da

mée, explicava o motivo pelo qual o pai ndo deixava o filho cacula dormir com ele:

- O pai ndo o quer la no quarto dele, sabe porqué? Porque morre de medo de ser
surpreendido a falar durante o sono.

-Falar o qué?

- Coisas inconfessaveis.

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mée, a causa de todas as estranhezas. Em
lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuia nas frestas do siléncio, nas
reentrdncias da noite. E ndo vi havia como dar enterro aquele fantasma. A sua
misteriosa morte, sem causa nem aparéncia, ndo a roubara do mundo dos vivos.
(COUTO, 2009, p.31).

Tal trecho mostra como a méde, mesmo depois de morta, estava sempre presente, seja no dialogo
dos irmé&os ou nos pesadelos do pai, que sente a culpa por sua morte.

Para o filho mais velho: “o cabrdo matou a nossa mae” (COUTO, 2009, p.46), e era isto
que ele poderia confessar dormindo. Mwanito ndo conseguia acreditar: “se algo tinha sucedido,
meu pai deve ter agido contra a sua vontade. Talvez tivesse sido, quem sabe, em ilegitima
defesa? Ou talvez tivesse matado por amor e, na execugdo do crime, morrera ele mesmo pela
metade?” (COUTO, 2009, p.47). O menino apenas abria a possibilidade de tal atrocidade se
fosse motivado por amor, mas ele ainda ndo sabia que a razdo que levou o pai a cometer tais
atitudes (que sempre o perseguiam) era justamente seu desamor, ou mesmo, a nogdo de
superioridade masculina.

Nota-se que 0 menino, ao tentar achar uma desculpa para o pai, justifica uma possivel
violéncia contra sua mée através do amor, que poderia motivar alguma reagdo desesperada. Para
Mwanito, ainda desconhecedor da vida, tal possibilidade existia, mas, ao passar do tempo,

percebe que essa associacdo ndo poderia ocorrer.
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Tio Aproximado, ao tentar conter o cunhado nas brigas com Ntunzi, falou que Silvestre
ja conhecia a dor da viuvez, entdo deveria cuidar de seu filho para nédo ter de suportar sua morte
“Se ele morrer vocé nunca mais ficara sozinho. Serd a sua segunda ma companhia...” (COUTO,
2009, p.49). Silvestre ficou bravo, pois o cunhado havia ido longe demais, expondo que sua
esposa sempre o faria companhia em seus pensamentos, ja que “0S mortos ndo morrem quando
deixam de viver, mas quando os votamos ao esquecimento” (COUTO, 2009, p.59). Com o
sentimento de culpa presente, a mulher permaneceria.

Os meninos, em certos momentos, pediam para o tio contar como era sua mae e

A tentacdo era demasiada. Aproximado regredia para voltar a ser Orlando, e lhe
apetecia viajar por lembrangas da sua meia- irmad. Espreitava os quatro cantos da
paisagem, a inspeccionar a presenca de Silvestre (...) E Aproximado escorria e
discorria. Dordalma, que Deus guarde as suas almas, era a mais bela das mulheres. Néo
era escura como ele. Herdara a clareza de seu pai, um mulatozito da Muchatazina. O
nosso pai conheceu Dordalma e ficou preso. (COUTO, 2009, p.73).
Ao contar a relacdo de Silvestre e Dordalma, o tio falava que no inicio o casal se dava bem: “As
vezes, deve ser dito, se aticavam em dois dedos de desconversa. Silvestre, todos sabem como ele
é: teimoso como agulha de bassola. Aos poucos, Dordalma se enclausurou num mundo sé dela,
triste e calada como a bravia pedra” (COUTO, 2009, p.74). Tal descricdo mostra como o
casamento e 0 esposo acabaram assujeitando a mulher, de modo que ela perdera todo seu brilho
anterior e sua vontade de viver. E possivel afirmar que, ao ser submetida a todo tipo de normas e
obrigacdes, Dordalma acabou isolando-se do mundo e vivendo apenas de sofrimento. Ao tentar
romper com esse paradigma de tristeza, teve seu horrivel fim. Aproximado sé ndo contava como
havia falecido sua irm@, pois ndo havia resposta.

Zacarias conversava bastante com os meninos, falava de todas as balas que tinha no
corpo, mas, ao ser perguntado sobre a do ombro, respondeu: “-Essa ja ndo me lembro” (COUTO,
2009, p.83). Esta bala era fruto de seu amor proibido por Dordalma, do abrago/briga entre esposo
e amante. Quando os meninos perguntaram “da nossa mae, dos namoros dela com pai.”, ele
respondeu: “Isso ndo, isso nunca. A reac¢do de Zacaria nos pareceu excessiva” (COUTO, 20009,
p.85).

Na tentativa de esquecer, Silvestre ndo passou pelo periodo de luto e nem deixou que sua

familia passasse. Marta, vinda de fora, conseguiu falar isso a0 homem, mesmo que se arriscando:
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A portuguesa se aproximou, quase maternal. Parecia que a sua mao ia tocar no ombro

do nosso velho, mas a visitante se arrependeu.

- Caro Silvestre, vocé sabe bem o que é preciso aqui.

- Né&o é preciso nada. Nem ninguém.

- O que falta aqui é uma despedida.

- Sim, falta a sua despedida. )

- Vocé ndo se despediu da falecida. E isso que lhe traz tormentos, essa falta de luto ndo

Ihe traz sossego. (COUTO, 2009, p.194).
Ela relatou que aprendeu em Africa que é necessario deixar o morto “ morrer em paz, de morrer
derradeiramente” (COUTO, 2009, p.195). Com toda a situacdo, Dordalma ainda ndo tinha
morrido completamente.

Foi uma mulher, a outra representante do sexo feminino, que trouxe essa necessidade da
despedida, que ndo foi sentida pelo homem. Ele ndo chorou a falta da esposa, ndo sofreu com sua
auséncia, ndo lutou contra os que haviam feito mal a ela. Essa auséncia de tristeza sufocava-o,
impossibilitando de seguir em frente e continuar sua vida. Condenar-se ao isolamento, junto com
os filhos, era mais facil que assumir o luto e sua responsabilidade por ele.

Assim, “para Silvestre o passado era uma doenga e as lembrancas um castigo. Ele queria
morar no esquecimento. Ele queria viver longe da culpa” (COUTO, 2009, p.248). Com a volta
para a cidade, foi ainda mais dificil esquecer e lidar com a culpa, ja que tudo o lembrava dos
acontecimentos daquela fatidica quarta-feira.

Depois de trés dias na cidade, Silvestre foi convencido por Marta e Noci que lhe faria
bem ir até o cemitério onde sua esposa estava enterrada. Acompanhado do filho, “Silvestre
manteve-se impassivel, vazio, alheio a tudo. (...) Marta passou-lhe para 0s bracos a coroa de
flores e pediu-lhe que a colocasse sobre a campa. Meu pai ndo chegou a segurar as flores.
Tombada no chdo, a coroa se desfez” (COUTO, 2009, p.226). Eram as duas mulheres,
hostilizadas pelo homem, que possuiam o poder de fazé-lo mudar de ideia e aceitar seu passado.

Silvestre, depois de algum tempo, pediu que o levassem até a arvore em que sua esposa
tirara a vida. Ao chegar ao descampado junto a casa, 1& estava a casuarina: “Silvestre tombou de
joelhos junto ao velho caule. Chamou-me e apontou a copa: - Esta arvore, meu filho. Esta arvore
¢ a alma de Dordalma” (COUTO, 2009, p.226). Percebe-se nessa passagem a comogdo do velho
e também a comunhdo da cultura com a natureza, visto que era aquele ser vivo que agora seria a
alma da falecida.

Foi junto a campa em que estava sua mée que Ntunzi, ja ao final da narrativa, contou ao

irmdo que era filho de Zacarias. E a partir desse momento que Mwanito liga todas as pecas de
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sua historia: “Sai da sombra e dei a volta pelo timulo de minha mée. E pensei como aquela
lapide ocultava infinitos segredos. Afinal, quando Dordalma saiu de casa, no destinado chapa-
cem, era com Zacaria que ela se ia encontrar” (COUTO, 2009, p.270). O menino € quem fecha o
conhecimento de seu passado, apesar da ajuda de Marta.

Assim, segundo Silvestre,

A fronteira entre Jesusalém e a cidade ndo foi nunca tracada pela distancia. O medo e a
culpa foram a Unica fronteira. Nenhum governo do mundo manda mais que o medo e a
culpa. O medo me fez viver, recatado e pequeno. A culpa me fez fugir de mim,
desabitado de memorias. Era isso Jesusalém: ndo um lugar mas a espera de um Deus
que ainda estivesse por nascer. SO esse Deus me aliviaria de um castigo que a mim
mesmo havia imposto. (COUTO, 2009, p.276).
Ou seja, as fronteiras eram mais internas que externas. Ele esperava um Deus que pudesse
castigd-lo por suas atitudes, ja que de outra forma ndo seria, devido a sociedade em que se
encontrava. Ndo havia forma de Silvestre ser culpabilizado por toda a situacdo de morte de sua
esposa, ja que a maneira como a tratava antes de sua fuga e depois que a encontrou quase sem

vida era vista como natural, mesmo que equivocada.
4.5 COMOQAO COM A PRESENCA FEMININA

A presenca da mulher, em alguns momentos, é percebida quase com um aspecto sagrado,
pois Mwanito, o narrador do romance, possui uma grande admiracdo e se emociona em diversas
situacOes através desse contato.

Quando o irmao de Mwanito, Ntunzi, levou-o para mergulhar, ele sentiu uma sensacéo
envolvente e doce: “Se houvesse abrago de maée teria que ter sido assim, nesse desmaio de
sentidos” (COUTO, 2009, p.28). Essa mesma presenca positiva acontecia ao descobrir a escrita,
pois para ele “a minha verdadeira professora era Dordalma. Quanto mais decifrava as palavras,
minha mae, nos sonhos, ganhava voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A
escrita me devolvia o rosto perdido de minha mae” (COUTO, 2009, p.42).

Usando a figura materna como guia, 0 menino aprendeu as letras, pois isso 0 deixava
mais perto de Dordalma, ela era sua professora. Como ndo se recordava do convivio com a mae,
era através das sensagdes boas (mergulho e aprendizado) que ele a sentia mais perto. Percebe-se,

portanto, como, pelo lado de Mwanito, as mulheres sdo colocadas quase sempre junto ao
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sublime, ao deslumbramento. No primeiro momento, tais situagdes ocorrem apenas através da
lembranca materna e depois, com a chegada de Marta, 0 mesmo acontecera.

Marta, ao entrar na narrativa, apresentou ao narrador uma realidade que ele ainda nédo
conhecia: existiam mulheres, ao contrario do que o pai afirmava. Assim, “a primeira vez que Vi
uma mulher tinha onze anos e me surpreendi subitamente tdo desarmado que desabei em
lagrimas” (COUTO, 2009, p.11). Esta passagem mostra a grande como¢ao do menino Mwanito
ao se deparar pela primeira vez com uma figura feminina. Tal admiracdo acompanhara esta
personagem em diversos momentos do romance, fazendo com que sempre valorize a presenca da
mulher.

Segundo a descricdo do narrador, quando ele viu a mulher, “uma fenda se abriu a meus
pés e um rio de fumo me neblinou. A visdo da criatura fez com que, de repente, o0 mundo
transbordasse das fronteiras que eu tdo bem conhecia” (COUTO, 2009, p.123). No principio, ele
sentiu-se perdido e tonto: “apeteceu-me fugir, mas as pernas eram raizes seculares. Sem mexer a
cabega, rodei o olhar pela rua desfocada e procurei por Socorro. (...) Entontecido, senti a lagrima
pesar-me mais que o proprio corpo. Foi entdo que escutei as primeiras palavras da mulher”
(COUTO, 2009, p.123).

Ele, com lagrimas nos olhos, preocupou-se, pois isso seria “a confissio da minha
fragilidade, pensei, apenas poderia encorajar as diabolicas intengdes da aparecida” (COUTO,
2009, p.123). Mwanito ainda ndo sabia se devia confiar ou fugir daquela criatura nova em seu
mundo. Marta percebeu isso e o0 interrogou: “- O que se passa, tens medo de mim? A voz terna e
doce s6 gravou o meu estado de irrealidade. Passei a mao pelos olhos a corrigir as lagrimas”
(COUTO, 2009, p.124).

Nota-se que a chegada da mulher configura-se pelo deslumbramento e comocdo, ao
mesmo tempo em que pelo receio deste “outro” desconhecido que adentrou o seu mundo
masculino. No primeiro momento, por apresentar uma situacdo desconhecida, 0 menino néo
sabia se deveria ficar feliz ou duvidar daquela figura diabolica. Sentiu-se fragil ao demonstrar
suas lagrimas, pois ndo sabia o que Marta iria pensar disso.

Sem acreditar no que estava acontecendo, 0 menino dialogou com a aparigéo:

-Desculpe, a senhora ¢ mesmo uma mulher? (...)
- Porqué? Nao pareco mulher?
- N&o sei. Nunca vi nenhuma antes.



108

Aquela era a primeira mulher e ela fazia o chdo evaporar. Passaram-se anos, tive amores
e paixGes por mulheres e, sempre que as amei, 0 mundo voltou a fugir-me dos pés.
Aquele primeiro encontro marcou em mim, fundo, o misterioso poder das mulheres.
(COUTO, 2009, p.125).
Tal passagem é fundamental para analisar como a fascinacdo pelas mulheres permanecera em
Mwanito por toda sua vida. O poder citado pelo narrador ndo é marcado por algo negativo, muito
pelo contrario, sdo elas que acabam mostrando a importancia da vida e o mistério do amor.

Foi a partir do contato com outra mulher que o narrador comecou a ter mais presente a
sua mae, pois “nessa mesma noite fui visitado por minha mée. No sonho, ela me surgiu ainda
sem rosto, mas ja com voz” (COUTO, 2009, p.125). Ele sonhou com Dordalma apds conhecer
Marta. Aos poucos, a portuguesa foi assumindo uma importancia fundamental na vida de
Mwanito: “Marta era a minha segunda mae. Ela tinha vindo para me levar para casa. E
Dordalma, a minha primeira mae, era essa casa” (COUTO, 2009, p.147).

Quando os dois irmaos sofreram o acidente de carro, tentando fugir de Jesusalém, “a
primeira pessoa a aparecer foi a portuguesa. Foi ela que nos ajudou a sair da destrogada viatura”
(COUTO, 2009, p.201). Os demais habitantes foram ao encontro, mas para ver o0s destrocos da
cruz e os estragos do carro.

Percebe-se o0 cuidado feminino para com as personagens, como se Marta substituisse o
papel materno na narrativa, tanto que Mwanito chega a essa conclusdo. Ela ndo pretendia ocupar
0 lugar de Dordalma na vida dos habitantes de Jesusalém, apenas fez com que fosse mais

presente essa lembranca (o que fascinava os jovens e atormentava Silvestre).

4.6 CULPA E APAGAMENTO FEMININO

Por mais que ndo seja o foco do romance, em algumas passagens sdo narrados aspectos
da vida feminina. A mae de Mwanito e de Ntunzi, por exemplo, ndo tinha uma vida feliz antes de
se suicidar, ficamos sabendo isso por frases e historias soltas dentro da narrativa.

O narrador, ao tentar explicar o motivo de ser um afinador de siléncio, pensava que
“talvez fosse legado de minha mae, Dona Dordalma, quem podia ter certeza? De tdo calada, ela
deixara de existir e nem se notara que ja ndo vivia entre nds, os vigentes viventes” (COUTO,

2009, p.14). Percebe-se, assim, que o menino relatou que ela ja ndo possuia existéncia, pois no
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seu casamento as relacdes de patriarcado haviam a colocado em uma situagao inferior, devendo
ficar calada e aceitar as ordens masculinas.

Em outro momento, ao ser perguntado sobre a voz de sua mulher, Silvestre disse: “Qual
voz dela? Dordalma quase nunca falava” (COUTO, 2009, p.17). Mesmo sabendo da situacao e
que a mulher ndo se expressava por estar assujeitada aquela relacdo, o marido ndo trouxe
nenhuma explicacdo do porqué que a mulher ndo falava mais. Para ele, assim como para muitos
homens e até mulheres, era assim o casamento, com uma autoridade mandando e com o lado
mais fraco obedecendo.

Este aspecto, presente nos dois trechos acima, é apresentado em outras obras de Mia
Couto. O silenciamento feminino é marcante em diversos nucleos familiares, ndo s6 em Africa.
Numa cultura patriarcal, tais atitudes aparecem com mais clareza, como é o caso de Dordalma.
As personagens que conviviam com ela (marido, irmdo) percebiam a mudanca ocorrida com o
casamento, que cada vez foi deixando-a mais quieta e submissa, mas ndo procuravam relacionar
0 motivo do emudecimento com a situagdo em que vivia.

As figuras femininas aparecem muitas vezes culpabilizadas por atos que ndo Ihe dizem
respeito. Silvestre, quando explicou para o seu filho como 0 mundo acabou, expds da seguinte
forma: “Primeiro, comecaram a morrer os lugares-fémeas: as nascentes, as praias, as lagoas.
Depois, morreram 0s lugares-machos: 0s povoados, os caminhos, os portos” (COUTO, 2009,
p.22). Os primeiros lugares a serem extintos foram justamente aqueles de expressdo feminina,
como forma de, em parte, culpé-las pelo fim do mundo e colocad-las em uma condicdo de
inferioridade, ja que, mesmo estes lugares morrendo, ainda restavam 0s machos, que néao
precisavam delas para sobreviver.

Um dia, Ntunzi explicou ao irmdo que as vezes as mulheres sangravam, fato este que o
menino estranhou, porgue, na verdade, todos sangravam quando tinham algum ferimento. Entéo
0 irmao explicou que “a mulher ndo precisa de ferida, ela nasceu com um rasgao dentro. (...)
Silvestre Vitalicio, quando lhe enderecei a questdo, respondeu: a mulher foi ferida por Deus. E
acrescentou: foi golpeada quando Deus escolheu ser homem” (COUTO, 2009, p.56). Quando o
menino perguntou sobre sua mae, se ela também sangrava, o pai disse que ndo, “nem quando
morreu? Nem” (COUTO, 2009, p.56). Feridas por Deus, as mulheres sempre tiveram que sofrer,
pois a elas isto estava destinado. Seu rasgdo interior, que originaria a menstruacéo, era fruto de

uma violéncia cometida por um ser superior e masculino.
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Em Jesusalém, Marta ndo era bem vista por Silvestre, que ndo queria nenhuma presenca
feminina naquele espaco. Quando ele foi até a antiga casa, onde a mulher estava hospedada,

aconteceu o seguinte didlogo:

- Entrem. N&o tenho cadeiras.

-Né&o vamos ficar nenhum tempo, senhora.

- Chamo-me Marta.

-Né&o chamo mulher pelo nome.

- Como chama entéo?

- Néo terei tempo de lhe chamar nada. Porque a senhora vai-se ja daqui embora.

(COUTO, 2009, p.149).
Com a negativa do velho em chamar a moca pelo nome, ele reafirmava sua visdao de
inferioridade feminina, visto que nao poderiam ser tratadas de forma igual pelo parceiro.

Nesta passagem fica marcada a importancia do nome. Silvestre negou-se a chamar Marta,
pois as mulheres ndo teriam tal tratamento. A nomeacgdo possui um grande valor para tradigdo
africana, pois “0 nome, como parte constitutiva, completa a pessoa, pois explica a natureza
propria do ser individual, mostra a sua realidade e descobre a sua interioridade. E um distintivo,
segue a alma espiritual como a sombra segue a alma sensitiva” (ALTUNA, 1985, p.267). Tratar
uma pessoa pelo nome, segundo Silvestre, seria percebé-la como individuo Unico. Entdo, ao
chamar por Marta, ele estaria tratando da “esséncia pessoal, até identificar nome ¢ ser. Faz parte
da personalidade, revela o ser da pessoa” (ALTUNA, 1985, p.267).

Silvestre fazia os filhos cavarem sucessivos buracos durante todo o dia, pois, segundo o
narrador, ele “queria desfear a obra do Criador, como aquele marido ciumento que deformou o
rosto da mulher para que ninguém mais desfrutasse de sua beleza” (COUTO, 2009, p.34). A
comparacao € interessante na medida em que retoma uma pratica comum de violéncia fisica,
aquela do homem ciumento que agride sua companheira por temer os olhares dos outros.

Outra passagem que traz um comentario geral sobre a condi¢cdo da mulher € quando o
irmdo mais velho estd contente por ter comecado a cacar: “Ntunzi tomou gosto da polvora.
Levantava-se antes de amanhecer e seguia pelo mato, feliz como Adao antes de perder a costela”
(COUTO, 2009, p. 92). Portanto, percebe-se que, com a presenca feminina, os homens néao
estariam mais tao felizes, pois a alegria é comparada a0 momento em que ainda ndo existiam
mulheres. Retomando o surgimento das mulheres presente em Génesis, em que Eva teria sido
criada a partir de uma costela de Adao, fica clara a condi¢do enfrentada por elas desde o inicio

dos tempos e, também, o carater secundario destas personagens.
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A condicdo de Marta, de ir & procura de seu homem, surpreendeu a autoridade de

Jesusalém,

- Lhe pergunto, dona: veio tdo longe sé procurar o marido?

-Sim, acha que é pouco?

- Uma mulher néo sai a procura de marido. Uma mulher fica a espera.

- Entdo, se calhar, ndo sou uma mulher.” (COUTO, 2009, p.150).
N&o acostumada a essa relagdo fortemente patriarcal, em que tudo deveria ser autorizado pelo
homem, a portuguesa entdo disse que talvez ndo fosse uma mulher, pelo menos ndo naqueles
moldes a que eles estavam acostumados, submissa, passiva, quieta. Ao contrario, ela, em
diversos momentos, respondeu ao Mateus Ventura, chegando inclusive a deixa-lo constrangido
com isso, como se percebe em: “Ela era uma mulher, uma mulher branca, e estava desafiando a
autoridade do velho, expondo perante os filhos a sua fragilidade de pai e de homem” (COUTO,
2009, p.151).

Na fala de Silvestre notava-se claramente a visdo de imobilidade destinada as mulheres,
pois elas deveriam ficar sempre a espera de seus homens, de suas ordens, ndo podendo ser donas
de suas proprias vontades, atitudes. Para ele, habituado com os costumes tradicionais, era
inconcebivel que ela desbravasse o desconhecido procurando por seu marido, ja que ele poderia
fazer o que desejasse e Marta deveria aceitar e recebé-lo depois de bragos abertos e sem
nenhuma pergunta. Caso ele ndo voltasse, seria culpa dela e ndo haveria nada a ser feito. Tal
atitude era impossivel pelos pensamentos da portuguesa, criada em meio a uma sociedade de
empoderamento feminino cada vez maior.

Em dois trechos ha a comparagéo entre as figuras femininas e os elementos da natureza
de forma negativa. No primeiro, foca-se a consequéncia do contato com o outro sexo, pois “as
mulheres sdo como as guerras: fazem os homens ficarem animais” (COUTO, 2009, p.151). O
lado negativo esta presente, porque elas seriam as responsaveis pela transformagdo do homem.
Na outra passagem, dois elementos estdo em contraste: “E como as mulheres: elas simplesmente
sabem coisas. Inexplicaveis coisas. E por isso que é preciso temer ambas as criaturas: a mulher e
a agua” (COUTO, 2009, p.230). Assim como assume que as figuras femininas possuem
conhecimentos extras, afirma que se deve tomar cuidado com as mulheres, pois podem usar

esses poderes de outra forma.
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Muitas vezes o0s elementos da natureza sdo usados como forma de corroborar o
pensamento ou atitude humana, como se todos os seres estivessem em completo acordo. Assim,
através das propriedades da agua e de seu duplo (conhecimento e perigo), as mulheres deveriam
ser temidas, pois se assemelhavam a primeira criatura (agua). Ao transformar o homem em
animal, ou seja, ao fazé-lo perder a inteligéncia e agir apenas por instinto, as figuras femininas

rebaixaram-no a um estatuto bem menor, o que nao € aceito.
4.7 INTERDICAO FEMININA EM JESUSALEM

Em Jesusalém ndo havia mulheres. Ndo se podia nem mencionar sua existéncia. E
Silvestre tentava, ainda, que ndo se pensasse no sexo feminino. Ntunzi, sabendo desta proibicéo
maxima, vivia confrontando seu pai e retomando este assunto. Quando o pai reafirmou que eram
os ultimos habitantes do mundo e que ndo existia mais nada “Do Lado de La”, o filho mais velho

perguntou:

-N3o tera sobrado, por 14, uma mulher? (...)

O sobrolho de Silvestre se ergueu. Ntunzi suavizou, sabendo que a pergunta era
provocatéria: sem mulheres, ndo nos restava mais semente. O pai ergueu os bragos e
com eles cobriu a cabeca numa quase infantil reac¢do. Ntunzi repetiu a frase, como se
raspasse unha sobre o vidro.

- Sem mulheres, néo resta semente...

A rispidez de Silvestre confirmou a ja velha, mas nunca enunciada, interdicdo: as
mulheres eram assunto interdito, mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as
lagrimas ou o canto.

- N&o quero essa conversa. Aqui ndo entram mulheres, nem quero ouvir falar a
palavra...

- Calma, pai, estava apenas a querer saber...

- Nao ha falas dessas em Jesusalém. As mulheres sdo todas... todas umas putas.
(COUTO, 2009, p.33).

Tal fragmento retirado da obra em analise demonstra bem a reacdo do pai ao ouvir o que tentava
esquecer. Assim, “a partir de entdo, o termo puta passou a ser, entre nos, uma outra forma de
dizer 'mulher”” (COUTO, 2009, p.33).

Ao negar a presenca feminina e ndo desejar que falem sobre o assunto, Silvestre
condenou a familia ao seu fim, como foi lembrado por seu filho ao fazer a referéncia a semente.

O pai desejava mesmo por um fim a toda existéncia, tamanha a sua culpa e sofrimento, mas os

filhos ndo aceitavam.
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Nota-se que a reagdo do velho, quando Ntunzi retoma a interdigdo, é desesperada,
“infantil” segundo o narrador. Isso porque, ao mencionar, durante a conversa, uma mulher, as
lembrancas negativas dos acontecimentos vinham a sua mente, afinal, ndo era téo facil esquecer.

Referindo-se as mulheres como putas, fica 6bvio o desprezo que Silvestre tinha por
qualquer pessoa daquele sexo. Mwanito, por ndo saber muito conhecedor da vida, chegou a
acreditar que seria um sinénimo, para ele a palavra ndo possuia o carater negativo que carregava
na fala do pai. Como ja mencionado, a forma de nomear as coisas e pessoas é de extrema
importancia para a cultura africana, pois 0 nome carrega 0 que 0 ser &, sua existéncia. Nesta
perspectiva, é ainda mais emblematico o uso de puta como forma de se referir & mulheres,
nomeando assim é como se todas se tomassem o seu significado.

Silvestre criou um esteredtipo para todas as mulheres, falava aos filhos como se todas
fossem iguais. Bhabha (2003) expbe que o esteredtipo é uma simplificacdo, ndo porque é uma
falsa representagdo da realidade, e sim “porque € uma forma presa, fixa, de representacdo do
sujeito que, ao negar o jogo da diferenca (que a negacédo através do Outro permite) constitui um
problema para a representacdo do sujeito em significacbes de relagdes psiquicas e sociais”
(BHABHA, 2003, p.117).

Com a chegada de Marta, a portuguesa que veio desestabilizar seu mundo, a interdicéo

foi abalada. Silvestre se relacionava com a mulher com extrema agressividade:

Meu pai deu uns passos em direc¢do a casa da administracdo e desatou aos berros:
-Puta! Grande puta!
Projectava o corpo como se as palavras fossem pedras que arremessava:
-Vé-se embora daqui, sua puta!
Vendo-o0 esgrimir assim contra o vazio, me causou pena. Meu pai queria fechar o
mundo fora dele. Mas ndo havia porta para ele se trancar por dentro. (COUTO, 2009,
p.129).
Percebe-se o transtorno do homem ao ter uma de suas proibi¢cdes cairem por terra. Assim como
na passagem anterior, ele teve uma atitude infantil ao ver que seu filho falava de mulheres. Mas
agora Silvestre desestabiliza, usando da violéncia. Mwanito via a dificuldade e sofrimento que o
pai tinha ao lidar com esse assunto, tanto que sentiu pena do homem por ser obrigado a conviver
com o que ele mais queria esquecer e se afastar.
O pai berrava para a portuguesa, usando, agora sim, o adjetivo com todo teor negativo

que poderia carregar. Ele usava as palavras como uma arma, tentando atingir Marta e causar
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estragos, para que assim ela fosse embora de seu mundo criado. A fala assume, novamente, uma

grande importancia, pois é comparada com pedras que foram arremessadas.

4.8 MARTA: ESCREVENDO PARA DESCOBRIR-SE E DESCOBRIR AS DEMAIS
MULHERES

Marta, ao escrever seus papeis, descobria muito sobre sua pessoa, 0 que pensava sobre
Seu corpo, suas atitudes, como via as demais mulheres. A escrita passou a ser um processo de
autoconhecimento, como aparece em outros romances do autor. O dirio da portuguesa iniciava
da seguinte forma: “Sou mulher, sou Marta e s6 posso escrever. (...) Deixei de ter posse da
minha proxima propria voz” (COUTO, 2009, p.131). A unica forma que ela conseguia de se
expressar era pela escrita.

Mwanito, lendo as escrituras da mulher, adentrou no seu universo e no feminino, por
consequéncia. Ele aprendeu sobre sentimentos, paix0es, afastamento, tristeza, saudade. Marta
encontrou 0 menino lendo seu diario, mas ele negou tal ato, mentindo que ndo sabia ler.

Era para Marcelo que Marta escrevia, mesmo sabendo que ele provavelmente néo iria ler
aquelas linhas. Restando apenas o nome de seu amado, era a ele que ela se reportava: “S¢ a ele
posso pedir o que antes te pedia a ti: que me faga nascer” (COUTO, 2009, p.132). Agora sé tinha
um nome — Marcelo -, ndo mais um corpo. O pedido era sugestivo, pois ela solicitava vida, como
se ndo pudesse possuir sem 0 homem.

Ao receber mensagens de seu esposo, ela recebia-o por inteiro: “Quando me escrevias,
era tdo belo o que me contavas que me despia para ler as tuas cartas. SO nua eu te podia ler.
Porque te recebia ndo em meus olhos, mas com todo o meu corpo, linha por linha, poro por
poro” (COUTO, 2009, p.136). Fica clara a entrega total de Marta, pois sentia seu homem e a
falta dele em cada parte de seu corpo, como se ela inteira dependesse e desfrutasse daquele amor
total.

Ela era uma mulher que conhecia a sua realidade social, de submissdo feminina, tanto que
agiu contra isso ao lidar com Silvestre e pesquisar sobre a histdria de Dordalma. Mas quando se
tratava de seu romance com Marcelo, ela ndo era tdo racional. A portuguesa tinha consciéncia

dessa relagdo ambigua de pertencimento quando sentiu falta da presenca de seu marido:
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Vés como fico pequena quando escrevo para ti? (...) No meu caso, ndo, auséncia me
deixa submersa, sem acesso a mim. Este € o meu conflito: quando estas, ndo existo,
ignorada. Quando ndo estas, me desconhego, ignorante. Eu s6 sou na tua presenca. E s6
me tenho na tua auséncia. Agora, eu sei. Sou apenas um nome. Um nome que ndo se
acende sendo em tua boca. (COUTO, 2009, p.132).
Mesmo percebendo esse conflito interno, ela reafirmou a necessidade do homem, pois s6 “é”
com ele. Sua existéncia era vinculada ao homem, dependendo dele para ser feliz, 0 que mostrava
ainda uma relacéo de subordinagéo.

Para exemplificar o engajamento politico e social de Marta, no seguinte fragmento, ela
enfrentou Silvestre referindo-se a violéncia: “- Cuidado, ninguém aqui quer bater numa mulher,
ndo é assim, senhor Mateus Ventura? Durante um tempo, Silvestre deixou 0 gesto em suspenso,
0 brago elevado acima da cabeca, como se uma subita paralisia o tivesse deixado em estado
catatonico” (COUTO, 2009, p.160).

A portuguesa conhecia os direitos femininos e reafirmava-os ao homem que acreditava
poder fazer tudo (assim como fez com sua esposa). Para sua concep¢do de mundo, a violéncia
contra a mulher era condenada e proibida, ndo iria aceitar tal atitude, pois ndo havia sido educada
como sendo submissa a ponto de sofrer violéncia e ndo fazer nada. Silvestre percebeu que nédo
podia fazer o que estava acostumado, tanto que ficou paralisado e ndo terminou a agressao.

Ao contar sua historia ao Tio Aproximado e ao falar de Marcelo, Marta notou que “as
mulheres explicam-se a si mesmas falando sobre os seus homens. Pois fosses tu, Marcelo, que
me explicasses aos outros e eu me convertesse, nas tuas palavras, em criatura simples que cabe
na fala de um unico homem” (COUTO, 2009, p.137). Ao estar em contato com 0 Sexo
masculino, e, especificamente, com quem ama, ela tornava-se alguém simples.

As mulheres africanas serviam de comparacgédo para Marta, porque foi por uma delas que
a estrangeira foi trocada. Ela, assim, comecou a se repensar, seja fisicamente ou
psicologicamente. Baseando na foto que possuia de Noci, a outra, chegou a conclusdo que “a
mulher que encontraste ai, em Africa, fica bela apenas para ti. Eu ficava bela para mim, que é um
outro modo de dizer para ninguém” (COUTO, 2009, p.135). Ela percebeu como um ponto
negativo o fato de se preocupar com o seu bem-estar, em como se sente bela, enquanto achava
que era certo ficar bonita para 0 homem.

Sua relacdo com seu préprio corpo e sua sexualidade também foram discutidas, pois
seriam uma grande diferenca se comparado com as mulheres negras, que seriam mais seguras de

seus desejos,
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negras tém que nunca podemos ter: elas sdo sempre o corpo inteiro. Elas moram em
cada porcao do corpo. Todo o seu corpo é mulher, todo o seu corpo é feminino. E nos,
brancas, vivemos numa estranha transuméancia: ora somos alma, ora Somos corpo.
Acedemos ao pecado para fugir do inferno. Aspiramos a asa do desejo para, depois,
tombarmos sobre o peso da culpa. (COUTO, 2009, p.135).
Diversos ensinamentos incrustados desde sempre por uma cultura cristd, que transforma o sexo
em pecado, prejudicam a mulher ao ter relagdes com seu parceiro. O prazer acaba sendo
suprimido pela culpa.

A mulher confessou que “nunca me senti a vontade no sexo. Era, digamos, um territério
estranho, um idioma desconhecido. O meu acanhamento era mais do que uma simples vergonha”
(COUTO, 2009, p.141). Entdo, segundo sua explicagéo, era isso que Marcelo fora procurar em
uma africana: “Talvez fosse isso, um olhar deslumbrado, talvez fosse isso que Marcelo sempre
tivesse desejado. Ndo seria, afinal, o sexo. Mas o sentir-se desejado, mesmo que fosse por breve
fingimento” (COUTO, 2009, p.141). Marta ndo se sentia segura quando se tratava das relagdes
sexuais, pois ndo conseguia entregar-se plenamente, agindo sempre com receio e pudor. Para ela,
seu homem néo deveria gostar disso, desejando quem vivesse completamente aquele momento
de unifo, o que encontraria s6 em Africa.

Em outro trecho significativo, Marta relacionou Africa com a descoberta da sexualidade,
assim como o nascimento da vergonha feminina: “Pensando no modo como via 0 meu corpo
conclui: eu ndo sabia estar nua. E dei conta: o que me cobria ndo era tanto o vestuario mas a
vergonha. Era assim desde Eva, desde o pecado. Para mim, Africa ndo era um continente. Era o
medo da minha propria sensualidade” (COUTO, 2009, p.177). A vergonha retornou novamente
nessa passagem, como forma de corroborar o sentimento de culpa e de estar fazendo algo errado.

A partir da experiéncia africana, a estrangeira aprendeu que “do amor me interessa
apenas 0 ndo-saber deixar, deixar o corpo fora da mente, em descomando absoluto. Mulher
apenas na aparéncia. Debaixo do gesto: bicho, fera, lava” (COUTO, 2009, p.140). Deveria
soltar-se mais e ndo temer o que deseja, seu corpo, suas vontades. Assim, “sob o céu africano
volto a ser mulher. Terra, vida, 4gua sao do meu sexo. O céu, ndo, o céu ¢ masculino” (COUTO,
2009, p.141).

Como afirma Said (2011, p.51), “longe de serem algo unitario, monolitico ou autbnomo,
as culturas, na verdade, mais adotam elementos “estrangeiros”, alteridades e diferencas do que os
excluem conscientemente”. Assim, ao incluir os ensinamentos e¢ descobertas que fez de si em

Africa ao seu ser, Marta torna-se uma mulher melhor apds sua experiéncia do estrangeiro, mais
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segura de si, conhecedora de seu corpo e de sua sexualidade. Ela nunca mais seria a mesma, a

Africa pertencia, a partir daquela viagem, a sua identidade.
4.9 SOU UMA, SAO TODAS

Muitas vezes o destino individual de uma mulher aparece comparado com o de todas.
Marta relaciona em diversos momentos sua vida e as consequéncias da submissdo masculina
com as outras mulheres, como se fosse impossivel romper esse ciclo vicioso que condena todas a
tristeza e ao fracasso.

Logo no inicio, quando Marta defrontou-se com o retrato da amante de seu marido,
ocorreu uma identificacdo entre as mulheres: “A fotografia dessa outra mulher me fixava. E
olhdvamo-nos as duas, dias e noites, como se um invisivel lago nos unisse desde sempre”
(COUTO, 2009, p.139). Este laco foi fortalecido com o contato que estabeleceram em
Mocambique.

Ao partilharem o amor pelo mesmo homem, trocaram histdrias, segredos, medos. Assim,
“a amante do meu marido confessava-me ter sido deixada pelo meu marido. De repente, eu ja
ndo era mais a que foi traida. E nos convertiamos as duas desconhecidas em antigas parentes,
partilhando um mesmo abandono” (COUTO, 2009, p.167). Chegaram a conversar e dizer que
homem nenhum valia tristezas de uma mulher, “quanto mais de duas.” (COUTO, 2009, p.167).

O elo construido entre as duas mulheres, Marta e Noci, reforca a importancia da unido
entre as mulheres, a fim de ndo se sentirem sozinhas e as Unicas a sofrerem. Elas aceitam sua
posicdo de abandonadas e pensam sobre 0 assunto, chegando a concluséo de que nao devem ficar
assim por pessoas do sexo masculino.

Marta encontrou um grupo de mulheres lavando roupa e questionou-se:

Saberdo da minha condicdo de atraicoada? Ou serd que nos une a condi¢do de mulheres,
atraicoadas sempre por um destino infiel? Depois, as camponesas retomam o caminho,
com latas e fardos a cabeca. SO entdo percebo a elegincia de que sdo capazes. (...) De
lata na cabeca, atravessam a fronteira entre céu e terra. (COUTO, 2009, p.175).

Ou seja, a identificacdo nédo era estabelecida apenas com Noci, com que criou certo vinculo, mas
com todas as mulheres, pois estariam submetidas ao mesmo sistema de patriarcado e de

submissao, entdo estava determinado a todas 0 mesmo destino.
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J& no final do romance, as duas personagens femininas conversaram sobre suas condigdes

e vidas:

Distintos que parecessem 0S nossos trajectos, n6s pisdvamos as mesmas pegadas. Eu
saira da minha terra para procurar um homem que me traia. Ela traia-se a si mesma com
alguém que ndo amava.

- Por que aceitamos tanto? - questionou Noci.

- Quem?

- N6s, mulheres. Por que aceitamos tanto, tudo?

- Porque temos medo.

O nosso medo maior € o da soliddo. Uma mulher ndo pode existir sozinha, sob o risco
de deixar de ser mulher. Ou se converte, para tranquilidade de todos, numa outra coisa:
numa louca, numa velha, numa feiticeira. Ou, como diria Silvestre, numa puta. Tudo
menos mulher. Foi isto que eu disse a Noci: neste mundo s6 somos alguém se formos
esposa. E o que agora sou, mesmo sendo viliva. Sou a esposa de um morto. (COUTO,
2009, p.249).

Superar 0 medo e fazer novas pegadas seria uma grande dificuldade das mulheres, mas também
uma importante necessidade, pois sO assim elas poderiam ser felizes, sentindo-se completas e
sem necessitar de um homem para ser alguém.

Homi Bhabha (2003, p.30) afirma que cada vez mais o espaco doméstico é invadido pelo
publico, assim “as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o
publico tornam-se parte um do outro, forcando sobre nds uma visdo que € tdo dividida quanto
desnorteadora” (BHABHA, 2003, p.30). Dessa forma, destino individual e coletivo relacionam-

se mutuamente.
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5 A CONFISSAO DA LEOA

O dltimo romance de Mia Couto a ser analisado é A Confisséo da Leoa. O livro recebeu
sua edicdo brasileira pela Companhia das Letras em 2012. Ele é marcado pela prosa poética, que
caracteriza a obra ficcional do mogambicano.

H& uma explicacdo nas primeiras paginas, em que o autor relata que a histdria que seguira
é baseada em fatos reais, presenciados em 2008, quando foi enviado a trabalho a Cabo Delgado.
A regido sofreu ataques seguidos de ledes, levando pessoas a morte. Para controlar essa situacgéo,
foram contratados dois cacadores com o objetivo de dar fim aos felinos e eles conseguiram matar
0s bichos que estavam ameacando a Vila de Palma. Entre as dificuldades encontradas, estava o
fato de a populacéo acreditar que os culpados pelas mortes pertenciam ao mundo invisivel, assim
"aos poucos, 0s cacadores entenderam que 0s mistérios que enfrentavam eram apenas 0S
sintomas de conflitos sociais que superavam largamente a sua capacidade de resposta.”
(COUTO, 2012, p.8).

Pelas palavras do préprio autor, foram estes fatos que "sugeriram-me a historia que aqui
relato, inspirada em factos e personagens reais" (COUTO, 2012, p.8). O escritor que na narrativa
acompanhou o cacador Arcanjo Baleiro, responsavel pela construcdo do romance, chamava-se
Gustavo Regalo, e pela descri¢do era "um homem branco, baixo, de barba e de 6culos. E um
intelectual famoso, varias pessoas param para lhe pedir autografo” (COUTO, 2012, p.63). Ele
ndo é outro sendo a representacdo do préprio Mia Couto, seu alter-ego.

A partir da vivéncia deste drama, o autor romantizou o ocorrido. Com essa explicacédo
inicial, o leitor j& comeca a leitura na davida entre os limites do real e do irreal, da verdade dos
fatos e da invencéo feita por Mia.

O livro A Confissdo da Leoa é composto por 16 capitulos, sendo 8 deles intitulados
"Versdo de Mariamar"” e 8, "Diério do Cagador”, que se intercalam, o que também caracteriza
outras obras de Couto, como, por exemplo, Terra Sonambula (1992). E narrado em primeira
pessoa (Mariamar e Arcanjo Baleiro), possuindo cada um seus préprios capitulos, que recebem o
mesmo numero e com subtitulos que normalmente se relacionam (como em "Versdo de
Mariamar (1) - A noticia" e "Diario do cagador (1) - O anuncio™). Tal divisdo mostra 0s pontos

de vista, as visdes que cada narrador possui sobre 0s mesmos acontecimentos e poucas vezes eles
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entram em contradicdo. E presente também a memoria, utilizada por ambos como forma de
explicar e justificar os atos do presente.

O provérbio utilizado na epigrafe do livro é importante para perceber que a histéria é
sempre contada a partir de algum lado. O provérbio africano é o seguinte: "Até que os ledes
inventem as suas proprias historias, os cagadores serdo sempre o0s herois das narrativas de caca"
(COUTO, 2012, p.9). Com isso, percebemos que a historia que seguira falara sobre a perspectiva
do cacgador e ndo da presa.

Mas também fica claro, e esse é o ponto deste trabalho, que em se tratando de homem e
mulher, o que ganha foco historicamente sempre foi e é o primeiro. E sob seu olhar que as
historias sdo contadas. Elas sempre tiveram muitas coisas a contar, mas sua voz foi, por muito
tempo (e continua em alguns lugares e algumas ocasides), silenciada e esquecida. Ao tratar da
situacdo da mulher, como Mia Couto faz em A Confisséo da Leoa, essa voz aparece e, por mais
que seja um homem a contar, as historias de sofrimento, amor, violéncia, sonhos acabam
invertendo esse paradigma de silenciamento. Elas falam através da narrativa, mostrando a todos
seu lado do mundo.

Segundo Homi Bhabha (2003), mesmo dentro da suposta homogeneidade cultural da
comunidade nacional, “emerge uma voz do povo mais instantdnea e subalterna, discursos de
minorias que falam em um espago intermediario e entre tempos e lugares” (BHABHA, 2003,
p.223). Sdo nesses entre-lugares a partir dos quais as personagens falam, expressam-se e lutam.

As discussdes referentes a situacdo da mulher ocorrem com mais frequéncia nos capitulos
narrados por Mariamar, pois acabam expressando como ela vive e os dilemas de sua familia.
Mariamar, Hanifa Assulua (mae da personagem principal) e Naftalinda sdo as personagens que

mais discutem o papel feminino na obra.
5.1. UMA HISTORIA: DUAS VISOES QUE SE COMPLETAM — A OBRA

Na aldeia de Kulumani (norte de Mocambique), ataques de lebes comecaram a ser
frequentes e assustavam a populacéo, sendo que todas as vitimas eram mulheres. Mariamar, uma
das narradoras, contou que "a minha irmd, Siléncia, foi a Ultima vitima dos leGes que, desde ha
algumas semanas, atormentam a nossa povoagdo"” (COUTO, 2012, p.14).

Hanifa Assulua, mée de Mariamar, desejava fazer amor com seu marido, mesmo sendo

proibido pela crenca local por causa do luto. Genito Mpepe nao aceitou, pois esse ato ofenderia
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aos antepassados e sujaria toda a aldeia. A mulher ansiava justamente por isso, sujar a todos
como forma de representar o tamanho do sofrimento que passava. Com a recusa do marido, ela
acabou fazendo amor consigo mesma, ofendendo aos antepassados e contaminando a aldeia.

O tedrico Mircea Eliade (1992, p. 14), em seu livro O Sagrado e o Profano, expde que

Para a consciéncia moderna, um ato fisioldgico — a alimentacéo, a sexualidade etc. —
ndo €, em suma, mais do que um fenémeno organico, qualquer que seja o0 ndmero de
tabus que ainda o envolva (...). Mas para o “primitivo” um tal ato nunca é simplesmente
fisiol6gico; €, ou pode tornar-se, em “sacramento”, quer dizer, uma comunhdo com o
sagrado.
O homem desejava respeitar os antepassados e estabelecer a ligacdo com o sagrado, ja a mulher
queria justamente o contrario: punir a comunidade fazendo o ato ser apenas fisiologico.

Genito contou a mulher que as autoridades chamaram um cacador da capital, Maputo,
para acabar com os leGes. Eles se preocuparam, pois seria 0 mesmo cacador que hd 16 anos
esteve em Kulumani para matar um crocodilo. Eles ndo desejavam que ele chegasse a aldeia,
com receio que ele levasse sua filha, ja que tiveram um romance no passado. Mariamar, sendo
agora a Unica filha do casal, com a morte de Siléncia e das gémeas Uminha e lgualita, ficaria
trancada em casa para que 0 cagador nao a visse.

Arcanjo Baleiro, o enviado da capital, desejava muito ser o escolhido para acabar com as
feras em Kulumani, pois essa seria sua ultima cagada. A profissdo da familia, que deu origem ao
sobrenome (Baleiro), acabaria com a caca aos ledes. Este homem era perseguido por um passado
dificil: "Um tiro de espingarda persegue-me desde a infancia" (COUTO, 2012, p.31). Seu irméo
matou o pai, Henrique Baleiro, quando ele ainda tinha 10 anos, semanas depois da morte da mae
por uma estranha doenca, deixando-o 6rfdo. Seu irmdo Rolando foi internado em um hospital
psiquiatrico depois do acidente, nunca mais falou, nunca mais foi gente.

Arcanjo considerava-se o Ultimo cagador, pois todos os demais seriam matadores, 0 que

para ele teria diferenga. Com isso,

N&o tarda, afirmo, que ndo sobrem animais. Porque esses falsos cacadores ndo poupam
nem crias nem fémeas gravidas, ndo respeitam os periodos de defeso, invadem os
parques e as reservas. Gente poderosa fornece-lhes as armas e tudo, para esses
matadores, se resume a sagrada trilogia: arma, dinheiro, poder. (COUTO, 2012, p.34).

Ele acaba sendo o escolhido para ir acabar com os felinos. Partiu para o hospital para

contar ao irmao, mesmo depois de um ano que ndo o visitava. La encontrou Luzilia, esposa do
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irmé&o e enfermeira, por quem nutria um forte amor. Havia escrito uma carta para ela, um convite
para que ficassem juntos, mas foi recusado. Era "por causa dela que escrevo este diario, na va
esperanca de que, um dia, essa mulher leia 0os meus atabalhoados manuscritos” (COUTO, 2012,
p.35). Rolando, ao perceber que nessa cacada o irmdo pretendia desligar-se da vida, pediu a
esposa que fosse com ele, mas Arcanjo ndo aceitou.

Uma figura importante na aldeia, mesmo depois de sua morte, era 0 avd Adjiru
Kapitamoro, pois "em Kulumani, todos idolatramos 0s nossos mortos, todos guardamos neles as
raizes dos sonhos" (COUTO, 2012, p.46). Adjiru era o irmdo mais velho de Hanifa (chamavam-
se de avo0 aos tios maternos) e considerado o amakulu, "o nosso mais antigo". Ele era um grande
cacador, mas foi despromovido a pisteiro por ndo aceitar a tradicdo (que dizia que ele deveria se
esfregar em cinzas de uma arvore por ter matado um homem durante uma cagada, mesmo sem
intengdo). Genito, pai de Mariamar, também era pisteiro devido ao seu mentor. Como sdo 0s
velhos que detém a sabedoria na cultura africana, sendo a transicdo entre o terreno e 0s espiritos,
0 avd era também autoridade de toda a vizinhanca, sua voz era escutada e seguida.

Dois dias depois do enterro de Siléncia, Mariamar fugiu pelo rio da prisdo que sua casa
virara pela anunciada chegada dos visitantes (entre eles o seu cacador). Fugiu por amor, para
fugir de seu amor. S6 pode ir pelo rio, pois, caso tentasse usar a estrada, seu pai a encontraria e,
se usasse 0 mato, os ledes a comeriam.

Durante sua fuga, a embarcacdo parou em um local sagrado e 14 Mariamar viu uma leoa
bebendo agua. Ao se olharem, foi como se reconhecessem, fazendo-a relacionar o animal a irma.
O policial Maliqueto Préprio a encontrou e, sem conseguir abusar da moca, acabou levando-a de
volta para a aldeia. O administrador Florindo Makwala e Genito a proibiram de se aproximar dos
visitantes.

Mariamar conheceu Arcanjo 16 anos antes (em 1992), quando o cagador a salvou de uma
violagdo por parte do policial da regido. Eles combinaram de fugir, mas o homem néo apareceu
no momento combinado. O romance dos dois ndo é muito relatado, apenas se sabe que eles
tiveram um pequeno relacionamento, que nao terminou bem.

No aeroporto, Arcanjo conheceu o escritor Gustavo Regalo, que iria junto com ele para
fazer uma reportagem sobre o ocorrido. Os dois eram muito diferentes, no inicio se
desentenderam, mas, aos poucos, aprenderam a conviver e a crescer na companhia do outro. O

administrador do distrito de Kulumani, Florindo Makwala, e sua esposa, Naftalinda, esperavam-
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nos. Durante a viagem de carro até a aldeia, o cagador avisou a Florindo que ndo seria usado
para interesses politicos e que daria explicacGes apenas a empresa que o contratara. Florindo
havia recebido ordens de seus superiores: "0 povo vota, os bichos ndo. Ha que eliminar
rapidamente estes motivos de queixas das comunidades” (COUTO, 2012, p.73).

Ao chegarem a Kulumani, encontraram uma grande recepcéo, forjada pelo administrador
para demonstrar uma suposta popularidade do governo. Arcanjo pensou que, mesmo sem
seguranca, "estes aldeGes marchardo de noite, indefesos, de retorno aos seus lares. Mas parece
inevitavel: a forca de um chefe mede-se pelo tamanho da ceriménia de recep¢do. E Florindo
Makwala ndo queria perder a oportunidade de nos impressionar” (COUTO, 2012, p.76). Depois,
Arcanjo e Gustavo sairam a noite para o cacador desarmar todas as armadilhas, pois ndo cacava
deste modo.

Hanifa Assulua, mae de Mariamar, era quem limpava e cozinhava para as visitas. Eles se
surpreenderam, ja que ela quase ndo falava. SO se dirigiu ao cacador para saber se ele vinha
buscar alguém em Kulumani, o que ele negou, pois nem se lembrava muito bem de sua antiga
passada pela aldeia. O escritor encheu-a de perguntas, ja que era a mée da ultima vitima, e ela
afirmava que o ledo que matou sua filha estava dentro de casa.

O administrador apresentou o pisteiro Genito a Arcanjo e Gustavo, falando que ele
trabalharia com os dois, informando que o homem era o pai de Siléncia, mais recente vitima dos
leBes. O cacgador avisou que ele ndo teria acesso a armas e pediu ajuda para conhecer o mapa da
regido, o que Genito nao fez, pois ndo conhecia mapas.

Os visitantes caminharam pela aldeia para conseguir testemunhos e o cagcador percebeu
que a aldeia crescera bastante: "sdo certamente refugiados de guerra, estes que se instalaram nas
margens do Lideia (COUTO, 2012, p.107). Um camponés estranhou a preocupagdo repentina
das autoridades com as mortes, dizendo: "Querem saber como morremos? Mas nunca ninguém
veio saber como vivemos"” (COUTO, 2012, p.108).

O banquete de recepcdo foi feito na shitala, um alpendre no meio da cidade, onde apenas
homens podiam entrar. O administrador participou, mas os chefes tradicionais avisaram que
naquele lugar ndo era ele quem comandava. Uma intervencdo no almoc¢o acabou por mudar tudo.
Naftalinda, mesmo sabendo que o local era proibido para as mulheres, entrou e falou que a caca
deveria ser aos violadores de mulheres, pois eles eram a verdadeira ameaca. Os lebes nao

matariam suas vitimas, pois elas hd muito j& se encontravam mortas.
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Ao pensar na sua infancia, Mariamar lembrou que aos 12 anos ficou sem o0 movimento
das pernas, bem quando era necessario que se escondessem no mato toda noite por causa da
guerra civil que o pais enfrentava. Ela era apontada pela populacdo e condenada, pois passava o
dia agarrada nas costas dos meninos e isso pela tradicdo néo era certo. Entdo, "quanto mais a
guerra nos roubava certezas, mais careciamos da seguranca de um passado feito de ordem e
obediéncia" (COUTO, 2012, p.124). O seu avd a levou para a Missdo"’, para que la ela voltasse a
andar. Depois de dois anos, 0 mais-velho a retirou de la com ela caminhando, mas sua familia
ndo demonstrou muita felicidade. Seu avo era o familiar que mais tinha carinho, sendo ele que
escolheu 0 nome Mariamar: "N&o te dou apenas um nome - disse. - Dou-te um barco entre mar e
amar"” (COUTO, 2012, p.125).

Hanifa chamou Arcanjo durante a noite, porque tinha certeza de que haveriam ledes em
sua casa. Ao chegarem |4, descobriram que era uma emboscada para que o cacador matasse
Genito, que havia saido para comprar bebida e voltaria pelo mato.

A populacdo estava tentando encontrar os felinos, acreditando que na realidade havia
pessoas “fazedores de ledes”. Os homens da aldeia participaram de um ritual para os prepararem
para ir a cacga, porque ndo queriam que fosse alguém de fora a matar os leGes. Ao observar pela
janela essa acdo com Arcanjo, Naftalinda — esposa do administrador - contou que pelo menos 12
homens daqueles haviam violentado sua empregada.

Com a pressdo para matar logo os ledes, Arcanjo saiu para caminhar sozinho e encontrou
uma leoa. Ela foi em sua direcdo e ele ndo conseguiu apertar o gatilho. O bicho chegou perto,
mas ndo o atacou, mostrando que ele ndo era sua proxima vitima.

Genito, ao se despedir da filha, j& que estava indo para caca, contou que Hanifa transferiu
a doenca da filha para a arvore tamarindo, fazendo com que ela ficasse boa e a arvore morresse.

Ao partirem para a caca, Genito, Arcanjo e Gustavo encontraram uma hiena que estava
com um fémur humano na boca, demonstrando que houvera um novo ataque dos ledes
comedores de gente. Como ndo conseguiram descobrir quem foi a vitima, perguntaram a
feiticeira Apia Nwapa. Havia sido Tandi, a empregada do administrador. No enterro da mulher
violentada e depois morta pelo felino, a maioria dos presentes eram mulheres. Gustavo, 0
escritor, mandou um relatdrio para a capital informando da violacdo e da falta de atitude de

Florindo perante os fatos.

17 \ g .
Missdo catolica.
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Quando Arcanjo abandonou Mariamar — 18 anos antes do presente da narrativa -, esta
pensou que estava gravida. Mas sua mée a lembrou que isso seria impossivel, ja que a filha era
"seca”. O motivo relatado seria uma surra paterna, mas, na verdade, foram os abusos sexuais
cometidos pelo pai que a teriam deixado assim. Genito violava suas filhas e Hanifa fingia ndo
ver. Quando a mée confirmou o crime, culpou a filha.

Luzilia, esposa de Rolando e grande amor do cacador, procurou Arcanjo. Contou o
motivo pelo qual seu irmao matou o pai, édio por ele ter feito mal a sua mée. Ele contou a sua
amada que chegou a namorar uma moca daquela aldeia, mas ndo se lembra do nome e nem do
rosto. Apos se declararem, passaram a noite juntos, pois ela veio Ihe buscar de sua tltima cagada.

Florindo, o administrador, pediu ajuda a Mariamar, pois sua mulher decidiu se oferecer
como isca para os ledes, dormindo nua ao relento. Ela s6 iria mudar sua decisao, caso seu marido
decidisse fazer algo referente & violacdo e morte de sua empregada. Mariamar foi junto com
Naftalinda para a rua, para ndo a deixar sozinha. Uma leoa atacou a primeira-dama, Mariamar
ajudou a amiga, lutando com o animal, e a leoa acabou indo embora.

A populacdo, ao chegar, depois do ocorrido, achou que Mariamar era a leoa e queriam
mata-la. Florindo a defendeu. Ao ver o marido se impor frente a aldeia, Naftalinda percebeu que
0 homem pelo qual se apaixonou havia voltado. Ouviram-se tiros e todos foram ver o que
aconteceu. Maliqueto (o policial) matou um ledo no mato e Genito matou uma leoa na estrada, a
mesma que havia atacado as duas mulheres. No confronto com a leoa, o pisteiro acabou
morrendo.

Do quarto onde estava com Luzilia, Arcanjo ouviu os tiros e partiu para Kulumani. O
administrador encontrou o cacador e contou-lhe todo o ocorrido. No hospital, Naftalinda pediu
para Arcanjo levar Mariamar para Maputo. Florindo também contou que renunciaria, voltaria a
ser professor e denunciaria os violadores de mulheres.

Mariamar pensava que era uma leoa, que comecara a ser um animal quando passou pelo
abandono materno. O seu avo lhe falou em sonho, depois de morto, que ela era humana, que a
vida sofrida que teve fez com que ela pensasse ser um animal. Também falou que era fértil, que
a historia de sua infertilidade foi uma invencao dele para que os homens ficassem longe dela.
Né&o se casando, ela poderia sair de Kulumani e ser feliz, o grande desejo de seu av6. Contou-lhe

que ele era um fazedor de ledo, que os fez para chamar Arcanjo e assim ele a levaria embora.
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Como acreditava ser leoa, 0 moga pensava que havia matado todas as mulheres e
desejava matar mais, até que sé existissem homens no mundo. Seria uma espécie de bem, pois
elas s6 tinham sofrimento em suas vidas. Segundo Mariamar, foi ela quem matou suas irmés
gémeas afogadas e levou Siléncia a morte.

Gustavo falou para Arcanjo que ele devia continuar a escrever, que ndo precisava mais

cacar. Esse fato foi de grande importancia para o cagador,

Um nd me prende a garganta. Gustavo ndo imagina o valor daquela recompensa. Foi um
pequeno bilhete que iniciou minha histéria com Luzilia. Eram as cartas que faziam o
meu pai ajoelhar-se perante a mal-amada esposa. Era inveja 0 que eu nutria por Rolando
quando ele permanecia em casa, sentado como um soberano, na companhia de livros.
Sempre fui o da rua, o do mato. O que Gustavo me dava agora era uma casa. (COUTO,
2012, p.246).

Arcanjo foi a casa de Hanifa se despedir e buscar sua filha Mariamar, como prometeu a
Naftalinda. Ao ver os olhos de mel da menina, reconheceu-a. Mariamar estava sem falar e o
cacador disse que na capital ela iria se tratar. Hanifa lembrou que a filha ndo poderia mais voltar,
pois o0 povo achava que ela tinha ligacdo com os ledes. Mariamar sé levou consigo o "Diario de
Mariamar".

Ao se despedirem, mae e filha, Hanifa passou o colar, corda do tempo, utilizado por
geracOes para contar os meses de gravidez. Mariamar se emocionou e deixou cair o seu diario,
fazendo com que Arcanjo lesse a primeira frase do livro. Hanifa Assulua confessou a Arcanjo
Baleiro que ela era o terceiro ledo, e que isso era o segredo deles, ja que ele sempre soube que
eram trés, e ndo dois felinos.

Jean Chevalier (1986, p.637), em seu Diccionario de los simbolos, afirma que o ledo é
simbolo do poder e da soberania. No reino animal, esse é conhecido como o rei da selva, com
sua juba que o deixa ainda maior. Mas sdo as leoas que fazem os principais papeis na alcateia,
elas que cacam o alimento (sem a juba para atrapalhar na emboscada) e cuidam dos seus filhos,
enguanto o ledo protege o grupo. As leoas do romance também cuidam de suas familias, sendo
destinadas a elas os principais papeis sociais. Mesmo assim, sdo 0s homens que acabam levando
0 status de provedor e de responsaveis.

A mulher assume muitos papéis na narrativa. E mae, esposa, filha, irmd, amiga,
empregada. Ndo importando a posicdo em que esteja, algo infelizmente a acompanha: o

sofrimento. Muitos sdo 0s motivos que levam a que a vida do sexo feminino seja repleta de
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tristezas, entre eles a violéncia (fisica, psicoldgica, sexual) e a submissdo ao homem e as
tradicoes.

Uma fala de Siléncia a Mariamar demonstrava parte do sofrimento por que as mulheres
passavam em Kulumani: “Nao queira crescer, mana, ndo queira ser mulher” (COUTO, 2012,
p.125). A narradora queria que seus seios crescessem logo, queria ser mulher, mas sua irma mais
velha avisou-a que crescer ndo era bom, iria enfrentar diversas coisas que ndo seriam boas.

Diversos aspectos podem ser analisados a partir da leitura desta obra. Sdo marcantes: a
presenca do mundo dos invisiveis, o papel simbdlico da 4gua, a importancia do mundo animal e

a representacdo da mulher. Este ultimo, foco deste trabalho, seré analisado a partir de agora.

5.2 “DEUS JA FOI MULHER”

O romance A Confissdo da Leoa inicia com a seguinte frase: "Deus ja foi mulher"
(COUTO, 2012, p.13). A explicacdo estaria na lenda da criagdo do mundo, em que Deus, antes
de abandonar sua criacdo e ser chamado de Nungu, o Senhor do Universo, era como todas as
mdes, por isso seu papel feminino. Este carater divino representa a importancia que ja foi
concedida & mulher.

Mia Couto, no conto Lenda de Namaroi em Estorias Abensonhadas, conta a lenda de
Namaroi sobre o surgimento do mundo, que se relaciona, de certa maneira, ao inicio da narrativa
em analise. Segundo a lenda, no inicio de tudo, s6 existiam mulheres. Um grupo de mulheres,
impossibilitado de parir, foi engolido por outro desses bandos. Depois de trés dias, essas
mulheres deram a luz, s6 que “esses seres que estavam dentro dos ventres ressurgiram mas sendo
outros, nunca antes vistos. Tinham nascido os primeiros homens” (COUTO, 1996, p.99). Como
esses novos seres eram diferentes, resolveram mudar de local. Mudaram para o outro lado do
monte Namuli*®. Quando isso ocorreu, um fio de 4gua que os separava virou um rio. Ao
perceberem que as mulheres possuiam o fogo, 0os homens comegaram a ir até a outra margem.
Depois de um tempo, “0 mundo ja quase ndo dispunha de dois lados” (COUTO, 1996, p.102),
ficando, assim, os homens nos territorios das mulheres.

Por esta lenda, percebe-se a importancia que a mulher teve no surgimento de tudo, pois
no inicio sé elas existiam. Além do mais, eram elas que tinham o poder do fogo. O rio acabou

8 Monte que possui uma grande importancia espiritual, pois é considerado o epicentro da vida humana. Situa-se
na regido norte de Mogambique, na provincia da Zambézia.
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com a unido de homens e mulheres, mas o que se percebe é que a relacdo de igualdade nao se
concretizou nessa unido.

Paulina Chiziane, em seu romance O Canto Alegre do Perdiz, também retoma lendas que
referendavam a ideia que Deus era mulher, trazendo também a histéria da divisdo do mundo a
partir da lenda de Namar6i. Assim como relatado em Mia Couto, as mulheres perderam seu
papel principal com a forca masculina, que as subjugaram.

Antonio Manuel Ferreira, ao tratar da frase inicial de A Confissdo da Leoa, chama a
atencdo para a frase estar no passado, pois “Deus ja ha muito tempo que ndao ¢ mulher, e as
mulheres ndo tém qualquer protecdo, nem divina, nem humana” (FERREIRA, 2012, p.41). Ou
seja, elas perderam com o tempo (ou a elas foi arrancado) este carater divino, de modo que a elas
no presente so restassem dor e sofrimento.

Claro que, assim como afirmado na epigrafe inicial do livro, toda historia possui mais de
uma versdo, e ndo sdao todas que colocam a mulher nesse papel principal no surgimento do
mundo. Por exemplo, o mito da fundagdo da tribo (Kulumani) dizia que “uma escultura de
madeira, enterrada pelo primeiro homem na areia da savana, se convertera na primeira mulher”
(COUTO, 2012, p.122). Assemelhando-se, portanto, a versdo biblica, a mulher s6 surgiria a
partir de uma agdo masculina, perdendo assim a centralidade.

Nas Gltimas péginas do romance, quando estava assistindo a despedida de Mariamar e
Hanifa, Arcanjo Baleiro se emocionou e concluiu: “Naquele momento estou rodeado de deusas.
De um e do outro lado da despedida, naquele rasgar de mundos, sdo mulheres que costuram a
minha rasgada histéria” (COUTO, 2012, p.250). A personagem enxergou € Se emocionou com a
forca delas, resgatando, assim, o lado feminino forte, combativo, divino.

Mariamar, ao relembrar seu encontro com Arcanjo, afirmou que

Ha dezasseis anos atras, quando Arcanjo Baleiro me olhou dancando na festa da aldeia,
era ja a incerteza que nele morava. O cagador tinha medo do que o meu corpo dizia,
tinha medo de quem falava pelo meu corpo enquanto os batuques rufavam. Para ele, que
ndo conhecia essa lingua, s6 podiam ser forgas obscuras. Os demonios falam assim, sem
palavra, tudo dizendo na vollpia dos corpos. Esse era o seu receio. Mas ndo eram
demonios que me faziam estremecer o corpo. Eram deuses que dentro de nos,
mulheres, falam e escutam. O receio de Arcanjo era 0 mesmo de todos os homens. Que
regressasse 0 tempo em que nés, mulheres, ja fomos divindades. Ao se enlear em mim,
com a suavidade de brisa, Arcanjo queria protecdo e graca dessas entidades. (COUTO,
2012, p.185).
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Ao aproximar novamente a figura feminina a das deusas, percebe-se a importancia da mulher,
pois sdo através delas que entidades falam e escutam. Sem elas nada seria possivel. E nelas que
0s homens encontrariam protecdo e graca. Mas é presente também o medo de que elas voltassem
a ser divindades, pois com isso toda a estrutura social mudaria.

Arcanjo representava a dualidade cultural do mogambicano que, mesmo morando na
capital e tendo contato com a modernidade, ainda carregava dentro de si elementos da tradicao
de seu povo. Segundo Edward Said (2011, p.50), “as formas culturais sdo hibridas, ambiguas,
impuras”, nessa hibridez em que o cacador agia.

Para Raul Ruiz de Asla Altuna (1985, p.70), em Cultura Tradicional Banto, “a falta de
pudor colectivo que se observa em certos cantos, expressdes e sobretudo dancas, ndo se pode
qualificar exclusivamente como procurada obscenidade s6 porque se apresentam como ofensas a
educacdo e sentido moral do Ocidente”. Assim, para Mariamar, a danga ocupava um papel
especial, quase sagrado. O receio de Arcanjo era justamente do desconhecido, do corpo e da
sensualidade que eram partes importantes desta tradicao.

O avd Adjiru era um escultor de mascaras, fazia-as toda a noite, escondido. Suas obras
"retratavam invariavelmente mulheres: as deusas que ja fomos ndo queriam ser esquecidas. As
mé&os dos homens diziam aquilo que as suas bocas ndo ousavam pronunciar” (COUTO, 2012,
p.85). Com suas esculturas, o avd dava o valor que as mulheres realmente tinham e que n&o
recebiam no dia a dia pelos seus maridos, filhos, pais, amigos.

Outro papel importante das mulheres seria a formacdo do céu, que possui também, de
certo modo, um carater divino. Segundo a narradora, 0 céu nunca estaria acabado, pois "sdo as
mulheres que, desde ha milénios, vdo tecendo esse infinito véu. Quando seus ventres se
arredondam, uma porcao do céu fica acrescentada” (COUTO, 2012, p.13). Esses conhecimentos
acerca do mundo eram passados de geracdo em geracdo na aldeia de Kulumani, normalmente
pelas proprias mulheres. Para Mariamar, essa seria a razdo pela qual Hanifa Assulua, sua mée,
olhava tanto o céu durante o enterro de sua filha Siléncia, porque sabia que agora, com a morte
de sua filha, uma parte do firmamento deixara de existir.

A partir dessa visdo de mundo, as mulheres, além de serem as responsaveis por povoarem
0 mundo (afinal, sem mulher ndo ha semente, como narrado em Antes de Nascer o Mundo), eram
também elas que construiam o céu. Ou seja, caso sua existéncia chegasse ao fim, ndo haveria

seres humanos e nem mais algo que olhar pra cima.
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As mulheres de Kulumani detinham segredos que os homens desconheciam, fazendo-as
donas de conhecimentos que eles ndo podiam ter. Um exemplo seria que, assim como no ventre
as criancas mudam de posicdo, 0 mesmo aconteceria com 0S mortos na noite do seu enterro.
Entdo, "por essa razéo, que Genito desconhecia, Hanifa recusou leito e travesseiro. Estendida no
solo, ficou escutando a terra. N&o tardaria que a filha se fizesse sentir" (COUTO, 2012, p.18).
Nesses momentos, donas de um saber sagrado e Unico, as mulheres consideravam-se mais fortes
que os homens, pois era a elas que era reservado esse tipo de conhecimento. Eram elas também,
na grande maioria das vezes, as responsaveis pelos relatos e conselhos.

Essa pratica de deitar no chdo e ao relento como forma de luto, mesmo que no romance
explique-se de outro modo, € uma tradicdo seguida em muitas culturas em Mocambique. Assim
como se relatou no capitulo referente ao livro A varanda do frangipani, este costume recai sobre
a vilva, por considerar que s6 assim a casa ndo ficaria suja com a morte.

Segundo Ludmila Ribeiro (2010, p.68), “a complexidade e a importancia dos ritos de
morte da-se, entdo, ndo somente por se tratar de um fendmeno natural, a dissocia¢do corpo-alma,
mas principalmente por se tratar de uma mudanca de regime ao mesmo tempo ontoldgico e
social”. Assim, a populago acreditava que diversos rituais deviam ser feitos de modo que essa
mudanca de regime acontecesse conforme mandava a tradicao.

Segundo Jean Ziegler (1996, p.157),

Em todas as sociedades humanas e especialmente na Africa sub-saariana, as mulheres
dettm um poder formidavel: elas sdo as depositarias dos valores fundadores da
sociedade, as guardids do saber intimo dos homens. De geracdo em geracdo, elas
transportam a identidade de um povo. Sao as mulheres que abrigam a memdria coletiva
ndo-ritualizada e, portanto, a mais profunda. S&o elas que ddo a vida, asseguram sua
permanéncia, sua expansdo sobre a terra. Elas sdo o reservatorio, o conservatorio dos
bens simbdlicos.

Ou seja, é a mulher que tem o papel de transmissora dos costumes e da propria vida, ja que sem
elas o mundo estaria acabado. Ideia esta (extingdo feminina) que alimentava as leoas da historia,

como sera tratado mais a seguir.
5.3 SALVACAO PELA MAO FEMININA

Muitas vezes, a mulher assume o papel de salvadora, como a responsavel pela vida do

outro. Essa visdo deixa-a com tamanha importancia, ja que depende dela salvar o homem e a
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propria humanidade. Arcanjo Baleiro tinha esse tipo de sentimento com Luzilia, pois seria seu
grande amor, sé ao lado dela estaria feliz e seguro. Quando Rolando, seu irméo, percebeu que
Arcanjo queria que a cacada dos lebes fosse a ultima, despedindo-se assim da vida, "em
desespero, 0 meu irmédo entregava-me uma razdo para eu continuar apegado a vida. Essa razao
era a Unica mulher que ele alguma vez tinha amado™ (COUTO, 2012, p.40). Luzilia, entdo, seria
a Unica pessoa capaz de salvar o cacador.

Nessa perspectiva, é fundamental analisar o nome da personagem: Luzilia. Era ela que
trazia luz para a vida do cacador, que no final da narrativa fez a grande revelacéo sobre a familia
do homem. Era por causa dela que ele escrevia seu diario, ela o iluminava e, mesmo sem
corresponder ao seu amor, a principio, mostrava o caminho.

O proprio Arcanjo sabia desse papel desempenhado por sua amada, tanto que sonhava
com isso: "uma doce sonoléncia me invade: como eu queria ser salvo! Deixar-me sogobrar, como
um afogado, nos bragos de um salvador. Emendo, de uma salvadora, Luzilia" (COUTO, 2012,
p.74) - um papel de grande responsabilidade este assumido pela mulher.

Era ela que devia proteger e salvar seu homem, mesmo que para isso precisasse abrir mao
de pontos importantes em sua vida. Muitas vezes, as mulheres acabavam priorizando a vida do
homem, seja pai, filho, esposo, em detrimento da sua, justamente por conhecer a importancia que
possuia na vida dos outros. Ao falhar neste papel, considerava-se e era considerada culpada, pois
era a ela que era destinada tal funcdo. E importante que ocorra um equilibrio entre as partes, de
modo que a mulher seja valorizada, mas ndo culpada e muito menos esquecida, enguanto
também produtora de vontades e desejos.

O cacador, em outro momento, tentou dancar com Mariamar e ela ndo aceitou, dizendo

- Eu ndo dango consigo. Eu danco para si. Fique sentado e veja como me torno uma
rainha.

Submisso, obedeceu. A realidade, essa, deixou de me obedecer. Porque me vi dangando
nua no patio, rebolando no chédo, pouco a pouco perdendo a humana compostura.
Arcanjo tombou rendido, sem fala, sem gesto. Vé-lo assim, fragil e indefeso, me fez ser
mais mulher. Murmurei doguras ao seu ouvido e ele se dissolveu no meu regago. Nem
notdmos que a fogueira se tinha apagado: um outro fogo se acendera dentro de nds.
(COUTO, 2012, p.159).

Ao ser arrebatado pelo amor, 0 homem sentiu-se submisso, fragil, sendo esse um dos poucos
momentos em que tal acontece. Mariamar sabia desse seu poder, pois relatou que iria se tornar

uma rainha.
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Ao analisar tal danga, é fundamental ter em mente o que o tedrico Raul Ruiz de Asua
Altuna expde, e que ja foi comentado acima, pois Mariamar, ao se assumir como dancarina, tem
comportamentos que, vistos aos nossos olhos ocidentais, seriam apelativos, mas que, pela cultura

mogambicana, ndo possui tal sentido.
5.4 PERSONAGENS SEM ESCOLHAS

Em muitas culturas a mulher é vista em uma posicdo inferior. Tratando-se de Africa, em
especial Mocambique, essa relacdo ndo muda. Os costumes da terra, crencas, tradicdes acabam
por tratar o homem com toda a superioridade, sobrando a mulher viver submissa. Entdo, “0
conceito de igualdade entre os esposos é completamente estranho quer as relagcbes conjugais
tradicionais, quer as dos colonialistas portugueses. E aceite, de forma geral, tanto pelo marido
como pela mulher, a opinido de que é o marido que dirige a casa e que a esposa lhe deve
obedecer” (ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.54). Mais de 35 anos da independéncia do pais ja
se passaram, mas praticas como essas ainda sdo vistas e aceitas pela comunidade.

Mariamar vivia sob o regime de seu pai, que controlava sua vida, seus atos, e tentava,
inclusive, domar seus pensamentos. Hanifa e todas as mulheres de Kulumani, com o tempo,
eram mortas pelos seus maridos, que, ao controlarem tanto suas vidas, acabavam deixando-as
sem vida nenhuma.

Um provérbio do Senegal é utilizado como epigrafe do capitulo "Versao de Mariamar (2)
- O regresso do rio" do livro em andlise. Segundo o dito popular: "O verdadeiro nome da mulher
¢ ‘Sim’. Alguém manda: ‘ndo vais’. E ela diz: ‘eu fico’. Alguém ordena: ‘ndo fales’. E ela
permanecerad calada. Alguém comanda: ‘ndo fagas’. E ela responde: ‘eu renuncio’ (COUTO,
2012, p.41). Nesse trecho fica clara a submissdo que a mulher é obrigada a enfrentar, ja que ndo
aprendeu outra opcdo. Mostra o poder do homem em controlar o que ela fala, faz, onde fica,
enfim, tudo. Ela acaba por renunciar a tudo, existindo apenas para servir ao outro, nunca
pensando em si mesma.

Aulus Mandagara Martins (2010), em seu artigo As margens do texto nas margens do
canone, trabalha com a importéncia dos paratextos para a compreensao da obra. Nesse sentido,
as epigrafes revelam “uma estratégia cuja intencdo € atuar sobre o leitor no sentido daquele texto
ser entendido como um texto literario” (MARTINS, 2010, p.170). Percebendo como integrante

do mundo da literatura, o leitor passa a entender a epigrafe como pertencente ao texto, mesmo
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que estejam em suas margens, ajudando na construco do sentido da obra. E este ponto, relatado
por Martins, que ganha forca na analise das epigrafes do livro.

Em uma conversa, em que pai e mde dialogavam sobre a chegada do cacador em
Kulumani e o risco de Mariamar ir embora com ele, Genito falou "-Prefere que Mariamar seja
morta por ledes? A mulher ndo respondeu. Preferir ndo era um verbo feito para ela. Quem nunca
aprendeu a querer como pode preferir?” (COUTO, 2012, p.24). Essa passagem demonstra que as
mulheres sdo educadas para apenas obedecer, ndo Ihes restando qualquer alternativa. Elas nao
aprenderam a dar sua opinido, a perceberem o que desejam, por isso acabavam apenas seguindo
0s mandamentos patriarcais, submetendo-se a tudo, pois para elas era a Gnica opgao.

Assim, Hanifa ndo conseguia expor sua opinido sobre o que acharia melhor para sua
filha, j& que havia sido educada para aceitar sem nenhuma ressalva a opinido masculina sobre os
fatos. As vontades e os desejos das mulheres quase nunca eram considerados, visto que seu papel
social ja estaria delimitado. Mesmo que ndo quisessem algo, muitas vezes eram obrigadas a fazer
para seguir as ordens paternas, depois as do esposo, enfim, as normas tradicionais.

Em outro trecho, Mariamar relatou que "se fosse dona da sua vontade, a nossa mée teria
fugido para longe, numa correria sem fim. Mas Kulumani era um lugar fechado, cercado pela
geografia e atrofiado pelo medo" (COUTO, 2012, p.21). Ou seja, elas ndo eram suas proprias
donas, ja que sempre deviam obedecer e acabavam pertencendo a algum homem (ao pai até o
casamento e depois ao marido). Desde a sociedade tradicional, elas estavam sob poder de algum
homem. Interessante a aproximacdo realizada entre a geografia e 0 medo, porque, mesmo que
por alguns momentos passasse em suas cabecas romper esse ciclo e tentar ser feliz, o medo e a
inseguranca de ir contra ao que sempre lhes foi passado era muito grande.

E necessaria uma (re)invencdo da identidade, em que o conhecimento do passado
historico e da tradicdo devem ser utilizados para a elaboracdo dessa nova identidade cultural,
mas sem um fundamentalismo cultural que leve ao sofrimento do outro, como € o caso das
mulheres. Assim,

A cultura ndo € apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de retorno. Néo é uma
‘arqueologia’. A cultura ¢ uma produgdo. Tem sua matéria-prima, Seus recursos, seu
‘trabalho-produtivo’. Depende de um conhecimento da tradi¢do enquanto ‘0 mesmo em
mutagdo’ e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse ‘desvio através de
seus passados’ faz é nds capacitar, através da cultura, a nos produzir a ndés mesmos de
novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, ndo é uma questdo do que as tradicoes

fazem de nds, mas daquilo que n6s fazemos das nossas tradigdes. Paradoxalmente,
nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, estdo a nossa frente. Estamos
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sempre em processo de formagao cultural. A cultura ndo é uma questdo de ontologia, de
ser, mas de se tornar. (HALL, 2008, p.43).

5.5 COSTUMES TRADICIONAIS E LOCAIS SAGRADOS

Gomes e Adolfo (2014, p.17), em Da negac¢do ao status de mulher a manifestacdo de
uma identidade felina, expdem que “Kulumani parece ter sido esquecida no tempo. As
manifestacdes tradicionais sdo demasiadamente obsoletas, fogem a no¢do de uma atualizacdo da
tradicdo ou mesmo de uma tradi¢do dindmica apesar das influéncias estrangeiras terem chegado
aquela localidade”. Assim, neste local as praticas tradicionais estavam mais presentes.

Em alguns rituais, as mulheres sdo obrigadas a se submeterem a mudan¢as na sua
fisionomia, para mostrar que passaram por algum momento dificil (como em caso de morte,
tanto do marido como de filhos, nos quais devem raspar o cabelo). Mariamar relatou que "no
regresso do funeral reparei como era bela: mesmo com o cabelo rapado, em obediéncia ao luto”
(COUTO, 2012, p.15). Ou seja, mesmo sendo cristdos, haviam rituais a que precisavam se
submeter. A filha, mesmo assim, conseguiu achar a mée bonita, mostrando como aceitava essa
tradicdo e ndo a questionava.

Rami, a personagem do livro Niketche, de Paulina Chiziane, também passou pelo ritual
de raspagem do cabelo ap6s a morte de seu marido, mostrando como tal aspecto era forte na
cultura mocambicana. A mulher, mesmo tendo que lidar com a dor da perda, ainda sofreu com as
tradi¢cOes impostas por todos para honrar a vida do morto e para limpar a impureza que estaria
presente na casa ap0s a morte. Mariamar, na obra em analise, ndo lutou contra o costume e ainda
conseguiu perceber sua mée de uma forma positiva.

Um ato comum em familias que ainda seguiam fielmente a tradicdo era deixar as
mulheres sem nada ap6s a morte de seus esposos. Isso era permitido porque “os direitos de
propriedade nas relagdes conjugais estdo ligados diretamente a relacdo entre 0s esposos. Na
relacdo de superior/inferior que existe presentemente o marido possui toda a propriedade
familiar” (ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p.56). Apos ficar vilva, a familia do homem podia
pegar todas as propriedades, pois elas ndo pertenciam a mulher e nem aos filhos. Tais atos, pela
lei do pais, ndo eram permitidos, mas, assim como acontece com varias outras praticas, a

tradicdo acabava passando por cima da constituicédo.
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Por essas dificuldades a personagem principal do livro Niketche, de Paulina Chiziane,
passou. Rami, apoOs ficar supostamente vilva, teve a casa saqueada pela familia de Toni.
Deixaram-na sem nada, pois todos os pertencentes do homem agora eram da familia, assim como
ela propria.

Hanifa sabia que isso poderia acontecer com sua familia, por isso ndo aceitou a presenca
dos familiares de Genito em sua casa. Ela falou para seu esposo: "Nao quero mais aqui nenhum
dos seus familiares. Correm hoje para as condoléncias. Amanha, quando eu ficar vilva, correrdo
mais depressa para me roubarem tudo™ (COUTO, 2012, p.23). Durante o enterro da filha
Siléncia, eles pareciam muito abalados e querendo ajudar, mas, quando tiverem oportunidade,
deixariam os parentes sem nada. Como a mulher ndo era considerada uma pessoa com direitos,
acaba sendo prejudicada quase sempre.

Em alguns rituais as mulheres ndo podiam participar, sendo apenas aceita a presenca
masculina. Depois da morte de Siléncia, fica-se sabendo que houve algum ritual em sua casa,
mas que Mariamar (a irm&) e Hanifa (a mae) ndo puderam fazer parte. A narradora disse: "Na
noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido ditada: as mulheres permaneceriam
enclausuradas, longe dos que iriam chegar. Mais uma vez nos éramos excluidas, apartadas,
apagadas” (COUTO, 2012, p.43).

Mesmo todos estando em luto e sofrendo, as duas mulheres foram excluidas de alguns
rituais por sua caracteristica bioldgica. Além de ndo poderem participar, elas deveriam ficar
trancadas, como demonstrou a narradora, como se tivessem alguma culpa historica a pagar. O
processo de exclusdo feminina ocorreu, portanto, em todos os momentos. O apagamento era
tanto que elas mesmas queriam acabar com suas vidas.

Uma passagem significativa é a seguinte:

O siléncio se reinstalou no quarto. Eu e a mae sentdmos-nos no chao como se fosse o
altimo lugar no mundo. (...) Num instante, estava refeita a ordem do universo: nds,
mulheres, no chdo; 0 nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir posse da
casa inteira. De novo nos regiamos por essas leis que nem Deus ensina nem o Homem
explica. (COUTO, 2012, p.26).

Para Mariamar, a ordem do universo era as mulheres no chdo, maior simbolo de sua
inferioridade. Elas agiam assim porque haviam sido educadas dessa forma e ndo viam condicdes

de mudancas. Ela sabia que essa submissdo, Deus ndo ensinou e nem 0s homens conseguiam

explicar.
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Segundo um ensaio de George Steiner chamado Um repudio a palavra, “o escritor de
hoje tende a usar muito menos palavras, e muito mais simples [.] porque diminui
extraordinariamente o conjunto de realidades das quais as palavras podem dar conta de modo
necessario e suficiente” (STEINER, 1988, p.44). Neste contexto o tedrico esta se referindo aos
novos escritores, que acabam utilizando menos palavras do que, por exemplo, Shakespeare em
suas obras.

As personagens femininas da obra em andlise sdo marcadas pelo siléncio, pois elas ndo
teriam como representar seu sofrimento, ja que a elas até isso era negado. Entdo, muitas vezes,
esse siléncio das mulheres é expressivo e representativo, o que George Steiner (1988, p.40), no
ensaio Um repadio a palavra, demonstra: “A linguagem s pode lidar, de modo significativo,
com um segmento especial e restrito da realidade. O resto, e é provavel que seja a maior parte, é
siléncio”. O que a linguagem ndo consegue representar abre espago para o siléncio, que acaba
demonstrando muitos aspectos individuais e sociais da realidade sofrida.

Mariamar ndo era bem vista pela comunidade. Durante o tempo em que ficou sem o
movimento das pernas, ela era carregada nas costas pelos meninos, mesmo quando Sseus Seios

comecaram a crescer. Mas

Os seios, em Kulumani, s@o um sinal: pelo seu volume as mées sabem quando devem
sujeitar as filhas aos ritos de iniciacdo. O que para mim era um jogo inocente, para a
aldeia era uma afronta. As mulheres viam-me as costas dos rapazes e, apoquentadas,
viravam a cara. E nessa posicio, as cavalitas, que as madrinhas, as chamadas
“mbwanas”, transportam para as cerimonias as meninas que vao transmutar em
mulheres. Era isso que as mulheres ndo me perdoavam: eu antecipava e desarrumava
um momento que se queria recatado e sagrado. (COUTO, 2012, p.124).

A brincadeira de menina de ser carregada era vista como uma afronta a tradi¢cdo. Sua intencdo
n&o era agir como as madrinhas nos ritos de iniciacdo, mas a aldeia ndo aceitava isso.

A iniciagdo feminina poderia ocorrer em diferentes momentos, dependendo do local. Raul
Altuna (1985, p. 296) afirma que em alguns casos a “rapariga deve ser iniciada quando lhe
aparece a primeira menstruagdo”, assim, quando o corpo comeca a se modificar. Este era o
momento em que a personagem passava quando perdeu o movimento das pernas. Portanto, para
a comunidade local, em vez de Mariamar estar sendo preparada paras os ritos de iniciacdo e

depois para a vida matrimonial estava sendo carregada por homens, mesmo que por ajuda e

brincadeira.
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Para ocorrer as mudancas necessarias em relacdo a valorizacdo feminina, é importante o
esquecimento de tradi¢cdes que colocam a mulher em posicéo subalterna. Homi Bhabha, ao tratar
do surgimento de outro modelo de tradigdo, expde que “ser obrigado a esquecer se torna a base
para recordar a nacdo, povoando-a de novo, imaginando a possibilidade de outras formas
contendentes e liberadoras de identificagdo cultural” (BHABHA, 2003, p.226). Assim,
aproximando a explicacdo do teodrico do contexto deste trabalho, é necessario esquecer o passado
de inferiorizacdo feminina de modo que todas possam se redescobrir, agora como possuidoras de
novas formas de viver, falar, agir.

Um dos locais em que, pela tradicdo, mulher nenhuma poderia entrar é a shitala, um
alpendre que existia no centro da aldeia. La apenas os homens se reuniam. Mariamar, quando
crianca, ia neste lugar com seu avd, mas isso SO acontecia porque Adjiru era uma figura tdo
importante na aldeia que ninguém iria contra. Nessas ocasides, 0 avd inclusive fazia com que
todos os homens escutassem as histdrias contadas por Mariamar.

Quando os visitantes (cacador e escritor) chegaram a aldeia, foi na shitala o almoco de
recepcdo, sendo "nesta sombra que habitualmente se rednem os homens. As mulheres estdo
excluidas. Nao ousam sequer passar perto daquele espaco coberto” (COUTO, 2012, p.110). O
administrador Florindo Makwala preferia outro local para essa conversa, mas os tradicionais
exigiram que fosse la.

O receio da autoridade em se reunir com o0s enviados da capital na shitala era que ficasse
evidente que naquela aldeia a tradi¢do tinha mais importancia que a modernidade. Ele acabou
cedendo e o encontro se deu no local sagrado, pois eram os tradicionais que detinham o
verdadeiro poder em Kulumani.

Mircea Eliade (1992) trata das diferentes formas de se perceber um espaco ou objeto.
Para ele, esses podem possuir um carater sagrado, ndo por sua natureza em si, mas devido ao que
revelam. Assim, “manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se outra coisa e, contudo,
continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do meio césmico envolvente” (ELIADE,
1992, p. 13).

Pela tradicdo de Kulumani, a shitala possuia esse papel, pois ndo era apenas um espago
de encontro, e sim um ambiente sagrado. Por possuir esse estatuto, era proibida a presenca

feminina. Para o administrador e outras pessoas da aldeia, o local ndo era visto da mesma



138

maneira, pelo que “revela”, e sim pelo que ¢ realmente, apenas um espago comum. Encontra-se
nesse ponto o desencontro cultural representado na obra.

Mesmo ndo podendo fazer parte da cerimonia de boas-vindas, eram as mulheres que
preparavam e cuidavam para que tudo fosse perfeito. Entdo "uma grande refeicdo estd sendo
preparada em homenagem aos visitantes. NOs, mulheres, permaneceremos na penumbra.
Lavamos, varremos, cozinhamos, mas nenhuma de nds se sentara & mesa. Eu e a mée sabemos o
gue temos que fazer, quase sem trocar palavra” (COUTO, 2012, p.82). Elas participavam de toda

confeccdo do banquete e do momento, mas s6 nas sombras, sem poder aparecer.

5.6 VIOLENCIA CONTRA AS MULHERES

A violéncia em suas mais diferentes formas é fortemente representada em A Confissdo da
Leoa. As mulheres sdo agredidas fisica e verbalmente, violentadas. Esses crimes acontecem em
qualquer parte do mundo, mas em Kulumani (parte rural de Mocambique) isso ndo era
considerado crime e ficava sem punicdo. I1sso porque, pela nocao de inferioridade e de submisséo
feminina, era como se as mulheres fossem propriedades masculinas e ndo necessitassem ser
respeitadas.

N&o ha no livro nenhuma descricdo de cena em que um homem espanque uma mulher,
existem apenas mengdes a esses atos. Em uma discussdo de Genito e Hanifa, por exemplo, "o
homem agarrou-a pelos pulsos e empurrou-a de encontro ao velho arméario, derrubando a
lamparina. (...) Decidi intervir, em defesa da minha mde. Ao me ver sair da penumbra, as flrias
redobraram em meu pai: ergueu o brago, pronto para impor seu reinado” (COUTO, 2012, p.25),
mostrando o uso da forca contra a esposa e a tentativa de bater na filha, o que acabou nao
ocorrendo.

Muitas vezes esses atos ndo eram considerados como agressdes pelos envolvidos, ja que
0s homens estariam no direito de praticar essas a¢Ges. Tal violéncia é marcante em muitos lares,
ja que a figura masculina utiliza-se de sua forca fisica para que a mulher faca o que ele manda.
Na cena relatada, Genito praticou este ato, que ndo teve nenhuma consequéncia mais seria, mas
poderia ter levado a algum sangramento. Além, é claro, da violéncia psicoldgica, que sempre
acaba vindo junto da agressao.

Logo apds 0 momento relatado acima, o pai respondeu a Mariamar: "-Vou dizer-lhe uma

coisa, escute bem — declarou, zangado, nosso pai. -Nao olhe para mim enquanto falo. Ou ja
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perdeu o respeito? Baixei 0s olhos, como fazem as mulheres de Kulumani" (COUTO, 2012,
p.25). O pai ndo bateu na filha, mas a colocou no lugar que ele acreditava ser dela, em que nem
olhar para o outro seria possivel, ja que seria falta de respeito. As mulheres de Kulumani
baixavam os olhos para 0os homens, aceitavam tudo o que eles Ihes obrigavam a passar, pois nao
viam outra forma de viver.

A agressdo verbal aparece em muitas partes da historia, sendo comum os homens
tratarem suas esposas e filhas de maneira inadequada. A forma de tratamento era tdo agressiva e

opressora gque as personagens estranhavam quando recebiam outro tipo de fala, como em

Naquele momento, anichando-se junto dela, o marido falou-lhe com suavidade a que ela
ndo estava habituada, cada palavra uma nuvem reparando os céus.
- O que fazemos agora? Ora, agora... agora vivemos, mulher.
- Eu j& ndo sei viver, ntwangu.
- Ninguém sabe. Mas é isso que a nossa filha nos pede: que vivamos. (COUTO, 2012,
p.16).
A suavidade utilizada pelo marido chamou a atencdo de Hanifa, pois habitualmente o homem
ndo a tratava dessa forma.

Até mesmo a maneira de chamar seu marido mostrava uma inferioridade: "Como todas as
mulheres de Kulumani, chamava o marido por ntwangu. (...) Por razdo de respeito, porém, a
mulher nunca se dirigia a ele pelo nome. Eramos assimilados, sim, mas pertenciamos demasiado
a Kulumani. Todo o nosso presente era feito de passado” (COUTO, 2012, p.16). Enfim, ndo
podiam pronunciar o nome de seu esposo, pois isso seria lhe faltar com o respeito. Deveria
seguir essa tradicao, porque faziam parte de Kulumani, ndo sendo possivel ir contra.

Como todas as outras esposas daquela aldeia, Hanifa sabia que ndo se encontrava em
relacdo de igualdade com seu marido. O ato de nomeacgéo para aquela cultura era de extrema
importancia, pois 0 nome ndo era apenas uma palavra normal, e sim expressdo da esséncia do
ser. Ao serem proibidas de chamar seus companheiros por seus nomes, as mulheres estavam
negadas de conhecer a esséncia do masculino, como se tal aprendizado ndo fosse destinado a
elas.

A violéncia sexual foi uma das causas principais de todo o sofrimento vivenciado pelas
mulheres. Eram abusadas por pais, autoridades, por um grupo de homens. As consequéncias de

tais atos tiveram importancia significativa na obra, ja que foi por serem estupradas que o
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presente aconteceu daquela maneira (falta de relagdo com o pai, possivel infertilidade, Gltima
morte pelo ledo, falta de confianca no policial).

A exploracdo sexual de mulheres sempre ocorreu. No regime colonial, com a chegada dos
portugueses, intensificou-se bastante: ja “ndo era seguro para as jovens andar nas estradas (...)
houve numerosos exemplos de raparigas e mesmo de mulheres casadas que eram levadas pelos
colonialistas, que permitiam a policia africana os mesmos privilégios” (ISAACMAM;
STEFHAN, 1984, p.20). Com a independéncia, essas praticas ndo acabaram, mesmo com
diversas tentativas por parte do governo e de organizagoes.

Segundo a OMS (2012, p.11), “a violéncia sexual pode ocorrer em qualquer idade —
incluindo durante a infancia — e pode ser perpetrada por pais, provedores de cuidados,
conhecidos e estranhos, bem como parceiros intimos”. Percebe-se claramente na narrativa o
abuso por parte de todos os citados.

O policial, pela sua posicdo de poder, acabou sendo um dos praticantes de tal crime.
Maliqueto Préprio, em A Confissdo da Leoa, foi a personagem que tentou abusar de Mariamar
por duas vezes, mostrando que para ele tal ato ndo era considerado errado. Muitos homens
acreditavam que o corpo feminino podia pertencer a qualquer um, ndo dando valor a mulher. Os
estupros sdo baseados na satisfagdo sexual masculina, sem a minima preocupagdo com a
destruicdo da vida da vitima. O policial Maliqueto Proprio, portanto, era uma das personagens
que via o corpo da mulher como sua propriedade, como se pudesse usa-lo a vontade. Utilizava de
seu poder para conseguir o que almejava. Ele possuia um desejo de ter Mariamar, e tentou em
dois momentos atingir seus objetivos.

Quando Mariamar ainda era uma menina e vendia galinhas (que roubava de um
galinheiro) para tentar fugir da aldeia, o policial a encontrou e falou que ela iria sofrer

consequéncias. Nessa passagem, acontece o seguinte dialogo:

- Bem sabe que ndo ha esquadra em Kulumani. Eu tenho meus préprios calabougos.

Os abusos de Maliqueto eram por demais conhecidos. Naquele momento o seu turvo
olhar apenas confirmava as suas malévolas intengdes. A luz faltou-me, as pernas
fraquejaram-me. O cano da espingarda encostada nas minhas costas ndo me autorizava
demoras.

- Por favor, ndo me faca mal. (COUTO, 2012, p.51).
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O policial queria usar de seu poder e sua for¢a para transar com a menina. Ela pediu para que ele
ndo fizesse nada, pois ja imaginava o que lhe esperava. Tal ato ndo foi concretizado, pois chegou
Arcanjo em uma moto e impediu Maligueto, fazendo com que a menina se sentisse muito grata.

Mariamar esteve muito perto de ter um fim como o de muitas mulheres em Kulumani,
fim que, mesmo que nédo fosse da vida, era da sua alma. Foi necessaria a chegada de um Outro,
de fora, para evitar o abuso, como se a salvacdo de todas aquelas meninas dependessem da
interferéncia de alguém de fora da aldeia, pois naquele lugar elas estavam fadadas ao sofrimento
e a opressao.

Na sua tentativa de fuga de Kulumani pelo rio, logo apés ver a leoa na margem bebendo
agua, Mariamar foi surpreendida por uma figura masculina, que no inicio ndo reconheceu. Sé ao
falar,a mulher percebeu que se tratava do policial. Maliqueto foi levando sua embarcacdo de

volta a aldeia, mas parou no meio do caminho,

- Vocé deve-me alguma coisa, Mariamar. N&o se lembra? Aqui € um bom lugar para
cobrar o que me deve.
Vai-se libertando da roupa, enquanto se aproxima, rastejante e baboso. (...) Para meu
préprio assombro, toda erigada, avangco sobre Maliqueto, gritando, cuspindo e
arranhando. Entre temor e espanto, o policia recua e constata, horrorizado, os fundos
rasgfes que lhe causei nos bragos. (COUTO, 2012, p.58).
O homem tentou cobrar aquilo que em sua cabeca ela Ihe ficara devendo. Como estariam em um
local deserto, em que Mariamar ndo teria como pedir ajuda, ele resolveu ataca-la novamente.
Mas a mocga lutou com ele, com uma forca que até a ela espantou. Defendeu-se dos abusos
masculinos e conseguiu evitar o crime. Ao se ver todo machucado, Maliqueto desistiu e ainda
falou (quando voltou e encontrou o pai de Mariamar e o administrador) que seus ferimentos eram

em virtude de arvores.

5.6.1 O triste destino de Tandi

Mariamar conseguiu se defender e impedir a atrocidade, mas a maioria das mulheres néo
consegue. Foi o que aconteceu com Tandi, a empregada do administrador e de sua esposa
Naftalinda. O abuso e suas consequéncias foram tdo mascarados que Florindo falou que sua
empregada Tandi estava incomodada, mas sua esposa estava decidida a lutar contra os homens

que Ihe fizeram mal. Ela explicou para o cacador Arcanjo e para o escritor: "So para que fique
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claro: incomodada quer dizer atacada, quase morta. E ndo foram os ledes que o fizeram. A maior
ameaca, em Kulumani, ndo sdo as feras do mato. Tenham cuidado, meus amigos, tenham muito
cuidado” (COUTO, 2012, p.98). No trecho selecionado, além de iniciar uma explicacdo sobre o
episodio envolvendo Tandi, ela retratou algo que era comum em sua fala: os verdadeiros
inimigos da aldeia ndo eram os ledes, e sim 0s homens.

Ao ver a cerimdnia em que os alguns representantes do sexo masculino se preparavam
para ir a caca, Naftalinda percebeu que nessa ocasido estavam presentes vinte homens, entdo, em

um dialogo com Arcanjo, contou o ocorrido:

- Os outros eram doze.

- Os outros? Que outros?

- Os que mataram Tandi, a minha empregada. Eram doze. Alguns desses estavam aqui
dancando a vossa frente.

- Mataram-na?

- Mataram a alma dela, ficou s6 o corpo. Um corpo ferido, uma réstia de pessoa.
Relatou o que sucedera: inadvertidamente a empregada atravessou 0 mvera, 0
acampamento dos ritos de iniciacdo dos rapazes. O lugar é sagrado e é expressamente
proibido a uma mulher cruzar aquele territério. Tandi desobedeceu e foi punida: todos
0s homens abusaram dela. Todos se serviram dela. A moga foi conduzida ao posto de
salde local, mas o enfermeiro ndo aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliacdo. As
autoridades distritais receberam queixa, nada fizeram. Quem, em Kulumani, tem
coragem de se erguer contra a tradigdo? (COUTO, 2012, p.148).

O relato feito pela primeira-dama mostrou a crueldade dos homens que abusaram de Tandi
apenas por ela passar por um local, que, mesmo sendo considerado sagrado para eles, ndo
justificaria tal ato. Doze individuos abusaram dela e deixaram-na morta, ja sem vontade de viver.
Falou, novamente, que o ledo ndo estava no mato, e sim na aldeia. A empregada acabou sendo a
ultima vitima dos ledes, pois “depois de ser violada, a moca tinha-se convertido num vashilo, um
desses seres sondmbulos que atravessam as noites. Assim, exposta e solitéria, ela se entregou a
voracidade dos ledes. Tandi tinha-se suicidado” (COUTO, 2012, p.175). Os ledes apenas
terminaram com o sofrimento que os homens comegaram.

Presente tanto na primeira fala de Naftalinda, como no relato do abuso, estava a falta de
atitude das autoridades em lutar contra estes atos de violéncia. Mesmo o administrador,
conhecedor de toda a verdade, preferiu ndo assumir o que ocorreu com medo de retaliacdo por
parte das autoridades locais tradicionais. E marcante o fato de que a modernidade, ou pelo menos

0s representantes de uma cultura ndo tdo enraizada nas raizes, acaba ndo realizando
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interferéncias culturais em relacdo aos povos locais, mas se submetendo aos seus costumes por
temer sua forca e autoridade.

O mesmo caréater sagrado da shitala encontrava-se no mvera, local onde eram realizados
os ritos de iniciacdo masculinos. Para Eliade (1992, p.17), “o espaco ndo ¢ homogéneo: 0 espaco
apresenta roturas, quebras; h& porcdes de espaco qualitativamente diferente das outra. (...) Ha,
portanto, um espago sagrado, e por consequéncia “forte”, significativo, e ha outros espagos nao
sagrados”. Tandi adentrou em local significativo para aquele povo, mesmo sem saber que estava

a cometer um ato téo grave para aqueles homens, pois, para ela e para toda a experiéncia profana,

O espago é homogéneo e neutro: nenhuma rotura diferencia qualitativamente as diversas
partes de sua massa. O espaco geométrico pode ser cortado e delimitado seja em que
direcdo for, mas sem nenhuma diferenciacdo qualitativa e portanto sem nenhuma
orientacdo — de sua propria estrutura (ELIADE, 1992, p.18).
N&o conhecedora ou seguidora dos costumes locais, Tandi ndo considerava aquele sitio como
sagrado, pois para ela ndo haviam estas rupturas do espaco. Sem entender a diferenca de
percepcdo que cada ser pode ter sobre seu local, os tradicionais puniram a moga como se ela
estivesse afrontando diretamente os antepassados, engquanto, na verdade, ela sé passava por um

acampamento.
5.6.2 Violagéo paterna

As violagcbes ndo ocorriam apenas por pessoas desconhecidas ou em uma pequena
relacdo, também eram presentes dentro do proprio ciclo familiar. S&o frequentes abusos
cometidos pelos proprios pais, 0 que ocorreu com Mariamar. A moga acreditava-se infértil, e isso
em Kulumani era um grande problema, pois “uma mulher infértil, em Kulumani, € menos que
uma coisa. E uma simples inexisténcia” (COUTO, 2012, p.121). Ela era constantemente
apontada por essa sua condicao.

Segundo Altuna (1985, p.68),

A esterilidade converte-se no maior dos males. Arrebata & mulher a sua feminilidade.
(...) Interpretam-na como repudio dos antepassados ou efeito de uma maldigdo ou acgao
de um feiticeiro. Conduz, com frequéncia, a estados mentais patoldgicos, ao desespero
inconsolavel e até ao suicidio.
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Para a comunidade, o motivo da infertilidade de Mariamar seria o fato de Hanifa néo ter feito os
ritos de iniciacdo, como era assimilada, fazendo com que a protagonista nunca deixasse de ser
menina. Mas a mae falava para todos que Mariamar ndo podia ter filhos por causa de uma
pancada que recebera do pai.

Mas a verdade era ainda outra, e nem sempre podeia ser revelada, mesmo que
acontecesse em quase todas as casas. O que realmente aconteceu, conforme o relato de

Mariamar,

N&o foram os castigos fisicos que me fizeram estéril. Essa era a versdo adocicada
inventada por minha mée. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe,
abusou das filhas. Primeiro aconteceu com Siléncia. Minha irma sofreu calada, sem
partilhar esse terrivel segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu a vitima. (...)
J& bem bebido, entrava no nosso quarto e o pesadelo comegava. O inacreditavel era que,
no momento da violagdo, eu me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali estava,
por baixo do corpo suado do meu pai. (COUTO, 2012, p.187).

Ao tentar se escapar do mundo, Mariamar tentava néo ficar 6rfa. O pai, sem reconhecer o limite,
aquele que aponta que suas filhas ndo deveriam ser vistas como mulheres que poderia desfrutar,
abusava delas ainda quando criangas, quando comecavam a se tornar mulheres. Tais atos
acabaram traumatizando as mulheres e tiveram muitas consequéncias futuras.

Mesmo com todos comentando, a mae, Hanifa Assulua, fazia de conta que nédo sabia, que
era inveja da comunidade, ou, ainda, uma forma de esconder 0 que na verdade acontecia em suas
casas (visto que na aldeia essas atitudes eram aceitas, ndo deveria ser diferente do que acontecia
na casa de Mariamar). Quando Hanifa ndo p6de mais negar e aceitou o que acontecia, perguntou
a filha se era verdade, tendo apenas o siléncio como resposta. Os atos da mde a partir da

confissdo nunca seriam imaginados pela filha,

Sem qualquer reacéo, fitei-a, saltando sobre mim, agredindo-me com socos e pontapés,
insultando-me na sua lingua materna. O que ela dizia, entre babas e cuspos, era que a
culpa era minha. Toda a culpa apenas minha. (...) era eu que provocava seu homem.
Nao se referia a Genito como ‘0 meu pai’. Ele era, agora, ‘0 seu homem’. (COUTO,

2012, p.188).
Deixando de lado seu papel de mée e apenas seguindo seu instinto de esposa, Hanifa culpou a
filha pelo ocorrido. A mulher fez Mariamar tomar uma pocao que a deixou quase morta como
forma de vinganca. Mariamar so voltou a “vida” ao cair no rio, 0 que seria COmMo Se nascesse

novamente.
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No caso da relacdo existente entre pai e filha, o tedrico Mielietinski afirma que estas

relacGes acabam violando a tranquilidade da sociedade e ocasionando catastrofes,

0 incesto ou violagdo da exogamia conduz invariavelmente nos mitos a violacdo dos
contatos sociais e naturais necessarios, a separacdo dos objetos naturais normalmente
conexos. Por forca do paralelismo metaforico espontaneo de diversos ‘“codigos”
mitoldgicos, a violacdo da exogamia (...) esta frequentemente em correlacdo com as
violagdes da tranquilidade ritual nos mitos (...) leva a toda sorte de viola¢des da medida
e a catastrofes. (MIELIETINSKI, 198, p.234).

Atraveés dos abusos cometidos pelo pai — e também por diversos homens naquela comunidade -,

a tranquilidade em Kulumani acabou.

5.6.3 Praticas agressoras

N&o se tratando mais de abuso sexual, mas sim de praticas realizadas pelos homens para
controlar a sexualidade das mulheres, o livro retratou um costume muito cruel. Luzilia contou a
Arcanjo Baleiro o que realmente aconteceu com sua mae: ‘“na lingua de Manica, o termo
kusungabanga significa ‘fechar a faca’. Antes de emigrar para trabalhar, h4& homens que
costuram a vagina da mulher com agulha e linha. Muitas mulheres contraem infeccdes. No caso
de Martina Baleiro, essa infec¢ao foi fatal” (COUTO, 2012, p.203). Esse seria o motivo pelo
qual Rolando matara o pai, pois sabia disso e via o sofrimento da mé&e. Enquanto todos achavam
que tinha sido uma doenca que matou Martina Baleiro, na verdade foi a tradicdo o que permitiu
gue isso ocorresse. Como era muito ciumento, Henrique (pai do cacador), quando ia para a caca,
fazia essas préticas.

Em 2008, a Organizacdo Mundial da Saude elaborou uma declaragdo conjunta em que
dez entidades se comprometeram em lutar contra a mutilagdo genital feminina. O documento,
intitulado Eliminacdo da Mutilacdo genital feminina, define tal pratica como qualquer
“intervencdo que envolva a remogao parcial ou total dos 6rgdos genitais femininos externos ou
que provoquem lesdes nos Orgdos genitais femininos, por razdoes nao médicas” (OMS, 2008,
p.6).

Partindo dessa definic¢do e das divisdes propostas em tal declaragdo, percebe-se que o ato
praticado por Henrique Baleiro em sua esposa, Martina, pode ser incluido na mutilacdo genital

feminina, j& que foi um crime que lesionou a mulher, a partir do desejo de controlar sua
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sexualidade. O homem acreditava ser dono do corpo da esposa, podendo fazer com ele o que
bem entendese, inclusive tais procedimentos que podem (e levaram) até a morte.

Raul Ruiz de Asla Altuna inclui essa pratica em seus estudos sobre mutilacdo sexual,
chamando-a de infibulagdo. Segundo o teodrico “esta pratica abusiva e desumana tenta garantir a
virgindade da jovem e a fidelidade da esposa sempre que o marido se ausenta durante grandes
temporadas” (ALTUNA, 1985, p.300). No caso descrito na narrativa, o homem violentou a sua
mulher com este ato devido as suas viagens, trazendo imenso sofrimento a ela e também a seus
filhos.

Apesar do crime cometido, o casal possui momentos de afeto, como no seguinte trecho

[...] lembro as cartas de amor que 0 meu pai ditava a minha mée. (...) Martina Baleiro,
minha mae, fazia-se bonita para as suas reda¢des. Aquele era o Unico momento em que
ela recebia palavras bonitas da parte do seu homem. Apenas naquele momento ele lhe
surgia manso, quase submisso, como se pedisse perddo. (COUTO, 2012, p.65).
Essas cartas, Henrique Baleiro levava nas viagens, juntamente com uma fotografia da esposa,
mostrando assim existir alguma espécie de sentimento e ligacdo. Era 0 momento em que ele
mostrava uma deficiéncia que possuia (ndo saber escrever) e pedia auxilio a mulher. Ela
esperava por esses encontros, pois eram 0s Unicos em que ela recebia palavras bonitas, que
falavam de um carinho e amor que ela ndo vivenciava no dia a dia.
No livro ndo ha nenhuma outra mencdo direta a pratica de mutilacdo, apenas € relatado
gue em Kulumani os ritos de iniciacdo eram comuns. Em alguns lugares, os ritos de iniciacao

incluem algumas técnicas de mutilacdo, que supostamente trariam mais prazer ao parceiro.

5.7 NAFTALINDA E SUA VOZ DE COMANDO

Algumas personagens femininas acabavam por ter certa voz de comando, mas mesmo
expondo sua opinido e exigindo mudancas, elas quase nunca eram respeitadas. Este era o caso de
Naftalinda: "O tom de voz de Naftalinda ajusta-se ao seu estatuto: tem essa dogura de quem sabe
tanto o que quer que nem precisa mandar” (COUTO, 2012, p.69). Essa cena ocorre quando a
mulher estava na presenca de seu marido, do cacador e do escritor. Entdo, nesse momento, sua
fala adquiriu alguma importancia, principalmente porque ndo estava em contato direto com a
sociedade tradicional da aldeia. E importante salientar que isso ndo ocorria sempre, nio era a

regra. Normalmente, as ordens partiam dos homens. Mesmo no caso da primeira-dama, que
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conseguiu mandar em algum momento, a volta & sua posi¢do feminina de submissdo ao sexo
masculino foi inevitavel.

Tudo corria bem no almocgo de boas-vindas ao cacador e escritor, no local proibido as
mulheres, até que uma intervengdo feminina acabou por modificar de alguma forma os fatos. O
trecho que segue, mesmo sendo longo, justifica-se pela importancia dentro da obra e pelas

diversas constatacdes que fazem surgir,

Inesperadamente, uma voz feminina se faz escutar, herética e imprevista:

- A cacada deveria ser outra. Os inimigos de Kulumani estdo aqui, estdo nesta
assembleial

A intervencgdo alarma todos os presentes. Surpresos, 0s homens encaram a intrusa. E
Naftalinda, a esposa do administrador. E ela estd desafiando as mais antigas das
interdi¢des: as mulheres ndo entram na shitala. E muito menos estdo autorizadas a
emitir opinido sobre assuntos desta gravidade. O administrador acorre a retificar o
incidente:

- Camarada primeira-dama, por favor, este € um encontro privado...

- Privado? N&o vejo nada de privado, aqui. E ndo me olhem assim que n&o tenho medo.
Sou como os ledes que nos atacam: perdi 0 medo dos homens.

- Naftalinda, por favor, estamos reunidos aqui segundo a tradi¢do antiga — solicita
Makwala.

- Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E ndo foram os ledes que o
fizeram. JA ndo ha lugar proibido para mim. (...)

- Vocé voltou a Kulumani, Arcanjo Baleiro? Pois dé caca a estes violadores de
mulheres.

- Mama, ha que pedir a palavra — adverte Florindo Makwala.

- A palavra é minha, ndo preciso pedir a ninguém. Estou a falar consigo, Arcanjo
Baleiro. Aponte a sua arma para outros alvos. (...)

- Fingem que estdo preocupados com os leGes que nos tiram a vida. Eu, como mulher,
pergunto: mas que vida ha ainda para nos tirar? (...)

- Sabe por que nado deixam as mulheres falar? Porque elas ja estdo mortas. (COUTO,
2012, p.114).

Essa passagem demonstra a forca da personagem feminina Naftalinda, que rompeu com a
tradicdo que excluia as mulheres daquele espaco, e também com a que ndo permitia que falassem
sobre assuntos importantes, jA que para ela ndo havia temas proibidos, enquanto existissem
mulheres sendo violadas e mortas.

Ela ndo apenas transmitiu sua opinido, como também acusou os presentes, falando que
era a eles que o cacador deveria matar. Afirmando que, assim como os ledes, perdeu o0 medo dos
homens, falou das violagdes e que estas ndo foram obras dos animais, por isso, 0s inimigos eram
0s préprios homens das aldeias. Naftalinda afirmou, ainda, o poder de sua palavra, que por ser

dela, nenhum homem iria controlar.
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Ela encerrou tratando de um tema que é muito comum durante toda a obra: o fato de as
mulheres ja estarem mortas, mesmo antes dos ataques dos ledes. Os animais ndo tirariam a vida
de suas presas, pois essa ja ndo mais lhes pertencia. Ha4 muito ja haviam perdido qualquer
resquicio de humanidade pela forma como eram tratadas, subjugadas.

Barbara Isaacmam e June Stefhan (1984, p.12), ao tratar da situacdo da mulher na
sociedade tradicional, expdem que “as mulheres ndo tinham qualquer papel na elaboragdo das
decisoes politicas, inteiramente controladas pelos homens”. Essa situagao ndo se modificou com
o colonialismo, e, mesmo depois da independéncia do pais, dependendo do local, a voz feminina
ndo € respeitada.

Principalmente no interior de Mocambique, as mulheres ainda sdo tratadas segundo a
tradicdo, que as coloca numa posicdo de inferioridade. Nao podendo falar, opinar, sé Ihes resta
obedecer. O romance em analise representa bastante essa dificuldade que elas ainda encontram,
ja que todas, em algum momento da narrativa, tiveram o veto da fala, ndo podendo expressar
suas opinides, desejos, sonhos. Mesmo quando conseguem fazer parte de alguma tomada de
decisdo ou expor o que desejam, sdo relativas a assuntos de menor importancia.

Naftalinda, ao tentar subverter essa ideia, acabou por questionar todos os costumes de
Kulumani. N&o s6 entrou em um local sagrado que ndo era permitido as mulheres, como falou
aos homens sem ter permissao, tratando de assuntos de extrema importancia, e ainda acusou o

publico masculino. Ela assumiu sua voz e lutou por todas as mulheres.

5.8 HANIFA, A LEOA, E A CONSCIENCIA DA MORTE FEMININA

Hanifa Assulua, mde de Mariamar, € uma personagem que durante todo o romance
reafirma que as mulheres ndo eram consideradas pessoas, que ja estariam mortas, assim como
Naftalinda. Ao conversar com seu marido, a mulher afirmou que "- H& muito que eu nao vivo.
Agora ja deixei de ser pessoa. Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim.
Aliés, ela quase ndo falava” (COUTO, 2012, p.20). Ou seja, se ja estava morta em fruto de todo
o sofrimento, agora deixava de ser pessoa. A narradora contou que depois da morte de suas filhas
gémeas (que morreram afogadas), sua mae quase nao falava: submissao e tristeza acabaram com
a vida da mulher.

O olhar do homem com a frase da esposa era de espanto, ndo estando acostumado a essas

reacOes de Hanifa. Ela assumiu sua infelicidade perante seu esposo, mostrando como a vida de



149

casada e todo o sofrimento que veio como consequéncia acabou levando a sua morte simbdlica.
Ao ir perdendo suas filhas, que, segundo a tradi¢do, seriam a continuidade de tudo, ela foi se
afastando da vida e assim perdendo sua fala. O siléncio era s6 o que restava para toda aquela dor.

Hanifa explicou essa condicdo para sua filha, dizendo que "nos todas, mulheres, ha muito
que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas"
(COUTO, 2012, p.43), mostrando que eram 0s homens que realizavam essas mortes, pois agiam
como seus costumes mandavam, colocando a mulher sempre em condicdo de inferioridade. Essa
imagem de as mulheres estarem mortas, enterradas, também se repete no romance de Paulina
Chiziane, Niketche, Uma historia de poligamia.

Christian Muleka Mwewa, em seu artigo intitulado Entre venenos e confissdes: corpos,
tentacbes e sensacOes, afirma que Hanifa, assim como as demais personagens femininas,
representam “uma coletividade de mulheres que, por ventura, passam pelas mesmas situagoes na
objetividade da vida material” (MWEWA, 2013, p.3). Todas elas sofrem com suas condi¢des de
inferioridade, infelicidade, ndo podendo expor seus desejos e vontades, sendo obrigadas a
trabalhar durante todo o dia, sem receber nenhum carinho ou palavra de afeto.

Gomes e Adolfo (2014, p.21) afirmam que

Diante de toda a sorte de abusos, entdo, as habitantes de Kulumani, as quais parecem
terem tido seu status de mulher interditado por um poder tradicional obsoleto e opressor,
ndo acham outra solucdo a ndo ser o aniquilamento. Isto vai se dar de duas maneiras,
sendo a primeira, caracterizada por elas se entregando a morte, como o fez a
personagem Tandi, depois das cicatrizes fisicas e morais da violagdo, assim como
ocorreu com a propria Siléncia; e a segunda, sendo configurada pelo arrefecimento do
lado humano e pelo florescimento de uma identidade felina, uma personalidade de leoa
nestas mulheres, que vai lhes conceder a capacidade de vaticinar o fim a dominagao
tradicional masculina, assassinando suas semelhantes.

Assim, o importante para aquelas mulheres era acabar com a vida sofrida a que estavam
submetidas, restando apenas a morte completa.

Ao final da narrativa, ao confessar que era uma das leoas, Hanifa transpareceu seu desejo
de acabar com o sofrimento feminino e “este procedimento foi motivado pela possibilidade de
cessar as violéncias sexuais que aconteciam corriqueiramente e intrafamiliarmente contra as

mulheres da aldeia” (MWEWA, 2013, p.5). Ela, aparentemente submissa ao marido, 0OCUpoOU um

espaco de protagonismo na denuncia da situacdo da mulher em Kulumani.
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5.9 EDUCACAO FEMININA

Outro problema que as mulheres enfrentam e que foi retratado implicitamente na obra ¢ a
falta do acesso a educacédo formal. Mariamar sabia escrever, e por isso, "em Kulumani, muitos se
admiram da minha habilidade em escrever. Numa terra em que a maioria é analfabeta, causa
estranheza que seja exatamente uma mulher que domina a escrita” (COUTO, 2012, p.87). A
menina aprendeu o dom das palavras com o avd, que ia lhe ensinando as letras atraves de
prémios que trazia das cacadas (que deixava sempre com um papel com a letra escrita). E foi
através da escrita que Mariamar se fortaleceu: "Num mundo de homens e cagadores, a palavra
foi a minha primeira arma.” (COUTO, 2012, p.89).

Foi através da escrita que ela conseguiu romper de certa forma com seu sofrimento. Ao
expor seus pensamentos e desejos no Diadrio de Mariamar, era como se a jovem tivesse
conseguido jogar para 0 mundo todas aquelas verdades que eram escondidas em Kulumani. No
final do romance, quando ela foi levada para a capital, s6 o0 que ela carregou foram seus escritos,
como se isso fosse seu maior tesouro. Naquelas folhas estavam registradas sua vida, sua cultura,
sua historia. Seria seu elo com o passado huma vida nova.

Interessante que na familia dos cacadores, também era Martina, esposa de Henrique e
mée de Arcanjo e de Rolando, quem sabia ler e escrever. Era ela por quem o marido procurava
para ditar suas cartas de amor. Um dia, Henrique Baleiro desconfiou que Martina ndo escrevesse
as palavras que ele ditava. Fez, entdo, o filho Rolando ler e confirmar, pois sua desconfianca era
gigante, e a palavra de sua esposa ndo servia. Nesse momento, com os olhos fixos no chéao, o
narrador disse: "Fixei 0 rosto da mée e vi a tristeza, a tristeza de toda a humanidade” (COUTO,
2012, p.107). Em mais um momento, um ato ou uma atitude de uma mulher foi relacionada com
a vida de todas as outras do mundo. Ao ir contra 0 que Martina estava lendo, desconfiando de
seu conhecimento, Henrique repudiou o fato de que sua mulher podia conhecer mais que ele,
fazendo com que ela se sentisse inferior.

Segundo dados do Governo de Mocambique (INE, 2013), sdo 0os homens que possuem
maior taxa de alfabetizagdo, assim como sdo a maioria a concluir o ensino primério, secundario e
superior. Analisando tais dados, percebe-se como as representacbes femininas no romance
rompem com esse paradigma de exclusdo, visto que sdo Mariamar e Martina que possuem o dom

da escrita, e ndo s6 os homens.
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5.10 RELACAO PATERNA E MATERNA

A relacdo paterna também é marcada por conflitos que complicam a vida das mulheres.
Em dado momento do romance, Arcanjo foi até a casa de Hanifa para falar com Genito, mas ela

mostrou seu marido bébado e falou:

— As vezes peco a Deus que n&o acorde nunca mais — confessa. (...) Esse homem deu-

me quatro filhas mas tirou-me todas elas.

- Disseram-me que a mais velha foi morta pelos ledes.

- Foi Genito que a matou...

Naquela fatidica madrugada, Siléncia estava escapando de Kulumani, fugindo do

regime despotico de Genito Mpepe. (COUTO, 2012, p.177).
A opressdo paterna era tdo forte que suas filhas ndo aguentavam. Genito, além de acabar com a
vida de sua mulher, prejudicou suas filhas, com os abusos sexuais, com a prisdo a que as
submetia. Hanifa sentia um &dio pelo esposo, porque considerava que, por sua culpa, nao
conseguiu ser mae. Por estar fugindo de casa e do pai, Siléncia foi morta pelos lebes. Em outros
momentos do romance, a mulher deixou clara sua intencdo de matar o marido.

Este ddio era personificado na figura de Genito, mas na realidade seria destinado a todos
0s homens, visto que ndo era somente 0 seu esposo que possuia atitudes e falas machistas, e sim
todos os que estavam impregnados com aquela cultura patriarcal. O pai seria 0 responsavel por
acabar com a vida das filhas justamente por oprimi-las, fazendo com que os lebes apenas
acabassem com as vitimas.

Quando Mariamar ficou sem 0s movimentos das pernas, seu pai falou que ela seria um
peso, porque estavam no meio da guerra e precisavam se esconder na floresta a cada noite. O avd
respondeu a Genito: “- Desde quando uma filha é um peso? - inquiriu Adjiru” (COUTO, 2012,
p.120). Adjiru ensinou que ndo importava 0 que acontecesse com os filhos, eles nunca deviam
ser considerados como um problema.

Em uma noite, Mariamar teve um sonho que foi significativo como representacao de seu
desejo de liberdade. Sonhou gue ela e suas irmas eram galinhas presas, sob o dominio de Genito.
Elas queriam voar, mas ndo podiam. Descobriram que em algumas capoeiras as galinhas estavam
se transformando em abutres e assim alcancando a liberdade. Esperavam que 0 mesmo milagre

acontecesse com elas, mas ndo ocorreu. A vontade de Mariamar em ser livre era tdo grande que
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seus desejos se mostravam nos sonhos, usando a figura paterna como o carrasco que ndo deixava
as filhas serem felizes.
Antes de ir para a cacada do ledo junto com Arcanjo Baleiro, Genito passou no quarto da

filha para se despedir,

Nunca antes 0 meu pai se tinha despedido. Saia de madrugada, ninguém dava conta que
partia. Desta feita, porém, olhou-me com olhos vazios, tocou-me no pescogo como fazia
quando eu era menina.

- N&o me toque! - reagi com violéncia.

- Vim s0 dizer adeus - murmurou, submisso.

Espantei-me por merecer aquela despedida. Em Kulumani os pais ndo ddo atencdo as
filhas, poucas vezes falam com elas e nunca lhes entregam caricia, muito menos em
publico. O carinho é tarefa da mée. Por que motivo, entdo, Genito Mpepe me dedicava
aquela subita e inesperada atencdo? Me ocorreu, entdo: o que ali se passava ndo era
apenas uma despedida. Era um pedido de desculpa. Genito Mpepe sabia que néo
voltaria da expedicdo. Ele se apresentava ali a pedir perddo. Pedia absolvi¢do por ndo
ter sido nunca meu pai. (COUTO, 2012, p.162).

Ao saber que estava no final de sua vida, Genito sentiu necessidade de pedir perddo a filha por
toda maldade que havia cometido, por nunca se comportar como seu pai. No inicio ela estranhou
0 toque, porgue ndo queria que as cenas de estupros de quando menina se repetissem, mas era
apenas um adeus.

No trecho anterior, a narradora contou que o carinho era tarefa da mée, que o pai quase
ndo exercia sua fungdo. Em outro momento da narrativa, Mariamar contou que, quando era
pequena, sua mde cantava para ela e dava carinho, mas que “aos poucos, porém, algo foi
mudando em nossa casa. A exemplo do que fazem as leoas, eu fui sendo deixada a minha sorte.
Hanifa Assulua me abandonou, sem culpa, sem palavra de conforto” (COUTO, 2012, p.236).
Sofrendo ainda o abandono materno, a narradora comegou a se imaginar como um bicho, uma
leoa. Muito deste abandono podia estar relacionado, assim como nos animais, a entrada na vida
adulta, momento em que, além de filhas, elas seriam mulheres e que, assim, deveriam aprender a
endurecer para 0 que estava por vir.

Mariamar acreditava que ela era uma leoa, que foi ela quem havia matado todas as
mulheres: “eliminarei todas as remanescentes mulheres que houver, até que neste mundo, restem
apenas homens, um deserto de machos solitarios. Sem mulheres, sem filhos, acabara assim a raca
humana” (COUTO, 2012, p.239). Ela desejava acabar com o sofrimento de todas as mulheres do

mundo e segundo ela a morte seria o caminho. Também conclui que “nunca cheguei a matar
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ninguém. Todas essas mulheres j& estavam mortas. Nao falavam, ndo pensavam, ndo amavam,
nao sonhavam. De que valia viverem se nao podiam ser felizes?” (COUTO, 2012, p.240).

Através do mesmo pensamento que a mde, Hanifa, a jovem acreditava que a
transformacdo em leoa e as subsequentes mortes eram a Unica alternativa para acabar com a vida
de sofrimento de todas as mulheres da aldeia. Percebe-se claramente que o desejo coletivo em
ser o felino possui um objetivo comum para todas: ja que ndo podem ter uma perspectiva de
melhora social, preferem acabar com todas as pessoas do sexo feminino.

Mariamar afirmou que desejava “uma inundagdo que varresse este mundo. Este mundo
que obrigava uma mulher como Hanifa a ter filhos, mas que ndo a deixava ser mée; que a
obrigava a ter marido, mas ndo permitia que conhecesse o amor” (COUTO, 2012, p.191),
desejava com todas as forcas acabar com o sofrimento feminino.

Hanifa ndo conseguia dar todo o amor as suas filhas, pois tinha muitas atividades diérias,
uma vida dificil e, ainda, muitas tradicdes a seguir. No trecho selecionado, percebe-se uma
obrigacdo para a vida materna, a0 mesmo tempo em que sdo retiradas as condi¢fes para o
desempenho desse papel de tanta importancia de forma satisfatéria. O mesmo processo ocorreria
ao ter que dividir sua vida com um homem, visto que era destinada a tal papel, mas ndo era

assumido por amor.
5.11 TRABALHO

Maria Henrique Candido (2009), ao analisar o trabalho rural feminino em Mocambique,
afirma que o trabalho da mulher é considerado invisivel, pois esta relacionado a agricultura
familiar e ao trabalho doméstico. Ou seja, “para as mulheres que trabalham (...), seu trabalho ¢
considerado de “ajuda” ao marido. Primeiramente, pode-se dizer que o trabalho delas é invisivel,
ndo tem valor de trabalho; segundo, porque elas ndo detém a posse legal da terra” (CANDIDO,
2009, p.100).

As mulheres eram obrigadas a trabalhar durante todo o dia, cuidando das machambas
(terreno agricola), dos filhos, da casa, da alimentacdo. Realizavam tarefas dificeis e pesadas, pois
culturalmente a elas estavam destinadas tais agdes. Hanifa Assulua € uma personagem que,
ciente de tanto trabalho a que é submetida, conseguia queixar-se, mas sempre realizando tudo.

Mariamar contou que "todas as madrugadas a nossa mée se antecipava ao Sol: colhia

lenha, buscava agua, acendia o fogo, preparava o comer, laborava na machamba, avivava o
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barro, tudo isso ela fazia sozinha" (COUTO, 2012, p.22). Ou seja, ndo eram tarefas faceis e os
homens nado as ajudavam, ndo importando o que acontecesse.

Como culturalmente as mulheres eram destinadas as tarefas de cuidado da casa e dos
filhos, pois os homens deveriam ficar livres para a caca, elas acabavam com o maior trabalho.
Segundo Raul Ruiz de Asua Altuna (1985, p. 164), “a sociedade banto observa com rigor as
tradicdes que impBem as divisdes das ocupagdes ¢ trabalhos por sexos”. Como resquicio e
influéncia dessa cultura inicial, as mulheres representadas em A Confissdo da Leoa trabalhavam
de sol a sol, sem contar com a ajuda de seus pais, irmaos, esposos, filhos.

No enterro de Tandi, Naftalinda, mesmo muito abalada, falou com exaltagéo para todas
as mulheres ali presentes: “Os ledes cercando a aldeia e 0s homens continuam a mandar as
mulheres vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar lenha e
agua de madrugada. Quando é que dizemos que ndo? Quando ja ndo restar nenhuma de nos?”
(COUTO, 2012, p.195). Ela questionou o fato de os homens ndo mudarem suas atitudes, mesmo
com 0 perigo e com o0s ataques dos ledes (que acabavam vitimando sempre a mulheres). Ela
esperava revolta das outras, mas isso ndo ocorreu.

A partir do desabafo da mulher do administrador, o leitor pode interpretar um dos
motivos pelos quais eram as mulheres apenas que eram atacadas pelos leGes: eram elas que
estavam mais propicias aos ataques, ja que, por suas atividades, elas estavam em locais de pouca
seguranca e assim mais proximas dos animais. Eram, portanto, os homens os verdadeiros
responsaveis pelos sucessivos assassinatos que estavam acontecendo em Kulumani, os lebes
eram apenas 0s meios naturais para que tais atos ocorressem.

Hanifa falou para a filha que elas nunca teriam paz, quem sabe para os homens,

- Porque nds, mulheres, todas as manhds continuamos a despertar para uma antiga e
infindavel guerra.

Hanifa Assulua ndo tinha ddvidas sobre a condicdo das mulheres de Kulumani.
Acordavamos de madrugada como sonolentos soldados e atravessdvamos 0 dia como se
a Vida fosse nossa inimiga. Regressavamos de noite sem que nada nem ninguém nos
confortasse das batalhas que enfrentdvamos. Esse rosario de reclamacdes a mée desfiou
de um s6 félego, como se fosse algo que havia muito queria dizer. (...) Acusava-me.
Como se eu fosse culpada ndo apenas da sua soliddo como da infelicidade de todas as
mulheres. (COUTO, 2012, p.135).

Hanifa conseguiu relatar o sofrimento que todas as mulheres passavam, trabalhando muito e néo

tendo nenhum apoio, conforto, carinho. A paz, assim, era reservada apenas ao publico
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masculino, porque elas continuariam a viver outro tipo de guerra, interna, cultural, que so teria
fim no momento em que relacdes de igualdade fossem percebidas como natural.

Muitas sdo as mulheres no romance A Confissdo da Leoa, a maioria enfrenta uma vida
sofrida, dificil. S&0 poucos os momentos em que as mulheres conseguem atingir algum nivel de

felicidade, porque tradicionalmente isso é proibido a elas.
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6 CONCLUSAO

A forma de representar a mulher na literatura acaba sendo a maneira como ela é vista e
tratada social e historicamente. Percebe-se que a condicdo feminina em Mocambique é
preocupante, pois em muitas partes do pais a mulher é submetida a diversas praticas que a
deixam em uma posi¢do de inferioridade. Mesmo ap06s a independéncia e todo o processo de
modernizacéo, sua submissao é defendida por muitos e justificada por uma tradicdo que sempre a
deixou subjugada.

Mia Couto, em uma entrevista concedida a Jane Tutikian para a Revista "Conexéo
Letras", ao falar de Jesusalém e A Confissdo da Leoa, relata que “para eu continuar essa busca
dentro de mim daquilo o que sdo minhas identidades mdltiplas, esse ser mulher é fundamental.
Fundamental para eu olhar o mundo como se fosse uma coisa que ainda esta a acontecer”
(COUTO, 2013, p.161). Para encontrar suas identidades, e se encontrar como sujeito, a questao
do papel e do ser mulher é de grande importancia ao autor.

Pode-se concluir, entretanto, com a analise detalhada dos trés livros, que ha uma
mudanca no enfoque, no tratamento do tema, por parte do escritor mocambicano Mia Couto. O
primeiro livro que foi estudado, A varanda do frangipani, apresenta alguns guestionamentos
sobre a condi¢do da mulher, mas sem adentrar muito, de forma que o assunto ndo passa de pano
de fundo para os outros acontecimentos da narrativa. JA o romance Antes de nascer o mundo
aborda o tema com um maior foco, pois nele sdo relatadas cenas de violéncia e de submissao
feminina e esses momentos ndo sao relegados a um segundo plano, mas, sim, assumem um papel
principal no desenrolar dos fatos.

Todo este processo de abordagem do universo das diferentes mulheres culmina no
romance A confissdo da leoa. Neste livro, Mia Couto aborda especificamente a condi¢do da
mulher rural mogambicana. Esse é seu conteudo, é esse o assunto do livro, ndo sendo apenas
uma parte, um capitulo ou mesmo um acontecimento diario. Os sofrimentos femininos séo
relatados em quase todas as paginas do romance.

Essa maior discusséo sobre o papel e condicdo feminina no mundo africano pode estar
relacionada a diversos fatores, um exemplo é o crescimento da preocupagdo com a vida da
mulher na sociedade, o que leva também a uma nova abordagem por parte da literatura. Com o

tempo, questdes tradicionais da cultura véo sendo questionados.
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No atual contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa, passam a ser
considerados outros projetos emancipatorios que ndo apenas a questdo racial. Abre-se espaco
para tratar as outras minorias, e as mulheres negras comecam a ser percebidas e discutidas.
Conforme Jane Tutikian (2006, p.26), “a literatura ¢ fonte de cultura e cultura ¢ fonte de
identidade”, assim “a partir da propria confluéncia de espaco e tempo, de diferencas culturais,
marcada por inclusdes e exclusdes, colaboracbes e contestacdes, a identidade nacional (politica e
cultural) ganha outra face, novos signos”. O papel feminino dentro da estrutura sociocultural
mogambicana é um destas novas perspectivas.

E fundamental que se aceite e respeite as diferencas para a construcdo de novas
identidades. Para Inocéncia Mata (2006, p.55), “o que as literaturas africanas intentam propor
nestes tempos pds-coloniais é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideoldgicas,
socioecondmicas, estéticas) gerar-se-ao da capacidade de aceitar as diferengas”. Mia Couto, nas
obras aqui estudadas, representa o universo da mulher e mostra como ele acaba sendo criado na
relagdo e no contato com os homens.

E, também, através do contato com o outro masculino que as mulheres se afirmam
enguanto possuidoras de vidas, vontades e realidades distintas. Como afirma Said (2011, p.103),
as identidades culturais sdo “contrapontuais, pois a questdo € que nenhuma identidade pode
existir por si s0, sem um leque de opostos”. Fala-se aqui da identidade feminina, do ser mulher.

Nas trés obras em estudo sdo marcantes diversos pontos, seja de valorizacdo do papel
feminino seja de problemas enfrentados pelas mulheres ao longo de suas vidas. Destaca-se a
presenca da violéncia doméstica, narrada como se estivesse internalizada naquela sociedade
regida por tradi¢Bes patriarcais. Em A varanda do frangipani, as trés mulheres representadas —
N&ozinha, Marta e Ernestina — em certo momento sofrem algum tipo de violéncia (fisica,
psicoldgica e sexual), e tais acontecimentos marcam seus destinos. Em Antes de nascer o mundo,
tal violacdo assume papel principal na narrativa, pois é apos a morte de Dordalma (ocorrida apés
0S sucessivos estupros e culpabilizacdo por parte de seu marido) que a familia isola-se e assume
o fim de todas as mulheres. O livro A confissédo da leoa, assim como os demais, apresenta
representacdes diretas de abusos cometidos pelos personagens masculinos contra as mulheres,
com destaque para o policial Maliqueto e Genito, com suas intenc6es/realizacdes de violéncias

psicoldgicas e sexuais.
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Nos trés romances ocorre a presenga da escrita feminina como forma de libertagéo
pessoal. A carta de Ernestina, as cartas de Marta e o diario de Mariamar sdo as maneiras que
estas personagens encontraram para expressar sua vida, mais repleta de angustias do que de
alegrias. No ato de escrever todas se redescobrem enquanto possuidoras de desejos, vontades e
sonhos de mudangas, pois naquele espaco podem expressar-se sem o dominio masculino.

E perceptivel a coincidéncia existente entre as duas Martas (a enfermeira e a portuguesa),
sdo elas que em suas narrativas expressam ao homem narrador a realidade dos fatos. Em A
varanda do frangipani, Marta ajuda lzidine a reencontrar seu lado mogambicano conhecedor das
tradigdes locais; ja no livro Antes de nascer o mundo, Marta explica a0 menino Mwanito a
existéncia do universo feminino e materno e, mais tarde, sua prépria trajetoria.

Todas as obras apresentam personagens femininas fortes que, mesmo sofrendo com sua
condicdo de mulher, denunciam através de sua fala as dificuldades enfrentadas por elas apenas
por nascerem em uma condicdo diferente da dos homens. Destacam-se as personagens Marta e
N&ozinha no primeiro romance; no segundo, a portuguesa Marta e a mogambicana Noci; no
ultimo, Mariamar, Hanifa e Naftalinda assumem papel fundamental no relato do mundo
feminino nas comunidades rurais de Mogcambique.

Estas mulheres, representadas através de seus pensamentos, falas, atitudes, ao mesmo
tempo em que enfrentam diversos problemas no seu dia a dia, conseguem em algum ponto da
narrativa questionar-se por que vivem desta forma, é neste momento que indicam uma mudanca
de paradigma.

Apesar disso, sdo poucas as atitudes claras de contestacdo presentes nas obras. A maioria
delas pertencem a Noci e a primeira-dama Naftalinda, que conseguem néo se calar e véo contra a
cultura que acaba por matar muitas mulheres. E importante salientar que a primeira é uma
militante da causa feminina e a segunda ndo pertence tdo intrinsecamente a aldeia de Kulumani,
ou seja, sdo mulheres que acabaram tendo contato com novas realidades e que lutam por
mudancas.

Para Bhabha (2003, p. 76), “a questdo da identidade nunca é a afirmagdo de uma
identidade pré-dada, nunca uma profecia autocumpridora — € sempre a producéo de uma imagem
de identidade e a tranformacdo do sujeito ao assumir aquela imagem”. Portanto, as diferentes
mulheres representadas nos romances constroem uma nova imagem da identidade feminina, ndo

mais aquela fixa e Unica ditada por seus pais, esposos, filhos, e sim aquelas que desejam, sempre
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em contraposi¢cdo aquele Outro — homem — que por muito tempo deteve — e em ainda detem -
todo poder naquela sociedade.

Muitas das representaces encontradas nos romances (e expostas ao longo dos trés
capitulos) assemelham-se as condigdes enfrentadas pelas mulheres como fruto da tradicéo
seguida em Mogambique. Como a mulher ndo é vista como pessoa detentora dos mesmos
direitos dos homens, os personagens masculinos (apenas representando o que ocorre no mundo
real) fazem o que desejam com ela, ndo respeitando suas vontades, desejos, sentimentos.

Os romances, ao retratarem a realidade vivenciada pelas mulheres, ndo terminam com
mudangas coletivas na forma de agir e pensar. Em A varanda do frangipani, lzidine e Marta tém
a chance de ser feliz, mas as dificuldades femininas ndo sdo superadas com essas promessas de
amor. Antes de nascer o mundo termina com a verdade sobre os acontecimentos referentes a
morte de Dordalma. O ultimo romance analisado, A confissdo da leoa, encerra com Hanifa
confessando que era uma leoa, Mariamar partindo com Arcanjo para a capital e o administrador
denunciando os violadores de mulheres.

Em todas as obras, mais importante do que representar uma drastica transformacao na
vida das personagens, Mia Couto chama a atencdo para topicos que sdo fundamentais para que
todas as mulheres passem a ser respeitadas. Assim, trazendo a tona vozes femininas
marginalizadas naquela sociedade fundamentalmente masculina, o escritor mogambicano mostra
como nem sempre as relacdes culturais sdo pacificas, como a igualdade de género ainda é uma
realidade a se buscar, como a tradicdo ainda reina sob a modernidade em muitos aspectos.

Nesta perspectiva, Edward Said (2011) afirma que cabem as narrativas representar
simbolicamente a realidade e, ao fazerem tal ato, acabam por intervir nela. Ao expressar a vida
dificil de muitas mulheres mogambicanas, Mia Couto busca denunciar a realidade das

personagens reais que caminham de cabeca baixa em todo territorio de seu pais.
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