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En el destierro lejano
guemaba una interrogante:
¢como es la libertad?

no puedo el rostro encontrarle.

La libertad eres tq,

son tus ojos y tu pelo,

es la leche de los nifios,

es la bandera del pueblo,
es buenos dias, sefiora,

es el tranvia o el cerro,

es el canto esperanzado,

es Neruda en el desvelo,
(libertad es el papel,
complemento de mis versos,
es el abuelo sentado,

la pala del pirquinero,)

es el aire, son las flores,

es el viaje de regreso,

es el marinero errante,

0 el que se quedd en Quintero,
es la noche y es el vino,

es el mantel recién puesto,
es el hombre trabajando

en la fabrica o en el puerto
es la esencia de los libros,
es el silbido del viento,

es no poder decir nunca
que la libertad ha muerto.
(Angel Parra — Cancion de la libertad, 1973%)

! Dizem os amigos de Nilton Rosa da Silva que o brasileiro costumava iniciar muitos de seus poemas,
aqueles recitados de improviso, perguntando “o que ¢ a liberdade?”. ESSes versos sdo as respostas que o
cantor chileno Angel Parra deu a mesma pergunta, que também o perturbou apds ele proprio se ver diante

de um exilio forcado.



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo central reconstituir a trajetoria do poeta brasileiro
Nilton Rosa da Silva, enfocando seu periodo como exilado politico no Chile, entre 1971
e 1973. Em Santiago, Nilton da Silva estudou castelhano no Instituto Pedagdgico da
Universidade do Chile, publicou o livro de poesias Hombre América, e passou a militar
na Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), um dos grupos estudantis do
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). O jovem brasileiro seria morto aos 24
anos de idade, em junho de 1973 (trés meses antes do golpe de Estado liderado por
Augusto Pinochet), por membros da Frente Nacionalista Patria y Libertad, milicia de
ultradireita que lutava pela derrubada do presidente Salvador Allende. Defendendo a
revolugdo armada para colocar o Chile no caminho do socialismo, mesmo durante o
governo democratico da Unidad Popular (UP), o MIR era visto com reservas por setores
moderados da esquerda. Ao mesmo tempo, porém, a organizacao procurava — desde fora
— radicalizar os partidos da UP. A partir da analise da vida de Nilton da Silva, e das
repercussoes da sua morte, ¢ possivel discutir as disputas entre as estratégias “rupturista”
e “sistémica” da esquerda chilena durante o governo Allende, as possibilidades de acordo
que se desenharam entre esses setores, e as maneiras como 0 MIR procurou conquistar
esferas mais amplas para sua retdrica em favor da necessidade de pegar em armas. Os
usos politicos do assassinato de Nilton da Silva estéo relacionados a essa busca: através
da andlise das apropriacdes do episddio, apreende-se o uso imediato que o MIR fez de
sua morte, tentando construir o jovem militante como um martir revolucionario em um
periodo de crescente temor frente a um golpe reacionario. Discute-se, ademais, a forma
como a vida e a morte de Nilton da Silva seriam eventualmente ressignificada nas décadas
seguintes, passando a inclui-lo em uma narrativa mais ampla, ao lado de outras vitimas
das ditaduras brasileira e chilena.

Palavras-chave: Assassinato politico. Chile. Golpe civil-militar. Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). Nilton Rosa da Silva.



ABSTRACT

This thesis aims to recreate the trajectory of the Brazilian poet Nilton Rosa da Silva,
focusing on his time as a political exile in Chile, from 1971 to 1973. In Santiago, Silva
studied Spanish at the Pedagogical Institute of the University of Chile, published his
poetry book Hombre América, and became a member of the Revolutionary Students Front
(FER), one of Revolutionary Left Movement’s (MIR) groups in the student movement.
The young Brazilian was killed at the age of 24 in June 1973 (three months prior to the
coup led by Augusto Pinochet), by members of the Fatherland and Liberty Nationalist
Front, a far-right militia that fought to overthrow the president, Salvador Allende.
Advocating the need of an armed revolution to place Chile in the path of Socialism, even
during the Popular Unity’s (UP) democratic administration, MIR was seen with
hesitations by the moderate left. At the same time, however, MIR sought to radicalize the
UP parties. By analyzing Nilton da Silva’s life and the impact of his death, it is possible
to discuss the disputes between the “rupturist” and “systemic” strategies of the Chilean
left during the Allende administration, the chances of agreement between these sectors,
and the ways in which MIR sought to conquer wider segments to its rhetoric in favor of
the need to take up arms. The political uses of Nilton da Silva’s murder are related to this
goal: by examining the appropriation of his death, we are able to see the immediate use
that MIR did of this episode, trying to construct the young activist as a revolutionary
martyr in a period of growing fear towards a reactionary coup. This work discusses,
moreover, how the life and death of Nilton da Silva would eventually be re-signified in
the following decades, now being included in a broader narrative, along with other victims
of the Brazilian and Chilean dictatorships.

Keywords: Political murder. Chile. Civil-Military coup. Revolutionary Left Movement
(MIR). Nilton Rosa da Silva.
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1 INTRODUCAO

Ao final da tarde de 15 de junho de 1973, uma sexta-feira de céu escuro e chuva
em Santigo do Chile, o estudante brasileiro Nilton Rosa da Silva tombou em uma esquina
do centro da cidade, fulminado por um tiro na cabeca disparado em meio a uma série de
conflitos e manifestagdes politicas que se desenrolavam naquele dia. Dali, provavelmente
na altura do cruzamento entre a rua San Martin e a Alameda Bernardo O’Higgins?, ndo
muito longe do Palacio de La Moneda, ele foi levado as pressas ao Hospital de
Neurocirurgia da capital chilena, onde sua morte seria oficialmente declarada pelos
meédicos de turno. Nilton tinha 24 anos de idade, os dois ultimos vividos em solo chileno.

Natural de Cachoeira do Sul (RS), Nilton da Silva havia militado no movimento
estudantil de seu estado, chegando a integrar a direcdo da Unido Gaucha dos Estudantes
Secundaristas (UGES) no biénio 1967/1968%, quando estudava no Colégio Estadual Jilio
de Castilhos, em Porto Alegre, antes de o Ato Institucional Nimero 5 colocar a UGES a
margem da legalidade. Como muitos de seus companheiros de atuacdo politica e colegas
de aula, decidiu escapar a ditadura brasileira, partindo ao exilio pouco tempo depois. O
Chile vinha entdo atraindo muitos militantes identificados politicamente a esquerda,
saidos de diferentes pontos da América Latina, ndo somente pela persistente manutencédo
da ordem legal e democratica em um continente eivado por regimes militares®, mas
particularmente apoés a eleicdo do candidato socialista Salvador Allende a presidéncia da
Republica, em setembro de 1970.

Allende, depois de haver sido derrotado trés vezes em pleitos presidenciais
anteriores, mas sempre renovando seu mandato como senador nas elei¢des legislativas

celebradas a cada intervalo®, encontrou nagquele ano o cenario que previra como ideal para

2 Esta localizag8o consta no relatério da Comissdo Nacional da Verdade (2014, p. 1248-9), na parte relativa
amorte de Nilton Rosa da Silva e baseada no relato de Oscar Aguilera, seu amigo pessoal. Outra localizagao
possivel, ndo muito longe dali, seria a esquina entre a rua San Martin e Agustinas, préxima a uma sede do
Partido Socialista (ELLWANGER, Raul. Entrevista concedida ao autor em 5 de junho de 2013).

3 LISBOA, Susana Keniger. Anexo Il — Rio Grande do Sul: Militantes Mortos e Desaparecidos. In:
PADROS, Enrique Serra et al. (org.). A Ditadura de Seguranca Nacional no Rio Grande do Sul (1964-
1985): histdria e memoria, vol. 2, Repressdo e Resisténcia nos “Anos de Chumbo”. Porto Alegre: Corag,
2010, p. 287.

4 Ao longo deste trabalho, farei uso do termo “regime militar” de forma intercambidvel com “ditadura”.
Embora reconhega que o uso de “regime” traga em si um teor muitas vezes amenizador das atrocidades
cometidas pelas ditaduras do periodo (abrandamento com o qual ndo compactuo), tal op¢do se da a fim de
manter a fluéncia do texto e evitar redundéncias.

5 Salvador Allende, senador reeleito sucessivamente desde 1945, havia alternado suas vitoriosas campanhas
por cargos legislativos com derrotas na corrida presidencial: participou do pleito em 1952, quando
conquistou apenas 5,45% dos votos, mas se afirmou como o nome forte da esquerda, voltando a tentar a
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concretizar uma eventual vitoria.® Diferentemente do que havia ocorrido em 1964,
quando os partidos conservadores abdicaram de um candidato proprio para apoiar o
centrista Eduardo Frei Montalva, do Partido Democrata Cristdo (PDC), em 1970 o cenério
voltou a ser tripartite como nas décadas anteriores. Sem reeleicdo prevista em lei, o PDC,
impedido de renovar o0 mandato de Frei, investiu em Radomiro Tomic, cujo discurso de
intensificacdo das reformas sociais desagradou a direita que havia apoiado a democracia-
cristd até ali. Os grupos conservadores decidiram, entdo, endossar o ex-presidente Jorge
Alessandri, que oficialmente concorria sem partido, mas era historicamente ligado as
siglas alinhadas as oligarquias nacionais.’

A frente da Unidade Popular (UP), uma coalizio de esquerda encabecada pelo
Partido Socialista (PS) e pelo Partido Comunista Chileno (PCCh), Salvador Allende seria
0 candidato mais votado em 1970, mas jamais p&de contar com uma maioria absoluta:
desde antes da posse, viu-se obrigado a negociar termos com o0s partidos que comporiam
sua futura oposicdo.® A contrariedade ferrenha que encontrou em setores da democracia-
cristd e do Partido Nacional (PN) seria acompanhada por discordancias dentro da prépria
UP, num constante debate sobre os rumos a seguir no que se prometia como a “via chilena
ao socialismo” — em tese, uma dificil transicdo a um modelo econdmico socialista sem
pegar em armas, sem apostar em rupturas violentas, buscando respeitar a legislacdo
existente e os tramites da “democracia burguesa”; uma “revolucdo de empanadas e vinho

tinto”, como gostava de brincar Allende.® Gradativamente, porém, setores internos da

presidéncia em 1958 (28,9% dos votos, apenas 33 mil a menos que o eleito Jorge Alessandri) e em 1964
(39% dos votos, derrotado por Eduardo Frei Montalva, que teve 56%).

® Para Allende, o necessdrio para se chegar a presidéncia era “uma direita dividida e uma esquerda
ferreamente unida”, compondo um cenario com trés correntes politicas diferentes disputando o eleitorado.
ALEGRIA, Fernando. Salvador Allende. 2.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1984, p. 48.

7 Em 1958, Jorge Alessandri — filho de Arturo Alessandri, presidente do Chile entre 1920 e 1925 e entre
1932 e 1938 — havia sido eleito como candidato “independente”, mas contando com o apoio coligado do
Partido Conservador e do Partido Liberal. Em 1970, a candidatura alessandrista teria o apoio do Partido
Nacional (PN), sigla fundada quatro anos antes a partir da fusdo entre conservadores e liberais.

8 Salvador Allende triunfou em 1970 com 36,6% dos votos, superando por estreita margem Jorge Alessandri
(35,3% do eleitorado), além de Radomiro Tomic (28,1% dos votos). Sem segundo turno, Allende precisaria
ter a posse confirmada pelo Congresso, que se reuniria em 24 de outubro para decidir entre os dois
candidatos mais votados. Ainda que tradicionalmente o primeiro colocado das urnas sempre fosse escolhido
neste caso, a hipdtese da ndo-eleicdo do candidato socialista foi considerada seriamente na imprensa e em
circulos politicos. Diversos documentos desclassificados em décadas posteriores demonstraram a tentativa
dos Estados Unidos de arquitetar um “golpe brando”, fazendo o Congresso votar em Alessandri, que
renunciaria e convocaria novas elei¢bes imediatamente — nelas, Eduardo Frei Montalva estaria novamente
elegivel, e a oposicdo a Allende poderia repetir a estratégia de 1964, apoiando seu home en masse. No
entanto, setores progressistas do PDC, abertos ao diadlogo com a esquerda, garantiram seu apoio a UP no
Congresso, em troca da assinatura, por Allende, de um “Estatuto de Garantias Democraticas”. Sobre 0
envolvimento dos Estados Unidos nas conspirac@es para evitar a posse da UP. Cf. Marin (1976), Verdugo
(2003), Basso Prieto (2013).

® WINN, Peter. A Revolug&o Chilena. S&o Paulo: UNESP, 2010, p. 68.
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Unidade Popular passariam a defender uma radicalizacdo do processo, enquanto outros
grupos — e o proprio presidente — buscariam uma conciliagdo com os opositores, gerando
um impasse que néo seria resolvido até o golpe de Estado.

Foi a esse pais fortemente dividido que Nilton Rosa da Silva chegou em fins de
1971, cerca de um ano apds a eleicdo que colocou a esquerda nos corredores de La
Moneda. Uma vez em Santiago, o brasileiro teve o ingresso aceito no curso de graduacéo
em castelhano oferecido pelo entdo Instituto Pedagdgico da Universidade do Chilel?,
onde logo retomou a rotina militante que havia iniciado em seu pais natal. Passaria a
integrar a Frente de Estudantes Revolucionarios (FER), um dos bragos universitarios! do
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

As discussoes da esquerda, bem como suas discordancias, foram com frequéncia
vividas por Nilton Rosa da Silva dentro do ambito universitario, dada a efervescéncia
politica experimentada nos corredores do Instituto Pedagdgico. Dedicado a uma poesia
militante, publicando um livro a mimedgrafo (intitulado Hombre América) cujos versos
se identificavam em parte com o discurso do MIR, Nilton também foi um participante
ativo nas acdes levadas a cabo pelo movimento naqueles dias, algumas das quais se
realizavam a contrapelo do proprio posicionamento oficial do governo — como, por
exemplo, a ocupacdo de um supermercado durante a greve de transportadores que, a
partir de outubro de 1972, levaria a uma espiral inflacionéria e a escassez de alimentos.
Mais do que isso, porém, os detalhes do assassinato do estudante brasileiro — e suas
repercussdes — também sdo dignos de observacao, e por isso sdo analisados em detalhe
neste trabalho. Em 17 de junho de 1973, o domingo que se seguiu a morte de Nilton,
milhares de pessoas acompanharam seu cortejo fanebre pelas ruas da cidade, até o
Cemitério Geral na comuna da Recoleta.

Outros miristas haviam morrido antes, alguns em situacdo de combate real como
Nilton, outros de forma incidental — caso mais notério foi de Luciano Cruz, em 1971, um
dos principais lideres do movimento a época, que faleceu em casa, sufocado pelo
vazamento de gas de uma estufa. Quase nenhum deles havia provocado uma resposta téo

ampla, em termos de organizagOes envolvidas no momento da despedida, quanto o

10 Apds o processo de privatizagdo do ensino superior realizado por Augusto Pinochet nos anos 1980, o
antigo Instituto Pedagdgico foi desmembrado da Universidade do Chile, tornando-se uma institui¢do
independente. Atualmente, é conhecido pelo nome de Universidade Metropolitana de Ciéncias da Educacao
(UMCE).

11O outro grupo importante ligado ao MIR com atuagdo nesse setor era 0 Movimiento Universitario de
Izquierda (MUI).
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brasileiro quase desconhecido. A situacdo havia mudado muito nos dois anos entre Cruz
e Nilton da Silva. Em 1973, os problemas da vida cotidiana do Chile haviam se agravado
dramaticamente em comparagdo ao primeiro ano, relativamente bem-sucedido, da UP,
aumentando as fissuras politicas e radicalizando os setores de oposicao, alguns dos quais
gritavam abertamente em favor de um golpe. Se nos interessa reconstituir a trajetoria e a
militancia de Nilton em solo chileno, também langamos nosso olhar sobre a maneira como
sua morte e seu cortejo funebre foram apropriados pelos atores politicos naquela etapa
em que o governo de Salvador Allende atingia o que viria a ser sua crise final, da qual
ndo haveria ponto de retorno.

A morte de Nilton Rosa da Silva seria ressignificada de diversas formas. Para 0s
exilados brasileiros, seus colegas na universidade, parece ter servido para reafirmar a
resisténcia e oposicdo ao governo vigente em seu préprio pais, reforcando o
posicionamento politico que defendiam e pelo qual Nilton acabara por dar a vida. No
Instituto Pedagdgico, o episddio também teve sua interpretagdo particular, assumida com
mais forca depois do golpe civil-militar: ele ¢ lembrado como uma espécie de “primeira
vitima da ditadura” na institui¢do — caido em democracia, mas ja durante 0 processo que
levou ao golpe do general Pinochet. A relacdo posterior de sua morte ao contexto de
ditaduras latino-americanas, como no exemplo recente da inclusdo do nome de Nilton da
Silva no relatério da Comissdo Nacional da Verdade concluido no Brasil em 2014,
explicita a forma como sua morte foi incluida numa narrativa posterior das repressoes
politicas. Escritos e pronunciamentos de liderancas do MIR a época demonstram, ainda,
uma tentativa de colocar o martirio de Nilton dentro de uma narrativa heroica da esquerda
revolucionaria e internacionalista latino-americana.

Conhecendo o final de sua vida e o funeral que reuniu milhares de pessoas nas
ruas de Santiago, o primeiro poema incluido por Nilton Rosa da Silva no volume soa

surpreendentemente profético:

Mi nombre no es mas mi nombre,

porque Yo no soy, siquiera yo,

porque soy hombre, hermano, combatiente,
porque hoy soy arma, polvo, agua y sangre.
Hoy soy américa dormida que despierta,
soy los explotados del mundo

que se rebelan,

soy los fusiles que empufian

los pueblos en lucha.
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Hoy soy pueblo...*?

De certo modo, pode-se dizer que, ao encontrar a morte numa esquina chuvosa de
Santiago em 15 de junho de 1973, Nilton deixou de ser ele mesmo e passou a ser — no
discurso do mirismo — aquilo que fizeram dele, as apropriacdes e construcdes que se
efetuaram naquele contexto de crise. E evidente, contudo, que nenhuma premonicéo pode
ser encontrada nas linhas escritas por Nilton. Ndo é improvavel que ele tenha, mais de
uma vez, considerado a hipdtese de morrer por suas convicgdes politicas — tendo saido do
Brasil em pleno governo Médici e militando num movimento que defendia o uso das
armas para criar o “poder popular” —, e iss0 pode ser percebido em outras passagens de
seu texto. Mas a invocacdo as tonitruantes linhas do “Poema I’ de Hombre América
deveria ser apenas isso: um tributo a eloquéncia dos versos, uma tentativa de atribuir um
sentido retrospectivo a trajetoria de um militante que morreu pela “causa do povo”, como
0 MIR fez questao de insistir. Numa investigacdo historica, € preciso ir além da poesia e
das convenientes apropriacdes de biografias a discursos politicos.

A critica de Pierre Bourdieu a “ilusdo biografica” parece muito pertinente no
exemplo — um tanto ingénuo — que menciono acima. Em seu texto ja classico, o francés
propGe um questionamento a nocdo da biografia conferida pela linguagem cotidiana,
segundo a qual “uma vida ¢ inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma
existéncia concebida como uma histéria e o relato dessa historia”.*® Incorrer nesse
equivoco tao frequente implica encarar a biografia como uma narrativa estruturada de tal
forma que nos vemos diante de uma descricdo dos fatos como se toda a trajetéria fosse
um “percurso”: um comego conhecido’* e etapas intermediarias mais ou menos esperadas,
sempre convergindo para um fim que pode ser apresentado nao apenas como inevitavel,

mas mesmo “logico” para aquela trajetoria. O “encerramento” da narrativa pode ser

12 poema I. SILVA, Nilton Rosa da. Hombre América. Santiago de Chile: mimeo., 1972, s.p.

13 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biogréafica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos
& abusos da historia oral. 8.ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 183.

14 Luiz Alberto Grijé (2008, p. 86) argumenta que os textos biograficos estdo muitas vezes “velados pelo
mento do referencial arché-telos”. A arché surge como complementar ao telos (nos termos definidos por
Bourdieu em sua critica a “ilusdo biografica”): enquanto este ultimo pode aparecer na biografia como um
objetivo logico e realizador para a trajetoria narrada, a arché também pode ser construido no texto como
uma “origem” dotada de sua propria logica, de modo que o caminho entre um e outro chega, as vezes, a ser
colocado como um projeto previamente calculado pelo individuo — ou, mesmo, predeterminado por agentes
e pelas condi¢des externas a eles, implicando, no extremo, até uma “predestinagio”. Cf. GRIJO, Luiz
Alberto. Biografia, para qué?. In. CORADINI, Odaci Luiz (org.). Estudos de grupos dirigentes no Rio
Grande do Sul. Porto Alegre: UFRGS, 2008, p. 85-102.
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apresentado como um auténtico objetivo da existéncia narrada, um telos, de modo que o
texto acabe estruturado em uma “ordem cronoldgica que também é uma ordem l6gica”.°

Esse risco é muito presente em autobiografias e memorias de individuos que
escrevem sobre suas proprias trajetorias, tentando estabelecer um sentido e uma
interpretacdo a posteriori as decisfes tomadas, mas o biografo ndo estd imune a esse
impulso de aplicar uma “coeréncia” aos acontecimentos. O uso de um estudo de trajetoria
permite-nos desfazer certas concepcgdes equivocadas, assim como observar certos
aspectos do passado que ndo seriam possiveis sem um olhar sobre o individuo e as
alternativas que se colocaram diante dele ao longo da vida. Longe vai o tempo em que a
biografia era usada meramente com o objetivo de “lutar contra o olvido, escolher o que a
posteridade deve guardar e dar a conhecer um certo nimero de tragos caracteristicos de
uma personalidade em questdo”,'® de preferéncia abordando uma personalidade “heroica”
e moralizante. Convém ter em conta que a retomada do género biografico por parte de
muitos historiadores sobretudo na metade final do século XX se deve, em grande parte,
ao abandono da velha ideia de encerrar o relato de uma vida em si mesma. Interessa, mais,
partir de determinada trajetoria — e ndo necessariamente a de um “grande sujeito da

historia” — para reinterpretar questdes historicas:

Obviamente que, pelo menos no campo do conhecimento histérico, a relagéo
individuo/sociedade ndo se constitui propriamente num problema novo.
Contudo, na maior parte das vezes, os autores tenderam a enfatizar um dos
polos da relacdo: o homem ou o contexto, o sujeito ou a estrutura, o
voluntarismo ou o determinismo, a liberdade ou a necessidade. Hoje, pelo
contrario, um namero significativo de historiadores procura pensar a
articulacdo entre as trajetorias individuais examinadas e 0s contextos nos quais
estas se realizaram como uma via de mdo dupla, sem cair nem no
individualismo exacerbado (como nas biografias tradicionais, do tipo “a vida
dos grandes vultos”), nem na determinagéo estrutural estrita (como nas analises
marxistas ortodoxas).*’

Assim, é preciso ter em consideracdo as possibilidades abertas ao individuo pelo
contexto em que se encontra, e até que ponto a pessoa inserida nesse cenario é capaz de
encontrar margens de acdo. Muitas vezes, tomando-se um objeto a luz de seu final
(quando este é conhecido), tende-se a estabelecer um sentido para uma serie de decisdes

que, se bem podem ter sido fruto de algum calculo, frequentemente sdo tomadas sem

15 BOURDIEU, 2008, p. 184.

16 DOSSE, Francois. O Desafio Biogréafico. Escrever uma Vida. Sdo Paulo: USP, 2009 p. 125.

17 SCHMIDT, Benito Bisso. Construindo biografias... Historiadores e jornalistas, aproximacgdes e
afastamentos. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 10, n. 19, 1997, p. 15.
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planejamento prévio, sem a devida ponderacdo de consequéncias a longo prazo,
respondendo a necessidades impostas por um contexto que também muda — as vezes com
grande rapidez, que impossibilita qualquer ato mais calculado. Para Bourdieu, ndo é
possivel compreender uma trajetéria “sem que tenhamos previamente construido os
estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou™® e, a seguir, as relacdes objetivas
entre 0 agente considerado e os outros agentes envolvidos naquele campo que esta sendo
estudado. Em outro trabalho, ele questionara a “transformacao do trajeto em projeto”, que
faz os pesquisadores agirem “como se os agentes sempre tivessem tido como finalidade,
no sentido de objetivo, o fim, no sentido de termo, de sua trajetéria”.*®

Norbert Elias, em texto publicado originalmente em 1939, ja apontava para uma
discussédo sobre as potencialidades e os limites das a¢des individuais dentro de (e frente
a) certo contexto de regras implicitas. Como o autor postula, “a existéncia de muitas
pessoas, sua vida em comum, seus atos reciprocos, a totalidade de suas relagdes muatuas
[d&o] origem a algo que nenhum dos individuos, considerado isoladamente, tencionou ou
promoveu”.?® No entanto, mesmo que esses atos individuais sejam dotados de
importancia, contribuindo minimamente para moldar determinada situacao, existe sempre
uma limitagdo: “apesar de toda a sua liberdade individual de movimento, ha também,
claramente, uma ordem oculta e ndo diretamente perceptivel pelos sentidos”.?! Essa
ordem ndo € um ordenamento propriamente dito, mas uma espécie de barreira que se
apresenta a pessoa — sem se revelar totalmente — colocando diante dela as varias escolhas
que compdem a “gama de possiveis” de cada um.

Escrevendo em 1953, Isaiah Berlin também se dedicou a discutir os limites — e 0
peso — das acgdes individuais, em um ensaio sobre o que chama a “inevitabilidade
historica”. Nesse trabalho, o autor critica tanto perspectivas deterministas quanto
relativistas quando se busca observar 0 mundo de forma analitica e critica. Ambas,
segundo Berlin, contribuem a seu modo para tentar minimizar 0 peso das acoes
individuais. Se a visdo determinista tenta atribuir a responsabilidade dos acontecimentos
a forcas “impessoais”, as vezes abstratas, ela nada mais faz do que pegar “o peso da

responsabilidade” das a¢des humanas e transferi-lo precisamente “para as costas largas

18 BOURDIEU, 2008, p. 190.

19 BOURDIEU, Pierre. Razdes préaticas: Sobre a teoria da acdo. 11.ed. Campinas: Papirus, 2011, p. 146.
20 ELIAS, Norbert. A Sociedade dos Individuos. Rio de Janeiro: Zahar, 1994 p. 19.

ZLELIAS, 1994, p. 21.
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dessas vastas forcas impessoais”.??> A visdo relativista, por sua vez, seria culpada por
provocar um certo cinismo que bloqueia tentativas de interpretacdo mais aprofundadas.
Sem absolver nenhuma das perspectivas, Berlin aponta os argumentos de cada parte como
alegacdes “daqueles que ndo podem ou ndo desejam enfrentar o fato da responsabilidade
humana, a existéncia de uma area limitada, mas ainda assim real, de liberdade humana”.?3

Essas consideracOes aparecerdo também, alguns anos mais tarde, entre os
historiadores que iniciaram o que ficaria conhecido como a microstoria italiana. A
margem de liberdade individual aparece de forma bastante imagética na comparacéo feita
por Carlo Ginzburg durante a introducdo de O queijo e 0s vermes. Mesmo ao se analisar
um individuo que ndo se enquadraria dentro do modelo que poderia ser considerado
“tipico” de sua época ou condi¢do social — caso do moleiro Menocchio, certamente néo
um “camponés médio” capaz de se tornar um exemplar modal —, a singularidade néo
consegue extrapolar certas condi¢Ges impostas pela cultura da época, do local ou da classe
em que se vive — em suma, das circunstancias que o rodeiam. Desta maneira, existe,
segundo Ginzburg, “um horizonte de possibilidades latentes — uma jaula flexivel e
invisivel dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada um”.?*

No potencial de analisar a extensao desse “horizonte”, das muitas maneiras de
atuar dentro dele — e tentar dobrar suas normas — reside a grande importancia do uso da
biografia no estudo historico, segundo Giovanni Levi, outro autor ligado a micro-historia.
De acordo com Levi, estudos biograficos podem colaborar na indagacéo sobre a liberdade
de escolha dos individuos frente as diversas opg¢des que lhes sdo colocadas durante a vida,
e até que ponto essa liberdade € capaz de operar frente aos ““sistemas normativos” nos
quais a pessoa observada esta inserida (ou vem a inserir-se em dado momento), assim
como as relagdes do agente em foco com o grupo maior do qual faz parte. Para o
historiador italiano, a biografia permite verificar “o carater intersticial [...] da liberdade
de que dispdem os agentes”,”® ou seja, oferece a oportunidade de observar o
funcionamento concreto de tais sistemas normativos, das brechas e potencialidades que

se apresentam para as a¢cdes executadas dentro deles. Escreve Levi:

22 BERLIN, Isaiah. A inevitabilidade histérica. In: . Estudos sobre a humanidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002, p. 189.

23 BERLIN, 2002, p. 225.

24 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisi¢do. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 20.

2 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos &
abusos da histdria oral. 8.ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 180.
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a importancia da biografia é permitir uma descricdo das normas e de seu
funcionamento efetivo, sendo este considerado ndo mais o resultado exclusivo
de um desacordo entre regras e praticas, mas também de incoeréncias
estruturais e inevitaveis entre as préprias normas, incoeréncias que autorizam
a multiplicacdo e a diversificacio das praticas.?®

No caso de Nilton da Silva, as consideracfes dos autores citados se mostram
pertinentes, no que diz respeito tanto a relativa liberdade de escolhas que ele possuia —
por exemplo, no caso do exilio, havia também a possibilidade de permanecer no Brasil,
ainda que implicando em um 0nus que talvez encarasse como excessivamente pesado
para sua seguranca pessoal; no caso do partido em que militou, também havia a chance
de escolher uma organizacao de esquerda que néo tivesse 0 mesmo estigma do MIR, etc.
—, mas também quanto aos condicionamentos impostos pelo contexto. Assim, reveste-se
de importancia analisar as escolhas tomadas frente aquele cenario. Como argumenta

Mario Grynszpan,

O exame de trajetorias individuais nos permite avaliar estratégias e a¢Ges de
atores em diferentes situacBes e posicBes sociais, seus movimentos, seus
recursos, as formas como os utilizam ou procuram maximiza-los, suas redes
de relagbes, como se estruturam, como se acionam, nelas se locomovem ou as
abandonam.?’

Para isso, é necessario partir de documentos e fontes orais, que necessariamente
passam por uma selecdo — mesmo que involuntéaria — nas méaos do pesquisador. Deve-se
ter em consideragdo uma margem narrativa de “imaginagdo”, nao para inventar fatos, nao
para estabelecer um sentido oculto coerente (e inexistente) como critica Bourdieu, mas a
fim de propor hip6teses provaveis que ajudem a resolver nosso problema — sempre a partir
daquilo que os documentos apontam. Uma frase de Natalie Davis na abertura de O retorno
de Martin Guerre parece explicitar essa preocupagao: “o que aqui oferego ao leitor ¢, em
parte, uma invencao minha, mas uma invencao construida pela atenta escuta das vozes do
passado”.?®

Nilton Rosa da Silva, evidentemente, ndo € Martin Guerre — com as implicacdes
positivas e negativas que isso traz ao pesquisador. Nilton ndo é um individuo cuja
trajetéria s6 podemos reconstituir com base em vestigios legados por séculos passados:

sua existéncia € recente e muitos de seus contemporaneos estdo vivos. Pude ouvi-los e,

% | EVI, 2006, p. 180.

2T GRYNSZPAN, Maério. Os idiomas da patronagem: um estudo da trajetéria de Tenorio Cavalcanti. Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais, n. 14, out. 1990, p. 74-75.

28 DAVIS, Natalie Zemon. O Retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 21.
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gracas aos avangos técnicos, também pude indagar outros registros que em épocas
passadas se perderiam— discursos nos quais ele € mencionado ap6s a morte podem ser
recuperados por meio de gravacoes, e Varios pequenos fragmentos de textos escritos a seu
respeito, por amigos e ex-colegas, e até alguns recortes de imprensa, além, é claro, do seu
préprio livro mimeografado, um documento ja raro passadas apenas quatro décadas de
sua morte, podem ser obtidos das maneiras diversas, em arquivos pessoais ou publicos.

Por outro lado, h& a dificuldade imposta por uma vida curta que sé ganhou
notabilidade apds seu tragico fim. Nilton da Silva viveu apenas 24 anos. Nao teve tempo
de produzir mais textos que permitam elucidar seus posicionamentos, e nem rendeu, em
vida, qualquer registro conferido a personagens contemporaneos seus gque ocupavam
papéis de lideranca no MIR. Era um militante comum, um andénimo, que ganhou espaco
na documentacdo do periodo por ter se convertido num martir acidental — tudo o que se
escreveu sobre Nilton foi feito apds sua morte, e esses materiais estdo marcados tanto
pela comocdo do momento (em especial a apropriacdo politica imediata que se fez do
assassinato, nos meses prévios ao golpe de 1973) quanto, posteriormente, por uma luta
contra o esquecimento de um jovem que foi vitima do processo que levou a ditadura
chilena — mas, pela questdo temporal de seu assassinato, ndo podia ser colocado na
narrativa mais ampla das vitimas da repressdo pinochetista. E impossivel reconstituir com
exatiddo muitos dos pensamentos de Nilton, das razGes intimas que o levaram a tomar
determinadas escolhas, mas é possivel tentar explica-las — e relaciona-las ao contexto — a
partir das fontes obtidas.

Desse modo, este trabalho tem como objetivo principal reconstituir a trajetoria de
Nilton da Silva durante seu periodo como exilado politico, estudante de castelhano no
Instituto Pedagdgico e membro da FER/MIR em Santiago do Chile. Com a analise de sua
morte e as repercussdes desse episodio, discuto também de que maneira seu assassinato
se inclui num contexto de articulacGes entre as militancias de esquerda, sendo assim parte
de um processo maior, em meio a uma tentativa do MIR de atrair setores radicalizados da
UP para sua proposta revolucionaria. A partir do estudo da trajetoria e da morte, sdo ainda
objetivos deste trabalho refletir as possiveis razées que levariam um jovem como Nilton
a escolher o MIR (e ndo um dos partidos “tradicionais”), a forma como o debate politico
nacional aparecia nos corredores do Instituto Pedagogico, de que maneiras sua poesia
trazia (ou ndo) tracos dessa militdncia, além de analisar as apari¢des de Nilton nos
discursos miristas as vésperas do golpe de Estado e a maneira como sua morte foi

apropriada por falas que tentavam promover a proposta de radicalizagdo da esquerda
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levada a cabo pela organizagdo. Por fim, proponho ainda uma reflexdo das
ressignificacbes posteriores da trajetdria de Nilton, que acabou por inclui-lo oficialmente
em listas de vitimas das ditaduras, ainda que ndo tenha sido morto diretamente nem pelo
regime brasileiro nem pelo chileno.

Entre outros documentos que permitem uma reconstrucdo do pensamento do MIR
e do contexto chileno da época, este trabalho se baseia em recortes da imprensa —
brasileira e chilena—do periodo, em relatos testemunhais colhidos através de entrevistas
com ex-colegas e amigos de Nilton?®, nos (limitados) escritos que ele deixou, nos textos
e poemas produzidos por seus amigos para exaltar sua memoria, bem como em
documentos internos do MIR e dos partidos da UP, discutindo tanto as agdes a seguir
quanto seus posicionamentos frente a crise que se agravava. Com a mortandade e
desarticulacdo promovidas pela ditadura entre o mirismo, grande parte de seus arquivos
se perdeu ou esta dispersa. Os posicionamentos e declaracbes do MIR foram retirados,
sobretudo, das revistas Punto Final, Estrategia e do jornal El Rebelde, mantidos pela
organizagdo, ou — quando ndo encontrados nessas fontes — dos documentos internos
reproduzidos integralmente nos volumes editados por Pedro Naranjo et al. (2004) e Victor
Farias (2000), além do acervo digital do Centro de Estudios Miguel Enriquez (CEME).

29 Foram realizadas, no periodo entre 2013 e 2015, dez entrevistas com oito pessoas diferentes, relacionadas
de alguma forma a Nilton Rosa da Silva ou ao Instituto Pedagdgico. Foram entrevistados Raul Ellwanger
(em duas ocasides, em 5 de julho de 2013 e 26 de setembro de 2014, ambas em Porto Alegre); Carlos Beust
(11 de junho de 2013, em Porto Alegre); Amy Conger (por e-mail e em duas oportunidades, em 20 de
agosto de 2014 e em 13 de outubro de 2014); Sheila Borba (31 de outubro de 2014, em Porto Alegre);
Isabel Ibarra (1° de dezembro de 2014, em Porto Alegre); Ingrid Boerr (8 de setembro de 2015, em Santiago
do Chile); Lucia Godoy (8 de setembro de 2015, em Santiago do Chile); Francisco Estevez (em duas
oportunidades, em 9 e 10 de setembro de 2015, em Santiago do Chile); e Oscar Aguilera (em 10 de setembro
de 2015, em Santiago do Chile). Sobre a relacdo das fontes com Nilton Rosa da Silva:
- Raul Ellwanger estudou no Instituto Pedagégico na mesma época em que Nilton, mas néo foi seu colega
e nem conviveu com ele; aproximou-se mais da historia do mirista no periodo da redemocratizacéo, por sua
atuagdo no Comité Carlos de Ré;

- Carlos Beust conheceu Nilton no Brasil, no movimento secundarista; também se exilou no Chile, onde
militou no MIR;

- Amy Conger, fotografa estadunidense, viveu no Chile na época de Salvador Allende e registrou em
imagens o funeral de Nilton;

- Sheila Borba ndo conheceu Nilton da Silva. Passou pelo Instituto Pedagdgico antes da chegada dele a
Santiago, interrompendo os estudos em 1971;

- Isabel Ibarra, chilena, foi amiga préxima de Nilton e sua colega tanto no Pedagdgico quanto na FER/MIR;
- Ingrid Boerr, colega de Nilton no Pedagdgico, ndo era de seu circulo de amizades mais proximas, mas
conviveu com o brasileiro e guardou o Unico exemplar conhecido de Hombre América. Militou no PCCh;
- Lucia Godoy € coordenadora do Patrimdnio Historico-Cultural da atual UMCE, ex-Instituto Pedagogico;
- Francisco Estevez, colega de Nilton no Pedagdgico, um de seus amigos préximos na época e atuante na
preservacdo da memoria do brasileiro. Estiveram juntos na coordenacgdo do centro académico do curso,
embora Estevez militasse no MAPU,;

- Oscar Aguilera, também colega de Nilton no Pedagdgico e outro de seus amigos mais proximos, tem
liderado as iniciativas de memdria relacionadas ao brasileiro e é autor de diversos textos que serviram de
base as diferentes investigagdes de Comissdes de Direitos Humanos, incluindo a CNV encerrada em 2014.
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Como os textos deixados por Nilton da Silva estdo em espanhol, e sdo na maioria
poemas, optei por ndo traduzir nenhuma citacdo de texto escrito originalmente naquela
lingua. Os Unicos trechos em espanhol que foram traduzidos sdo aqueles relativos as
entrevistas que realizei com chilenos, em uma op¢éo por tornar a informacédo mais clara
e evitar possiveis ruidos da oralidade em uma lingua estrangeira.

Também convém esclarecer que, em diferentes momentos do trabalho, ao
descrever as opcdes taticas do MIR, usarei termos relativos a busca por uma “unidade”
da esquerda. Essa é a palavra que o mirismo constantemente adota para se reportar as
tentativas de aproximacdo com a UP mas, como ficara claro ao longo do trabalho, quando
se fala em “unido”, o que 0 movimento pretende ndo é exatamente uma conciliacdo geral
da esquerda em nome da qual os miristas estariam dispostos a ceder. A “unidade”
almejada pela organizacdo era a atracdo dos setores radicalizados do governo para que
atuassem dentro das posturas defendidas pelo MIR, superando as atitudes que o grupo
considerava “reformistas”.

O presente trabalho estd estruturado em cinco partes principais, além deste
capitulo introdutério e de um final, a guisa de concluséo: no préximo capitulo (2), analisa-
se o cotidiano de Nilton da Silva no exilio, além de um breve olhar sobre sua vida pouco
antes de deixar o Brasil; a parte seguinte (3) trata da sua militdncia, com uma analise
sobre os debates do MIR com a UP, um estudo sobre o livro Hombre América e as
atividades desenvolvidas por Nilton enquanto membro da FER/MIR; o topico posterior
(4) diz respeito ao assassinato do brasileiro; segue-se um capitulo (5) no qual sdo
discutidas as apropriacdes politicas imediatas de sua morte e, por fim, a parte 6 dedica-se
a problematizar as maneiras pelas quais a imagem de Nilton Rosa da Silva foi
ressignificada nas décadas posteriores, deixando de ser uma mera fatalidade da
contingéncia chilena de 1973 e passando a integrar uma narrativa mais ampla que o inclui

entre as vitimas dos regimes ditatoriais da época.



25

2 O (AUTO) EXILADO NILTON

2.1 DEIXANDO O BRASIL

Nilton Rosa da Silva havia iniciado sua militancia politica ainda em Porto Alegre.
Nascido em Cachoeira do Sul, na regido central do Rio Grande do Sul, em 2 de fevereiro
de 1949, o jovem partira para a capital do estado na metade dos anos 60 a fim de realizar
os estudos secundarios no Colégio Estadual Jalio de Castilhos. Em meio aos tempos que
se seguiram ao golpe de Estado de 1964, aquela era uma época de grande efervescéncia
politica nos corredores da escola, com assembleias e manifestacdes sendo uma parte
quase que indissociavel da rotina dos estudantes. Claudio Gutiérrez, ex-aluno e
contemporaneo de Nilton nas aulas dessa época, define a imagem que o colégio construiu
nesses dias: “Em todas as cidades existem locais que, por sua significacdo no imaginario
das pessoas, tornam-se referéncias, verdadeiros simbolos. O Colégio Julio de Castilhos,
o0 Julinho, é, para os porto-alegrenses, sindnimo de inconformidade e rebeldia”.®

Rodeado por diversas correntes de esquerda opostas ao regime militar brasileiro,
Nilton da Silva logo se identificou com muitos dos ideais ali defendidos, passando a atuar
no movimento estudantil. Muitas vezes, a luta contra a ditadura se dava em protestos
contra alguns dos reflexos mais palpaveis que o regime exercia sobre a vida e as
aspiracdes de um secundarista: o0 ano de 1967 foi marcado por uma série de manifestacdes
massivas contra os acordos MEC-USAID3!, que modificariam a estrutura do ensino no
pais. Dentro do “Julinho”, os surtos repressivos do periodo se manifestaram em acdes que
iam desde 0 aspecto estético — uma tentativa da dire¢do da escola de banir cabelos longos
e minissaias, impondo um cédigo de condutas e vestuario mais rigido aos alunos — até
questdes francamente politicas, como ocorre com o fechamento do Grémio Estudantil.

No final de abril de 1967, frente aos desacordos com a direcdo e uma série de
atividades culturais realizadas pelo Grémio sem o aval desta — “como um debate com a

participagdo de Vinicius de Moraes no Clube de Cultura e uma peca teatral de Brecht”,

3 GUTIERREZ, Claudio Antonio Weyne. A Guerrilha Brancaleone. Porto Alegre: Proletra, 1999, p. 27.

31 Os acordos entre o Ministério da Educacdo do Brasil (MEC) e a United States Agency for International
Development (USAID) modificaram a estrutura do ensino no pais a partir das leis 5.540, de 1968, que
reformou a educagdo superior, e 5.692, de 1971, que reorganizou 0s antigos ensino primario, ginasial,
cientifico e classico em “1° grau” e “2° grau”. Entre outras mudangas, reduziu-se o total de anos letivos de
doze para onze séries escolares, e priorizou-se uma formagao técnica em detrimento das Ciéncias Sociais e
Humanas. Cf. ROMANELLI, Otaiza de Oliveira. Histéria da Educagéo no Brasil. Petropolis: Vozes, 1987.
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relata Gutiérrez®? —, a sala mantida pelos estudantes amanheceu lacrada. “Reunida a base,
decidimos que o Grémio funcionaria numa barraca, na praga em frente ao Colégio. [...]
Tocdvamos a campainha que chamava ao recreio em constantes assembleias no sagudo
da escola, fazendo com que o Diretor ficasse ilhado em sua sala”.*

Nilton Rosa da Silva esteve muito proximo desses debates que povoaram a vida
cotidiana na escola, chegando a integrar a direcdo da UGES entre 1967 e 1968. O
cachoeirense foi, ainda, contemporaneo de outros alunos do “Julinho” cujos nomes
acabariam por se tornar conhecidos por — como o proprio Nilton — terem sido vitimados
em decorréncia de perseguicdes politicas, dentro e fora do Brasil. Os casos mais famosos
de egressos do colégio que depois entrariam em listas de mortos e desaparecidos s&o o de
Luiz Eurico Tejéra Lisb0a, preso e desaparecido em S&o Paulo no més de setembro de
19723, e o de Jorge Alberto Basso. Dois anos mais novo que Nilton, Basso também se
exilaria no Chile nos dias de Salvador Allende, fugindo a Buenos Aires apds o golpe de
Pinochet, e finalmente se tornando um detenido desaparecido menos de um més depois
do golpe civil-militar argentino de margo de 1976. “Ico” Lisbda caiu no Brasil, Basso na
Argentina e Nilton, em solo chileno. Os trés sdo recordados ainda hoje na escola, em
quadros comemorativos®, atos celebrados por ex-alunos do Colégio Jalio de Castilhos
em datas simbolicas® e outras homenagens, a exemplo da mudanca de nome do auditdrio
da escola, que passou a se chamar Luiz Eurico Tejéra Lisboa.

Mesmo antes do Ato Institucional NUmero 5, que colocou 0 movimento estudantil
amargem da legalidade em dezembro de 1968, as atividades politicas dentro do “Julinho”
ja se desenvolviam com certa dificuldade — como o fechamento do Grémio Estudantil
ainda em 1967 j& havia demonstrado. No primeiro semestre de 68, matriculado no
segundo ano do curso cientifico, Nilton da Silva foi pressionado a assinar um termo de

compromisso padréo, imposto pela direcdo da escola aos estudantes que estavam sendo

%2 GUTIERREZ, 1999, p. 33.

3 GUTIERREZ, 1999, p. 34.

34 0 corpo de “Ico” Lisbéa foi localizado e identificado em 1982, mas ele permanece oficialmente nas listas
de desaparecidos politicos do regime brasileiro. Tal circunstancia é elucidada pela Comissdo Nacional da
Verdade (2014, p. 1009) em seu relatorio: “Apesar do corpo de Luiz Eurico ter sido identificado, seu nome
ndo foi retirado da lista dos desaparecidos politicos, pois as evidéncias do enterramento com o nome falso
e a desconstrucdo da versdo divulgada pelos militares da sua causa mortis ampliou a margem de
possibilidades de busca para dezenas de familias de vitimas de desaparecimento. Manter o seu nome como
desaparecido, portanto, representa manter a dentincia e a investigagao sobre as circunstancias de sua morte”.
35 Cf. Anexo | deste trabalho.

% Um exemplo foi o evento “Brasil agradece ao Chile”, celebrado em Porto Alegre no ano de 2014 pelo
Comité Carlos de Ré da Verdade e da Justica, com ato na escola no dia 11 de setembro. Dirceu Messias,
ex-aluno do “Julinho” que também se exilou no Chile, chegando a ser preso pela ditadura de Pinochet,
esteve entre 0s convidados a prestar seu depoimento para os atuais estudantes.
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observados mais atentamente por conta de sua atuacdo politica conhecida. Nesse papel,
Nilton garantia ndo tentar promover qualquer nova atividade que pudesse ser vista como
suspeita ou subversiva dentro da instituicdo. Datado de 21 de maio de 1968, o formulario
registra: “Eu, abaixo assinado, aluno matriculado regularmente neste Estabelecimento de
Ensino, na 22 série do curso / cientifico, turma H., me comprometo de ndo promover
nenhuma agitagio estudantil, dentro ou fora do recinto do Colégio”.*’

No entanto, apesar de sua conhecida — e malvista — atividade politica, ndo foi
possivel localizar qualquer indicio de que Nilton Rosa da Silva tenha sido pessoalmente
perseguido pelo Estado brasileiro, diferentemente de muitos de seus colegas e
companheiros de “agitacdo” nessa época. Essa situagdo ¢ corroborada por outras
investigagOes realizadas nas quatro décadas desde entdo, por comissdes de direitos
humanos, de familiares de vitimas e, mais recentemente, pela Comissdo Nacional da
Verdade (CNV), que listam o nome de Nilton Rosa da Silva em seus relatorios, mas nao
incluem registros de eventuais detengdes ou interrogatorios. Deste modo, interessa-me
sobretudo a sua atuac@o no exilio — que sob esse prisma poderia ser considerado “auto
imposto”, mas estd inquestionavelmente relacionado a conjuntura do momento. Essa
etapa da vida de Nilton ndo apenas estd mais documentada do que seus dias no Brasil,
como permite discutir as circunstancias de sua militdncia no Movimiento de lzquierda
Revolucionaria chileno e sua morte, bem como as apropriagoes politicas desse assassinato
— tanto a época, pelo MIR (que busca construi-lo como um martir da organizacédo e da
esquerda como um todo), quanto nos anos seguintes, com a gradual inclusdo de Nilton
em uma nova narrativa, a qual passa a considera-lo entre as vitimas da ditadura brasileira,
ainda que morto no exterior.

Evidentemente, a hipotese de ndo haver sofrido diretamente uma agressao maior
do regime militar no Brasil ndo anula a realidade de que Nilton da Silva tinha em seu
convivio proximo, e em seus circulos de amizade, muitos militantes do movimento
estudantil e de organizacdes clandestinas de esquerda que sofreram brutalmente nas maos
de agentes da ditadura. Essa experiéncia, no minimo, deve ter chegado a Nilton a partir
de relatos em primeira mao, e ecoaria tanto em seus poemas escritos no Chile — publicados
na edicdo mimeografada de seu livro, Hombre América, obra com um forte teor politico

— quanto em conversas que viria a ter com seus novos colegas em Santiago. Oscar

37 “Térmo de compromisso” assinado por Nilton Rosa da Silva em Porto Alegre, 21 de maio de 1968.
Material obtido junto ao Colégio Estadual Jalio de Castilhos pelo Comité Carlos de Ré. Cf. Anexo |l deste
trabalho.



28

Aguilera, um desses amigos feitos pelo brasileiro no exilio, recordaria para sempre as
situacOes descritas pelo colega, que narrava horrores ainda desconhecidos por aquela
geracao de chilenos:

[Nilton Rosa da Silva] era refugiado politico en Chile y como tal traia um
caudal de experiencias de su patria que nos dejaban com escalofrios. En Chile
por ese tiempo jamas habian ocurrido cosas como ésas de las que Nilton habia
sido testigo y victima en Brasil: secuestros, tortura, asesinatos.®

Isabel Ibarra, chilena que o estudante gaucho também conheceu no Pedagdgico —
e que teve filhos com um brasileiro asilado —, comenta sobre essa bagagem trazida por
militantes fugidos da ditadura:

Penso que 90% dos estudantes que estavam chegando ao Pedagdgico eram
jovens que se estavam exilando ou fugindo por motivos politicos. E nesse
sentido o Chile estava sendo bastante receptivo, em fun¢do de que ja tinha sido
eleito Allende, e o pais se transformou como que num centro de exilados de
repente. [...] Os brasileiros levaram bastante experiéncia, no sentido de que o
golpe aqui foi em 1964. Eles ja tinham passado, tinham como nos prevenir um
pouco no sentido de ter certos cuidados. Na época, nds éramos jovens
idealistas, que acreditdvamos que o mundo ndo podia ser isso, essa injustica,
essa desigualdade. [...] Esse intercdmbio era bastante rico. Nds admirdvamos
bastante os brasileiros e em geral os estrangeiros. Respeitdvamos bastante
pelas experiéncias que eles traziam. Eu acho que a gente [chilenos] era bastante
ingénuo, porque pensavamos que por ser uma eleicdo democratica iria existir
sempre o respeito a democracia... A midia pouco comunicava, sé aos poucos
comegou a comunicar 0 que estava acontecendo no Brasil, o que ja tinha
acontecido no Brasil. Entdo a gente comecou a ler... Primeiro que portugués
n6s ndo entendiamos muito, ndo aprendiamos, entdo ndo chegava muita
literatura brasileira nem portuguesa. [...] Os brasileiros eu comecei a conhecer
na militdncia, quando a gente comecgou a definir... porque tinha as frentes, as
diferentes frentes. Na época eu fazia parte do FER, que era a Frente de
Estudiantes Revolucionarios, que o Nilton também fazia parte, e o pai dos
meus filhos também fazia parte. Eles [brasileiros] nos ensinaram muito. Sem
prepoténcia, sem nada, nos ensinaram bastante.

Nilton da Silva deixa seu pais natal em 1971, ndo muito tempo depois de concluir
0 ensino secundario. Uma vez em Santiago, tem permitido o ingresso no curso de
Castelhano oferecido pelo Instituto Pedagdgico da Universidade do Chile. Nilton sai do

pais justamente em meio a violéncia do governo de Emilio Garrastazu Médici, seguindo

38 AGUILERA, Oscar. Todo este territorio es tu sepulcro. In: FAUNES AMIGO, Martin (ed.). Aulas que
permaneceran vacias. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2008, p. 117. Nilton Rosa da Silva, contudo, ndo
foi vitima direta (até onde pude levantar) das perseguicdes que Aguilera diz ter ouvido o brasileiro relatar,
de modo que essa recordagdo do chileno pode se dever tanto a uma construcdo posterior quanto a situacdes
descritas por Nilton a partir da experiéncia de outros, passando uma ideia equivocada de que ele proprio as
vivenciara.

% IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor em 1° dez. 2014.
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0 caminho de muitos companheiros de militancia e de ex-colegas do proprio “Julinho”.
Carlos Beust, que conheceu Nilton antes de abandonar o pais e que voltaria a encontra-lo
no campus do Pedagdgico, explica sua decisdo pessoal por buscar morada em solo

chileno:

A opcdo que a gente teve foi ir para la porque era o Unico lugar que tinha uma
democracia. E o Allende era um cara simpatico, a gente simpatizava com as
ideias dele. Aqui no Brasil, nessa época, como a repressdo estava grande, a
maioria dos meus companheiros estavam presos. Estavam perseguindo todo
mundo, 0s mais proximos de mim estavam em cana, ai ndo tivemos
alternativa.*°

A aparente “falta de alternativas” que Beust diz ter sentido pode ter sido, também,
0 que motivou Nilton Rosa da Silva a partir para Santiago ha mesma época. Ainda que
seu nome ndo tenha sido encontrado em materiais relativos a represséo direta do regime
brasileiro, Nilton possuia em seu circulo de relacdes muitos conhecidos que se
encontravam na situacdo de acossados, como o préprio Beust. Com o recrudescimento da
perseguicdo, via muitos amigos escolhendo o caminho do Chile — um destino ainda mais
interessante aos militantes de esquerda apos a vitoria do socialista Salvador Allende, nas
eleicBes presidenciais de setembro de 1970.

Raul Ellwanger, que militava clandestino na VAR-Palmares* de S&o Paulo e que,
apos cruzar a Cordilheira dos Andes, também passaria pelo Instituto Pedagdgico, aponta
um motivo a mais de atracdo provocada pelo Chile naqueles anos: ndo apenas pela
proximidade geografica e pela oportunidade apresentada pelo processo liderado por
Allende e pela Unidade Popular, mas também porque o governo chileno ndo exigia
passaporte para 0 ingresso no pais. Em um continente repleto de ditaduras e regimes que
atuavam — ou viriam a atuar — em estreita colaboracdo com o governo brasileiro no
encalco a militantes perseguidos, “a escolha do Chile, para algumas pessoas, era a inica
possivel”.*?

Essas varias motivacOes sdo citadas, também, por outras pessoas da convivéncia

proxima de Nilton da Silva a quem entrevistei ao longo dessa pesquisa. Mas poderia

40 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor em 11 jun. 2013.

41 A Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares) surgiu em 1969, como resultado da
fusdo entre a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) de Carlos Lamarca e 0 Comando de Libertagdo
Nacional (COLINA). Entre seus membros notaveis, a VAR-Palmares contou com Dilma Rousseff, que em
2010 se tornaria Presidenta do Brasil.

42 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor em 5 jun. 2013.
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existir, ainda, uma razao mais pessoal e sem relacéo clara com a politica para a sua deciséo
de sair do pais: segundo lIsabel Ibarra, Nilton pode ter deixado o Brasil em parte por
questdes particulares, que o teriam afastado da familia. A escolha pelo Chile teria se dado,
entdo, pelo exemplo dos amigos que escolheram aquela nacéo e pela falta de perspectivas
(ndo apenas em termos de militancia politica) em seu pais natal.*®

As possiveis dificuldades no relacionamento com a familia, porém, nunca
chegaram a ser efetivamente comentadas por Nilton da Silva a seus amigos mais proximos
no Chile. Pelo contrario, o que chamava a atencdo era precisamente seu siléncio em
relacdo aos que havia deixado para tras: tanto Oscar Aguilera quanto Francisco Estevez,
colegas no curso de Castelhano e parceiros de Nilton em diferentes projetos politicos e
culturais — incluindo a criacdo da revista Etcétera, na qual os alunos da turma publicavam
suas poesias — relataram néo ter escutado qualquer mencédo do brasileiro a esse aspecto
de sua vida.

Isabel Ibarra, do mesmo modo, atesta que nunca ouviu sobre a familia do colega
brasileiro, assim como jamais conseguiu contata-los: “foi uma coisa que chamou atengao.
Porque se tentou contato, mas nunca houve resposta. Eu nunca soube da familia dele,
porque dos outros brasileiros sempre teve alguma resposta. Do Nilton, nunca”.*
Sepultado em um nicho de parede no Cemitério Geral de Santiago desde o dia de seu
funeral, em 17 de junho de 1973, Nilton Rosa da Silva n&o teria seus restos mortais

reclamados por nenhum familiar nas mais de quatro décadas que se seguiram.

2.2 DIAS NO PEDAGOGICO

O Instituto Pedagogico, onde Nilton iniciou seus estudos no exilio a partir do
primeiro semestre de 1972, reunia alguns dos cursos e professores mais prestigiosos de
Santiago. Ligado a Universidade do Chile, a principal instituicdo publica superior do pais,
0 Pedagdgico havia surgido quase um século antes, em 1889, a partir do desenvolvimento
e especializacdo da mais antiga Facultad de Filosofia y Humanidades. A intencdo do novo
Instituto era, acima de tudo, qualificar a formagéo de professores que atuariam no ensino
secundario chileno, uma area com grande caréncia naquele momento, visto que até ali
somente a educagdo primaria estava normalizada e contava com uma formagé&o especifica

para os docentes:

43 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor em 1° dez. 2014.
4“4 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.



31

La idea [...] era recurrir al aporte de pedagogos extranjeros para que,
asimilando criticamente sus saberes y experiencias, se formaran y
desarrollaran autonomamente los cuadros profesionales propios para la
institucionalizacion de la carrera docente (secundaria) y su proyeccidn cultural
a nivel nacional, que fue lo que efectivamente sucedi6.*

Desde sua fundacéo até 0 momento em que passou a receber levas de estrangeiros
exilados nas suas listas de matricula, a instituicdo se ampliou e se diversificou. O
Pedagdgico que Nilton Rosa da Silva encontrou, no inicio dos anos 1970, ja havia
experimentado uma série de mudancas e um grande crescimento, tanto em termos de
cursos oferecidos quanto de vagas abertas — um processo que se intensificou ainda mais
apo6s a Reforma Universitaria de tom progressista desencadeada no Chile na década
anterior.*® Além dos cursos tradicionais de Filosofia e Letras, e de outros departamentos
ja existentes, como os de Matematica, Ciéncias Naturais e Ciéncias Sociais, desde 1960
a faculdade também abarcava carreiras académicas destinadas a outras profissdes e
especialidades, ndo necessariamente ligadas a area da Educacdo: Jornalismo, Psicologia,
Sociologia, Biblioteconomia, Geografia, Antropologia, Cartografia e Quinesiologia,
entre outros.*’

A ampliacdo do Instituto Pedagogico, bem como sua estreita ligacdo com muitos
cursos relacionados as Humanidades, tornou-o um destino para o qual convergiram
centenas de asilados fugidos de regimes ditatoriais, que encontraram ali a oportunidade
de iniciar ou seguir os estudos deixados para tras, além de um ambiente aberto para

desenvolver sua militancia politica. Para os brasileiros que aportaram naquele campus, as

45 RUBILAR SOLIS, Luis. Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion (Ex-Pedag6gico),
1889-2010. 2. ed. Santiago de Chile: Publicaciones UMCE, 2014, p. 15.

46 Costuma-se situar o marco inaugural da Reforma Universitaria no Chile como a ocupag&o por estudantes,
no inicio do segundo semestre letivo de 1967, da reitoria da Universidade Cat6lica. Em pouco tempo, o
movimento se expandiu para outras instituicdes, em geral convergindo nas demandas discentes por mais
democracia na tomada de decisOes e a¢des mais claras voltadas a extensdo universitaria na dire¢do da
comunidade. Diferentes medidas foram tomadas para atender as exigéncias dos estudantes nos anos
seguintes. Notavelmente, a Universidade Catolica celebrou pela primeira — e Gnica — vez elei¢fes para
reitor, com participagdo de professores e estudantes, interrompendo brevemente a tradi¢cdo de nomeacées
feitas diretamente pelo Vaticano (cf. SEPULVEDA CORRADINI, 2001, p. 149). Outro exemplo
importante foi a Universidade Técnica do Estado (UTE), que ampliou as vagas para estudantes, abriu
diversos polos no interior do pais e criou cursos tecnolégicos dentro de fabricas e empresas, a fim de atender
trabalhadores sem condicBes de se locomover entre 0 emprego e 0 campus em tempo habil. A UTE, antes
limitada a Santiago, chegaria a manter cursos em Arica e Punta Arenas — respectivamente 0s pontos mais
setentrional e meridional do pais (cf. JURADO e MORALES, 2003, p. 164-169). Em meio as manifestagdes
estudantis, a imprensa conservadora nao tardaria a se colocar em posi¢do geralmente contraria aos alunos,
0 que levou a criacdo de uma faixa que nas décadas seguintes seria muito imitada por estudantes chilenos:
primeiro na Catélica, depois nas outras universidades, apareceria a mensagem atacando o principal jornal
do pais — “Chileno: El Mercurio mente” (URIBE, 2002, p. 24).

4T RUBILAR SOLIS, 2014, p. 29.
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disciplinas oferecidas a cada semestre surgiam como a chance de participar de leituras e
discussdes que eram muito dificultadas em seu pais de origem. Raul Ellwanger, que ao
chegar no Chile comecou seus estudos na Universidade de Concepcidn, ao sul, mas depois

se transferiu para cursar Sociologia no Pedagdgico, recorda essa atmosfera:

Nessas areas assim de Humanas tinha grande presenga de estrangeiros, de
latino-americanos especialmente, mas também muitos europeus, norte-
americanos... dentro do setor de Humanas, a Sociologia j& era uma espécie de
assembleia permanente dos direitos humanos, da revolugdo, dos sonhos, das
loucuras. Entdo, o Pedagdgico em geral era um espago grande, concentrava
muita gente, muito acessivel, num bairro agradavel, com bares na frente,
restaurantezinho para comer ali por cinco pilas, muito informal, com muitos
professores de excelente qualidade, alguns inclusive exilados. Era quase um
mundo proprio assim... 0 Pedagogico tu quase que podias viver em funcédo
dele, porque tu estudavas, tu militavas, tu sabias das novidades, tu namoravas,
tu tinhas pefia folcldrica e violdo e esporte...*®

Vindos de um ambiente restritivo, os exilados como Nilton e Ellwanger
encontravam na abertura politica do Chile democratico uma infinidade de experiéncias
marcantes, dentro e fora da sala de aula: “tudo para nds era novidade. [...] A primeira
manifestacdo que eu fui em Santiago, que foi a posse do Allende®®, é um negdcio que
marca, que te marca pro resto da vida. Principalmente porque se vinha de um lugar onde
ndo se via trés pessoas reunidas na rua”, relata Ellwanger.*

A possibilidade de estudar e discutir sem medo autores considerados
“subversivos” no Brasil também era abracada entre as “novidades” proporcionadas por
aquele cenério. Sheila Borba, brasileira que passou pelo curso de Sociologia do
Pedagogico em 1970, lembra a experiéncia marcante de seminarios em que se estudava
O Capital, de Karl Marx, em detalhes, avancando a seguir para outros tedricos de viés
marxista. Em uma disciplina ministrada por Marta Harnecker, discipula de Louis
Althusser, a insatisfagdo dos alunos com o que julgavam ser uma ortodoxia excessiva do
curriculo proposto fez com que chegasse ao ponto de estabelecer um grupo de estudos
paralelo, com o objetivo de problematizar os textos apresentados em aula. >

Como coincidem os relatos dos estudantes do Pedagdgico nessa época com quem
conversel, tais discussdes — muitas vezes lideradas por alunos de conhecida ligagdo com

partidos da esquerda politica — eram frequentes e comuns a maioria dos cursos. Um debate

4 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 26 set. 2014.

49 Salvador Allende tomou posse em 4 de novembro de 1970, dois meses apds as eleicdes presidenciais.
S0 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 26 set. 2014.

51 BORBA, Sheila. Entrevista ao autor, 31 out. 2014.
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tdo franco sobre essas leituras era, considera Borba, impensavel no Brasil, pelas proprias
circunstancias em que estudos do tipo se davam num contexto de represséo: “a gente fez
nosso proprio curso”, relembra Borba. “Ignoramos a medalhona 14 e estudamos, com
gente pouco conhecida, ndo eram amigos... alias, até bem diferente dos grupos de estudos
que a esquerda montava aqui [no Brasil]. Com um ambiente intelectual t&o restritivo, 0s
grupos de estudos acabavam sendo pobres, chatos”.>?

Os tempos da Unidade Popular, que se seguiram & Reforma Universitéria (e, em
muitos casos, a aprofundaram), foram prodigos em atividades politicas com protagonismo
estudantil — algo que néo era exclusividade chilena mas, pela raridade democrética do
pais no continente, parecia ganhar propor¢oes ainda maiores. Ao ponto de, como observa
Eric Hobsbawm, os esforgos para mitigar a forca politica dos estudantes, com fechamento
de cursos e reducdo de vagas, terem sido particularmente agressivos no Chile apés o golpe

de Pinochet:

[Os estudantes] eram ndo apenas radicais e explosivos, mas singularmente
eficazes na expressdo nacional, e mesmo internacional, de descontentamento
politico e social. Nos paises ditatoriais, eles forneciam os Unicos grupos de
cidaddos capazes de uma acdo politica coletiva, e é significativo o fato de que,
enquanto outras popula¢des estudantis latino-americanas cresciam, seu nimero
no Chile do ditador militar Pinochet, ap6s 1973, foi for¢ado a cair: de 1,5% para
1,1% da populagéo.>®

De fato, todo o Instituto Pedagdgico vivia com ativo interesse 0S processos
levados a cabo durante o governo de Salvador Allende, situacdo refletida nas salas de
aula, nos intervalos e nas assembleias estudantis. O campus localizava-se na comuna de
Nufioa, a leste do centro de Santiago, avancando na direcdo da Cordilheira. Ficava entre
as avenidas Grécia e lIrarrdzaval, a menos de um quildmetro do Estadio Nacional de
futebol — que durante a ditadura seria convertido em priséo politica, tornando-se o destino
de muitos estudantes do proprio Pedagdgico que, por suas relacbes de militancia,
acabariam por se tornar alvos da repressao instaurada ap6s 11 de setembro de 1973.

Era uma regido tranquila, relativamene apartada do burburinho da cidade e, como
diz Ellwanger, muitos alunos acabavam “vivendo em fun¢ao” da rotina que se estabelecia

entre os muros universitarios. Um cotidiano que dizia respeito as lides académicas, mas

52 BORBA, Sheila. Entrevista ao autor, 31 out. 2014.

%3 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: O breve século XX (1914-1991). Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995, p. 292. Convém ainda recordar que a privatizagao do ensino superior do Chile, que encerrou
sua gratuidade mesmo nas instituicdes denominadas “publicas”, foi um ato iniciado durante a administragéo
de Pinochet, desde principios da década de 1980.
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também as lutas politicas, aos relacionamentos de amizade e até amorosos, e inclusive ao
proprio local em que alguns deles residiam: no campus do Pedagdgico havia também um
pensionato, uma serie de vetustos edificios destinados a moradia estudantil, em geral
reservados aos alunos de menos recursos financeiros. Em um deles, o chamado Pavilhdo
J — conhecido como o “pavilhdo dos estrangeiros”>* —, Nilton Rosa da Silva encontrou
um quarto para dormir a partir de marcgo de 1972.%

Em seu ano inicial no curso de Castelhano, considerando-se o curriculo utilizado
em 1970, Nilton deve ter sido apresentado a um programa que incluia as disciplinas de
Gramatica Fundamental, Gramaética Historica Espanhola, Gramatica Sistematica,
Literatura Espanhola Classica e Literatura Espanhola Medieval.®® N&o foi possivel,
contudo, apurar com preciséo o percurso académico do jovem brasileiro nas salas de aula
do Pedagdgico: a informacdo das cadeiras ofertadas na época, bem como dos alunos
matriculados e suas respectivas presencas, consta dos cadernos de frequéncia do curso
conservados nos arquivos do ex-Instituto Pedagogico, convertido durante a ditadura na
atual Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion (UMCE). O acervo da
instituicdo, no entanto, tem vazios importantes em seus documentos relativos ao periodo
entre 1971 e 1973, precisamente a época do governo de Salvador Allende e o periodo no
qual Nilton da Silva e outros exilados passaram por ali. “E como se tivessem apagado a
historia”, comenta Lucia Godoy, coordenadora do Patrimonio Historico-Cultural da
UMCE e responsavel pelos arquivos. Tais cadernos e outras fichas relacionadas a esse
periodo seguiam sem ser localizados até setembro de 2015, momento em que realizei
minha pesquisa nas dependéncias daquele campus.®’

Suspeita-se que, apds o golpe de 1973, algum funcionario da faculdade na época
tenha ocultado ou destruido o méaximo de registros que péde, com o objetivo de dificultar
o trabalho da repressdo. A hipdtese dessa precaucdo ganha forca se consideramos a
atencdo especial que o regime pinochetista destinou aquela instituicdo. Com efeito, o
Instituto Pedag6gico esteve entre os estabelecimentos de ensino mais afetados pela

ditadura nos anos seguintes a derrubada de Allende:

[...] no resulta extrafio, entonces, que el Instituto Pedagogico y la Sede Oriente
de la Universidad de Chile, se constituyeran en un referente atencional para la
dictadura, con resultados de casi muerte y de que sus logros fueran cercenados,

% IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.

% AGUILERA, 2008, p. 119.

% COORDENACION DE PATRIMONIO HISTORICO-CULTURAL. Cuaderno: Espafiol/1970.
57 GODOQY, Lucia. Entrevista ao autor, 8 set. 2015. Tradugéo livre.
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congelados y negados. Desde el mismo 11 de septiembre de 1973, se desato
una feroz represion y vigilancia por parte de los militares chilenos. Cierre de
Departamentos, exoneraciones masivas de académicos, funcionarios y
estudiantes; detenciones, persecuciones, presos politicos, asesinatos y exilio,
fueron la tanatica linea de accion ejercida.®

O Instituto sofreria no aspecto humano e também no académico: tanto com as
perseguicBes politicas quanto com as reestruturacbes impostas pelo novo regime, que
desfiguraram o ensino existente no Chile até entdo. Entre 1980 e 1981, diferentes decretos
impulsionados pelo governo militar alterariam a condi¢cdo de muitos cursos oferecidos
pela instituicdo: por um lado, os cursos pedagdgicos perderam sua qualidade
universitaria, abrindo um amplo mercado para que organizacdes privadas nao-
universitarias passassem a licenciar docentes para atuar no ensino secundario; por outro,
o0 Instituto Pedagdgico teria seu nivel académico rebaixado, transformando-se em um
“instituto profissionalizante”. “Para la dictadura”, escreve Luis Rubilar Solis em sua
historia do Pedagdgico, as mudangas significavam “finiquitar un &mbito de pensamiento
critico, libertario y democratico, que molestaba a sus directrices politico-ideologicas”.>®

Essas ainda eram preocupagdes inimaginaveis nos tempos de democracia, quando
a agitacdo e as lutas travadas por seus estudantes renderam a instituicdo o apelido de
Piedragdgico, em referéncia as frequentes pedradas que os alunos atiravam contra a
policia em dias de manifestacdes e protestos. Os conflitos as vezes se davam, também,
entre os proprios estudantes, numa eventual discordancia interna. Apesar de ser recordado
como um espaco de tolerancia as diversas correntes politicas, nos quais 0s varios partidos
encontravam representacao — ainda que minima —, as paixdes de um momento de grande
polarizacdo se faziam sentir: “Sempre tinha muita briga, muita discussdo com pedras,
pedradas. Chegava a um ponto em que as divergéncias entre 0s grupos de estudantes eram
tdo grandes que, bom, caiam pedrazos. Os jornais, principalmente os de direita,
chamavam o Pedagdgico de Piedragogico”.®

Nilton Rosa da Silva logo teria um envolvimento muito proximo com essa
realidade — de fato, perdendo a prépria vida em um dos famigerados episddios nos quais
o0s estudantes acabavam se envolvendo em manifestacGes que passavam por uma virada
violenta. Mas, além das discussdes politicas, 0 que povoava o cotidiano do jovem

cachoeirense nos dias vividos naquele campus de Nufioa? Na falta de registros, restam as

% RUBILAR SOL[S, 2014, p. 45.
% RUBILAR SOLIS, 2014, p. 46-47.
8 |BARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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memorias de seus amigos e colegas para reconstituir ao menos parte dos passos de Nilton
e a rotina de um exilado brasileiro no Pedagogico.

Os companheiros de Nilton da Silva o recordam como um individuo falante e
galanteador, sempre disposto a interromper uma aula para iniciar uma discusséo politica,
ou a silenciar uma comemoracao, pedindo atencdo geral para declamar um poema — fosse
em homenagem a Revolucdo, em contrariedade a ditadura brasileira ou como lisonja a
alguma moga que o encantasse naquele momento. Em relacdo as mulheres, brinca
Francisco Estevez, Nilton da Silva “nio fazia nenhuma dissensdo: todas as mulheres, de
esquerda, de direita, de centro, [ele] tinha como que um interesse especial”.®*

Fisicamente, recorda Begofia Eguiluz de Sasia, outra colega desses tempos,
“Nilton se parecia a Rasputin, 0 mas bien, era su viva imagen y yo se lo dije muchas
veces: moreno, de estatura mediana, de pelo largo partido al medio y siempre un poco
graso”. Além disso, “tenia un defecto fisico que lo identificaba, una pequeia
protuberancia 6sea en su oreja izquierda que a mi me producia gran ternura. Sonreia
ademas abiertamente y con la transparencia de un nifio”.%? A orelha saliente havia rendido
a Nilton da Silva, no Brasil, o apelido de “Orelhinha”.®3

Oscar Aguilera resume a imagem que construiu de Nilton, e também sustentada
por outros amigos, como um “poeta, de pelo largo, militante del MIR, hablador,
impenitente, seductor incansable, solitario estudioso del marxismo y la poética,
revolucionario internacionalista a carta cabal”.®* Em novembro de 1972, quando Aguilera
celebrava seus dezoito anos, causou um misto de espanto e diversdo 0 momento em que
0 brasileiro parou o toca-discos e interrompeu a musica da festa para “lanzarse a toda voz
con el poema que preguntaba por la ‘liberdade’”.% “Era obsessivo com a coisa politica”,
diz o chileno a respeito do amigo.®®

Essa “obsessao” ndo aparecia somente em momentos de descontragdo como o
aniversario de um companheiro, mas na prépria sala de aula. “Havia professores mais

tradicionais que tinham uma certa reserva em relagéo a ele, porque Nilton era muito

61 ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 9 set. 2015. Tradugéo livre.

62 EGUILUZ DE SASIA, Begofia. Companheiro. In: FAUNES AMIGO, Martin (ed.). Aulas que
permaneceran vacias. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2008, p. 114.

8 Em 2015, em Cachoeira do Sul, inaugurou-se o Centro Cultural Orelhinha, cujo nome presta uma
homenagem ao jovem poeta nascido na cidade. Outros apelidos com que os amigos se referiam a Nilton e
que pude levantar ao longo da pesquisa foram “Bem-Bolado” e “Bonito”.

8 AGUILERA, 2008, p. 117.

8 AGUILERA, 2008, p. 118.

% AGUILERA, Oscar. Entrevista ao autor, 10 set. 2015. Tradugéo livre.
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discutidor”, diz Francisco Estevez.®” Begofia Eguiluz escreve que Nilton as vezes se
tornava um “hablador insufrible”, temido por docentes e alunos. Nao eram incomuns as
aulas em que a fala de algum professor era subitamente interrompida pelo brasileiro, que
se punha em pé sobre uma mesa e comecava a falar. Aplaudido por uns e encarado com
irritacdo por outros, Nilton da Silva iniciava seu discurso com um teor fortemente politico,
mas logo também colocava uma pitada literaria na arenga: “El discurso siempre era el
mismo: um refrito de marxismo aderezado con consignas varias y algun giro poético
totalmente de su incumbencia, declamado todo com la mayor pasion”.%

A militancia politica, que logo o levou as fileiras da Frente de Estudiantes
Revolucionarios, um dos bracos universitarios do MIR, estava embasada no estudo e na
observagao. O jovem poeta era costumeiramente visto com um livro embaixo do braco.
Aguilera recorda que, pouco antes da morte de Nilton, os dois se emprestaram livros que,
em funcdo da tragédia, jamais voltariam as maos originais: o chileno ofereceu um
exemplar do Canto General, de Pablo Neruda, e o brasileiro lhe passou La Literatura,
traducdo para o espanhol de uma série de ensaios de Maximo Gorki. “Nunca nos
devolvimos nuestros respectivos libros. Algun dia no lejano se me ocurre que lo
haremos”.%® Francisco Estevez, & época do assassinato do brasileiro, descreveu sua
inclinagio académica pela literatura: “El se interesaba mucho por la estética literaria [...]
y en ese sentido pensaba canalizar sus estudios”.”®

A paixdo de Nilton da Silva pelo estudo da literatura e da politica vinha desde os
tempos de colégio. Em uma passagem na qual recorda um encontro da UGES em Santana
do Livramento, ainda em marc¢o de 1968, Claudio Gutiérrez comenta sobre alguns colegas
do “Julinho” que estiveram na viagem e descreve brevemente o amigo cachoeirense: “era
um tipo humano caracteristico e marcante. Fisicamente, lembrava o personagem Rolo do
Mauricio de Souza, e andava sempre com uma pilha de livros embaixo do braco: Sartre,
Camus, Kafka”. "* Pelos autores citados e pelo que se conhece da militancia de Nilton,
ndo é improvavel que, no Chile, ele tenha tido contato com uma obra que vinha circulando
rapidamente entre os militantes do MIR por aqueles dias: Os condenados da terra, de

Frantz Fanon, em cujo prefacio o proprio Jean-Paul Sartre escreve:

67 ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 9 set. 2015. Tradugéo livre.

68 EGUILUZ DE SASIA, 2008, p. 114.

8 AGUILERA, 2008, p. 118.

" Citagdo da entrevista de Francisco Estevez em “Nilton era poeta y Hombre de América”. Clarin. Santiago
de Chile, 17 jun. 1973, p. 10.

"t GUTIERREZ, 1999, p. 64.
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Sabiamos, creio eu, e esquecemos esta verdade: nenhuma suavidade apagara
as marcas da violéncia; s6 a violencia é que pode destrui-las. [...] A arma do
combatente é a sua humanidade. Porque, no primeiro tempo da revolta, é
preciso matar; abater um europeu é matar dois coelhos de uma s6 cajadada, é
suprimir a0 mesmo tempo um opressor € um oprimido: restam um homem
morto e um homem livre; o sobrevivente, pela primeira vez, sente um solo
nacional sob a planta dos pés.”

Além das leituras, Nilton Rosa da Silva procurou se aproximar de outros
militantes de esquerda a que foi apresentado em Santiago, inclusive de outras geragoes.
Begofia Eguiluz menciona a amizade imediata que o brasileiro fez com um conhecido da
familia dela, um impressor basco chamado Agapito de Urarte Susaeta. Foi ele o
responsavel por dar forma fisica a revista Etcétera, na qual os alunos de Castelhano
publicavam seus textos, e don Agapito tinha também um passado de lutas: ligado ao
movimento independentista do Pais Basco, havia comandado o batalhdo Amayur’®, que
lutou pela Republica durante a Guerra Civil Espanhola, antes de — seguindo o caminho
de muitos compatriotas na sequéncia da vitoria do generalissimo Francisco Franco’™ —
buscar o exilio na América Latina. Sempre falante, diante desse exilado de outra geracdo
Nilton da Silva finalmente “callaba y escuchaba al viejo y también ingenuo combatiente.

[...] Creo que se habian encontrado dos sofiadores de la especie quijotesca”.”

2SARTRE, Jean-Paul. Prefacio. In: FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1968, p. 14. Ainda que o livro de Fanon e a apresentagéo de Sartre fagam referéncia as lutas de
liberacdo nacional da Africa frente ao colonialismo europeu — a edigéo original, em francés, data de 1961,
jano final da Guerra de Independéncia da Argélia —, sua leitura pelo MIR (a edi¢do em espanhol é de 1963)
colocava a situagéo como analoga a liberagéo latino-americana frente ao imperialismo dos Estados Unidos,
além de ser uma justificacdo a mais para a necessidade de um caminho armado. O préprio Programa do
MIR, escrito na sua fundagdo, entende que “Nuestro pais [es] semi-colonial, tanto por su estructura
econdmica como por su dependencia del mercado mundial, [y] necesita enfrentar tareas bésicas: la
liquidacion del imperialismo y la revolucion agraria” (cf. MOVIMIENTO DE IZQUIERDA
REVOLUCIONARIA. Programa. Congreso de fundacion, 15 de agosto de 1965. In: NARANJO et al.,
2004, p. 104). Como observa Osvaldo Torres (2012, p. 36-37) em seu estudo sobre 0 MIR chileno e os
Tupamaros uruguaios, Fanon coloca a violéncia “no sélo como un método legitimo para la liberacion
nacional, sino también como elemento capaz de dotar dignidad y autonomia al oprimido”. Na América
Latina, argumenta Torres, a Revolugdo Cubana veio para reafirmar a ideia da violéncia como necessidade
revolucionaria, e da revolugdo em si como sendo socialista: “Se puede afirmar que el modelo de la
Revolucion Cubana se impuso como idea de lo que es uma revoluciéon en América Latina”, ou seja,
“socialista y por la via armada”, e que também firmaria a diferenciagdo entre a estratégia de luta e o tipo de
regime politico, distinguindo na esquerda o que era “ser revoluciondrio” ou “ser reformista”.

8 Agapito de Urarte havia escrito dois livros relatando sua experiéncia: Los Gltimos dias del Batallon
Amayur, impresso em Caracas em 1956, e Veintisiete meses condenado a muerte, publicado no Chile em
1964.

4 Pablo Neruda, que havia ocupado cargo diploméatico na Espanha, foi o principal artifice da abertura
chilena a entrada de republicanos espanhois exilados, tendo sido pessoalmente responsavel pela locacdo do
barco a vapor Winnipeg, que transportou mais de 2 mil ex-combatentes até Valparaiso em 1939. Agapito
de Urarte certamente ndo esteve entre esses pioneiros pois, como relata em seus livros-testemunho,
permaneceu preso na Espanha até 1943.

S EGUILUZ DE SASIA, 2008, p. 115.
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Apesar de sua expansividade habitual, em outros aspectos do cotidiano Nilton da
Silva era um individuo reservado. Raul Ellwanger, por exemplo, cita como lazer comum
a muitos brasileiros a participagdo em eventos musicais, pefias folcloricas mantidas no
interior do campus, e o fato de que boa parte deles se reunia para, semanalmente, jogar
futebol: era a “pelada de Tobalaba”, em referéncia a regido de Santiago em que as partidas
aconteciam. Com frequéncia, o grupo ia para outras partes da cidade, inclusive nas
poblaciones’™ dos arrabaldes, enfrentar equipes de chilenos. Nilton da Silva, no entanto,
nao chegu a se aproximar desses brasileiros que se congregavam através do esporte: “era
de uma outra turma”, sintetiza Ellwanger.”’

Nilton ndo participava rotineiramente de atividades fisicas, de todo modo, pois —
além de um possivel desinteresse pelo esporte — ja vivia com um diagnostico de
problemas cardiacos, em relacdo aos quais vinha tomando precaucdes para reduzir 0s
riscos a sua saude. Segundo relatou Francisco Estevez ao diario Clarin, de Santiago, na
época em que o amigo foi morto: “a pesar [...] de estar enfermo del corazén (un soplo),
se entregaba con mas fuerza a sus ideales”.’®

A militancia politica e os devaneios literarios ocupavam um grande espaco na vida
de Nilton Rosa da Silva, e era comum Vvé-lo retirar-se por algum tempo, com a intengédo
de estudar ou de escrever, longe do convivio com os colegas. Para Estevez, ainda que o
brasileiro seja recordado como um sujeito sempre disposto a repentinas declamacoes
poéticas ou debates sobre a luta revolucionaria, na intimidade Nilton conscientemente se
isolava: “[ele] participava nessas festas, e em manifestagdes, mas... ele era solitario. E
como se tivesse a soliddo do poeta”.”® Mais do que isso, varios de seus amigos afirmam
que em seus textos logo sera recorrente um fatalismo, uma sobriedade que parecia

preludiar uma tragédia®, como acrescenta Oscar Aguilera: “A ideia da morte também

6 Poblaciones eram as ocupagdes irregulares, semelhantes as favelas brasileiras, nas quais chilenos sem
recurso erguiam suas casas. Tinham habitaces de papeldo, compensados de madeira e ferro corrugado, e
permaneciam sem saneamento basico por muitos anos. Resultantes do crescimento demografico
desordenado que se seguiu a explosdo do éxodo rural a partir da década de 1950 — nos vinte anos até 1970,
a populacgéo de Santiago mais que duplicou, pulando de 1,3 milh&o para 2,8 milhdes de habitantes (WINN,
2010, p. 60) —, deram origem a um dos atores sociais mais importantes do Chile nesse periodo, o chamado
movimento de pobladores.

" ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 26 set. 2014.

78 “Nilton era poeta y Hombre de América”. Clarin. Santiago de Chile, 17 jun. 1973, p. 10.

® ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 10 set. 2014. Tradugéo livre.

8 Nio apenas a poesia de Nilton da Silva teria parecido “prever” o seu futuro, na racionalizagéo feita por
seus companheiros ao compartilhar suas memorias, fosse nas entrevistas que realizei ou em textos a respeito
do jovem exilado. Begofia Eguiluz de Sasia (2008, p. 115-116) recorda que, em uma festa da turma de
Castelhano, um colega mais velho que dizia saber tirar a sorte nas cartas se propds a ler o destino do
brasileiro, vaticinando “que tendria una muerte violenta en el plazo de un afio”. Supersticdes a parte,
acrescenta a autora, é provavel que o tarélogo estivesse se baseando no modo de vida de Nilton e em como
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comecou a entrar em sua poesia. ‘Si pudiera empezar una busca por mi cuerpo...’,
escreveu um poema que diz assim” 8

Uma das pessoas que mais teve acesso a esses momentos em que Nilton da Silva
se retirava ensimesmado foi Isabel Ibarra. Seus pais se afeicoaram ao brasileiro e lhe
ofereceram uma maquina de escrever, além de pouso em muitas noites nas quais o jovem
poeta ndo conseguia pegar o Onibus para retornar ao Pedagdgico. Como também
possuiam uma maquina de lavar roupas, eletrodoméstico ainda incomum nos lares
chilenos naquela época, era comum fazerem a gentileza de lavar as pecas de abrigo que
— a pedido deles proprios — Nilton deixava pela casa. A familia Ibarra, de classe média
alta, ndo mantinha opinides politicas de esquerda e nem sequer havia votado em Allende,
mas isso jamais foi um empecilho & amizade — e nem mesmo a militancia de Isabel que,
como o brasileiro, também era integrante da FER.

Juntos, frequentaram bailes, dancaram e cantaram, e ndo raro participaram de
noites festivas nas poblaciones dos arredores de Santiago. A festa e a poblacién, duas
constantes na rotina de um jovem estudante que, através da militdncia, buscava se
aproximar das camadas mais humildes da populacdo chilena. Nesses momentos, a veia
poética e namoradora de Nilton também emergia: “A gente se divertia muito, porque de
repente, no meio do nada, ele subia em uma mesa e pedia ‘siléncio, que eu fiz um verso
para vocé como representacdo de todas as mulheres que estdo aqui’”, e em seguida
declamava algumas estrofes apaixonadas para uma chilena que o tivesse encantado.®? Mas
mesmo Isabel, que convivia tdo de perto com Nilton da Silva, recorda a existéncia de
momentos em que 0 amigo se apartava de tudo e de todos para se dedicar a leitura e a
escrita. “No domingo, geralmente ele ficava escrevendo. Ele escrevia muito. Escrevia,
escrevia. Lia. Acho que era 0 maior placer dele, escrever e ler”.%

Esse traco ficou bem claro na propria residéncia dos Ibarra: o cachoeirense ganhou
autorizacdo dos pais de Isabel para, sempre que desejasse ou necessitasse, pernoitar ali.

Reservaram-lhe um quarto nos fundos da casa, que ocupou — alternando com a residéncia

ele se expunha em nome da militancia, num momento conturbado em que casos de violéncia entre grupos
de esquerda e direita ndo eram inéditos. Se tal previsdo efetivamente ocorreu, é certo que ela ndo foi
determinante para a morte entrar na poesia de Nilton da Silva, dado que versos sombrios a esse respeito ja
apareciam em Hombre América, obra que ja estava escrita meses antes desse episddio (o qual, ainda de
acordo com o testemunho de Eguiluz, teria acontecido em algum momento ap6s junho de 1972, visto que
“a Nilton lo mataron antes de que pasara un afio a partir de aquella fecha”).

81 AGUILERA, Oscar. Entrevista ao autor, 10 set. 2014. Traducdo livre. Essa situacdo sera analisada
oportunamente nesta dissertacéo, quando trarei os versos de Hombre América.

8 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.

8 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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no Pavilh&@o J do Pedagdgico — até o seu assassinato. Muitos rascunhos de Nilton ficaram
naquele quarto depois que as balas do Patria y Libertad o vitimaram em 15 de junho de
1973. As vezes, na calada da noite, Nilton da Silva encontrava a inspiracio para alguns
Versos e, como a maquina de escrever e as folhas de papel ficavam em outra peca, restava-
Ihe rabiscar nas paredes com um lapis qualquer. Escrever durante a madrugada € outro
tema persistente nos poemas incluidos em Hombre América, e talvez fosse um héabito
recorrente ao brasileiro. Isabel Ibarra relembra: “[o quarto] tinha um monte de poemas
dele, escritos na parede”.34

No entanto, o trauma da morte violenta de Nilton e o temor de que membros da
ultradireita pudessem vir atras do que ele havia deixado fizeram a familia buscar apagar
os tragos de sua passagem pela residéncia: “quando ele morreu, a primeira coisa que a
mae fez foi mandar pintar a casa”, sepultando as escritas para sempre, conta Isabel. Nem
mesmo os papéis datilografados na maquina dos Ibarra, com muitos textos inéditos,
puderam ser preservados: “o que tinha se queimou”.%

Se as lembrangas materiais de Nilton Rosa da Silva foram rapidamente
eliminadas, a estima por ele permaneceu. Isabel Ibarra recorda um episdédio marcante
ocorrido poucos dias ap0s o assassinato, quando um amigo da familia e morador das
vizinhangas — ligado ao Partido Nacional®® — apareceu na casa. Era 0 mesmo sujeito que,
pouco tempo antes, havia feito um &spero comentario a Isabel, insinuando que a bala que
vitimou Nilton “nao havia sido desperdigada”. Naquela visita, sua missdo pessoal era bem
clara: “eu lembro que ele foi la em casa, na nossa casa, falar que tinha que cuidar melhor
0s tipos de amizade que eu estava tendo. Ainda mais eu, que estava no Pedagdgico. Eu
lembro que a mae disse ‘olha, da tua casa tu cuidas, que eu cuido da minha’”.%” Isabel

permaneceria ligada ao MIR até o dia do golpe.

8 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.

% IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.

8 Fundado em 1966, o Partido Nacional era o maior expoente da direita chilena, tendo nascido da fusio
dos partidos Liberal, Conservador Unido e Accién Nacional. Embora néo tenha participado diretamente
das elei¢des presidenciais de 1970, ja que oficialmente o candidato conservador Jorge Alessandri concorria
como “independente”, 0 PN foi 0 maior partido que endossou a campanha deste. Foi uma das duas siglas
mais importantes na oposi¢do a Allende, ao lado do Partido Democrata Cristdo. O PN também era ligado &
Frente Nacionalista Patria y Libertad, organizagdo paramilitar que assassinou Nilton Rosa da Silva. Em
1971, para combater a onda de nacionaliza¢@es, diferentes organizagdes estadunidenses conhecidas como
0 “Comité dos 40” autorizaram a liberagdo de 500 milhdes de dolares para que o PN e o PDC assumissem
o controle de radios e jornais pelo pais. Cf. MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Férmula para o caos: a
derrubada de Salvador Allende (1970-1973). Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 2008, p. 262-263.

87 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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3 O MIRISTANILTON

3.1 0 MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA FRENTE A UP

A inclinacdo as discussdes politicas e aos conflitos em funcéo delas, que davam
fama ao Pedagdgico, também faziam com que as siglas de esquerda associadas ao
movimento estudantil tivessem grande penetragcdo no campus. Nos diferentes cursos do
Instituto, o PS e o PCCh estavam fortementre representados, através das suas Juventudes
Socialista e Comunista. Em menor medida, também o MAPU e a lIzquierda Cristiana
(1C)® encontravam uma militancia significativa. Mas, ainda que — ao contrario dos
anteriores — estivesse alheio a politica institucional, recusando-se a participar de eleicoes,
uma das principais organizacdes de esquerda entre 0s estudantes era indiscutivelmente o
MIR.

Jaem 1970, logo ap6s a vitdria de Allende, o MIR publicou uma analise acurada
do que a direita faria para sabotar o futuro governo, baseando-se em experiéncias
anteriores no continente latino-americano, que reforcavam sua postura de que era

necessario preparar-se para conter uma investida reacionaria:

Al parecer la estrategia predominante de la burguesia y el imperialismo
consiste en permitir que Allende asuma, tratar de darle solo unos meses de
gobierno, “amarrarlo” en la marafia del legalismo vigente, vigilar el
cumplimiento de esos “amarres” por las Fuerzas Armadas y asi tener la UP
bajo la amenaza permanente de un golpe militar reaccionario, buscando asi
impedirle llevar a cabo sus planes fundamentales y resolver los problemas de
las aspiraciones de las masas. Desencadenar al mismo tiempo la baja en la
produccion industrial, negarle la renegociacion de la deuda externa, disminuir
las siembras en los campos y de esta manera aumentar la inflacion y la cesantia:
se intenta desprestigiar asi un gobierno UP y entonces, en base a los grupos de
derecha creados en el intertanto, arrastrar las Fuerzas Armadas a “salvar la
Patria”, e impedir “el desorden y el caos”; y solo entonces derribar a Allende
en condiciones politicas mas favorables a ella. Esta estrategia tiene la ventaja
que le entrega tiempo a las clases dominantes para reagrupar sus fuerzas,
alcanza a crear un clima propicio y, sobre todo, les permite intentar el
desprestigio historico de la salida politica de la “izquierda” y el socialismo en
Chile y en América Latina, por un periodo significativo. Creemos que este es
el peligro fundamental en este momento, que debe alertarse a toda la izquierda

8 A Izquierda Cristiana foi uma dissidéncia do PDC, surgida em 1971, apés a guinada da democracia-crista
a direita durante o governo de Salvador Allende. O novo partido logo ingressou na UP, um movimento
considerado equivocado por alguns analistas: com potencial para atrair militantes a esquerda do PDC, a IC
acabou anulando essa possibilidade com sua rapida entrada na UP, que gerou uma aversdo imediata em
muitos democrata-cristdos inicialmente simpéticos ao partido nascente. Cf. GARCES, Joan. Allende e as
Armas da Politica. Sdo Paulo: Scritta, 1993, p. 174.
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y debe empujarse toda medida, hecho o politica que contribuya a impedir éxito
de esta oscura estrategia.®®

Polémico, de discurso inflamado e defendendo a necessidade de se preparar para
a luta armada a fim de defender e aprofundar a Revolugdo mesmo diante da vitoria
democratica de Salvador Allende, o Movimiento de lzquierda Revolucionaria era
abominado pela direita e visto com reservas por boa parte da esquerda. No entanto, a
leitura do MIR era também compartilhada por militantes radicalizados de outros partidos,
mesmo os da chamada esquerda “tradicional”. Como demonstro ao longo desse trabalho
— e como a morte de Nilton Rosa da Silva ajuda a exemplificar —, a busca mirista por
estender seu entendimento do contexto a “toda” a esquerda seguird aparecendo até as
veésperas do golpe: nesse intento, encontrara identidade em alguns lideres menos
moderados do PS, do MAPU e da IC; mas jamais conseguird um dialogo com a clpula
do PCCh. Para a esquerda moderada, 0 MIR era comparavel aos Tupamaros e tachado de
extremista®®, numa tentativa de isola-lo do governo. Mesmo sem realizar agdes aparatosas
como seu suposto “andlogo” uruguaio, o MIR afirmava buscar o “derrocamiento del
sistema capitalista®”, sem descartar a luta armada para este fim.%

A CIA considerava o grupo “un brazo de accidén encubierta” de Allende, que seria
usado para driblar a lei quando ela impedisse as mudancas almejadas.®® Uma das
primeiras acdes polémicas do presidente foi liberar um grupo de miristas presos no
governo anterior, alegando serem apenas “jovens idealistas”. Allende também contou,
por quase um ano, com pessoal do MIR em sua escolta particular. Essa proximidade seria
usada depois entre as justificativas da intervencdo militar, que alegaria haver um plano
para usar o grupo em um “autogolpe” para implantar uma “ditadura popular”.** O MIR

foi demonizado e fortemente perseguido apds o golpe de 11 de setembro.%

8 SECRETARIADO NACIONAL MIR. El MIR vy el resultado electoral. Punto Final. Documentos.
Santiago de Chile, n. 115, 13 out. 1970, p. 9-10.

% TORRES, Osvaldo. Democracia y Lucha armada. MIR y MLN-Tupamaros. Santiago de Chile: Pehuén,
2012, p. 19.

1 MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA. Declaracion de Principios. In: NARANJO et
al. (ed.), 2004, p. 99-101.

%2 MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA. Programa. In: NARANJO et al. (ed.), 2004,
p. 103-105.

% BASSO PRIETO, Carlos. La CIA en Chile. Santiago de Chile: Aguilar, 2013, p. 223.

% SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO. Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile. 2.ed.
Santiago de Chile: Lord Cochrane, 1973, p. 21-27.

% Manchetes do tipo “Exterminados como ratones” (La Segunda, Santiago de Chile, 24 jul. 1975) se
tornaram comuns para se referir a morte de miristas causada por agentes de Pinochet. Cf. SERRANO,
Bruno. Exhumacidn del Olvido. Cronologia de la Dictadura 1973-1989. Santiago de Chile: Ceibo, 2013.
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No entanto, a aproximacéo de Allende com o MIR também é defendida como uma
busca por evitar que as a¢Bes do grupo prejudicassem o governo. Ja em novembro de
1971 os miristas haviam abandonado a escolta presidencial, precisamente por discordar
de Allende.®® O grupo passou a ser visto com ainda mais reservas pela parte da UP que 0
considerava extremista. Max Marambio, que se desligou do MIR para seguir na escolta
presidencial, relata que a organizagdo havia esperado a derrota eleitoral da UP,
interpretando que isso reforcaria a tese da luta armada como Unica alternativa para o povo
chegar ao poder real.¥’

Logo nos primeiros meses da administracdo, enquanto o governo da UP
intensificou a reforma agraria, concluiu a nacionalizagdo do cobre, estatizou a maior parte
do setor bancario do pais e iniciou uma inédita socializagdo de fabricas®, ainda se acusava
Allende de negociar demais com a oposi¢do. Alguns movimentos populares, em grande
medida apoiados pelo MIR e setores mais radicais do PS, acusavam o governo de
excessivo “reformismo”, clamando pela aceleragio do processo.”®> Em pouco tempo,
ocupacdes de terrenos e plantas fabris comegaram a ocorrer mesmo em locais que néo
eram contemplados pelas leis de socializacdo e de reforma agraria, como observa Peter
Winn:

O momento certo, a sequéncia, o escopo e o controle dessa planejada revolucéo
vinda de cima foram desafiados e transformados pela erup¢do de uma
imprevista, porém acelerada e profunda, “revolucdo vinda de baixo”, pela agdo
de trabalhadores, camponeses e pobladores do Chile. Essa revolucdo vinda de
baixo [...] cada vez mais divergia da revolugdo legalista e modulada vinda de
cima, em um processo mais espontaneo e interativo das bases que ndo era
facilmente controlado de cima.'®

A “revolugdo vinda de baixo”, da qual fala Winn, encontrou grande vazéo durante
os dias de Allende (mesmo & revelia da tatica politica empregada pelo governo), em parte
porque 0s movimentos sociais que a encabecaram passaram a atuar sem o medo de sofrer
a mesma repressao que os havia esmagado em administracGes anteriores. Ainda assim,
vendo o risco de a situacdo se tornar ingovernavel, o presidente continuou a buscar

acordos com a oposi¢do, a0 mesmo tempo em que tentava domar os anseios das alas

% MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 284.

” MARAMBIO, Max. Las armas de ayer. Santiago de Chile: La Tercera, 2007, p. 69.

% A primeira planta fabril expropriada foi a Téxtil Bellavista, na cidade de Tomé, em 02/12/1970 (menos
de um més apos a posse de Allende). A histéria do estabelecimento é recuperada por PEREZ LIZANA,
Sebastian et al. Bellavista. Memoria oral de un pueblo industrial. Concepcidn: 2010.

% MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 264.

100 WINN, 2010, p. 89.
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menos moderadas da esquerda: ‘“Allende procurou refrear o agodamento com que tais
correntes politicas intentavam apressar e aprofundar as mudangas, temendo que o
processo da reforma agraria se deteriorasse e se tornasse incontrolavel, com a ocupagao
violenta e ilegal de terras”, descreve Luiz Alberto Moniz Bandeira.!®! Entretanto, “nos
muros e paredes de Santiago apareciam frases chamando Allende de ‘momio numero
uno’, i. e., reacionario n° 1, pintadas por extremistas ou por elementos manipulados pela
CIA, a fim de incitar a radicalizagdo”.%?

O modo inflamado de atuar dos setores mais exaltados, contudo, ndo era
exatamente uma novidade, e se relacionava a um debate mais antigo travado no seio da
esquerda chilena — uma discussdo que precedia o nascimento do proprio MIR, ainda que
estivesse diretamente ligada a ele. Tratava-se da disputa entre o que Marcelo Casals Araya
diferencia entre a “via sistémica” e a “via rupturista” no Chile: a primeira defendendo “la
participacion institucional como camino revolucionario adecuado a la realidad nacional”,
ao passo que a segunda construiu planos de acdo que tendiam a “destruccion del orden
constitucional como condicion necesaria para el sistema socialista”.2%® No final dos anos
50, quando Salvador Allende se torna um candidato viavel para a esquerda'®* e,
pouquissimo tempo depois, quando a Revolucdo Cubana triunfa pelas armas, os dois
lados desse debate ganham argumentos fundamentais na discussdo sobre o melhor
caminho para uma transicéo socialista no Chile.

Desde a sua fundagéo, tanto na pratica quanto (principalmentel®®) no discurso, o
MIR atuara na banda “rupturista”. Para 0 mirismo, a dicotomia entre sistema e ruptura

era mais bem definida em termos que separavam os “reformistas” dos “revolucionarios”.

101 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 264-265.

102 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 265.

108 CASALS ARAYA, Marcelo. El alba de una revolucion. La izquierda y el proceso de construccion
estratégica de la “via chilena al socialismo”. 1956-1970. Santiago de Chile: LOM, 2010, p. 10.

104 salvador Allende concorreu a presidéncia pela primeira vez em 1952, a frente do Partido Socialista. Foi
o0 candidato menos votado entre 0s quatro concorrentes, com apenas 5,45% do eleitorado. Como observa
seu biografo, Jesis Manuel Martinez (2009, p. 214), a ousadia de concorrer mesmo nas precérias condigdes
da época (entre outras questdes, o0 PCCh estava clandestino e ndo podia apoia-lo oficialmente) ndo trouxe
votos imediatos, mas permitiu a Allende se tornar o nome forte de todas as coalizbes de esquerda que
viessem a se formar nas préximas duas décadas, indicado como presidencidvel nos trés pleitos seguintes
(1958, 1964 e 1970, quando ¢ eleito). Mas sao as elei¢des de 1958 as decisivas para que a “via sistémica”,
dentro da legalidade democratica, siga sendo considerada seriamente por tanto tempo pela esquerda: nesse
pleito, a possibilidade de uma vitéria esquerdista aparece de forma clara, e os maus resultados de 1952 séo
substituidos por um estreito segundo lugar — Salvador Allende recebe apenas 33,5 mil votos a menos que 0
vencedor, o conservador Jorge Alessandri.

195 Embora tenha realizado assaltos a banco, a que chamou “expropriagdes”, nos anos anteriores & vitoria
de Salvador Allende, o MIR nao realizou qualquer agdo armada notéria durante o periodo democréatico. Seu
discurso e, mesmo, sua estética guerrilheira frequentemente acabavam sendo mais uma estratégia de
diferenciagdo da esquerda “moderada” do que efetivamente algo que se verificou na pratica, ao menos antes
do golpe. Cf. TORRES, 2012, p. 175.
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Essa posicdo ndo mudaria até 1973, as vesperas do golpe. O que se modificaria, sobretudo
apos a vitdria do Allende, seria a posicdo que o MIR adotaria em relacdo ao restante da
esquerda: tentando ndo mais se apartar tdo claramente dela, passaria a buscar a criacdo de
lacos de proximidade com os setores mais radicalizados da UP, na tentativa de uma
“unidade” da esquerda revolucionaria que superasse a fase reformista (ou “pré-
revolucionaria”, nos termos leninistas que a organizacdo usava para definir o
momento).1% Essa posicao ¢ demonstrada por um discurso proferido pelo secretario-geral

do movimento, Miguel Enriquez, em marco de 1973:

[...] cuando los reformistas dicen que lo que persiguen algunos sectores que
nosotros agrupamos en lo que llamamos la izquierda revolucionaria es dividir
la UP y a la clase obrera, la verdad es que no es asi. Los Unicos que estan
dividiendo organizaciones hoy dia son los reformistas. Es necesario que se
entienda definitivamente que hay dos politicas en la izquierda y esas dos
politicas tienen que expresarse en el terreno de la lucha ideoldgica y tienen el
derecho y el deber de hacerlo. Lo importante es hacerlo sobre la base de no
buscar la divisién, sino fundalmentalmente imponer una politica, hacer que
predomine una politica sobre la otra, tal como hoy ha predominado la
reformista, imponer en el futuro que se pueda predominar la revolucionaria. Se
trata de levantar la unidad de los revolucionarios.%’

As repercussdes e usos da morte de Nilton Rosa da Silva, como esse trabalho
assinala, demonstram essa tentativa de aproximacao, especialmente quando a violéncia
reacionaria recrudesce e a necessidade de se preparar para um golpe é mais claramente
sentida.

Da sua concepgdo até o golpe — e mesmo depois dele —, o relacionamento mais
tortuoso do MIR com as outras siglas de esquerda se daria frente ao Partido Comunista.
Assumidamente ligado ao PC da Unido Soviética e recém-saido da experiéncia de haver

permanecido na clandestinidade por dez anos!®, o PCCh vinha seguindo a linha entdo

16 TORRES, 2012, p. 171.

107 ENRIQUEZ, Miguel. Analisis del resultado electoral, perspectivas y tareas (10 de marzo de 1973). In:
NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 228. Esse discurso é particularmente importante pois se relaciona a outra
mudanca tatica que o MIR fez, nos meses anteriores do golpe, em busca de se aproximar com alguns
partidos que compunham a UP: Enriquez analisa, nessa fala, os resultados das elei¢des parlamentares de
marco de 1973 (as Ultimas elei¢cBes no Chile antes do fim do mandato de Allende, previsto para 1976).
Nelas, pela primeira e Unica vez, 0 MIR chamaria seus militantes as urnas, orientando a votar em candidatos
endossados pela sua direcdo: nomes ligados ao PSe a IC.

108 O Partido Comunista Chileno foi declarado ilegal pela Lei 8.987, de 3 de setembro de 1948, intitulada
oficialmente “Ley de Defensa Permanente de la Democracia”, ¢ conhecida pela esquerda como “Ley
Maldita”. A lei colocou na clandestinidade as organizagdes comunistas e, através da cassacdo de registros
eleitorais de seus militantes, derrubou de seus cargos todos os politicos eleitos pelo PCCh. Foi aprovada
durante o governo do presidente Gabriel Gonzélez Videla (1946-1952), que havia sido eleito com apoio
dos comunistas — o que lhe rendeu a pecha de “traidor”, eternizada por Pablo Neruda (entdo senador pelo
PCCh, que teve seu mandato cassado pela lei e precisou se exilar) em diversos versos de seu Canto General,
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defendida por Moscou e havia adotado ja no inicio da década de 1960 a opcao por buscar
0 poder dentro da via institucional. Para Luis Alberto Corvalan, secretario-geral do
Partido, o debate entre “ruptura” e “sistema” era resolvido na medida em que uma
revolucdo ndo precisaria ser necessariamente violenta: ainda em 1961, “[Corvalan
corrigio] a los que hablaban indistintamente de ‘via violenta’ y ‘via revolucionaria’,
puesto que el camino pacifico, dentro de la concepcion comunista, presentaba también un
alto potencial revolucionario, en la medida que trataba de alcanzar con diferentes medios
el mismo objetivo”.1%°

O Partido Comunista também acusava 0 mirismo de ser “pequeno-burgués” e
fazer uma interpretacdo errdnea dos caminhos para a Revolucao, e isso ndo apenas pelas
discordancias préaticas durante os dias de Salvador Allende: algumas das organizagdes
que levaram a fundacdo do MIR em 1965, como a Vanguardia Revolucionaria Marxista
(VRM), tinham em suas fileiras trotskitas expulsos do PCCh alguns anos antes.''° De
fato, embora a linha trotskista acabasse por ser rapidamente alheada também dentro do
MIRM, sua influéncia foi bastante sentida nos anos iniciais do movimento, aparecendo
de forma mais vocal na “Declaracion de Principios” da organizacdo, que 0 mirismo
acabaria mantendo mesmo ap6s a mudanca de diregdo.'*?

O MIR devia seu nascimento, em consideravel medida, a derrota de Salvador
Allende nas eleicbes de 1964: apds o cenario animador apresentado seis anos antes,
naquele pleito Allende acabaria vendo seu adversario fazer a maior votacdo da historia

chilena até entdo — temendo um triunfo da esquerda®!3, os partidos conservadores no

livro publicado em seu exilio, no México, em 1950. A “Ley Maldita” sé seria derrogada em 6 de agosto de
1958, quase uma década apds entrar em vigor.

109 CASALS ARAYA, 2010, p. 64.

10 CASALS ARAYA, 2010, p. 107.

111 1ss0 acontece ap6s um grupo de jovens saidos da Universidade de Concepcién, liderado por Miguel
Enriquez, vencer as eleigdes para o Comité Central do movimento em 1967. Nessa época, alguns dos
referenciais da época da fundacio do MIR, como Enrique Sepulveda, Oscar Weiss, Clotario Blest e Gabriel
Smirnow, abandonam a organizacao. Enriquez passard a dominar o MIR, e ndo deixara de fazé-lo antes de
sua morte, em 1974. Diante da didspora dos velhos miristas, Enriquez passara a buscar, sobretudo,
“assessoria” de cientistas sociais, chilenos e estrangeiros, alguns dos quais chegam a colaborar
estreitamente com a dire¢do do MIR — dois casos notorios sdo o do alemdo André Gunder Frank e o do
brasileiro Ruy Mauro Marini. Cf. AMOROS, Mario. Miguel Enriquez. Un nombre en las estrellas. 3. ed.
Santiago de Chile: Ediciones B, 2015, p. 84 e 93.

112 TORRES, 2012, p. 93.

113 Um episddio decisivo para a mudanca de rumos das eleicdes de 1964 ocorreu em marco daquele ano,
quando os departamentos de Curicé e Mataquito celebraram “eleigdes complementares” para substituir um
deputado falecido no final do ano anterior. O socialista Oscar Gaston Naranjo, filho do parlamentar morto,
acabaria vencendo, sobressaindo-se frente aos candidatos do PDC e da Frente Democratica, a coligagdo da
direita. O episoddio ficou conhecido como “Naranjazo” e, conforme observou Carlos Prats (1985, p. 95),
abriu os olhos dos partidos conservadores para a chance de Salvador Allende vencer caso concorresse contra
dois oponentes fortes, que dividiriam os votos entre si. A partir do “Naranjazo”, a direita desistiu de apoiar
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apresentaram candidato proprio e apoiaram o centrista Eduardo Frei, do PDC, que contou
com financiamento estadunidense em sua campanha e amealhou mais de 56% do
eleitorado, contra cerca de 39% de Allende.!* A derrota, especialmente dolorosa num
momento em que a esquerda tinha grandes expectativas de vencer, recobrou a forca da
discussdo entre eleicGes e armas. E, se esse era um debate que as liderancas de PCCh e
PS sabiam domar, mantendo um discurso revolucionario e uma prética que seguia
participando nas elei¢des, muitos jovens militantes tentaram ir por outro lado: “mientras
los dos grandes partidos alternaban con naturalidad entre el discurso critico de lo electoral
y la apasionada participacion em las camparias, los pequefios partidos que formaran el
MIR parecian determinados a eliminar definitivamente la via electoral de su agenda”.**®

Diferentes geracdes de ex-militantes de PS e PCCh, bem como de dirigentes
estudantis e sindicais, uniram-se para formar o MIR em 1965. A nova organizagdo
procurou se diferenciar da politica partidaria existente até na escolha do nome
(“Movimento” e ndo “Partido”!®). Apesar da variedade de correntes presentes no ato
fundacional, desde muito cedo seriam o0s jovens universitarios que tomariam a dianteira
da organizacdo, com a chegada de Miguel Enriquez ao posto de secretario-geral em 1967.

No diagndstico de Osvaldo Torres, o que ocorre entre a fundacdo do MIR e 0 ano
de 1969 — quando o IV Congresso da organizagdo é cancelado e o grupo de Miguel
Enriquez acaba permanecendo no poder sem passar por novas elei¢des internas — sera
uma mudanca da hegemonia tedrica de matriz trotskista, que pouco a pouco € superada e
substituida por outra com “enfoques mas contemporaneos del marxismo”.**” Mas a saida
do MIR de militantes trotskistas e de outros que haviam sido expulsos pelo PCCh néo
melhorou as rela¢Ges entre os dois partidos: permaneciam as acusacoes de que o MIR era

uma terceira forga e se alinhou ao democrata-cristdo Eduardo Frei, que passou a ter um eleitorado inédito
até entdo. Uma frase atribuida a Allende (cf. Jesis Manuel Martinez, 2009, p. 268) resume 0 cenario que
se formaria para a esquerda: com a vitoria de Naranjo, “ganhamos um deputado, mas perdemos um
presidente”. O cenario tripartite temido pelos conservadores e desejado por Allende acabaria ocorrendo
somente em 1970, quando efetivamente chegou a presidéncia.

114 GARCES, 1993, p. 61.

15 PALIERAKI, Eugenia. jLa revolucién ya viene! EI MIR chileno en los afios sesenta. Santiago de Chile:
LOM, 2014, p. 84.

116 Eugenia Palieraki (2014, p. 91-92) argumenta que a opg¢do por “Movimento” ndo era apenas com o
objetivo de exibir uma diferenca em relagdo as siglas “tradicionais”: também remetia as origens sindicais
do MIR, “va que el sindicalismo siempre tuvo una certa desconfianza en los partidos™; devia-se, igualmente,
a uma referéncia a ideia dos “movimentos sociais” de base; e, por fim, remetia ao contexto politico da
América Latina na época, com o termo “Movimiento” ja tendo sido utilizado pelos revolucionarios cubanos
(o “Movimiento 26 de Julio™), e inclusive precedentes da sigla MIR adotada por organiza¢des na Bolivia,
no Peru e na Venezuela.

117 TORRES, 2012, p. 95. O préprio Miguel Enriquez, analisando a evolucdo do MIR no periodo, diria:
“Nacimos en 1965, existimos realmente desde 1967, actuamos desde 1969”. Cf. ENRiQUEZ, Miguel. La
tactica del MIR en el actual periodo (diciembre 1973). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 313. Grifo meu.



49

29 ¢¢

uma organizacdo “aventureira”, “pequeno-burguesa” e desconectada da realidade.!*® Um
movimento por vezes tao critico a UP que, na leitura comunista, acabava por fazer o “jogo
da direita” — pensamento explicitado até mesmo por Pablo Neruda, que faz uma referéncia
indireta a0 mirismo em sua Incitacion al Nixonicidio y alabanza de la Revolucion
Chilena, livro panfletario publicado no inicio de 1973, quando cita a revista Punto Final,

na qual o MIR expunha rotineiramente suas posigdes:

“Pec” y “Punto Final”, que marchan juntos
como va el explosivo con la mecha
y se confunden en un mismo punto

ultras de izquierda y ultras de derecha,

duros de la derecha y de la izquierda,
trabajan juntos en la misma brecha
para que la victoria conseguida

por un pueblo que lucha y que recuerda
(el cobre, el pueblo, la paz y la vida),

todo lo manden ellos a la mierda.

Y asi estan juntos en el mismo cielo
los locos de derecha y los locuelos.t®

O minusculo Partido Comunista Revolucionario (PCR), uma dissidéncia do PCCh
formada em 1967 que ndo chegaria a ter qualquer relevancia no debate politico, talvez
tenha sido a organizacdo que exp6s de forma mais clara a visdo que muitos partidos
mantinham em relagdo ao discurso do MIR: o mirismo, dizia o PCR, era fruto
simplesmente de “tendéncias esquerdistas” que se desenvolviam em “meios pequeno-
burgueses” e, ao defender as armas sem pesar as consequéncias para os trabalhadores,
trazia apenas formulagfes “vagas, dispersas, incoerentes e contraditorias”. O manifesto

afirmava, com indisfarcado desprezo:

Debemos confesar honestamente que no nos interesa dilapidar nuestros
esfuerzos, enfrascandonos en una estéril polémica con el MIR, por la ninguna
significacion que este grupo tiene entre la clase obrera. Una actividad de este
tipo, solo alegraria a los pequefio-burgueses que hacen la revolucion detrés de
los escritorios y deliran vaciando sus “impetos revolucionarios” entre las teclas
de la maquina de escribir. [...] Se llenan de satisfaccién con su “heroismo” y
con el eco altisonante de su palabreria “ultrarrevolucionaria”. Sin el apremio

118 CASALS ARAYA, 2010, p. 186-187.

118 NERUDA, Pablo. Incitacién al Nixonicidio y alabanza de la Revolucién Chilena. 6. ed. Barcelona:
Grijalbo, 1974, p. 85. A “PEC” (sigla para “Politica, Economia y Cultura”), outra publicagdo mencionada
no primeiro verso do poema, mantinha posic¢6es de direita. Segundo Olga Ulianova (2009, p. 21), a PEC
“repetia el modelo de las mejores publicaciones de la intelectualidad de Izquierda”, mas o fazia “desde las
posiciones de un anticomunismo furibundo”.
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de liberarse en serio de una explotacion que sélo sufren levemente y con un
sentido del honor propio de los caballeros feudales, que cargaban en forma
rectilinea y a ojos cerrados, consideran indigno que los obreros busquen
alianzas transitorias y se propongan derrotar a sus poderosos enemigos por
partes, es decir, por etapas.'?°

Miguel Enriquez que, como os demais lideres do MIR, provinha de uma familia
de classe média — seu pai, Edgardo Enriquez, era médico e chegou a ocupar o posto de
reitor da Universidade de Concepcion —, defendia-se argumentando que suas origens
sociais ndo se diferiam das de outros secretarios-gerais da esquerda: “La izquierda
tradicional solo puede echar en cara al MIR la juventud de sus dirigentes. Porque la
mayoria de la direccidn de esos partidos es también pequefio-burguesa, aungue mas vieja
que la nuestra”.*?* Além de citar Fidel Castro, Mao Tsé-Tung e Ernesto Guevara como
exemplos de revolucionarios saidos de um estrato social pequeno-burgués, o lider do MIR
ainda argumentava que sua organizacdo vinha se esforcando para mudar a composicao de
seus quadros, insinuando que os outros partidos ndo agiam com a mesma énfase nesse
sentido: “Desde 1966 viene cambiando progresivamente la composicion de clases em
nuestra organizacion y hoy el panorama es distinto. Surgen cuadros obreros y de
pobladores, como asimismo estamos actuando con relativa eficacia en el frente
campesino”.1?2

O MIR, efetivamente, procurou criar diferentes niveis de atuacdo, atraves das
“frentes intermediarias”: passou a contar com o Movimiento de Campesinos
Revolucionarios (MCR), que lutava pela reforma agraria, principalmente nas
reivindicacdes por terra dos indigenas mapuche no sul do pais; o Movimiento de
Pobladores Revolucionarios (MPR)!%, que atuava nas ocupagBes urbanas das
poblaciones; a Frente de Trabajadores Revolucionarios (FTR), ligada ao movimento

sindical e importante 6rgdo de articulagdo dos chamados “corddes industriais”, além de

120 pPARTIDO COMUNISTA REVOLUCIONARIO. “Una linea pequefio-burguesa y una linea proletaria
en la revolucion chilena”. In: FARIAS, Victor (ed.). La Izquierda Chilena (1969-1973): documentos para
el estudio de su linea estratégica. Santiago de Chile: Centro de Estudios Publicos, 2000, p. 293-295.

121 ENRIQUEZ, Miguel. Jefe del MIR saca la cara (entrevista de Manuel Cabieses Donoso). Punto Final,
Santiago de Chile, n. 53, 23 abr. 1968, p. 3.

122 ENRIQUEZ, Miguel. Jefe del MIR saca la cara (entrevista de Manuel Cabieses Donoso). Punto Final,
Santiago de Chile, n. 53, 23 abr. 1968, p. 3.

123 Os pobladores, literalmente “povoadores”, eram os pobres urbanos sem-teto, frequentemente diaristas
sem emprego fixo, que desde o final dos anos 1950 passaram a se organizar em ocupagdes de terrenos
baldios, onde erguiam suas casas e formavam as chamadas poblaciones (ver nota 75). Usualmente, seu
modo de acao era planejar previamente a toma de terreno, realizando a ocupagdo com centenas de familias
em uma Unica madrugada, de surpresa. Pela rapidez com que surgiam, as poblaciones costumavam ser
chamadas também de callampas (cogumelos). O MIR, através do MPR, passou a atuar na organizacéo de
algumas tomas, bem como na formag&o de conselhos populares que buscavam administrar o cotidiano das
poblaciones com as quais o grupo estava envolvido.
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dois diferentes bracos no movimento estudantil, o Movimiento Universitario de lzquierda
(MUI) e a Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), secdo mirista a qual Nilton Rosa
da Silva esteve filiado.

A atencio especial do MIR aos “pobres do campo e da cidade”*?* renderia alguns
frutos, principalmente entre os movimentos de luta por terra e moradia. Em 1970, a
fundagdo do “Campamento 26 de Enero”, a primeira grande poblacion controlada pelo
MPR em Santiago, foi interpretada pelo MIR como um “embrion del frente de masas que
movilizaria a los pobladores”. Significava, também, que “la presencia publica del
mirismo ya no se circunscribia solo al movimiento estudiantil y al impacto periodistico
de sus espectaculares acciones directas”.1%°

Mas o MIR, que em suas varias frentes talvez tenha chegado a mais de 40 mil
membros no ano do golpe de Pinochet'?®, sempre teve sua maior forca entre os estudantes
universitarios — mesmo as organizagdes destinadas a trabalhar em outros setores, como
as poblaciones, tinham muitas liderancas saidas do movimento estudantil.!?’” Era
significativo que, embora tendo grande penetracdo nesses meios e em mobilizagdes de
massa que as vezes atuavam a revelia do governo — nos casos dos camponeses e dos
pobladores —, 0 MIR jamais tenha conseguido atingir representatividade em instituicdes
mais normatizadas: a politica partidaria e 0 movimento sindical. Se no caso da primeira
isso se dava por opgdo estratégica e discursiva, ndo participando de elei¢bes e portanto
ndo chegando a esse espacgo, em relacdo ao segundo era principalmente pelo fato de o
FTR jamais ter alcancado a penetracdo que o mirismo gostaria.

A diferenca do peso politico entre os operarios ficava evidente em momentos
como as eleigdes para 0 Conselho Diretivo Nacional da Central Unitaria de Trabajadores
(CUT), a maior central sindical do Chile, celebrada em 1972: dos 560.240 votos emitidos

124 Osvaldo Torres (2013, p. 98) observa que a aproximagdo do MIR com intelectuais adeptos a teoria da
dependéncia o fez encarar os pobres urbanos — considerados o “lumpen” pelo marxismo ortodoxo e
historicamente ignorados enquanto forca social pelos partidos “tradicionais” — como um sujeito coletivo
que seria um componente indispensavel para qualquer estratégia de mudancas, ja que compunham um
amplo estrato da sociedade e seriam produto direto do caréter dependente das economias latino-americanas.
125 AMOROS, 2015, p. 119.

126 A maior parte dos registros oficiais do movimento se perdeu na época da repressdo, quando a direcdo
mirista foi dizimada. Esse nimero é uma estimativa — talvez exagerada — de Andrés Pascal Allende,
sobrinho do presidente Salvador Allende e um dos lideres do MIR a época. Cf. PASCAL ALLENDE,
Andrés. El MIR chileno. Una experiencia revolucionaria. Rosario: Cucafia, 2003, p. 70. Em seu estudo
sobre organizagdes “terroristas”, no qual incluem o MIR por seus atos durante o regime militar, Sean K.
Anderson e Stephen Sloan fazem uma estimativa mais conservadora: “At its height in 1973, the MIR
numbered some 10,000 members”. Cf. ANDERSON, Sean K.; SLOAN, Stephen (ed.). Historical
Dictionary of Terrorism. Lanham: Scarecrow Press, 2009, p. 447.

127 TORRES, 2012, p. 111.
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para escolher 55 conselheiros, menos de 2% (exatamente 10.192 cédulas) foram para a
lista da FTR, que elegeu apenas um conselheiro (Alejandro Alarcon, dirigente do
sindicato da empresa téxtil estatizada Bellavista-Tomé), ao passo que o Partido
Comunista e o Partido Socialista, juntos, fizeram 34 conselheiros e mais da metade
(321.208) dos votos. Mesmo o PDC, de centro — “direitista”, no entendimento do MIR*?®
—, tinha uma representacao significativa, conquistando 16 assentos no conselho para um
total de 147.531 votos.'?°

Mas o MIR ndo estava tdo isolado do restante da esquerda quanto as posi¢des
comunistas pareceriam indicar. Enquanto o PCCh muitas vezes se recusava até mesmo a
participar de eventos nos quais Miguel Enriquez ou outro representante mirista era
convidado a falar'®, a outra grande sigla da UP tinha amplos setores simpaticos ao
posicionamento do MIR. De fato, se 0 mirismo p6de crescer a ponto de se tornar um ator
politico importante (mesmo sem representatividade parlamentar e com um peso quase
nulo entre as liderancas sindicais), muito se devia a relativa abertura que as demais siglas
da coalizéo governista, sobretudo o Partido Socialista, tiveram em relagdo ao movimento
que o PCCh tachava de extremista. Mesmo antes da elei¢do de Allende, quando o governo

Eduardo Frei colocou 0 MIR brevemente na clandestinidade, essas relacfes apareceram:

128 A leitura do PCCh de que os resultados demonstravam que o PDC tinha trabalhadores, e portanto as
negociagdes com a oposicdo deveriam seguir, Miguel Enriquez rebatia que “todos” os partidos tinham
algum nivel de envolvimento dos operarios, e que o trabalho da esquerda ndo era exaltar esse fato, que
conferiria legitimidade a siglas que depois a trairiam. Devia-se, antes, conquistar esse grupo social para as
suas linhas: “[El Partido Comunista dice que] ‘las elecciones de la CUT demostraron que la DC tenia clase
obrera’, pero claro jsi todos los partidos burgueses tienen clase obrera! Pero el problema es: ;Hemos
buscado arrebatarles esa clase obrera o les hemos dado fortaleza, cuando les dimos sello de progresistas y
democraticos a sus candidatos?” Cf. ENRIQUEZ, Miguel. Intervencion en el foro organizado por el
Secretariado Nacional de Cristianos por el Socialismo (Noviembre 1972). In: NARANJO et al. (ed.), 2004,
p. 196. Alguns meses antes, em maio de 1972, o MIR avaliou suas conversas com a UP e disse que ndo
poderia apresentar um apoio mais claro a coalizdo governista, entre varias raz0es, enquanto esta ndo
entendesse “la necesidad de definir el caracter de classe reaccionario del PDC, independientemente de que
a su interior tenga militantes obreros y campesinos en sus filas”. Cf. ENRIQUEZ, Miguel. Las
conversaciones com la UP (Documento interno de 20 de mayo 1972). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p.
155.

129 AMOROS, 2015, p. 188. Os niimeros detalhados da eleigio da CUT em 1972: o PCCh fez 173.068 votos
(18 conselheiros), contra 148.140 (16 conselheiros) do PS e 147.531 do PDC (também 16 conselheiros).
Também elegeram representantes o MAPU e o Partido Radical, com dois conselheiros cada.

130 Um exemplo foi o forum organizado pelo Secretariado Nacional de Cristianos por el Socialismo, em
1972, quando os representantes do Partido Comunista se retiraram do debate em meio & fala de Miguel
Enriquez. O secretério-geral do MIR respondeu a situagio asperamente, declarando que “el reformismo [...]
confunde con mucha facilidad al enemigo principal”, acrescentando que “los compafieros comunistas no se
retiran de los foros de TV con los nacionales [del PN] y los DC, pero siempre en todo foro, estando el MIR,
se retiran porque siempre hay algun hecho que ‘ofende al partido de la clase obrera’ y ‘ofende al gobierno’”.
Cf. ENRIQUEZ, Miguel. Intervencion en el foro organizado por el Secretariado Nacional de Cristianos por
el Sacialismo (Noviembre 1972). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 204.
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Hubo también otro factor importante en aquel tiempo, que ademas ayudd a los
dirigentes del MIR a sortear las dificultades de la clandestinidad: su
vinculacion con sectores de la izquierda “tradicional”, principalmente del
Partido Socialista. La influencia de la Revolucién Cubana, la decepcién ante
la derrota de 1964, la sonora radicalizacion del Partido Socialista [...] y

también las relaciones politicas y personales ayudaron a tejer esos estrechos

vinculos, a crear un “colchén politico-social” dentro de la elite politica”. '3

Importantes na aproximacdo do PS com o MIR foram as resolucdes tiradas pelo
Congresso socialista de 1967, na cidade de Chillan, quando o discurso hegeménico do
partido se radicalizou e se distanciou ainda mais dos comunistas. Na pratica, as posturas
defendidas nesse encontro legitimaram a luta armada como caminho aceitavel na visdo

do PS (ainda que ndo o Gnico), e mesmo um nome como Salvador Allende!®?

, que tentou
fazer uma intervencdo para contrariar a postura majoritaria e defender a via institucional,
saiu do pulpito vaiado pelos préprios correligionarios.®** Em Chillan, a maioria dos
delegados vindos de todos os cantos do pais aprovou posicionamentos como 0S
defendidos naquele mesmo ano pelo ex-senador Alejandro Chelén, para quem o PS néo
tinha que firmar “compromisos con partidos que se dicen ‘progresistas’ y de izquierda,
cuyas filas se nutren de banqueros, empresarios, latifundistas, entroncados de una u otra
manera al capitalismo monopolista”, mesmo se iSSO parecesse necessario por questdes
eleitorais ou de governabilidade.***

Chelén citava, como exemplos de partidos com uma falsa roupagem progressista,
0 Radical e 0 Democrata Cristdo. E expressivo da forca de Allende dentro do PS que,
apesar das resolucdes de Chillan, o partido tenha participado das elei¢fes de 1970 numa
coligacdo que incluia esse mesmo Partido Radical acusado de estar ao lado do

“capitalismo monopolista”.*® Além disso, seria precisamente com o PDC — o outro

131 AMOROS, 2015, p. 113-114.

182 Njo faltavam credenciais a Allende para falar diante de todo o PS: além de haver sido o candidato &
presidéncia pelo PS nas Gltimas trés elei¢des, ja havia sido Ministro da Salde nos anos 40, ocupava o cargo
de senador desde 1945 (e o faria ininterruptamente até 1970), presidia o Senado desde 1966 ¢, além de tudo,
havia sido um dos fundadores do Partido Socialista em 1933.

133 CASALS ARAYA, 2010, p. 180-181.

134 Citado por CASALS ARAYA, 2010, p. 172.

1350 Partido Radical (PR) havia governado o pais ao lado de comunistas e socialistas em décadas anteriores.
Juntos, chegaram & presidéncia pela primeira vez em 1938, com Pedro Aguirre Cerda, coligados dentro da
chamada Frente Popular. Na ocasido, porém, o PR era a agremiagdo politica mais importante do pais. O
peso do partido seguiu forte nos dois pleitos seguintes: em 1941, ap6s a morte de Aguirre Cerda no cargo,
elegeram Juan Antonio Rios. Quando este também faleceu na presidéncia, em 1945, o Partido Radical
voltou a fazer um mandatario — Gabriel Gonzalez Videla, que cumpriu todo o seu termo até 1952. Nessas
eleicdes, a esquerda tradicional manteve seu apoio em maior ou menor medida. Uma grave ruptura ocorreu
em 1948, ano em que Gonzalez Videla assinou a “Ley Maldita”, colocando o PCCh na ilegalidade. Em
1970, quando o Partido Radical se reaproximou de socialistas e comunistas para compor a UP, sua
importancia no cendrio politico ja era muito menor — com votagdes inferiores tanto ao PCCh quanto ao PS,
0 peso da sigla nas politicas da Unidade Popular foi muito reduzido (nas elei¢des parlamentares de 1969,
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atacado por Chelén — que o governo negociaria até o fim, tentando uma saida para a crise
politica que evitasse 0 golpe. Mas Allende cada vez mais se isolaria em seu proprio
partido, e essas posturas poderiam ser levadas a cabo pela UP ndo tanto pelos socialistas,
mas pela insisténcia dos comunistas em buscar solu¢cdes democraticas, através da via
legal. O peso de posturas menos moderadas do PS havia se manifestado, por exemplo,
nas primarias da sigla, quando a escolha de Allende como candidato a presidéncia se deu
com grande constrangimento e por preferéncia de uma minoria — a reunido de ctpula do
PS teve mais abstencOes do que votos a seu favor (13 a 12).1% A longa frustracio de
Allende com os entraves impostos pelo préprio partido a sua posicdo apareceria também
na manha de 11 de setembro de 1973, com o golpe em andamento, quando o dirigente
socialista Hernan del Canto passou por La Moneda pedindo orientagdes ao presidente e
ouviu a dura resposta: “Eu sei qual € o meu lugar e o que tenho que fazer. [...] Nunca
antes pediram minha opinido. Por que me a pedem agora? Vocés, que tanto alardearam,
devem saber o que tém que fazer. Eu soube desde o comego qual era meu dever”.*¥’
Assim, enquanto o MIR sustentava, mesmo em pleno governo da UP, a
necessidade de se preparar para um confronto armado — que viria “mais cedo ou mais
tarde”*® — contra as classes dominantes, importantes setores do PS continuavam a se
articular de forma semelhante ao grupo que o PCCh tentava marginalizar como uma
“excecdo” dentro da esquerda. Como argumenta Eugenia Palieraki, a visdo retrospectiva
de que a via armada era apenas “asunto de los extremos” ignora as dimensdes que o debate
tinha na época. Se € verdade que amplos setores da UP continuaram legalistas até o final,

0 que inclusive se verificou pela inexisténcia de frentes militarizadas, levando a uma

as Ultimas antes do pleito presidencial que elegeu Allende, 0 PR somou apenas 12,9% dos votos, contra
28,2% de socialistas e comunistas). Historicamente uma sigla forte no eleitorado de classe média, o Partido
Radical vinha perdendo espago nessa camada social para o PDC. A fraqueza vivida pelo PR enquanto sigla
isolada e as relacOes histéricas com a esquerda favoreceram sua entrada na UP, e Allende aproveitou a
imagem positiva (embora declinante) que o partido ainda mantinha frente a classe média para tentar
tranquilizar parte dos setores temerosos quanto a sua vitéria. Cf. AGGIO, Alberto. Frente Popular,
Radicalismo e Revolucdo Passiva no Chile. Sdo Paulo: Annablume, 1999. Ver também: WINN, 2010, p.
50-51.

13 GONZALEZ, Monica. La Conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago de Chile: Catalonia, 2012, p.
51.

137 GARCES, 1993, p. 324. O autor também atribui (p. 327) a frustragdo de Allende o fato de que em
nenhum dos discursos que deu por radio na manhd do golpe, o presidente fez qualquer referéncia aos
partidos da sua coligagao.

138 Apos a vitoria de Allende, o MIR divulgou um famoso documento intitulado “El MIR vy el resultado
electoral”, em que diagnosticava que a vitoria da UP “ha llevado a un enfrentamiento de las fuerzas que,
por un lado, ha formalizado la aspiracién de los trabajadores de ser gobierno, y por el otro la decision de
las clases dominantes de defender sus intereses. Ambos, en realidad, se preparan para un enfrentamiento
que tarde o temprano resolvera en definitiva la impase”. Cf. SECRETARIADO NACIONAL MIR. El MIR
y el resultado electoral. Punto Final. Documentos. Santiago de Chile, n. 115, 13 out. 1970, p. 4.
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quase nula resisténcia armada ao golpe, é igualmente verdadeiro que ndo apenas 0s
“extremistas” cogitaram a necessidade das armas: “Cuando la revolucion parecia esperar
a la vuelta de la esquina, el dilema entre via armada y via electoral se planteaba en todas
las organizaciones con mayor o menor intensidad y persistencia”.*®

Antes e depois da vitdria de Salvador Allende, o PS frequentemente sustentou
posicionamentos similares aos do mirismo, muitas vezes contrariando o proprio
presidente ou, mesmo, 0s comunistas, seus aliados historicos. Em 1968, por exemplo,
tanto o PS quanto o MIR criticaram publicamente a invasao soviética a Tchecoslovaquia
— encerrando a chamada “Primavera de Praga” —, a0 passo que 0S comunistas a
defenderam de forma veemente.'*° Setores do MAPU e da Izquierda Cristiana também se
aproximariam decididamente do MIR durante a administracdo de Salvador Allende, mas
nenhum deles tinha o peso dos socialistas dentro da UP. A ala menos moderada do PS
ndo apenas continuou a estreitar lagcos com o mirismo como trabalhou ativamente para
reduzir a resisténcia da coalizdo governista as posturas e acfes da organizacgdo liderada
por Miguel Enriquez. Em fevereiro de 1972, ap6s uma reunido da Unidade Popular em
El Arrayan, um documento interno dos socialistas festejava que a declaracdo divulgada
ao fim do encontro tinha um tom conciliatério: “se impone un estilo fraterno y claramente
autocritico en la declaracion. No hay ningun ataque al MIR en todo el documento; es

decir, se logré lo que buscaba el PS”.1#

3.2 SER MIRISTA NO INSTITUTO PEDAGOGICO

Foi ao centro dessas discussdes que Nilton Rosa da Silva chegou, quando
desembarcou no Instituto Pedagdgico para estudar — e militar — a partir de 1972. No
cotidiano do campus, entre uma aula e outra, 0s acordos e desacordos da politica nacional
se repetiam, agora num cenario em miniatura. Ali também apareciam as rivalidades no
interior da esquerda, as diferentes linhas teoricas e estratégicas. O apelido Piedragdgico,
afinal, tinha razdo de ser. Nao é possivel determinar, visto que Nilton ndo deixou qualquer

registro nesse sentido (e nem seus amigos recordam de ouvir alguma afirmacéao do tipo),

139 pPALIERAKI, Eugenia. La opcidn por las armas. Nueva izquierda revolucionaria y violencia politica en
Chile (1965-1970). Polis, Centro de Investigacion Sociedad y Politicas Publicas, n. 19, 2008, p. 4.

140 TORRES, 2012, p. 130-131.

1“1 pARTIDO SOCIALISTA (DEPARTAMENTO NACIONAL DE EDUCACION POLITICA). Las tesis
del partido y la Declaracion de El Arrayan (Documento confidencial interno, publicado en Discusién del
21 de febrero de 1972). In: FARIAS (ed.), 2000, p. 1997. Grifado no original.
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as razodes exatas que o levaram a escolher a FER/MIR e ndo algum dos partidos
“tradicionais”. Mas a grande abertura do Pedagogico as discussdes e as militancias dos
varios matizes (a0 menos 0s varios matizes de esquerda), além da notével insercéo que o
mirismo tinha nos meios estudantis, oferecem alguns indicios para compreender sua
escolha.

O MIR exercia um grande apelo sobre a juventude, afirma Patricio Rivas, ex-
militante da organizagdo: para muitos, escreveu, “el MIR representaba la inica via de
ingresso a la politica y a las luchas sociales”. **?> Evidentemente, nas universidades esse
caminho também poderia ser aberto pelas alas jovens das siglas da UP, como a Juventude
Socialista ou a Comunista, que ndo apenas eram menos condenadas publicamente do que
a chamada “ultraesquerda”, como tinham também a vantagem de integrar o governo. Para
Rivas, a grande diferenca entre os partidos “tradicionais” e o0 Movimiento de Izquierda
Revolucionaria estaria na composi¢do da clpula deste ultimo: “Habia un rasgo que lo
hacia aun mas atractivo que otras organizaciones de lzquierda. EI MIR era dirigido por
jovenes y eso impresionaba”. 143

A presenca de jovens nas posi¢cGes mais importantes — o secretario-geral Miguel
Enriquez tinha apenas 23 anos quando assumiu o cargo, em 1967 — e o discurso
abertamente em prol das armas mesmo sob Allende também contribuiam para exercer um
fascinio particular para uma geracdo que formou seu pensamento de esquerda na década
seguinte & Revolugdo Cubana. A impressdo era de que “aungque en sus comienzos eran
méas Mao que Castro, los jévenes dirigentes del MIR parecian Ilamados, aungue solo fuera
por motivos generacionales, a administrar en Chile el inmenso prestigio de la revolucion
cubana”. 1%

Sheila Borba, que passou pelo Pedagdgico no ano de 1970, diz que o estigma de
“extremistas” ndo pesava o suficiente para impedir a formagdo de uma numerosa
militancia do MIR que, apesar das eventuais rivalidades, ndo era malvista pela maioria

dos outros estudantes: “era extremamente misturado. De nacionalidades, de ideologias.

N&o era segmentado. Ndo me lembro de ter nenhum evento em que a ortodoxia, 0

142 RIVAS, Patricio. Chile, un largo septiembre. Santiago de Chile: LOM, 2007, p. 19.

143 RIVAS, 2007, p. 19.

144 MARTINEZ, 2009, p. 286. O MIR, contudo, tinha diferencas em relagdo ao burocratismo do Partido
Comunista Cubano (PCC), e inspirava-se mais no movimento guerrilheiro anterior a tomada ao poder por
Fidel Castro. Além disso, ndo empregava a estratégia foquista. Em entrevista a Osvaldo Torres, 0 ex-
membro do Comité Central do MIR, Alejandro Romero, destacou: “desde que conocimos al PCC, Miguel
[Enriquez] le dijo al Comité Central que debiamos tener mucho cuidado, puesto que estos eran unos
burocratas, foquistas, corruptos y pro soviéticos [el afio 1969]. [...] Siempre fuimos pro cubanos, pero en la
idea de lo que fue el 26 de julio, no el PCC; ahi hubo un viraje de Fidel” (cf. TORRES, 2012, p. 132).
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dogmatismo, a exclusdo... até onde eu vi, 0s que me apontaram como sendo do MIR eram
colegas extremamente colaborativos”.'*® Ingrid Boerr, colega de Nilton da Silva no curso
de Castelhano e militante do Partido Comunista, acredita que as duas militdncias de maior
peso no Pedagdgico seriam precisamente a do PCCh e a do MIR, seguidas pelos membros
do PS. As discordancias apareciam constantemente: “Tinhamos muitas discussoes,
discutiamos muito. [...] Discutiamos porque peledvamos, porque queriamos [por
exemplo] pintar um muro e quem chegava primeiro era ‘dono’ do muro, e entdo
brigadvamos pelo muro”, diz Boerr.**® Em outros momentos, contudo, a colaboragéo entre
as diversas militancias aparecia: “mas discutiamos e a0 mesmo tempo havia outras acdes
que eram gerais de toda a esquerda, e ai estavamos todos juntos sempre”. 14’

As ja esperadas reticéncias quanto as posturas do MIR apareciam até mesmo entre
brasileiros que, antes de deixar seu proprio pais, haviam militado em grupos que
defendiam a necessidade da luta armada. Raul Ellwanger, membro da VAR-Palmares até
se ver forgado ao exilio, entendia que no Brasil a contingéncia exigia a¢des armadas para
responder a repressdo do Estado ditatorial, mas o mesmo n&o se repetia em um contexto
democratico: “eu ja vinha de uma derrota, a derrota nossa no Brasil, onde de repente era
mais légico lutar através da forca contra um regime de forca e ilegal”, de modo que “para
mim era meio maluco um partido ficar falando em luta armada dentro de um sistema
muito democratico, com a suposta tradigdo inquebravel [...] Entdo ndo me convencia”.}4®

A racionalizacdo de Ellwanger, esta claro, ndo foi a mesma de outros estudantes
contemporaneos de Nilton da Silva e que, como este, optaram por ingressar nas fileiras
do MIR — casos de Isabel Ibarra e Carlos Beust. Nas palavras desse ultimo, “0 MIR
naquela época sempre apoiou o Allende. O MIR criticava, mas apoiava sempre. S6 que
dizia que era preciso dar um passo mais a frente”.'*° Na opinido de Ibarra, “a gente, pelo
que lia e estudava e comparava, comecava a perceber que a coisa ndo ia seguir
pacificamente. [...] Nao é que estava contra 0 governo, mas tinha uma outra percepcao.
Muitas vezes o Partido Socialista, o Partido Comunista, o Partido Radical nos chamavam

de ‘extremistas’. Mas éramos estudantes, s6”.1>

145 BORBA, Sheila. Entrevista ao autor, 31 out. 2014.

146 BOERR, Ingrid. Entrevista ao autor, 8 set. 2015. Traducéo livre.
147 BOERR, Ingrid. Entrevista ao autor, 8 set. 2015. Traducéo livre.
148 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 5 jun. 2013.

149 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor, 11 jun. 2013.

10 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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Essa analise entra em concordancia com documentos internos do mirismo a época:
a “lentidao” do governo ¢ sempre alvo de criticas, mas Miguel Enriquez e outras
liderancas reforgam a necessidade de defender a gestdo de Allende, sem descartar um

apoio oficial no futuro*

— tratava-se de acelerar o processo existente (e organizar a
eventual defesa dele). Ndo se fazia oposi¢do, mas se buscava substituir o “reformismo”
pela “revolucao”. Para 0 mirismo, ter assumido 0 governo era apenas atingir uma fracéo
do poder real: se as Forgas Armadas, o Congresso e outras instituicdes fundamentais ainda
estavam sob 0 mando de setores majoritariamente conservadores, afirmava Enriquez, era
preciso entender que (mesmo com Allende em La Moneda) ““el aparato del estado, como

es hoy dia, es enemigo del pueblo”.® Em seu estudo sobre o periodo, Alberto Aggio
analisa o ponto de vista do MIR:

Para o0 MIR, a chegada da esquerda ao governo ndo resolvia o problema
fundamental que toda revolucéo coloca, ou seja, o controle total do poder de
Estado por parte dos trabalhadores. O objetivo proposto por este grupamento
politico, diante das novas circunstancias (esperando que o governo da UP
também assumisse essa tarefa), era o de trabalhar no sentido de criar — via
mobilizacdo de massas — uma alternativa de poder ao Estado burgués. Tratava-
se, assim, de preparar politicamente as massas para a inevitavel confrontacéo
armada. Para o MIR, portanto, ndo cabia falar de uma transigéo ao socialismo
sem resolver previamente o problema do poder.*3

Essa maneira de encarar a realidade politica chilena fazia o mirismo e os setores
mais radicalizados da UP interpretarem que o processo revolucionario deveria ter “uma
defini¢do mais nitida”, isto é, almejavam “[coloca-10] no eixo da revolucdo proletaria de
corte insurrecional, mediante a 16gica do acirramento das contradi¢des de classe”.?>

E provéavel que esse posicionamento também tenha convencido Nilton Rosa da
Silva, que ndo tardou a se filiar ao FER/MIR e, apds isso, tornou-se um membro muito
ativo nos corredores do Instituto Pedagdgico e nas agdes levadas a cabo por sua
organizagdo. Essa filiagdo ocorreu logo em seus primeiros dias no Chile, pois mesmo

Francisco Estevez, colega seu desde o inicio do ano letivo em mar¢o de 1972, ndo recorda

151 Conforme o Comité Politico do MIR afirmou (em informe de Miguel Enriquez) em maio de 1972, os
miristas “no nos negabamos em el futuro a llegar a um grado de acuerdo suficiente que nos permitiera
‘solidarizar’ con el gobierno, pero eso solo después de discutir otros aspectos que definirian el caracter
revolucionario o reformista del gobierno”. ENRIQUEZ, Miguel. Las conversaciones com la UP
(Documento interno de 20 de mayo 1972). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 155

152 ENRIQUEZ, Miguel. Intervencion en el foro organizado por el Secretariado Nacional de Cristianos por
el Socialismo (Noviembre 1972). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 194.

153 AGGIO, Alberto. Democracia e Socialismo. A experiéncia chilena. 2. ed. Sdo Paulo: Annablume, 2002,
p. 51.

1% AGGIO, 2002, p. 37.
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de um Nilton anterior ao envolvimento com o MIR: “Quando eu o conheci, ¢le ja estava
inscrito no FER, a Frente de Estudiantes Revolucionarios”.*® Estevez, que militava no
MAPU, relata a primeira disputa eleitoral pelo controle do diretdrio académico do curso,

da qual Nilton fez parte:

Esse € um momento em que se realizam assembleias, assembleias de todos o0s
niveis: assembleias gerais, mas também assembleias de cursos. Ou seja, na
faculdade, e também no curso. Nesse momento, no NOSSO CuUrso, 0 primeiro ano
do Espanhol, devia ter uns 120 ou 130 estudantes. Era muito grande. [...]
Pertenciamos [eu e Nilton] a listas rivais nessa politica quando vieram as
eleicdes do curso. Elei¢des do primeiro ano do Espanhol. [...] Entdo houve
eleicdes e eu fui escolhido presidente. Minha lista. A lista que eu encabecei foi
eleita para dirigir o curso, e a lista de Nilton, ndo. Mas durante o dia, no
transcurso dos dias e das semanas, igual havia uma relagdo préxima.%

Uma relacdo tdo proxima que, ja no segundo ano de curso, Estevez seguia no
comando do Centro de Alunos, mas dessa vez — como registrou o diério Clarin na época
da morte do brasileiro® — o antes derrotado Nilton da Silva também era membro
executivo da nova gestdo. E esse Nilton militante do MIR que, em 1972, escreve 0s nove
poemas contidos em Hombre América, o livro que analiso brevemente a seguir, a fim de
observar possiveis relagcdes entre o discurso presente em seus versos e a politica defendida

pelo mirismo naquele momento.

3.3 APOESIA MILITANTE DE NILTON DA SILVA

Hombre América veio a luz no primeiro semestre letivo de 1972. Escrito
provavelmente antes de marco ou abril, visto que Nilton da Silva menciona no prélogo
0s oito anos da ditadura brasileira iniciada em 1964, o Unico livro do poeta saido de
Cachoeira do Sul circulou entre seus colegas do Instituto Pedagdgico por meio de uma
edicdo mimeografada. Na dificil rotina de exilado e estudante, com pouco dinheiro no
bolso, Nilton encontrou uma pequena fonte de renda nas vendas de Hombre América para
colegas e companheiros de militancia. “Ele substistiu um tempo com a venda do livro a

mimedgrafo. Ele vendia a uma cifra de... quanto seria em dinheiro atual? Uns mil

155 ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 9 set. 2015. Tradugéo livre.
1% ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 9 set. 2015. Tradugéo livre.
157 “Nilton era poeta y Hombre de América”. Clarin. Santiago de Chile, 17 jun. 1973, p. 10.
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pesos...”, recorda Oscar Aguilera.'®® Pela precariedade da edigdo e por sua circulagéo
informal, poucos exemplares sobreviveram a passagem dos anos. A versao que obtive em
minha pesquisa refere-se a copias fac-similares (cedidas por Raul Ellwanger) de um livro
conservado por Ingrid Boerr: “era [uma obra] de autoproducdo nessa época,
mimeografada, muito rustica. [...] Eu tenho guardado e é de um papel muito fragil, em
condigdes que praticamente se desfaz ao toque”.*>°

Nas péaginas hoje amareladas da obra'®®, uma identificacdo com posturas do
mirismo aparece ja na ilustracdo de capa do livro. Desenhada a mao livre, de autor
desconhecido, ela remete simultaneamente ao internacionalismo pregado por
movimentos revolucionarios como o MIR, assim como a luta armada: a figura é de um
mapa do continente sul-americano, do qual emerge um punho cerrado erguendo um fuzil.
Outros aspectos da retdrica mirista aparecem no texto em si, perpassando todo o volume
—um exemplo é a tentativa de unir o intelectual e o estudante universitario aos operarios
por uma causa comum, como o “Poema II” menciona: “La pluma del poeta en la noche/
es como la herramienta del obrero./ La sangre y el llanto del obrero/ en la fabrica/ es el
llanto y la sangre del poeta/ en sus versos”.1%!

Se ndo podem ser comparados exatamente, 0 sangue e o pranto do poeta seriam
similares, escreve Nilton, nas razdes que os provocam, identificando-se pelos anseios por
mudanga que o autor enuncia ao longo do livro. Mais do que refletir um movimento
politico, o brasileiro prossegue argumentando: o que realmente estd em jogo ndo é um
mero progama partidario, mas um anseio popular do qual seus versos seriam eco — “las
horas tristes del poeta/ no son mas que la tristeza de su pueblo”.*%? No entanto, no poema
imediatamente seguinte, o texto indica uma nuance a mais nessa postura. O poeta admite
pretender falar o que o povo sente, sim — mas se V& muito mais como o0 porta-voz de uma
massa calada do que um amplificador de outras vozes: “El pueblo esta callado/ Los
explotados no piensan.../ sienten.../ Silencio.../ El pueblo est4 hablando.../ el poeta esta
hablando.../ el poeta.../ el desgraciado y maldito poeta/ La voz del pueblo sale de su

boca” 163

1% AGUILERA, Oscar. Entrevista ao autor, 10 set. 2015. Tradugéo livre. Na cotacgdo de janeiro de 2016,
mil pesos chilenos equivaleriam a cerca de 1,40 dolar. Cf. Exchange-Rates.org. Disponivel em
<http://pt.exchange-rates.org/converter/CLP/USD/1000> Acesso em 3 jan. 2016.

159 BOERR, Ingrid. Entrevista ao autor, 8 set. 2015.

160 Imagens do livro podem ser encontradas no Anexo 11 deste trabalho. Uma transcricdo completa do
contetdo de Hombre América compde o Anexo IX.

161 poema I1. SILVA, 1972, s.p.

162 poema I1. SILVA, 1972, s.p.

163 poema I11. SILVA, 1972, s.p.
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No universo de Hombre América, no qual os poemas estdo relacionados uns com
os outros e formam uma espécie de sequéncia autorreferencial, o povo s6 ganha voz
através do poeta. Quando deixa de estar calado, é porque encontrou alguém que fale por
ele: “El poeta est4 hablando.../ el pueblo no esta callado/ su voz viene firme e incansable/
en la voz del poeta”.®* Essa postura evidenciada nos versos de Nilton da Silva esta
flagrantemente relacionada com o modo de organizacdo do MIR — que, na realidade, nada
mais é do que a busca de materializar, no contexto chileno, os posicionamentos da teoria
e praxis marxista-leninista que o grupo dizia seguir. Como argumenta Mario Garceés, o
MIR néo s6 afirmou a necessidade do componente militar na luta revolucionaria, mas
também a questdo da formacdo de um partido revolucionario que assumisse a tarefa de
fazer a revolugéo no Chile.1®® Esse partido revolucionario deveria ser, dentro dos moldes
marxistas, uma vanguarda — saida dos circulos intelectuais ou ndo — a organizar a
populacdo em torno da causa. Algo que aparece até no hino do MIR: “No habra vallas, ni
rios, ni puertas/ que el obrero no pueda cruzar/ conducidos por una vanguardia/ que los
lleve al poder popular/ jTrabajadores al poder!”.16¢

Mas, assim como a retdrica da vanguarda ndo é uma exclusividade do mirismo,
conforme se avanca nos poemas de Hombre América, percebem-se mais e mais elementos
ligados a um discurso mais amplo da esquerda latino-americana. O Nilton desses versos
ndo € tanto um militante da frente universitaria do MIR, mas alguém que se identifica
com a retdrica da esquerda revolucionaria em busca de tempos melhores — acabar com a
exploracdo, o imperialismo, o sofrimento do povo. Notavelmente, nenhum dos poemas
ali contidos fala explicitamente em lutar pela revolu¢do (o termo “revolucion” nao é
mencionado sequer uma vez em seus versos), algo que talvez possa indicar uma
impressdo positiva com o processo ja vivido sob Salvador Allende. As mudancas eram
necessarias, mas a “revolu¢ao” — embora ndo exatamente como pretendida pelo MIR —j&
estava em andamento no Chile. E uma perspectiva plausivel para um brasileiro que, saido
da repressdo em seu pais, testemunhava um processo tdo aberto quanto o que encontrou

em Santiago. De fato, a Gnica vez em que se fala em revolucdo é no prélogo, quando o

164 poema I11. SILVA, 1972, s.p.

165 GARCES, Mario. Prélogo. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 10.

186 “Trabajadores al poder” (Nelson Villagra). In: Cancioneros — diario digital de musica de autor.
Disponivel em <http://www.cancioneros.com/nc/6364/0/trabajadores-al-poder-nelson-villagra>. Acesso
em 2 fev. 2015.
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texto se refere ao Brasil: em seu pais natal, escreve Nilton da Silva, o povo, “bajo
direccion de fuerzas realmente revolucionarias, lucha por su liberacion definitiva».’
De todo modo, ha, sim, algo que surge como clara referéncia as posturas miristas
e ndo tanto aquelas da Unidade Popular. Talvez seja a parte mais identificada com o que
se imaginava do MIR: a contemplacdo da possibilidade de morrer por suas ideias, que

aparece mais de uma vez no texto, particularmente no “Poema VIII:

Un dia quien sabe como ahora

de madrugada,

en la triste y afable madrugada,

Ilegue la muerte despacio y me sorprenda,
aunque esta muerte no sea por ti,
(porque ademas de ti y de tu amor,
existen los seres de mi patria

lejana y pura...)

Aungue mi muerte no traiga tu nombre
en mi boca.

(Aunque traiga el nombre de mi pueblo
0 de tu pueblo.)

Adln asi mis ltimos pensamientos
seran tuyos.

Esses versos estdo destinados a mulher amada — ela é a pessoa a quem Nilton se
refere quando fala em “ti”. Nesse fragmento, que em retrospectiva foi racionalizado por
muitos de seus amigos como um preludio da tragédia que ceifou a vida do brasileiro, é
como se Nilton explicasse as razdes de uma possivel morte. Ela ndo sera “por ti”, pelo
amor, porque além de “ti” existem as pessoas pelas quais se luta no cotidiano da militancia
— inicialmente, apenas os “seres de mi patria/ lejana y pura”, mas logo o poeta acrescenta
também a possibilidade de morrer em conflitos dentro do Chile, quando fala que o nome
trazido na boca pode ser “de mi pueblo/ o de tu pueblo”.

Mas o texto de Nilton da Silva jamais serd uma cega reproducao de discursos, um
espelho do programa da organizacéo a que estava filiado. O que parece mais evidente nas
poesias de Hombre América é uma preocupacao pela situacdo deixada para tras no Brasil.
Talvez por ainda estar havia pouco tempo no Chile, talvez por estar positivamente

impressionado com o0 processo vivido sob Allende, ou quica por encarar sua ainda

187 prélogo. SILVA, 1972, s.p. Nessa passagem, o qualificativo “realmente revolucionérias” ndo parece ter
relagdo com o debate mirista sobre “reformismo versus revolugdo”, sendo — pelo contexto, ja que o trecho
se refere ao Brasil — possivelmente uma referéncia ao fato de o regime militar brasileiro insistir em se referir
ao golpe de 1964 como “revolugdo”.
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incipiente militincia no MIR uma continuagdo “natural” das atividades que desenvolvia
em seu pais — 0 que poderia ajudar a explicar sua escolha por um grupo mais radicalizado
—, Nilton fala muito pouco do contexto chileno em particular. As causas mencionadas nos
Versos sao sempre expostas em termos de internacionalismo ou de preocupacao com as
agruras vividas pelos brasileiros sob a ditadura militar.

Nilton da Silva ndo s6 escreveu mas, apos sua morte, também teve alguns poemas
dedicados a ele por ex-colegas. O chileno Oscar Aguilera foi autor de um deles, no qual
registrava: “con su espafol a medio terminar/ se nos queda caido en la alameda/
sobresaltadamente brasilefio/ [...] sobresaltadamente tan chileno”.*® A impressao descrita
por Aguilera, do Nilton brasileiro e, ao mesmo tempo, tdo chileno, é algo que pode ser
percebido nas linhas de seu proprio volume de poesia. Ao longo dos nove textos
escolhidos para compor Hombre América, o estudante nascido em Cachoeira do Sul
mescla preocupacdes de sua militancia atual com as varias mencdes a luta contra o regime
ditatorial no Brasil. Dentro do curso, é certo, Nilton encontrou muitos colegas com a
mesma disposicdo artistica que ele. Juntos, chegaram a criar a revista Etcétera, que
reuniria alguns poemas de cada um. Com tendéncias politicas semelhantes, nao era dificil
gue muitas vezes as expusessem nos versos que escreviam. Mas as estrofes produzidas
pelo brasileiro tinham algo que as diferenciava, no entendimento de Aguilera: as
experiéncias vividas antes do exilio.6®
A grande preocupacdo de Nilton da Silva com a situacdo em seu pais natal €

exposta ja no prélogo de Hombre América, nos seguintes termos:

Los pueblos latinoamericanos viven en una fase de lucha por su liberacion
definitiva de la dominacién politica econémica imperialista y en lucha por la
construccion de una sociedad socialista.

Pero mientras la lucha de clases se agudiza y se demuestra en muchos paises
la posibilidad real de la toma del poder por las fuerzas del proletariado, existen
paises como BRASIL, donde el imperialismo y fascismo se manifiesta con
toda su fuerza e intenta aplastar al proletariado en su lucha.

Pero, la lucha continla, el pueblo brasilefio, bajo direccion de fuerzas
realmente revolucionarias, lucha por su liberacién definitiva.

En estos dias el gobierno fascista brasilefio conmemora sus ocho afios de
existencia y de dominacion sobre nuestro pueblo.

1688 AGUILERA, Oscar. El poeta Nilton. In: . Nilton da Silva, Brasilefio, todo este territorio es tu
sepulcro. Centro de Estudios Miguel Enriquez — CEME — Archivo Chile, dossier, 2005, p. 3-4.
189 AGUILERA, 2008, p. 117.
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Por esto en los dias que el fascismo conmemora su dominacion con la sangre
del pueblo, yo, como acto de rebeldia y de manifestacién clara de demostrar lo
que hace el fascismo, escribo estos versos.®

No “Poema V”, uma vez mais, Nilton parte do Brasil para propor uma luta
continental contra a repressao: “Mi patria hoy tiene su bandera rota,/ hoy tiene su cuerpo
sangrando,/ mi patria hoy tiene su pueblo en duelo,/ hoy tiene su pueblo en lucha...”.*"?
Isso ficard ainda mais explicito na poesia seguinte: “Las carceles de mi patria estan
llenas,/ las calles de mi patria,/ tiene desesperacion y muerte./ Cada uno de su pueblo/ trae

en su rostro la incertidumbre/ y la desconfianza...l’?”

, raciocinio complementado
algumas estrofes mais tarde por “El nombre de mi patria,/ no es mas el nombre de mi
pueblo,/ sino el nombre de sus explotadores./ Su bandera no es mas que un pafio roto,/
rayado de verde y amarillo/ y manchado de pélvora y sangre.// Pero mi patria no dejo/ de
ser la patria de los humildes...”.*”® A vontade de se comunicar com tudo o que deixou

para tras ¢ finalmente extrapolada no ultimo poema do livro, o “Poema IX”, no qual

Nilton comega pedindo “Vuela... Vuela mi paloma...” e entdo afirma:

No importa que no vengas nunca mas.
Lo que importa es que dentro de ti,
arriba de tus alas estoy yo,

esta mi ser, mis pensamientos.

Quiero despacio, en la inmensa noche,
despertar en mi patria

longincua y sola,

en la inmensidad de américa dormida.*’

Em todos esses poemas, como se nota no fragmento acima, o Brasil é sempre
colocado dentro da América, inseparavel do contexto mais amplo de ditaduras que
pontilhavam o continente. Se a América esta invariavelmente colocada nos versos, quem
seria exatamente o Hombre também presente no titulo? E o Che Guevara, citado
explicitamente no “Poema IV”?'"® E o préprio Nilton, que vive em outras terras do

continente, sentindo a alegria e o calor de outros povos, sentindo a miséria e opressao

170 prélogo. SILVA, 1972, s.p.

1 Ppoema V. SILVA, 1972, s.p.

172 poema VI. SILVA, 1972, s.p.

173 poema VI. SILVA, 1972, s.p.

17 poema IX. SILVA, 1972, s.p.

175 «L_gjos de la patria,/ ausente de tu pueblo,/ junto al amigo,/ frente al enemigo,/ asi eres, ti, hombre de
américa./ Nacido en el vientre de los humildes/ y criado en las tierras aridas y profundas,/ de américa virgen
y ardiente./ Luchador en la patria,/ combatiente en la selva./ Amigo de los pobres,/ defensor de los
oprimidos./ Asi eres ti CHE./ Asi lo eres todavia GUEVARA”. Poema IV. SILVA, 1972, s.p.
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com outros irmios (como menciona no “Poema V*’)?1® Poderia ser, ainda, a experiéncia
do militante de esquerda, do trabalhador humilde, do pobre latino-americano em geral.
Ou o0 “hombre” da América sdo todos eles, algo que Nilton da Silva parecia j& indicar no
“Poema I”, no fragmento em que assume a identidade de poeta/porta-voz e se
despersonaliza: “Hoy soy pueblo...// Hoy soy ser despierto,/ sin nombre,/ porque hoy soy
POETA...”.

E impossivel determinar com certeza, tanto esse detalhe semantico quanto
aspectos maiores das tomadas de decisdo do jovem cachoeirense. Restam-nos, ao analisar
sua trajetdria, as memorias dos amigos e os documentos produzidos nas investigacoes
posteriores. Dos demais escritos de Nilton, quase nada restou. No entanto, considerando
apenas o que conhecemos — a integralidade de Hombre América — é possivel afirmar que
ndo se deve reduzir a preocupacdo da poesia de Nilton da Silva a uma simples exposicao
da situacéo brasileira, e nem a uma mera repeticao do posicionamento do MIR.

O estudante brasileiro do Instituto Pedagdgico, a sua maneira, repercute a
experiéncia de vida — dele e de outros exilados —, abragando um discurso internacionalista
de luta contra as exploracdes e opressoes. “Con su espafiol a medio terminar”, o primeiro
verso do poema de Oscar Aguilera sobre Nilton, pode ser interpretado tanto como uma
mencéo ao curso de castelhano interrompido pela metade, ou ao sotaque tdo marcante de
um estrangeiro que gostava de recitar poemas em saraus da universidade. E notavel que,
apesar disso, do espanhol tropecante, a decisao de Nilton da Silva tenha sido a de compor
Hombre América inteiramente em castelnano — mesmo tendo escrito seus textos
provavelmente antes de ingressar na faculdade.

Com excecdo da epigrafel’’, todo o restante do trabalho é feito na lingua do pais
adotivo. Nilton sabia que seus leitores imediatos seriam chilenos. Ha pelo menos um outro
poema seu que pude localizar, além dos incluidos no livro, certamente escrito apos
Hombre América: sem titulo, datado de 16 de outubro de 1972, esta dedicado ao “Turco”,
apelido de Dirceu Messias, ex-colega dos tempos de Porto Alegre que, no Chile, também
militou no MIR. Esse texto tem seus versos marcados pela saudade do Brasil — e,

destinado a um conterraneo, esta em portugués:

Suave € o passar do tempo, da vida

176 Yo el ser despierto,/ que vive en otras tierras de américa,/ que siente la alegria y el calor/ de otros
pueblos,/ que sufre la miseria y la opresion/ con otros hermanos...”. Poema V. SILVA, 1972, s.p.

177 Na qual se 18, em caixa alta: “O AMANHECER E BELO/ QUANDO SE ESPERA/ E SE TEM A
CERTEZA DE QUE ELE VAI CHEGAR?”. SILVA, 1972, s.p.
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quando se tem saudade.

Doce e eterno é a memoria infinita [sic]

dos homens quando se tem Amor.

Calmo e triste é 0 encanto de uma

musica ausente, quando se tem saudade.
Infinito é o lamentar humano

quando néo se tem amigos.

Mas, infinito se torna a vida, [sic]

o cotidiano viver de cada homem

quando se encontra um companhero. [sic]*"®

Outubro de 1972, a época desse texto, serd também o momento em que o Chile
comeca a viver a primeira grande greve patronal iniciada com o objetivo de desestabilizar
0 governo de Salvador Allende. Nilton da Silva, cuja morte viria oito meses mais tarde
em outra greve contraria a UP, viveria naquele Paro de Octubre uma das suas épocas
mais ativas dentro da FER/MIR.

3.4 A GREVE DE OUTUBRO DE 1972

Com a 6bvia excecdo de seu assassinato, o episodio mais recordado da militancia
de Nilton da Silva nao foi relacionado ao diret6rio académico do curso, mas as acfes que
ajudou a coordenar enquanto a Greve de Outubro se desenrolava no pais. Coube a Nilton
a coordenacdo de uma ocupacdo de supermercado realizada durante a crise, a fim de
distribuir alimentos a um prego “justo” que os comerciantes ndo estavam dispostos a
praticar.

No dia 10 daquele més, sob a justificativa de protestar contra um projeto do
governo que pretendia criar uma companhia estatal de transportes, donos de caminhdes
em todo o Chile tiraram seus veiculos de circulagdo, dando inicio a mais grave crise vivida
por Salvador Allende até entdo. Financiada secretamente pela CIA e por empresas norte-
americanas, que fizeram chegar dolares para sustentar os caminhoneiros nos seus muitos
dias sem trabalhar'’®, a paralisacdo interrompeu a distribuicdo regular de alimentos e
combustiveis, entre outros bens essenciais. Isabel Ibarra relembra o impacto que o paro

teve para abalar a confianga de muitos militantes na continuidade do governo:

178 SILVA, Nilton Rosa da. “Suave é o passar do tempo...”, 16 out. 1972. (manuscrito original). Uma
imagem desse texto pode ser encontrada no Anexo IV desse trabalho.

179 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 359-360. Um dos sinais mais claros do grande influxo da moeda no Chile
era que, apesar da crise desencadeada pela greve, o valor do délar no cambio paralelo baixou durante
aqueles dias. Ver também KOSICHEV, 1990, p. 174.
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Foi um episddio que para mim, na minha cabeca, foi desencadeador do golpe,
que foi a greve dos caminhoneiros. Eu lembro. Os Estados Unidos estavam
financiando, porque isso foi comprovado. Entdo, imagina... o Chile depende
[dos caminh@es], é uma tripa: os alimentos daqui tém que parar la. Naquela
época era s6 caminhdo e trem, ndo tinha outra coisa. Entdo, com a greve dos
caminhoneiros, que na época era [Leon] Vilarin o lider do sindicato, ai foi o
caos. 18

Alguns poucos caminhoneiros autbnomos favoraveis ao governo tentaram se
organizar no Movimiento Patriotico de Renovacion (MOPARE), a fim de continuar
abastecendo as cidades, mas essa frota reuniu apenas cerca de 6,5 mil veiculos — e havia
mais de 47 mil caminhes parados em todo o pais.'® Além disso, os que tentavam
continuar nas estradas nao o faziam sem dificuldades: sobre o asfalto comecaram a
aparecer os chamados miguelitos, pequenas armacfes com pregos, colocadas pelo
caminho para furar pneus; também os grupos armados de direita, como o Patria y
Libertad, dedicaram-se a atacar nas rodovias 0s caminhdes que n&o aderiam a greve. '8

A paralisacdo dos donos de caminhdes provocou efeitos imediatos na rotina dos
chilenos: uma semana apds o inicio da greve, organizacdes de médicos e bancarios
anunciaram que interromperiam suas atividades em solidariedade, e ndo estavam
descartados protestos do setor de transporte coletivo.’®® Aproveitando-se da ameaca real
de um desabastecimento, grandes supermercados da capital comecaram a praticar o
acambarcamento, aumentando os precos sob a desculpa da escassez, enquanto mantinham
seus estoques ainda abastecidos. Isso gerou duas respostas: uma oficial, com o
fortalecimento e ampliac&o por parte do governo das Juntas de Abastecimiento y Control
de Precios (JAP), criadas em abril de 1972 para combater a inflagdo com a venda de
alimentos a valores tabelados'®; a outra se deu pela acao dos partidos de esquerda, através
do voluntariado para descarregar alimentos que vinham por trem, do oferecimento para
dirigir caminhd@es disponiveis que ndo estivessem em greve, e até mesmo da ocupacdo de
supermercados, que passaram a vender 0s estoques dos agcambarcadores pelo mesmo
preco das JAP.18

As Juventudes Comunista e Socialista, por sua ligacdo com a UP, ndo chegaram

a realizar essa ultima opcdo. A postura do governo era pedir que a populacgéo fiscalizasse

180 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
181 KOSICHEV, 1990, p. 140 e 173.

182 WINN, 2010, p. 162.

183 PRATS, 1985, p. 302.

184 WINN, 2010, p. 152.

185 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 366.
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o0s estabelecimentos que realizassem estocagem ilegal, ndo toma-los pela forca. Assim,
os grupos relacionados aos partidos “tradicionais” procuraram dar seu auxilio contra a
crise de outras maneiras. Um dos episodios mais famosos foi a agcdo promovida por
estudantes e funcionarios da Universidade Técnica do Estado (UTE), na Estacéo Central
de Santiago, ajudando a distribuir as cargas que chegavam por meio da malha ferroviaria.
Durante um final de semana, em seis horas de trabalho, os voluntarios da UTE chegaram
a descarregar mais de mil toneladas de arroz.18

No entanto, para 0os grupos mais radicalizados, como o MIR, o combate a
paralisacdo ndo deveria se dar pela mera coexisténcia até que se encontrasse uma saida, e
sim atacando diretamente aqueles estabelecimentos que ajudavam a promover a escassez.
Dois meses mais tarde, analisando em retrospecto a Greve de Outubro, Miguel Enriquez
exaltaria as agdes do periodo: “en plena crisis de octubre, comenzd a generarse un
naciente poder popular alternativo”, dizia o secretario-geral. A partir desse poder popular,
prosseguia, 0 povo dava inicio “a una lucha activa en contra la especulacion y el mercado
negro, a la accion directa de las masas, a luchar por una disctribucion igualitaria y
equitativa de los alimentos y productos esenciales, y se dispone a luchar para arrebatarles
a los patrones el poder y la riqueza que aun conservan.”8’

Entre as acOes mais difundidas nesse contexto estavam as ocupagdes de
supermercados, nas quais muitos estudantes do Pedagdgico se envolveram. “Foi uma
acdo como que corrente neste momento”, diz Francisco Estevez — “era comum, digamos.
Tomar o supermercado e repartir a comida, repartir os alimentos com a populagio”. 188
Por militar no MAPU, que, apesar de ter um setor critico ao governo, era formalmente
parte da UP, Estevez ndo chegou a participar desse tipo de acdo. Mas os miristas que
conviveram com Nilton da Silva guardam recordacBGes vivas daqueles dias, e do
protagonismo do amigo nessa atividade. Liderados pelo grupo da FER — que, no entanto,
permitiu a participacdo de ndo-miristas —, varios jovens do Instituto Pedag6gico ocuparam
e passaram a administrar uma filial da rede de supermercados Portofino, localizada nas
proximidades do campus. O relato de Carlos Beust oferece um olhar sobre a maneira

como tais atos ocorriam:

18 DRAGO, Tito. Chile: Um duplo sequestro. Brasilia: Thesaurus, 1995, p. 83.

187 ENRIQUEZ, Miguel. jA desarrollar y fortalecer el poder popular! (12 de enero de 1973). In: NARANJO
et al. (ed.), 2004, p. 214.

188 ESTEVEZ, Francisco. Entrevista ao autor, 9 set. 2015.
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Saia no jornal, por exemplo, dizendo que tem massa em tal supermercado. P&o
emtal lugar. Ai a gente corria para la e fazia o que esse diretor de teatro chamou
de “teatro invisivel”. O que era: a gente entrava na fila e criava uma barafunda,
criava uma confusdo, uma discussdo entre nds. Uns fazendo papel de direita e
outros fazendo papel de governistas. Uns dizendo que a falta de comida era
uma barbaridade e outros dizendo que tinha, e criava confusdo... acabava que
toda a populagdo que estava na fila ficava discutindo. A gente criava as
discussoes e saia fora. Porque a gente sabia onde estava a comida, porque tinha
as dentincias. Os funcionarios dos supermercados avisavam: “aqui chegou tal
coisa e estdo escondendo em tal lugar”. Perto do campus da universidade tinha
um supermercado bem grande. Ai a gente foi para I, tinha aquela fila enorme,
a gente comegou a fazer a confusdo, entramos no supermercado com aquele
grupo enorme, acho que 50 a 100 estudantes, e fomos no deposito.
Descobrimos que estava tudo trancado la. Tinha massa, tinha tudo escondido.
Arrombamos a porta, botamos a comida nas prateleiras e tomamos conta do
supermercado. Dissemos que o supermercado estava ocupado e passamos seis
meses administrando o supermercado. Botamos para fora os donos, nos
revezdvamos armados com pedagos de pau, com linchakos'®, e ai ficamos
administrando... e quem era o gerente geral era o Nilton. Nds faziamos as
compras, pagavamos os funcionarios todos e distribuiamos a comida ao pre¢o
que tinha que ser. Faziamos as compras atraves do governo que tinha umas
empresas [...] As JAP. Era a mesma coisa. Nos compravamos desses lugares.
Porque grande parte das distribuidoras de alimentos eram americanas, tudo
com nome estrangeiro. Ficamos 14 até perto do golpe, até os Gltimos dias do
golpe ou mesmo o préprio golpe, ndo me lembro direito.'*® Nos revezdvamos
na seguranca armada, entrdvamos no supermercado, & noite trancdvamos as
portas e ficavamos 14 dentro fazendo balanco, fazendo levantamento do que
estava comprando... e o dinheiro do supermercado a gente botava na conta do
dono. S¢ tirava o que precisava para fazer as compras. Era tudo direitinho,
bonitinho, ndo ficamos com um centavo. [...] O governo Allende ndo tinha uma
proposta para isso e nds comeg¢amos a ocupar tudo. A populagdo se organizava
em pequenos grupos e quando descobria que tinha alguma coisa eles ocupavam
e administravam. No6s fomos os primeiros exemplos disso, e comecaram a
surgir em varios lugares a mesma coisa.**

As memorias de Isabel Ibarra sobre a ocupagcdo complementam o entendimento
da rotina de uma acéo do tipo, destacando a participacdo de militantes que ndo fossem
ligados ao FER e mesmo as dificuldades logisticas que Nilton da Silva teve de enfrentar,

para ndo realizar uma distribuicdo errénea:

Houve no Pedagdgico um momento que varias pessoas decidiram que esse
supermercado ia ser tomado. Ele sempre estava bem abastecido, era uma rede
grande, hoje se chama Santa Isabel... na época ndo lembro. E o Nilton
realmente administrou o supermercado surpreendentemente bem. Eu lembro
que colocou todo mundo a trabalhar. Nds, com minhas amigas... nem todo
mundo era do FER. Ele conseguiu colocar a trabalhar pessoas que achavam
que tinham que colaborar de alguma forma. N&o era necessario ser do MIR e

189 Linchako era como se chamava, no Chile, o nunchaku — arma das artes marciais chinesas que consiste
de dois bastfes unidos por uma corrente ou corda.

190 Nessa passagem, Beust provavelmente se refere a uma segunda ocupagao ocorrida as vésperas do golpe,
quando o Chile passava por uma nova greve dos transportes — esta, sem solucéo, interrompida apenas pelo
levante de Pinochet. Considerando-se os demais relatos que pude obter, a ocupacéo original de 1972, que
teve Nilton da Silva na administragdo, ndo teria se estendido muito além da Greve de Outubro.

191 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor, 11 jun. 2013.
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do FER. Entdo éramos um grande grupo que estdvamos sempre distribuindo.
Tinhamos horérios e tudo. Ele organizou tudo. Horarios para distribuir as
senhas, cadastrar as familias do bairro, cadastrar quem realmente morava por
ali, quantas pessoas, até para evitar que... 0 ser humano é oportunista se tu das
a chance. Entdo comecou a aparecer gente que em vez de ir uma vez, ia duas
ou trés vezes. Entdo precisava ter um certo controle disso. E ele organizou. Ele
realmente, acho que foi uma coisa surpreendente, porque ele conseguiu manter
os funcionarios que acreditavam que podiam ser Uteis. [...] Todo mundo que
podia ser meio voluntario ajudava ele a manter esse super.

Atos como o liderado por Nilton da Silva no supermercado Portofino dos
arredores do Pedagogico se repetiriam em outros lugares do pais, naqueles turbulentos
dias através dos quais a Greve de Outubro avangou. A paralisacdo dos transportadores —
e dos outros grupos que vieram a se somar a eles — eventualmente chegou ao final no
inicio de novembro, mas ndo sem concessfes do governo. Salvador Allende precisou
recorrer a ajuda de militares constitucionalistas na formacdo de um novo gabinete
ministerial. O cargo mais importante coube ao general Carlos Prats, comandante do
Exército, que assumiu o Ministério do Interior (posicdo que equivalia a vice-
presidéncia).®? Poucos dias apds assumir o cargo, Prats analisaria 0s riscos impostos pela
greve: “Estoy convencido de que en octubre Gltimo estuvimos al borde de la guerra civil.
De prolongarse esta situacion, el pais habria llegado a un enfrentamiento armado”.*®® E
também analisou o carater patronal da paralisacao: “Para las FFAA, el paro significé un
vuelco completo, un nuevo esquema. Fue un paro mayoritariamente empresarial y
profesional. No quiero decir con esto que no hubo sectores de trabajadores que se
plegaron. Pero en los gobiernos anteriores, los paros los realizaban los trabajdores contra
patrones”.1%

De todo modo, as ocupacdes de supermercados e a resposta popular foram
interpretadas pelo MIR como um sinal claro dado pelo povo chileno de que o processo
revolucionario estava atingindo uma nova fase. Em janeiro de 1973, Miguel Enriquez
discursaria criticando o ministério de crise de Allende — que chamava de “gabinete UP-
generales” — e apontando para a necessidade de formar Comandos Comunais e outras

organizagOes de base, cujo embrido ja teriam sido as ocupacdes realizadas durante o paro.

192 Além de Prats, o gabinete ainda teve o brigadeiro Claudio Sepulveda, indicado pelo comando da Forca
Aérea, recebendo o Ministério de Minas; e o vice-almirante Ismael Huerta, apontado pelo comando da
Marinha, assumindo o Ministério de Obras Publicas e Transportes. O novo ministério, que assumiu em 2
de novembro de 1972, também incluiu civis em outras pastas: entre outros nomes, 0 comunista Luis
Figueroa, que presidia a CUT, foi anunciado como Ministro do Trabalho. Cf. MONIZ BANDEIRA, 2008,
p. 386.

193 PRATS, 1985, p. 326.

194 PRATS, 1985, p. 326.
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“Las masas populares buscan y no encuentran la conduccion en el reformismo y, mas aun,
sufren los golpes de los retrocesos que les impone el gobierno”, afirmava o secretario-
geral. Desta maneira, entendia Enriquez, o povo havia comegado a se organizar de forma
autonoma: “la clase obrera comienza a ejercer su paepl de vanguardia, gana fuerza, se
independiza del orden burgués y del reformismo, y asi comienza a crear 6rganos de poder
popular: los Comandos Comunales. Comienza a nacer el poder popular” 1%

Nessa mesma fala, Miguel Enriquez exaltaria o fato de que algumas organizagdes
de esquerda ja teriam percebido a situacio que ele assinalava, destacando o PS e a IC.1%
O discurso firmaria 0 apoio do MIR a esses dois partidos nas elei¢cbes de marco de 1973
—aprimeira e Unica vez que o0 mirismo chamou sua militancia a votar — e marcou o inicio
de tentativas mais enféaticas de uma articulacdo ampla de esquerda, no sentido de
radicalizar setores da UP que pudessem ser atraidos pelas posi¢cdes do MIR. Quando
Nilton Rosa da Silva fosse assassinado, em junho daquele ano, as engrenagens dessa
tentativa de aproximacéo estariam se movendo com grande rapidez, e sua morte seria um
elemento a mais utilizado pelo mirismo na busca por fazer sua tatica prevalecer sobre o

“reformismo”.

1% ENRIQUEZ, Miguel. jA desarrollar y fortalecer el poder popular! (12 de enero de 1973). In: NARANJO
et al. (ed.), 2004, p. 214.
1% ENRIQUEZ, Miguel. jA desarrollar y fortalecer el poder popular! (12 de enero de 1973). In: NARANJO
et al. (ed.), 2004, p. 214.
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4 O MARTIR NILTON

4.1 AS CRISES DE 1973

Quando Nilton Rosa da Silva caiu assassinado em Santiago, o Chile estava a
menos de trés meses de viver o golpe que levaria o general Augusto Pinochet ao poder
pelos proximos dezessete anos. A derrubada de Salvador Allende era anunciada pela
oposicao e temida pelos aliados, mas nédo se podia estabelecer com muita certeza quando
ocorreria a tentativa de uma sublevacgéo — e, na realidade, nem mesmo se podia afirmar
que as Forcas Armadas apoiariam majoritariamente um levante contra o governo. O
Exército, 0 mais numeroso e espraiado dos ramos militares, indispensavel para um golpe
resultar triunfante, ainda era, naquela altura, liderado pelo general Carlos Prats. Seu
discurso de defesa da Constituicdo — e, portanto, do governo — a todo custo seguia 0
caminho deixado pela chamada “Doutrina Schneider”, que tomava de empréstimo o nome
de seu antecessor, o general René Schneider, morto em 1970 numa tentativa desesperada
dos setores de extrema-direita para impedir a posse de Allende.’®” Colocado frente a
questdo de como os militares deveriam agir se o candidato “marxista” vencesse, o entdo

comandante-em-chefe do Exército havia sido enfatico:

[...] algunos manifiestan que las Fuerzas Armadas son también “una alternativa
de poder”. Es importante que en nuestro ambiente, en nuestro pais y al frente
de nuestra Institucion tengamos muy en claro este concepto porque en este
momento debe quedar absolutamente definido y clarificado. En nuestro pais

197 Allende venceu as eleiges em 4 de setembro de 1970, sendo o candidato mais votado, mas ndo obtendo
a maioria absoluta (teve cerca de 36% dos votos). A Constitui¢do entdo vigente ndo previa segundo turno
e, para casos desse tipo, atribuia ao Congresso Pleno (reunido dos deputados e senadores) a escolha entre
os dois candidatos mais votados — em 1970, a decisdo seria entre Allende e o conservador Jorge Alessandri,
que oficialmente concorria sem sigla, mas era apoiado pelo Partido Nacional. Nos bastidores, 0 governo
norte-americano vinha trabalhando com dois “caminhos” para tentar evitar a posse de Allende: naquilo que
os documentos secretos chamavam de “Operagdo FUBELT”, trabalhava-se com a Track | (um golpe
“brando”, a ser dado através do convencimento do Congresso para votar em Alessandri, que deveria
renunciar, convocando novas elei¢des, nas quais a direita apoiaria um candidato do PDC como fizera em
1964, garantindo a derrota de Allende) e a Track 11 (um golpe militar violento, a partir da desestabilizagéo
econdmica e politica do pais; o assassinato de Schneider fazia parte do plano, que contava com a
participagdo de generais golpistas liderados por Roberto Viaux, lider de uma intentona fracassada em 1969,
que havia sido compulsoriamente passado para a reserva). Os Estados Unidos chegaram a mandar armas
para o ataque, as quais acabaram ndo sendo usadas (cf. VERDUGO, 2003, p. 60). O atentado contra
Schneider ocorreu em 22 de outubro, enquanto a reunido do Congresso Pleno estava marcada para o dia 24.
O plano fracassou: Prats assumiu 0 Exército reafirmando as ideias de Schneider e esvaziou a forga de
qualquer acdo posterior. O Congresso, por sua vez, decidiu pelo nome de Allende, que contou com o apoio
integral do PDC apos assinar um “Estatuto de Garantias Democraticas”. Sobre o atentado contra Schneider
e suas repercussdes, cf. MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 179-180. Ver também: GONZALEZ, 2012, p. 116-
118.
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impera un régimen legal definido en una Constitucién Politica que establece
de forma muy clara la formay la via por la cual se deben renovar los diferentes
poderes del Estado; y la fija de forma muy clara quiénes son los que tienen
opciodn a llegar a estos poderes. Y en estas definiciones no figuran las Fuerzas
Armadas con opcion de llegar al poder; por el contrario, le da a ellas la mision
de garantizar el funcionamiento del régimen legal y, por lo tanto, de respaldarla
para que por la via normal se elijan los diferentes poderes del Estado, entre
ellos el Poder Ejecutivo. [...] Luego, mientras se viva en un régimen legal, las
Fuerzas Armadas de Chile no son una “alternativa de poder”.1%

A postura anunciada por René Schneider era costumeiramente reiterada por Carlos
Prats, ndo apenas no discurso, mas também na pratica, com o militar chegando a assumir
cargos no gabinete de Allende quando este o convidava. Como Ministro do Interior, cargo
assumido durante a Greve de Outubro (e posto mais alto no governo abaixo de Allende),
Prats atuou inclusive como presidente interino durante a viagem de Allende para discursar
na Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU) ao final daquele ano. Mas, desde aquele
momento até a metade de 1973, quando mataram Nilton, a situacdo havia se agravado
consideravelmente. Ainda que as For¢cas Armadas fossem vistas como fiéis a hierarquia,
ja ndo se duvidava que uma ruptura interna pudesse se desenhar, mesmo que Prats
mantivesse sua postura e seu cargo. Escrevendo pouco tempo depois, em agosto, 0
socidlogo francés Alain Touraine — que estava vivendo em Santiago nessa época —
registraria em seu diério o que parecia ser um sentimento comum entre os chilenos ao seu
redor: “até quando aceitardo os militares empenhar sua autoridade junto do Governo
contra pessoas de quem estdo politicamente mais proximos?”1%°

O mercado interno ja sofria um pesado desabastecimento de alimentos e
combustivel e os conflitos politico-partidarios atravancavam o dialogo entre as siglas
governistas e a oposicéo, dificultando a implantacdo de novas medidas pelo governo?®.
Nas ruas, membros do MIR e da Frente Nacionalista Patria y Libertad, organizacdo de
extrema-direita, entravam em frequentes conflitos durante manifestacbes — e 0s
milicianos de Patria y Libertad também vinham realizando atentados contra a
infraestrutura do pais, explodindo pontes, oleodutos e linhas de transmissdo de energia

elétrica.?®> Uma inflagdo galopante somava-se a greves patronais e as pressoes

198 SCHNEIDER apud GONZALEZ, 2012, p. 41-2.

19 TOURAINE, Alain. Vida e Morte do Chile Popular. Amadora: Bertrand, 1974, p. 68.

200 WINN, 2010, p. 152.

201 Segundo Moniz Bandeira, a partir de meados de julho de 1973 o nimero de atentados se intensificou,
com a conivéncia de setores golpistas das Forcas Armadas que jamais investigaram os nucleos do Patria y
Libertad com o mesmo rigor que faziam com movimentos esquerdistas. As acdes continuariam até as
vésperas do golpe: nos primeiros quatro dias de setembro, seriam 54 atentados promovidos por grupos de
extrema-direita, sobretudo a FNPL. Cf. MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 476 e 521.



74

econdmicas externas2®?

, Sobretudo dos Estados Unidos, criando um clima de clara sedi¢do
que aumentava, entre a militancia de esquerda, os temores de um golpe.

Ainda que grupos como o MIR considerassem o processo “lento demais”, a
velocidade das reformas sociais e econdmicas foi suficiente para assustar a oposicdo e
aumentar as dificuldades com que o governo se depararia nos pouco mais de mil dias que
a UP esteve em La Moneda. Ap6s um animador crescimento registrado no primeiro ano,
as financas do Estado comecaram a padecer. Em parte pela incapacidade préatica de o

governo absorver tantos empreendimentos em t&o pouco tempo?%3

, em parte pelo blogqueio
de creditos internacionais liderado por Washington que, somados a forte queda do preco
do cobre desde a estatizacdo das minas, levaram os cofres chilenos a uma situacéo critica.
Internamente, grupos de oposi¢do acumulavam argumentos para questionar as medidas
da Unidade Popular, trabalhando eles préprios para amplificar a crise, como foi o caso da
greve dos proprietarios de caminhdes em outubro de 1972. Nunca a crise havia sido tdo
grave quanto na paralisacdo de outubro, e a dificuldade de o governo contorna-la,
precisando recorrer a um “gabinete civico-militar”, ajudou a robustecer os temores de
uma conjuracdo golpista. Alguns episédios reforcavam essa impressdo: segundo as
anotacdes pessoais de Carlos Prats, quando Allende instituiu uma cadeia nacional de radio
em regime de emergéncia, por exemplo, uma das emissoras de oposi¢do saiu da rede e
rodou no ar mensagens sediciosas, conclamando a populagéo a se levantar contra o
governo.?%

A derrubada de Salvador Allende passou a ser considerada com mais seriedade
pela oposi¢do conforme a crise se agravava, desde 0s setores mais extremos do Partido
Nacional até as alas a direita do Partido Democrata Cristdo — cujas facgdes moderadas
ainda tentavam chegar a um acordo com a UP, mas vinham perdendo voz. A Ultima
possibilidade de “resolver” o impasse pelas vias legais, sem provocar uma ruptura
institucional, passava por obter dois tergos dos assentos no Congresso nas eleicdes
marcadas para marco de 1973, quantidade minima para fazer passar um processo de

impeachment contra Allende. Naquele pleito, contudo, a Unidade Popular ndo apenas

202 Escrevendo em 31 de julho de 1973, Alain Touraine registra que a inflagdo, naquele momento, excede
1% ao dia. O governo tenta manter os precos tabelados através das suas JAP, mas o mercado negro segue
ganhando espaco. Ao mesmo tempo, a produgdo agricola havia baixado em 20% e 0s economistas previam
uma queda da produgdo industrial em pelo menos 7%. TOURAINE, 1974, p. 19.

203 Tome-se a reforma agraria como exemplo. Winn observa que o plano do governo era realiza-la
gradativamente ao longo dos seis anos de mandato mas, com a pressdo de movimentos campesinos, setores
radicais da UP e grupos como o MIR, 70% das expropriacfes previstas foram realizadas em somente 18
meses de governo. WINN, 2010, p. 82.

204 pPRATS, 1985, p. 305.
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conseguiu evitar que esse projeto fosse bem-sucedido, como aumentou sua participacdo
parlamentar, com os candidatos de seus diversos partidos obtendo cerca de 44% das
cadeiras, entre deputados e senadores. Essas seriam as Ultimas elei¢fes previstas antes do
final do mandato de Salvador Allende, que deveria se estender até 1976, e o resultado das
urnas tornou o impasse ainda mais complexo: o governo, apesar da votagdo expressiva,
seguia em situacdo minoritaria e se via sem apoio suficiente para fazer suas propostas
avancarem; a oposic¢do, sem ocupar dois tercos do Congresso, permanecia incapaz de
derrocar o presidente usando as ferramentas constitucionais.?®

Um acordo fazia-se necessario a fim de evitar uma ruptura violenta, mas nem no
governo nem na oposicao a hipotese do didlogo era consensual. Enquanto as conversas
ndo avangavam, setores oposicionistas discutiam a melhor maneira de proceder na
neutralizacdo do processo da UP, enquanto fragdes significativas dos partidos da esquerda
continuavam debatendo entre o didlogo com a oposicdo (defendido majoritariamente pelo
PCCh) ou a radicalizacdo das reformas econémicas e sociais, cogitando até a preparagdo
de uma resisténcia armada em caso de uma investida contra Allende (posi¢do do MIR e
de importantes setores do PS). Sem resultados palpaveis nas negociacoes entre a UP e 0s
lideres oposicionistas — sobretudo aqueles ligados ao PDC —, a crise continuou a agravar-
Se nos meses que se seguiram as elei¢cGes de margo. Em 15 de junho de 1973, quando uma
grande marcha contréria ao governo tomou as ruas de Santiago — desencadeando uma
passeata também de grandes propor¢cdes em apoio a Allende —, uma das questdes
prementes era uma nova greve com potencial de desestabilizar a administracdo da UP: a

paralisacdo parcial dos trabalhos registrada na mina de El Teniente.

4.2 SEXTA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 1973

Naquela altura, a greve ja ndo era exatamente uma novidade: vinha ocorrendo
havia quase dois meses, desde a deflagracdo do movimento em 19 de abril.?%® O paro,
que se estenderia até os primeiros dias de julho?’, realizava-se numa das jazidas

cupriferas mais importantes do pais: localizada em Rancagua, cidade a 85 quilémetros ao

205 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 401.

26 DRAGO, 1995, p. 119.

207 A greve de El Teniente encerrou-se em 2 de julho, mas seria uma curta trégua nas paralisac@es contra o
governo — antes do final do més, eclodiu uma nova greve de caminhoneiros, nos moldes daquela de outubro
de 1972. Desta vez, nao haveria solucdo antes do golpe de Estado. Cf. COCKROFT, James. Cronologia:
Chile 1970-73. In: AGUILERA, Pilar e FREDES, Ricardo (ed.). Chile: el otro 11 de septiembre. 2. ed.
Havana: Ocean Sur, 2006, p. 80.
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sul da capital, EI Teniente era a maior mina subterrdnea do mundo e um dos
empreendimentos de extracdo nacionalizados pelo governo ainda em seu primeiro ano de
mandato. Pertencente originalmente a Braden Copper Company, empresa de capital
aberto sediada em Nova York, a mina havia sido parcialmente “chilenizada” em 1967,
durante o governo do democrata-cristdo Eduardo Frei, com a compra de 51% da
participacdo nas acoes pelo governo. Expropriada definitivamente na gestdo de Allende,
El Teniente tinha uma peculiaridade: dentre todas as minas do pais, ela fora considerada
pelos analistas da UP aquela que havia obtido os lucros mais “excessivos” no periodo em
que operou — situacao que denotava ndo apenas uma alta produtividade, mas também um
reinvestimento relativamente baixo em estrutura por parte dos antigos donos; esse “lucro
excessivo”, na visdo do governo, ndo apenas anulava a possibilidade de indenizagdo,
como deixava 0s proprietarios anteriores na condi¢o de devedores ao Estado chileno.?®

A expropriacdo de EI Teniente, cuja legalidade foi questionada pelos
representantes da Braden Copper, levou a saida de grande parte dos engenheiros e
administradores responsaveis pela mina — que, sendo cidaddos norte-americanos e
vinculados a empresa, deixaram o Chile. Além da reducdo de pessoal qualificado, também
houve caréncia de pecas de reposicdo para 0 maquinario, muitas das quais eram
importadas. Os funcionérios remanescentes, por sua vez, passariam a sofrer com a
estagnacdo salarial num periodo de inflagdo acelerada. Embora ndo tivesse plena adeséo
entre 0s mineiros, a suspensdo de parte das atividades em Rancagua naqueles meses de
1973 causaria um prejuizo superior a 60 milhdes de dolares a economia nacional, em
valores da época®®, num momento em que o Chile — ja experimentando dificuldades
financeiras em vérias frentes — dependia enormemente das divisas geradas pela
exportacdo do cobre extraido em seu territério. Naquele dia 15 de junho, quando os
confrontos de rua acabariam vitimando Nilton Rosa da Silva, o que acontecia em Santiago

era uma marcha de milhares de trabalhadores grevistas saidos de El Teniente, reclamando,

208 O conceito da rentabilidade excessiva, utilizado pelo governo Allende, considerava que os lucros anuais
das mineradoras de cobre ndo podiam superar 0s 10% ao ano. A indenizagdo seria calculada a partir do
valor estimado de cada jazida subtraido dos “lucros excessivos” registrados entre 5 de maio de 1955 e 31
de dezembro de 1970 (a data inicial correspondia ao dia de publicacdo da Lei 11.828, que regulamentou a
indUstria do cobre, bem como suas tributaces). Como a maioria das empresas havia investido um valor
relativamente baixo frente aos lucros obtidos, os “excessos” foram tdo elevados que, segundo esse calculo,
as principais minas do pais acabaram em débito com o governo, sem direito a indenizagdo: El Teniente saiu
com saldo negativo de 91,2 milhdes de dolares, valor maior até do que o registrado em Chuquicamata, a
maior jazida do Chile, que saiu como devedora na ordem de 76,5 milhdes. MONIZ BANDEIRA, 2008, p.
261-2.

29 TOURAINE, 1974, p. 21.
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entre outras medidas, um reajuste salarial de 41%, a fim de repor as perdas causadas pela
inflag&o.

Muito se debateu se aquela paralisagdo havia sido insuflada pela oposi¢éo ou por
setores de elite — através de suporte financeiro aos trabalhadores paralisados — apenas
como forma de atingir o governo, ou se efetivamente contava com mineiros que,
independentemente da preferéncia partidaria, estariam buscando mais as demandas
colocadas em pauta do que a desestabilizacdo do presidente. Os partidos da Unidade
Popular acusavam o movimento de “ilegitimo”. Naquela manha, porém, Salvador
Allende contrariou a posi¢do manifestada pelos lideres da UP e, para estupefacéo de seus
correligionarios, aceitou receber os representantes enviados por El Teniente para uma

mesa de negociagdo. Joan Garceés, assessor do presidente a época, comenta:

Os partidos de direita apoiaram e estimularam as reivindicac¢des sindicais dos
mineiros, em parte justificadas por um crasso erro da burocracia estatal,
incitando-0s a uma marcha de protesto sobre Santiago, o que foi aceito pelos
grevistas. Chegando a capital no dia 14 de junho, produziu-se uma situacao
altamente reveladora quando eles pediram audiéncia ao presidente da
republica. O clima politico em torno do conflito estava tdo denso em virtude
da propaganda da oposi¢do que tanto os dirigentes desta Ultima quanto os do
governo consideravam evidente que o presidente Allende se negaria a receber
0 comité de greve. [...] Diante da surpresa geral, Allende tenta um acordo que
resolva o conflito mineiro e recebe oficialmente uma delegacéo dos grevistas
ao meio-dia do dia 15 de junho. Nessa mesma tarde, no entanto, os partidos
socialista e comunista emitem uma declaracdo conjunta condenando a
entrevista. Pela primeira vez, desde 1970, os partidos operarios
desautorizavam publicamente o presidente da republica precisamente em
relagdo a um conflito protagonizado por um setor de trabalhadores.?'°

Em suas memdrias, organizadas em forma de diario, o general Carlos Prats relata
que o dia 15 foi marcado por “graves incidentes callejeros en la Avenida Bernardo
O’Higgins, promovidos por los huelguistas del mineral de El Teniente y trabajadores
partidarios del gobierno”.?!! Os conflitos foram tdo exacerbados, contando com a
participagdo dos Carabineros (a policia militar), que “una bomba lacrimégena [...] cae
dentro de mi oficina privada del quinto piso del Ministerio de Defensa Nacional,
dejandola varios dias inhabilitada”.?*2 O general ainda registra que, poucas horas depois,
o senador Patricio Aylwin, lider do PDC, “me llama por telefono, diciéndome que ‘la

C213”

fuerza publica ha sido desbordada’ y que teme un asalto a la sede de la D , além de

210 GARCES, 1993, p. 45.
211 pRATS, 1985, p. 406.
212 pRATS, 1985, p. 406.
213 PRATS, 1985, p. 406.
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argumentar que o acordo entre os grevistas e Allende estaria sendo barrado pelo ministro
do Trabalho, Luis Figueroa. No dia seguinte, continua Prats, o diario El Siglo —
pertencente ao Partido Comunista — publica a nota conjunta do PCCh e do PS escrita na
tarde da sexta-feira.?!* Tal nota qualificaria como “absolutamente inconvenientes” as
conversas realizadas pelo presidente. Segundo as comissdes politicas dos partidos,
tratava-se de uma greve “artificial” liderada por um “falso movimiento gremial, planteado
y sostenido por toda la reaccion”. Argumentavam ainda que “la alta combatividad de las
masas, expresada por la movilizacion obrera y popular de los ultimos dias, evidencia que
el pueblo que sustenta con sus fuentes su Gobierno, estima indispensable una actitud
enérgica frente a los sediciosos y a los que buscan la guerra civil”.?1®

A julgar pelos comentérios feitos por Allende nos dias seguintes, entretanto, o
pensamento do presidente ndo se distanciava tanto daquele mantido pela cupula da
coligacéo governista — ou, no minimo, havia sido consideravelmente readequado apés a
repercussao negativa, entre as liderancas do PS e do PCCh, da reunido ocorrida em 15 de
junho. Sobre os funcionérios paralisados em El Teniente, ele declarou a revista norte-
americana Newsweek: “é¢ um setor minoritario, composto nao apenas de trabalhadores
[mineiros]. Os grevistas sdo na maioria escriturarios”.?*® Questionado pouco depois se 0
confronto ndo era maior do que a sociedade poderia suportar, Allende evidencia a
preocupagdo comum a esquerda naquele momento: “ha um extraordinario perigo de o
confronto exacerbar-se. O Chile esta vivendo a todo momento o perigo de uma rebelido
armada. Ha dois elementos dentro da oposicdo: o que age dentro do sistema e aquele que
pretende derrubar este governo pela for¢a”.?’ Os partidarios da oposicio, por sua vez,
contestaram a afirmagdo de Allende de que a greve em El Teniente era “minoritaria”. O
senador Patricio Aylwin, que presidia o PDC, afirmou que “nao era verdade que a maioria
dos mineiros de El Teniente ja se haviam reintegrado ao trabalho. [Segundo ele,] cerca
de 9.000 dos 13.000 empregados continuavam em greve”.?18

Observar mais atentamente os acontecimentos relacionados & marcha de 15 de

junho € algo que se exige ndo somente por sua ligacdo com a morte de Nilton da Silva,

214 PRATS, 1985, p. 406-407.

215 COMISIONES POLITICAS DEL PARTIDO COMUNISTA Y SOCIALISTA. Declaracion. El Siglo,
Santiago de Chile, 16 jun. 1973. In: FONTAINE, Arturo; GONZALEZ, Miguel. Los Mil Dias de Allende.
Portadas y recortes de prensa, fotografias y caricaturas. Santiago de Chile: Centro de Estudios Publicos,
1997, p. 689.

216 ALLENDE, Salvador. Entrevista a Bruce van Voorst, da revista Newsweek. Cito a versdo traduzida
republicada por Veja, S&o Paulo, 27 jun. 1973, p. 48-49.

217 ALLENDE, Salvador. Entrevista a Bruce van Voorst.

218 MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 448.
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mas pelas perspectivas que ela abre sobre as questfes politicas que aqui analiso: a
existéncia de multiplas visGes dentro da esquerda quanto a maneira de encarar as
dificuldades do momento, levando a discussdes e discrepancias internas que, neste caso,
chegaram a extrapolar o &mbito a que normalmente se restringiam, invadindo o espaco
publico. A postura conjunta de lideres comunistas e socialistas — uma concordancia que,
na realidade, seria muito rara naqueles meses finais —, com o fim de repudiar a reuniéo de
Allende com o comité de greve, critica publica que era inédita, demonstrava a existéncia
de distingdes nada despreziveis nas convicg¢des das varias partes envolvidas.

No entanto, e de forma simultdnea, naquela tarde em que as liderancas
manifestaram contrariedade a posi¢do do presidente, suas militdncias estavam nas ruas,
vivendo os violentos conflitos que se registraram até o cair da noite — com o auxilio até
mesmo do MIR. A complexidade das posturas dentro da UP, e da esquerda em geral, é
mais uma vez demonstrada dois dias depois, no funeral de Nilton da Silva, quando a
concordancia entre socialistas e comunistas ndo se repetira: o PS decreta luto oficial pelo
mirista, ao passo que o PCCh néo o faz, mas os militantes de ambos — e de outros partidos

da esquerda — comparecem as exéquias do brasileiro.?*°

4.2.1 Assassinato na Alameda

Diante da chegada dos grevistas de El Teniente a Santiago na véspera, o0s partidos
de esquerda chamaram suas militancias a tomar as ruas da capital na tarde da sexta-feira,
15, realizando uma marcha de sentido politico oposto aquela que 0 movimento mineiro
havia anunciado. Enquanto a multid&o identificada com a greve — inflada por membros
de siglas da oposicdo como o PDC e o0 PN, mas também milicianos do Patria y Libertad
— protestaria contra o governo, os militantes dos partidos da UP iriam ao centro da cidade
para manifestar seu apoio as medidas de Salvador Allende e sua contrariedade as
motivacdes da paralisacdo de Rancagua. Desta segunda marcha, que finalmente entraria
em confronto com grupos de oposi¢ado, participou também o MIR. O historiador Gabriel

Salazar detalha o desenrolar dos conflitos naquela jornada:

En solidaridad con los mineros, los estudiantes opositores realizaron
numerosas manifestaciones y marchas hacia el Centro. A ese fin utilizaron
como base de operaciones la sede del PDC, la Casa Central de la Universidad

219 SANTA CRUZ, Eduardo. El fascismo maté a combatiente brasilefio. Punto Final, Santiago de Chile,
n. 187, 3 jul. 1973, p. 8-9.
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de Chile y la Universidad Catélica. Al apoyarse en esas bases pudieron, en
cierto modo, aduefiarse de un largo tramo de la Alameda Bernardo O’Higgins.
Esto obligd a los gobiernistas a modificar su emplazamiento habitual,
trasladando su campo de apoyo a las calles aledafias a La Moneda y a las calles
del Centro Comercial. La Plaza de Armas — que no ofrecia bases apropiadas a
las masas opositoras — fue desechada como campo de operaciones. [...] Estos
cambios determinaron la participacion de contingentes obreros (trabajadores
municipales y de la construccion del Metro, principalmente) en apoyo a las
masas del Gobierno, y el estacionamiento de la policia frente a la sede del PDC,
para protegerla de nuevos ataques. La confrontacién misma fue esta vez méas
paritaria, lo que alarg6 los enfrentamientos, tensd a los policias y preocupo las
autoridades, que sintieron que la calle podia escaparse definitivamente a su
control. De hecho, las nuevas ‘batallas’ dejaron como saldo un muerto (un
estudiante que militaba en el FER), cerca de doscientos heridos y contusos y
mas de una decena de detenidos [...]. Ante esto, el Gobierno decretd Estado
de Emergencia para la ciudad de Santiago.??°

A presenca do MIR ndo chega a ser uma surpresa, apesar das criticas constantes
que fazia a UP. A posicdo do MIR em favor de trabalhar com o governo ja havia sido
afirmada com clareza no momento da elei¢do de Allende, numa série de comentarios que
também explicitavam as diferencas em relacdo ao programa da Unidade Popular. Em “El
MIR y el resultado electoral”, texto publicado na revista Punto Final pouco depois do
pleito de 1970, os miristas manifestavam sua satisfagdo com o triunfo da UP, mas também
demonstravam sua desconfianga com o modelo legalista, mantendo a crenga no “conflito

inevitavel” que, cedo ou tarde, deveria opor o povo as classes dominantes:

La mayoria electoral de la izquierda, por encima de las posibles orientaciones
que tome su conduccion politica y mas alla de si el enfrentamiento se posterga,
abre para todos los trabajadores un nuevo periodo histérico. Se han
incorporado grandes y nuevos sectores del pueblo a la lucha por el socialismo,
y el triunfo electoral a nivel da la conciencia de las masas entregé a éstas la
sensacion de victoria y de “derecho a gobernar”, comprometidos detras de un
programa, lo que implica un proceso irreversible en las futuras formas de
expresion de su aspiracion a constituirse en poder. [...] creemos que como esta
formulado el programa de la UP, golpea algunos nucleos vitales del
capitalismo como las empresas extranjeras, el capital financiero, el sector
monopdlico de la gran industria y el latifundio. Creemos también que si este
programa es llevado a cabo, provocard una contraofensiva imperialista y
burguesa que, sumada a las energias y aspiraciones que se libraran a nivel de
masas, obligara a una rapida radicalizacion del proceso. Por ello, si bien el
programa de la UP no es idéntico al nuestro, empujaremos y apoyaremos la
realizacion de estas medidas.??

A0 mesmo tempo, registrava-se uma aproximacao ainda maior de setores do

Partido Socialista, da Izquierda Cristiana e do MAPU daquelas posicdes defendidas pelas

20 SALAZAR, Gabriel. La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia en Chile
1947-1987 (Una perspectiva histérico popular). Santiago de Chile: LOM, 2006, p. 275-276.

221 SECRETARIADO NACIONAL MIR. El MIR y el resultado electoral. Revista Punto Final, Santiago
de Chile, n. 115, 13 out. 1970, p. 4-6.
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liderancas do MIR. J& em janeiro de 1973, citando nominalmente a presenca de lideres
do PS e da IC em um comicio mirista celebrado no Teatro Caupolicén, o secretario-geral

Miguel Enriquez comentou:

Los reaccionarios se preparan para caerle encima al pueblo y arremeter contra
sus conquistas. Pero hoy no estamos en octubre. Se han creado nuevas
condiciones que nos permiten afirmar que el pueblo puede triunfar en las
batallas futuras. La masividad y combatividad de este acto ya lo esta probando.
La asistencia de dirigentes nacionales de otros partidos de la izquierda, nos
sefiala también que una nueva situacion comienza a ganar terreno entre las
masas Y las fuerzas politicas de la izquierda. Por eso valoramos la presencia a
este acto del compafiero Carlos Altamirano, Secretario General del Partido
Socialista, del compafiero Bosco Parra, Secretario General de la Organizacion
de Izquierda Cristiana. Sabemos que no comparten todas nuestras posiciones
pero tenemos coincidencias en muchas cuestiones importantes. Su asistencia a
este acto es un paso mas en el largo camino para unir a los revolucionarios.???

Esse “longo caminho para unir os revolucionarios” era também labirintico, com
diversos desacordos a cada ponto, e seguiria sendo uma das principais taticas do MIR nos
meses seguintes. Osvaldo Torres diz que, nessa época, desenvolveu-se no interior do
mirismo a ideia de “crear el ‘Frente Unico’ con la Unidad Popular para contener el
golpe”.22 Assim, quando os principais partidos da UP convocaram seus militantes para
fazer frente a grande manifestacdo de oposicdo de 15 de junho, os miristas ndo tardaram
a se somar. A noticia também reverberou nos corredores do Instituto Pedagogico, entre
0s varios estudantes com algum envolvimento partidario ou que, simplesmente, nutrissem
certa simpatia pelo governo.

Aquela altura, Nilton ja estava alternando seu local de moradia entre a residéncia
estudantil disponibilizada pela Universidade do Chile, localizada no Pavilhdo J do
campus do Pedagdgico, e o quarto emprestado pelos pais de Isabel Ibarra. No dia de sua
morte, 0 estudante brasileiro almocou na casa da familia Ibarra antes de partir para a
passeata organizada pela esquerda e, segundo Isabel?®*, o seguinte didlogo teria sido

travado a mesa:

— Vais a manifestacdo? — questionou Nilton.
— Né&o posso, eu tenho prova amanha.

— Ah, tu és uma pequeno-burguesa mesmo — reagiu o brasileiro, brincando.

222 ENRIQUEZ, Miguel. jA desarrollar y fortalecer el poder popular! (12 de enero de 1973). In:
NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 208.

223 TORRES, 2012, p. 174.

224 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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— Tudo bem, posso até ser, mas eu quero concluir meu semestre...

Em meados de junho, com a proximidade do encerramento do semestre
académico, Isabel Ibarra decidiu priorizar as avalia¢6es finais do curso e ndo compareceu
a manifestacdo. A casa da familia, de classe média alta, estava situada numa vizinhanca
relativamente distante do centro de Santiago, a comuna de La Reina, entdo uma regido
um tanto despovoada e bucdlica nos arrabaldes da capital, acessivel por quem seguia na
direcdo da cordilheira dos Andes. “Na época eram parcelas??®. Era uma casa longe da
outra e entio uma nova casa longe da outra”, recorda Isabel??®. Nilton da Silva, a quem a
amiga chilena define como dono de uma personalidade um tanto “aérea”, costumava ter
dificuldades para recordar exatamente o caminho de volta. Naquele dia, como fazia quase
sempre quando pretendia voltar e pernoitar no lar dos Ibarra, o estudante exilado saiu da
casa onde tinha uma segunda morada carregando no bolso um pequeno bilhete dobrado,
no qual se lia o endereco da residéncia. Deste modo, saberia 0 rumo a tomar ou o Onibus
mais adequado para subir.

Mas Nilton ndo voltaria a casa de La Reina — e tampouco tomaria a decisdo de
fazer o caminho mais curto (e facil) e dormir no proprio Instituto Pedagogico, como Isabel
chegou a pensar ao ver que 0 amigo ndo retornava para sua casa. O choque entre as duas
manifestacdes ocorrido naquela tarde foi particularmente violento. A presenca do MIR,
cujo discurso em prol da luta armada era bem conhecido por todos, provavelmente acirrou
ainda mais os animos dos militantes de oposicdo que la se encontravam. Isso se verificou
especialmente, sem ser surpresa alguma, entre os membros da Frente Nacionalista Patria
y Libertad, ela propria uma organizacdo disposta a pegar em armas, mas que, estando
situada no extremo oposto do espectro politico chileno, sé o faria a fim de prejudicar o
governo. A FNPL havia sido fundada em 1971, pouco antes das eleicbes municipais de 4
de abril daquele ano, as primeiras celebradas depois da vitéria de Allende no pleito
presidencial. O discurso de fundacdo proferido pelo lider Pablo Rodriguez Grez resumia

0s propasitos com que o grupo havia surgido:

Somos antimarxistas porque es un hecho indiscutible que en este instante la
Unidad Popular esté integralmente dominada por el Partido Comunista, el que
nos lleva paulatinamente a la tirania, a la dictadura del proletariado. [...]

225 Parcela, na lingua espanhola, em sua primeira acepgdo: “porcion pequefia de terreno, de ordinario
sobrante de outra mayor que se ha comprado, expropriado o adjudicado”. Cf. REAL ACADEMIA
ESPANOLA. Diccionario de la Lengua Espafiola. 21. ed. Madrid: Espasa Calpe, 1998, p. 1529.

226 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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Aspiramos, como lo he explicado, a ser un anti-partido politico, a representar
a todos los chilenos por encima de las banderias partidistas, pero no podriamos
ser ajenos a la proxima contienda electoral. El Frente Nacionalista ha luchado
con todos sus medios, para que el domingo derrotemos al marxismo en las
urnas. Tenemos el deber de demostrar que somos mas y entonces habremos
dado el primer paso para restablecer en Chile el imperio de la libertad. Pero, si
somos derrotados, si los partidos democraticos son derrotados, tengan ustedes
la conviccion de que los que aqui estan presentes y los que no han podido
Ilegar, seguiremos irreductiblemente en esta lucha antimarxista desde donde
quiera que estemos: en la cércel, en el destierro o en la libertad.??”

Ironicamente, as elei¢cBes municipais de 1971 seriam o Gnico momento de todo o
governo Allende em que a oposicdo a UP ndo teve maioria de votos. Por ser o pleito
realizado em nivel local, essa situacdo ndo influenciou muito o quadro do peso politico
nacional, mas dava uma mostra clara da forca eleitoral que as siglas governistas possuiam
naquele momento: os candidatos da coalizéo de Allende totalizaram pouco mais de 50%
do eleitorado, com os votos puxados pelo Partido Comunista, pelo Partido Socialista e
pelo Partido Radical. O Patria y Libertad, mantendo a promessa de seu presidente no ato
fundacional, seguiu firme em sua “luta antimarxista”, e para isso contaria com suporte do
Partido Nacional, além de apoio financeiro e logistico vindo do exterior — notavelmente,
recebeu auxilios dos Estados Unidos e da ditadura brasileira.??® Seus militantes vestiam
braceletes brancos com o logo da organizacdo em preto, um desenho estilizado de trés
elos de uma corrente rompidos (para simbolizar a “libertagdo da patria” das méos do
“marxismo”), que lembrava uma aranha negra, termo que acabou se tornando uma
alcunha dos membros da frente nacionalista. As “aranhas negras”, identificadas como
“fascistas” pela esquerda, eram responsaveis pela maioria dos atos de terrorismo e
sabotagem registrados nos meses finais da gestdo de Allende, e invariavelmente estavam
presentes, de armas na mao, nas passeatas da oposicao celebradas em Santiago.

O MIR, que também possuia armas, provavelmente compareceu a passeata com
parte de sua militancia que havia recebido treinamento de guerrilha — alguns em Cuba —,
prevendo eventuais conflitos. Nilton Rosa da Silva ndo era um deles, pois pertencia ao
FER — em geral, os militantes das “frentes intermediarias” ndo possuiam qualquer

treinamento bélico.??° De todo modo, os confrontos ndo costumavam envolver armas de

221 RODRIGUEZ GREZ apud SALAZAR, Manuel. Roberto Thieme, el rebelde de Patria y Libertad.
Santiago de Chile: Mare Nostrum, 2007, p. 78-9.

228 Segundo Moniz Bandeira, alguns armamentos obtidos pelo Patria y Libertad eram contrabandeados
desde o porto de Santos. Agentes do pais também seriam responsaveis por levar dinheiro da CIA ao Chile,
no que se chamava a “conexao brasileira”. MONIZ BANDEIRA, 2008, p. 289.

229 E mesmo os membros “treinados” do MIR, com exce¢do de alguns assaltos a banco anteriores ao
governo de Salvador Allende, ndo voltariam a realizar qualquer ato armado relevante até depois do golpe
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fogo, restringindo-se a agressdes como socos, pontapés, porretadas ou golpes de linchako,
mas a morte de Nilton comprova que o choque de 15 de junho foi diferente, tendo subido
alguns degraus na escala da violéncia empregada. Nao € possivel determinar a dimenséao
do armamento utilizado por cada lado — 0 uso de armas de fogo, como a que assassinou
o brasileiro, parece ter sido mesmo uma excecdo, considerando-se que Nilton foi a Gnica
vitima fatal numa jornada com mais de uma centena de feridos —, mas o nimero de
pessoas atingidas pela briga, que envolveu até uma intervencdo do corpo de Carabineros,
foi elevado, recebendo destaque no noticiario nacional e internacional. A primeira
informacdo divulgada pelas agéncias de noticias, que seria reproduzida em chamada de
capa pelo Jornal do Brasil na edi¢ao do dia seguinte, diria: “Choque de rua mata um e
fere 64 em Santiago”.?®® Esse nimero depois seria aumentado, conforme novas
informacBes foram divulgadas: duas semanas mais tarde, na mencdo mais tardia da
imprensa brasileira ao assassinato de Nilton da Silva, a revista Veja falaria em “mais de
cem feridos”.?%!

Mesmo com o alto nimero de feridos, contudo, Nilton Rosa da Silva permaneceria
sendo o Unico a perder a vida na extraordinariamente violenta jornada de 15 de junho.
Carlos Beust estava presente na manifestacdo. Ele relata a surpresa e consternacdo com
que a noticia do disparo contra Nilton foi sendo passada, de boca em boca, na confusa

massa humana que se aglomerava sob a chuva nas cercanias de La Moneda:

A gente estava na manifestacdo, e vieram colegas meus da universidade... era
uma multiddo na rua passando por mim e dizendo: o Nilton esta ferido, levou
um tiro. Mas a gente continuava na manifestagéo, porque era uma multiddo de
gente, milhares de pessoas brigando na rua.?%?

Beust so6 tomaria consciéncia da gravidade do “tiro” horas mais tarde, quando
regressou ao Pedagdgico e encontrou as bandeiras do campus a meio mastro. As
repercussdes ndo tardaram a ser sentidas entre os estudantes, os exilados e os militantes
de esquerda. Raul Ellwanger recorda que a morte de Nilton causou grande comocao em
toda a faculdade, permanecendo como tema presente por muitos dias, mesmo entre
aqueles que — como ele — ndo eram proximos do poeta: “eu ndo fui no sepultamento, ndo

tenho ideia do porqué, mas foi uma coisa que repercutiu muito na col6nia brasileira [do

de 11 de setembro. Os cubanos que tiveram contato com o MIR chileno costumavam brincar que “oS
miristas s3o bons para escrever documentos, mas néo para dar tiros”. Cf. TORRES, 2012, p. 174-175 e 267.
230 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jun. 1973, p. 1.

231 Veja, Séo Paulo, 27 jun. 1973, p. 48.

232 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor, 11 jun. 2013.
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Pedag6gico]”.?® Isabel Ibarra relata que “o Pedagogico ficou muito tumultuado. Estava
todo mundo consternado, triste”. Mesmo sem ser proeminente fora de seu circulo

imediato, Nilton seria um personagem bem quisto no campus:

Ele era uma figura que se conhecia, por essa excentricidade dele. Ele era um
bom rapaz, meio maluco, mas era simp-... ndo sei se era simpatico, mas tinha
carisma. Entéo no outro dia eu me lembro que a gente foi se preparando... teve
um enterro fantastico. Foi uma coisa muito conmovedora porque era um
jovem, assim como nds, que foi morto porque pensava diferente. Naquela
época... acho que hoje em dia a gente vé toda hora isso, noticias que mataram,
acribillaron. [...] Na época no, néo era tdo assim, estabelecido, digamos.?*

Das pessoas que nao estiveram presentes no confronto, é possivel que a primeira
a receber a noticia tenha sido a propria Isabel. Foi para sua casa, afinal, que as autoridades
do Servicio Médico Legal telefonaram apds recolher o corpo de Nilton da Silva e leva-lo
para a autdpsia. Souberam a quem contatar gracas ao endereco trazido no bolso — a
pequena anotacdo indicando como retornar para a casa da familia Ibarra. Convocaram a
amiga para o reconhecimento do cadaver. “Nilton era uma pessoa que chamava a atengéo
porque tinha muito cabelo, a barba era comprida, tanto que nds o chamavamos as vezes
de Rasputin”, recorda Isabel.”> Na morgue, contudo, ele parecia outro: para realizar os
exames, 0s legistas rasparam inteiramente a barba e o cabelo. A fim de garantir a
identificacdo correta, outros colegas de curso seriam posteriormente convidados a
reconhecer o corpo, com mais ou menos dificuldades. Mas, para Isabel Ibarra, as duvidas
levantadas pela fisionomia alterada se dissiparam quando ela percebeu um pequeno
detalhe: “o que eu reconheci ¢ que ele tinha uma parte da orelha virada, e olhando bem,
ai reconheci”.?®® Era a caracteristica fisica inconfundivel de Nilton da Silva, o
“Orelhinha”. O mirista Nilton da Silva. Em poucas horas, a noticia se espalhou, as
bandeiras da universidade e dos partidos de esquerda foram hasteadas sé até a metade, e

o multitudinario funeral de domingo comecaria a ser preparado.

4.3 DOMINGO, 17 DE JUNHO DE 1973

Oscar Aguilera também ndo esteve na manifestacdo da sexta-feira. Mais de trinta

anos depois dos acontecimentos, Aguilera escreveu sobre a memaria que persistia daquele

233 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 5 jun. 2013.
24 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
25 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
236 IBARRA, Isabel. Entrevista ao autor, 1° dez. 2014.
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final de semana em que o amigo brasileiro foi assassinado e sepultado. Se para Isabel
Ibarra a noticia veio por telefone, e para Carlos Beust ela havia sido confirmada pela visao
das bandeiras, enquanto para Raul Ellwanger — e ndo so ele — o fato seguiria reaparecendo
por muitos dias nas conversas com outros exilados com quem convivia, para Oscar

Aguilera a morte de Nilton tornou-se conhecida através de um informativo no radio:

Recuerdo claramente el 15 de junio de 1973. Era un dia frio. Un sector de
mineros de Rancagua se alzaba contra Allende y marchaba hacia Santiago,
encabezados por bandas armadas de derecha. En la noche escuché la noticia en
una pequefia radio VIC RCA: Nilton Da Silva Rosa ha sido acribillado. San
Martin con Alameda, cerca del Comité Central del Partido Socialista. Estaba
lloviendo.?"

O texto prossegue com a recordacdo do funeral ocorrido dois dias depois, 0

domingo, 17 de junho:

Al dia siguiente, la noticia, sangrando, corre y entristece al Pedagdgico, a la
Universidad de Chile, a los refugiados brasilefios, al MIR, a la izquierda
chilena. Sus funerales fueron gigantescos. Ondeaban miles de banderas en
Avenida La Paz. El cortejo multitudinario entré lleno de ira al cementerio.?%

Sado diversos os relatos insistindo no carater “multitudindrio” da despedida
organizada para Nilton Rosa da Silva, no cortejo que percorreu a Avenida La Paz, no
caminho entre a sede da Frente de Trabajadores Revolucionarios onde o corpo foi velado
e o principal cemitério de Santiago. Registros fotograficos confirmam a presenca de
milhares de pessoas, a maioria jovens, quase todos identificados com as cores e insignias
de algum partido de esquerda — muitos deles vestindo capacetes de trabalho —,
acompanhando o veiculo funerario que carregou o féretro até o local de sepultamento, um
nicho de parede pago pelo MIR entre os setores 42 e 43 do cemitério.

Segundo a lembranca de Carlos Beust,

O corpo dele foi para a Central Unica de Trabalhadores, para a CUT, para ser
velado. E foi um enterro que teve mais de cem mil pessoas nas ruas. Foi um
enterro desses... [...] O enterro foi uma comocgdo nacional impressionante,
porque os chilenos ficaram surpresos com isso. Os brasileiros estavam 1a
fugidos, estavam em outra situacdo. Parece que nas favelas que havia la

criaram uma com o nome dele e depois teve também nome de rua, mas com o
golpe depois tiraram.?*

237 AGUILERA, Oscar. Nilton da Silva, Brasilefio, todo este territorio es tu sepulcro. Centro de Estudios
Miguel Enriquez — CEME - Archivo Chile, dossier, 2005, p. 2.

238 AGUILERA, 2005, p. 2.

239 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor, 11 jun. 2013.
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A reacdo a morte de Nilton da Silva ndo pode ser explicada apenas pelo choque
de um assassinato tdo violento, pelo sobressalto de seus conhecidos e pela solidariedade
dos colegas de faculdade. Seu funeral esteve revestido de conotagdes claramente
politicas, com uma apropriacdo realizada pelo MIR a fim de converter em uma espécie
de martir o estudante que militava em suas filas e caiu em nome de sua bandeira, tendo
um argumento a mais para buscar a “unidade” da esquerda em torno da sua proposta para
conter o golpe. Isto €, uma proposta que ndo negociasse com a oposicdo. Desde pelo
menos 1972, o MIR discutia internamente a validade de organizar um “polo de
reagrupacion de los revolucionarios”, que tentaria “unir” os miristas aos setores
radicalizados da UP (partes substanciais de MAPU, da IC e do PS), fazendo frente a
posicdo ainda hegemoénica do governo, que rezava pelo combate a crise dentro da
legalidade.?*° O uso da morte para fortalecer esse discurso foi a impressdo, por exemplo,
de Raul Ellwanger: “[o funeral] foi instrumentado pelo MIR como um ato de propaganda.
Com toda a justica, evidentemente, mas correspondia ao dramatismo da violéncia
praticada, e ndo & importancia do Nilton [na hierarquia do movimento]”.2** Ellwanger
ndo esteve no funeral, mas uma testemunha que compareceu ao cortejo teve uma
interpretacdo semelhante — a fotdgrafa estadunidense Amy Conger.

A importancia de Conger na recuperacao de parte dos acontecimentos envolvendo
0 sepultamento de Nilton da Silva é fundamental: as imagens capturadas com suas
cameras Pentax SLR s&o as tinicas conhecidas da grande marcha de adeus ao brasileiro®*?,
reunidas somente em 2010 no livro de edicéo prépria que a autora publicou nos Estados
Unidos.?*® Casada entdo com um neurocirurgido argentino que havia partido para a
Europa durante a ditadura de Juan Carlos Ongania em seu pais, Amy Conger
desembarcou em Santiago em 1972, quando o marido recebeu, através de contatos
chilenos, uma proposta para trabalhar na Escola de Medicina da Universidade do Chile.
A oportunidade de viver o tdo falado processo da “via chilena” sob Salvador Allende

animou a norte-americana: “eu também pensava que o Chile vivia um experimento unico,

240 TORRES, 2012, p. 172. Embora na prética essa tenha sido a atitude do MIR nagueles dias, 0 autor
destaca — citando Fernando Mires, dirigente regional do MIR em Concepcion na época — que partes do
movimento ponderavam o risco apresentado pela tentativa de conquistar setores da UP: fragmentar ainda
mais a esquerda e aumentar a debilidade do governo.

241 ELLWANGER, Raul. Entrevista ao autor, 5 jun. 2013.

242 Mas, certamente, ndo sdo as Unicas registradas naquele dia, pois nas proprias fotografias de Conger é
possivel visualizar alguns militantes com cameras na mao — individuos de identidade e destino impossiveis
de tracar, sobretudo ap6s a perseguicdo que presumivelmente sofreram na sequéncia do golpe.

243 CONGER, Amy. Nilton da Silva Rosa, June 17, 1973, Santiago: “We Don’t Forget the Color of
Blood”. Telluride: Nolvido Press, 2010.



88

que eu queria testemunhar e também contribuir. Meu marido sabia que terminaria em um
golpe”, relatou Conger, recordando que ele “odiava” os Estados Unidos pelo
envolvimento com os golpes e regimes ditatoriais que vinham se espalhando pelo mapa
latino-americano.?4

Interessada nos movimentos sociais que se proliferavam no dia a dia chileno, Amy
Conger fotografou aspectos do cotidiano, registrou cenas de poblaciones e eternizou
momentos de manifestacGes politicas, incluindo o funeral de Nilton. Expulsa do pais com
0 marido um ano apos a derrubada de Allende, ela levou na mala os originais de varias
imagens que havia capturado no Chile, parte das quais acabaram danificadas apds a
fotografa esconder — no temor de uma visita indesejada de uma patrulha militar — os
negativos dentro de um forno que acabou sendo ligado por engano. Os retratos que
restaram, no entanto, e mesmo aqueles em que parte da cor e dos detalhes foram
prejudicados pelo calor, s&o um documento precioso sobre o adeus a Nilton em 17 de
junho de 1973.

As imagens de Conger explicitam n&o apenas a presenca massiva de militantes,
mas também deixa em destaque as suas vertentes partidarias. A quantidade de presentes
ndo é tdo importante quanto a procedéncia politica desses manifestantes enlutados, e a
ligacdo destes com partidos diversos ajuda a compreender 0S US0S que 0 assassinato de
Nilton da Silva recebeu frente a crise daquele momento. Os registros fornecem um indicio
extra, quica mais confiavel do que os relatos pessoais e recortes de imprensa que
afirmavam o mesmo, da presenca de membros do Partido Comunista na ocasido. Nas
fotografias de Conger aparecem, além dos distintivos estandartes rubro-negros do MIR,
os simbolos das organizac¢des que integravam a UP: a bandeira vermelha com o mapa sul-
americano estilizado utilizada pelo Partido Socialista, o pavilhdo verde com uma estrela
vermelha que representava o MAPU, a bandeira azulada da lzquierda Cristiana e,
contrariando o histérico de conflitos entre comunistas e miristas, também se faziam
presentes os estandartes vermelhos com a foice e o martelo, emblema cujo uso, no Chile,
era feito pelo PCCh. Ingrid Boerr explica a forma como os militantes comunistas, dentro

e fora do Pedagdgico, reagiram ao episédio:

Houve momentos em nivel de pais, em que se percebia que havia uma situagédo
muitissimo maior [que as discordancias entre os partidos]. A gente regia,

244 CONGER, Amy. Entrevista ao autor, por e-mail, 13 out. 2014. Tradugéo livre. No original: “I also
thought that Chile was living a unique experiment that | wanted to witness and contribute to. My husband
knew it would end in a coup”.
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“deixa disso, sd0 bobagens, na realidade”. E bom, o fato da morte de Nilton
efetivamente foi um desses momentos... era um de nds, de todos, ndo era nem
de um partido nem de outro, era da gente que estava de alguma maneira
apoiando um governo, e ademais a todos nos unia um projeto de pais distinto.
Mesmo com as distancias e diferencas naquilo que se queria fazer...?*

Entre as varias faixas e flamulas que aparecem nas imagens reunidas no livro,
também podem ser visualizadas as siglas de outras frentes do MIR —além da FER, a qual
Nilton pertencia — como o MPR ou a FTR, além de pelo menos dois sinais de
solidariedade internacional — uma coroa de flores enviada pelo Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP) argentino e um cartaz, parcialmente ilegivel, no qual se vé a palavra
“Bolivia”. Também nessa série de fotografias ¢ possivel observar uma faixa negra, com
letras brancas, ressaltando o sentimento mirista de fechamento ao didlogo com a oposicéo,
através de uma mencdo direta aos dois principais partidos contrarios ao governo de
Allende: “asesinos del PDC-PN, el pueblo no olvida sus muertos”.

Em seu livro, a fotografa escreveu: “o funeral de Nilton da Silva, para mim, ¢ um
memorial a todos aqueles que morreram ou desapareceram na limpeza ideoldgica feita
contra a UP”.2*® Ela relata que o dia — imido, cinzento e frio —, perfeito para imagens em
preto e branco (embora também tenha utilizado um filme colorido), parecia ter uma
espécie de dress code: “capacete de operario, gorro, gola olimpica (azul clara se possivel),
suéter, parca, jagueta, casaco e/ou poncho, calgas grossas, botas, luvas, bracelete preto ou
do MIR, vara de bambu e/ou bandeira mostrando sua afiliagdo politica”.?*’ E acrescenta,

falando sobre as dimensdes do cortejo e 0s grupos representados:

Foi a maior procissdo que vi no Chile, talvez a maior que tenha havido. [...] As
ruas pertenciam a Nilton naquela manha. As calcadas estavam lotadas. Eu
nunca imaginei que houvesse tantos militantes da UP em Santiago, e que
alguns se dispusessem a caminhar 6 milhas (10 km) até o Cemitério Geral.
Havia milhares de bandeiras, faixas e coroas de flores de todos os partidos de
esquerda da América Latina, inclusive aqueles que no aprovavam o MIR.?*8

245 BOERR, Ingrid. Entrevista ao autor, 8 set. 2015. Tradugao livre.

246 Tradugdo livre. No original: “Nilton da Silva’s funeral for me is a memorial to all those killed or
disappeared in the ideological cleaning of the UP”. CONGER, 2010, p. 3. Nilton da Silva, evidentemente,
ndo militava em uma organizacdo diretamente ligada @ UP, embora tenha morrido huma manifestacao pro-
Allende. E provavel que a autora use “UP”, nesse caso, como uma forma de se referir a toda a esquerda
perseguida, mesmo aquela que ndo fosse formalmente parte da coalizdo governista.

247 Tradugdo livre. No original: “The dress code seemed to be: work helmet, wool hat, turtleneck (light blue
if possible), sweater, parka, jacket, coat and/or poncho, heavy pants, boots, gloves, MIR or black armband,
bamboo pole and/or flag showing your political affiliation”. CONGER, 2010, p. 23.

248 Tradugdo livre. No original: “It was the largest procession I had seen in Chile, maybe that had ever been.
[...] The streets belonged to Nilton that morning. The sidewalks were packed. I never imagined there were
so many UP supporters in Santiago and ones willing to walk 6 miles (10 km) to the General Cemetery.
There were actually thousands of banners and wreaths for every leftist party in Latin America, including
those who did not even approve of the MIR”. CONGER, 2010, p. 23.
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Ainda segundo o relato de Conger, ao longo do caminho, os militantes vergavam
suas bandeiras a passagem do carro fUnebre, em sinal de respeito. Mais de uma vez,
ouviram-se o0s versos de A Internacional ao longo da marcha, e também o tradicional grito
de saudacdo a um comparfiero caido, tdo ouvido em manifestacdes da esquerda latino-
americana: “companheiro Nilton da Silva?”, alguém questionava aos demais, para
imediatamente escutar a resposta em unissono — “presente!”. Apesar de todos esses
detalhes, houve um que chamou a atencdo da fotografa em particular, comprovada em
uma das principais imagens compiladas em seu livro: “uma das coisas mais incriveis (para
mim) foi a coragem que os lideres do MIR, do Comité Politico e do Comité Central,
tiveram de caminhar nas ruas da forma que fizeram, quando um franco-atirador militar
poderia facilmente ter matado todos eles”.?*° Na fotografia, podem ser vistos, marchando
lado a lado, todos os grandes lideres do mirismo, incluindo seus principais homes: o
secretario-geral Miguel Enriquez, além de Bautista VVan Schowen, Edgardo Enriquez®° e
Andrés Pascal Allende, este Ultimo sobrinho do presidente Salvador Allende.?®

249 CONGER, Amy. Entrevista ao autor, por e-mail, 20 ago. 2014. Tradugdo livre. No original: “One of the
most amazing things (for me) was the courage the head honchos of the MIR, the CP & the CC, had to walk
down the street the way they did when a military sharp shooter could easily have killed them all”.

250 1rmado mais velho de Miguel Enriquez. Nao confundir com o pai de ambos, também chamado Edgardo
Enriquez.

251 Esta e outras fotografias de Conger compdem o Anexo VI deste trabalho.
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5 UM HEROI PARA A CAUSA MIRISTA

O risco a que os lideres do MIR se expuseram ao marchar na linha de frente ndo
era incidental: relacionava-se a importancia dada pelo grupo a morte de Nilton Rosa da
Silva naquele momento. Algo que pode ser observado tanto no teor do pronunciamento
feito por Miguel Enriquez durante o funeral quanto pelo fato de ter havido uma declaragao
do secretario-geral da organizacao. Falando em nome do mirismo, Enriquez relacionou o
sacrificio do estudante brasileiro a luta promovida pelo movimento desde sua fundacgéo
em 1965 — e o colocou frente a outros militantes da organizacdo que haviam caido, por
razdes diversas, ao longo dos ultimos anos. Ja no final de sua fala, o secretario-geral do
MIR mencionaria: “Su nombre se suma entre otros al de los companeros Arnoldo Rios,
Jorge Ferndndez, Yolanda Schwartz, Moisés Huentelaf y Luciano Cruz, caidos
enarbolando la bandera roja y negra de la revolucion proletaria, en la corta vida de nuestra
organizacion”.?%2

Eram todos militantes jovens, mortos entre 1970 e 1973, de variados graus de
importancia na hierarquia do movimento. A maioria eram membros miristas similares a
Nilton da Silva — pouco conhecidos — e alguns haviam perdido a vida ndo como
consequéncia de um combate direto, mas por acidente. Nenhum deles, com a possivel
excecdo de Luciano Cruz, gerou uma manifestacdo publica como a que se seguiu a morte
do brasileiro, e tampouco o mesmo tipo de resposta por parte das liderancas do MIR.
Segundo os documentos do movimento a que tive acesso — boa parte dos quais é
conservado pelo Centro de Estudios Miguel Enriquez (CEME)?2 —, apenas os funerais de
Moisés Huentelaf e Luciano Cruz deixaram algum registro de discursos proferidos pelo
secretario-geral do movimento. Os dois personagens falecidos tinham em comum o fato
de serem dirigentes: Huentelaf, 24 anos, pai de dois filhos, era um nome importante na
luta por terras na regido de Cautin, assassinado em confronto com os latifundiarios da
zona e Carabineros em outubro de 1971. Era um dos lideres do Movimiento de
Campesinos Revolucionarios. Luciano Cruz, por sua vez, havia sido um dos membros
mais proeminentes do MIR e certamente o mais reconhecivel de todos os citados no

discurso proferido durante o funeral de Nilton. Atuando sob o codinome “Juan Carlos”,

252 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS (ed.),
2000, p. 4715.

253 Organizacdo mantida por miristas exilados na Suécia, dedicado a recuperacdo de documentos relativos
ao MIR e & esquerda chilena em geral, no projeto denominado “Archivo Chile”. Acervo disponivel em
http://www.archivochile.com/



http://www.archivochile.com/
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Cruz havia morrido acidentalmente®>*

em Santiago em agosto de 1971, aos 27 anos de
idade, asfixiado pelo mondxido de carbono que vazou de uma estufa em seu apartamento.

Nilton da Silva diferenciava-se de Cruz e Huentelaf precisamente por ndo ser um
nome de peso na hierarquia do MIR — e nem mesmo na “frente intermediaria” em que
militava, a FER. Outros membros “anoénimos” como ele citados no discurso de Miguel
Enriquez, a exemplo de Jorge Ferndndez (que morreu acidentalmente pela detonacdo de
um explosivo que carregava durante uma ocupacdo de terra, também em Cautin) e
Yolanda Schwartz (cuja causa da morte ndo é estabelecida nos documentos que pude
levantar), ndo deixaram praticamente nenhum registro no material remanescente do MIR,
e seguramente ndo causaram 0 mesmo tipo de reagdo no momento de seu assassinato.
Arnoldo Rios, também um militante pouco conhecido em vida, compde um caso
excepcional e mais complexo que os demais: primeiro a morrer entre 0s citados no
discurso de 17 de junho de 1973, ele havia caido assassinado ainda nos primeiros dias do
governo de Salvador Allende, em dezembro de 1970. Os autores do crime, porém, ndo
pertenciam a qualquer grupo de direita, mas as Juventudes Comunistas, e 0 ato se deu
num confronto entre as militancias.

O episddio de Rios reflete as dificeis relacdes entre 0 MIR e parte da UP,
particularmente o PCCh. E importante notar que o tratamento dado pelo MIR ao caso foi
muito diferente daquele ocorrido ap6s a morte igualmente violenta de Nilton da Silva ou
a de Moisés Huentelaf. O sentido politico, porém, era 0 mesmo: em nome da aproximacao
com a esquerda “tradicional”, a mesma buscada quando da apropriacdo da morte de

Nilton, o assassinato de Arnoldo Rios ndo fez o mirismo manifestar indignacdo ou um

25 Um documento confidencial da CIA, datado de 1° de outubro de 1971 e desclassificado em setembro de
1999, comenta sobre a suspeita de que a morte de Cruz ndo tenha sido um mero acidente. “It is widely
believed in Santiago that the death of former MIR leader Luciano Cruz Aguayo on 14 August 1971 was not
accidental”, diz o informe em sua primeira linha, e prossegue: embora ndo se tivesse certeza quanto a autoria
do hipotético crime, suspeitava-se que o assassinato se devia a proximidade de Cruz com Max Marambio,
membro da escolta de Salvador Allende e ex-mirista. Segundo o texto da espionagem, Allende estaria
tentando eliminar a oposicéo de esquerda no pais (os lideres do MIR, em particular), e o circulo préximo a
Marambio seria prioritario. “Many Chileans feel that the death of Cruz is indicative of the severity of the
friction not only within the MIR, but throughout the leftist parties in Chile. They also feel that it indicates
the lengths to which certain elements, possibly including Allende, are willing to go to eliminate opposition”.
Cf. DIRECTORATE OF INTELLIGENCY. Confidential — Unevaluated Information. Central Intelligence
Agency — CIA. Date distr.: 1 oct. 1971 (released: sep. 1999). Essas suspeitas, contudo, provavelmente néo
tinham fundamento (o proprio informe trazia no cabegalho o alerta “this is unevaluated information™). A
possibilidade de sabotagem para causar a morte de Cruz jamais foi confirmada por qualquer investigacéo
posterior, assim como nenhum outro lider da ctpula mirista (relacionado ou ndo a Max Marambio) morreria
até o final do governo de Salvador Allende. A propria CIA, evidenciando seu desencontro de informagdes,
pouco tempo depois ja ndo consideraria 0 MIR como algo a ser eliminado por Allende, e sim como um
braco armado usado pelo presidente para forgar as reformas sociais onde a lei ndo lhe dava suporte. Cf.
BASSO PRIETO, 2013, p. 223.
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repudio veemente contra 0s comunistas; pelo contrario, a reacdo a época do assassinato
desembocou, como escreve Victor Farias, em “un llamado a la unidad haciendo resaltar
su importancia y el peligro de enfrentamentos entre izquierdistas”.?>®

Ainda de acordo com Farias, a morte de Rios foi “el momento en que ¢l Partido
Comunista y el MIR estuvieron mas cercanos a un entendimiento durable”.?*® Isso fica
demonstrado pela forma como o Secretariado Nacional do MIR se reportou ao incidente,
afirmando entender que “la serie de acontecimientos que llevaron a la muerte del
comparfiero Rios no representa la linea politica del Partido Comunista ni de la Unidad
Popular”, e que a organizagao buscou “todo tipo de acuerdo que permitan superar esta
situacién”, com o objetivo de “un entendimiento que evite este tipo de incidentes y que
permita enfrentar al enemigo fundamental”.*®” O raro momento de proximidade em
relacdo ao PCCh levou a formacdo de uma chapa unica para concorrer a direcdo da
Federacdo dos Estudantes de Concepcidn — pleito que teria motivado o crime —, e as
Juventudes Comunistas manifestaram a inteng¢éo do Partido de trabalhar por “unir fuerzas
y evitar de este modo las luchas fratricidas”.?*®

O dialogo entre 0 MIR e 0 PCCh voltaria a se fazer dificil nos anos seguintes, com
reiteradas negativas dos dois lados em rever suas posi¢des para chegar a um acordo, mas
0 mirismo seguiria buscando, até as vésperas do golpe, atrair militantes da UP para um
entendimento em torno de sua tatica radicalizada. Mesmo em fins de 1972, quando a
hostilidade entre as partes ja havia se amplificado muito em relacédo a época da morte de
Arnoldo Rios, Miguel Enriquez tocava no tema daquele assassinato com notorio tato,
atribuindo o crime a uma “confusdo” do “reformismo” sobre quem seria seu inimigo
principal — isto ¢é, ndo a esquerda revolucionaria e apontada como “extremista”, mas a
direita conservadora.?>®

Embora os casos sejam relativamente raros, € possivel detectar um certo padréo
na forma de atuacdo do MIR frente aos seus caidos. Havia, é claro, uma reacdo mais
pomposa a morte de seus dirigentes, verificada nos casos de Luciano Cruz e de Moisés

Huentelaf, e uma atencdo maior se a morte — tivesse o personagem algum peso ou ndo na

255 EARIAS, Victor. Introduccion al capitulo dos. In: . 2000, p. 360.

2% | bid.

257 SECRETARIADO NACIONAL MIR. Declaracidn sobre la muerte de A. Rios (Diciembre de 1970). In:
FARIAS (ed.), 2000, p. 541.

258 JUVENTUDES COMUNISTAS (COMISION EJECUTIVA). Declaracion sobre la muerte de A. Rios
(Diciembre de 1970). In: FARIAS (ed.), 2000, p. 543.

25 ENRIQUEZ, Miguel. Intervencion en el foro organizado por el Secretariado Nacional de Cristianos por
el Socialismo. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 204.
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hierarquia mirista — se dava em uma situacdo de combate violento, como se percebe na
reacdo ao assassinato do proprio Huentelaf, de Nilton da Silva e Arnoldo Rios. Mas a
forma como o repudio aos assassinatos ocorre esta diretamente ligada ao projeto politico
mirista: ela ndo ¢é idéntica nos trés casos, variando de acordo com os perpetradores do
crime. Como seria de esperar, as pesadas criticas aos assassinos sé ocorrem quando estes
sdo da direita conservadora — responsavel pela repressdo ao movimento campesino que
levou @ morte de Huentelaf, assim como pelas marchas violentas de oposicao a Allende,
que provocaram a morte de Nilton — e ndo aparecem no momento em que 0 assassinato é
cometido por um grupo de esquerda, no caso de Arnoldo Rios. Quando 0s assassinos
foram comunistas, a acéo violenta ndo foi atribuida a uma politica de exclusdo do MIR
de dentro do seio da esquerda (que efetivamente existia no PCCh), e sim a uma mera
“confusdo”, um equivoco miope, de quem na verdade estaria lutando pelo mesmo fim.

A morte de Nilton da Silva, porém, tem peculiaridades proprias naquilo que se
refere & reacdo observada dentro do mirismo, e isso vai muito além do fato de ele ser o
Unico estrangeiro a cair — antes do golpe —em nome das cores do movimento. A violéncia
contra Nilton diferencia-se claramente da morte de Luciano Cruz por ter ocorrido em um
ato de agressao explicita, e nao num acidente (s6 foi “acidental” na medida em que o
brasileiro provavelmente ndo havia sido uma vitima premeditada: o disparo fora contra a
massa de militantes, atingindo aquele mais desafortunado; mas a intencdo de agressao
seguia ali, independentemente da escolha da vitima). A morte do estudante brasileiro
também se distingue do assassinato de Arnoldo Rios e mesmo do de Moisés Huentelaf,
pois ocorreu durante um ato de franca oposicéo ao governo Allende, e ndo de mera reacao
as acdes do MIR — Rios caira numa discordancia com outra militdncia de esquerda;
Huentelaf, numa repressao as ocupac6es de terras realizadas pelo MCR.

Distancia-se ainda da morte de Huentelaf por dois aspectos fundamentais: se o
dirigente da frente campesina morrera em mé&os relativamente abstratas, as dos
“latifundiarios e Carabineros”, assumiu-se que Nilton foi morto por um movimento
politico inconfundivel, com um programa claro e intencdes bem conhecidas de derrubar
0 governo — o Patria y Libertad. Outra diferenca que elevou a importéncia conferida ao
assassinato do brasileiro: enquanto Huentelaf morrera numa ocupacdo de um fundo de
campo, em uma regido erma do pais, e lutando ao lado de trabalhadores rurais pobres,
Nilton Rosa da Silva caiu em pleno coragdo de Santiago, em publico, ombreando
estudantes como ele. Estes, que compunham a parcela mais numericamente importante e

ruidosa do MIR (e eram também uma parte significativa da militancia da UP), viam em
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Nilton uma situacdo com a qual podiam se identificar facilmente. Amy Conger, em sua
memoria daquele dia, descreve precisamente isso ao falar sobre a sensagdo que teve ao
observar e conversar com os militantes que acompanhavam o cortejo: “[a possibilidade
de uma] morte suibita tornou-se muito real e pessoal para muitos ali”.?%°

Como demonstra Philippe Ariés em seu O homem diante da morte, o século XX
foi aquele no qual a morte se tornou mais escondida em relacdo a épocas anteriores,
gradativamente excluida do espaco publico: os moribundos séo colocados no hospital, o
luto deixou de ser uma condi¢éo tdo exposta e sustentada por tdo longo tempo apas o fato,
e mesmo a escolha por um local de sepultamento passou a perder espaco, de forma
crescente, por processos de cremacdo que dessem um “fim” definitivo ao morto. “A
sociedade ja ndo faz uma pausa, o desaparecimento de um individuo ndo mais lhe afeta a
continuidade. Tudo se passa na cidade como se ninguém morresse mais”, diz Ariés®®,
Escrevendo em 1955, Goffrey Gorer diagnosticava que, ao longo do século até ali,
segundo entendia, a morte havia se tornado cada vez mais “pornografica” no cotidiano da
sociedade. Enquanto velhos tabus, como a sexualidade e suas mindcias, tornaram-se
“mais e mais ‘mencionaveis’, particularmente nas sociedades anglo-saxds, a morte se
tornou mais ¢ mais ‘ndo-mencionavel’ enquanto processo natural”.?®> Mas essa
“pornografia da morte” tinha um duplo sentido na visdo de Gorer: se era verdade que a
morte natural havia adquirido um certo status de tabu, cada vez mais oculta e menos
falada, por outro lado, exatamente em funcéo dessa espécie de proibicdo tacita no discurso
cotidiano, uma versdo espetacular da morte passou a atrair cada vez mais interesse social,

convertendo-se até mesmo em objeto comercial:

Enguanto a morte natural se tornou mais e mais asfixiada em pudicicia, a morte
violenta assumiu um papel sempre crescente nas fantasias oferecidas as
audiéncias massivas — histérias de detetives, thrillers, faroestes, historias de
guerra, histdrias de espionagem, ficcdo cientifica, e eventualmente, histérias
de terror em quadrinhos.?63

260 Tradugdo livre. No original: “Sudden death became very real and personal to many people there”.
CONGER, 2010, p. 23.

261 ARIES, Philippe. O homem diante da morte. Sdo Paulo: UNESP, 2014, p. 756.

262 Tradugdo livre. No original: “whereas copulation has become more and more ‘mentionable’, particularly
in the Anglo-Saxon societies, death has become more and more ‘unmentionable’ as a natural process”.
GORER, Geoffrey. The Pornography of Death. Encounter, London, v. 5, n. 4, 1955, p. 50.

283 Tradugdo livre. No original: “While natural death became more and more smothered in prudery, violent
death has played an ever-growing part in the fantasies offered to mass audiences - detective stories, thrillers,
Westerns, war stories, spy stories, science fiction, and eventually horror comics”. GORER, 1955, p. 51.
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Se as producdes culturais massificadas do seculo XX deram grande destaque as
mortes violentas, elas ndo apenas ecoavam um interesse que ja existia, mas também
passaram a refletir em grande medida esse novo sentimento que escamoteava 0
passamento natural (e a rotina dos moribundos) do espaco publico. O tratamento
diferenciado conferido as mortes abruptas — longe de ser uma exclusividade das
sociedades ocidentais contemporaneas®*, mas certamente amplificado nas
representacfes publicas e massificadas do século XX — ressoa com mais forca se a
extincao inesperada da vida se d& num caso especialmente violento. Isso vale ndo apenas
para mortes que ndo passam por alguma apropriacéo politica, mas é particularmente util
quando o individuo que perdeu a vida passa a integrar um discurso em prol de uma causa
— na condicao de her6i ou martir.

Em um estudo sobre a construcdo de Tiradentes como um herdi republicano para
0 Brasil — mesmo tendo sido executado praticamente um século inteiro antes da
Proclamagdo de 1889 —, José Murilo de Carvalho comenta: “herdis sdo simbolos
poderosos, encarnagOes de ideias e aspiracOes, pontos de referéncia, fulcros de
identificacdo coletiva. Sdo, por isso, instrumentos eficazes para atingir a cabeca e 0
coragio dos cidad3os a servico da legitimacdo de regimes politicos”.?®> Nesse intento,
tanto melhor se o candidato a herdi tiver morrido por uma causa que se julga analoga
aquilo que se quer legitimar, pouco importando a quem faz uso dessa construgdo se isso
implica em omissdes e reconstrugdes convenientes ao discurso que se busca vender: “o
dominio do mito € o imaginario que se manifesta na tradicdo escrita e oral, na producéo
artistica, nos rituais. A formagdo do mito pode dar-se contra a evidéncia documental”.?%

Recorro a Murilo de Carvalho como suporte para diagnosticar o processo da
construcdo da imagem de um herdi para uma causa, tendo em mente as 6bvias distin¢des
entre seu caso e o aqui analisado. E evidente que Nilton Rosa da Silva jamais foi

apropriado com a intencdo de se tornar um herdi de carater nacional, que 0s aspectos

%64 Em um estudo sobre as representagdes coletivas da morte em “sociedades primitivas”, o antropdlogo

francés Robert Hertz argumenta que as mortes acidentais ou violentas costumavam ser encaradas por esses
grupos de maneira distinta & morte tida como natural, recebendo rituais especificos: “the type of death also
causes numerous exceptions to the normal ritual. All those who die a violent death or by an accident, women
dying in childbirth, people killed by drowning or by lightning, and suicides, are often the object of special
rites. [...] In cases of this kind it is not weakness of the emotion felt by the group which opposes the
performance of normal funeral rites, but on the contrary it is the extreme intensity and suddenness of this
emotion”. HERTZ, Robert. The Collective Representation of Death. In: . Death & The Right Hand.
Aberdeen: University Press, 1960, p. 85.

265 MURILO DE CARVALHO, José. Tiradentes: um herdi para a Republica. A formacéo das almas: o
imaginario da Republica no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 55.

266 MURILO DE CARVALHO, 1990, p. 58.
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pessoais de sua trajetoria importavam muito menos do que a condicdo de mirista, e
tampouco se procurou utiliza-lo para legitimar um regime politico: o que o MIR buscou
fazer, naquele momento, foi construir a imagem de Nilton como um dos “militantes
heroicos” que deram sua vida pela causa defendida pela organizagdo — que, naquele
momento, incluia a promocdo de um programa de radicalizacdo da esquerda, que se
tornasse hegemonico ¢ superasse o que considerava o “reformismo” atuante dentro da
institucionalidade burguesa.?®” Miguel Enriquez comentou explicitamente em sua fala
durante o funeral do brasileiro: “Nilton Da Silva fue actor, héroe y victima de esta jornada.
Los decididos combates callejeros de la clase obrera y el pueblo y la sangre de Da Silva
han frenado y aislado temporalmente la ofensiva reaccionaria”.?%®

Se havia algo que um “heréi” poderia legitimar, ali, era o discurso politico do
movimento; se havia alguém a arrebatar, eram sobretudo os outros militantes da esquerda
de quem o MIR esperava simpatia, desejando trazé-los do “reformismo” para a “esquerda
revolucionaria”. Falar em Nilton e relaciona-lo a uma narrativa mais ampla sobre a luta
do MIR e dos partidos da UP ja ndo era tanto falar em Nilton, e sim fazer com que as
militancias encontrassem nele um exemplo, alguém com quem se identificar, para
compreender a posicdo sustentada pelo mirismo de combater ferreamente a oposicao de
Allende. Para isso, como Miguel Enriquez e outros lideres do movimento reiterariam, era
necessario pegar em armas — vista a violéncia que a direita conservadora estava disposta
a empregar, exemplificada de forma tdo clara pelo caso de Nilton —, assim como a
urgéncia de aproximar as varias correntes da esquerda em torno do objetivo de radicalizar
0 processo que se estava vivendo, criando finalmente um “poder popular” capaz de

superar qualquer investida reacionaria.®

267 Mesmo em janeiro de 1973, quando o MIR ja havia anunciado que pela primeira vez apoiaria candidatos
em eleigdes (dando seu suporte a nomes de PS e IC no pleito parlamentar), Miguel Enriquez afirmava que
a iniciativa era principalmente para “ganar la fuerza para hacer entrar en crisis el parlamento y el orden
burgués”. Se o MIR apoiava aqueles partidos, era porque acreditava na sua radicalizacdo, e que eles estavam
ao seu lado no entendimento de que era preciso “agir desde dentro” para enfraquecer o parlamento
dominado pela oposi¢do: “Solo la fuerza que ganemos entre las masas, con una politica revolucionaria,
generando un poder popular no para fortalecer el parlamento sino en contra de él, seré eficaz para lograr el
avance de la clase obrera y del pueblo”. ENRIQUEZ, Miguel. jA desarrollar y fortalecer el poder popular!
(12 de enero de 1973). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 217.

268 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS (ed.),
2000, p. 4713.

269 O secretario-geral do MIR era enfatico ao afirmar que o poder jamais seria do povo apenas pela via
eleitoral: “A diferencia de los reformistas, no nos hacemos falsas ilusiones: ni por las elecciones los
trabajadores conquistarian el poder, porque la burguesia no esta dispuesta a acatar las mayorias
parlamentares populares. Ni toda la fuerza del pueblo se expresara en los resultados electorales [...] La
clase obrera y el pueblo, azotados por la crisis econémica, han avanzado en conciencia y organizacion,
como ya hemos analizado. La conduccion reformista de las masas esta trizada. La izquierda se reordena, se
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Como assinala Osvaldo Torres:

Los partidos u organizaciones politicas también desarrollan sus identidades de
acuerdo a quienes pretenden representar, de manera que sean un soporte para
el llamado a la accién. La identidad de los partidos politicos es una cuestion
crucial, pues define el como se ven a si mismos, como buscan ser vistos por la
ciudadania segun el programa y métodos que proponen y con quiénes buscan
identificarse para obtener esa representacion. Esta triada es dinamica, pues
siendo la politica una actividad contingente, tanto porque los resultados no
dependen exclusivamente de uno de los actores como porque la sociedad esta
en permanente cambio, demanda de los dirigentes una actualizacién identitaria
sin abandonar los propdsitos colectivamente compartidos. Los factores
constitutivos de la identidad partidaria son varios, y cobran distinto valor de
acuerdo al periodo politico y la experiencia: estan los muertos y los héroes, las
leyendas sobre algunos militantes, las luchas, los métodos de accién y las
formas particulares de militar de cada organizacion; en definitiva, las
vivencias y las formas de procesarlas segun la estructura de pensamiento que
los constituye.?™®

A pertinente observacdo de Torres, que exibe de maneira compreensivel a
apropriacdo de varios elementos — incluindo os militantes mortos, “herdis” — na
construcdo de uma identidade (que, neste caso, o MIR desejava espraiar para toda a
esquerda), soma também um aspecto novo a explicacdo da importancia dada pela
organizacdo a morte do estudante brasileiro. Nilton Rosa da Silva mereceu atencao
especial do MIR por algo que ndo se restringia a necessidade do partido de formar um
martir condizente com as suas posicdes — algo favorecido pela violéncia da morte e por
ela ter vindo nas maos de um grupo oposicionista e “fascista” como o Patria y Libertad.
Isso é certamente importante, mas ndo explica as dimensdes que o funeral ganhou — tanto
em quantidade de presentes quanto em variedade de partidos representados — se nédo
considerarmos a contingéncia. E precisamente porque a comocao a morte de Nilton da
Silva foi tdo semelhante aquela de Luciano Cruz, dois anos antes, que fica demonstrado
0 quanto a situacdo havia mudado ao longo do governo de Allende. Em 1973, a morte de
um militante comum rendia uma resposta enfatica dos lideres do MIR, e numerosa em
termos de solidariedade de esquerdas, que em 1971 s6 era conferida a um dirigente do
movimento. Em junho de 1973, quando a ameaca de um golpe de Estado, de um
“confronto” como o mirismo tanto anunciava, era cada vez mais palpavel e temida pela
esquerda chilena, o aparecimento de um martir com quem se identificar ajudava o MIR a

promover a mensagem de radicalizacdo que se tentava difundir.

reorganiza detras de posiciones mas radicalizadas”. ENRIQUEZ, Miguel. ;A desarrollar y fortalecer el
poder popular! (12 de enero de 1973). In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 217-218.
20 TORRES, 2012, p. 40. Grifo meu.
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De fato, dos outros miristas mortos citados por Miguel Enriquez, o Unico a gerar
uma resposta semelhante dos partidos governistas havia sido Luciano Cruz, um individuo
muito mais conhecido em vida do que Nilton da Silva. Os dois funerais guardam, com
efeito, varias similaridades, o que demonstra que tais articulacfes entre 0 MIR e a UP ja
eram manifestadas também pela acdo de suas respectivas militancias, assim como a
rebeldia interna de parte dos militantes do PCCh, contrariando a posic¢ao de ndo dialogar
mantida por suas liderancas partidarias. Ambos os cortejos foram multitudinarios e
reuniram militantes de todos os partidos da UP — no caso de Luciano Cruz, o proprio
Salvador Allende compareceu as exéquias —, embora nos dois episddios o Partido
Comunista tenha se mostrado reticente em se somar de forma incondicional ao luto da
esquerda. Em 1971, quando da morte de Cruz, Miguel Enriquez denunciou: ap6s um
acordo para velar o corpo do mirista na sede da CUT Provincial, as liderancas ligadas ao
comunismo teriam se negado a ceder o espaco, considerando que Luciano Cruz ndo
passava de um “lider estudantil” e oferecendo lugares menos significativos também
pertencentes a central sindical. O prédio so foi aberto gracas a dirigentes da CUT filiados
ao Partido Socialista, que assumiram a responsabilidade pela decisdo, gerando
descontentamento no PCCh.2’* Em 1973, novamente 0s atritos com 0s comunistas seriam
percebidos, e a revista mirista Punto Final lamentaria: “las banderas de los partidos de la
Izquierda, con la lamentable excepcion de las del Partido Comunista, se inclinaron
oficialmente al paso del féretro del revolucionario caido”.?"2

Mas, tanto em um caso quanto no outro, 0 MIR, por meio dos discursos de suas
liderancas e dos textos publicados em seus veiculos de imprensa, insistiu num tom que
pregava a aproximacao inclusive com o comunismo — se isso ndo fosse possivel através
da cupula, que se tentasse alcancar por meio de uma boa relacdo com os militantes
“comuns”, aqueles sem posicdo de lideranca. Se os dirigentes do PCCh seguiam distantes
— na realidade, distanciando-se mais e mais conforme o governo de Allende avangou —,
muitos militantes do Partido compareceram aos dois funerais, e em 1973 0 mirismo
procuraria aproveitar essa situacao para insistir na possibilidade de um acordo entre as
diversas frentes politicas, gerando o que considerava uma “unidade” da esquerda — muito
mais uma superagdo da corrente “reformista”, uma concordancia em torno das posturas

do préprio MIR do que efetivamente um consenso pelo qual o mirismo estava disposto a

21 ENRIQUEZ, Miguel. Luciano: jHasta la victoria siempre! Punto Final. Documentos, Santiago de
Chile, n. 138, 31 ago. 1971, p. 15.
212 SANTA CRUZ, 1973, p. 8-9.



100

ceder em suas posic¢oes. A busca por aproximacéo ja havia sido denotada no funeral de
Luciano Cruz. Ao comentar a tentativa de lideres comunistas de barrar o funeral na sede

da CUT, Miguel Enriquez procurou adotar uma postura conciliatoria:

Estamos seguros que los militantes del Partido Comunista comparten con
nosotros el criterio de que la unidad de toda la izquierda para hacer avanzar
este dificil proceso y para enfrentar el enemigo fundamental es decisiva.
Sabemos que nos acompafian en el dolor ante la muerte de un revolucionario
y estamos ciertos que no piensan como se expresaron ayer algunos de sus
dirigentes.?™

Em 1973, ante a decisdo do Partido Comunista de ndo decretar luto oficial pela
morte de Nilton da Silva — contrariando a posi¢éo seguida pelas outras siglas da Unidade
Popular —, novamente o MIR abragou um discurso que apontava na dire¢do de um acordo
entre as partes, voltado a militancia do principal partido que resistia a dialogar com o
mirismo. Desta vez, inclusive, pelo agravamento das tensdes sociais e a gravidade
crescente do temor por um golpe, essa “unido” da esquerda era encarada pelo MIR como
fundamental para qualquer vitdria futura. No texto sobre o assassinato do brasileiro
publicado pela Punto Final, o posicionamento de Enriquez era emulado:

La incomprensible actitud de los dirigentes del PC, sin embargo, no fue
compartida por sus bases y los obreros comunistas se confundieron con los
obreros del MIR vy del resto de la Izquierda chilena, para expresar el dolor de
un pueblo que vio caer a un hijo, nacido en otra tierra, pero incorporado a él
en duras jornadas de lucha.?’

Apesar de tantas semelhancas, ha uma grande diferenca entre as reacdes a época
da morte de Luciano Cruz e as do momento em que Nilton Rosa da Silva foi assassinado.
Como apontei anteriormente, o funeral de Nilton recebeu um tipo de resposta que, antes,
sO havia sido destinado a uma lideranca partidaria muito conhecida. Essa distincao,
insisto, residia sobretudo nas mudancas que os dois anos entre uma morte e outra haviam
provocado no que diz respeito ao cendrio politico e as crises sociais e econdmicas vividas
pelos chilenos, agravadas rapidamente desde 1971 até 1973, sem trégua até o golpe. Se
com Luciano Cruz a solidariedade demonstrada tinha muito a ver com o fato de se tratar
de um personagem publico que ocupava um papel de dirigente, com Nilton da Silva a

comogao observada nédo se originava de nenhuma dessas situagoes.

213 ENRIQUEZ, 1971, p. 15.
2 SANTA CRUZ, 1973, p. 9.
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A participacdo das militdncias nao-miristas no funeral de Nilton, contrariamente
ao de Cruz, dava-se menos pela propria pessoa que havia morrido do que pela luta politica
que entdo se travava — respondia-se, quando da morte do brasileiro, ndo apenas ao
assassinato (embora a violéncia ajudasse a mobilizar), mas a relacéo dele com 0 momento
de crise politica sentido por todos. Percebe-se, assim, de maneira bastante tangivel, que
uma manifestagdo multitudinaria e aparentemente “espontanea” — ja que contando com a
participacdo de membros da UP, sem qualquer obrigacdo efetiva para com o0 MIR — na
realidade respondia também a uma série de articulacdes que os movimentos de esquerda
tentavam realizar, e que encontraram na morte de Nilton da Silva, no surgimento de um
“militante heroico” que morreu na defesa do governo, o catalisador para ganhar as ruas

em 17 de junho de 1973. Como comenta Vittorio Foa:

Muitas vezes definimos como espontaneas, privadas de organizacdo (e
portanto de continuidade) e politicamente cegas, lutas nas quais 0S nossos
olhos cansados pela nossa rotina profissional de sindicalistas, politicos ou de
historiadores ndo souberam distinguir os instrumentos, ainda que informais, de
organizacdo, as andlises das situagdes e as propostas politicas. Confundimos
com explosdes improvisadas de revolta aquelas que eram produzidas por uma
acumulacao lenta, dia a dia, de elementos de resisténcia, por meio da percepcéo
e inteligéncia das relagdes em ato.?™

As criticas que as liderancas miristas ndo poupavam ao ‘“reformismo” que
julgavam estar representado no PCCh eram sempre direcionadas aos lideres deste partido,
sendo clementes com os militantes. E possivel que, além da esperada solidariedade num
episddio de violéncia, as repetidas manifestaces do mirismo nesse sentido tenham
incentivado que até mesmo militantes comunistas acabassem indo as ruas no funeral de
Nilton da Silva. O MIR reconhecia tacitamente que, sem 0s comunistas, donos da mais
numerosa militancia de toda a esquerda, qualquer articulacdo mais ampla néo teria futuro.
De fato, se bastasse conquistar apenas as outras faccGes governistas em torno de certas
posicOes radicalizadas em comum, o MIR teria chegado muito mais perto do que
realmente esteve de firmar um apoio oficial a UP, dada a grande aproximacdo que se
registrou entre 0 mirismo e o PS, o MAPU e a IC nos momentos finais do governo
Allende. Como argumenta Pedro Naranjo, no segundo trimestre de 1973 — a época em
que Nilton morre — é quando o MIR “comienza a disputar efectivamente [...] la

conduccion politica de las masas al reformismo, estableciendo con ello y para ellos nexos

215 FQA, Vittorio. Per uma historia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1980, p. X1l apud ESPADA
LIMA, 2006, p. 125-6.
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cada vez mas solidos con los sectores mas avanzados de la Unidad Popular”; isso, no
entanto, “marca solo una tendencia que no llegd jamas a generalizarse o a tener Un peso
capaz de alterar el rumbo de la politica nacional”.?’®

Essa tentativa de atingir as outras militancias, enfim, reflete-se na prépria
construcdo da imagem de Nilton da Silva, equiparando-o a lutas mais antigas que néo se
restringiam a simbolos miristas. Miguel Enriquez coloca o nome do brasileiro ao lado de
outros militantes mortos do movimento, é verdade, mas também o adiciona num pantedo
de lutas pluripartidarias — algumas delas muito anteriores ou alheias ao MIR — bastante
caras a toda a esquerda chilena: “El nombre de Nilton Da Silva se suma al de los martires
de Santa Maria, La Corufia, San Gregorio, Ranquil, Dos de Abril, Pampa Irigoyen y tantos
otros”.2’" Enriquez, assim, alocava o militante morto num nivel acima, irmanando-o com
outras narrativas da luta da esquerda e da repressdo violenta sofrida em diferentes
momentos do passado, alinhando-o a histdrias que eram sempre recordadas por socialistas
e comunistas.

Figuemos como dois exemplos entre os citados pelo secretéario-geral do MIR:
“Santa Maria”, 0 primeiro episodio mencionado, fazia referéncia ao massacre de
operarios da industria do salitre ocorrido na Escola Santa Maria de Iquique, em dezembro
de 1907. Na ocasido, milhares de trabalhadores — muitos deles peruanos e bolivianos,
oriundos das regides desérticas anexadas pelo Chile ap6s a Guerra do Pacifico (1879-
1883) —, reclamando por melhores condicGes de emprego e vida, organizaram uma greve
geral e partiram para a cidade portuaria de lquique. Concentrados na escola a espera de
uma negociacdo com as autoridades, foram violentamente reprimidos por forgas militares,
com um saldo de mais de 2 mil mortos. Mas as referéncias de Miguel Enriquez
avancavam no tempo, trazendo a tona outros episddios ainda mais facilmente
identificaveis por um militante de esquerda, pois presentes na sua préopria experiéncia.
“Pampa Irigoyen”, Ultimo a ser citado, era um desses casos, muito recente e ainda fresco
na memdria de todos: a repressdo a uma ocupacao de terreno promovida pelo movimento
de pobladores na Pampa Irigoyen — nos arrabaldes da cidade de Puerto Montt —, em 1967,

quando dez pessoas foram mortas pelos Carabineros.?’

276 NARANJO, Pedro. Introduccion. In: , 2004, p. 25. )
21T ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS (ed.),
2000, p. 4715.

278 Tanto o massacre de Santa Marfa de lquique quanto o de Puerto Montt ganharam uma nova dimenséo
publica naqueles anos através da arte, revisitados por letras musicais de intérpretes ligados ao movimento
da Nova Cancéo Chilena. O episddio de 1907 foi recuperado em 1969, na Cantata Santa Maria de Iquique,
composta por Luis Advis e interpretada pelo conjunto Quilapayin. A matanga de Puerto Montt, por sua
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Essa busca por relacionar o sacrificio de Nilton da Silva durante uma marcha de
apoio ao governo de Salvador Allende com outras vitimas de lutas esquerdistas, nao
diretamente ligadas ao MIR, também aparece nas paginas da Punto Final. Eduardo Santa
Cruz, autor da mateéria sobre a morte de Nilton, procura ligar o assassinato — pelas maos
do Patria y Libertad, proximo ao PN — com o de um militante comunista morto pouco
tempo antes, em abril de 1973, por membros do Partido Democrata Cristao: “[Nilton]
sali6 a las calles al llamado de la clase obrera y el pueblo y alli, en una emboscada artera
y criminal, cayo asesinado, por las mismas balas que un tiempo atrds mataron al obrero
comunista Ricardo Ahumada”.?’® Igualando os disparos feitos por dois grupos de
oposicdo, Santa Cruz fortalecia também o discurso mirista de que o PN e o PDC eram
indistintos, embora a UP acreditasse ser possivel negociar com este Gltimo.

A preocupacdo do mirismo ndo se restringe em colocar o seu militante morto ao
lado das narrativas cultuadas pelos partidos da UP. Aproveitando a condicdo de
estrangeiro exilado de Nilton e a solidariedade internacional despertada pelo crime, bem
como parte da producdo poética do brasileiro, 0 MIR também procurou posicionar o
estudante do Instituto Pedagogico dentro de um discurso internacionalista, comparando
sua luta aquela de outros movimentos revolucionarios latino-americanos com 0s quais a
organizacao se identificava. Na Punto Final, além do texto sobre a morte e o funeral de
Nilton, também foi impresso um texto retirado de Hombre América, possivelmente o
poema mais relacionado ao discurso da luta continental entre os nove que compunham o
livro: tratava-se do “Poema V”, cujos versos relacionavam a luta contra a ditadura deixada
para tras no Brasil com aquela levada a cabo no restante da América. Ja nas estrofes finais,
Nilton havia escrito:

El manana de américa es uno solo...

en el mafiana tendremos en américa,

un gigante despierto,

un gigante que cubrira de alegria y calor,
a los explotados de este continente.

vez, havia gerado uma resposta imediata tdo logo os fatos se tornaram conhecidos: o cantor Victor Jara,
que depois seria perseguido e morto pela ditadura de Pinochet, compds Preguntas por Puerto Montt, na
qual questionava o governo da época sobre “por que al pueblo indefenso/ contestaron con fusil”. A
importancia desses episédios para uma apropriacdo de toda a esquerda, independentemente da filiacdo
partidaria, também aparece na preferéncia politica desses intérpretes: tanto o Quilapayun quanto Victor Jara
langcavam a maior parte de seus discos pela Discoteca del Cantar Popular (DICAP), gravadora mantida pelo
Partido Comunista. Sobre o Quilapayun, cf. CARRASCO, Eduardo. Quilapayin: la revolucion y las
estrellas. Santiago de Chile: RIL, 2003; a respeito de Victor Jara, cf. JARA, Joan. Cang¢do Inacabada. A
vida e a obra de Victor Jara. Rio de Janeiro: Record, 1998. Ver também: BRUM, Mauricio Marques.
Estadio Chile, 1973: Morte e vida de Victor Jara, a voz da Revolucao Chilena. ljui: Unijui, 2014a.

219 SANTA CRUZ, 1973, p. 8.
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Mi patria entonces no sera mi patria,
yo ya no seré el increado,

el ser sin patria,

seré el ser de américa.

Mi patria sera la patria de todos,
ya no habré un gigante
que duerme en américa virgen...

Porque en el mafiana
habra una américa despierta y tnica.?®

A escolha desse poema estava longe de ser casual. Como j& comentei
anteriormente, os versos de Hombre América geralmente fazem uma forte referéncia a
situacdo do Brasil, que entdo vivia sob a ditadura, e nem todos os textos do livro trazem
o mesmo teor do “Poema V. Ao escolher esses versos, a Punto Final deliberadamente
oferecia um argumento a mais para colocar Nilton Rosa da Silva como o “combatiente
internacionalista” que procurava construir. A revista diz: “Como lo expresara en su
poesia, [Nilton] entendié que su patria no era sélo Brasil, sino que su patria era mas
amplia, era la patria de los explotados”.?®! Deste modo, no mesmo texto assinado por
Eduardo Santa Cruz, sdo apresentados outros elementos que associam o sacrificio de
Nilton & ampla luta promovida pela esquerda latino-americana. Sob o entretitulo
sugestivamente denominado “Por el camino del Che”, 1é-se nas paginas da Punto Final a
comparacdo da atuacdo militante do brasileiro com a de outros nomes muito mais

afamados na lista de herdis revolucionérios através da América Latina:

Con esto, la Revolucion Brasilefia, como la Revolucién Chilena 'y, mas aln, la
Revolucion Continental perdié un combatiente. Los oprimidos de América,
tiene hoy un nuevo punto de referencia en su larga marcha hacia el Socialismo.
En esta larga marcha en que cayeron los hermanos Peredo, Yon Soza, Turcios
Lima, EImo Catalan, Camilo Torres, los mértires de Trelew, Luciano Cruz,
Carlos Marighela [sic], Carlos Lamarca y el Guerrillero Heroico, Ernesto Che
Guevara; en fin, miles de combatientes que asumieron su condicién de
revolucionarios internacionalistas con todas sus consecuencias y dieron a su
existencia un significado superior.?2

Em seguida, embaixo de um entretitulo que reforca a ideia da luta continental

(“Dolor de un pueblo y de un continente”), o texto de Eduardo Santa Cruz avanca listando

280 poema V. SILVA, 1972, s.p.
1 SANTA CRUZ, 1973, p. 8.
22 SANTA CRUZ, 1973, p. 8.
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as organizacOes de outras nacionalidades que enviaram suas condoléncias pela morte de
Nilton da Silva:

También llegaron a la capilla ardiente levantada en el local del Frente de
Trabajadores Revolucionarios y acompafiaron a Nilton Da Silva hasta el
Cementerio, diversas organizaciones revolucionarias de América Latina. El
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de Argentina; el Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR) y el Partido Obrero Revolucionario (POR) de
Bolivia; el Comité de Mujeres Brasilefias en el exterior; el Partido Comunista
Brasilefio Revolucionario (PCBR) y el Partido Comunista Brasilefio (PCB),
demostraron que los pueblos de toda América también sienten como suyo el
asesinato de Nilton Da Silva.?®

A apropriacdo do brasileiro morto como um novo simbolo das muitas lutas da
esquerda chilena e latino-americana se completara com as varias mengfes ao seu home
nos discursos das liderancgas miristas, tanto no dia do funeral quanto em pronunciamentos
realizados nos dias que se seguiram aquele domingo. Ja no enterro, Miguel Enriquez havia
destacado: “Miembro del MIR y militante de la revolucion latinoamericana, [Nilton] fue
acribillado cuando sin més armas que sus pufios combatia junto a los trabajadores las
bandas patronales que asolan periddicamente las calles de Santiago”.?®* Além disso, “sin
haber nacido en este pais, derramd su sangre por la clase obrera, los pobres y los
oprimidos de Chile”.?®

Essas lutas que a morte de Nilton simbolizava deveriam avangar
preferencialmente seguindo o entendimento que o MIR tinha para enfrentar o golpismo e
a violéncia dos opositores do governo Allende — uma leitura do contexto que sempre foi
exposta nos discursos em que Nilton foi alguma vez mencionado. Durante o funeral,
Enriquez havia comentado significativamente: “No existe mayor homenaje a la muerte
de un revolucionario que extender e impulsar las ideas por las que ofrend6 su vida”.28 A
morte de Nilton da Silva, insiste Enriquez, e a grande resposta que havia provocado, nao
podia se encerrar na como¢do do dia: deveria ser um ponto de partida “de una

contraofensiva revolucionaria y popular que aplaste en definitiva la agresion patronal,

23 SANTA CRUZ, 1973, p. 9.

284 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4712.

285 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4712.

286 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4713.
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que termine con los intentos de colaboracion de clases y que permita dar un gran salto
revolucionario hacia adelante”.?’

Tratava-se, assim, de fazer a esquerda trabalhar em conjunto, mas num tom
distante daquele que desejavam os setores moderados da UP: terminar com os intentos de
colaboracéo de classe, como queria 0 MIR, poderia significar que a Unidade Popular ja
ndo conseguiria levar adiante seu projeto revolucionario dentro da institucionalidade —
que, portanto, qualquer negociagcdo com 0s grupos de oposi¢do ainda abertos ao dialogo
(como o PDC) seria infrutifera, de modo que o processo deveria ser radicalizado. Assim,
ao mesmo tempo em que pregava a aproximacao definitiva do mirismo com os partidos
governistas, o secretario-geral do MIR também acabava expondo o tipo de argumento que
provocava tanta resisténcia nos setores que ele chamava de “reformistas”, notavelmente
as liderancas do PCCh. Enriquez, em suma, opunha-se a qualquer concessdo aos setores
opositores, alegando que a busca por uma concordancia sobre o rumo a seguir deveria

ocorrer dentro da esquerda, e ndo com os “partidos burgueses”:

Las recientes jornadas obreras y estudiantiles en Santiago y el sacrificio de
nuestro compariero Da Silva han evidenciado cuanta es la fuerza que adn
conserva el pueblo y su enorme capacidad de lucha. A pesar de ello, algunos
se tientan por buscar salidas politicas, que marcadas por el sello de la
conciliacion y la concesion, por no respetar los intereses de la clase obrera y el
pueblo, por no estar apoyadas en una poderosa movilizacion de masas, estan
inevitablemente condenadas al fracaso.?

Frente as repetidas negativas de didlogo dos comunistas, Enriquez chamaria o
PCCh de “sectario” em outras ocasides. Estes, por sua vez, também acusariam o MIR
precisamente de ser “sectario”, pelo motivo oposto: a negativa do movimento a conversar
com os partidos que compunham a oposicao a UP. De todo modo, a existéncia de trechos
assim no pronunciamento do lider mirista também evidencia o quanto o cenario havia se
modificado desde o primeiro ano de governo de Allende. No funeral de Luciano Cruz,
em 1971, muito embora a fala de Enriquez tenha exposto algo do pensamento politico do
MIR, uma parcela importante de seu discurso destinou-se a falar da vida e da atuacao
pessoais do dirigente morto. No caso de Nilton, em certa medida pelo fato de o brasileiro
n&o ser um amigo pessoal de Miguel Enriquez (como Cruz era), mas em boa parte também

devido a necessidade do momento que levava a insistir na mensagem politica, quase todo

28 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4713.
288 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4713.
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o discurso proferido no funeral tratou de fazer propostas sobre as maneiras de proceder

diante de uma nova investida violenta da oposicéo:

A partir del lunes abramos la discusion sobre todo esto, en asambleas, fabricas,
fundos, poblaciones, liceos, universidades y Comandos Comunales.
Desarrollemos las tareas de vigilancia, extendamos el paro a todo Chile,
impulsemos la lucha directa de las masas, respondamos cada agresion patronal
con una movilizacidn aiin mas contundente.?°

A apropriacéo da morte de Nilton em meio a promocéo dos caminhos sugeridos
pelo MIR continuaria em pronunciamentos dos dias seguintes. Em 20 de junho de 1973,
a quarta-feira que se seguiu ao enterro do brasileiro, e véspera de uma grande paralisagdo
operaria convocada em todo o Chile para se opor ao golpismo — em resposta a marcha
opositora da sexta-feira 15 —, o exilado morto é outra vez mencionado, desta vez por
Nelson Gutiérrez, dirigente que compunha a Comisséo Politica do MIR. Em um discurso
emitido por radio, Gutiérrez fala que a posi¢cdo do movimento ja havia sido anunciada
num ato realizado pelo partido no dia 14, e reiterada nos funerais de Nilton da Silva,
referido como um “camarada [...] caido en combate en la gloriosa jornada obrera de
Santiago”.?®® O pronunciamento dessa quarta-feira procurou alertar sobre o que o
movimento denominava uma nova escalada do PDC e do PN contra os movimentos de
trabalhadores, naquela que — segundo 0 MIR — seria a “ofensiva final” para esmagar o
povo e derrubar o governo.

“Lo decisivo”, argumentava Nelson Gutiérrez, “es como se articulara la respuesta
de la clase obrera y el pueblo frente a esta situacion”.?°! Falando em nome do movimento,
o dirigente mirista passa a expor as propostas de sua organizacao para aquilo que o povo
e a esquerda deveriam fazer no sentido de evitar que setores reacionarios resultassem
vitoriosos nessa ofensiva. Gutiérrez reitera que a classe operaria e 0 povo estdo
“cansados” e “desanimados” pelas “politicas defensivistas” levadas adiante pelo
“reformismo”. Devia-se, com isso, superar os setores mais moderados da UP que
insistiam num acordo com a oposicao, que o MIR considerava fadado ao fracasso, e atrair
0S grupos “realmente revoluciondrios” presentes no governo para adotar o programa

radicalizado exposto pelo mirismo: esse “Programa Revolucionario del Pueblo” incluia
g

289 ENRIQUEZ, Miguel. Discurso en el funeral de Nilton Da Silva (17 de junio de 1973). In: FARIAS
(ed.), 2000, p. 4715.

2% GUTIERREZ, Nelson. Comision Politica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR): Discurso
por radioemisoras (20 de junio de 1973). In: FARIAS (ed.), 2000, p. 4716.

21 GUTIERREZ, Nelson. Comision Politica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR):
Discurso por radioemisoras (20 de junio de 1973). In: FARIAS (ed.), 2000, p. 4718.
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negar qualquer tentativa de conciliagdo com os partidos opositores ao governo;
desenvolver uma alianga “correta” com as Forgas Armadas de modo a neutralizar sua
utilizacdo pela direita; intensificar as expropriacfes de empresas e de terrenos
agricolas®®?; e, finalmente, desenvolver o “poder real” através da criacio e fortalecimento
de “Comandos Comunales de Trabajadores” e “Consejos Comunales Campesinos”, que
deveriam ser 6rgéos representativos e deliberativos, atuando como alternativas populares
as institui¢des politicas existentes, dominadas pelos “partidos burgueses”. Além disso, a
paralisacdo nacional prevista para a quinta-feira, dia 21, como resposta as manifestacoes
de oposicio, deveria marcar o inicio de uma grande “contraofensiva popular”.?%

Em poucos dias, os discursos do MIR se tornariam ainda mais agudos ao insistir
por uma acao popular direta e enfatica. Ao mesmo tempo, as mencdes a Nilton da Silva
seriam gradativamente deixadas de lado, na esteira dos violentos fatos que se seguiram:
se antes era necessario um “her6i” para expor até onde a oposicao estava disposta a chegar
em seus protestos contra 0 governo, agora havia um argumento muito mais contundente
que ndo deixava duvidas do risco de permanecer sem uma organizagdo para enfrentar o
golpismo — em 29 de junho de 1973, exatas duas semanas ap0s a morte do brasileiro, o
Regimento Blindado Numero 2 realizou sua quixotesca sublevacdo militar,
solitariamente, levando seus tanques para as cercanias de La Moneda. Apesar de néo
contar com apoio de nenhum outro ramo das Forcas Armadas e atuar a parte da
conspiracao golpista que se tramava?®, o levante — que ficou conhecido como Tanquetazo
ou Tancazo — tinha a explicita intencdo de derrubar o governo.

O golpe frustrado deixou um pesado saldo de 22 mortos durante os bombardeios
e trocas de tiros entre os golpistas e os militares que defendiam o governo, liderados
pessoalmente pelo general Carlos Prats, ainda o comandante-em-chefe do Exército. As

préximas falas do MIR e da esquerda estariam marcadas pela certeza de que um golpe

292 Detalhadamente: expropriar o Centro Nacional de Distribucion (CENADI), e o0 Comando Nacional
Contra la Inflacion (CONCI), fortalecer os espacos de distribuicao de alimentos a preco tabelado, passar ao
controle social todas as empresas cujo capital superasse 14 milhdes de escudos, confiscar a terra e
expropriar a empresa agricola “mediante la lucha directa de los trabajadores” em todos os terrenos que
superassem 40 hectares, confiscar a ITT (International Telephone & Telegraph, corporacdo norte-
americana que operava as telecomunicagdes no Chile e cujo envolvimento em conspira¢fes para impedir a
posse de Allende, denunciado pelo Washington Post, ja era conhecido na época) e suspender 0 pagamento
da divida externa aos Estados Unidos, recorrendo a “cooperacién de los paises socialistas”. Cf.
GUTIERREZ, Nelson. Comision Politica del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR): Discurso
por radioemisoras (20 de junio de 1973)”. In: FARIAS (ed.), 2000, p. 4722.

2% GUTIERREZ, Nelson. Comision Politica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR): Discurso
por radioemisoras (20 de junio de 1973)”. In: FARIAS (ed.), 2000, p. 4718-4725.

29 Como demonstra Monica Gonzalez (2012) a partir de relatos de generais conjurados que tramavam um
golpe naquele momento — grupo que ainda ndo incluia Pinochet.
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ndo era mais apenas um risco hipotético, e nem mesmo a persistente defesa de Prats pela
manutencdo da legalidade dava uma plena seguranca quanto as Forcas Armadas: o
general j& vinha sofrendo uma campanha publica de difamacdo pela imprensa opositora
e, mesmo dentro do Exército, vinha perdendo influéncia, fatos que acabariam levando a
sua renuncia nos dias finais do més de agosto — em seu lugar, o comando seria assumido
por Augusto Pinochet, a quem ainda se considerava um militar de posicéo legalista como
0 antecessor.

A sublevacdo fracassada de 29 de junho demonstrou uma tendéncia que se
repetiria em 11 de setembro: a esquerda tinha organizadas certas taticas de resisténcia
moral, como a ocupacgéo dos locais de trabalho, mas inexistia uma grande articulacéo de
defesa armada do governo, como o MIR desejava. Na proxima vez em que o nome de
Nilton Rosa da Silva fosse recordado em um discurso do MIR, ja a sombra da tentativa
derrotada de golpe, a fala estaria marcada pelo sentimento de que o acordo pretendido
para superar o “reformismo” e a “conciliagdo” do governo com 0s opositores ainda ndo
havia sido alcangado — e parecia cada vez mais dificil de se atingir, visto que o impasse
dentro da esquerda continuava existindo apesar de a crise politica se agravar.

O brasileiro voltara a ser citado em 17 de julho, exatamente um més apds seu
funeral, em um dos discursos mais famosos de Miguel Enriquez, proferido no Teatro
Caupolicén de Santiago e retransmitido por radios esquerdistas para todo o pais. Nesta
fala, intitulada nas versdes transcritas da época como “Vivimos un momento historico
fundamental”, o secretario-geral do MIR sustenta que a oposicdo a Allende tenta
conquistar os “sectores mas vacilantes de la izquierda, sembrando en ellos ilusiones en
acuerdos posibles”.?®® Enriquez volta a denunciar o Partido Nacional e o Partido
Democrata Cristdo, e reforca o posicionamento do mirismo, segundo o qual ndo seria
possivel haver um didlogo com esses setores, pois se tratariam de grupos que se
escondiam atras da ideia de uma ‘““falsa democracia” para proteger seus interesses:
“Defienden esa democracia que mata por hambre y miseria a millones en el mundo entero.
Defienden esa democracia que no es democracia, sino dictadura burguesa y patronal”.?%
Finalmente, o lider do mirismo reforca o “Programa Revolucionario” que seus

correligionarios vinham divulgando, insistindo na necessidade de criar os comandos e

2% ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolicén,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 264.
2% ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolicén,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 264.
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conselhos populares, intensificar a agdo direta e acelerar as expropriacdes e confiscos pelo
Estado, mesmo que isso fosse contra a legislacdo existente — uma das bases da postura
pregada por Salvador Allende e, dentro da UP, defendida principalmente pelo Partido
Comunista. Enriquez nega o “extremismo” de suas propostas alegando que violar a
legislacdo existente ndo € mais do que contrariar 0s interesses de classe de setores

representados pelo PN e pelo PDC:

Diran los reaccionarios que esto es transgredir las leyes, la Constitucién y el
Derecho. Si que lo es. Las constituciones expresan intereses de clase y
correlaciones de fuerza. Aqui en Chile la clase obrera esta levantando en la
practica sus propias leyes y la Constitucion tendra que cambiar en favor del
pueblo.?%

O discurso irradiado desde o Teatro Caupolican procurou recordar a necessidade
de fechar a negociacdo com os partidos opositores, insistindo na lembranca dos atos de
violéncia recentes, que incluiam a morte de Nilton, cuja mencao foi saudada por um grito
de “presente!” vindo da audiéncia — 0 brasileiro seguia sendo o mais recente militante de

esquerda morto pelas maos de grupos que buscavam a derrubada de Allende:

Fueron grupos armados del Partido Nacional con la venia del freismo?, los
que hace quince dias bombardearon la Moneda, asesinaron a Moisés Huentelaf
en Cautin, al obrero [comunista Ricardo] Ahumada desde el local del Partido
Democrata Cristiano, son los que han puesto centenares de bombas en los
altimos dias, los que asesinaron a un general en 1970, los que ametrallaron a
nuestro compafiero Nilton da Silva en Santiago. Qué hipocresia y qué cinismo

297 ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolicén,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 265.

2% Referéncia aos seguidores de Eduardo Frei, presidente da Republica entre 1964 e 1970 e ainda um dos
principais nomes do PDC, amplamente considerado pela esquerda como um dos principais responsaveis
pelo avanco de ideias golpistas. Mesmo os setores moderados da UP viam Frei com fortes reservas, embora
por motivos diferentes do MIR: os grupos governistas que tentavam um acordo com a oposi¢ao acusavam
Frei — e Patricio Aylwin, entdo presidente do PDC — de atravancar qualquer possibilidade de dialogo. Essa
situacdo aparece num registro dos diarios do general Carlos Prats, nos quais ele comenta sobre uma
conversa que teve com Bernardo Leighton, um dos dirigentes da democracia-crista, coincidentemente no
dia 17 de junho em que Nilton da Silva estava sendo sepultado: “[Leighton] se manifiesta de acuerdo em
la urgente necesidad de una salida politica al conflito entre el gobierno y la oposicion, que califica de
extremadamente grave. No se pronuncia sobre la disposicion de la directiva DC a aceptar la tregua politica
aunque ante mi pregunta sobre si Frei se opone al dialogo con el gobierno, reconoce que éste mantiene
todavia una actitud intransigente”. Cf. PRATS, 1985, p. 408. Apesar de ser um dos lideres do setor do PDC
que trabalhou pela queda de Allende, Eduardo Frei depois se converteria em um dos opositores mais
eloquentes do regime militar, vindo a morrer em 1982 ap6s uma cirurgia simples. Posteriormente, a Justica
chilena determinou que sua morte se deu por envenenamento, provavelmente por agentes do regime. Carlos
Prats e Bernardo Leighton também seriam vitimados pela ditadura de Pinochet: o primeiro morreu ap6s a
detonacdo de uma bomba colocada em seu carro em 1974 por agentes da DINA, quando estava exilado em
Buenos Aires; o segundo também sofreu um atentado arquitetado pela DINA em 1975, exilado na Italia.
Leighton sobreviveu, mas o ataque deixou graves sequelas neuroldgicas que interromperam sua atuagao
politica posterior. Ele voltaria ao Chile em 1978 e faleceria em 1995.
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la de estos politicastros que denuncian y exigen la represion al pueblo para
ocultar sus propios crimenes.?%°

Com um intervalo de exatamente um més entre esse discurso e aquele proferido
no funeral de Nilton da Silva, ficava claro na fala de Enriquez que o MIR n&o vinha
conseguindo exercer a atracdo desejada para seus posicionamentos. Esta seria a grande
dificuldade que se estendeu até 0 momento do golpe: apesar das aproximacdes evidentes
com setores da UP, o MIR jamais alcancou a representatividade que almejou — fosse no
espaco publico, fosse em termos de membros conquistados dentro da coalizdo governista
—, € nunca conseguiu concretizar uma articulagcdo armada para combater o golpe.

Na fala de 17 de julho, no Teatro Caupolican, o secretario-geral do MIR comeca
saudando a presenca de dirigentes de outras organizacdes politicas para assistir ao seu
pronunciamento. Desta vez, Enriquez ndo os cita nominalmente, mas provavelmente se
refere aos grupos com quem o MIR seguia acreditando em uma aproximacao: parte dos
socialistas, do MAPU e da Izquierda Cristiana. Apesar disso, em seguida ele expbe que
importantes setores governistas ainda ignoravam o projeto da “esquerda revolucionaria”:
“hay también otros en la izquierda que han pretendido cuestionar el derecho del MIR a
proponer una tactica a las masas”.3% Enriquez prossegue, garantindo: seu discurso detalha
a tatica que seu movimento prop@e para toda a esquerda como unico caminho capaz para
conter o golpe, e esta seria a posicdo que o partido seguiria. Mas o0 tom que tentava
conquistar membros da UP para o seu pensamento ja comecava a desaparecer: 0 MIR
seguiria tal tatica “les guste o no les guste a las clases patronales y a los vacilantes” 30

De certo modo, tratava-se de constatacdo do pequeno avanco que se havia
realizado no sentido de atrair outras militncias para um projeto armado. Na encruzilhada
da UP entre a radicalizacéo e o dialogo com a oposicao, este ultimo setor, liderado por
Allende e disposto a negociar com o PDC, mostraria mais forga, persistindo nas
alternativas constitucionais até o final. Como os acontecimentos de 11 de setembro
demonstrariam, aqueles a quem Enriquez chamava “vacilantes” seguiriam em seu proprio
caminho, acreditando na legalidade politica e institucional, e o mirismo ficaria

praticamente sozinho em sua tatica de resisténcia por meio da acéo popular direta.

29 ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolican,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 264.
300 ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolican,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 261.
301 ENRIQUEZ, Miguel. Vivimos un momento histérico fundamental. Discurso em el Teatro Caupolican,
17 de julio de 1973. In: NARANJO et al. (ed.), 2004, p. 261.
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Essas diferencas persistiriam no proprio dia do golpe, como demonstra a
significativa reunido com lideres de PS, PCCh e MIR na fébrica Indumet, em Santiago,
na manha do 11 de setembro: “El Golpe ya estaba en desarrollo y esa reunion era un
ultimo y desesperado intento por actuar unidos”, interpreta Ignacio Vidaurrazaga.3®?
Patricio Rivas, por sua vez, argumenta que desde pelo menos o Tancazo o mirismo ja
tinha bem definido que atuaria ao lado da UP na eventualidade de um golpe: “Mucho
tiempo antes el MIR habia tomado la decision de enfrentar una insurreccion militar junto
a todos los partidos que apoyaban a la Unidad Popular”.3®® Nem todos, contudo,
concordavam com a maneira de exercer essa resisténcia. Na Indumet, uma vez mais, nao
se chegou a acordo algum: “los comunistas presentes no estan a favor de la resistencia
armada: ‘hay que aguardar, los militares no se atreveran a cerrar el Congreso y la lucha
debera continuar desde alli’”, relatou — do ponto de vista mirista— Carmen Castillo.3%

Mas nem a organizacdo de milicias populares chegou a se efetivar, nem o
Congresso permaneceu aberto. A via democratica havia sido derrotada e a op¢éo armada,
também: apesar de seu discurso, 0 MIR se revelaria escassamente preparado para o
confronto que tanto antecipou. Miguel Enriquez, naquela reunido, avisou que precisaria
de algumas horas para reunir um contingente de apenas quatrocentos militantes treinados
para combater, e mesmo diante desse pequeno nimero s6 haveria armas e municao
suficientes para cinquenta deles realizarem uma resisténcia minimamente eficaz.>® Sem
acordos relevantes na Indumet, cada organizacao seguiria seu rumo e, independentemente

da tatica, todas se deparariam com a repressao, a clandestinidade, o exilio ou a morte.

302 \VIDAURRAZAGA MANRIQUEZ, Ignacio. Martes once, la primera resistencia. Santiago de Chile:
LOM, 2013, p. 96.

38 RIVAS, 2007, p. 38.

304 CASTILLO, Carmen. Un dia de octubre en Santiago. Santiago de Chile: LOM, 1999, p. 25. Também
AMOROS, 2015, p. 243.

305 \VIDAURRAZAGA MANRIQUEZ, 2013, p. 97.
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6 APROPRIACOES POSTERIORES

No momento do fato, a morte de Nilton Rosa da Silva repercutiu pouco no Brasil.
Uma leitura dos principais diarios brasileiros no més de junho de 1973 demonstra que, na
maior parte dos casos, seu assassinato foi mencionado em apenas uma Unica edicéo,
sempre em notas curtas, seguindo-se um completo siléncio.3® Isso ndo impediu, no
entanto, que nas décadas seguintes o nome do jovem nascido em Cachoeira do Sul
voltasse a ser recordado, por meio de iniciativas independentes que mais tarde
provocariam, inclusive, uma resposta governamental.

No proprio dia do funeral, sem serem notados pela maioria dos presentes, um
grupo de estudantes brasileiros tomou uma atitude que passou quase despercebida entre
os chilenos, mas chamou a atencéo de seus compatriotas: como os relatos apontam e as
fotografias de Amy Conger ajudam a comprovar, o caixdo de Nilton percorreu a Avenida
La Paz e foi colocado na sepultura coberto por duas bandeiras — nenhuma delas
representava o Brasil. Um dos estandartes escolhidos foi o do MIR, grupo pelo qual ele
acabava de dar a vida; o outro pavilhdo colocado sobre o féretro era o do Chile, pais de
sua acolhida. Segundo Carlos Beust, um dos envolvidos na discussdo sobre a melhor
forma de homenagear o amigo morto, ndo se tratava exatamente de uma negacdo a
nacionalidade de origem mas, antes, um protesto de outros estudantes exilados ligados ao
mirismo, fazendo um gesto de contrariedade ao regime politico que entdo existia em seu
pais e havia causado seus exilios.

Assim como Nilton havia escrito muitos poemas denunciando a ditadura na sua
terra natal e demonstrando esperanga por dias melhores, o0 entendimento da maioria de
seus colegas — dos que militavam no MIR — foi de que aquele era um momento condizente
com um novo ato de critica ao que ocorria na na¢do que haviam deixado para tras por
motivacOes politicas. Carlos Beust relata a racionalizacdo dos brasileiros miristas que

insistiram no simbolismo de tal ato:

Teve muitos brasileiros que queriam colocar a bandeira do Brasil em cima do
caixdo dele, e n6s ndo permitimos. Nos, [brasileiros] do MIR. A bandeira que
famos colocar em cima era a bandeira do Chile e a bandeira do MIR. Ele

306 Apenas o Jornal do Brasil dedicou ao fato uma cobertura mais extensa, reportando por trés dias. Os
demais, limitados pelo contetdo disponibilizado pelas agéncias de noticia, informaram o fato em notas
curtas. Recortes de imprensa sobre a morte de Nilton da Silva podem ser encontrados no Anexo VIII deste
trabalho. Cf. BRUM, Mauricio Marques. Nilton virou Milton: a morte quase ignorada de um exilado
politico nas paginas dos jornais brasileiros. Ars Historica, Rio de Janeiro, n. 10, jan.-jul. 2015.
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morreu aqui no Chile, saiu do Brasil exatamente porque nao deixaram ele ficar
I4. Ndo tinha como deixar a bandeira do Brasil em cima do caixdo dele.3%

Esse pequeno e quase imperceptivel protesto que, no entanto, se revestiu de grande
importancia para os brasileiros ali presentes — favoraveis ou contrarios a decisdo —, revela
uma outra dimensdo na qual o assassinato de Nilton da Silva foi apropriado, e seguiria
sendo ressignificado nos anos seguintes. No dia do funeral, isso se revelou através da
escolha das bandeiras, uma discreta negagdo do simbolo que representava um pais entéo
sob a ditadura a qual aqueles exilados se opunham. Esse ato jamais foi mencionado nos
discursos do MIR relativos a Nilton, e talvez nem tenha sido notado por suas liderangas
— ao partido, interessava mais promover a imagem “internacionalista” do seu militante
morto, ndo tanto para ressaltar em demasia a critica que ele muito fizera em vida ao
regime brasileiro, mas principalmente para justificar que o fato de o morto ser um
estrangeiro ndo diminuia em nada a intensidade da luta que o vitimara e que teria por
objetivo mudar a situacdo vivida historicamente pelo Chile. Para 0 MIR, afinal, tratava-
se de converter Nilton da Silva num simbolo com os quais os militantes de esquerda
pudessem se identificar, e a mensagem deveria estar mais ligada as contingéncias chilenas
do que a problemas externos.

Mas, se 0 MIR havia procurado utilizar de imediato a morte do brasileiro para
promover a mensagem e o programa radicalizados que a organizacéo tinha para toda a
esquerda, e se no Brasil a imprensa ndo trazia informacGes mais detalhadas sobre o
estudante morto no exilio, um movimento paralelo de apropriacdo da morte de Nilton
comecaria a ocorrer. A partir de seu circulo de conhecidos, brasileiros e chilenos, com o0s
quais ele havia convivido na militancia politica e na rotina estudantil do Instituto
Pedagdgico, tratou-se de inclui-lo numa outra narrativa, menos ligada as preocupacdes
politicas e institucionais do mirismo, e mais relacionada as experiéncias comuns que eles
haviam tido — incluindo, neste caso, o sofrimento pelo qual muitos deles passaram depois
do golpe de 1973, que Nilton sequer viveu.

Para aqueles que conheciam o exilado brasileiro, assim, relembrar sua trajetéria
parece ter tido duas motivagdes principais: por um lado, havia a necessidade de ressaltar
alguns aspectos pessoais — a personalidade de Nilton, sua poesia, sua excentricidade, etc.
— que vinham sendo atropelados pelas apropriacdes politicas realizadas no &mbito do

mirismo; e, por outro lado, apos o golpe de 11 de setembro, recordar a morte de Nilton

307 BEUST, Carlos. Entrevista ao autor, 11 jun. 2013.
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da Silva passou a ser também uma busca por inclui-lo na narrativa dessa outra experiéncia
que ele ndo viveu. Havia que colocé-lo, entdo, ao lado das vitimas das ditaduras (brasileira
e chilena), ainda que ele tivesse morrido num Chile que seguia em seu periodo
democratico. Nessa apropriacéo, o fato de o levante de Pinochet somente ter ocorrido trés
meses mais tarde era menos importante do que a situacdo de que Nilton militava contra a
propria possibilidade de um golpe, e havia sido morto pelos grupos que buscavam a
derrubada do governo. Para esta visdo, ele devia ser compreendido como parte
indissociavel do processo que ajudou a desencadear a violenta repressdo que veio a seguir
e vitimou centenas de outros miristas e membros dos partidos da UP.

Tais assimilagdes da morte de Nilton Rosa da Silva podem ser observadas em
varios indicios ocorridos em décadas seguintes, sobretudo a partir dos anos 1990. Hoje,
nas construces memorialisticas da repressao que se realizam no ex-Instituto Pedagogico,
convertido na atual Universidade Metropolitana de Ciéncias da Educacao de Santiago,
Nilton costuma ser recordado como uma “primeira vitima” da institui¢do em um contexto
de perseguicdes politicas contra aqueles identificados com a esquerda no pais. Em 11 de
setembro de 2013, no quadragésimo aniversario do golpe, ocorreu no campus uma
exposicao relativa a data, intitulada “A 40 afios del golpe en el Ex Instituto Pedagogico™.
O brasileiro foi recordado tanto nas falas de ex-colegas, convidados a subir ao palco e
contar suas memorias aos professores e alunos da atualidade, quanto nos materiais
produzidos pelos estudantes de hoje, listando as histérias dos académicos do entdo
Pedagogico que cairam sob o regime de Augusto Pinochet. Nilton da Silva era, com
efeito, o Unico ali lembrado a ser morto antes do golpe de Estado. No texto disponivel
para os visitantes, a nota biografica do brasileiro trazia as seguintes informacdes:

Poeta combatiente de Castellano, Nilton Rosa da Silva naci6 en Brasil y muri6
en Chile el 15 de junio de 1972.

Era un exiliado, un refugiado politico de la dictadura brasilefia. Llegé al
Pedagdgico a estudiar Pedagogia en Castellano en 1972, era militante del FER
(el frente estudiantil del MIR de este tiempo). Vivia en el pensionado de
alumnos del pabellon J, en el edificio que ocupa actualmente Filosofia.

El 15 de junio de 1973, un sector de mineros de Rancagua se alzaba contra
Allende y marchaba hacia Santiago, encabezados por bandas armadas de
derecha. Estudiantes y obreros fueron a hacer una contra manifestacion en
apoyo al gobierno de la Unidad Popular. En esa manifestacion y con sorpresa
y dolor de todos, Nilton cayé muerto con un disparo en la cabeza, en San
Martin con Alameda, cerca del Comité Central del Partido Socialista. Tenia 24
afios.

Nilton no fue el primero, y con el golpe de septiembre del *73, estaria lejos de
ser el dltimo militante de izquierda que muriese en Chile. Sin embargo, su
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asesinato provocé una conmocién como pocas veces Visto en el pais hasta el
momento. 3%

Esse reposicionamento de Nilton ocorrido posteriormente, colocando-o dentro de
uma narrativa iniciada por ex-colegas e amigos que passou a englobar também a represséo
sofrida como consequéncia do golpe realizado ap6s sua morte, verificou-se em outros
textos e acdes de pessoas que passaram pelo Instituto Pedagdgico. Em 2012, um ano antes
do evento citado acima, Raul Ellwanger publicou um artigo no jornal Zero Hora com o
objetivo de comentar os 39 anos do 11 de setembro e a experiéncia de exilados como ele.
Seu texto, rompendo um siléncio de muitas décadas quanto ao nome de Nilton na

imprensa gaucha, também relacionou as vivéncias do golpe de Estado a morte do colega:

O sangue do Brasil ficou também por 4. O poeta Nilton Rosa da Silva, de
Cachoeira do Sul, foi um jovem estudante que vivenciou a experiéncia
democrética da Unidade Popular. Alegre, brincalhdo, solidério, desapegado,
namorador, cantor, voluntario social, este mogo “brancaleone*®” era exemplo
da alegria transformadora que iluminava o Chile e os milhares de asilados
recebidos pelo governo de Salvador Allende. Engajado nos movimentos
populares, em 15 de junho de 1973 foi abatido por uma bala em plena Alameda
Central de Santiago, a luz do dia, durante uma manifestacdo de defesa da
legalidade. Mais de 100 mil pessoas assistiram ao seu sepultamento, que se
constituiu num ato politico internacionalista histrico. Amigos, poetas e
ativistas no Chile e no Brasil seguem cultuando seu nome, memoria, exemplo
e sacrificio, como prenda de um passado nobre e solidario e de um futuro justo
e democratico.310

A morte de Nilton da Silva, assim, havia passado por uma notavel ressignificacao,
num movimento distinto daquela apropriacdo realizada pelo MIR no momento de sua
morte. Na época, o sacrificio do estudante brasileiro tornou-se parte de um discurso que
buscava responder a contingéncia da crise vivida naquele contexto especifico. Passado o
golpe e, mesmo, os periodos de redemocratizacdo — tanto no Chile quanto no Brasil —, a
histéria de Nilton comecou a ser recuperada como parte integrante do contexto da
repressdo politica. A mengdo a sua morte como “prenda [...] de um futuro justo e

democréatico” ¢ um claro exemplo dessa associagdo a novos significados: embora 0 MIR

efetivamente falasse em lutar para construir a “democracia”, sempre se referia a ela como

308 Material relativo a exposicgdo “A 40 afios del golpe de Estado em el Ex Instituto Pedagdgico”, ocorrida
em 11 de setembro de 2013. Cf. fotografias no Anexo V.

309 “Brancaleone” faz referéncia & Armada Brancaleone, formada por alguns alunos do “Julinho”
contemporaneos de Nilton da Silva. Documentada na memoria de Claudio Gutiérrez (1999), a acdo dos
“brancaleone” ¢ muitas vezes apontada como a cronica de um fracasso, de jovens idealistas ndo totalmente
conscientes. Apesar da mencao de Ellwanger e do convivio com membros do grupo, Nilton Rosa da Silva
ndo foi um “brancaleone”, como o proprio Gutiérrez assinala em sua obra.

310 ELLWANGER, Raul. Chile: 11 de setembro de 1973. Zero Hora, Porto Alegre, 11 set. 2012, p. 18.
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uma democracia social, de carater participativo direto.®! O movimento que Nilton da
Silva era, na realidade, um ferrenho critico da democracia liberal e “burguesa”, defendida
hegemonicamente no momento em que Ellwanger escreveu seu texto — modelo em que
provavelmente a maioria dos leitores atuais pensaria ao ler o referido trecho.

Havia, além disso, uma busca por ressaltar aspectos pessoais que antes ndo haviam
recebido a devida atengdo. Repare-se, por exemplo, a série de qualidades listada por
Ellwanger ao falar de Nilton — “brincalh&o, solidario, desapegado, namorador, cantor,
voluntario social” —, também citada em entrevistas e outros textos por muitos daqueles
que o conheceram em vida, e que evidentemente ndo haviam sido contempladas no
discurso mais secamente politico elaborado pelo MIR naquele momento.

Pelo fato de ter saido do Brasil e de haver morrido num Chile ainda democrético,
portanto escapando a repressao direta de ambas as ditaduras, Nilton da Silva permaneceu
por muito tempo numa espécie de ndo-lugar: uma vez que sua morte ndo havia se dado
pelas méos de agentes do Estado, era como se ela ndo pudesse figurar no mesmo ambito
daqueles perseguidos pelos regimes ditatoriais, ainda que seu assassinato tenha sido
realizado por razdes igualmente politicas, e por parte de um grupo de carater golpista.

Na apropriacdo realizada por aqueles que conviveram com Nilton e buscaram
preservar sua memoria, contudo, o fato de o golpe chileno ter ocorrido somente trés meses
mais tarde era menos importante do que a situacao de que Nilton militava contra a propria
possibilidade de um golpe, e havia sido morto pelos grupos que buscavam a derrubada do
governo. Nesta visdo, ele devia ser compreendido como parte do processo que ajudou a
desencadear a violenta repressao que veio a seguir e vitimou centenas de outros miristas
e membros dos partidos da UP. Na realidade, nem mesmo a distancia de seu pais natal o
isola completamente da ditadura brasileira, visto que o préprio processo que levou ao
golpe no Chile contou com apoio subterrdneo do regime militar entdo encabecado por
Emilio Garrastazu Médici. O Brasil seria, por exemplo, o primeiro pais do mundo a
reconhecer o governo golpista no Chile, condi¢do que Augusto Pinochet recordaria por

muitos anos:

Esa tarde [11 de septiembre] me encontraba en la oficina del Director de la
Escuela Militar, cuando llegé el Embajador de Brasil en Chile, sefior Camara
Canto, para decir que su pais reconocia el nuevo Gobierno de Chile, noble
gesto de ese pais hermano que los chilenos nunca olvidaremos.3?

31 TORRES, 2012, p. 50-51.
812 PINOCHET, A. El dia decisivo: 11 de septiembre de 1973. 4. ed. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1980,
p. 147.
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Segundo Moniz Bandeira®'®, o Brasil imediatamente emprestou cerca de 200
milhdes de dolares para o0 novo governo chileno comecar a atuar, além de enviar um navio
petroleiro e em torno de 50 toneladas de alimentos e medicamentos, para ajudar a
arrefecer a crise de abastecimento que havia marcado os meses finais do governo de
Salvador Allende. Nao s6 em termos de auxilio de governo imediato a ditadura brasileira
se faria presente nos primeiros tempos do regime pinochetista: ela também apareceria na
repressdo, com o envio de militares e civis treinados para participar de sessdes de tortura
realizadas com os prisioneiros politicos, muitos dos quais eram exilados brasileiros.3'
Mais do que isso, evidéncias recentes tém demonstrado que até mesmo o Patria y
Libertad, grupo que vitimou Nilton da Silva, era apoiado e financiado pela ditadura
brasileira, inclusive com projetos de treinamento militar de seus membros, que s6 nao
teriam sido concretizados porgue o golpe de 11 de setembro veio antes. Tais situacdes
foram comentadas por Roberto Thieme, um dos principais lideres do movimento, em
entrevista que Mdnica Gonzalez incluiu em seu estudo sobre a conspiracdo que derrubou
Allende:

Después del “Tanquetazo”, cuando se exilio la directiva de Patria y Libertad,
fue contactada afuera por el Servicio de Inteligencia de Brasil, que también
apoyaba nuestro movimiento. La ayuda principal en ese pais la obtuvimos del
coronel Joao Figueiredo, quien después se convirtio en Presidente de Brasil. El
proyecto contemplaba la preparacién y el adiestramiento militar de 500
jovenes del movimiento.3®

Todas essas circunstancias, e o enorme envolvimento da ditadura brasileira no
processo que levou ao golpe do Chile — cada vez mais a descoberto conforme novos
documentos vao sendo levantados e abertos para pesquisa — contribuiram para recolocar,
a posteriori, o jovem militante do MIR no coracdo de um processo que enredava os dois
regimes militares.

A recuperacgéo e recolocacdo da morte de Nilton dentro desse contexto vem se
dando principalmente desde a década de 1990, através de comissbes ligadas a
investigacao de crimes politicos organizadas no Brasil. A primeira vez em que sua morte

foi incluida no mesmo espaco em que outras vitimas brasileiras da repressdo politica

313 MONIZ BANDEIRA, p. 553-558.

314 WINN, 2010, p. 183.

315 THIEME, R. apud GONZALEZ, M. La Conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago de Chile:
Catalonia, 2012, p. 189.
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figuravam ocorreu em 1995, quando Nilton foi citado em dois materiais diferentes, com
distintos graus de detalhamento a respeito de sua trajetéria. Naquele ano, seu nome
aparece no Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964, elaborado pela
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos. A menc¢éo ainda é curta,
sem mais detalhes: “Nascido em Cachoeira do Sul, Rio Grande do Sul, onde foi um ativo
participante do movimento estudantil secundarista. Foi morto em 1973, numa

manifestacdo de rua no Chile. Pertencia as Brigadas do MIR — Movimiento de Izquierda

Revolucionario [sic]”.3

Uma mencdo mais completa sera vista ainda em 1995, com a aluséo ao seu nome
realizada pelo Relatorio Azul produzido pela Comisséo de Cidadania e Direitos Humanos
da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Por iniciativa de movimentos de
familiares e sobreviventes das perseguicGes dos anos 1960 e 1970, muitos dos quais
haviam sido amigos e colegas de Nilton (ndo apenas no Instituto Pedagogico, mas
também nos tempos do Colégio Estadual Julio de Castilhos), seria incluida no texto uma
breve nota biografica, mais completa do que a constante no Dossié supracitado:

Militante do Movimiento de lzquierda Revolucionario (MIR), do Chile.
Nasceu em Cachoeira do Sul, em 2 de fevereiro de 1949, filho de Addo Alves
da Silva e Iraci Rosa da Silva. Ativo militante do movimento secundarista
gaucho, “Bonito”, como era chamado, foi membro da diretoria da UGES,
gestdo 67/68. Pela perseguicdo politica aos estudantes, em 1971 viajou para o
Chile, integrando-se ao MIR. Apaixonado por literatura, Nilton publicou no
Chile um livro de poesias, “Hombre de América” [sic]. No dia 15 de junho de
1973, Nilton participava de uma manifestacdo publica, quando foi atingido,
morrendo instantaneamente. Seu corpo foi velado na Frente de Trabajadores
Revolucionarios por centenas de pessoas e em Seu enterro compareceram
milhares de chilenos e latino-americanos, junto aos representantes do governo
de Salvador Allende e lideres de todos os partidos de esquerda. O MIR chileno,
em nota distribuida a populagdo, conclama: “O MIR rende uma emocionada
homenagem a este valoroso militante que caiu lutando na primeira fila de
combate contra as forgas reaciondrias do Partido Nacional e da democracia
cristd e chama a toda classe operaria e ao povo a impor o respeito a meméria
deste militante revolucionério que, sem haver nascido neste pais, ndo vacilou
em arriscar sua vida e derramar seu sangue pela classe operéria, 0s pobres e

oprimidos do Chile”.3Y

316 COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS. Dossié dos Mortos
e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964. Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 1995, p. 248.

317 COMISSAO DE CIDADANIA E DIREITOS HUMANOS DA ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO
ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. Relatério Azul 95. Porto Alegre: Assembleia Legislativa do Rio
Grande do Sul, 1995, p. 115. A declaracéo do MIR citada neste documento circulou em jornais de esquerda,
como o Clarin de Santiago (ver Anexo VIII deste trabalho). Cf. MOVIMIENTO DE IZQUIERDA
REVOLUCIONARIA. EI MIR informa sobre su militante asesinado Da Silva. Clarin, Santiago de Chile,
17 jun. 1973, p. 11.
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O Relatorio Azul trazia um total de vinte nomes, e a inclusdo de Nilton Rosa da
Silva entre os homenageados representava uma primeira mencdo oficial do poder publico
a sua condicao de vitima de repressdo politica: os vinte militantes presentes no documento
teriam seus nomes gravados no Memorial aos Mortos e Desaparecidos, instituido pela Lei
Municipal 7.503, de 29 de setembro de 1994, e erguido em 1995 em Porto Alegre.
Localizado no Parque Marinha do Brasil e atualmente em avangado estado de
deterioracdo®!8, o monumento tinha por objetivo homenagear os gatichos mortos nos
tempos de perseguicao politica, entre 0 golpe e a assinatura da Lei de Anistia — todas as
vitimas em questdo perderam a vida entre 1964 e 1976. Significativamente, Nilton da
Silva é a Unica pessoa incluida no Relatdrio Azul — e, consequentemente, no monumento
— a nao ter sido morta pela acéo direta de alguma ditadura, num reconhecimento de seu
pertencimento a0 mesmo processo que havia vitimado os outros dezenove ali citados,
assassinados ou desaparecidos por obra do regime militar brasileiro (a maioria) ou de
algum outro pais latino-americano sob o governo de generais (casos, por exemplo, de
militantes mortos na Argentina e na Bolivia).3°

Ainda assim, Nilton da Silva seguiu relativamente ignorado nas investigacdes
oficiais levadas a cabo pelo Estado brasileiro, como comprova o siléncio em torno de seu
nome no relatério apresentado em 2007 pela Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP), mantida pela Secretaria de Direitos Humanos da

Presidéncia da Republica. Nilton voltaria a aparecer num documento sobre as vitimas

818 Cf. LEHNEN, L. Memdrias manchadas e ruinas memoriais em A mancha e “O condominio”, de Luis
Fernando Verissimo. Estudos de Literatura Brasileira Contemporénea, Brasilia, n. 43, p. 69-97, jan.-jun.
2014.

319 Monumento instituido pela Lei Municipal 7.503, de autoria da entdo vereadora Maria do Rosério, e
sancionada pelo entdo prefeito Tarso Genro. O Memorial aos Mortos e Desaparecidos inclui 20 nomes:
além de Nilton Rosa da Silva, a placa comemorativa cita Alceri Maria Gomes da Silva (militante da VPR
morta em S&o Paulo em 1969), Alfeu de Alcantara Monteiro (coronel aviador fuzilado em Canoas em
1964), Alvemar Moreira de Barros (morto em 1970 no DOPS gaticho), Angelo Cardoso da Silva (militante
do M3G morto em Porto Alegre em 1970), Ari de Abreu Lima da Rosa (morto em Porto Alegre em 1970),
Bernardino Saraiva (sargento morto em 1964 em Sao Leopoldo), Celso Gilberto de Oliveira (militante da
VPR morto no Rio de Janeiro em 1970), Cilon Cunha Brum (militante do PC do B, desaparecido na
guerrilha do Araguaia desde 1973), Evaldo Luis Ferreira de Souza (militante da VPR, morto em 1973 em
Paulista, Pernambuco), Jodo Batista Rita (militante do M3G, desaparecido desde 1973), Jodo Carlos Haas
Sobrinho (militante do PC do B, morto no interior de Goias em 1972), Joaquim Pires Cerveira (militante
da FLN, desaparecido desde 1973), Jorge Alberto Basso (militante do POC, desaparecido na Argentina
desde 1976), José Humberto Bronca (militante do PC do B, desaparecido na guerrilha do Araguaia desde
1973), Luiz Eurico Tejéra Lisboa (militante da ALN, desaparecido desde 1972), Luiz Renato Pires de
Almeida (militante do ELN boliviano, morto naquele pais em 1970), Manoel Raimundo Soares (militante
do MR-26, morto em 1966), Paulo Mendes Rodrigues (militante do PC do B, desaparecido na guerrilha do
Araguaia em 1973) e Sonia Maria de Moraes (militante da ALN, morta em S8o Paulo em 1973). Cf.
COMISSAO DE CIDADANIA E DIREITOS HUMANOS DA ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO RIO
GRANDE DO SUL. Relatério Azul 95. Porto Alegre: Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, 1995,
p. 111-116.
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brasileiras da repressdo em 2009, na edicdo ampliada do Dossié dos Mortos e
Desaparecidos Politicos a Partir de 1964 elaborado pela Comisséo de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos, agora intitulado Dossié Ditadura.®?° O material
utilizado se baseava quase integralmente no texto de Oscar Aguilera, que venho
citando. 3%

A incluséo de Nilton no Dossié Ditadura de 2009 motivou que a Comissao
Nacional da Verdade (CNV) se dedicasse a investigar seu caso, fazendo com que pela
primeira vez ele aparecesse em um documento oficial de nivel federal sobre as vitimas
brasileiras de repressdo politica. Em seu relatorio apresentado ao final de 2014, a CNV
dedica duas paginas —no volume de 1.996 laudas contendo informacdes sobre 434 mortos
e desaparecidos, em ordem cronoldgica, entre 1946 e 1988 — ao brasileiro morto em
Santiago. O relatdrio busca elucidar alguns aspectos de sua vida e de sua morte, mas, pela
prépria dificuldade em sugerir uma acédo efetiva do governo brasileiro em relagdo a um
caso ocorrido no exterior e sem participacédo direta de qualquer Estado, as recomendacoes

apresentadas nao foram totalmente conclusivas:

Diante das investigacOes realizadas, conclui-se que Nilton Rosa da Silva
morreu em manifestacdo de rua no Chile, lutando contra a ditadura que se
instaurou naquele pais [sic], em contexto de sistematicas violagdes de direitos
humanos promovidas pelas ditaduras implantadas na América Latina.
Recomenda-se a retificagdo da certiddo de dbito de Nilton Rosa da Silva, assim
como a continuidade das investigagdes sobre as circunstancias do caso, para a
identificacéo e responsabilizacdo dos agentes envolvidos.3??

Apesar da investigacgdo inconclusiva, a recomendacédo da retificagdo da certiddo
de Obito — para enquadrar a morte como fruto de violacdo de direitos humanos motivada
por razdes politicas —, traz em si um reconhecimento da responsabilidade, mesmo que
indireta, do Estado brasileiro, cuja ditadura entdo vigente havia provocado tanto o exilio
do jovem quanto oferecido auxilio (técnico e financeiro) aos grupos que buscavam o
golpe no Chile, e acabaram por vitimar Nilton. A insisténcia em recordar Nilton da Silva
como parte desse contexto maior acabou por incluir sua morte, nos dois paises, no cenario

das duas ditaduras: no Brasil, pelo envolvimento indireto do regime ditatorial nos rumos

320 COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS. Dossié Ditadura:
Mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964-1985). Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Séo
Paulo, 2009.

321 Existem duas versOes desse texto, com pequenas variagdes, que tenho utilizado ao longo deste trabalho.
Cf. AGUILERA (2005, 2008).

322 COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. Relatério da Comissdo Nacional da Verdade, v. 3. Brasilia:
CNV, 2014, p. 1249.
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que sua trajetoria pessoal tomou; no Chile, por ter caido em meio ao processo que levou
ao governo militar e a represséo pinochetista.

Ainda que no Chile nenhuma mengdo oficial ao nome de Nilton da Silva tenha
aparecido em relatdrios de suas comissdes dedicadas a apurar as violagbes da epoca —
investigacOes que acabaram se restringindo aos crimes de Estado, e ndo a milicias como
o0 Patria y Libertad —, ele também seguiu sendo recordado em apropriagdes de amigos e
ex-colegas. O ato de 2013 no Instituto Pedagdgico é apenas um de varios sinais nesse
sentido. Oscar Aguilera é apontado como o responsavel por, desde 1993%2% incentivar
atos em memoria de Nilton. O ano coincidia com o vigésimo aniversario do assassinato
(e do golpe), e a primeira data redonda desde o fim da ditadura de Pinochet trés anos
antes.3?* Também é de Aguilera o primeiro texto mais extenso sobre Nilton da Silva, 0
qual, escrito sem a certeza de que a tumba do brasileiro ainda existia, foi intitulado “Todo
este territorio es tu sepulcro” e incluia a passagem: “Nilton fue enviado a una fosa comun.
Sus restos se extraviaron en ese momento de la historia de Chile. Como dice en un verso
Ernesto Cardenal ‘todo el territorio nacional es su sepulcro’.32°

A dificuldade em localizar a sepultura de Nilton se deveu a inversdo de seu
sobrenome nos registros do cemitério, por conta do formato hispanico, no qual o nome
paterno vem primeiro. Por varios anos, tal duplicidade confundiu seus amigos e colegas
até, por fim, descobrir-se que seu timulo continuava existindo, e s6 ndo havia sido
encontrado antes por estar identificado segundo o costume da lingua espanhola: “Nilton
da Silva Rosa”, como seria o correto no Chile, ¢ ndo Nilton Rosa da Silva, 0 nome com
que foi registrado no Brasil. Aguilera recorda 0 momento em que reviu o tumulo do

amigo:

Me da um pouco de vergonha o titulo [do texto], porque eu acreditava que ndo
tinha mais sepulcro o Nilton. Foi um dia magico. No dia seguinte em que saiu
o livro [com o texto] na Biblioteca Nacional, fomos ao cemitério. Um

323 AGUILERA, Oscar. Entrevista ao autor, 10 set. 2015.

324 Como observam Alessandra Carvalho e Ludmila Catela, aniversarios redondos de efemérides do tipo
sdo datas que costumeiramente se colocam como “condensadoras” de um nimero maior de versdes e
memarias do periodo, algo que se da por meio de reflexdes, publicacBes de livros, realizacdo de congressos
académicos tematicos, aproximando também o publico leigo das discussGes, através da realizacdo de
eventos memorialisticos abertos a populacéo e da produgdo, por parte da imprensa e da midia eletronica,
de reportagens e documentérios especiais revisitando 0s acontecimentos que se quer recordar.
CARVALHO, Alessandra e CATELA, Ludmila da Silva. 31 de marzo de 1964 en Brasil: memorias
deshilachadas. In: JELIN, Elizabeth (org.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”.
Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 198.

325 AGUILERA, 2008, p. 119.
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funcionario que trabalhava em La Moneda me levou a tumba e me lembrei do
local pelo contexto do dia 17 de junho de 73.3%

Desde 1993, seus companheiros do curso de castelhano dedicaram-lhe muitos
poemas, parte dos quais foram reunidos em 2005 na compilagéo de materiais sobre Nilton
que Oscar Aguilera elaborou para o Centro de Estudios Miguel Enriquez. Nesses textos
poéticos, é sempre destacada a atuacdo militante do brasileiro, mas também se colocam
alguns aspectos que procuram individualiza-lo — como ja observei no artigo de Raul
Ellwanger —, além da busca por relacionad-lo com as repressGes que se seguiram a sua
morte. Nos versos de Jorge Etcheverry, por exemplo, hd primeiro uma mengao a “cara
morena” de Nilton, e em seguida sua morte € colocada como um prenuncio do
“ineluctable masacre” que viria na continuidade, avancando até que se conseguisse fazer
emergir “los Nuevos Tiempos”. Denotando que o amigo nao sera esquecido na luta por
retomar a liberdade politica, Etcheverry escreve que o rosto de Nilton voltaria a ser visto,
simbolicamente, na primeira oportunidade que os colegas de militancia tivessem para

voltar a fazer uma manifestacdo em Santiago:

Como si fueras una vasta cara morena

de grandes ojos

sorprendida por un disparo

y fijada para siempre sobre la mitad inferior del mundo

Repetido tu rostro sobre los periddicos, en cada hora que pasa

Para impedirnos olvidar

La ineluctable masacre, que como el secundero reloj

avanza hacia el advenimiento de los Nuevos Tiempos

Inscritos como una marca sobre la frente de los pueblos mas débiles

Como si con tu rostro hecho pedazos

en San Martin con Agustinas

Hubieras caido de espaldas sobre el mundo

Amenazando de paso el Edificio Central de la Administracion
Impidiendo el suefio de empresarios y policias

Que discuten en sus reuniones el mejor modo de rematar tu cadaver
Estamos seguros de contar contigo cuando llegue el momento
Nilton da Silva.

Volveremos a ver tu rostro

En la primera concentracion que hagamos en el centro.?’

3% AGUILERA, Oscar. Entrevista ao autor, 10 set. 2015. Na entrevista que realizei, Aguilera também
relatou outro caso relacionado @ memoéria do Nilton, ocorrido apds os primeiros atos para recorda-lo.
Segundo ele, uma das pessoas da “nova geragdo” mais comovidas com sua histdria foi uma jovem estudante
de danca, militante anarquista, chamada Claudia Lopez Benaiges, que por algum tempo se dedicou a levar
flores na sua tumba e preservar a arvore plantada no Pedagégico em homenagem ao brasileiro. Numa triste
coincidéncia, Claudia Lopez também seria assassinada numa manifestagdo publica, vitimada por disparos
dos Carabineros em 11 de setembro de 1998, durante ato relativo aos 25 anos do golpe de Estado.

327 ETCHEVERRY, Jorge. “Da Silva Nilton”. In: AGUILERA, 2005, p. 5. Esse poema também aparece
em ETCHEVERRY, Jorge. Vitral con pajaros. 2. ed. Ottawa: Editorial Poetas de América, 2012, p. 40-41.



124

No caso de um poema escrito pelo proprio Aguilera, também ha uma preocupacéo
com aspectos pessoais da histéria de Nilton. Ele menciona seu “espafiol a medio
terminar”’, que pode se referir tanto ao curso inacabado quanto ao sotaque que nao
abandonou sua fala. Aguilera coloca em cena a dicotomia entre o Nilton “brasilefio” ¢ o
Nilton “tan chileno”, preocupado com a ditadura que deixara para trds e também com as
lutas politicas no pais em que estava vivendo. Sobressai, em todos esses poemas, a
auséncia de qualquer mencdo explicita ao MIR, no qual varios de seus colegas nédo
militavam: as cores partidarias, aqui, interessam muito menos do que no momento de sua
morte, e valem mais os ideais de liberdade defendidos, independentemente da
organizacgao a que pertencessem. Nesse sentido, também na poesia de Oscar Aguilera o
brasileiro é associado a repressdo que ocorreria depois, uma vez que, Nesses Versos, a

morte de Nilton aparece como um episddio a anunciar o que viria na histéria do Chile:

con su espafiol a medio terminar

se nos queda caido en la alameda
sobresaltadamente brasilefio
anunciando lo que viene

en la historia de Chile.
Sobresaltadamente tan chileno

Nilton sin tumba

Nilton érbol

poeta sin sepulcro

viviendo y reviviendo en toda lluvia.®?

As linhas finais do poema trazem uma referéncia a outra homenagem feita a Nilton
da Silva ap6s sua morte. O brasileiro agora era representado por uma arvore — e, através
dela, era como se vivesse e revivesse a cada chuva. Tal arvore compde a lembranca mais
perene e presente de Nilton, que ainda hoje faz seu nome reaparecer diariamente no
cotidiano daqueles que frequentam o campus do antigo Instituto Pedagdgico de
Santiago.3?° Pelas méos de seus amigos chilenos, uma planta tipicamente brasileira havia
sido plantada para preservar a memdria do amigo, em frente ao antigo Pavilhdo J, onde
ele vivia, um prédio que hoje recebe aulas do curso de Filosofia: um pé de jacaranda. Em
frente ao tronco, uma placa registra, tentando evitar qualquer siléncio ou esquecimento

que pudesse vir depois: “Que este arbol crezca en el recuerdo del poeta brasilefio Nilton

328 AGUILERA, 2005, p. 3-4.
329 Imagens do jacaranda plantado em homenagem a Nilton da Silva, bem como do aspecto atual do campus
do ex-Instituto Pedagogico, compdem o Anexo VI deste trabalho.
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da Silva Rosa, alumno de castellano muerto en Chile el 15 de junio de 1973. Sus

compaifieros”.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Nas mais de quadro décadas desde o golpe de Estado no Chile, o MIR e as
alternativas representadas pela organizacdo na qual Nilton Rosa da Silva militou tém sido
sistematicamente excluidas de uma narrativa mais ampla da esquerda, construida durante
0 periodo da resisténcia a ditadura, no qual o fortalecimento de uma linguagem
democrética passou a ser a palavra de ordem. Eugenia Palieraki € uma das criticas a
“historia militante” que tem sido escrita, na qual a esquerda chilena terminou por entregar
ao MIR um papel “marginal y extranjero al campo politico, puesto que parecia no recibir
ni generar influencias sobre los otros partidos y movimientos”.3%°

Essa exclusdo se verifica desde as referéncias a discussdes estratégicas de grande
porte, nas quais 0 MIR costumeiramente € colocado como um ator menor e relegado a
um extremo que nao teria peso efetivo nos debates, até pequenos episddios simbolicos
que ndo aparecem em narrativas mais hegeménicas. Um exemplo é a frase atribuida a
Salvador Allende, supostamente transmitida a Miguel Enriquez no dia do golpe: “Agora
¢ tua vez, Miguel”, teria dito o presidente, num ato que significaria uma rendi¢éo as
evidéncias de que sé o caminho das armas seria viavel a partir dali. Essa frase aparece
extensamente na literatura mirista, mas nunca € citada em alguns dos principais trabalhos
sobre 0 11 de setembro escritos por companheiros proximos ao presidente.33

Evidentemente, é possivel que uma guinada da UP na direcdo da radicalizacdo
sonhada pelo MIR acabasse por antecipar ainda mais um movimento golpista — gerando,
talvez, um banho de sangue ainda maior —, deslegitimando o discurso de um governo que
se elegeu dentro da institucionalidade e procurou manté-la até o fim. Nao ha, enfim, como
estabelecer quais seriam as consequéncias de uma ado¢do da proposta “extremista”, que
ndo venceu dentro da esquerda. Ainda assim, é possivel constatar o quanto vem sendo
minimizada a influéncia do MIR, e a consideracdo real que parte da UP teve por seguir
elementos da tatica apontada pelo grupo de Miguel Enriquez.

330 pPALIERAKI, 2008, p. 2.

3L A primeira mengéo a esse episodio aparece no livro de Carmen Castillo sobre os meses finais da vida
de Miguel Enriquez (cf. CASTILLO, 1999, p. 25). Allende teria dito “Ahora es tu turno, Miguel”. Essa
frase volta a aparecer em livros relacionados ao MIR, como o escrito pelo ex-mirista Patricio Rivas (2007,
p. 37) e a biografia de Enriquez feita por Mario Amords (2015, p. 243). Notavelmente, essa mensagem —
que, segundo Amoros, teria sido transmitida a Miguel pela filha de Allende, Beatriz — ndo aparece em
nenhum trabalho escrito por membros da UP que estiveram em La Moneda no 11 de setembro, como os de
Joan Garcés (1993) ou de Oscar Soto (2008), e nem mesmo em uma das mais recentes biografias de
Allende, a de Jests Manuel Martinez (2009).
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Osvaldo Torres entende que a estratégia do MIR, buscando por muito tempo se
diferenciar como uma opgéo “desde fora” da UP — e radicaliza-la a partir dai —, contribuiu
para fazer a prova do tempo colocar o mirismo como uma figura antipatica a Allende,
com suas criticas ao governo aparecendo muito mais do que suas tentativas de
aproximac&o.33? Isso fez com que o MIR, mesmo resistindo & ditadura e sendo dizimado
por ela, ndo tenha conseguido “reivindicar la legitimad de su esfuerzo y sacrificio
militante como para lograr um reconocimiento social expresado electoralmente o de otra
forma” quando o regime militar se encerrou.®*® Uma defesa da estratégia mirista se
tornaria ainda mais dificil com o passar dos anos em fungdo da politica “el MIR no se
asila”, na qual Enriquez exigiu a permanéncia de seus militantes no Chile durante a
ditadura — sob pena de serem expulsos como “desertores e covardes”®** —, 0 que destruiu
a cupula do grupo e esvaziou seus quadros. O préprio Miguel Enriquez, ap6s mais de um
ano na clandestinidade, seria morto em uma emboscada da DINA em outubro de 1974.

A militdncia levada a cabo no exilio e a morte de Nilton Rosa da Silva estdo
diretamente relacionadas a essa realidade mais ampla encontrada pelo brasileiro no Chile.
Apesar de uma relativa escassez documental sobre um personagem que, afinal, ndo
chegou a ocupar uma posicdo de destaque na hierarquia do mirismo, € possivel — ao
observar o material existente, os relatos testemunhais, e contrastarmos essas informacoes
com o contexto — analisar como as contingéncias do Chile de Salvador Allende
perpassaram sua trajetoria, e como esta elucida aquelas.

Deste modo, ao mudar a escala de observacgdo, passando ao nivel “microscopico”
da vida de um individuo, consegue-se ver mais facilmente os dilemas e alternativas
existentes para a esquerda chilena e suas militancias em um cenéario de crise. A escolha
de Nilton da Silva pelo MIR e ndo uma sigla mais “tradicional”; a forma como a retdrica
revolucionaria surge em sua poesia; os conflitos entre os militantes dentro do Pedagogico,
que ndo chegava a impedir momentos de solidariedade; e até mesmo as apropriacdes de
sua morte pela alta cupula do mirismo, relacionando a tragédia a uma pregacdo da
necessidade de se preparar para o confronto armado — cada parte da trajetéria de Nilton
no Chile ajuda lancar luz sobre as dificuldades do periodo.

Que um jovem recém-chegado ao exilio optasse por um grupo posteriormente

desprezado como “extremista”, que essa militancia ndo o tenha marginalizado de um

32 TORRES, 2012, p. 264.
38 TORRES, 2012, p. 273.
334 TORRES, 2012, p. 183.
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circulo de amigos que reunia muitos partidos da esquerda “tradicional”, e que sua morte
tenha despertado solidariedade mesmao de setores frontalmente contrarios ao MIR no seio
da esquerda, ajuda a compreender que as opcOes apresentadas pelo mirismo ndo estiveram
tdo excluidas do universo de possibilidades quanto construcdes posteriores poderiam
sugerir.

Ao mesmo tempo, a utilizacdo publica do assassinato de Nilton Rosa da Silva
pelas liderangas do MIR permite observar em detalhe as taticas do movimento na busca
por promover sua mensagem. Houve uma consciente aproximacdo do mirismo com
setores da UP, e vice-versa (como demonstram os documentos do Partido Socialista
concordando com posturas do MIR e buscando maior aceitacdo delas dentro da coalizéo
governista), na tentativa de superar o “reformismo”. A morte de Nilton ocorre justamente
em uma hora critica para essas negociacdes, quando as ameacas de golpe se tornam cada
vez mais reais, e 0 mirismo — sabendo-se incapaz de resistir sozinho, ainda que nédo
admitindo isso — tenta a todo o custo alcancar uma “unidade”.

“Unidade”, esse termo utilizado algumas vezes pelo MIR, na realidade
representava uma atracdo de setores radicalizados da esquerda para os postulados da
organiza¢do. Ou seja, uma “unidade” nos termos do mirismo. O “sectarismo” de que o
movimento de Enriquez acusava os “reformistas” também era, na préatica, o seu proprio,
fechando-se a qualquer caminho de conciliagdo que implicasse abrir mao de determinado
posicionamento. Uma a uma, as tentativas de aproximacéao fracassariam, em parte porque
0 PCCh e setores moderados temiam o didlogo com a “ultraesquerda”, mas em grande
medida devido as pesadas criticas feitas pelo MIR que — como notou Torres, acima —
acabavam tirando o foco dos pontos em comum. Quando o golpe viesse, 0 MIR estaria
tdo isolado que nem mesmo a violéncia da repressao fez as antigas diferencas sumirem.
Ainda que se tenha feito certa autocritica, o tom oficial continuou sendo o de apontar o0s
dedos na outra dire¢cdo. Em documento de dezembro de 1973, trés meses apds o golpe,

Miguel Enriquez reclamaria:

Nos opusimos al dialogo [con la oposicion] por no tener este condiciones
objetivas ni destino, alertamos a la izquierda y a los trabajadores acerca de la
catastrofe a la que el reformismo arrastraba a la clase obrera y al pueblo con
esa politica; llamamos publica y privadamente al PC (el que rechazé todo
acuerdo), intentamos convencer al PS, al MAPU y a la IC de la necesidad de
imponer una contraofensiva; luego al PC y después a Allende, estos vacilaron
y no se decidieron.3%®

3% ENRIQUEZ, Miguel. La tactica del MIR en el actual periodo (diciembre 1973). In: NARANJO et al.
(ed.), 2004, p. 289.
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Se a perseguicao politica praticamente destruiu 0 MIR, aniquilando suas antigas
liderancas e excluindo o movimento da narrativa hegemonica sobre 0s caminhos
cogitados pela esquerda chilena até 1973, no caso de Nilton da Silva ela ajudou a
ressignificar sua trajetéria. Frente ao trauma de sua morte e da ruptura institucional
representada pelo 11 de setembro, a memdria que os amigos e colegas de Nilton passaram
a preservar ja ndo se relacionaria tanto as disputas e rancores do momento de seu
assassinato. O proprio Nilton jamais pdde viver as mudancas politicas que causariam a
transformacéo das relacdes da esquerda, o que se refletiu na maneira como tem sido
conservada a imagem de sua luta e sua militancia — desde a primeira apropriagéo pelo
MIR, até sua inclusdo, muito mais recente, numa narrativa do golpe e das ditaduras.

Janet Malcolm escreveu certa vez sobre como essas transformacoes se efetuam
com o tempo, de forma inescapavel, mas podem parecer abruptamente interrompidas por
uma morte prematura. “A vida continua”, dizia. “As pessoas envelhecem. Perdoam a si
proprias e umas as outras”. Mas uma vida que termina cedo, uma existéncia que se acaba
no meio de qualquer situagdo conflitiva, “fica para sempre fixada no tumulto”.3% De certa
forma, Nilton da Silva esta para sempre preso ao momento tumultuoso em que as balas
do Patria y Libertad tiraram sua vida, numa sexta-feira chuvosa em Santiago.
Simultaneamente, no entanto, ndo esta. A imagem de Nilton ndo ficou estagnada, nao se
limita a ser o mirista de 1973. E se isso ocorreu é, em grande medida, devido a gradual
recuperacdo da sua memdria, fosse por aqueles que o conheceram pessoalmente ou pelo
esforco de diferentes comissdes investigativas impulsadas pelo Estado e por comités de
direitos humanos.

Até o ponto em que esse militante morto no Chile, cujo assassinato quase nédo
repercutiu no Brasil na época, chegasse a ser incluido no recente relatério da Comissao
Nacional da Verdade, mesmo sem ser uma vitima direta do regime brasileiro. O
reconhecimento de casos como o de Nilton da Silva por parte do Estado permite, assim,
um olhar mais detalhado sobre os muitos desdobramentos da politica do regime militar
naquele periodo: ao ressignificar uma morte que inicialmente havia repercutido apenas
dentro do Chile, se esta observando a extensdo das violages de direitos humanos entdo
cometidas dentro e fora do pais, com lagos de articulacdo politica que geraram

consequéncias muitas vezes insuspeitadas a um primeiro olhar.

3% MALCOLM, Janet. A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012, p. 14.
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Entender esses lagos, por muito tempo ocultos e subterraneos, permite uma nova
compreensdo desse passado. Mesmo distante, mesmo caido huma democracia estrangeira,
o0 destino de Nilton da Silva — hoje se vé inquestionavelmente — tem relacéo direta com
aquele contexto. Embora néo tivesse como saber do que aconteceria sob Pinochet, Nilton
caiu fugindo de um regime ditatorial e lutando contra a instauracdo de um outro. Morreu,
por azar, mas ndo mera casualidade, pelas maos de um grupo chileno que obtinha ajuda
da propria ditadura brasileira. A sua saida do “ndo-lugar” em que ficou por tanto tempo €
um importante resultado de décadas de investigacdes e lutas pela preservacdo da
memoria.

Com o passar dos anos, Nilton ja ndo é mais, simplesmente, 0 que era quando 0
assassinaram: um militante de um grupo demonizado pela oposi¢do conservadora e visto
com reservas por setores moderados da esquerda. Recolocado frente a um quadro mais
amplo, posicionado diante da realidade que viveu (e daguela que ndo chegaria a viver, no
caso da ditadura chilena), ele também se converteu num simbolo da luta pela democracia.
E impossivel sabermos o que o distanciamento dos anos faria Nilton Rosa da Silva pensar
— se ainda vivesse — sobre sua militancia, as posi¢des do mirismo, as transformacoes
ocorridas nesses posicionamentos apds o golpe que ndo chegou a viver. Seus amigos, seus
colegas e companheiros, todos sé podem especular que caminhos 0s sonhos
revolucionérios de Nilton percorreriam nos anos seguintes. Um sentimento ilustrado por

Francisco Estevez em sua “Oracion” pelo amigo:

si naciste para tareas imposibles
como deshollinador de volcanes

o contrabandear camellos en el cielo
t0 que sabias cultivar plantas de fuego
en jardines de carbon y llama fulgurante
y hacer cenizas de papel moneda

y forjar edificios proletarios

vengo todos los afios

a tu cementerio de elefantes

y solo por el gusto de contradecirte
todavia te discuto

que era muy temprano para morir.®%

387 ESTEVEZ, Francisco. Oracién por Nilton, 2012. (copia fac-similar de manuscrito datilografado)
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ANEXOS

Anexo | — Quadro comemorativo aos ex-alunos do Julinho mortos em decorréncia

de sua militéancia politica na década de 1970.

ESTUDANTES DO JULINHO
ASSASSINADOS NA LUTA
PELA DEMOCRACIAS

1zeElirico Tejera Li
sassinado pela
ao Paulo - Brasil
Nilton Rosa da Silva i
ssassinado pela direita golp

Jorge Alberto Basso
Desaparecido
Buenos Aires - Argentina - 1976
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Anexo Il — Termo de compromisso assinado por Nilton Rosa da Silva em 1968.
Documento cedido pelo Comité Carlos de Ré.
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Anexo Il — Fragmentos de Hombre América

PR 0L 0 GHO

‘pueblos latinoamericanos
‘de lucha por su liberacién d
iracién polftica econdémica i
‘en lucha por la construccién
socialista. - 4
o mientras la lucha de clas
e demuestra en muchos pafses la
eal de la toma del poder por
. proletariado, existen pafse
, donde el imperialismo y fas
esta com toda su fuerza € in
proletariado en su lucha.
ro, la lucha continida, el pu
1 bajo direccién de fuerz
olucionarias, lucha por su lib
va, i
‘En estos dfas el goiicrno fasci
nmnemors, sus ocho aidos de existe
cidn solre nuestro pueblo.
r esto en los dfas que el fasca
dominacién con la sangre d
acto de rebeldia y de ma
demostrar lo que hace
estos versos.
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r ‘no es mi nombrs,
1 nombre de todos los s
e es américa,

tad simbolc del pueblo

aerré, aire,
am.re. Tu nombre...

mbre no e€s mgs mi nombre,
yo no soy, siquiera yo,
soy hombre, hermano, comba
hoy soy arma, polvo, agua
8oy américa dormida que desp
os explotados del mundo
rebelan,

, cansanclo v mi tr:steza,
r'sos son pues ni prmplc ser
rsos son cantos,

te, alegria, paz y auor i
ia, paz ¥y amor que canto a\ibi;

eq mnis pensamlentos,
yloctra e
abs %oy son para ti.

4 no sepas de mis versos
€ no lo sepa nadie.)
td no sepas porque vivo, .
Yo mismo no lo sepa.)
)8 ¥ mil vivir son tu pres
al tn dia alguien cante
yo ya no te quleroA
a yo que lo cante.)
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Anexo IV —“Suave ¢ o passar do tempo...”. Manuscrito original de poema sem titulo

dedicado a Dirceu Messias, o “Turco”, em 1972. Imagem cedida pelo Comité Carlos
de Ré.
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n--*uwutu
#e tem Amor.

§ o encanto de uma
quandp se tem saudade.
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Anexo V — Texto e fotos relativos a Nilton Rosa da Silva na exposicao “A 40 aiios del
golpe en el Ex Instituto Pedagogico”, realizada em 11 de setembro de 2013 na atual
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, em Santiago do Chile.
Fotografias de autoria proépria.
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Anexo VI - Imagens do funeral de Nilton Rosa da Silva. Fotografias de Amy Conger,
incluidas no livro de 2010 da autora. Na primeira foto, as liderancas do MIR — da
esquerda para a direita: Arturo Villavela, Bautista Van Schowen, Roberto “Pelado”
Moreno, Miguel Enriquez, Humberto Sotomayor, Edgardo Enriquez e Andreés

Pascal Allende.
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Anevo VII — Jacaranda em homenagem a Nilton da Silva e imagens do ex-Instituto
Pedagdgico (atual Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion).

Imagens de autoria propria.

Abaixo, o edificio onde Nilton da Silva residiu (a direita, no cercado vermelho com

bicicletas, o jacaranda).
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Anexo VIII — Recortes de imprensa sobre o assassinato de Nilton Rosa da Silva.

Choque de rua
mata um e fere

64 em Santiago

Um estudante morreu — o brasiiel-
ro Nilton Rosa, 24 anos, que pertencia
ao Movimento de Esquerda Revoluclo-
niria (MIR) — e outras 64 pessoas fica-
ram feridas num choque entre estudan-

Salvador Allende ¢ grupos da Oposicio,
que se concentraram o dois quartelrbes
do Paliclo de la Moneda, em Santlago,
solldarizando-se com os grevistas da mi-
na de cobre de El Tenlente,

O Presidente Allende reccbeu sels
dirigentes grevistas, enquanto os demais
— corca de 3 mil — aguardavam o resul-
tado da entrevista em [rente & sede do
Partido Democrata Cristio (Oposigio),
Os mineiros cheguram & capital em au-
tomévels ¢ caminhdes, porque a marcha
a pé fol interrompida pela policia &
56 quildmetros da cidade, (Pigina 8)

BRASILEIRO ENTERRADO

O corpo do estudante brasileiro Nilton da
Siiva Rosa — morto na sexta-feira por um
tiro, durante os distirbios entre grupos rivais
de estudantes, fol enterrado ontem no cemi-
tério geral de Santiago,

Nilton tinha 24 anos, nasceu no Rio
Grande do Sul e estava ha um ano ¢ meio no
Chile, onde cursava o segundo ano da Univer-
sidade do Chile e se fillara ao Movimento de
Esquerda Revoluclonario (MIR).

Ontem nao houve incidentes nas ruas de
Smung. 3‘3;" de dois dias consecutivos de
lutas, Ihadores grevistas de El Teni-
ente aguardam o resultado das gestoes ini-

ciadas com o Presidente Allende, que entregou
o assunto & uma comissiio especial,

(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 e 18 de junho de 1973)



A policia de Allende |

ataca e fere mineiros

BANTIAGO — Ceatesas

Yiam obstrubdo uma das cal
sadar da avenida Dervand
O'Higgias, a principel de

d¢ tentar nagociar o fim da

propds uma formuls qoe e
tava sendo estudada pelce

o aovos confiitos.
Na mankd de ontewm, Mt
ton Pugs. represestasts dos

Milton Santos &a

do PDC.

Frel, 60 minsiros foram fe
ridos — trte dos quals &
bala — durents o (nciden
te

Palando pelo rédie, Frel
declaros  que a aglo ._,n-

preaideste Allende.

clal “sd pode ser
come wma provoesgho con.
tra on mineiros que aguar-

pressbo ¢ dirigids aos tra- . ’

badores, que o w

primests  de !
(:.nml!ououma SANTIAGO -ommm‘
& .

O 1ider do PDC JICRVe Une Bacres Sola
450 eI M4mO & #e08 40 | seniafeirs em Sentlage ers wm |

lelontsta fol | yyfade que chegou »
poupada peiow o | Chile 34 um ate ‘s meio. |
quals leagaram bombas de O westudanie ~— identificade
wis lacrimogeneo e sew | come Miltn Sistes da Siva,
Interior, onde algens misel- | do 22 pf0s — cumsave & Facul |
res baviam se sdo.

bavia refugl Qade & Pedagogia da Univer

¥ret conclule afirmasdo mﬁm Ers mititaste

o v 3
m,...‘ o g brasileirs o, 8o chegar 3o Che,
;:hllﬂll‘l-tw msmaa

o .

A tors do amgurunes | TS 5 Boerts Mevsiy
eatraram em aclo depols | 0Tl Tony cusnds e dirigis
qse o Minktdrio do Toterior | o0 "oy .
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abertan A circulagho. Os mic | morreu, Doras depois, o Hos
B0 — qut pital de de Sen
o grove BA 59 dlas - 2ae | tage

(O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 17 de junho de 1973)
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CHILE
O pior momento”

Durante o governo Frei, de 1964 o
1970, os mineiros do cobre, que movi
mentam a industria basica do Chile, per-
maneceram em greve durante 86 dias
seguidos — um recorde que se supunha
jamais seria batido. E possivel, no entan
to, que essa marca venha a ser superada
durante o governo socialista de Salva
dor Allende. Parados desde 19 de abril
altimo, pelo menos um tergo dos 13 500
trabalhadores de El Teniente, a maior
mina subterrinea do mundo, entrou
na semana passada em seu terceiro més
de greve, reivindicando um reajuste sa-
larial de 41%. O governo se recusa a
atendé-los, na sua luta contra uma in-
flagdo que atingiu 230% nos tltimos do-
ze meses.

Com isso, porém, agravam-se os ja
imensos problemas econdmicos do Chi-
le. O cobre — responsdvel por 80%
das exportagoes e 25% do ativo tribu-
tirio — é, como diz o préprio Allende,
“o saldrio do Chile”. Com uma produ-
¢do anual calculada em 170000 tone-
ladas — um tergo do cobre produzido no
pais —, El Teniente estd com sua capa-
cidade reduzida a metade, dando um pre-
juizo estimado em 6 milhdes de cruzeiros
didrios. «

A greve causa, também, prejuizos
politicos. A dltima semana foi ponti-
lhada por conflitos entre os mineiros,
que realizaram uma marcha de protesto
sobre Santiago, e partiddrios do gover-
no, com o saldo de um morto (o bra-
sileiro Milton da Silva Rosa, de 24
anos, ligado ao Movimento de Es-
querda Revolucionéria) e mais de cem
feridos.

P — O Con-
gresso destitui mi-
nistros, a Suprema
Corte critica o pre-
sidente da nagao,
a industria mais im-
portante do pais es-
td paralisada. Nao
é o préprio sistema
que estd parado?

ALLENDE —
Obviamente  sim.
Insistimos que o
Congresso ndao pode destituir ministros
por razdes politicas. Eles sdao respon-
sdveis perante o presidente. Por isso é
que estou procurando uma saida poli-
tica para o impasse.

P — Tudo isso, porém, nao seria um
indicio de que seu esforg¢o para chegar

Allende

Mineiros de El Teniente em Santiago: prejuizos politicos e econémicos
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num Estado de trabalhadores nao é uma
contradi¢ao?

ALLENDE — O Chile ndo é um Es-
tado de trabalhadores nem um pais so-
cialista. E extraordinariamente dificil de-
monstrar aos elementos conservadores da
sociedade, que sempre viveram e pensa-
ram em termos econdomicos capitalistas,
que ha valores mais importantes do que
ganhar dinheiro. Os trabalhadores atin-
giram objetivos pelos quais sempre lu-
taram. Mas ainda hd pessoas que ndo
compreenderam que a revolugdo paci-
fica significa sacrificio, firmeza e ge-
nerosidade. Hé trabalhadores também
entre as fileiras dos democrata-cristaos,
embora a for¢a da oposicao se concen-
tre fundamentalmente entre os empre-
gadores. Essa é a razao por que temos
um confronto didrio, minuto a minuto.

(Veja, Sdo Paulo, 27 de junho de 1973)

Al
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(Clarin, Santiago de Chile, 17 de junho de 1973)
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Anexo IX — Texto integral de Hombre América, transcrito

Nilton Rosa da Silva

HOMBRE AMERICA
Poesla

Santiago de Chile
1972
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O AMANHECER E BELO
QUANDO SE ESPERA
E SE TEM A CERTEZA QUE EEE VAI CHEGAR338

338 [sic]
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PROLOGO

Los pueblos latinocamericanos viven en una fase de lucha
por su liberacidén definitiva de 1la dominacidén politica
econdmica imperialista y en lucha por la construccidén de una
sociedad socialista.

Pero mientras la lucha de clases se agudiza y se
demuestra en muchos paises la posibilidad real de la toma
del poder por las fuerzas del proletariado, existen paises
como BRASIL, donde el imperialismo y fascismo se manifiesta
con toda su fuerza e intenta aplastar al proletariado en su
lucha.

Pero, la lucha continta, el pueblo brasilefio, bajo
direccidén de fuerzas realmente revolucionarias, lucha por su
liberacibén definitiva.

En estos dias el gobierno fascista brasilefio conmemora
sus ocho afios de existencia y de dominacidén sobre nuestro
pueblo.

Por esto en los dias que el fascismo conmemora su
dominacién con la sangre del pueblo, yo, como acto de
rebeldia y de manifestacidédn clara de demostrar lo que hace
el fascismo, escribo estos versos.



Mi nombre no es mi nombre,

sino el nombre de todos los seres.

Mi nombre es américa,

volcéan de los oprimidos.
Es libertad simbolo del pueblo.
Mi nombre no es otro sino patria,

sino tierra, aire,

sino nombre. Tu nombre..

Mi nombre no es mas mi nombre,

porque
porque
porque

Hoy soy américa dormida que despierta,

yo no soy, siquiera yo,

soy hombre, hermano, combatiente,
hoy soy arma, polvo, agua y sangre.

soy los explotados del mundo

que se

rebelan,

soy los fusiles que empufian

los pueblos en lucha.

Hoy soy pueblo..

Hoy soy ser despierto,

sin nombre,

porque

hoy soy POETA..

II

Es noche. Madrugada
de la noche de Santiago.
Todos duermen.

Duerme
con la
duerme
con el
duerme

el hombre,
fatiga del dia,
el nifio y suefia,
porvenir,

quizéas, la naturaleza

su suefio de descanso criador.

Duermen todos..

Pero yo no duermo.

El poeta no duerme.
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E1l poeta escoge

las horas més puras de la noche,
para regar la tierra con el llanto
de sus versos..

para lanzar al aire,

la sangre de sus poemas.

El poeta tiene la noche afable

por su compafiera,

tiene la madrugada por su inspiradora,
tiene el mundo, el hombre,

como su pensamiento.

El poeta escribe..

y dentro de la inmensa noche,
las palabras brotan del poeta,
como el llanto y la sangre,
brotan del hombre.

Su llanto se transforma
en tierra y aire,
su sangre en hombre y poesia.

La pluma del poeta en la noche,

es como la herramienta del obrero.
La sangre y el llanto del obrero
en la fabrica,

es el llanto y la sangre del poeta
en sus Vversos.

Las horas tristes del poeta,

no son més que la tristeza de su pueblo,
que se mezcla con el llanto y la sangre
de los hombres en la madrugada.

Duerme...

Continuad durmiendo..

Pero antes de todo oidme,

escuchad el grito y el llanto

del poeta..

escuchad el UGnico pedido del poeta..

Transformen en sangre y polvo,
en piedra, escarnio,
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en guerra, €en paz y amor.

Hagan lo que quieran del dia,

pero dejad la noche para el poeta,
para el simple hombre

poeta..

Para que él escriba sus versos.
Para que él1 derrame sus llantos.
Para que él entregue su sangre.
Para que la llama

que sale de su alma,

brote en la tierra

sin escarnio,

y no sea fuego

y si agua..

que sea dulce..

que sea eterno..

aunque para esto

tenga que ser su sangre derramada..

que tenga que ser la sangre de los
derramada

Dejad al poeta

el lecho de la noche.
dejadme...

dejad para mi

la historia, la vida

la inmensidad de la noche
que yo haré de ella

(con mis versos)

el porvenir y el amanecer
del dia de siempre.

III

El pueblo esta callado.

Los explotados no piensan..
sienten..

Silencio..

El pueblo esta hablando..

el poeta estd hablando..

el poeta..

el desgraciado y maldito poeta.

hombres
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La voz del pueblo sale de su boca.

silencio.. silencio..

que no se escuche siquiera,

el sonido de la pluma que escribe,
porque el poeta

esta escribiendo sus versos..

El poeta estd hablando..

el pueblo no estéd callado,

su voz viene firme e incansable,

en la voz del poeta,

del desgraciado, del mil veces maldito
poeta..

silencio.. silencio..

Hoy el pueblo quiere hablar,

hoy se rompe el silencio de los siglos.
Las palabras salen de la boca del pueblo,

o del pensamiento del poeta.

El poeta entonces,
sera uno..
serd mil.. millones..

serd todos los seres perdidos de la tierra..

serd los explotados..
sera el pueblo..
el poeta entonces serd dios.

Silencio.. silencio..

Que nadie conteste,

que sbélo hable, el poeta..
que sbélo se escuche, su voz,
en el silencio de la noche.

Silencio.. silencio..

El pueblo esta hablando.
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Iv

Lejos de la patria,

ausente de tu pueblo,

junto al amigo,

frente al enemigo,

asi eres, ta, hombre de américa.
Nacido en el vientre de los humildes
y criado en las tierras aridas y profundas,
de américa virgen y ardiente.
Luchador en la patria,

combatiente en la selva.

Amigo de los pobres,

defensor de los oprimidos.

Asi eres tu CHE.

Asi lo eres todavia GUEVARA.

Porque tu vives.

TG estds en casa combatiente de américa;
en cada explotado de este continente,
tu ejemplo nos ensefia a luchar.

Tu américa explotada,

tu CUBA liberada,

los explotados,

los seres sin patria,

evocan tu nombre,

con el pufio en alto,

las armas en la mano,

en tu nombre comandante,

en nombre de américa:

PATRIA O MUERTE.. VENCEREMOS!

i AMERICA!

En tu seno virgen
adormece un gigante..
un gigante que lucha..
un gigante de luto..

{AMERICA!

En tu seno virgen



adormece un gigante..
BRASIL..

iAh! mi patria Brasil..
yo el ser sin patria,
el increado de dios,
el nacido en tu cuerpo,

y creado en el cuerpo virgen de américa..

iAh! mi patria.. patria mia..

Yo que recorri todo tu cuerpo
que senti la miseria y la opresidn
junto con todos tus seres..

Yo el ser despierto,

que vive en otras tierras de américa,
que siente la alegria y el calor

de otros pueblos,

que sufre la miseria y la opresidn
con otros hermanos..

Yo el ser despierto,

yo el ser creado, increado,
hermanado de tu cuerpo,
nacido de tus entrafias..

iAh! mi patria..
patria.. mia..

de todos los seres nacidos en américa.

Patria hoy manchada,
vilipendiada,

que hoy tiene su bandera rota,
te clamo, reclamo,

proclamo..

Grito con todo ardor de mi alma..

i LUCHA GIGANTE!
iDESPIERTA GIGANTE!

El clamor, de guerra,
de lucha, de amor,
que sale de mi alma
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y que resuena en toda américa,
es el mismo clamor, de tu pueblo,
de mi pueblo.

Mi patria no es solo mi patria,
es la patria de los humildes,
de los explotados de este continente..

Mi patria hoy tiene su bandera rota,
hoy tiene su cuerpo sangrando,

mi patria hoy tiene su pueblo en duelo,
hoy tiene su pueblo en lucha..

Pero los fusiles que empufia
su pueblo en lucha,
seran la alegria y el porvenir del mafiana.

El mafiana de américa es uno solo..

en el maflana tendremos en américa,

un gigante despierto,

un gigante que cubrird de alegria y calor,
a los explotados de este continente.

Mi patria entonces no serd mi patria,
yo ya no seré el increado,

el ser sin patria,

seré el ser de américa.

Mi patria serd la patria de todos,
ya no habrd un gigante
que duerme en américa virgen..

Porque en el mafiana
habrad una américa despierta y unica.

Vi

Las carceles de mi patria estén llenas,
las calles de mi patria,

tiene desesperacidn y muerte.

Cada uno de su pueblo

trae en su rostro la incertidumbre

y la desconfianza..
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La paz ya no existe en mi patria,
lo que existe es sangre,
muerte.. y s6lo muerte..

En las paredes de mi patria,
es que la libertad existe.
La libertad rayada,

por los jobévenes,

en la oscuridad de la noche.

El nombre de mi patria,
no es mas el nombre de mi pueblo,
sino el nombre de sus explotadores.

Su bandera no es méds que un pafio roto,
rayado de verde y amarillo
y manchado de pdblvora y sangre.

Pero mi patria no dejod
de ser la patria de los humildes..

Mi pueblo lucha..

Su lucha..

su sangre derramada..

llenard de alegria

a los explotados de américa,

en el dia pronto de la victoria final.

VII

La Gnica cosa que te puedo dar

son mis versos..

(Yo sé que tU mereces mucho més.)

Mis versos son mi alegria y sufrimiento,
son mi cansancio y mi tristeza,

mis versos son cantos,

de muerte, alegria, paz y amor

(alegria, paz y amor que canto a ti.)

Hoy mis versos traen tu figura,
que baila en mis pensamientos,
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con éxtasis y locura.
Mis versos hoy son para ti.

Aungue tu no sepas de mis versos,

(atin que no lo sepa nadie.)

Aunque tU no sepas porgque vivo,

(aungue yo mismo no lo sepa.)

Mis versos y mi vivir son tu presencia.
Si acaso algun dia alguien cante a tu oido,
diciendo que yo ya no te quiero,

(ain que sea yo que lo cante.)

Aun asi sepas que es mentira,

porque mis versos son la prueba

de este amor eterno..

VIII

Algtn dia alguien sabra

de los versos que escribo.
De mis versos,

de los versos que son tuyos.

Algln dia la tierra

se regara con mis poemas.
Mis versos seréan

como la hoguera

que brota de mi alma.

Quizas los conoceran todos,

los conoceréan,

los seres més longincuos de la tierra.
Pero tl no sabrés

que son tuyos,

que es para que tu

y sbélo tu los entiendas.

Porque mis versos son tuyos,

como es tuyo mi cuerpo,

como es tuya mi alma.

Un dia de mi cuerpo

ya no brotardn més versos
y si sangre,

la sangre por ti

y sbélo por ti derramada.
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Un dia quien sabe como ahora

de madrugada,

en la triste y afable madrugada,
llegue la muerte despacio y me sorprenda,
aungque esta muerte no sea por ti,
(porque ademas de ti y de tu amor,
existen los seres de mi patria

lejana y pura..)

Aunque mi muerte no traiga tu nombre
en mi boca.

(Aunque traiga el nombre de mi pueblo
o de tu pueblo.)

AUn asi mis Ultimos pensamientos
seran tuyos.

Y mi alma traerd en mi muerte

tu encanto.

IX

Vuela una paloma a lo lejos..

A lo lejos vuela una paloma..
Vuela.. Vuela mi paloma..

Vuela.. Vuela..

Lleva mis ilusiones,

lleva mis penas, mis suefios.

No importa que tardes a llegar,

no importa que vuelvas nunca mas.
Pero vuela..

Vuela.. y llega a tu destino,

pero no llegue de pronto,

llega despacio en la inmensidad de la noche..
despierta con el sonar de tud alas,
mi amor..

despierta mis amigos..

mis padres.. mi patria..

Vuela.. Vuela..

Vete..

No importa gue no vengas nunca mas.
Lo gue importa es que dentro de ti,
arriba de tus alas estoy yo,

estd mi ser, mis pensamientos.
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Quiero despacio, en la inmensa noche,
despertar en mi patria

longincua y sola,

en la inmensidad de américa dormida.

Os versos a segulir estdo em uma pagina solta, fora da ordem
dos demais. Poderia ser uma continuag¢do do poema IX ou parte
de algum outro:

(AGn asi péatria mia,
aun asi pueblo mio,

mis versos continuaréan,
siendo mi voz,

siendo tu voz.)

En el dia que yo vuelva a tu cuerpo,
lleno de sangre,

lleno de frio,

ain que en tu cuerpo use otras armas,
atn asi mis versos estaran presentes,
para regar de llanto

y sangre,

tu cuerpo dormido y puro.

Aunque tu pueblo no entienda,
que es por €1 mi llanto,

que es por €1 que corre la sangre
de mis wvenas,

aungue ahora no entiendan,

atn asi seran tuyos

estos versos.

AGn asi quiero regar

con mi sangre, llanto y versos,
tu cuerpo,

para construir en él

el porvenir,

y un lugar para que duerman
mis versos y yo

en la fatiga de la noche.



