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RESUMO 

O presente estudo investiga, nos romances O Pintor de Retratos, de Luiz Antonio de 
Assis Brasil (Brasil, 2002) e Satolep, de Vitor Ramil (Ramil 2008), a relação entre o 
gênero romanesco e a Fotografia. Ambos os textos têm como um de seus temas a 
imagem fotográfica, mas a abordam de maneira distinta: Assis Brasil, de maneira 
mais tradicional, verbalmente descreve as imagens, enquanto Ramil introduz 
materialmente fotografias na estrutura de sua obra. Neste sentido, objetivamos 
descobrir em que medida há um entrecruzamento de linguagens, de categorias 
epistêmicas, que interfira na estrutura profunda do gênero romanesco. Para buscar 
respostas aos questionamentos que guiaram esta pesquisa, recorremos ao amparo 
teórico provindo da teoria do romance, teoria da fotografia, além de investigarmos o 
processo criativo dos autores. Ademais, para homogeneizar elementos teóricos tão 
heterogêneos, buscamos amparo na interdisciplinaridade (além de estudos 
interartes, intermídias, etc.). Verificamos que efetivamente a introdução de 
elementos fotográficos, em ambos os textos, produziram alterações em categorias 
fundamentais da estrutura do romance. Sofreram alterações elementos como a 
trajetória do protagonista, função do narratário, construção da memória e do 
passado, a maneira de inserção dos intertextos, o próprio trabalho do escritor (que 
passara a trabalhar com, pelo menos, duas matérias primas), etc. Deste modo, 
confirmaram-se as hipóteses iniciais, a forma romanesca, sempre permeável à 
relação com outros gêneros e outras séries, recebeu aqui não apenas um elemento 
acessório em sua composição, mas um adendo que alterou seu lastro estrutural, 
mas sem que ele deixasse, ainda sim, de preservar sua primordial condição de 
gênero romanesco. 
 
Palavras Chave: Literatura Comparada; Fotografia; Interdisciplinaridade; Assis 
Brasil; Vitor Ramil.  
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RESUMEN 

El presente trabajo investiga, en las novelas O Pintor de Retratos, de Luiz Antonio 
de Assis Brasil (Brasil, 2002) y Satolep, de Vitor Ramil (Ramil 2008), la relación entre 
el género novelístico y la fotografía. Los dos textos tienen en común la temática de la 
imagen fotográfica, pero la tratan de distintos modos: Assis Brasil, de una manera 
más tradicional, verbalmente describe las imágenes, mientras Ramil introduce 
materialmente fotografías en la estructura de su obra. En este sentido, buscamos 
descubrir de qué manera ocurre el entrecruzamiento de lenguajes, que interfiera en 
la estructura profunda del género novelístico. Para contestar los cuestionamientos 
que guiaron esta pesquisa, buscamos amparo teórico en la teoría de la novela, 
teoría de la fotografía, además de estudiar el proceso creativo de los escritores. Al 
mismo tiempo, para homogenizar elementos teóricos tan distintos, usamos 
proposiciones de la interdisciplinaridad (además de los estudios interartísticos, 
intermídias, etc.). Descubrimos que, en realidad, la introducción de elementos de la 
fotografía en las dos novelas  generara cambios en categorías fundamentales de la 
novelística. Se alteraron elementos como la trayectoria del protagonista, la función 
del narratario, la composición del pasado y de la memoria, el modo de inserción de 
los intertextos, el propio trabajo del escritor (que tuvo que trabajar con, por lo menos, 
dos materiales), etc. Logramos confirmar nuestras hipótesis originales, la novelística, 
siempre abierta a la relación con otros géneros y otras series culturales, no recibió 
solamente un elemento accesorio, pero una suma que ha cambiado su estructura 
básica, pero manteniendo su condición narrativa, estos textos siguen siendo 
novelas. 
 
Palabras Clave: Literatura Comparada; Fotografía; Interdisciplinaridad; Assis Brasil; 
Vitor Ramil. 
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INTRODUÇÃO 

 
O presente estudo investigará a relação interdisciplinar entre Literatura e 

Fotografia, tendo como corpus de análise romances contemporâneos que 
estabelecem a referida relação. Foram escolhidas duas obras para este fim: O Pintor 
de Retratos, do escritor Luis Antonio de Assis Brasil1; e Satolep, de Vitor Ramil2.   

O Pintor de Retratos (BRASIL, 2002), publicado em 2001, com edição em 
Portugal em 2003, décimo sexto romance de Assis Brasil (Finalista do Prêmio Jabuti; 
Prêmio Machado de Assis de Literatura, da Fundação Biblioteca Nacional; Prêmio 
de melhor romance da Associação Paulista de Críticos de Arte), narra a trajetória de 
Sandro Lanari, italiano, oriundo de uma família de pintores de retrato que, em 
princípio, segue a carreira familiar, mas, posteriormente, já no Rio Grande do Sul, 
transforma-se em fotógrafo. Ambientado no século XIX, traz à tona a incipiente 
fotografia, além de fatos históricos, principalmente do Estado Gaúcho. 

Satolep (RAMIL, 2008), o segundo romance do autor (finalista do Prêmio 
Jabuti 2009), narra a história de Selbor, fotógrafo que volta à cidade natal 
(homônima do romance) quando está em vias de completar 30 anos. O protagonista 
                                                           1 Luiz Antonio de Assis Brasil e Silva, Romancista, ensaísta e cronista, Doutor em Letras. Nasceu em 
Porto Alegre, em 1945, mas viveu boa parte da infância na cidade de Estrela. Fora violoncelista da 
Orquestra Sinfônica de Porto Alegre durante 15 anos. Formou-se em Direito em 1970 e advogou por 
dois anos. Em 1975, ingressou como Professor na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul, função na qual atua até hoje (é Ministrante da Oficina de Criação Literária do Programa de Pós-
Graduação em Letras da Faculdade de Letras). 2 Vitor Hugo Alves Ramil, compositor, cantor e escritor, nasceu em Pelotas, em 7 de abril de 1962. 
Viveu também em Porto Alegre, onde foi aluno da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e na 
cidade do Rio de Janeiro, mas retornou a Pelotas (Satolep), cidade na qual vive até hoje. É premiado 
autor de 10 discos, três romances e um ensaio teórico. 
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fora inspirado em um fotógrafo que realmente existiu e fotografou a cidade de 
Pelotas no início do século XX. Estas fotos, publicadas no Álbum de Pelotas 
(CARRICONDE, 1922), serviram de ponto de partida para a construção do romance, 
que conta, ainda, com a presença ficcional de outros escritores conterrâneos de 
Ramil, Simões Lopes Neto e Lobo da Costa.  

Uma primeira apreciação dos romances já deixa evidente a relação que 
pretendemos desenvolver, além do fato de tratar-se de abordagens distintas da 
matéria analisada: Assis Brasil tematiza a fotografia pelo viés historiográfico, 
enquanto Ramil usa materialmente imagens fotográficas na composição de seu 
romance. 

A pesquisa terá como mote descobrir de que maneira as duas linguagens 
dialogam, quais as relações dialógicas que modificam as estruturas originais dos 
objetos e que implicação este processo tem na significação da obra. A bem sucedida 
construção de um romance (como nos casos investigados) oculta a arquitetura 
composicional desenvolvida na sua efetivação, as técnicas e estratégias são 
homogeneizadas a ponto de passarem despercebidas pelo leitor. Nosso intuito aqui 
é desvendar este enigma a fim de compreender de forma mais plena o hibridismo 
dos textos. 

Nosso estudo será dividido em sete capítulos, sendo que o primeiro, “A Forma 
Romanesca”, desenvolve uma reflexão teórica/histórica sobre este gênero, com 
base em teorias desenvolvidas por Mikhail Bakhtin, Culler, Lukács e Ian Watt. 
Preliminarmente podemos afirmar que ao longo do século XX, a narrativa passou a 
ser a seara mais fértil da Literatura, em termos de público leitor, quantidade de 
produções, reconhecimento acadêmico, retorno financeiro, etc. Neste sentido, o 
Romance tem papel decisivo, sendo o principal protagonista desta soberania. Este 
sucesso se atribui, principalmente, à maleabilidade estrutural desta narrativa longa, 
sua longevidade está atrelada à capacidade de adaptação, o que o torna um gênero 
em constante processo de refiguração, cooptando públicos distintos e de épocas 
distintas. 

Uma contradição produtiva do romance é o fato de, a partir de um modo 
“objetivo” de narrar, dar primazia à experiência individual, narrar de forma objetiva 
um mundo absolutamente subjetivo. Do mesmo modo, a câmera fotográfica é 
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também conhecida como “objetiva”, muito embora o objeto por ela produzido, a 
fotografia, encerra incontáveis elementos de ordem subjetiva. 

No segundo capítulo, chamado “A Imagem Fotográfica”, a partir do estudo 
das teorias da fotografia, procuraremos desenvolver reflexões que sejam relevantes 
na análise que faremos dos romances.  Percebemos que a fotografia, via de regra, 
desempenha o papel de mediador entre o espectador e a realidade, no entanto, não 
se trata de uma realidade inquestionável, mas sim das “verdades” pretendidas pelo 
fotógrafo. Processo distinto ocorre com o romance, pois, apesar dos inevitáveis 
vínculos com o mundo factual, ele não tem por objetivo mediar a relação entre o 
leitor e a realidade; por vezes, deturpa, propositalmente, o que pensamos ser sólido, 
com os mais variados objetivos, que pode até ser o de trazer alguma luz sobre o 
mundo real, mas esta é apenas uma das infinitas possibilidades. 

Cabe investigar como a imagem fotográfica foi produzida, as escolhas 
técnicas e materiais que guiaram sua efetivação. Ademais, avaliar a cosmovisão que 
guia a produção da fotografia é relevante, “por que” esta foto foi produzida desta 
maneira. Assim teremos condições de avaliar as inter-relações produzidas entre os 
distintos códigos estéticos nas obras em questão. No que concerne às imagens 
presentes nos romances, utilizaremos para análise as reflexões desenvolvidas pelos 
teóricos Aumont, Joly, Barthes, Arnheim, Gaudrealt, Dubois, Proença. 

No terceiro capítulo, “Interdisciplinaridade: Literatura e Fotografia”, 
inicialmente buscaremos amparo para nossas reflexões na Literatura Comparada, 
pois, segundo pensamos, o comparatismo promove análises das modalidades 
efetivas pelas quais as séries interagem. A permeabilidade metodológica do 
comparatismo dará a liberdade e a responsabilidade de desenvolvermos estratégias 
de abordagem dos textos, para, então, encontrar respostas, ou apenas compreender 
os processos que motivaram a investigação em curso. 

Temos consciência da inexistência de modelos prontos de como trabalhar de 
forma interdisciplinar e, deste modo, assumimos um grande risco ao adentrar por 
estas veredas. No entanto, pensamos que, mesmo não havendo um método 
consensual estabelecido, o conhecimento mais sólido se constrói guiado pelo olhar 
transversal da Interdisciplinaridade. Nesta esfera, a linha teórica de nosso trabalho, 
que será enriquecida de outros autores no processo de pesquisa, terá como 
sustentação inicial autores como Claus Clüver, Armando Gnisci, Michael Korfmann, 
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Walter Moser, Irina Rajewski, Susan Sontag, Olga Pombo, Hilton Japiassu e Ivani 
Fazenda. 

Outrossim, o trabalho com textos que mesclam diferentes sistemas sígnicos 
requer ferramentas também inovadoras, e é através dos estudos Interartes que 
essas ferramentas estão sendo desenvolvidas. Este procedimento preocupa-se em 
dar conta dos impasses enfrentados pelas disciplinas científicas, que sozinhas não 
seriam capazes de produzir análises mais abrangentes de problemáticas novas e 
complexas. 

Neste processo, julgamos relevante atentarmos também para o trabalho de 
confecção de obras tão heterogêneas. Desenvolveremos estas reflexões no quarto 
capítulo, chamado “O Processo Criativo”, através do qual buscaremos compreender 
as diversas esferas formativas destas obras de arte. 

Já o quinto capítulo, “O Pintor de Fotografias”, será composto pela análise do 
romance O Pintor de Retratos. Esta análise partirá dos elementos teóricos 
desenvolvidos na pesquisa e buscará relacioná-los com o romance, a fim de elucidar 
suas virtudes e detectar as estratégias compositivas utilizadas na obra. 

O sexto capítulo, “Satolep: Uma Cidade, Suas Imagens, Seus Artistas”, terá 
objetivo similar ao do capítulo anterior, com a diferença de que será analisado o 
romance de Vitor Ramil. No entanto, apesar de métodos relativamente semelhantes, 
cada obra configura-se de maneira particular, o que implica também diferenças nos 
modelos de análise. 

O sétimo capítulo de nosso estudo buscará responder às perguntas que 
estiveram no horizonte de toda pesquisa, buscaremos evidenciar as modificações 
estruturais que os objetos investigados sofreram a partir do contato com outras 
obras artísticas. Ademais, pensamos que é a partir da avaliação das relações 
estruturais entre as artes que poderemos estabelecer um paralelo que esclareça as 
obras, a ponto de poder compreendê-las e admirá-las ainda mais. Relacionar as 
estruturas das diferentes expressões estéticas ampliará nossa compreensão dos 
fenômenos artísticos em si. 

Outrossim, é corrente a ideia de que o escritor de literatura carrega consigo a 
herança de um cânone, seja pelo viés da influência, do questionamento, da paródia, 
da negação, tentativa de superação, etc. Nosso estudo procurará investigar de que 
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maneira esta ideia pode ser estendida também a outras esferas da produção 
cultural. As obras aqui verificadas trazem, em sua composição, elementos de outras 
ciências ou artes (Pintura, Fotografia, História, Música...), neste sentido, avaliaremos 
de que maneira os autores, através do uso de códigos distintos, procuram saciar sua 
sensibilidade criativa, assimilar tudo no desenvolvimento de uma linguagem 
particular. 

Os autores analisados compartilham, acima de tudo, de uma visão de mundo 
que é interdisciplinar, e é transposta para o mundo romanesco. Nas obras há 
infindáveis relações entre artistas, tanto pessoais quanto de colaboração artística, 
intercâmbios de técnicas, de ideias. Nosso intuito é verificar de que maneira estas 
relações, que são explícitas na superfície do romance, determinam modificações em 
sua estrutura profunda. 

Para este fim, é de fundamental importância desenvolvermos ferramentas 
capazes de dar conta da análise das imagens para este contexto, principalmente 
imagens fotográficas relacionadas (assim como as variantes destas relações) à 
linguagem verbal/romanesca.  

Além disso, a Literatura Contemporânea tem a tendência a trabalhar de forma 
criativa com todo o material disponível para a obra. Assim sendo, os paratextos 
parecem exercer uma função significativa em ambos os romances, não de maneira 
acessória, mas como linguagem capaz de atribuir, ou modificar, certos sentidos ao 
romance. 

Neste âmbito, nossa preocupação passa também pela intertextualidade. A 
estrutura dos textos já sugere que tenhamos atenção aos intertextos semeados ao 
longo da diegese, entretanto, o diferencial parece ser a abertura a outras relações 
textuais, textos não necessariamente verbais, que fazem parte da composição 
temática e estrutural dos romances. 

O romance possui a capacidade de incorporar outros gêneros literários (e de 
outras séries), o que o torna versátil e predisposto à atualização estrutural. 
Investigaremos de que maneira Assis Brasil e Vitor Ramil utilizam-se desta aptidão 
para estabelecer a relação entre forma e conteúdo, considerando que a composição 
Literatura/Fotografia possa ir além da imbricação temática.  
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Ademais, o amálgama entre as artes pode determinar também uma relação 
entre as mídias. Muito embora se apresentem materialmente diversas, a associação 
entre as artes pode produzir objetos cuja midialidade seja híbrida, e este tipo de 
composição será investigado neste estudo. 

A midialidade composta por elementos de diferentes esferas artísticas 
exemplifica uma das funções do escritor de Literatura: a tentativa do 
aperfeiçoamento linguístico. Entretanto, nos romances estudados, o inusual é que 
não se considera a linguagem como apenas verbal, mas aberta a contribuições 
várias. Na tentativa de superação do material que lhes é convencional, os escritores 
recorrem a elementos de outras áreas na construção de seus objetos artísticos, a 
superação da palavra passa a ser considerada como seu enriquecimento. 

 
 



1 A FORMA ROMANESCA 

 
 

A veces en las tardes una cara nos 
mira desde el fondo de un espejo; el arte 
debe ser  como ese espejo que nos revela 
nuestra propia cara. 

Arte poética, Jorge Luis Borges  
O romance surge em um contexto literário dominado pela poesia, o que fez 

com que fosse considerado, em princípio, como um gênero3 de qualidade inferior. 
No entanto, com o passar do tempo, a narrativa sobrepujou a poesia, tanto em 
termos de quantidade de produção quanto de crítica literária e público leitor. 
Ademais, nas últimas décadas do século XX, o romance e o conto passaram a 
dominar a educação literária, tornaram-se o núcleo na maioria dos currículos. 

A formação do gênero romanesco se dá na destruição da distância que a 
epopeia mantinha com o mundo factual e com o homem cotidiano. O romance 
subverte esta relação, num tratamento doméstico e burlesco do mundo e do homem, 
no “rebaixamento” do objeto representado ao nível de uma realidade fluida, atual e 
em processo de construção. Entre os gêneros literários, o romance é o único surgido 
e nutrido pela era moderna e, em decorrência disso, intimamente relacionado a ela. 

                                                           3 Muito embora tratar o romance como um “gênero” (alguns o consideram um sub-gênero) não seja 
unanimidade entre os críticos, será assim designado em nosso estudo, em virtude de que os teóricos 
aqui mencionados assim se referem a ele. 
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O romance é um gênero em processo constante e inacabado de construção e 
de refiguração, ele introduz uma problemática, um inacabamento semântico vivo e 
relacionado com sua atualidade. 

Ao mesmo tempo em que parodia os outros gêneros, mostrando a 
convencionalidade de suas formas e de suas linguagens, ele introduz em sua 
própria estrutura elementos de outros gêneros: 
 
 

Construído na zona de contato com um evento da atualidade inacabada o 
romance frequentemente ultrapassou as fronteiras da arte literária 
específica, transformando-se então ora num sermão moralizador, ora num 
tratado filosófico, ora em verdadeira diabrete política, ora em algo que se 
degenera numa obscura confissão íntima, primária, em “grito de alma”, etc. 
(BAKHTIN, 2014, p. 422)  

 
Muito embora o romance dialogue com sua contemporaneidade, tanto em 

termos de estrutura como de temática, o passado tem uma importância fundamental 
em sua constituição. No entanto, essa representação do passado não implica em 
uma modernização do mesmo, a representação objetiva (dentro do possível) do 
passado só é possível, literariamente pensando, através do romance. Esta sua 
relação entre presente e passado não se torna contraditória ao analisarmos que uma 
visão séria do presente pressupõe uma sólida construção do passado. 

Outra temática fundamental e cara ao gênero romanesco é a inquietação do 
personagem com relação à sua situação e ao seu destino. Há sempre um excedente 
de humanidade não realizado, contrariado e que empreende uma busca, em virtude 
de uma insatisfação com a substância sócio-histórica de seu tempo. 

Em certa medida, há uma preferência imanente ao ser humano pelas 
narrativas, é através delas que apreendemos maior parte de nosso conhecimento, é 
a partir daí que projetamos nossa vida, como uma progressão que conduz a algum 
lugar. Há uma inclinação humana básica de expor e ouvir histórias, qualquer criança 
percebe quando uma história é interrompida antes do fim ou não produz um efeito 
satisfatório de interesse, elas sabem quando estão sendo enganadas e, por outro 
lado, aderem ao “pacto ficcional” quando percebem o teor fantasioso de certas 
narrativas. Como afirma Huston: 
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A narrativa concede à nossa vida uma dimensão de sentido que os outros 
animais ignoram... O sentido humano se distingue do sentido animal pelo fato 
de que ele se constrói a partir de narrativas, de histórias, de ficções. 
(HUSTON, 2010, p. 18) 

 
As teorias que tratam da origem do romance tendem a contrastá-lo com a 

epopeia, gênero narrativo dominante até então. Neste sentido, o mundo 
desenvolvido na epopeia e na tragédia era homogêneo, não havia separação entre o 
homem e o mundo, nem entre o homem e os demais homens, tratava-se de uma 
relação fechada de existência/convivência. A pergunta que guiava a produção da 
epopeia em busca de uma resposta configuradora era: “como pode a vida tornar-se 
essencial?” 

Diante deste sujeito, havia sempre um longo caminho, mas dentro dele, 
nenhum abismo, o que se difere da posição ocupada pelo homem no mundo que 
possibilitou o surgimento do romance, como afirma Lukács (2000): 

 
O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o 
nosso: eis porque jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com vida; 
ou melhor, o círculo cuja completude constitui a essência transcendental de 
suas vidas rompeu-se para nós; não podemos mais respirar num mundo 
fechado. Inventamos a produtividade do espírito: eis por que, para nós, os 
arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e nosso 
pensamento trilha um caminho infinito da aproximação jamais inteiramente 
concluída. (LUKÁCS, 2000, p. 30) 

 
O homem “clássico” não se encontrava solitário, deslocado no mundo, como 

detentor único de uma substancialidade. Na verdade, compartilhava com seu meio 
valores e questões mais filosóficas, universais, relacionadas à pátria original (amor, 
família, estado). Já o personagem romanesco encontra-se em um mundo 
“infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e perigos que o 
grego” (LUKÁCS, 2000, p. 31). 

A partir do surgimento da forma romanesca, a narrativa literária alterou sua 
maneira de contar histórias. Trata-se de uma mudança definitiva e, ao mesmo 
tempo, constante. A forma do romance deve ser analisada como um processo, 
nunca acabado, sempre em mutação, em busca de atender aos anseios das 
distintas épocas de sua circulação. Talvez essa seja uma das características 
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responsáveis pela sua longevidade, a capacidade de adaptação e a permeabilidade 
às inovações. 

Segundo Ian Watt (2010), o “realismo” é a diferença essencial entre a obra 
dos romancistas do século XVII e a ficção produzida anteriormente. No entanto, é 
uma afirmação com a qual devemos ter atenção, pois não significa que os 
ficcionistas anteriores buscavam o irreal, trata-se (agora) efetivamente de uma 
recusa a usar enredos clássicos, buscados junto à mitologia, História, lendas ou 
outras fontes literárias do passado (é por esse motivo que se destacam, na 
ascensão do romance inglês, nomes como Defoe e Richardson). 

Outro elemento inovador surgido com as primeiras narrativas romanescas foi 
a fidelidade à experiência individual. Desde o renascimento havia a tendência da 
substituição da tradição coletiva pelo acontecimento individual como moderador das 
verdades culturais vigorantes, como afirma Watt: 

 
O romance é a forma literária que reflete mais plenamente esta orientação 
individualista e inovadora. As formas literárias anteriores refletiam a 
tendência geral de suas culturas a conformarem-se à prática tradicional do 
principal teste da verdade: os enredos da epopeia clássica e renascentista, 
por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e avaliavam-se os 
méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma concepção de decoro 
derivada dos modelos aceitos no gênero. (WATT, 2010, p. 13) 

 
O termo “original” sofre uma alteração importante neste contexto, pois 

significava, até então, “o que existiu desde o início, que possui origem”, e passou a 
designar “não derivado, independente, de primeira mão”, nesta época em que 
filósofos e romancistas dedicaram atenção inédita à figura individual. 

A Literatura anterior ao surgimento do romance tinha como mote traçar um 
“retrato da vida através dos valores”, por meio de narrativas que usam histórias 
atemporais para refletir verdades morais imutáveis. A narrativa romanesca 
preocupou-se, no entanto, com a construção de um “retrato da vida através do 
tempo”, apresentando verdades individuais cambiantes, num tempo relativamente 
localizável. 

Em virtude do surgimento do gênero romanesco, assim como da 
popularização do jornalismo, desenvolveu-se um público leitor assíduo, que teria 
relevância na própria forma destes produtos. Porém, por diversos fatores, o 
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crescente público não possuía a extensão que hoje em dia possui. Estima-se que 
em um universo de seis milhões de pessoas (na Inglaterra do século XVIII), 
existiriam cerca de oitenta mil leitores. No Brasil, com cidades menos populosas (no 
século XIX, a cidade do Rio de Janeiro possuía cerca de trezentos e trinta mil 
habitantes, Salvador cento e trinta mil...) e com recursos mais escassos, certamente 
a proporção seria ainda menor. 

Um dos fatores que limitava o crescimento do público leitor eram as 
limitadíssimas oportunidades de instrução, até mesmo as mais elementares, pois 
uma pequena parcela da população era alfabetizada. Ademais, o fator econômico foi 
decisivo na restrição dos leitores, pois mais da metade das pessoas mal conseguia 
suprir suas necessidades fundamentais de moradia e alimentação. Os preços dos 
livros eram similares aos praticados hoje, no entanto, o poder aquisitivo da 
população representava um décimo do atual. Por motivos como esse, uma obra 
como Tom Jones4 teve de ser lançada em seis volumes a fim de ser financeiramente 
acessível5. Outra estratégia adotada, no sentido da popularização do romance, foi 
sua publicação fragmentada nos jornais (Robinson Crusoé, por exemplo, foi 
reimpresso desta forma no Original London Post, jornal que saía três vezes por 
semana). Uma iniciativa bem sucedida no desenvolvimento da leitura foi a criação 
das bibliotecas públicas e circulantes, que a preços módicos, pagos, em geral, 
anualmente, disponibilizavam seu acervo ao público 

Questões como poder aquisitivo, tempo ocioso, sedentarismo e 
disponibilidade de luz artificial, foram decisivos na formação do público leitor de 
romances. Em virtude do atendimento às condições anteriormente expostas, as 
mulheres constituíam o mais numeroso grupo de leitores. Outrossim, dois outros 
segmentos participavam significativamente desta atividade: o dos aprendizes e 
criados, que dispunham de tempo, luz, e, geralmente, nas casas onde trabalhavam, 
tinham acesso às obras literárias. 

De imediato, a produção de romances se tornou um negócio lucrativo, e aí 
surgiu a figura do livreiro (função ligeiramente similar à da atual editora), que passou 
                                                           4 Romance do Escritor Inglês Henry Fielding, publicado em 1749. 5 Casos como este também acontecem nos dias de hoje. O Escritor Gaúcho Assis Brasil, cuja obra é 
um dos objetos de análise neste estudo, teve um de seus Romances (Um Castelo no Pampa), 
dividido em três volumes (Perversas Famílias, 1992; Pedra da Memória, 1993; Os Senhores do 
Século, 1994) por questões comerciais. 
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a ser o “patrão” dos escritores e de todos os demais que se valiam da pena e do 
papel para exercer seu ofício. Em certa medida, os livreiros determinavam a 
estrutura e forma dos romances, o que, segundo alguns críticos, converteu a arte de 
escrever num processo mecânico e de qualidade questionável. 

Ao subordinar o trabalho do escritor às leis do mercado, de forma indireta o 
livreiro contribuiu para o desenvolvimento de uma das principais características do 
romance de então, suas longas descrições e explicações. Em decorrência de um 
público com nível intelectual mediano (na melhor das hipóteses), o escritor se via 
livre do controle do mecenas e de uma elite literária, e, ao mesmo tempo, obrigado a 
tornar sua obra acessível, por meio de uma escrita clara, de recursos explícitos e, 
por vezes, tautológicos. 

Além disso, ao escrever, via de regra, para uma classe média, de onde 
provinham os escritores, estes, segundo as palavras de Watt, 

 
...como profissionais londrinos de classe média, tinham apenas de consultar 
seus próprios padrões de formas e conteúdo para assegurar-se de que 
aquilo que escreviam atrairia um público extenso. (WATT, 2010, p. 13) 

 
Ou seja, o fato de escrever para os seus pares foi determinante na 

configuração que o romance apresentou neste período, desenvolvendo uma efetiva 
mescla entre imaginação e experiência cotidiana. 

As análises mais ponderadas a respeito da forma romanesca tendem a 
considerá-la como um processo em constante mutação, por mais que tenha 
algumas, poucas, características constantes, o marco mais saliente de sua estrutura 
é a subversão dela própria. A despeito disso, detectamos certa contrariedade 
intrínseca ao romance, ainda que suas partes tenham alguma independência, há 
uma impreterível vinculação destas ao todo da obra.  

Ademais, a formatação externa mais saliente do romance é essencialmente 
biográfica. Este biografismo exterior está pautado pela vida do indivíduo 
problemático que, muito embora se situe na esfera do ficcional e oblitere certos 
vínculos com o mundo factual, é uma vida dotada de sentido imanente e perfeita em 
si mesma. 
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A base que estrutura a confecção da história deste indivíduo ficcionalizado é 
sua peregrinação rumo a si mesmo. No entanto, esta vida, autônoma no meio 
ficcional, não possui, necessariamente, os mesmos marcos temporais que as vidas 
do mundo real, pois o caráter desse tipo de obra está orientado por ideias e não por 
acontecimentos físicos (nascimento, crescimento, envelhecimento, morte). 

Segundo Lukács (2000), o mote para o romance surge quando o mundo 
exterior ao protagonista não se vincula mais a suas ideias, quando estas se 
transformam em fatos psicológicos subjetivos, em ideais. A fenda insuperável entre 
realidade do ser e ideal do dever-ser constitui a essência do mundo exterior. 

Este sistema abstrato é a base do construto romanesco, no qual a realidade 
factual do texto é distante da vida concreta, na medida em que mergulha na 
interioridade do mundo subjetivo e abdica das convencionalidades do mundo 
objetivo. Lukács assim define esta relação: 

 
O romance é a forma da virilidade madura: isso significa que a completude 
de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em termos 
da experiência subjetiva uma resignação. O perigo a que está sujeita esta 
configuração é portanto duplo: há o perigo de que a fragmentariedade do 
mundo salte bruscamente à luz e suprima a imanência do sentido exigida 
pela forma, convertendo a resignação em angustiante desengano, ou então 
que a aspiração demasiado intensa de saber a dissonância resolvida, 
afirmada e abrigada na forma conduza a um fecho precoce que desintegra a 
forma numa heterogeneidade disparatada... (LUKÁCS, 2000, p. 71) 

 
O que Lukács chama de ética, os ideais presentes na obra, tem influência em 

cada elemento estrutural do texto, a configuração de cada detalhe é baseada neste 
conceito, nesta cosmovisão, constituindo, então, seu conteúdo mais concreto. 

O romance apresenta uma predisposição para questionar sua própria forma, 
numa espécie de auto-reconhecimento que demonstra uma acentuada autocrítica, 
que fora chamada de “ironia” pelos primeiros teóricos do romance. Este elemento 
funciona no sentido de sublimar a fragmentariedade, numa ciranda de mal 
entendidos e desencontros, as relações “inadequadas” podem ser concatenadas, 
com a possibilidade da orientação e abordagens sob diversos prismas. Isto, de certa 
forma, induz o “sujeito contemplador e criador a aplicar em si próprio o seu 
conhecimento do mundo, a tomar a si mesmo, e assim também as suas criaturas, 
como livre objeto da livre ironia” (LUKÁCS, 2000, p. 76). 
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Há na forma da narrativa romanesca uma interação entre duas esferas 
aparentemente contrárias, trata-se de um modelo objetivo de narrar, e reflete um 
mundo subjetivo em absoluto. Esta “dualidade no formar”, contraposta à “unidade na 
figuração”, demonstra a complexidade do trabalho do romancista e a rede de 
relações que precisam ser estabelecidas a fim de formar um objeto estético que 
transponha a função de simples entretenimento. 

Outrossim, é desta maneira que a subjetividade criadora se torna nítida 
(velada, por vezes) na forma e no conteúdo do texto literário. Segundo Lukács,  
 

...a reflexão do indivíduo criador, a ética do escritor no tocante ao conteúdo, 
possui um caráter duplo: refere-se ela sobretudo à configuração reflexiva do 
destino que cabe ao ideal na vida, à efetividade desta relação com o destino 
e à consideração valorativa de sua realidade. (LUKÁCS, 2000, p. 86) 

 
A necessidade de reflexão confere uma intensa melancolia ao “grande e 

autêntico” romance, sua tentativa de objetividade, chamada por Lukács de 
“ingenuidade do romancista”, configura-se simplesmente como um sucedâneo 
formal. 

A descontinuidade é uma característica marcante em sua estrutura, 
principalmente pelo hiato existente entre a interioridade do sujeito problemático com 
a aventura que está empreendendo, seu “conteúdo é a história da alma que sai a 
campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e, 
pondo-se à prova, encontrar a sua própria essência. (LUKÁCS, 2000, p. 91)”. 

Quando se designa o romance como espelho formal da “virilidade madura”, 
remete-se à perda de uma crença juvenil na solução a qualquer custo, seja por 
meios ardilosos ou sobrenaturais, dos problemas mundanos, espirituais ou afetivos 
(segundo Lukács, o romance é a epopeia do mundo abandonado por Deus). Isto 
sugere certa passividade ao herói romanesco, que não é uma necessidade formal, 
antes define a relação do protagonista com seu mundo e sua alma, ele não precisa 
ser passivo, esta atitude encerra qualidades psicológicas e sociológicas. 

Estruturalmente, o que define uma narrativa é o fato de apresentar uma 
história, na qual há uma situação inicial sucedida por uma mudança que envolve 
algum tipo de inversão, concluída com uma mudança significativa com relação ao 
estado no qual os eventos principiaram, devendo constar “a associação de um 
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desenvolvimento no nível dos acontecimentos com uma transformação no nível do 
tema” (CULLER, 1999, p. 86). Este processo é o que geralmente designa-se como 
composição do enredo. 

Neste sentido, faz-se relevante refletir sobre a definição de enredo, sua 
apresentação, história e discurso. O enredo de uma narrativa pode ser apresentado, 
fisicamente disposto, das mais variadas maneiras e, muitas vezes, é nesta 
disposição do material verbal que os autores demonstram sua criatividade e 
inquietude formal. Podemos citar como exemplo disto a possibilidade da inserção de 
diversos pontos de vista, distintos narradores, discursos variados, cronologia 
corrompida, etc. (a lista é infindável e continua sendo fomentada a cada nova 
produção ou geração). É na análise deste tipo de processo confeccional que nosso 
estudo será focalizado, na introdução de imagens fotográficas em meio ao discurso 
verbal. Culler reafirma esta importância: 

 
...podemos perguntar que tipo de apresentação foi escolhida e que 
diferença isso faz. Há muitas variáveis e elas são cruciais para os efeitos 
das narrativas. Grande parte da teoria narrativa explora diferentes maneiras 
de conceber essas variáveis. (CULLER, 1999, p. 87) 

 
Muitos estudos da narrativa tiveram a preocupação com a pergunta “quem 

fala”, que sem dúvida esclarece muitos enigmas semeados no texto. No entanto, 
outra questão relevante nem sempre teve a mesma atenção, “quem fala para quem”. 
A figura destinatária do narrado, na teoria chamada de “narratário”, nem sempre é 
detectável, mas quando é, tem papel decisivo na configuração do enredo e na forma 
de contá-lo (exemplo disso é o Romance Satolep, parte integrante do nosso corpus 
de estudo). Cabe enfatizar que se trata de uma figura tão exclusivamente textual 
quanto a do narrador, por isso não deve ser confundida, e muitas vezes é, com a do 
leitor externo da obra, “de carne e osso”, presente no mundo factual. 

Os envolvidos com a Literatura normalmente deparam-se com uma questão 
de difícil resolução: o que faz com que uma história valha a pena? Para que servem 
as obras literárias (em especial as narrativas)? Segundo Aristóteles (2004), elas em 
princípio servem para dar prazer (como entretenimento, diríamos hoje em dia), pela 
imitação de vidas possíveis. Culler afirma que “os romances na tradição ocidental 
mostram como as aspirações são domesticadas e os desejos, ajustados à realidade 
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social” (CULLER, 1999, p. 93). A despeito da validade destas definições, são 
infindáveis as possibilidades utilitárias das narrativas, elas podem servir como crítica 
social, como meio pedagógico, fornecer material histórico, etc. É nesta reflexão que 
surge a pergunta, que por seu caráter subjetivo, gera maiores incertezas: a narrativa 
é uma fonte de conhecimento ou de ilusão? As variáveis para esta análise são 
quase infinitas, e as respostas proporcionalmente distintas. 

Nos estudos literários, em especial nos concernentes à narrativa, é comum 
acertadamente estabelecermos diferenças entre o “mundo ficcional” e o “mundo 
factual”. No entanto, o exagero desta separação, às vezes, guia-nos pelo caminho 
do excesso e tendemos a negar a relação existente entre ambas as esferas. O que 
não podemos deixar de considerar é a mútua influência, a atividade estética 
“humaniza a natureza e naturaliza o homem” (BAKHTIN, 2014), não cria uma 
realidade totalmente nova, evoca, celebra e orna ou transforma uma realidade pré-
existente. As questões concernentes ao conteúdo (éticas, cognitivas, etc.) são 
recebidas com benevolência pelo escritor, ele reserva sua severidade no que tange 
ao material. 

Em uma narrativa artística, o conteúdo apresenta-se formalizado, caso 
contrário, não passaria de um mal sucedido prosaísmo, um elemento claramente 
não dissolvido, beirando à artificialidade explícita. Neste sentido, é possível 
questionar as afirmações e análises, cada vez mais raras, que colocam a forma em 
completa oposição, ou indiferença, ao conteúdo, pois são conceitos correlativos. Nas 
palavras de Bakhtin: 

 
...chamamos de conteúdo da obra de arte... à realidade do conhecimento e 
do ato estético, que entra com sua identificação e avaliação no objeto 
estético e é submetida a uma unificação concreta, intuitiva, a uma 
individualização, a uma concretização, a um isolamento e a um 
acabamento, ou seja, a uma formalização multiforme com a ajuda de um 
material determinado... fora da relação com o conteúdo... a forma não pode 
ser esteticamente significante. (BAKHTIN, 2014, p. 35) 

 
Daí a ineficácia de uma obra quando a recontamos. Ao parafrasear um texto, 

muito embora ainda se mantenha um dos aspectos formais (a narrativa), ela reduz a 
forma a um mero meio agradável de transmitir o enredo, desconsiderando as 
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técnicas e conceitos formais aplicados à obra original, mantendo o conteúdo 
superficialmente, mas perdendo-se os aspectos mais sutis. 

A obra enquanto coisa, objeto, sem a interferência de um receptor, é 
inexpressiva. Uma tela ou uma estátua distam-se fisicamente do restante do espaço 
que ocupam. No entanto, a obra pode ser viva e relevante (do ponto de vista 
religioso, econômico, político, social, cognitivo, etc.) pela interação com um receptor, 
que opera a relação, entre forma e conteúdo, proposta pelo escritor e, neste sentido, 
“a análise do conteúdo é extremamente difícil, e em geral não pode escapar a uma 
certa dose de subjetividade” (BAKHTIN, 2014, p. 44). 

O conteúdo de uma narrativa está situado sobre fronteiras, passível de 
inúmeras relações, e é aí que se situa sua importância: retirado deste local limítrofe 
e permeável, ele degenera e morre por esgotamento. 

Ao refletirmos sobre a forma, é inevitável que essa reflexão se estenda à 
linguagem, sua relevância, sua determinação e sua especificidade. Nosso 
pensamento se dá em termos de linguagem, a recepção e produção da obra literária 
também, e na análise de um produto que trata a língua de forma não convencional, é 
pouco prudente negligenciar este matiz. Bakhtin chama a atenção para este 
aspecto: 

 
Dotando a palavra de tudo que é próprio à cultura, isto é, de todas as 
significações culturais (cognitivas, éticas e estéticas) chega-se bem 
facilmente à conclusão de que não existe absolutamente nada na cultura 
além da palavra, que toda a cultura não é nada mais que um fenômeno da 
língua, que o sábio e o poeta, em igual medida, se relacionam somente com 
a palavra. (BAKHTIN, 2014, p. 45) 

 
A Linguística nos proporciona um conhecimento precioso sobre a linguagem. 

Porém, a língua, em sua determinação linguística, não entra no objeto estético da 
Literatura. A crítica literária (nomeada aqui num sentido amplo), todavia, não pode 
abdicar das contribuições proporcionadas pela linguística, deve ser uma caminhada 
desenvolvida lado a lado, respeitando as especificidades de cada situação e obra. 

O labor artístico do escritor com a palavra tem como intuito sua superação, 
que não se dá pelo viés do menosprezo ou da negação, é trabalhando na fronteira 
das palavras, da linguagem, que ocorre a superação do material, “o artista liberta-se 
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da língua na sua determinação linguística não ao negá-la, mas graças ao seu 
aperfeiçoamento imanente” (BAKHTIN, 2014, p. 50). Este processo de 
aperfeiçoamento formal/linguístico torna-se deveras perfeito na medida em que não 
é mais perceptível na obra, como na construção de um edifício, em que depois de 
sua conclusão, retiram-se os andaimes.  

Na análise da forma romanesca, é preciso ter em mente que não se trata de 
uma avaliação unívoca e objetiva, há, pelo menos, dois caminhos básicos: a análise 
da arquitetura textual, a partir do interior do objeto estético; o estudo da técnica da 
forma, considerando o todo composicional. 

Segundo Bakhtin, “todos os momentos da palavra que realizam 
composicionalmente a forma, transformam-se na expressão da relação criativa do 
autor com o conteúdo” (BAKHTIN, 2014, p. 68). A confecção romanesca6 se dá na 
seleção dos significados, das relações, etc. A atividade geradora da palavra se 
estabelece como a base que rege a forma, mas não em termos de uma escolha 
vocabular exaustiva (termo a termo), ela se dá no gerenciamento dos grandes 
conjuntos verbais (capítulos, partes, do romance inteiro). 

O trabalho composicional do escritor desenvolve-se na relação 
forma/conteúdo, orientada pelo conteúdo, atribui-lhe uma forma que lhe pareça 
natural, sem coação, deve-se, como afirma Bakhtin, “compreender a forma como a 
forma do conteúdo, e o conteúdo como o conteúdo da forma, compreender a 
singularidade e a lei das suas inter-relações” (BAKHTIN, 2014, p. 69). Há uma busca 
pela unidade do envolvimento (não do objeto nem do acontecimento, mas de sua 
relação), na qual o princípio e o desfecho de uma obra são o início e o fim de uma 
atividade, é o escritor quem a inicia e a finaliza. 

É na forma que se dá a expressão da relação do autor-criador com o leitor-
receptor, tendo como objeto motivador da interação o conteúdo. É pela forma que se 
narra, canta, ora, etc., mas para que se detectem os meandros da forma, é 
necessário ingressar nela, refletir sobre ela, como criador. 

Superficialmente analisando a forma romanesca é possível afirmar que trata-
se de um modelo estético objetivo. No entanto, configura-se como um construto 
                                                           6 A título de teorização, as definições aqui expostas sobre o processo criativo são generalizantes, 
mas temos consciência da subjetividade inerente ao modo como os escritores procedem na escritura 
de seus textos. 



27  

pseudo-objetivo, pois o hibridismo é parte integrante de sua configuração, ou seja, 
muitos de seus elementos constitutivos apresentam variabilidade, mas 
principalmente no discurso no narrador percebe-se uma mescla híbrida, trata-se de 
um enunciado que pertence a um único falante, mas que, por meio de índices 
gramaticais e composicionais, mesclam-se (pelo menos) duas perspectivas 
semânticas, dois estilos, duas linguagens, etc. 

Isto se dá através de três modelos sintáticos de transmissão7, discurso direto, 
discurso indireto e discurso impessoal, através dos quais é possível fazer inúmeras 
combinações, caracterizadas pelo entrelaçamento de vozes e contágio recíproco. 

No plurilinguismo encontramos o discurso de outrem na linguagem de outrem, 
que pode refratar uma visão subjetiva do autor, mas que tem como característica 
inquestionável a bivocalidade, um discurso internamente dialogizado. 

Na formulação da estrutura romanesca, é importante atentarmos ao que 
Bakhtin (2011) chama de o “excedente da visão estética”. Este fenômeno tem direta 
relação com a visão que temos de nós mesmos, do outro, e dos acontecimentos. 

O excedente de minha visão possui o “embrião do outro”, isto pressupõe que 
eu lhe complete o horizonte sem lhe subtrair a originalidade. A visão que tenho a seu 
respeito é sempre mais plena que a que ele pode desenvolver sobre si, pois há um 
conjunto de atos internos e externos que só eu posso formar a seu respeito, eu o 
completo onde ele não pode completar-se: 

 
... as partes de seu corpo inacessíveis ao seu próprio olhar — a cabeça, o 
rosto, a expressão do rosto —, o mundo ao qual ele dá as costas, toda uma 
série de objetos e de relações que, em função da respectiva relação em que 
podemos situar-nos, são acessíveis a mim (BAKHTIN, 2011, p. 21) 

 
Inversa é a relação que desenvolvo quando reflexiono a meu respeito, pelos 

aspectos citados por Bakhtin, a visão que tenho de mim é sempre incompleta, 
parcial, limitada, tanto por questões físicas como psicológicas, minha aparência 
física não adentra no horizonte de minha visão efetiva. 

                                                           7 Muito embora desde a teorização de Bakhtin, que serve de base para esta reflexão, tenha havido 
muitos avanços e mudanças terminológicas, as por ele utilizadas fazem-se úteis aqui, a título de 
exemplificação. 
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Nossa individualidade não se concretizaria se outro não a criasse, “a memória 
estética é produtiva: ela gera o homem exterior pela primeira vez num novo plano da 
existência” (BAKHTIN, 2011, p. 33). A partir daí conclui-se que o homem tem uma 
absoluta necessidade do outro, pois tem a capacidade de dar-lhe um acabamento 
externo. 

A objetivação estética necessita de uma sólida base, de cujo interior seja 
possível ver-se enquanto outro. A imagem externa das ações, por sua vez, 
tampouco é perceptível pelo executante, também necessita de uma visão externa 
para que se forme de maneira minimamente objetiva, ou esteticamente eficaz. É 
sabido que a criação verbal está vinculada à forma espacial do protagonista e com 
seu meio, no entanto, é preciso salientar que isto pode implicar em uma 
determinação (ou influência) na configuração de sua forma estética/artística. 

O aspecto material é o que faz com que uma obra seja musical, verbal, 
pictórica, etc., e este componente, que muitas vezes traz certa unidade ao objeto, 
não é capaz de desfazer sua multiformidade, pois encerra uma íntima relação com a 
realidade ético-cognitiva, com o mundo factual (híbrido, heterogêneo...). Ademais, 
estes aspectos “exteriores”, para que realmente tenham sentido na obra de arte, 
devem ter uma relação interativa com o herói, caso contrário seriam artificialmente 
postos e, neste sentido, descartáveis. 

Na relação entre os elementos exteriores e o mundo intrínseco do 
personagem, Bakhtin (2011) aponta duas possibilidades, o “horizonte” e o 
“ambiente”. O primeiro modo combinatório, o horizonte, indica que estes elementos 
externos ocuparão lugar no interior do personagem, em seu mundo essencial dentro 
da sua consciência participante da existência. Trata-se de uma relação inacabada, 
pois interage com aspectos cambiantes, abertos a mudanças que implicam uma 
mudança na relação. 

Já o ambiente, localizado fora do mundo da consciência do personagem, é 
caracterizado por questões formais (simetrias, cores, linhas, combinações 
extrassignificantes) puramente estéticas, que não atingem uma perfeição 
representativa, mas devem ser competentes índices imaginativos. 

A tarefa artística consiste em, relativo ao material, dosar equilibradamente o 
que será mostrado e omitido, o que será construído ou copiado, de maneira que o 
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material basilar ainda ali persista. No entanto, o que deve chamar a atenção é o 
objeto em si, composto de outros elementos além do material. Podemos tomar como 
exemplo a criação de uma escultura, o mármore não desaparece, todavia, o artista 
trabalhou para que o espectador percebesse significações para além deste material 
básico. 

Outrossim, a forma artística não é desvinculada de seu conteúdo, tampouco 
de seu material. Para que haja uma relação harmoniosa, e esteticamente bem 
sucedida, é necessário haver um entrelaçamento entre estes elementos (a 
separação implicaria em pura experimentação técnica, não em obra artística). Nas 
palavras de Bakhtin: 

 
Estabelecemos que a relação do artista com a palavra era uma relação 
secundária, funcional, condicionada por uma relação primária com o 
conteúdo, ou seja, com o dado imediato da vida e do mundo da vida, em 
sua tensão ético-cognitiva. O artista utiliza a palavra para trabalhar o 
mundo, e para tanto a palavra deve ser superada de forma imanente, para 
tornar-se expressão do mundo dos outros e expressão da relação de um 
autor com esse mundo. (BAKHTIN, 2011, p. 180) 

 
À expressão artística individual, constituída pelos procedimentos técnicos 

adotados para modelar um material, para dar forma e acabamento à obra de arte (no 
caso do romance, ao herói e seu mundo), podemos dar o nome de “estilo”. Assim, o 
desenvolvimento de um estilo implica, também, talvez de forma primordial, a 
determinação de uma cosmovisão, que muitas vezes de forma velada, guiará as 
escolhas feitas pelo artista. 

A Literatura utiliza-se de palavras que operam e interagem entre si, de forma 
criativa, a fim de formar um texto. No entanto, para que o texto alce à categoria de 
obra literária é necessária a conjugação de outros elementos, os paratextos, que 
podem também possuir a função de atribuir significado à obra. Segundo Carlos Reis 
(2003), o acabamento proporcionado pelos elementos paratextuais é que fará a 
transição, a transformação de um objeto, um texto, em algo mais pleno e 
comunicativo, uma obra literária: 

 
...funcionam para o enquadramento do texto num todo orgânico que é o da 
obra literária, com projeção pública e propósito de pervivência cultural... 
(REIS, 2003, p. 216) 
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A etimologia do termo nos remete à significação de “próximo do texto”, mas, 

não raro, encontraremos elementos paratextuais infiltrando-se de maneiras 
impensadas junto ao texto principal, tanto fisicamente como de maneira 
hermenêutica. Na categoria de paratextos podemos citar elementos como o título, a 
capa, subtítulos, intertítulos; prefácios, preâmbulos, apresentação, notas marginais, 
de rodapé, de fim, epígrafes, ilustrações, dedicatórias, etc. 

Através destes elementos-fronteira, a significação do texto original é 
ampliada, pois eles não devem ser lidos na marginalidade textual que em princípio 
ocupam, mas como verdadeiros atos de linguagem. Na medida em que podem fazer 
parte da estratégia significativa do autor, não remetem apenas a uma transição, mas 
sim a uma transação, que provoca estranhamentos e descobertas. 

Apesar da riqueza com a qual o autor pode dotar os paratextos de sua 
narrativa, é importante atentar para o fato de que nem tudo nesta esfera depende de 
suas decisões e de sua criatividade, pois boa parte da disposição e das escolhas 
paratextuais parte de um editor ou de um corpo editorial. Neste sentido, muitas 
vezes as decisões são pautadas por questões comerciais, ou outras, que nem 
sempre têm relação com o teor da obra em si. Exemplifica bem esta afirmação a 
disposição que o nome do autor recebe no livro que chega às mãos do público: De 
algo com relevância moderada, passou a ter grande evidência (muitas vezes maior 
que o próprio título da obra), em virtude do destaque individual que nossa época 
proporciona. 

Outro elemento paratextual digno de relevo é o já mencionado título da obra. 
Via de regra, ele desempenha funções semântico/pragmáticas, pois se trata do 
sintagma de identificação do texto e, normalmente, é de curta extensão. Gérard 
Genette (2009) classifica os títulos em duas categorias: os títulos temáticos, cuja 
escolha é feita em decorrência do conteúdo do texto, como pista, sugestão 
interpretativa ou somente como nomenclatura (O tempo e o Vento; Crime e Castigo; 
Dom Quixote, etc.); já os títulos remáticos aludem a características estruturais, à 
forma ou ao gênero do texto (Crônica de uma Morte Anunciada; Um conto de Natal; 
Quase Memória- Quase Romance). 
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Outra subdivisão desenvolvida por Genette (2009), no que tange à questão 
paratextual, é relativa à proximidade com o próprio texto. O autor chama de 
“peritexto” o elemento que circunda fisicamente o texto original, estando em 
continuidade material direta com este (nome do autor, capa, títulos e subtítulos, 
prefácio e posfácio, epígrafe, ilustrações, etc.). Já o termo “epitexto” refere-se à vida 
exterior da obra, e pode ser classificado de duas maneiras: privado ou público. 
Podemos citar como exemplo de epitexto privado as correspondências mantidas 
pelo autor, diários por ele escritos, etc., que com o tempo passam a ser tão 
conhecidos que são praticamente integrados à obra original. Já o epitexto público 
refere-se a debates, resenhas, conferências, entrevistas, etc. sobre determinado 
texto. 

A forma romanesca apresenta características peculiares na 
contemporaneidade, ao mesmo tempo em que percebemos inovações formais nas 
mais variadas esferas, algumas características inerentes e detectadas criticamente 
há muito tempo ganham um destaque distinto. 

A constante renovação dos meios expressivos está associada à palavra, ao 
discurso, com acentuado componente cosmovisivo, a preocupação com a forma e 
com o conteúdo passa a ser inseparável, de modo que os meios expressivos 
passam a ter significado, a forma é também conteúdo, e a recíproca funciona na 
mesma medida. 

Ademais, a fragmentação aparece como elemento constante na produção 
contemporânea, operando na derrocada das ideias de unidade e totalidade; a razão, 
tendo o sujeito como seu guardião, aparece de forma lacunar e questionável. Aimeé 
Bolaños (2002) assim define a produção de nosso tempo: 

 
El texto, a través de la imagen, enfatiza su dimensión virtual, potencia 
diversas miradas y su naturaleza esencialmente creadora, de modo que 
abiertamente asocia temporalidades y sincretiza espacios, reinterpreta y 
reconstruye a partir de la diseminación de significados. (BOLAÑOS, 2002, p. 
17) 

 
Nesta narrativa evidencia-se um horizonte epistemológico diferenciado, no 

qual é evidente o caráter plural e fragmentado da realidade. Há um predomínio do 
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ontológico sobre o epistemológico, um protagonismo do “ser” em detrimento do 
“saber”. 

O discurso é baseado na dúvida propositalmente produtiva, numa tentativa de 
desbancar as oposições binárias (tanto estruturais como temáticas, cosmovisivas, 
etc.), não pela ótica da negação, mas sim da inclusão de perspectivas que 
desenvolvam um processo de disseminação e desconstrução das bases 
solidificadas historicamente. 

O homem segue em sua busca em direção a si mesmo no tempo como ação 
desalienante, como tradicionalmente faz no romance. No entanto, sua relação com a 
História não é mais a mesma. Assim como os demais aspectos, a História aparece 
de forma fragmentada, estabelece-se uma crise de valores na qual não cabe mais a 
visão unitária, retilínea e ascendente da História. Nas palavras de Bolaños: 

 
A su vez, la historia es percibida en sus entrecruzamientos, en las 
relaciones de interculturalidad que los procedimientos intertextuales ponen 
de manifiesto con tanta eficacia artística, proyectándose la obra como un 
aportador diálogo de espacios, temporalidades, modos de ver, estilos y 
formaciones discursivas. (BOLAÑOS, 2002, p. 19) 
 

 
Uma virada iconoclasta é semeada no (e pelo) romance, em uma rebeldia que 

se vê livre para questionar tudo o que não pareça estar de acordo, até mesmo a 
própria forma romanesca. 

Este passado é percebido como essencialmente discursivo, a incorporação de 
nossa tradição histórica, cultural, literária, etc. só pode ser elaborada por meio do 
discurso desenvolvido sobre tais elementos. Neste sentido, há uma tentativa da 
preservação da autonomia estética por meio da “devolução” do texto ao mundo (do 
discurso, dos textos e dos intertextos), que possui um vínculo direto com a realidade 
empírica, embora não seja, em si, a realidade empírica. 

Essa posição assumida com relação ao passado, de considerá-lo como 
construto humano, é reforçada pela estratégia narrativa, que é paródica, o que Linda 
Hutcheon (1991) chama de “paródia seriamente irônica”. Trata-se de uma postura 
paradoxal (entre tantas outras de nosso tempo), ao mesmo tempo em que questiona 
o passado por meio da paródia, há uma celebração crítica do mesmo, uma 
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valorização ponderada e consciente da possibilidade da total ficcionalidade do que 
foi produzido sobre o passado, por isso ele não é considerado como um elemento 
sólido, mas sim composto de diversas versões, todas válidas, sobre acontecimentos 
similares. 

Caracteriza-se como uma noção de paródia que incita à abertura do texto 
literário, não ao seu fechamento, e as relações intertextuais aí produzidas 
substituem a relação autor/texto pela leitor/texto, ampliando o horizonte significativo 
da obra. Esta aceitação da infiltração textual de práticas discursivas anteriores é 
assim definida por Hutcheon: 

 
Em muitos casos, o termo intertextualidade pode perfeitamente ser muito 
limitado para descrever esse processo; talvez interdiscursividade seja um 
termo mais preciso para as formas coletivas de discurso das quais o pós-
moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes visuais, a história, 
a biografia, a teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia - a lista poderia 
continuar. (HUTCHEON, 1991, p. 169) 

 
Ou seja,o romance contemporâneo se abre a qualquer prática de significado 

que julgue como atuante numa sociedade, muitas são as fontes culturalmente 
importantes de intertextualidade (ou interdisciplinaridade) que operam na 
configuração que o gênero romanesco apresenta hoje em dia. 

 



2 A IMAGEM FOTOGRÁFICA 

  
...As imagens se acumulam 

Rolam no pó da sala 
São pequenas folhas secas 

Folhas de pura prata 
 

Eu plantado no alto em mim 
Contemplo a ilusão da casa 

As imagens se acumulam 
Rolam enquanto falo...  

A ilusão da casa, Vitor Ramil 
 
Imagem é um termo que pode ser utilizado de forma genérica, para se referir 

aos mais distintos objetos em diversos contextos. No entanto, em nossa pesquisa, 
este termo será relevante associado à fotografia, pintura, desenho, etc., ou seja, à 
imagem impressa, concretizada, seja em tela ou no papel, mas, principalmente, na 
sua acepção relativa à visualidade material. 

A imagem tem como função primordial estabelecer nossa relação com o 
mundo visual. Isto pode ser feito de três maneiras principais: a imagem como 
representação do real, como em muitas fotografias e telas que tentam “espelhar” 
objetos e situações factuais; ter um valor de símbolo, pois, através de uma 
referência visual, estabelece significações mais complexas do que as expostas na 
imagem; possuir, ainda, um valor de signo, ao remeter a conteúdos não visualmente 
refletidos por ela. 
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Além disso, é preciso que especifiquemos tecnicamente sobre que tipo de 
imagens estaremos avaliando. As definições são muito variadas, mas os termos 
mais correntes neste sentido são “imagem não temporalizada, imagem fixa, imagem 
autônoma”, fazendo referência a fotografias, telas, etc. (em oposição, a imagem 
cinematográfica pode ser definida como imagem temporalizada, imagem móvel, 
imagem em sequência) 

Tradicionalmente, a imagem pode ser abordada de duas maneiras, uma 
analítica e outra sintética. A abordagem analítica (associacionismo) pressupõe que o 
conteúdo da projeção retiniana é insuficiente para a criação de significados plenos 
da realidade, necessitando de alguns recursos extrínsecos, (por exemplo, a 
memória) e outros intrínsecos (muitas vezes deduzidos da análise da informação 
retiniana). Algo curioso nesta abordagem é o fato de que, desta maneira, o receptor 
jamais se furtará de criar um significado, caso não seja claramente associável a 
algum elemento já conhecido, inventará uma resposta ao estímulo. 

A outra possibilidade de abordagem é a sintética (inatismo), que parte do 
pressuposto de que a informação contida na projeção retiniana é suficiente para a 
percepção dos objetos no espaço. A interpretação possui aqui papel tímido, pois 
cada imagem provocaria uma percepção global única, já que não é necessário já ter 
visto um objeto para perceber que ele possui determinada forma e tamanho. 

Num mundo em que muitas vezes polarizam-se as discussões, seria passível 
de questionamento qual a abordagem mais relevante na avaliação de imagens, 
entretanto, nos eximimos da ingenuidade desta questão, principalmente pelo fato de 
elas não serem contraditórias. Na verdade são, em muitos casos, complementares. 

Apesar da evidente relação imediata que temos com as imagens, é 
necessário salientar que “olho” não é sinônimo de “olhar”, pois associado a este 
verbo há um sujeito receptor de conteúdo visual e produtor de significação. Assim 
sendo, é importante atentar para o propósito do olhar, pois sendo ele que determina 
a intencionalidade e a finalidade da visão, é possível falar em busca visual. Trata-se, 
grosso modo, da seleção que se faz do campo imagético disponível, a fim de 
atender às nossas demandas (um geólogo e um caçador não analisarão uma 
montanha da mesma maneira). 



36  

Outra importante variante na apreensão de imagens é a situação paradoxal 
da dupla realidade da imagem. Apesar de apresentar apenas duas dimensões, é 
possível que nela se vejam objetos em três dimensões, a despeito de possuir uma 
superfície plana, representa uma porção tridimensional do mundo (numa fotografia é 
possível detectar naturalmente qual objeto encontra-se à frente ou mais recuado, 
numa superfície que na realidade não possui profundidade). Torna-se relevante, 
aqui, esclarecer o conceito de “perspectiva”. Trata-se de uma transformação 
geométrica, que consiste em projetar o espaço tridimensional sobre um espaço 
bidimensional. Afinal, o que é visto, de fato, no mundo visual, não pode ser 
representado geometricamente sem renunciar à ilusão de profundidade. 

Outra função desempenhada pela imagem, que geralmente é produzida com 
determinada finalidade, é a de mediadora entre o espectador e a realidade. O 
espectador, por sua vez, em virtude da incapacidade das imagens em representar 
uma totalidade significativa, faz intervir seu saber prévio, a fim de suprir o não 
representado. Para a realização desta tarefa, existem muitas determinações 
subjetivas que interferem na criação de significado por parte do espectador (classe 
social, saber, afetos, vinculação cultural, religiosa, etc.). 

Uma dualidade importante, nesta esfera, é a entre “reconhecimento” e 
“rememoração”, sendo que o primeiro termo remete à representação, ou seja, há 
uma identificação imediata do referente sem a necessidade da recorrência à 
memória. Já a rememoração está ligada à função de símbolo que a imagem pode 
representar, estando seu reconhecimento vinculado à invocação da memória e de 
informações culturais. No entanto, estas duas variantes na recepção da imagem não 
são antagônicas, pois, tanto do ponto de vista do autor quanto do receptor, a relação 
com a imagem é diretamente associada à imaginação. 

Outro fator digno de atenção, no que concerne à recepção, é o que os 
teóricos definem como “ilusão representativa”. Em princípio, a ilusão pode ser 
considerada como um erro de percepção, sendo que, para isso, podem concorrer 
dois motivos: ou a incapacidade (momentânea, proposital) do sistema visual; ou uma 
questão psicológica, relativa à interpretação do que se percebe. Para que a ilusão 
seja plenamente atingida é necessária uma contextualização, como no célebre caso 
dos dois pintores: o primeiro famoso por pintar uvas tão reais que os pássaros 
vinham bicá-las; este fora convidado ao ateliê de um colega, cheio de telas 
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belíssimas, mas uma coberta por um pano, ao tentar descobri-la, percebe que se 
tratava de uma pintura que imitava uma tela coberta por um pano. Este é o exemplo 
clássico da importância da contextualização na formação da ilusão, que muito 
embora nem sempre seja a finalidade da produção de imagens, está, de certo modo, 
presente no seu horizonte virtual. 

Outro elemento neste âmbito que deve ser considerado, para fins de análise, 
é o espaço plástico. Não é um espaço físico/concreto, mas a distância psíquica entre 
o sujeito espectador e uma imagem organizada pelo jogo dos valores plásticos. 
Ademais, trata-se de um meio antinatural entre o espaço da imagem e o espaço do 
espectador. 

Outrossim, o ponto de vista tem importante papel na relação sujeito/imagem. 
No entanto, é preciso esclarecer que este pode apresentar três significações 
distintas: ponto de vista como o local a partir de onde uma imagem é vista; modo 
singular como uma questão pode ser avaliada; uma opinião, um sentimento com 
respeito a um fato ou a um evento. 

No conflito, que perpassa a História da Arte, entre necessidade de ilusão e 
necessidade de expressão, a “analogia” aparece como um recurso muito utilizado e 
pouco esclarecido. Ela apresenta a representação como um processo, a ser obtido 
por um sujeito criador, não significa a mais perfeita cópia da realidade, e pode ser 
classificada de duas maneiras: analogia como uma forma de espelho, que tenta 
reproduzir a realidade; analogia como forma de mapa, tentando simplificar a 
realidade. 

Partindo-se do pressuposto de que não é possível copiar o mundo tal qual ele 
é, porque ninguém sabe realmente como ele é, o conceito de mimese (imitação) é 
um bom exemplo de analogia bem sucedida, tanto que chega a ser considerada 
como ideal de semelhança absoluta. 

Cabe dizer que, por já estar na origem imagética, a analogia possui realidade 
empírica, por mais que tenha sido produzida artificialmente a fim de atingir 
determinada semelhança. Neste sentido, por mais analógica que seja, a imagem é 
utilizada e compreendida em virtude de convenções sociais que se baseiam, em 
última análise, na existência da linguagem verbal. 
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Faz-se aqui útil estabelecer a diferença entre analogia e realismo das 
imagens. O realismo diz respeito à quantidade de informação veiculada pela imagem 
sobre o mundo factual, refere-se, pois, à intelecção, à compreensão (mais vinculado 
à função de mapa). Já a analogia refere-se ao visual, às aparências, à realidade 
visível (desempenhando a função de espelho). A partir disto infere-se que o 
surgimento da Fotografia fez com que a Pintura se libertasse da função de 
semelhança, abrindo espaço para que a atividade criadora na Pintura pudesse 
seguir também novos caminhos artísticos. 

Apesar de ser sempre produzida para ser utilizada com fins simbólicos, a 
analogia serve, na maioria das vezes, para veicular uma mensagem que pouco tem 
de analógico e menos ainda de visual. Exemplo disso são as mensagens 
publicitárias, religiosas, narrativas, etc., cuja referência à informação é mais 
importante do que a uma analogia visual. 

A imagem possui também função narrativa, principalmente quando ordena 
acontecimentos representados. Do mesmo modo que a narrativa, a imagem é 
situada no tempo e no espaço. Assim sendo, por mais que seja de pouca amplitude, 
uma imagem representativa se configura como uma imagem narrativa, e o que narra 
é o espaço e o tempo diegéticos. Neste sentido, desenvolve-se uma relevante 
relação entre imagens e palavras, imagem e linguagem verbal. A análise deste 
processo se dá, então, verificando-se a maneira como, na associação 
imagem/linguagem, veiculam-se seus conteúdos e como são interpretadas. 

Com relação à interpretação da imagem, há correntes teóricas divergentes, 
quando não opostas, concorrendo na avaliação de objetos similares. Por um lado, 
considera-se que a interpretação da imagem é diferente da linguística, em função da 
não aplicação de critérios sintáticos, prescritivos; também pelo fato de não existirem 
imagens verdadeiras ou falsas (este não é um critério válido na avaliação de 
imagens), ademais, as imagens não podem exprimir enunciados negativos. Há, 
porém, teóricos que preferem avaliar de forma similar imagens e textos verbais, 
detendo-se em aspectos semelhantes e propositalmente negligenciando as 
diferenças formais, estéticas, etc. 

Torna-se relevante pontuar que a “expressão” tem como objetivo atingir o 
espectador, veiculando, para isso, significados às vezes exteriores ao objeto 
artístico. Para a efetivação deste fim, recorre-se a técnicas e meios que afetam a 
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aparência e a estrutura da obra. No entanto, a expressão nunca é absoluta, mas 
pautada por convenções, a partir de um sentido comum do que é cabível, normal, ou 
extraordinário. 

Entretanto, o que se apresenta quase como consenso, é que o sentido de 
uma imagem depende da leitura de um destinatário (espectador). Este consenso se 
desfaz, porém, quando se parte para a abordagem, que pode ser, grosso modo, de 
duas maneiras: Semiológica, na qual se julga que a interpretação mobiliza uma série 
de códigos, sendo que o domínio destes diferentes níveis de códigos será desigual 
segundo os sujeitos e sua situação histórica, produzindo interpretações 
proporcionalmente diferentes; Iconológica, na qual se julga que todos os elementos 
da obra de arte são simbólicos, sendo possível verificar uma significação primária ou 
natural, secundária ou convencional (a partir de referências culturais) ou uma 
significação intrínseca (inerente). 

Passemos agora a falar de fotografia. Não há uma definição unânime sobre o 
que seja a fotografia, muito embora conheçamos seus processos e características, 
sua definição é menos concreta que seus produtos. A palavra fotografia possui raiz 
etimológica grega: fótons (luz) e graphie (escrita), seria a grafia da luz. Sua definição 
pode ser desenvolvida sob diferentes, quando não contrários, pontos de vista: Pode-
se considerá-la como um processo de obtenção de imagem, reprodução, ou, até 
mesmo, o ato de parar o fluir de uma imagem já existente. Dubois (2004) a define 
tecnicamente da seguinte maneira: 

 
...traço fixado num suporte bidimensional sensibilizado por cristais de haleto 
de prata, de uma variação de luz emitida ou refletida por fontes situadas à 
distância num espaço de três dimensões. (DUBOIS, 2004, p. 60) 

 
De todo modo, configura-se como uma forma de obter imagens sem a ação 

direta da mão humana, em contraponto ao que acontecia com a pintura. Trata-se de 
um processo artificial, mas que, em certas épocas, já foi considerado como parte da 
natureza, tendo em vista que é obtida pela ação da luz, que é um elemento natural. 

Sua implicação social mais evidente é a de possibilitar a qualquer pessoa a 
posse de imagens, o que, antes de seu surgimento, não era possível, tendo em vista 
os altos custos da pintura. Uma análise mais detida, entretanto, mostra sua 
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capacidade de afetar a maneira como vemos e interpretamos o mundo: o filósofo 
sempre teve a posição de espectador do mundo, onde o homem comum é ator. A 
fotografia e o cinema possibilitaram também ao homem comum a oportunidade de 
ser espectador, e, por conseguinte, a capacidade de analisar o mundo. 

Sem que haja precisão histórica estabelecida, é possível afirmar que a 
fotografia foi criada por várias pessoas (Joseph Nicephore Niepce foi o primeiro a 
tirar uma verdadeira fotografia, em 1826; Fox Talbot inventou o primeiro sistema 
simples para a produção de um número indeterminado de cópias, a partir da chapa 
exposta...), mais ou menos na mesma época, em distintos locais do mundo. Entre 
estes criadores destaca-se Louis Jacques Mandé Daguerre, que na década de 1820, 
na França, desenvolve o diorama (espécie de caixa com uma sequência de imagens 
que sugerem movimento) e o daguerreótipo (forma rudimentar de fotografia). 
Daguerre acaba vendendo os direitos sobre a patente de sua invenção ao governo 
francês em troca de uma pensão vitalícia. O governo, após célebre sessão de 
lançamento na Academia de Ciências de Paris, em 19 de agosto de 1839, torna a 
criação de livre utilização. 

 

 
Point de VueduGras (considerada a primeira fotografia da história, produzida por Niepce) 
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No entanto, o processo de massificação da fotografia deve-se a George 
Eastman e William H. Walker, que em 1888 lançaram a Kodak (um nome para ser 
pronunciado em qualquer país do mundo). Sob o lema “aperte o botão, o resto é 
conosco”, a Kodak trouxe a possibilidade de que qualquer pessoa tivesse acesso à 
produção de fotografias, por dois motivos: primeiro pelos preços acessíveis, 
posteriormente irrisórios, das câmaras; segundo, pelo processo industrial de 
revelação das fotos, já que cada câmara era equipada com um dispositivo 
substituível para 24 fotografias (objeto que ao longo do século XX chamou-se de 
“filme”). A partir daí, e durante muitas décadas, a história passou a caracterizar- se 
mais pelo refinamento e aperfeiçoamento do que por inovações ou invenções. 

Uma grande transformação na técnica fotográfica ocorreu em 1981, quando 
uma multinacional japonesa lançou o sistema MAVICA (Magnetic Video Camera), a 
partir do qual as fotografias deixavam de ser impressas em papel para serem 
armazenadas em um disco magnético, algo próximo do que ocorre hoje com a 
digitalização de imagens. Apesar desta técnica vanguardista já ser relevante à 
época de seu anúncio, ela demorou para se popularizar em função da baixa 
qualidade que era possível obter das imagens. 

Entre as infindáveis possibilidades oferecidas pela fotografia, a de reproduzir 
a imagem do rosto humano é sem dúvida a que mais obteve sucesso, tanto que a 
palavra “retrato” (que em princípio significava Imagem de uma pessoa, reproduzida 
pela fotografia, pela pintura ou pelo desenho) passou a ser usada de forma genérica 
para qualquer tipo de fotografia. No entanto, seu sucesso não foi imediato, pois na 
época do surgimento das primeiras fotografias era necessário um tempo enorme de 
exposição diante da câmera para a obtenção de uma fotografia. O primeiro humano 
fotografado foi por acaso, por se encontrar na paisagem alvo, engraxando seus 
sapatos, ou seja, parado por um longo tempo. 
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(Daguerre, 1838) 

 
A relevância da figura humana, e principalmente do rosto humano, não é 

casual, pois é o rosto (e não as digitais) que nos identifica entre as demais pessoas, 
pois apenas os gêmeos univitelinos (e em alguns casos) possuem feições 
exatamente similares. Ademais, as expressões faciais também configuram uma 
espécie de linguagem, provavelmente anterior à verbal. Tamanha é a naturalidade 
de nossas expressões que, muitas vezes, não percebemos que estão se 
manifestando. Nosso rosto informa sobre nosso ânimo, disposição, emoções e 
sentimentos, na maioria das vezes à nossa revelia. Prova da nossa expressividade 
facial é a grande lista de variações na caracterização de um olhar, que pode ser: 

 
...malicioso ou inocente; penetrante ou vago, perdido, distante; incisivo ou 
furtivo; sério ou de zombaria; apaixonado ou cheio de ódio; malévolo ou 
meigo, doce e bondoso; vivo e alegre ou triste e apagado; irônico ou 
ingênuo; olhar de cansaço, candura, súplica, medo, susto, surpresa, 
espanto, terror, volúpia, desejo, censura, ameaça, esperteza, estupidez... 
(Kubrusly, 1991, p. 33) 
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A popularização da fotografia, proporcionada pelo uso que jornais e revistas 
dela fizeram, trouxe à tona duas reflexões: sobre a relação entre realidade e 
fotografia; e sobre a possibilidade da fotografia “contar histórias”. 

A realidade (tridimensional, viva) é apenas o ponto de partida, a matéria bruta 
da fotografia, apenas um entre seus tantos temas e assuntos, sua relação com a 
realidade é uma possibilidade, não uma necessidade. A fotografia nem sempre 
funciona como prova documental, por vezes, de maneira intencional, ficcionaliza 
realidades. O próprio formato da fotografia é artificial, pois a câmera produz uma 
imagem redonda, mas culturalmente impõem-se quatro linhas retas. 

Se levássemos ao pé da letra o dito de que “uma imagem vale mais que mil 
palavras”, algumas imagens já seriam suficientes para produzirmos um conto. No 
entanto, as imagens produzem essencialmente substantivos e adjetivos, e uma 
história é contada a partir de verbos, daí a necessidade da mescla, para que os 
jornais e revistas produzissem seus enredos. Fotografia e linguagem verbal não são 
códigos equivalentes, mas complementares, como afirma Kubrusly: 

 
A palavra é racional, dissertativa, prolixa. A imagem, emocional, sintética, 
direta. A palavra pode expor com clareza uma ideia, conceituar com 
precisão. A imagem é de natureza mais onírica (incluindo-se aí os 
pesadelos), mais ilógica e nebulosa. É insubstituível para transmitir, num 
relance, toda a emoção de um evento, Mas falha ao tentar analisá-lo. 
(Kubrusly, 1991, p. 77)  

Com relação às técnicas fotográficas, há uma gama infindável de variantes 
(colagens, montagens, intervenção direta com lápis e pincéis sobre a imagem 
fotográfica, cópias em papéis artesanais, fabricados pelo próprio fotógrafo, 
justaposição de imagens, etc.), sobretudo hoje em dia, em que a computação gráfica 
disponibilizou eficientes ferramentas no tratamento da imagem.  

No final do século XIX, o fotógrafo inglês Rejlander, apresentou em 
Manchester uma fotografia revolucionária (The two ways of life), cuja técnica seria 
batizada como fotomontagem. O fotógrafo desenvolveu-a a fim de transpor as 
limitações impostas pela câmera à época, pela impossibilidade de tratar foco e 
perspectiva de forma homogênea a objetos distintamente dispostos no cenário. Eis o 
resultado da primeira fotomontagem: 
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(Reijlander, 1857) 

 
 

A partir desta imagem surgiu um questionamento: a fotografia passa a ser 
ficcional? Os fotógrafos adeptos desta técnica afirmavam que não, pois não 
produziriam nada que não fosse natural, não corromperiam as imagens nem a 
natureza. Trata-se do surgimento da primeira sintaxe fotográfica (corrente estética), 
que seria sucedida pela corrente realista, naturalista, impressionista, pictorialista... 
Hoje em dia, há um número incontável de fotografias sendo feitas, mas em número 
muito pequeno feitas por profissionais, e uma parcela menor ainda aspira à 
categoria de arte.  

Apesar de a câmera fotográfica ser chamada muitas vezes de “objetiva”, a 
fotografia raramente encerra uma informação objetiva, pois passa pelas escolhas, 
pelo julgamento subjetivo do fotógrafo (uma afirmação corrente na fotografia diz: 
“Pense primeiro, fotografe depois”. O cérebro constitui seu principal instrumento). 
Como afirma Bussele: 

 
Ao preparar-se para bater uma chapa, qualquer ser humano será 
influenciado por sons, odores e pelo ambiente, por seu próprio estado de 
espírito, sentimentos e experiência - e todos esses elementos determinam a 
interpretação que seu cérebro fará da imagem vista por seus olhos. 
(BUSSELE, 1979, p. 10) 
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Apesar da liberdade de escolhas de que dispõe o fotógrafo, seu trabalho se 
difere do de outros produtores de imagens, principalmente dos pintores. Enquanto 
um pintor trabalha diante de uma tela vazia, vulnerável à sua imaginação e talento, o 
fotógrafo já encontra seus cenários, na maioria das vezes, pré- estabelecidos ou 
pouco suscetíveis a alterações. Neste sentido, enquanto o pintor cria sua obra de 
arte, o fotógrafo (grosso modo) tem o trabalho de encontrar a sua, como um 
garimpeiro. 

As duas perguntas fundamentais nas análises das escolhas feitas pelo 
fotógrafo são: “Como?”, com o intuito de descobrir as técnicas utilizadas para se 
chegar ao produto final; e “Por quê?”, que denuncia uma preocupação maior com o 
conteúdo da imagem, da quantidade, qualidade e enfoque da informação que o 
fotógrafo pretende apresentar a partir de sua obra. 

A análise das cores utilizadas em uma fotografia pode revelar muito, tanto a 
respeito da intenção do fotógrafo quanto sobre a maneira como ela será recebida 
pelos espectadores. Pelo uso de tons e matizes, a cor determina a forma e imprime 
emoções e estados de espírito. As famosas “ilusões de óptica” são produzidas pelas 
interpretações que o cérebro humano faz da imagem recebida, pois, a despeito do 
senso comum, não aceitamos de forma passiva a imagem posta diante de nossos 
olhos (isso ocorre tanto com as cores quanto às formas).  

Quando falamos em “cor”, nos referimos a um processo e não a um objeto ou 
característica concreta, pois se trata de uma percepção visual, provinda de um feixe 
de fótons que atuam sobre células específicas da retina. Posteriormente, a 
informação recebida é processada no nervo óptico, que passa as informações ao 
sistema nervoso. 

O princípio básico da fotografia colorida consiste na possibilidade de criar 
uma gama incontável de cores a partir de três elementos básicos: vermelho; verde; 
azul. No entanto, uma análise profunda de cor deve ter relação com a física, a 
fisiologia e com a psicologia (pelo menos), pois o impacto produzido pelas 
combinações e justaposições de cores nas imagens (muito embora haja uma 
intenção prévia) é pouco previsível, e vai depender, em grande parte, de cada 
observador. 
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A cor é um elemento não pertencente fisicamente aos objetos, é uma 
atribuição que se dá de forma perceptiva e cultural. Ela é constituída por três 
elementos passíveis de definição: o “matiz”, que se configura como o aspecto 
diferencial entre uma cor e outra (o verde do azul, o azul do vermelho, etc.); o 
“valor”, que é o grau de obscuridade ou claridade presente numa determinada cor; 
“croma”, relativa ao grau de pureza de uma cor, determinada pela qualidade de 
saturação. 

A apreensão das cores tem influência decisiva da subjetividade e da formação 
cultural do espectador, como afirma Silveira: 

 
Cada ser humano apreende o significado cromático do mundo visual sob o 
embasamento de sua educação e cultura próprias, de onde se pode concluir 
que o significado é atribuído às cores em parte pela cultura e em parte pela 
experiência exclusiva da elaboração individual. (SILVEIRA, 2015, p. 160) 

 
Sendo a cor uma das principais características dos objetos, e uma das 

primeiras a ser percebida, ao nos depararmos com uma imagem em preto e branco, 
intuímos a artificialidade aí contida, e, em virtude da ausência da percepção 
cromática, consideramos a imagem (em uma análise superficial) sem vida e sem 
emoção. 

Nossas capacidades naturais não nos permitem desprover de cores os 
objetos a fim de que possamos vê-las em preto e branco, para que isso seja 
possível, necessitamos de outras mídias. Estas podem ser a pintura, a gravura, o 
vídeo, o cinema, a computação gráfica, a fotografia, etc., ou seja, necessitamos 
produzir artificialmente as imagens em preto e branco. 

Apesar de, muitas vezes, as fotografias em preto e branco serem definidas 
como “imagens sem cor”, resistimos a esta definição, e são várias as justificativas 
para esta resistência. A fotografia em preto e branco possui a presença de outras 
cores, mas não de forma convencional, na forma de complementação cromática8, 
exercida pelo observador, ou, também, como tradução de outras cores, através do 
reconhecimento do objeto. 

                                                           8  A complementação cromática é o ato perceptivo de complementar, cromaticamente, objetos 
reconhecidos em quaisquer imagens fotográficas em preto e branco. 
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A cor é definida como “aquela que possui matiz”, e, neste sentido, preto 
branco e cinza não seriam contemplados nesta categoria. No entanto, é possível 
considerar o branco como uma reunião de vários matizes; o preto, por sua vez, pode 
ser visto como uma reunião de matizes distintos. Assim, seria impreciso considerar 
uma imagem em preto e branco como “desprovida de cor”. 

A tentativa de produzir uma comparação qualitativa entre as imagens 
coloridas e as em preto e branco nos parece ingênua, porém, é preciso perceber 
que há diferenças na base da composição das imagens, que estabelecem 
características específicas, por mais sutis que sejam. Por serem compostas por 
cores de contraste, as imagens em preto e branco são, necessariamente, mais 
luminosas que as presentes em nosso mundo físico, produzindo assim um matiz 
mais intenso e relacionado à captação intuitiva e criativa dos espectadores. 

O fenômeno de percepção cromática resultante da análise de uma imagem 
em preto e branco é chamado de “evento de cor”. Neste evento, concorrem dois 
momentos (que podem até ser complementares): o da sensação cromática, ligado a 
aspectos físicos da cor, que ocorre no nível dos olhos; o segundo momento é o da 
percepção cromática, em nível cerebral, ligado à interpretação das imagens 
captadas pelos olhos, mesclada com aspectos psicológicos e culturais do receptor. 

Em uma imagem fotográfica em preto e branco, encontramos elementos 
estimuladores da percepção cromática, que vão desde objetos de cenário, objetos 
que remetem a relações temporais, os objetos sem significado cromático, 
fenômenos de contrastes, etc., quase todos baseados na forma que apresentam, 
estabelecendo a relação de estímulo/resposta ao reconhecimento da forma e ao 
evento de cor. 

Outro elemento de estímulo presente nas imagens em preto e branco é o das 
áreas uniformemente preenchidas, que são anteparos profícuos na formação de 
fenômenos como o da cor inexistente. Exemplo disso é a imagem a seguir, em que a 
extensa área preenchida na cor preta possibilita que o restante da imagem não 
precise da adição de cores, a forma acaba se desenvolvendo pela ausência de cor 
(muito embora a definição de cor já tenha sido aqui discutida, para caracterizar o 
fenômeno, chamar o branco de “ausência de cor” é, aqui, esclarecedor). 
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Figura 1. 

As fotografias monocromáticas (em preto e branco), no entanto, não foram 
superadas, artisticamente, pelas fotos coloridas, elas apenas apresentam 
características e intencionalidades diferentes. Sendo a fotografia um trabalho 
artístico independente, a supressão de um elemento visual (a cor) expõe a 
abstração pretendida pelo fotógrafo, e a atenção dada a outros elementos. Ao 
eliminar-se a cor, simplificam-se e reforçam-se os elementos essenciais do tema, as 
variações de luz e sombra, textura e sua forma plana. 

A temperatura sugerida pelas cores assume um papel importante na 
interpretação das imagens. Elas podem ser tipificadas de três maneiras: Cores frias 
(tons de azul, verde e roxo) são aquelas que sugerem tristeza e melancolia, dando a 
sensação de calma e tranquilidade; Cores quentes (vermelho, amarelo e laranja) 
têm como atributos serem alegres e vibrantes; Cores neutras (preto, cinza, branco, 
marrom e bege) são as que servem de base para qualquer outra. 

Além disso, a simbologia representada pelas cores é uma ferramenta 
esclarecedora na análise das imagens. Entretanto, em virtude da infindável gama de 
cores e significações, deteremo-nos nas cores mais recorrentes nas imagens que 
formam parte do nosso corpus de investigação. 
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A cor preta possui significação variável, que vai desde morte, luto e terror, até 
uma ligação com mistério, fantasia e, mais recentemente, passou a ser associada à 
sofisticação e luxo. Já a cor branca refere-se, simbolicamente, à ideia de pureza, 
calma, paz e inocência. Os tons de cinza representam o medo e a depressão, por 
outro lado, representam sucesso, estabilidade e qualidade. Assim sendo, somente a 
cor, via de regra, não gera uma significação plena, carecendo de outros recursos 
presentes na imagem para que se possa ter segurança nas referências presentes e 
na significação implícita que se pretende desvendar. 

No que se refere à temática abordada na fotografia, essa pode ser muito 
diversa; no entanto, alguns temas são mais constantes. É o caso dos retratos (tanto 
formais quanto informais), o corpo humano (parado ou em movimento), etc. 
Destacaremos alguns temas que, além de serem muito utilizados pelos fotógrafos, 
têm relevância nos romances que analisaremos. 

As fotografias de paisagens sempre foram alvo dos fotógrafos, independente 
da época, em virtude de suas características que incitam ao trabalho artístico. Um 
aspecto essencial na paisagem é o fato de ela nunca permanecer inalterada, fatores 
como luz, período do dia e estações do ano, aliam-se, proporcionando uma grande 
variedade de oportunidades pictóricas. Detalhes como a chuva, neve, ou cerração, 
apresentam também um importante acréscimo no desenho anímico que a fotografia 
pretende desencadear. A linha do horizonte (que de forma natural divide a fotografia, 
mas não necessariamente em partes igualitárias) é algo que merece atenção do 
fotógrafo, pois dependendo de onde ela se encontra na fotografia, é capaz de dar ou 
tirar ênfase, revelar ou esconder o protagonismo na imagem. Todavia, o elemento 
mais suscetível a variações em fotografias de paisagens é o céu. Enquanto árvores, 
campos e casas sofrem poucas alterações, no céu elas são instantâneas e 
significativas, introduzindo diferenças radicais nas paisagens. 

A palavra “paisagem” normalmente nos remete a uma cena campestre, 
entretanto, as paisagens urbanas, criadas pelo homem (residências, fábricas, 
escritórios, armazéns, escolas, estradas, canais e ferrovias, etc.) também 
proporcionam fotografias instigantes. Pela miscelânea de estilos e funções 
arquitetônicas, estas paisagens fornecem ao fotógrafo uma infinidade de 
abordagens, contrastes, comparações visuais e relações significativas. Ademais, 
elementos meteorológicos e de iluminação, já citados nas fotografias de paisagens 
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tradicionais, têm também relevância nas fotografias urbanas. Outrossim, a paisagem 
urbana proporciona ao artista a possibilidade de tecer críticas e reflexões sociais, 
pois ele pode escolher mostrar a beleza ou a feiura dos ambientes, o prazer ou a 
lástima de habitá-los. 

Outro foco importante da fotografia centra-se nas obras arquitetônicas, que 
possibilitam ao fotógrafo estabelecer conexões com sua própria arte, como afirma 
Bussele: 

 
A fotografia e a arquitetura tem muito em comum. O objeto de interesse de 
ambas encontra-se na expressão de linhas, formas e texturas, e também na 
influência da luz sobre o resultado final. (BUSSELE, 1979, p. 132) 
 

No entanto, para que essa relação possa ser aprofundada nas imagens 
fotográficas, faz-se necessário que o fotógrafo possua conhecimentos, mesmo que 
rudimentares, sobre estilos arquitetônicos, presentes na maioria dos edifícios 
históricos. Além disso, frente às grandes obras arquitetônicas, o artista da imagem 
tem certo dever de respeitar as formas já criadas, a fim de dialogar fluentemente 
com elas. É preciso ter atenção ao local onde se situa uma edificação, pois este, em 
muitos casos, suplanta a importância do próprio edifício. 

Existe uma ideia solidificada, baseada no senso comum, de que a fotografia 
tem a função imanente de documentar. Contudo, sobre qualquer meio expressivo, 
seja ele artístico ou não, é prudente desenvolver reflexões a respeito da mensagem 
produzida e o seu referente externo, a fim de verificar quais as relações possíveis, 
evitando que assim caiamos em armadilhas geradas pela nossa ingenuidade. A 
relação entre fotografia e realidade parece óbvia, pois neste tipo de imagem vemos 
satisfeita a necessidade de “ver para crer”. Não obstante, o que “vemos” passa por 
incontáveis filtros e escolhas antes de chegar até nós, elementos que muitas vezes 
produzem um objeto que atenda aos objetivos estéticos, ideológicos, etc. do autor, e 
que nem sempre fazem parte de uma realidade inquestionável.  

Neste sentido, a teoria da fotografia nos indica três categorias de análise mais 
aceitas. A primeira delas considera a fotografia como “espelho do real”. Segundo 
este ponto de vista, a fotografia assume papel de ícone, primeiramente pela sua 
capacidade de mimese, pela semelhança existente entre a foto e seu referente. 
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Ademais, o procedimento mecânico para a obtenção de fotografias é considerado 
automático, natural e objetivo, relativizando o papel do homem neste processo. 

Outra forma de avaliar a relação entre realidade e fotografia é considerar esta 
como uma “transformação do real”. A imagem fotográfica passa a ser vista como 
uma impressão, um efeito. Toda imagem é analisada como uma interpretação, que é 
determinada arbitrariamente por questões culturais e ideológicas. A fotografia é aqui 
considerada um símbolo composto por um conjunto de códigos. 

A fotografia pode ser considerada “um traço do real”. A primeira justificativa 
para este ponto de vista baseia-se no fato de a fotografia fornecer uma imagem 
limitada pelo ângulo de visão escolhido, distância do objeto e pelo enquadramento. 
Além disso, reduz à bidimensionalidade um objeto tridimensional e isola um ponto 
específico do espaço/tempo, mantendo apenas seu aspecto visual e excluindo 
qualquer outra sensação olfativa ou tátil. 

A fotografia pode ser considerada como um ato icônico (mas não como um 
ícone, conforme veremos adiante), ela se configura na relação inseparável de 
imagem/ato. A definição deste ato é muito variável, e depende do ponto de vista do 
analista, pode ser o ato de produção (a tomada, o dedo pressionando o botão), o ato 
de recepção (tendo em vista que muitos significados são efetivados apenas após 
interpretação do espectador), ou ainda o ato de difusão. 

É inegável que a Fotografia passou a representar uma categoria epistêmica, 
uma verdadeira linha de pensamento, que desenvolve uma relação muito particular 
com o ser e o fazer, os signos, o real, o tempo, o espaço, o sujeito, etc. 

O teórico Philippe Dubois (2004) desenvolveu uma reflexão, baseado em 
teorias do semiótico americano Charles Sanders Peirce (1839/1914), que o levou à 
conclusão de que a fotografia pode ser classificada como um índice. Índices, 
segundo esta definição, são signos que têm, ou tiveram, uma relação de conexão 
com o real, de co-presença imediata com seu referente, pelo menos durante um 
determinado tempo (como exemplo de índice pode-se citar o bronzeamento, 
marcando uma relação temporal dos raios de sol com a pele; o catavento é outro 
exemplo válido, cujo movimento indica uma presença anterior do vento, o mesmo 
afirma-se da relação fumaça/ fogo, etc.). Nas palavras de Dubois: 
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O índice (a imagem fotográfica, no caso) se define constitutivamente como 
a impressão física de um objeto real que estava ali num determinado 
momento do tempo, torna-se evidente que essa marca indiciaria é única em 
seu principio: remete apenas a um referente, o "seu". (DUBOIS, 2004, p. 72) 

 
Contudo, o autor faz questão de estabelecer a diferença que a fotografia 

apresenta com outras definições análogas. Ela não poderia ser definida como ícone, 
pois este se configura por uma simples relação de semelhança atemporal, enquanto 
a fotografia tem necessariamente um vínculo temporal. Tampouco a imagem 
fotográfica deve ser considerada como símbolo, pois este desempenha, com seu 
referente, uma relação baseada numa convenção geral, enquanto aquela possui um 
vínculo físico, independente de uma convenção. 

Apesar desta forte ligação com o referente, o autor recusa-se a atribuir à 
fotografia o papel essencial de documento. Muito embora ainda hoje em dia, em 
situações cotidianas, ela tenha um importante papel documental (haja vista a cédula 
de identidade, na qual a prova da identidade do portador baseia-se principalmente 
na fotografia impressa no documento), na teoria, a imagem fotográfica possui outras 
atribuições, que inclusive negam que ela possua este vínculo inseparável com a 
verdade factual:  

 
O índice pára com o "isso foi". Não o preenche com um "isso quer dizer", a 
força referencial não se confunde com qualquer poder de verdade. A 
contingência ontológica não aumenta com uma hermenêutica. (DUBOIS, 
2004, p. 85) 

 
A fotografia caracteriza-se, ademais, por outro aspecto que não apenas o de 

ser “uma impressão luminosa”, ela é também composta por um gesto de cortar (os 
termos podem variar: fracionar, levantar,isolar, captar, recortar), que fixa uma fatia 
de tempo e de espaço, trata-se literalmente de um corte ao vivo.  

Na corrente ininterrupta do tempo, a fotografia tem a capacidade de isolar um 
momento específico, de eternizar a imagem de um instante: 
 

Se o ato fotográfico reduz o fio do tempo a um ponto, se faz da duração que 
escoa infinitamente um simples instante detido, não é menos claro que esse 
simples ponto, esse lapso curto, esse momento único, levantado do 
continuo do tempo referencial, torna-se, uma vez pego, um instante 
perpétuo: uma fração de segundo, decerto, mas “eternizada", captada de 
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uma vez por todas, destinada (também) a durar, mas no próprio estado em 
que ela foi captada e cortada. (DUBOIS, 2004, p. 168) 
 

Este mesmo gesto de corte operado no tempo opera espacialmente, 
configurando-se como um ato com implicação dupla: no tempo e no espaço. Relativo 
ao espaço, é preciso esclarecer que não se trata de uma construção espacial, e sim 
da subtração de uma porção de espaço já existente no mundo factual, é apenas de 
uma questão de escolha, captura-se um ponto e exclui-se o restante. 

Ademais, é preciso considerar também, para fins de análise da imagem 
fotográfica, os “fora de campo”. São os aspectos que estão fora do campo visual da 
imagem, apenas sugeridos. Muitas vezes, assim como na linguagem verbal, quando 
o que não está dito, mas subentendido, tem importância fundamental para a 
compreensão, em uma imagem, o que de maneira proposital se omite, ou se sugere, 
tem tanta importância quanto o que está sendo mostrado. A imagem abaixo é um 
exemplo válido neste sentido: 

 

 
Figura 2 
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Nesta imagem, é possível apenas imaginar certos detalhes importantes: A 
que ou a quem a figura feminina olha? O que ela segura na mão esquerda, uma 
arma? Um ramalhete de flores? Fica aqui evidenciada a importância dos fora de 
campo na imagem, um aspecto espacial tão importante quanto o espaço mostrado 
pela fotografia. 

É inegável que muito de nossa memória passa pelo visual (talvez até seja o 
elemento mais marcante de nossa memória), e esse aspecto visual apresenta-se, 
muitas vezes, como imagens estanques sobre determinadas situações, funcionando 
como uma espécie de fotografia mental. A memória pode ser visual ou não, mas o 
exercício visual dessa memória, que será feito em pensamento, alcança a 
similaridade com a imagem fotográfica. Nas palavras de Dubois: 

 
Em suma, é essa obsessão que faz de qualquer foto o equivalente visual 
exato da lembrança. Uma foto é sempre uma imagem mental. Ou, em 
outras palavras, nossa memória só é feita de fotografias. (DUBOIS, 2004, p. 
314) 

 
A fotografia é, em princípio, uma atividade ótico-química, mas, como vimos, 

também um fenômeno psíquico, ou seja,  a memória é uma atividade psíquica que 
encontra na fotografia seu equivalente tecnológico moderno. Boris Kossoy (2000) 
assim define a relação entre fotografia e memória: 

 
Fotografia é memória e com ela se confunde. O estatuto de recorte 
espacial/interrupção temporal da fotografia se vê rompido na mente do 
receptor em função da visibilidade e “verismo” dos conteúdos fotográficos. 
(KOSSOY, 2000, p. 132) 
 

 
Muito embora reconheça a fotografia como fonte importante para a 

reconstituição histórica de cenários, memórias e de fatos do passado, o autor 
questiona o uso dela como documento irrefutável, como fonte de verdade, e afirma 
que apenas por meio da sensibilidade e do esforço na análise, associado a um 
conhecimento multidisciplinar, é que poderemos transpor a visão iconográfica da 
fotografia. 
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A fotografia oferece um registro visual, mas não um raio-x de pessoas, locais 
e situações, e é aí que reside seu fascínio, sua abertura à interpretação e à 
pesquisa. O trabalho de reconstituição histórica que tem por base o uso de imagens 
deve preconizar, necessariamente, os processos e mecanismos internos que 
guiaram a produção destas imagens. 

Neste “espelho diabólico que nos acena do passado” (KOSSOY, 2000, p. 
137), as fotografias em geral sobrevivem à morte de seus referentes, e são produto 
do binômio construção/invenção, e sua interpretação, por outro lado, também desliza 
sobre um binômio, realidade/ficção. 

No ano de 1979, Roland Barthes (1984) lança uma obra intitulada “A Câmara 
Clara”, cujo título faz um trocadilho com as primeiras câmeras fotográficas (câmeras 
obscuras), além de já demonstrar o ponto de vista que será desenvolvido no 
decorrer do texto, o de que a fotografia é um objeto com conteúdo e significações 
claras, evidentes.  

Para o desenvolvimento de suas teses, o autor parte do pressuposto de que a 
imagem fotográfica tem como referente apenas o “real”; ela remete a algo que 
efetivamente esteve diante da câmera, não é uma ligação facultativa com a 
realidade, uma alusão a uma imagem ou um signo qualquer, trata-se de uma relação 
da qual o fotógrafo não tem meios de fugir:  

 
A pintura pode simular a realidade sem tê-la visto. O discurso combina 
signos que certamente têm referentes, mas esses referentes podem ser e 
na maior parte das vezes são “quimeras”. Ao contrário dessas imitações, na 
Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá. (BARTHES, 1984, p. 
115) 

 
O autor, ainda, trata a fotografia como algo banal, sem nenhuma profundidade 

(apesar de estas atribuições soarem como depreciativas, não é deste modo que é 
conduzida a argumentação), em função de sua relação evidente e exclusiva com o 
real, a fotografia para ele seria apenas uma “intensificação do real”.  

Embora julguemos que o autor tenha razão em alguns pontos, não 
compartilhamos totalmente de sua visão a respeito da fotografia. Como já afirmado, 
os “fora de campo” podem ter uma importância fundamental na significação de 
certas imagens, isto já a torna muito menos evidente do que sugere o autor. 
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Ademais, devemos considerar as ilusões de ótica produzidas pela luz, pelo 
enquadramento, pela disposição dos objetos, etc. Exemplo disso foi a circulação 
recente de uma fotografia cotidiana que focalizava um vestido de festa cuja cor era 
azul e preto. A influência casual das luzes, na hora da fotografia, fez com que o 
vestido aparentasse ser de outras cores, branco e dourado, o que causou surpresa e 
repercussão massiva nos meios virtuais de comunicação. 

 

 
Figura 3 

 
Na imagem reproduzida acima, percebemos uma gradativa retirada da luz, 

até que o vestido chegue próximo da sua coloração à luz natural. Assim sendo, a 
obviedade na fotografia, sugerida por Barthes, desconsidera alguns fatores 
relevantes, a nosso ver, na recepção da imagem fotográfica.  

A despeito da discordância na questão anteriormente apontada, 
evidentemente as teorias e conceitos desenvolvidos pelo autor são relevantes. Uma 
ideia recorrente na teoria de Barthes é a de que a fotografia pertence ao campo do 
“isso foi”, ela apresenta um estado real passado, ela não tem intenção de falar 
daquilo que “não é mais”, mas de frisar, resgatar um ponto específico do passado. 
Um ponto central nas reflexões do autor sobre a fotografia é a relação studium x 
punctum, que, apesar de definições teóricas, partem de uma avaliação 
impressionista; ele usa, em suas palavras, “o prazer como mediador”, um mediador 
imperfeito, mas com muitos méritos. 
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O studium refere-se a uma preocupação exclusivamente intelectual com a 
análise de imagens fotográficas. Ao analisarmos certas funções da fotografia, como 
informar, representar, surpreender, fazer significar, dar vontade, etc., estamos nos 
valendo do studium. Este modo de avaliação, na medida do possível, abdica da 
subjetividade do spectator para dar vazão a questões de ordem da cultura geral. 

Studium possui uma significação próxima a estudo (muito embora Barthes 
diferencie os dois termos, esta aproximação é esclarecedora), relativa a um olhar 
detido e intelectualmente dedicado. O studium é, segundo o próprio autor, da esfera 
do “to like”, não do “to Love”, ou seja, é uma questão de convergência, não de afeto 
ou sensibilidade. 

Perceber o studium é reconhecer as intenções do fotógrafo, suas táticas, 
técnicas, objetivos artísticos e culturais mediante uma reflexão fria. De acordo com o 
autor, a cultura é um contato feito entre os criadores e os consumidores e, neste 
sentido, o studium estabelece este contato no âmbito da consciência, não do lúdico. 

Por outro lado, o punctum seria vinculado a uma maneira espontânea, 
impressionista, de avaliar a imagem fotográfica. Um detalhe ou um objeto parcial 
poderiam ser os motivadores do punctum, um elemento que chame a atenção pela 
particularidade, por salientar algo que punge o spectator, que não parta de seu 
intelecto. No entanto, não se refere apenas ao prazer estético proporcionado por 
sensações positivas, lúdicas, o punctum designa também elementos que firam, 
mortifiquem o receptor. 

Um elemento decisivo para o surgimento de um punctum, segundo Barthes, é 
que essa pungência não seja intencional por parte do fotógrafo, muito menos a partir 
de elementos artificialmente postos por ele, ela deve se dar a partir de um detalhe 
que conquiste a leitura da fotografia, que produza uma mutação de interesse (do 
studium ao punctum).  

Seu efeito é seguro, mas não situável, via de regra, não encontra 
correspondente verbal ou sígnico, é inominável, pois apresenta um forte efeito 
metonímico, no qual o detalhe passa a ser mais relevante do que o conjunto, a 
fotografia deixa de ser vista como um todo significativo e passam a ser avaliados os 
efeitos produzidos pelo punctum. 
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Neste sentido, faz-se necessário esclarecer uma definição de fotografia 
proposta por Barthes (1984), a de fotografia unária. Esta se baseia na unidade de 
composição e, deste modo, é diretamente ligada ao studium, ela transforma a 
realidade, sem duplicá-la, beirando à banalidade. Quando um detalhe desta 
fotografia chama a atenção do receptor, ela deixa de ser unária, pois desperta o 
punctum. 

Em outro texto intitulado “A Mensagem Fotográfica”, Roland Barthes (2015) 
explora a relação entre texto verbal e imagem fotográfica, no que concerne à 
imagem veiculada pela imprensa. Apesar de o foco não ser exatamente o mesmo de 
nosso estudo, o texto de Barthes contribui sobremaneira para as nossas reflexões. 
Ele já inicia com uma relevante assertiva: 

 
A fotografia de imprensa é uma mensagem. A totalidade dessa mensagem 
é constituída por uma fonte emissora, um canal de transmissão e um meio 
receptor. A fonte emissora é a redação do jornal, o grupo de técnicos, 
dentre os quais uns batem a foto, outros a escolhem, a compõem, a tratam, 
e outros enfim a intitulam, preparam uma legenda para ela e a comentam. O 
meio receptor é o público que lê o jornal. E o canal de transmissão é o 
próprio jornal, ou, mais exatamente, um complexo de mensagens 
concorrentes, de que a foto é o centro, mas de que os contornos são 
constituídos pelo texto, título, legenda, paginação, e, de maneira mais 
abstrata mas não menos "informante", pelo próprio nome do jornal. 
(BARTHES, 2015, p.1) 

 
Nesta definição estrutural de tudo que cerca a fotografia de imprensa, cabe 

ressaltar que essa estrutura, ainda que autônoma em outros contextos, comunica-se 
de maneira decisiva com pelo menos mais uma, a verbal. 

A completude da informação se dá, portanto, no entrelaçamento de duas 
estruturas diferentes que, embora convergentes, não se mesclam, permanecem 
como unidades heterogêneas, ocupando inclusive fisicamente espaços contíguos, 
mas distintos. Aqui, mais uma vez, Barthes chama a atenção para o fato de a 
fotografia ser uma mensagem sem código, apegada ao seu referente: “a fotografia 
se dá por um análogo mecânico do real, sua mensagem primeira enche de algum 
modo plenamente sua substância e não deixa nenhum lugar ao desenvolvimento da 
mensagem segunda” (BARTHES, 2015, p.3). 

Tendo em vista a denotação essencial da fotografia, o texto verbal teria a 
função de parasita, atribuindo à imagem fotográfica certa conotação, insuflando-lhe 
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com certos significados não presentes no âmbito visual. Este processo nos 
apresenta uma inversão histórica, tendo em vista que originalmente foi a imagem 
que ilustrou a palavra, agora ocorre o inverso. 

Em uma análise apressada, somos tentados a ver uma imagem fotográfica 
como se estivéssemos presenciando um momento real congelado do passado, e, 
em muitos casos, este tipo de recepção não apresenta qualquer falácia. Baseando-
se nesse princípio, e com o surgimento da possibilidade da reprodução em massa 
da fotografia, ela acabou tornando-se um importante vetor ideológico. No entanto, o 
poder de representação e a credibilidade podem ser analisados por olhos mais 
curiosos e atentos, como afirma Kossoy: 

 
As imagens fotográficas, entretanto, não se esgotam em si mesmas, pelo 
contrário, elas são apenas o ponto de partida, a pista para tentarmos 
desvendar o passado (KOSSOY, 2000, p. 21) 

 
As fotografias são permeadas por significados velados, ambiguidades (muitas 

vezes propositais), omissões, etc., que permitem ao receptor fazer dela um potente 
propulsor de ressignificações do passado, seja ele longínquo ou recente. 

As escolhas feitas pelo fotógrafo (seleção do assunto, equipamento, do 
quadro, do momento, dos materiais, das possibilidades, etc.) entram no rol dos 
elementos a serem analisados, tendo em vista que podem ser determinantes de 
uma visão sociológica ou ideológica, presente na imagem. O processo de criação de 
uma fotografia envolve uma aventura estética, técnica e cultural, fazendo desse 
processo uma trama da qual, para a análise, não podemos excluir nenhum aspecto, 
sob o risco da parcialidade analítica. Há sempre uma motivação, por parte do 
fotógrafo, para a produção de uma fotografia, que pode ser de ordem pessoal ou 
profissional, interior ou exterior (comercial, científica, jornalística, política, 
educacional, etc.), e que será decisiva na configuração do produto final. 

Para Boris Kossoy (2000), a fotografia estrutura-se numa transposição de 
realidades, de uma realidade primeira (interior), da qual fazem parte o próprio 
passado, as ações e técnicas utilizadas pelo fotógrafo, etc.; para uma segunda 
realidade (exterior), que é composta pelo assunto representado e o conteúdo 
explícito da imagem. 
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A imagem fotográfica transcende, na mente do receptor, o fato ou objeto que 
representa e, neste sentido, o receptor cria uma realidade composta pelo factual 
(supostamente presente na fotografia) e o seu próprio imaginário (suas conjecturas e 
suposições, inferências, etc.). Neste sentido, Boris Kossoy (2000) aponta para dois 
processos de construção de realidades, produzidos por sujeitos distintos. 

Em um primeiro momento, o da produção da obra fotográfica, opera o 
fotógrafo e seus processos de construção da representação, no plural, pois se trata 
de um somatório de detalhes já anteriormente expostos. O segundo modo de 
construção de realidade é o de construção da interpretação, produzido pelo receptor, 
no qual a realidade representada passará pela sua apreciação, que possuirá 
determinantes também já anteriormente citados (culturais, ideológicos...). É preciso 
salientar que, muito embora configurem momentos distintos, os dois processos de 
construção da realidade pressupõem um ao outro, para que o produto fotográfico 
tenha sua função concretizada.  

 



3 INTERDISCIPLINARIDADE: LITERATURA E FOTOGRAFIA 

 
 

DISNEYLANDIA (trecho) 
…Literatura griega adaptada para niños chinos de la Comunidad 
Europea. 
Relojes suizos falsificados en Paraguay vendidos por camellos en el 
barrio mejicano de Los Ángeles. 
Turista francesa fotografiada semidesnuda con su novio árabe en el 
barrio de Chueca. 
Pilas americanas alimentan electrodomésticos ingleses en Nueva 
Guinea. 
Gasolina árabe alimenta automóviles americanos en África del Sur. 
Pizza italiana alimenta italianos en Italia. 
Niños iraquíes huidos de la guerra no obtienen visa en el consulado 
americano de Egipto para entrar en Disneylandia. 

Jorge Drexler 
 
 
O conceito de Interdisciplinaridade possui diversas acepções, muito embora 

estruturadas a partir da mesma base, a da relação entre as distintas disciplinas, o 
conceito é moldado de acordo com o tipo de análise a ser feito. Ademais, outra 
posição constante no que tange à Interdisciplinaridade é o descontentamento com 
as limitações ferramentais das análises rigidamente disciplinares, o que encerra uma 
atitude de ousadia e busca frente ao conhecimento. 

A Interdisciplinaridade disponibiliza novos métodos de análise do mundo, pois 
um mundo modificado, naturalmente com o passar dos tempos, e artificialmente, 
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pela ação do homem, não pode ser analisado de maneira tradicional. Neste sentido, 
este método enfatiza os impasses vividos pelas disciplinas científicas na tentativa 
de, sozinhas, enfrentarem problemáticas novas e complexas. Como afirma Ivani 
Fazenda: 

 
Tal concepção coloca em questão toda a separação entre a construção das 
ciências e a solicitação das sociedades. No limite, diríamos mais, que esta 
ordenação tenta captar toda complexidade que constitui o real e a 
necessidade de levar em conta as interações que dele são constitutivas. 
(FAZENDA, 2008, p. 19) 

 
Este tipo de análise pode variar da simples comunicação das ideias propostas 

isoladamente pelas disciplinas até a integração recíproca entre os conceitos chaves 
da epistemologia, do procedimento, da terminologia, do posicionamento e 
julgamentos desenvolvidos por este modelo de pesquisa. 

A partir daí ocorre a construção de saberes interdisciplinares, baseados na 
interação entre os artefatos e sua mobilidade conceitual. Como consequência desta 
postura, paradoxalmente, há o fortalecimento das disciplinas, pelo processo de 
renovação e readaptação contextual e pelo surgimento de novas motivações 
epistemológicas. 

Os romances que servem como objeto de nosso estudo trazem como 
protagonistas personagens que exercem funções como a de pintor e fotógrafo. 
Assim sendo, a relação interartística que terá atenção mais detida neste estudo será 
a entre Literatura e Artes Plásticas (Literatura e Fotografia/ palavra e imagem). Esta 
reflexão baseou-se, durante muito tempo, numa relação circular, ainda hoje não 
totalmente suplantada, que pressupunha ser a palavra capaz de dizer mais do que 
se pode ver pela imagem, e a imagem, por sua vez, ter a aptidão de mostrar mais do 
que é explicável pela palavra. 

Evidentemente, este tipo de produção interdisciplinar não é novo, tampouco a 
reflexão, razoavelmente teórica, a respeito. É possível perceber, já na idade média, 
a combinação de texto e imagem como dois elementos complementares, e a forma 
híbrida fazia parte integral dos manuscritos da época. Ademais, os representantes 
da Renascença Italiana, como também, a seguir, do Classicismo Francês, estavam 
seguros da relação homológica básica existente entre Literatura e Artes Plásticas. 
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Também na Literatura produzida no período Barroco percebe-se uma relação íntima, 
que se apresenta de diversas formas, entre texto e imagem. 

No entanto, o século XIX destaca-se, com exceções, pelo distanciamento 
entre Literatura e Fotografia. Por um lado, o fato explica-se pela consolidação do 
romance como gênero literário de muito sucesso, trazendo relativo fechamento 
formal e repetição, muitas vezes artificial, de estruturas bem sucedidas. Por outro 
lado, os olhares teóricos eram dirigidos com certas reservas à incipiente Fotografia, 
resistindo em valorá-la como artística, em detrimento da já consolidada Pintura. O 
final do século XIX é assim definido por Korfmann: 

 
A autonomia funcional da arte, como um sistema social entre outros 
sistemas sociais, leva a arte do século XIX e início do século XX a duas 
direções básicas: A arte realista, naturalista ou engajada opta por uma 
maior aproximação do ambiente social através da encenação da “ilusão 
temporária de um ambiente reconhecível”... e, no outro extremo, a busca de 
formas “absolutas” ou “puras” de sua própria materialidade ou medialidade, 
seja esta visual, sonora ou de formas mistas. (KORFMANN, 2010, p. 113) 

 
Este panorama altera-se com a arte de vanguarda do século XX. A inclusão 

de elementos textuais, como letras, frases, trechos de jornais, etc., em obras de 
artistas plásticos cubistas (assim como pelos dadaístas), algo nem tão pacificamente 
inovador, trouxe à tona novamente as reflexões sobre a relação entre as artes. 
Produzem, assim, a retirada do componente mimético do centro da reflexão, 
substituindo-o pela medialidade e sua figuração, seja esta em forma pura, na arte 
abstrata, ou por meio de entrecruzamentos nas colagens ou montagens. 

Em 1917, época em que os estudos comparatistas ainda não estavam 
plenamente estabelecidos, Oskar Walzel (2010, apud SCHMIDT) publica um texto 
intitulado “Iluminação Recíproca Entre as Artes”, que, muito embora apresente 
concepções relativamente distintas das atuais, já introduz reflexões interdisciplinares 
nos estudos artísticos.  

Mais tarde, a partir dos anos de 1950 e 1960, é possível perceber uma 
intensa colaboração entre os artistas de diferentes áreas, como músicos, pintores, 
cineastas e escritores de literatura (entre outros), fenômeno que se estende até hoje. 
No entanto, para este tipo de análise, hoje em dia já temos consolidados conceitos 
como intermedialidade, transmidialidade, hibridização, que tentam superar (ou 
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desfazer) a divisão tradicional entre as artes, principalmente as barreiras que 
separam as ciências literárias e outras formas artísticas, tais como a Música, Pintura, 
a Fotografia ou o Cinema. 

Quanto à integração entre texto e imagem em obras impressas, Korfmann 
(2010) afirma que, desconsiderando formas como a literatura infanto-juvenil e os 
comics, a produção ainda é tímida. Apesar disso, e da liberdade criativa de nosso 
tempo, é possível encontrar alguns exemplos desta relação na Literatura (como os 
romances já citados que formam o corpus de análise deste trabalho). 

No que tange à Interdisciplinaridade, é importante atentar para outro campo 
de estudo relativamente similar, o dos Estudos Interartes. Os Estudos Interartes têm 
uma trajetória parecida com a da Literatura Comparada, pois, no princípio, 
preocupavam-se com o estudo das fontes, passando a analisar questões de 
periodicidade, problemas de gênero e transformações temáticas, até debruçar-se 
sobre as formas possíveis de imitação que ocorrem através das fronteiras entre 
mídias (em formas e técnicas estruturais, tendências estilísticas, e outras mais). 
Segundo Clauss Clüver (2006), atualmente, os Estudos Interartes abrangem 
também aspectos transmidiáticos como possibilidades e modalidades de 
representação, expressividade, narratividade, questões de tempo e espaço, em 
representação e recepção, assim como a função da performance e da recitação. 
Incluem também conceitos cunhados pela Teoria da Literatura, como os de autor e 
leitor implícitos. 

É necessário observar a importância dos “pré- textos” e dos “pós- textos” 
(frequentemente relacionados ao âmbito de outras artes e mídias), que, em virtude 
de uma cada vez maior relevância dada ao leitor na criação de significados, são 
fundamentais para a efetivação da obra artística. O ato de recepção é um ato de 
construção textual e, assim sendo, dois observadores nunca verão precisamente a 
mesma imagem. Neste sentido, o leitor utiliza-se de um repertório, para a 
interpretação e geração de significado à obra, composto de elementos textuais de 
diversas mídias, bem como de textos multimídias, mixmídia e intermídias. Clüver 
assim define estas categorias: 

 
Um texto multimídia compõe-se de textos separáveis e separadamente 
coerentes, compostos em mídias diferentes, enquanto que um texto 
mixmídia contém signos complexos em mídias diferentes que não 
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alcançariam coerência ou autossuficiência fora daquele contexto (CLÜVER, 
2006, p. 19) 

 
O autor ainda faz a distinção de três possibilidades de relações 

intermidiáticas: relações entre mídias em geral (relações intermidiáticas); 
transposições de uma mídia para outra (transposições intermidiáticas ou 
intersemióticas) e união (fusão) de mídias (textos multimídias e mixmídias). 

O desenvolvimento dos Estudos Interartes recebeu importantes contribuições 
da Semiótica9 (inter-textus também como inter-signa), o que possibilitou considerar 
como textos (ou signos) um balé, um soneto, um desenho, uma sonata, um filme, 
uma catedral, selos postais, uma procissão litúrgica, uma propaganda na televisão, 
etc.; Ou seja, não são consideradas, para efeito de análise, apenas as artes 
tradicionais, mas sim outras mídias geradoras de significação.  

Enquanto a Literatura permanecer como o principal campo de reflexão sobre 
a relação entre as artes, o Comparatismo tende a ser a área que dedicar-se-á a 
esse estudo de maneira mais natural. A Literatura Comparada é quem analisa a 
inclusão de mais de uma mídia com diversas possibilidades de comunicação e 
representação e de vários sistemas sígnicos (geralmente) em um mesmo objeto 
estético. 

Os Estudos Interartes, por sua própria natureza, já apresentam, em sua 
formulação, algumas dificuldades conceituais, pois, a exemplo da Literatura 
Comparada, é uma disciplina que não possui um método definido de abordagem de 
seus objetos, cada análise vai indicar os métodos a serem utilizados ou, 
eventualmente, criados. Neste sentido, a terminologia utilizada deverá superar dois 
obstáculos: a variação indiscriminada entre o uso denotativo e conotativo de 
determinados conceitos; a aplicação de um mesmo termo para a análise de objetos 
distintos (a palavra ritmo, por exemplo, refere-se a questões diferentes em uma 
narrativa ou em uma canção). Sob este espectro, Claus Clüver assim define 
brevemente os objetivos dos Estudos Interartes: 

 

                                                           9 A Semiótica é a ciência geral dos signos e da semiose. Ela estuda todos os fenômenos culturais 
como se fossem sistemas sígnicos, isto é, sistemas de significação. 
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...há vários tipos de textos que ou combinam ou fundem códigos semióticos 
diferentes e que não se incluem nos limites das disciplinas artísticas 
tradicionais. O estudo de tais textos requer uma competência específica, e a 
formação de leitores competentes para tanto (além da formação de leitores 
equipados para lidar com intertextualidades interartes) é uma das funções 
dos estudos interartes — concebidos neste contexto como uma disciplina. 
Mais além, talvez fosse possível dividir os objetivos dos estudos interartes 
(bem como os das disciplinas artísticas tradicionais) entre aqueles que 
enfatizam o estudo de textos e de suas relações intertextuais enquanto tais 
e aqueles que abordam fenômenos interartes sobretudo como produtos e 
práticas socioculturais. (CLÜVER, 1997, p. 52) 

 
Os Estudos Interartes estão preparando as ferramentas e a formação 

necessária para que possamos trabalhar com textos que mesclam e fundem 
diferentes meios e sistemas sígnicos, tornando-nos hábeis para lidar com a maior 
parte da criação artística contemporânea, inclinada a produzir exatamente essa 
espécie de textos. Outra característica importante é a de privilegiar o texto verbal e 
os paradigmas da pesquisa literária, o que se explica pelo fato de que tais reflexões 
têm ocupado com mais frequência os pesquisadores de Literatura. 

Apesar da maleabilidade conceitual que por ora vem caracterizando os 
Estudos Interartes, alguns conceitos já se apresentam razoavelmente definidos, 
como, por exemplo, o de ekphrasis10. Trata-se, grosso modo, de uma representação 
verbal de outro objeto artístico (descrição de uma estátua ou de uma catedral num 
livro de história da arte, a re/criação de um concerto para piano ou de um balé em 
um romance, a resenha detalhada de uma ópera ou uma produção teatral). A 
ekphrasis pode constituir parte de um texto maior, ou ainda, como ocorre com muita 
regularidade, constituir todo o texto. Esta forma de representação não costuma 
divergir intencionalmente do objeto representado, apesar de poder possuir caráter 
idealizante ou parodiante. 

Outro importante conceito estabelecido é o de transposição intersemiótica. O 
termo geralmente é aplicado no sentido de reelaboração livre, transformação, desvio 
deliberado da fonte a fim de produzir algo novo (podem-se considerar todas as 
formas de ekphrasis como transposições intersemióticas). O produto final (texto 
intersemiótico ou texto intermídia) desta relação requer que qualquer tentativa de 
decodificação ou interpretação deva considerar mais de um sistema semiótico.  

                                                           10 Não se trata se um conceito novo, mas sim milenar, que nos Estudos Interartes tem uma utilização 
sólida e pouco variável. 
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É importante atentarmos para o doppelbegabung, conceito que remete ao 
talento múltiplo, no qual um artista tem a capacidade de manifestar-se por distintos 
meios estéticos (como no caso dos dois autores analisados neste trabalho, Vítor 
Ramil e Assis Brasil, que são tanto escritores quanto músicos). O que há de mais 
relevante nesta seara de análise é a possibilidade da transposição de um estilo 
pessoal para os diferentes objetos estéticos. 

No entanto, por mais híbrida que seja a composição de uma obra, nem todo 
estudo ou toda discussão de uma ópera - ou de um filme, um balé ou uma produção 
teatral - é um exercício em Estudos Interartes; esta qualificação vai depender da 
abordagem e da preparação técnica do analista, de sua disposição para a análise do 
imbricamento entre as diferentes características composicionais, que acabam por 
apresentar partes, que só serão efetivamente compreensíveis associadas ao todo. 

Como já afirmado aqui, a análise dos modos pelos quais se efetuam os 
encontros entre as distintas expressões artísticas é, hoje em dia, balizada pela 
Literatura Comparada. Esta consciência de que a relação entre a Literatura e as 
demais artes merece entrar no âmbito do comparatismo deu-se a partir dos anos 40 
do século XX. René Wellek (2011), a partir do texto Crise no Comparatismo, 
impulsionou esta disciplina para reflexões a respeito de seus próprios fundamentos. 
É possível afirmar que é através do comparatismo literário que o estudo das 
relações entre as artes ganhou status acadêmico e cultural. 

No comparatismo, analisam-se as modalidades efetivas pelas quais as artes 
interagem, não se limitando a transportar a terminologia própria de uma arte à outra 
(poesia plástica, quadro verboroso, etc.). Para este método de estudo, é necessário 
que se tenha o conhecimento profundo de meios expressivos distintos, pois se 
verifica um complexo esquema de relações dialéticas que atuam em ambos os 
sentidos, de uma arte à outra reciprocamente, podendo o próprio objeto transformar-
se dentro da arte à qual adentrou. 

O que mantém a relação entre as artes possível, em última análise, é a 
Literatura. Com esta afirmação não atribuímos a ela função totalizadora, trata-se da 
constatação de que a língua e a Literatura acabam sempre por desempenhar um 
importante papel mediador em termos de discurso e prática de tradução 
intersemiótica. Certamente, a Literatura não é mais importante do que qualquer 
outra manifestação artística/cultural, mas é através dela que se produz a reflexão 
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sobre todas as artes. Exemplo disso é a relação Cinema/Literatura, em que, a 
despeito do filme a ser criado não partir de uma obra literária já existente, sua 
produção partirá, via de regra, de um texto (roteiro) escrito, e as críticas e análises 
posteriores se darão em termos de linguagem verbal. 

Por mais que, em um mesmo momento histórico, artes distintas possam 
produzir objetos com características similares, produzindo efeitos análogos, é 
preciso entender que as séries nem sempre evoluem desta maneira. A atividade 
criativa do homem é um sistema de séries, sendo que cada uma evolui com seu 
conjunto de normas próprias, que não são, necessariamente, idênticas às das séries 
vizinhas. Apesar disso, há muitos artistas que se expressam mediante mais de 
um código comunicativo. Neste sentido, percebe-se que uma arte pode (mas não 
tem obrigação de) tentar imitar os procedimentos construtivos de outra, como atesta 
o uso do fluxo de consciência na Literatura, técnica provinda da Música, da melodia 
infinita. 

Assim sendo, a maneira mais profícua de abordar o estudo dos temas, mitos 
e motivos na Literatura não deve fundar-se exclusivamente no literário. O método 
mais direto para estabelecer um paralelo entre as artes é a partir de suas relações 
estruturais. Como num ciclo, a análise dos aspectos estruturais de uma arte 
salientará também alguns aspectos da outra arte presente na análise. 

Em meados dos anos 40 do século XX, a Literatura Comparada passou por 
mais uma mudança de paradigmas, deixando de ser subsidiária da historiografia 
literária, de ter a função internacionalista para converter-se em uma disciplina que 
põe em relação diferentes campos da produção cultural, pois se percebeu a 
necessidade de relacioná-los para a compreensão de fenômenos que até então 
eram inexistentes ou apenas ignorados. Esta mudança foi possível, em grande 
medida, pelo fato da Literatura Comparada ser um procedimento crítico que se 
movimenta entre dois ou mais elementos, explorando relações e nexos, entre várias 
áreas, apropriando-se de diversos métodos, criando outros, a fim de dar conta da 
análise dos objetos que ela coloca em relação. 

Tania Carvalhal assim descreve este momento de transição: 
 

Em novo fortalecimento do espírito nacional, o escopo internacionalista, que 
fundamentava a transposição de fronteiras, se dilata para o terreno das 
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artes. Todavia, guarda ainda o comparativismo a exigência de que um 
desses meios de expressão seja o literário mas, pouco a pouco, perde a 
perspectiva dominante desse sobre as outras formas de expressão artística. 
E sobretudo é a primeira manifestação clara de que a comparação não é 
um fim em si mesma mas apenas um instrumento de trabalho, um recurso 
para colocar em relação, uma forma de ver mais objetivamente pelo 
contraste, pelo confronto de elementos não necessariamente similares e, 
por vezes mesmo, díspares (CARVALHAL, 1991, p. 11). 
 

Esta abertura foi o que conglomerou para o estudo em Literatura Comparada 
áreas como a das Artes (Pintura, Escultura, Arquitetura, Música), História, Filosofia, 
Ciências Sociais (Política, Economia, Sociologia), as demais ciências naturais, as 
religiões e, mais recentemente, outros tipos de mídias inexistentes ou menos 
populares à época (televisão, internet, etc.), além de outras inumeráveis esferas da 
produção humana. A partir disto, o comparatista foi imbuído da tarefa (obrigação) de 
aprofundar-se em mais de uma área, a fim de fazer análises maduras e não 
impressionistas, o que ocasionou uma situação paradoxal: a múltipla especialização 
causa uma dispersão de esforços, ao mesmo tempo em que desenvolve um 
enriquecimento metodológico, permitindo leituras mais ricas e esclarecedoras. 

Neste sentido, relacionar diferentes formas de expressão ampliaria nossa 
visão sobre os fenômenos estéticos em si. É possível que a Literatura busque a 
sonoridade da Música ou a plasticidade de uma escultura, sabe-se que uma 
determinada forma de expressão pode buscar recursos de outra área, contudo, há 
que manter a diferença de base, é preciso que se tenha em vista as especificidades 
de cada área, um poema com musicalidade exuberante ainda é um poema. Apesar 
das semelhanças no trabalho de um músico e de um poeta, é preciso lembrar que o 
músico concebeu sua obra com um pensamento musical e o poeta pensou 
poeticamente, pois, além da diversidade de meios, há também as diferenças de 
concepções artísticas. 

Pode-se afirmar que os artistas (autores) recorrem às séries vizinhas a fim de 
traduzir o intraduzível, não apenas como elemento figurativo, a presença de 
elementos de uma área do conhecimento estranha ao objeto estético original não é 
acessória; nesta composição interdisciplinar, ela passa a ser constituinte da 
atmosfera da obra e, por que não dizer, da própria obra. A função do crítico seria, 
então, detectar os efeitos produzidos por esta contaminação, sejam eles de que 
ordem for (estética, semântica, etc.). 
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Trata-se, em última instância, da análise da diversidade de “linguagens” 
presentes nas obras, cuja intenção de abrangência partiria do geral ao particular, 
avaliando as propriedades que têm de funcionar como sistemas de signos fundados 
em experiências individuais e coletivas. 

A Interdisciplinaridade converteu-se, hoje em dia, em uma das maneiras mais 
proveitosas da investigação literária. Esta afirmação, hoje em dia, beira à 
banalidade, no entanto, o caminho para que esta premissa fosse academicamente 
reconhecida foi longo, exigiu lucidez e abertura dos pesquisadores comparatistas 
para que percebessem que, segundo Carvalhal (2006, p. 79), “a investigação 
interdisciplinária, na atualidade, se converte em uma necessidade”. Ainda segundo a 
autora: 

 
Vivemos em trânsito, entre fronteiras de línguas, códigos, culturas, 
procurando ver a literatura sem que ela seja limitada por essas fronteiras, 
de nações ou de línguas, nem pela divisão entre as artes e outras formas do 
conhecimento ou entre o erudito e o popular (CARVALHAL, 2006, p. 71) 

 
Em uma época vincada pela desconstrução, em que há questionamentos 

ideológicos, religiosos, científicos, ou seja, em que o teor iconoclasta predomina em 
nossa sociedade, o estudioso encontra-se desprovido de conhecimentos fixos e de 
teorias unanimemente inquestionáveis. Este panorama encerra uma perspectiva 
diferente inclusive ao comparatista, que deve dirigir seu olhar investigativo sob 
outras bases, ainda em construção. 

Assim sendo, é cada vez mais difícil encarar os campos do saber como 
estanques e desenvolver análises antes tidas como puras. Seja na relação entre as 
ciências ou entre as artes, o que se acentua é a natureza híbrida dos objetos, que 
pressupõem certo hibridismo teórico do pesquisador. Nosso instrumento primordial é 
a interrogação, em que a observação relacional passa a ser a da inter-relação, não 
apenas a partir de diversos campos (história, a sociologia, a etnologia, a psicanálise, 
etc.) mas também de distintos ângulos, para que este olhar propositalmente difuso 
nos traga uma perspectiva adicional à investigação de nossos objetos. 

Ao analisar em separado os campos de estudos, seria possível minimamente 
defini-los em abstrato, e neste sentido, soa precisa a definição de Cunha (2010), 
afirmando que se trata, via de regra, de um conjunto, limitado e estabelecido, de 



71  

problemas e soluções provisórias. É a partir desta premissa que se verifica que a 
disciplina Literatura Comparada sofreu (sofre) diversas modificações conceituais e 
metodológicas ao longo dos anos, suplantando as próprias fronteiras identitárias, 
num constante movimento prospectivo, demonstrando uma flexibilidade ilimitada, 
paradoxalmente, transformando-se em outra sem deixar de ser ela mesma. 

O surgimento das teorias da Interdisciplinaridade (tomadas, por vezes, como 
Transdisciplinaridade ou Multidisciplinaridade) influiu sobremaneira na Literatura 
Comparada, contribuindo na evolução das práticas comparatistas. A partir destes 
conceitos, todas as formas de atividade cultural passaram a ser passíveis de análise 
comparatista, através de uma mudança de paradigmas, do textual para o cultural, 
rompendo as barreiras entre o popular e o erudito. 

No entanto, a prática interdisciplinar, como afirma Barthes (1988), não 
consiste na tomada de um tema, aproximando-o, de maneira artificial, de duas ou 
mais ciências, ela pressupõe que o investigador tenha um domínio teórico que vá 
além de seu próprio território original de estudos. Este tipo de prática implica no 
surgimento de um objeto novo, que não pode ser enquadrado definitivamente em um 
único campo de estudos, sendo o texto um exemplo deste tipo de objeto. 

Um conceito de extrema relevância quando se trata da Intertextualidade é o 
de Intermidialidade.  Foi por volta do final do século XIX, e ao longo de todo o século 
XX, em virtude do surgimento de diversas mídias, que houve uma tomada de 
consciência a respeito dos meios pelos quais se manifesta cada área do saber. Tal 
preocupação (reflexão), que ainda hoje é fértil campo de estudo, opera tanto nos 
planos teórico e científico quanto no plano da experiência cotidiana. 

A relação entre as artes, ou disciplinas, implica sempre a relação entre as 
mídias, ou seja, entre os meios dos quais dispõe cada área do conhecimento para a 
produção de seus objetos. Assim sendo, de maneira simplista, a intermidialidade 
pode ser definida como a interação entre as mídias, e, assim sendo, trata-se de um 
trabalho intelectual, no qual o processo é tão importante quanto os resultados.  

A análise intermidiática opera nos intercâmbios entre as áreas do saber que a 
tradição ocidental considera distintas, e pode se dar nos níveis da produção, do 
artefato em si mesmo (a obra) ou, ainda, nos processos de recepção e 
conhecimento. No entanto, não é um simples processo de influência, trata-se de 
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uma relação que permite efetuar trocas livremente nos dois sentidos, como uma 
iluminação mútua das artes. 

As produções culturais são sempre transmitidas por um alicerce midiático, e a 
diferença entre as mídias se baseia, muitas vezes, em seus meios físicos, que 
determinam modalidades de representações diferentes. Apesar desta diferença 
substancial, elas podem ser submissíveis às mesmas demandas estéticas e podem 
produzir efeito muito próximo. Porém, a análise intermidiática não tem por objetivo 
uma avaliação estética, e sim dos meios ou das artimanhas para escapar às 
restrições midiáticas de cada campo do saber. 

Toda mídia tem por objetivo propiciar acesso direto ao real e, assim, 
procurará parecer transparente ou até inexistente, em termos mídiáticos, com 
relação àquilo que vai mediar. Por outro lado, a ocultação é obtida por um acréscimo 
no nível do aparelho midiático, e, neste sentido, a mídia exibirá sua sofisticação de 
funcionamento. Neste processo, a mídia torna-se objeto de representação e, ao 
mesmo tempo, de reflexão, sobre os seguintes aspectos: a tecnicalidade, a 
materialidade, a sociabilidade, a economia, a estética. 

Sabe-se que uma arte atinge uma expressividade maior ao transgredir suas 
leis midiáticas e, no processo de transgressão, ao incorporar outras mídias, a 
midialidade se torna necessariamente aparente. Neste procedimento, as operações 
mais recorrentes são: reproduzir, re(a)presentar, reutilizar, reciclar, revisitar, 
transferir, transmitir, transcodificar, transpor, etc. 

A solidez do reconhecimento da Intermidialidade como modelo científico de 
análise está vincada, principalmente, no fato de não apontar soluções ou modelos 
de análises para novos tipos de problemas, a Intermidialidade aponta para novas 
maneiras de responder a questionamentos antigos, trazendo novas maneiras de vê-
los e de refletir sobre eles. Em sua essência, a Intermidialidade trata de obras cuja 
composição é híbrida, obras que ultrapassam as fronteiras de gêneros ou artísticas, 
no entanto, ela opera, também, para que se possa desvendar o hibridismo de obras 
tidas até então como “puras”. 

Desde sua origem, a Intermidialidade tem servido como uma espécie de 
“teoria guarda-chuva”, abrigando uma imensa variedade de diferentes modelos 
críticos, e sua definição (metodológica, crítica, de objetos) tem variado de acordo 
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com cada época. Assim sendo, é possível ver associados à Intermidialidade termos 
como Multimidialidade, Plurimidialidade, Infra-midialidade, Convergência Midial, 
Fusão de Mídias, Hibridização, etc. No entanto, o que aproxima estes conceitos 
relativamente distintos é o fato de abordarem questões relativas a fenômenos 
situados em obras compostas por distintas mídias. 

Irina Rajewski (2014) propõe a divisão da Intermidialidade em três 
subcategorias:  

 
1. Intermediality in the more narrow sense of medial transposition (as for 
example film adaptations, novelizations, and so forth): here the intermedial 
quality has to do with the way in which a media product comes into being, 
with the transformation of a given media product (a text, a film, etc.) or of its 
substratum into another medium…  
2. Intermediality in the more narrow sense of media combination, which 
includes phenomena such as opera, film, theater, performances, illuminated 
manuscripts, computer or sound art installations, comics, and so on, or, to 
use another terminology, so-called multimedia, mixed media, and 
intermedia. The intermedial quality of this category is determined by the 
medial constellation constituting a given media product, which is to say the 
result or the very process of combining at least two conventionally distinct 
media or medial forms of articulation… 
3. Intermediality in the narrow sense of intermedial references, for example 
references in a literary text to a film through, for instance, the evocation or 
imitation of certain filmic techniques such as zoom shots, fades, dissolves, 
and montage editing. Other examples include the so-called musicalization of 
literature, transposition d’art, ekphrasis, references in film to painting, or in 
painting to photography, and so forth. Intermedial references are thus to be 
understood as meaning-constitutional strategies that contribute to the media 
product’s overall signification. (RAJEWSKI, 2014, P. 51)11 

 

                                                           11 1- Intermidialidade no sentido estrito de transposição midial (como, por exemplo, adaptação de 
filmes, romanceamento, e assim por diante): aqui a qualidade intermidial tem a ver com a maneira 
pela qual um produto medial vem a se tornar, com a transformação de um dado produto midial (um 
texto, um filme, etc.) ou seu substrato, em outra mídia. 
2- Intermidialidade no sentido estrito de combinação de mídias, que inclui fenômenos como a ópera, 
filmes, peças teatrais, performances, manuscritos iluminados, instalações informáticas ou sonoras, 
comics, e assim por diante, para usar outra terminologia, também pode ser chamada de multimídia, 
mix-mídia e intermídia. A qualidade intermidial desta categoria é determinada pela constelação 
intermidial que constitui o produto de determinada mídia, ou seja, o resultado do próprio processo de 
combinação de pelo menos dois tipos convencionais de mídias ou formas de articulações midiáticas. 
3- Intermidialidade no sentido estrito de referências intermidiáticas, como referências em um texto 
literário de um filme através, por exemplo, da evocação ou imitação de certas técnicas 
cinematográficas, como zoom, esmaecimento, dissolução e edições de montagens. Outros exemplos 
incluem a assim chamada musicalização da literatura, transposição artística, ekphrasis, referência em 
um filme a uma tela, ou em uma tela a uma fotografia, e assim por diante. Referências intermidiáticas 
devem ser entendidas como estratégias de constituição do significado que contribuem para o sentido 
geral do produto midiático. (tradução do autor)  
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Apesar da relevância das distinções acima proferidas, a própria autora chama 
a atenção para o fato de uma mesma obra poder enquadrar-se em mais de uma 
destas categorias. Ademais, a grande maioria das obras mantém, na sua estrutura, 
características inerentes a apenas um gênero compositivo, permeando-o com 
“ilusões” de práticas de outras mídias. Como exemplo disto é possível pensar em um 
escritor que se utiliza de técnicas cinematográficas em seu romance (zoom, corte de 
cenas, etc.), estas técnicas são apenas imitações das originais, pois o autor dispõe 
de meios diversos do cineasta (não possui efetivamente a imagem para trabalhar) 
para a composição de seu texto. Por outro lado, muito embora em menor escala, 
encontram-se também obras nas quais há uma efetiva mescla de mídias, como é o 
caso de um dos romances que servem como corpus de análise de nosso estudo, 
Satolep, no qual há a utilização de duas mídias, a literária, pois trata-se de um 
romance, e a fotográfica, que aparece, de modo efetivo, mesclada ao texto, não 
representada apenas verbalmente.  

Outro termo que denota uma estratégia particular de Intermidialidade é o de 
Remidiação. Trata-se de um processo de remodelação de um objeto já consagrado 
na tradição cultural (um quadro, um romance, um filme, um peça, etc.), a partir do 
qual o objeto mais novo e o mais antigo travam uma “luta” pelo reconhecimento 
cultural. Neste processo, o computador e as mídias digitais têm um papel 
fundamental na repaginação de obras antigas. 

Partindo do pressuposto de que o gênero literário é um sistema semiológico 
impuro, a relação com outras áreas e outros textos é indispensável ao nosso modelo 
de análise. Daí a relevância da análise intertextual, que nos ajudará a dar conta 
destas “impurezas” (num sentido positivo, remetendo à criatividade produtiva). 

Tratar-se-á a Intertextualidade, em nosso estudo, de maneira generalizante, 
como uma transposição de um (ou de vários) sistema de signos em outro, a fim de 
poder abarcar as diversas ocorrências intertextuais presentes no corpus de análise. 
A relação entre os textos, pela sua natureza criativa, incita os teóricos a serem 
criativos em suas tipologias e nomenclaturas, no entanto, o foco estará nos 
fenômenos em si e não em classificações teóricas, que, muito embora 
inegavelmente relevantes em certos momentos, neste caso, engessariam a análise 
em moldes pré-determinados. A experiência mostra, porém, que a Literatura (ou a 
Arte em geral) é incomensuravelmente fecunda, criando a todo momento novas 
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formas de lidar com seus objetos e com a relação entre os objetos, movimento que a 
teoria nem sempre consegue acompanhar. Assim sendo, parece adequado atentar 
às palavras de Samoyault: 

 
Todas as palavras abrem-se assim às palavras do outro, o outro podendo 
corresponder ao conjunto da literatura existente: os textos literários abrem 
sem cessar o diálogo da literatura com sua própria historicidade, e a noção 
tem todo o interesse em tornar a crítica sensível à consideração dessa 
complexa relação, que a literatura estabelece entre si e o outro, entre o 
gênio individual singular e o aporte intertextual e não puramente psicológico 
do outro. (SAMOYAULT, 2008, p. 21) 

 
Podem ser citados, de forma aleatória, diversos termos que a teoria oferece 

para categorizar a Intertextualidade, como Paratextualidade, Metatextualidade, 
Colagem, Hipertextualidade, Citação, Arquitextualidade, Plágio, Paródia, Pastiche, 
etc. Entretanto, os únicos termos que parecem indispensáveis à análise intertextual 
são os de hipotexto (texto “original”) e hipertexto (o novo texto), cunhados por 
Genette (2015), pois estes têm a capacidade de localizar e esclarecer nas 
exposições analíticas. 

Samoyault (2008) afirma que, muitas vezes, o autor, ao utilizar o recurso da 
intertextualidade, tem uma prática similar à do ilusionista, pois, de maneira velada, 
vai mesclando ao seu texto referências a outros textos (com objetivos formais e 
semânticos), como uma espécie de enigma a ser resolvido pelo leitor, que, se tem 
papel decisivo na efetivação do texto literário, mais ainda na conclusão das relações 
intertextuais. Kristeva (2005) designa, para esta relação dialógica, três dimensões 
importantes: o sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores. Assim ela a 
define: 

 
Uma concepção segundo a qual a palavra literária não é um ponto (um 
sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de 
diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do 
contexto cultural atual ou anterior. (KRISTEVA, 2005, p. 66). 

 
A Intertextualidade possui ainda o atributo de desenvolver uma reflexão 

profunda sobre a própria Literatura e o fazer literário. Pelo viés da retomada, ela se 
faz juíza de si mesma, através do comentário, da crítica e da possibilidade de 
reorganização de objetos já culturalmente tidos como definitivos.  
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A relação da Literatura com outras áreas e outros textos possibilita estender a 
reflexão sobre a Literatura com o mundo, pois, tendo em vista que ela não fala 
especificamente do mundo factual, mas de versões deste mundo transformadas 
para o mundo artístico, evidencia a heterogeneidade fundamental do real e do texto. 
É neste sentido que a Intertextualidade aparece como meio para a Literatura marcar 
a extensão de seu universo, explicitando a diferença entre o mundo real e o mundo 
apresentado por ela. 

Assim sendo, o olhar intertextual permite abarcar diferentes dimensões e 
relações do texto, que partem do entrelaçamento entre os textos, mas que 
despertam reflexões sobre a própria Literatura e o próprio mundo. Os textos que 
compõem o corpus de análise do presente estudo são ricos em relações 
intertextuais, com variação de abordagem e objetivos, e possibilitarão uma reflexão 
indubitavelmente enriquecedora. 

Para relacionar Literatura e Fotografia, faz-se necessário retomar algumas 
problemáticas históricas. Em seus primórdios, a Fotografia surgiu com a capacidade 
de colocar em prática um antigo anseio da humanidade, o de fixar momentos da 
existência, numa espécie de embate contra o tempo.  

No entanto, o surgimento da Fotografia intensificou a dialética entre 
percepção (tida como superior, mais autêntica, em razão de ser experiência 
imediata) e representação (sempre sob suspeita, pois não passava de uma cópia, 
uma recriação sob outra forma, um conjunto de signos no lugar e em vez da 
experiência). Reflexões mais detidas suavizaram a questão ao apontar para o fato 
de que, com a fotografia, o real e o instante poderiam ser apreendidos, numa forma 
de representação que se assemelhava bastante a uma percepção. 

Em um texto intitulado “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, Walter Benjamin (2014) reflete, entre outras coisas, a respeito da evolução 
da produção artística, tanto em termos de técnica, quanto de recepção. Em princípio, 
o autor detém-se na possibilidade de reprodução da obra artística, passando desde 
a xilogravura, na Idade Média, à estampa em chapa de cobre e a água-forte, assim 
como a litografia, no início do século XIX. 

Porém, o autor noticia o surgimento de algo novo e revolucionário, a 
Fotografia. A litografia ainda estava em seus primórdios quando foi ultrapassada 
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pela Fotografia, com a qual, pela primeira vez no processo de reprodução da 
imagem, a mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que 
agora cabiam ao olho. 

A produção artística começou com imagens a serviço da magia e de crenças 
religiosas ou ritualísticas. O valor de culto determinava que se mantivessem secretas 
as obras de arte (certas estátuas divinas só eram acessíveis aos sumos sacerdotes). 
Mas à medida que as obras de arte se emanciparam do seu uso ritual, aumentaram 
as ocasiões para que elas fossem expostas. Segundo Benjamin, a fotografia atuou 
decisivamente para este fim: 

 
Com a fotografia, o valor de culto começa a recuar, em todas as frentes, 
diante do valor de exposição. Mas o valor de culto não se entrega sem 
oferecer resistência. Sua última trincheira é o rosto humano. Não é por 
acaso que o retrato era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio 
derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade, consagrada aos amos 
ausentes ou defuntos. A aura acena pela última vez na expressão fugaz de 
um rosto nas antigas fotos. É o que Ihes dá sua beleza melancólica e 
incomparável. Porém, quando o homem se retira da fotografia, o valor de 
exposição supera, pela primeira, vez o valor de culto. (BENJAMIN, 2014, p. 
4) 

 
O embate surgido no século XIX, com os objetivos de instituir uma 

“hierarquia” entre Fotografia e Pintura, e de definir o que era obra de arte ou não, até 
hoje parece estéril e confuso, pois o fato de considerar a fotografia como obra de 
arte em nada altera a relevância da pintura. O que não se considerou, à época, e 
porventura ainda hoje assim o seja, é que o surgimento da Fotografia pode ter 
alterado, nas palavras de Benjamin (2014), a “própria natureza da arte”. 

Segundo Susan Sontag (2014), o Realismo, como movimento estético 
literário, foi um período extremamente produtivo na relação entre Literatura e 
Fotografia. Um dos precursores desta relação na escrita literária, foi Honoré de 
Balzac, que “retratava” a sociedade como um conjunto de situações espelhando-se 
mutuamente, desenvolvendo analogias das coisas mais desiguais. 

Considerando que, na Literatura, as palavras transformam-se em imagens, na 
Fotografia são as imagens que geram as palavras, ademais, como afirma Fonseca,  

 
Se é no fragmento de uma vida ou num instante que se encontra a 
realidade buscada pela literatura, isso confirma mais uma vez a sua 
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aproximação da fotografia que, segundo observa Henri Cartier-Bresson, 
apesar de captar apenas um instante, mesmo assim consegue “comunicar 
un sujeto en toda  su intensidad”. (FONSECA, 2014, p. 164) 

 
Na esfera da reflexão sobre os meios produtivos das diferentes artes, há que 

salientar uma diferença básica e, extremamente relevante, que a Fotografia 
apresenta com relação às demais. Enquanto a Pintura, e principalmente a Literatura, 
operam baseadas na memória e na imaginação, a Fotografia (muito embora também 
conte com a imaginação de um sujeito), na sua condição de traço fotoquímico, é 
produzida em virtude de um vínculo inicial com um referente material.  

A introdução de fotografias nas narrativas (principalmente em romances) é 
uma útil ferramenta utilizada pelos escritores a fim de explorar a relação entre o 
explícito e o aparente, tendo implicações na reflexão de questões como 
realidade/aparência, autenticidade/manipulação, original/cópia. Ademais, trata-se da 
introdução de um sistema semiótico diverso na estrutura de um texto verbal, o que 
acaba por, ao mesmo tempo, colaborar com a leitura e colocar outro obstáculo no 
processo, na medida em que esclarece algumas situações, mas também pode ser 
visto como mais um enigma que requer a construção de significado por parte do 
leitor. 

Ainda que a fotografia pareça tão intrinsecamente amarrada ao que 
representa, ela sempre se refere, também, a outros contextos. Este é o motivo pelo 
qual as fotografias podem apontar para outros padrões e recursos velados dentro 
das narrativas, que podem não estar tão facilmente perceptíveis, apesar de a 
reconstrução destes “fragmentos do real” ser sempre resultado de um construto 
imaginário. 

A presença da Fotografia na Literatura apresenta, quase sempre, uma relação 
de dualidade, pois pela sua relação de semelhança idêntica com o objeto 
fotografado, tem por vezes valor documental. Por outro lado, é da própria essência 
da fotografia ser, ao mesmo tempo, um espelho e um traço do objeto representado, 
na medida em que ela é passível de interpretações diversas. 

A fotografia pode funcionar como um veículo para mover-nos, dentro de uma 
narrativa, entre o passado e o presente, não somente intrigando memórias, mas 
providenciando uma conexão virtual para o passado. Neste sentido, ela serve não 
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apenas para autenticar a narrativa verbal, mas para providenciar um especial acesso 
a experiências que devem estar esquecidas ou desconhecidas. 

A fotografia atua estabelecendo uma ligação com o passado, proporcionando 
uma oportunidade de criar uma espécie de nota de rodapé da história oficial. Isto se 
dá pela possibilidade de trazer à tona vidas de pessoas comuns (e não apenas de 
personagens históricos), como de fazendeiros, comerciários, soldados simples, 
mulheres, etc., que geralmente são tidos (erroneamente) como irrelevantes para 
influenciar eventos históricos e sociais, e, assim, raramente são caracterizados em 
novelas ou na história pública. 

Estas “miniaturas de realidade” trazem na sua essência uma pseudopresença 
e, ao mesmo tempo, um símbolo de ausência, criando um tipo de cordão umbilical 
que conecta o corpo da fotografia com o olhar do receptor. No caso de sua 
introdução na narrativa, o processo de leitura entre dois textos de áreas distintas 
convida à ativa participação do leitor, implica a ele reconstruir a história, forçando-o 
a ser parte ativa da relação interdisciplinar proposta pelo autor da obra. 

Na relação palavra/imagem, um importante conceito é o de Ilustração, que 
está presente em produções artísticas desde a antiguidade, aplicado às iluminuras, 
manuscritos, cópias de textos sagrados e místicos. Desde aquela época, o interesse 
do diálogo entre o verbal e o visual já se manifestava de forma tanto intensa como 
diversa. 

A Ilustração pode ser definida como um desenho, uma gravura ou imagem 
que acompanha o texto escrito. Durante muito tempo esta relação foi hierarquizada 
em favor do texto verbal, mas no estágio de desenvolvimento teórico atual, já se 
avaliam as três variantes dessa relação: a imagem inferior ao texto complementa-o e 
redunda-o; a imagem é superior ao texto e domina-o; imagem e texto têm a mesma 
importância. Maria José Palo parte dos seguintes pressupostos para discutir esta 
questão: 

 
Se a imagem é tratada mais pela visualidade da arte pictural, ela é, antes, a 
materialidade (forma, cor, espaço, superfície, profundidade, gesto, 
composição), transformada pelos atributos atemporais de possíveis objetos 
de signos existentes e interpretantes em ato de consciência perceptiva... Se 
a imagem é a própria forma da palavra, o texto ekphrasico aguarda o verbal 
em graus de tradução visual poética. Todavia, sua diferença é resolvida 
pela revelação do interpretante daquele que vê, pensa a imagem como 
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meta-imagem, e recodifica a forma por semelhanças dadas (os verbetes)... 
Se o artista apresenta uma interpretação visual de um texto narrativo... a 
imagem precede a palavra e pode sugerir vários textos ou interpretações de 
textos. (PALO, 2007, p. 224) 

 
Assim sendo, nesta relação que entremeia a redundância e a informatividade, 

é possível que o texto dirija o leitor a escolher alguns significados da imagem, 
antecipadamente. Outrossim, texto e  imagem poderiam ser complementares, sendo 
que palavras e imagens seriam fragmentos de um sintagma mais geral. 

Há ainda uma distinção posicional entre texto verbal e imagético que possui 
implicações na configuração de ambos. No caso de o texto verbal preceder a 
imagem, este processo é designado como Ilustração, nos parâmetros expostos. 
Entretanto, quando há uma inversão nessa disposição, ou seja, a imagem aparece 
antes de sua “descrição” verbal, já não se considera como ilustração, mas como 
ekphrasis. 

Outra importante reflexão trata do fato de esta relação poder ser alegórica ou 
simbólica, como afirma Palo: 

 
...se na alegoria o fenômeno é transformado num conceito e o conceito 
numa imagem (o conceito é circunscrito e completo na imagem), no 
simbolismo o fenômeno é transformado numa ideia e a ideia numa imagem 
(a ideia na imagem permanece inacessível e inexprimível). (PALO, 2007, p. 
231) 

 
A partir destas reflexões, é possível desmistificar o estigma de subordinação 

carregado durante muito tempo pela Ilustração, visto que esta visão encerrava algo 
de ingenuidade, pois na relação imagem/palavra, estabelecida pela Ilustração, não 
há quase nada de casual e muito pouco de redundante. Trata-se de um acréscimo 
de outro código semiótico, que tem implicações profundas no modo como este texto 
(entendido aqui como conjunção textual/pictorial) será recebido pelo leitor. 

 



4 O PROCESSO CRIATIVO 

 
 

 
América invertida, 1943. Torres García 

 
 

Para maior eficácia do processo de análise dos romances em questão, 
julgamos adequado investigarmos como se deu o processo de criação das obras, 
assim como as concepções artísticas dos autores envolvidos. É sabido que cada 
autor possui um cabedal próprio de procedimentos na produção de sua obra. Neste 
sentido, verificaremos de que forma Vitor Ramil e Assis Brasil procederam na 
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confecção de seus textos, a fim de buscar uma compreensão mais plena da 
configuração textual que nos move para este estudo. 

O crítico e historiador literário Antônio Cândido afirma, em um ensaio 
intitulado Estímulos da Criação Literária (CÂNDIDO, 2000), que as manifestações 
artísticas são coextensivas à vida social, e que elas são necessárias à sobrevivência 
das sociedades, manifestando, dentre outras coisas, necessidades de expressão e 
de comunicação. Encontramos aí também um conceito de arte que julgamos 
razoavelmente preciso: 

 
A arte, e portanto a Literatura, é uma transposição do real para o ilusório por 
meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para 
as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de 
vinculação à realidade natural ou social, e um elemento de manipulação 
técnica, indispensável à sua configuração, e implicando uma atitude de 
gratuidade (CÂNDIDO, 2000, p. 53). 

 
Neste conceito, destacamos dois pontos relevantes para nossa pesquisa, a 

“estilização formal” e a “manipulação técnica”. Para a análise destes aspectos da 
obra artística, Cândido faz a distinção de três funções na literatura: A função total 
(na qual através de elementos expressivos se transmite uma visão de mundo), 
função social (o papel que a obra desempenha no estabelecimento das relações 
sociais) e função ideológica (refere-se geralmente a um sistema definido de ideias a 
serem transmitidas). 

Estes conceitos (funções) definidos por Cândido serão relevantes na análise 
que empreenderemos, no entanto, não os seguiremos metodologicamente, 
abordaremo-los de maneira a construir uma definição sólida dos estímulos e 
técnicas adotadas pelos autores analisados.  

A concepção sobre o processo criativo que Jean Paul Sartre apresenta no 
artigo Por que escrever? (SARTRE, 2006) parte da relação do escritor (pensado 
aqui como ser humano) com o mundo. A relação é pensada em dois sentidos: a 
relação do escritor com o mundo num sentido existencial, e a relação que o escritor 
estabelece com o seu leitor. 

Para Sartre, a realidade humana é desvendante, o homem é o meio pelo qual 
as coisas se manifestam. A despeito disto, o homem pode desaparecer sem que o 
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mundo desapareça, os elementos naturais essenciais ao mundo continuarão 
existindo mesmo sem a consciência do homem de que aqueles elementos existem. 
O ato de escrever seria a maneira do homem se inserir nessa atmosfera, um dos 
principais motivos para a criação artística seria a necessidade de nos sentirmos 
essenciais em relação ao mundo. 

Esta atividade configura-se como um achado subjetivo (nossa vivência, nossa 
inspiração). Na medida em que desenvolvemos a consciência da atividade 
produtora, temos menos consciência da coisa produzida, o objeto torna-se essencial 
e o sujeito inessencial, o ato criador passa a ser apenas um momento incompleto e 
abstrato da produção de uma obra. 

Trata-se de um momento incompleto pelo fato de que as qualidades de uma 
obra só podem ser percebidas pela atividade de um leitor, e nesse sentido, Sartre 
afirma que 

 
Se quisermos ir mais longe, devemos lembrar que o escritor, como todos os 
artistas, procura dar a seus leitores certa afeição a que se costuma chamar 
prazer estético e que, de minha parte, eu preferiria designar como alegria 
estética; e que essa afeição, quando aparece, indica que a obra está 
completada (SARTRE, 2006, p.47). 

 
O escritor escreve para se dirigir à liberdade dos leitores. Independente do 

assunto ou do gênero, a obra existe para estabelecer a relação entre a liberdade 
criadora do autor com a liberdade essencial do leitor. Desta forma, o tema da 
produção artística é a liberdade. 

Em sua página pessoal na internet, Assis Brasil mantém um arquivo com 
grande parte de suas entrevistas, num montante de mais de trezentas páginas. As 
entrevistas, além da obra A escrita criativa: Pensar e escrever literatura (BRASIL, 
2012), e do documentário O Códice e o Cinzel- Luiz Antônio de Assis Brasil 
(MACHADO, 2015), serão as bases de nossas reflexões sobre o processo criativo 
do autor. 

Em virtude de termos em mãos entrevistas com mais de 30 anos de 
diferença, e também pelo fato de certa recorrência de perguntas similares ao longo 
dos anos, percebemos que algumas opiniões e conceitos do autor foram alterando-
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se com o tempo (o que é natural). Neste sentido, procuraremos, com brevidade, dar 
conta desta variação. 

Muito perguntado a respeito de suas influências e a importância delas, Assis 
Brasil afirma  que não há escritor que possa fazer livros completamente 
independentes dos demais, que há um constante diálogo com os clássicos. O autor 
julgava indispensável para um escritor conhecer os clássicos, no entanto, a partir de 
sua atividade na Oficina Literária (da qual falaremos adiante), ele se deparou com 
escritores muito jovens, que não tiveram ainda tempo suficiente para a leitura dos 
clássicos, mas que escrevem de forma brilhante, o que fez com que relativizasse 
sua ideia inicial. 

Especificamente sobre autores que o influenciaram, a lista é longa, varia o 
gênero, varia a geração dos escritores, e a ordem é aleatória: Eça de Queiroz, Erico 
Veríssimo, Autran Dourado, Antonio Callado, Camilo Castelo Branco, Almeida 
Garret, os Latinos, os Gregos, Jane Austen, as irmãs Brontë, Montaigne, Rabelais, 
Flaubert, Balzac, Zola, Musset, Lamartine, Machado de Assis, João Ubaldo Ribeiro, 
Josué Montello, Caio Fernando Abreu, José Saramago, José Matias Garcia, 
Agustina Bessa, Urbano Tavares Rodrigues, Thomas Mann, Günther Grass e Alejo 
Carpentier. 

A despeito da longa lista anterior, destacam-se duas influências, por distintos 
motivos. Eça de Queiroz é a maior influência de Assis Brasil, e também o escritor 
mais admirado por ele, tanto na descrição de ambientes e personagens, como na 
estrutura e técnica do romance. A admiração é tal que com certa frequência o autor 
relê a obra do português. Outra influência significativa é a de Erico Verissimo, sobre 
a qual Assis Brasil afirma não existir nenhum autor gaúcho contemporâneo que 
possa dizer não ter sido influenciado por ele, e admira, sobretudo, a universalidade 
em Erico. 

Luiz Antonio, por vezes, prefere falar em família literária e não em influências. 
Ele defende a existência de escritores que têm certa afinidade entre si, que têm uma 
linguagem parecida e tratam de temas relativamente semelhantes. De acordo com 
essa linha de raciocínio, o autor se “familiarizaria” com Autran Dourado e Antonio 
Callado. 
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Além das influências, o que move sua escrita é a tentativa de testemunhar e 
questionar seu tempo, através de resgate do passado cultural (principalmente, mas 
não exclusivamente, do Rio Grande do Sul), pela exposição de suas mazelas e 
verdades. Para este fim, conta com a presença, tanto temática como na composição 
das obras, de outras atividades artísticas, pois as artes, no geral, apontam para o 
mesmo caminho, atender à sensibilidade, apenas usando códigos distintos. Mas o 
que de fato estimula a criação literária de Assis Brasil é a “luta contra a morte”. Em 
consonância com o que afirma Sartre (2006), já citado no início deste capítulo, ele 
produz arte numa tentativa de permanecer através da obra, de subjugar o destino do 
ser humano, de se tornar essencial ao mundo. 

Luiz Antonio afirma que o fato de ter sido músico influenciou, e ainda 
influencia, sua maneira de confeccionar o texto literário, ele sempre procura a 
musicalidade no texto, a harmonia, a construção elaborada. Busca a conjunção 
entre ritmo e melodia na frase gramatical, além de outros aspectos não perceptíveis 
pelos leigos em teoria musical, razão pela qual se exime de explicá-las. 

Com relação à escolha temática, ele afirma ser, na verdade, “escolhido” pelo 
tema, que passa a o inquietar até que comece a escrever. A partir daí, o autor 
desenvolve o processo de pesquisa, a fim de criar uma ambiência, obviamente 
mesclado com a imaginação. 

Seu trabalho específico de escrita é precedido por esta minuciosa pesquisa, 
em que vão sendo reunidos, fisicamente, livros, documentos depoimentos, etc., além 
de visitas aos locais a serem ficcionalizados. (estamos aqui definindo esta etapa de 
forma generalizante, pois nem toda obra é afeita a este procedimento). Este 
processo se dá para que os dados passem a ser arquivados “de forma emocional” 
pelo autor, tornando-se uma coisa viva. Assim ele descreve sua forma de trabalho: 

 
Sou muito metódico para trabalhar. Surgido o tema (nem me perguntem 
como...), paço a esmiuçá-lo: a época, as pessoas, o ambiente, enfim, todas 
as circunstâncias. Depois, passo tudo para fichas, onde um primeiro 
trabalho de depuração tem início. O passo seguinte é escrever um rascunho 
da obra completa, com poucas páginas, onde há um começo, um meio e um 
fim. Mostro este esboço primeiramente à Valesca, minha mulher; depois a 
uns dois ou três amigos: recebo críticas e sugestões: então reformo, mexo, 
reviro, até que chego onde quero. Feito isso, começo a escrever um 
“copião”, onde a história vai nascendo mais ou menos fiel ao esboço. Nesta 
fase, não cuido da forma, das repetições, dos ecos, das frases sem nexo. 
Este “copião” tem aproximadamente o dobro da obra definida, em número 
de páginas. A operação seguinte é a da “poda” das excrescências, onde 
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retiro tudo que a fantasia me faz desviar do esboço inicial. Não me deixo 
seduzir por linhas de pensamento ficcional que se afastem muito do esboço. 
Aí já tenho a obra “pronta”. Tem início a frase se depuração, onde analiso 
período por período, leio o texto em voz alta, estudo a propriedade das 
palavras utilizadas, recorro ao dicionário, interrogo novamente os amigos, 
etc. com tenor e surpresa, constato um dia que a obra está concluída. 
(BRASIL, 2014) 

 
Rigor e disciplina são as principais características de seu método. A manhã é 

o período mais criativo do dia para Assis Brasil, pouco importando o fato de ser 
domingo ou feriado. O autor impõe uma disciplina conventual no seu trabalho, o que 
ele julga como fator determinante de sua grande produtividade. 

Luiz Antonio não compactua com a ideia, tão apregoada, de que para 
escrever é preciso “baixar o santo”. Segundo o autor, “o santo não baixa”, por mais 
natural e espontânea que seja a escrita, ela é fruto de reflexão e trabalho, e 
principalmente de lucidez, o que contraria o conceito de “psicografar” o texto literário. 
É provável que seja por utilizar este método que Assis Brasil não tenha passado por 
nenhum bloqueio em sua escrita (writer´s block), a escrita, pelo contrário, deixa-o 
eufórico e excitado, tirando-lhe, inclusive, a fome, reclama apenas que lhe falta é 
mais tempo para escrever. 

Para ele, a escrita é uma atividade solitária, mas que conta com o espectro do 
leitor o observando sobre o ombro, o autor escreve com o os olhos do leitor. E o 
leitor ainda tem outra função na obra de Assis Brasil, não um leitor hipotético, um 
narratário, mas alguns amigos e familiares que, a pedido do autor, leem seus 
originais e opinam. Além de solitária, a atividade de escrita é tranquilizante, o que o 
angustia é não poder escrever. 

O fato de constantemente refletir a respeito da própria obra fez com que o 
autor mudasse alguns de seus valores estéticos. Percebe-se nas suas primeiras 
entrevistas (na década de 1970) que ele não tinha preocupação formal, que o seu 
objetivo era apenas na esfera temática. No entanto, em entrevistas mais recentes, 
Assis Brasil afirma ter mudado, que a forma passou a ser também relevante na sua 
produção artística, pois, segundo ele, um texto mal escrito, desleixado, não faz com 
que o leitor entregue-se a ele. Neste sentido, o autor procurou adequar a escrita ao 
tema, refletindo a respeito de cada palavra, para que ela caísse bem à vista e ao 
ouvido. 
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No início da carreira, ele julgava que o objetivo de uma obra literária deveria 
ser fazer rir, chorar, etc., em um discurso linear, mas o principal era ser 
compreendido, isto seria mais importante do que fazer com que o leitor 
constantemente se chocasse com “acidentes linguísticos”. A inovação deveria se dar 
no campo das ideias, Assis Brasil assim julgava sua obra: “pratico uma escrita 
realista, numa perspectiva do regional renovado pela visão crítica” (BRASIL, 2014). 

Este posicionamento criou uma situação paradoxal, mais tarde resolvida. 
Apesar de afirmar não ser afeito a experimentações formais, Assis Brasil tinha uma 
grande preocupação com a forma, num determinado sentido: ele desenvolvia 
pesquisa linguística (associada ao restante do contexto da época) para cada obra; 
além disso, tinha um trabalho intenso com as técnicas narrativas. Apesar desta 
negação, posteriormente, inclusive em O Pintor de Retratos (BRASIL, 2002), o autor 
afirma haver alterado a forma de suas narrativas, optando por uma economia verbal 
contrária ao que praticara até então, o que demonstra que, apesar do conteúdo 
receber especial atenção, a forma passa também a exercer certo protagonismo em 
suas obras.  

No entanto, as soluções técnicas (alternância de narradores, capítulos 
entrelaçados, etc.) operam sempre em função da intenção do romance, do seu 
elemento humano. Segundo o autor, a obra pode ter um caráter psicanalítico, 
histórico, sociológico... mas o fundamental é o conteúdo estético. Este conteúdo 
estético não é o chamado “neo-parnasianismo”, é vincado pelo humano, pois a 
Literatura, de acordo com o autor, não pode ser um reflexo do mundo, ela deve ser 
uma luz. 

Outra inquietação, que passou a fazer parte de sua produção, foi a de superar 
a si mesmo, ou então manter a qualidade de seus textos. Na medida em que passou 
a ter sucesso de público e boa aceitação pela crítica, sua responsabilidade 
aumentou (talvez mais para consigo mesmo). É no exemplo de outros autores que 
ele busca apoio nesta questão, autores como Erico Verissimo, Machado de Assis, 
Balzac, etc. com obras consistentes, trouxeram-lhe a motivação para se dedicar 
sobremaneira para a escritura de cada obra, deixando para o público fazer o 
julgamento qualitativo. 

Já com relação ao conteúdo trabalhado em suas obras, Assis Brasil foi, e 
ainda muitas vezes é, tido como um escritor de “romances históricos”, e no princípio 



88  

efetivamente era, preenchendo os vazios da história, fazendo seus personagens 
agirem em um cenário fixo. Todavia, mais tarde, seus romances passaram a discutir 
a própria história e, em certos casos, recriaram-na. Mas é importante salientar que o 
próprio autor afirma, apesar do vínculo com o histórico, nunca ter abdicado de sua 
condição de intelectual “de hoje”, cujo olhar é direcionado ao passado com todas as 
implicações contemporâneas. Assis Brasil afirma ser somente através da história 
que se entende um povo e sua cultura, mas que, apesar disso, mais do que os fatos 
históricos, o que o move em seus romances são as pessoas, deixando a história 
como pano de fundo. A opção pela história tem uma implicação na técnica literária, 
pois, para o autor, o “presente” lhe traria limitações de tempo, espaço, pessoas e de 
fatos, enquanto no terreno do passado ele só encontra liberdade de criação, 
ademais, o passado funciona tecnicamente como uma metáfora para o presente. 

Entretanto, em determinado momento de sua carreira, os temas históricos 
passaram a não mais satisfazê-lo, e passou a buscar outro caminho, o da realização 
de uma obra pessoal e reflexiva, como no caso de O Homem Amoroso, (BRASIL, 
1986). A diversidade criativa que passou a ser percebida na obra de Assis Brasil 
pode ser também exemplificada pela introdução do humor, por exemplo, em Anais 
da Província- Boi (BRASIL, 1997). 

Outro elemento que desempenha papel importante em sua produção literária 
é o leitor. O autor afirma ter sempre em mente o leitor enquanto escreve. Seu papel, 
como escritor, seria interrogar, inquietar, discutir com os leitores, mas o principal, 
produzir um texto que o leitor entenda, sem abdicar da qualidade estética. Para ele, 
os escritores contemporâneos têm certo pudor em admitir que seu objetivo é entreter 
os leitores, as preocupações atuais estão mais voltadas para a exposição midiática 
do que para a relação escritor –obra –público leitor. 

De acordo com o autor, essas seduções do marketing podem dar alguma 
satisfação passageira, mas podem, a longo prazo, destruir uma carreira. Há a ideia 
de que o escritor tem um relevante papel social, o que faz com que ele seja 
interrogado por diversos assuntos, como políticos, por exemplo, e alguns escritores 
se deixam seduzir por isso. Para Assis Brasil, o escritor deve, fundamentalmente, 
pretender escrever cada vez melhor, ter maestria no seu ofício literário, essa é sua 
principal função social. 
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A crítica literária tem importante papel na produção literária de Luiz Antonio, 
pois teria a função de chamar a atenção do público para uma nova obra, salvando-a, 
talvez, do esquecimento; também é a crítica que dá ao autor a dimensão cultural e 
social de seu livro, incluindo-o em um contexto mais amplo, extra-literário. Ademais, 
a crítica funciona como um foco irradiador de ideias, e, neste sentido, deve ser 
recebida como um relevante estímulo. 

O autor recebe bem a crítica, afinal, se “atreve-se” a publicar, não pode prever 
a reação que sua obra terá nas pessoas, mas no geral, a crítica tem sido generosa 
com ele. Entretanto, para que uma crítica seja seriamente considerada, é importante 
ponderar quem assina, sua tradição acadêmica, a atualização de seus referenciais 
teóricos, sua sobriedade e sua respeitabilidade. Quanto aos amadores ou 
impressionistas, ele afirma já ter perdido tempo com eles, agora se reserva o direito 
de ignorá-los. 

Com relação à autocrítica, afirma que, há cerca de uma década, alterou seu 
estilo, em busca de maior expressividade e sobriedade. Nas obras O Pintor de 
Retratos, A Margem Imóvel do Rio (BRASIL, 2003) e Música Perdida (BRASIL, 
2006) percebe-se um enxugamento, os romances tornaram-se mais curtos. 
Curiosamente, estes foram os romances que lhe renderam os prêmios mais 
importantes (Jabuti, Portugal Telecom), o que fez com que a mudança fosse 
considerada bem sucedida, mas o grande juiz, como afirma o autor, é a posteridade. 
A despeito das vendas e dos prêmios (O Pintor de Retratos e A Margem Imóvel do 
Rio foram seus livros que mais venderam), o que mais importava então era a 
satisfação pessoal, o texto tinha que agradar ao próprio autor, “escrever um bom 
parágrafo pode levar uma semana, mas a satisfação é insuperável” (BRASIL, 2014). 

O Pintor de Retratos já recebeu mais de duas dezenas de trabalhos de 
críticos respeitados, todos favoráveis, além de um em Lisboa e outro em Zurique 
(também é o livro que mais tem despertado o interesse de editores estrangeiros). 
Esta unanimidade da crítica é algo novo para Assis Brasil, ele julga importante ter 
ocorrido apenas neste livro, pois caso fosse com relação a toda obra, seria um 
enorme peso e, nessas condições, o escritor está sempre à beira da catástrofe. 

Apesar de já ser Professor há muito tempo (na área do Direito), ele buscava 
mais contato desta atividade com a área das Letras. Foi com este objetivo que Assis 
Brasil submeteu a obra Cães da Província (BRASIL, 1987) a uma banca de 
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doutoramento. O autor expôs sua vontade aos setores competentes na Universidade 
(pró-reitoria, direção de curso, etc.), a ideia foi bem acolhida e obteve aprovação da 
banca. Tratava-se de um gesto vanguardista em termos de academia, no entanto, 
Assis Brasil afirma que o romance não é uma tese, não procura provar nada, é 
apenas um produto intelectual que foi apresentado e julgado como tal, e é nestes 
termos que ainda deve ser julgado. Mais do que uma vontade, o doutoramento em 
Letras era uma necessidade do autor, para que pudesse colocar em prática outro 
projeto, a criação de sua Oficina Literária. 

Luiz Antonio de Assis Brasil ministra uma oficina de criação literária desde 
1985. Esta atividade certamente tem uma especial contribuição na carreira do autor, 
na medida em que possibilita a discussão de assuntos relativos às técnicas 
literárias. Ele afirma encontrar aí uma satisfação maior até do que com a publicação 
dos próprios romances. 

Em virtude da grande procura (quatro vezes acima do número de vagas 
ofertadas) é feita uma seleção da qual participam pessoas com os mais variados 
perfis, dentre os quais se destacam Jornalistas e Professores. Apesar de contar 
principalmente com a presença de jovens, no âmbito geral, a faixa etária também é 
diversa. 

O objetivo da oficina é dar instrumentos em termos de linguagem e estrutura 
narrativa ao escritor para que ele possa escrever melhor, trabalhar diálogos, criação 
do personagem, uso dos tempos verbais, confecção de descrições, montagem de 
um conto, o que funciona mais dentro da ficção, os recursos que o escritor pode 
utilizar, etc. O oficineiro tende a se tornar mais consciente dos seus recursos 
técnicos, do tema que está a falar, ocultando com maior maestria seus artifícios 
textuais, revelando fazer parte da tradição literária, mas sem se deixar sufocar por 
ela. Porém, para que estes ganhos sejam possíveis, é necessário ter talento e 
disciplina, muita leitura, muita informação genérica e principalmente saber ouvir os 
outros, colher opiniões. 

Uma solução pedagógica para o tempo exíguo da oficina (apenas dois 
semestres) é a adoção do conto como gênero trabalhado, o que possibilita, 
inclusive, a discussão dos textos entre os pares, estratégia esta que tem produzido 
bons frutos, haja vista o número considerável de autores publicados, alguns deles 
premiados e com certo sucesso junto ao público leitor. 
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Apesar de bem sucedidas, a relevância das oficinas ainda é alvo de 
constantes questionamentos, principalmente por parte de outros escritores. Neste 
sentido, Assis Brasil afirma que se é possível ensinar alguém a ser pintor, escultor 
ou músico, o mesmo deve ocorrer com a Literatura, que esta resistência deve estar 
atrelada a certa aura mística criada (há séculos) em torno do escritor e do processo 
criativo. 

A respeito da produção de O Pintor de Retratos, o autor afirma que teve 
influência, mais inconsciente que consciente, do estilo conciso de Graciliano Ramos 
e Dalton Trevisan. Mas o que moveu a criação do romance foi a figura de Nadar12, 
fotógrafo que captava “a alma do modelo”. Assis Brasil, em sua última viagem a 
Paris antes da escrita do romance, comprou muitas coisas do fotógrafo e ficou 
extremamente impressionado com sua genialidade. 

Além do protagonismo do fotógrafo francês e do uso da fotografia como tema, 
o que salienta o romance dentre os outros já produzidos por Assis Brasil é a forma 
enxuta do texto, cuja produção assim descreve: 

 
Eu já tinha escrito 40 páginas de O Pintor de Retratos na minha linguagem 
tradicional e quis fazer algo novo. Aí parei, peguei o início. A primeira frase 
tinha cinco ou seis linhas. Ficou só nisso: “Embora os descaminhos futuros, 
Sandro Lanari nasceu pintor”. Então parti do princípio: cada frase precisa 
dizer algo novo. E isso é Homero, o pai da narrativa, com a Ilíada. Me dei 
conta de que toda a sedução dele está no fato de cada frase ter algo novo 
para dizer. Resolvi fazer um exercício de essencialidade, sabendo que 
corria dois riscos. O primeiro: de ficarem faltando coisas nessa busca de 
explorar a essência. O segundo risco era desagradar a quem lê os meus 
livros e estava acostumado com aquela linguagem mais aberta. Mas, se eu 
não mudasse, eu acho que iria parar de escrever. (BRASIL, 2014) 

 
Outro fato relevante na construção do texto é certa autonomia que possuem 

os capítulos, representada por frases conclusivas que despertam para o sub-texto 
recém lido, aproximando-os da estrutura do conto, pois cada capítulo tem o intuito 
de despertar uma única impressão no leitor. 

Assis Brasil afirma ter sido importante descobrir que aos 55 anos ainda é 
possível se reinventar, mostrar inquietação em busca de novas conquistas. Trata-se 

                                                           12  Félix Nadar foi um importante fotógrafo/retratista francês do século XIX, transformado em 
personagem de O Pintor de Retratos. 



92  

de uma espécie de vingança contra o corpo, enquanto este decai, o espírito 
permanece e se renova. 

Não obstante a confusão que geralmente é feita, Sandro Lanari é 
personagem inteiramente ficcional. Ele possui uma trajetória verossímil, semelhante 
à de muitos fotógrafos italianos que possuíam estúdios em Porto Alegre no século 
XIX, o que estimula a relação com alguns personagens extra-literários. No entanto, 
apesar da inteira ficcionalidade do protagonista, Assis Brasil se acercou de 
informações factuais para a escrita do romance, foi ao Museu Nacional da 
Fotografia, próximo a Paris, percorreu e fotografou os estúdios de Nadar, consultou 
os livros sobre o tema, dentre outros elementos constantes em suas pesquisas (a 
maior parte do que diz Nadar no romance está nas memórias que ele mesmo 
publicou). 

Para o autor, a importância do romance se desenvolve em três frentes: no 
papel exercido pelo leitor, tendo em vista a economia linguística presente no 
romance, há um espaço generoso para que o leitor crie significações, participe 
efetivamente da construção do significado; no esforço de criação textual, sendo que 
cada período foi lido em voz alta, foram analisados sonoridade e ritmo para sua 
composição (o último parágrafo, por exemplo, custou ao autor várias semanas 
prazerosas de trabalho); o enredo é sempre central nas obras de Assis Brasil, é o 
aspecto ao qual o autor reserva o melhor de sua capacidade criadora. 

Curiosamente, há uma relação de inversão entre os dois autores estudados 
neste trabalho. Vitor Ramil, mesmo sendo escritor premiado, é muito mais conhecido 
como músico. Já Luiz Antonio de Assis Brasil, muito embora também músico (fora 
músico profissional por mais de uma década, como violoncelista da OSPA), é 
conhecido internacionalmente como escritor. 

Para a verificação do processo criativo de Vitor Ramil, partiremos da análise 
do texto A Estética do Frio: conferência de Genebra (RAMIL, 2004), em princípio 
publicado no livro Nós os Gaúchos (GONZAGA, 1992), mas posteriormente 
ampliado e publicado como livro independente. Esta ampliação teve por finalidade a 
apresentação de uma conferência em Genebra, em 2003, como parte da 
programação do evento Porto Alegre, um autre Brésil. A despeito de ser formalizada 
como proposta teórica apenas em 2003, foi a partir de meados da década de 1990 
que Ramil começou a desenvolver estas reflexões, num momento em que vivia no 
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Rio de Janeiro. Ao se deparar com uma notícia veiculada em um telejornal sobre um 
carnaval fora de época no mês de junho, o gaúcho Ramil percebeu o quão pouco se 
identificava com aquele tipo de manifestação cultural, que, por mais brasileiro que 
fosse, a notícia seguinte, falando da chegada do inverno no Rio Grande do Sul, 
tocava mais a sua sensibilidade, a notícia do frio, dada como se tratasse de outro 
país, despertou-o para reflexões sobre sua prática como artista. Se o Tropicalismo já 
era uma realidade, ainda carecíamos de algo que falasse sobre o “subtropicalismo”, 
carecíamos de uma “estética do frio”. 

Essa epifania fez com que Ramil compreendesse que se sentia um 
estrangeiro em seu próprio território nacional, em um país mundialmente conhecido 
por seu clima tropical, ele se identificava com a exceção, com a porção de clima 
temperado. O Gaúcho, figura que passou a ser a base da reflexão do autor, 
configurava-se como o mais diferente em um país cheio de diferenças: 

 
Vejo Porto Alegre e Rio Grande do Sul como um lugar privilegiado por sua 
história social e política e sua situação geográfica únicas. Somos a 
confluência de três culturas, encontro de frialdade e tropicalidade. Qual é a 
base da nossa criação e da nossa identidade senão essa? Não estamos à 
margem de um centro, mas no centro de uma outra história. (RAMIL, 2004, 
p.28) 

 
No entanto, mesmo no território do Rio Grande do Sul, a figura do gaúcho 

apresentava fronteiras metafísicas não pacíficas. Como considerar ao mesmo tempo 
gaúchos os descendentes de colonizadores alemães e italianos? Como resolver a 
dialética entre homem do campo e da cidade? Do interior do estado e da capital? Os 
habitantes do sul do estado e do norte (tão culturalmente diversos)? Além do frio, 
segundo o autor, o que agrega esta diversidade é a recorrência do ritmo musical 
conhecido como milonga13. 

A milonga seria também o elo entre o Rio Grande do Sul, Uruguai e 
Argentina, além de terem clima e relevo similares. Outro Fato que aproxima os 
gaúchos do Rio Grande do Sul com uruguaios e argentinos é a designação de 
“gaucho”. No entanto, é curioso salientar que nestes países “gaucho” significa 
“homem do campo”, enquanto no Brasil tem a relevante função de adjetivo gentílico, 
                                                           13 Estilo de música tradicional no Uruguai, Argentina e Sul do Brasil. Apesar de inúmeras variantes, a 
milonga é tratada aqui como um ritmo lento, repetitivo, emocional, afeito à melancolia, à densidade, à 
reflexão. 
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pois demarca a diferença entre os habitantes do Rio Grande do Sul, sejam do 
campo ou da cidade, com os demais habitantes da nação. 

A Estética do Frio influenciou artistas uruguaios e argentinos de tal maneira 
que, a partir dela, criaram o Templadismo (relativo a clima temperado). Apesar de 
não ter a intenção de ser um movimento, trata-se de um marco teórico, estético e 
ideológico, que parte das redondezas da Bacia do Rio da Prata. Segundo a ideologia 
do Templadismo, o clima e a geografia de uma região têm um peso importante na 
forma de pensar de seus habitantes. O humor dos artistas espelha, em grande 
medida, a paisagem que os rodeia. Seus principais pontos teóricos são a busca pela 
forma equilibrada, um denominador comum de melancolia associado ao clima e à 
paisagem, certa nostalgia, e a liberdade com relação às fronteiras políticas. 

Apesar destes vínculos com os países platinos, uma estética do frio não 
poderia prescindir da brasilidade, muito embora relevante e, até certo ponto, 
determinante na produção artística de Ramil, ela não poderia ser limitadora do 
processo criativo, pois o “gene da brasilidade” estava também presente na sua 
formação cultural. Este pensamento possibilitou que Ramil gravasse algumas 
canções em ritmo samba e bossa nova, ritmos reconhecidamente brasileiros. 

O Frio, mote central destas reflexões, tem a dupla função de representar o 
estado do Rio Grande do Sul e ser representado por ele. No imaginário nacional, o 
que diferencia os gaúchos do restante dos brasileiros é a presença do frio, assim 
como os rio-grandenses, seja pela sua vestimenta ou por sua visão de mundo, 
também remetem à imagem do frio. 

A relevância do frio para os gaúchos pode ser percebida em diversas esferas, 
por determinar sua cultura, seus hábitos, ou movimentar sua economia, ou por estar 
identificado com a sua paisagem. É isto que traz a tal território certa unidade, a 
própria ideia do frio como metáfora definidora apontava para esse caminho: o frio 
tocava a todos os gaúchos em sua heterogeneidade.  

Neste sentido, Ramil afirma que ao se reconhecer no frio e reconhecê-lo em 
si mesmo, percebeu haver um processo de simbolização mútua, encontrara nele 
uma sugestão de unidade, e a partir daí extraíra valores estéticos. O Frio seria 
determinante no seu modo de sentir e de ver o mundo, e este olhar seria uma 
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“estética do frio”, mas que até pelo fato de ser tocado pela sensibilidade, é um 
processo inacabado, em movimento.  

Relacionando sua atividade artística à Estética do Frio, Ramil afirma que um 
artista do Rio Grande do Sul que tem por intuito expressar sua especificidade 
regional num contexto nacional parte (consciente ou inconscientemente) de um 
embate com seu estereótipo, contestando-o, evitando-o, criticando-o ou 
submetendo-se a ele, quase sempre sem alcançar seu objetivo. Sua relação com o 
pampa e o frio se dá a partir da melancolia e introspecção que estes elementos 
constantes no Rio Grande do Sul sugerem, por se tratar de uma expressiva 
composição a partir de poucos elementos. No entanto, Ramil procura deixar claro 
que esta reflexão a respeito da sua maneira de criar não significa que ele esteja 
estabelecendo regras a serem seguidas, pelo contrário, a consciência sobre o seu 
processo criativo torna-o livre e espontâneo. 

Na canção “Milonga de sete cidades” (RAMIL, 1997), o autor materializa a 
base conceitual de sua produção, já apresentada na Estética do Frio. Por se tratar 
de uma milonga, e para Ramil a milonga ser um meio termo entre a Literatura e a 
Música, podemos relacionar, com segurança, os conceitos aí presentes com a sua 
produção literária. São sete critérios relevantes na sua produção: rigor, 
profundidade, clareza, concisão, pureza, leveza e melancolia. 

O primeiro conceito apresentado por Ramil é o de “rigor”, além de remeter a 
uma severidade de princípios, de exatidão, é também uma rigorosidade espacial (o 
pampa) associada a uma liberdade temporal. Outrossim, pode-se afirmar que o 
autor valoriza uma rigorosidade formal, mas não relativo a formas tradicionais, e sim 
na forma projetada para cada obra em particular, através de uma atitude e 
linguagem absolutamente pessoais. 

“Profundidade” é o segundo conceito (esta exposição não se dá de forma 
hierárquica, mas na ordem apresentada pelo autor), e é característica recorrente na 
sua produção, reflexões que vão além da aparência, que buscam o íntimo. É 
constante, em sua obra, este mergulho pessoal, em busca do que é sólido e 
individual, no trânsito recíproco entre interior e exterior. 

A linearidade do pampa, com suas planícies aparentemente infinitas, 
influencia o modo de ver e sentir o mundo e a si mesmo, a ausência de relevos que 
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encobrem e sombreiam deixam a visão aberta a uma “clareza” que é buscada pelo 
autor. Esta qualidade se apresenta de duas maneiras em sua obra, tanto na clareza 
do escritor em distinguir situações e avaliar os fatos, quanto no modo como o 
receptor (leitor, ouvinte) percebe a obra. 

A “concisão” é outro conceito priorizado por Ramil, mas além de uma 
concisão nos elementos, de uma busca pelo essencial, trata-se principalmente de 
uma concisão espacial, seja relativo a Satolep (Pelotas) ou a outras cidades que 
possuem características similares a ela (como Montevidéu e Buenos Aires). Mas 
esta concisão espacial é apenas o ponto de partida para reflexões de teor universal, 
que se referem ao ser humano em “todo o globo”, que tratam, dentre outras coisas, 
de solidão, posição do sujeito em relação ao mundo, etc.  

A “pureza” é claramente percebida no romance Satolep, a partir da relação 
que determinados personagens estabelecem com as outras pessoas, nos planos 
que traçam, etc. Percebe-se inocência e ingenuidade  que beiram à insanidade, 
tanto que o protagonista da romance, Selbor, é internado em uma clínica 
psiquiátrica, e seu depoimento aos médico é o teor da narrativa. 

Segundo o escritor italiano Italo Calvino (CALVINO, 1990), o equilíbrio entre 
peso e leveza é o que faz uma obra ser bem construída. Esta também é uma 
preocupação de Ramil, em um ambiente e temas pesados (frio, melancolia...) seu 
objetivo é atribuir a esta atmosfera algo de “leveza”. A leveza, tanto em Ramil como 
em Calvino, não se dá na escolha dos temas, como afirmamos acima, mas no 
processo criativo, ao retirar um pouco da densidade dos temas densos, tratá-los com 
algo de singeleza para estabelecer o equilíbrio peso/leveza. 

O último elemento constitutivo da “poética” de Ramil é a “melancolia”, 
conceito obviamente relativo a um estado de humor caracterizado por uma tristeza 
vaga e persistente, certa depressão e caráter sombrio. No entanto, o que é peculiar 
neste quesito é que esta postura melancólica é fruto de uma associação entre o 
sujeito e seu habitat; tem relação direta, segundo o autor, com a paisagem 
(constante, linear, afeita à reflexão) e o clima (frio, úmido, sugestivo ao resguardo e 
às atividades solitárias ou em pequenos grupos), além de uma evidente tendência 
pessoal. 
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Apesar de uma tentativa de definição e exemplificação, os sete elementos 
básicos da composição de Ramil não funcionam isoladamente. É através do 
equilíbrio entre estes conceitos que o autor engendra sua produção, é a 
concatenação entre as “sete cidades” que torna a obra coesa. 

O início da atividade de Vitor Ramil como escritor coincide com os primeiros 
passos da Estética do Frio, com a publicação do romance Pequod (RAMIL, 1995), 
cujos cenários representam Pelotas e Montevidéu, locais emblemáticos para a teoria 
em questão. Seu livro seguinte, Satolep (RAMIL, 2008), à época ainda em processo 
de construção, é, segundo o próprio autor, um aprofundamento de Pequod, e 
tematiza a própria Estética do Frio. 

Em virtude da variedade de interesses que movem a atividade criativa de 
Vitor Ramil, torna-se difícil fazer uma separação consistente entre o compositor de 
músicas e o literário, pois o próprio autor afirma que a milonga (ritmo musical basilar 
em sua obra), em virtude de seu pendor para a reflexão, andamento constante, etc., 
é um meio caminho entre a literatura e a música. Assim sendo, as concepções 
artísticas presentes no Songbook (RAMIL, 2013) podem ser aplicadas, via de regra, 
tanto a composições musicais quanto literárias. Ramil afirma, neste sentido, que não 
se sente completamente um músico, tampouco escritor, apenas um sujeito criativo 
que se utiliza destes canais de comunicação. Caso soubesse pintar, o faria. 

O tratamento artístico da utilização destes canais se deu de forma autodidata, 
através de muitas leituras e engajamento nas atividades para as quais o autor 
julgava ter facilidade. A partir disso, a missão do compositor seria assimilar tudo e 
desenvolver uma linguagem particular, que afirma, ao analisar hoje sua obra, já se 
perceber quando começara a criar, aproximadamente aos 15 anos de idade. Isso se 
deu em função do caráter de sua obra, por possuir muito de depoimento pessoal, o 
autor inclusive afirma ter se emocionado a ponto de chorar ao compor certas 
canções. 

Este método de composição encerra um trabalho árduo, lento e meticuloso, 
tanto que o autor, não plenamente satisfeito com seu primeiro disco, concluiu que 
para a produção de algo consistente deveria “baixar a cabeça e se dedicar a algo 
sólido” (RAMIL, 2013, p. 25). Já com relação a sua produção literária, a década de 
1990 foi deveras prolífica. A partir das reflexões presentes na Estética do Frio, 
lançou o primeiro romance, Pequod. 
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Em 1997, o autor lança o disco chamado Ramilonga, a estética do Frio 
(RAMIL, 1997), que afirma ser o seu segundo começo, seu começo profundo, com a 
utilização mais significativa da milonga e, por conseguinte, maior aproximação com a 
Literatura. Além de delinear a confecção deste disco, a Estética do Frio também 
serviu (além de base constante na criação do autor) de conceituação fundamental 
para seu romance seguinte, Satolep. 

Como possuía o hábito de realizar várias atividades ao mesmo tempo, em 
1996, enquanto compunha para o próximo disco, Ramil, em parceria com Henrique 
Viana, lança a “Satolepage”, página pessoal do artista na internet (o que era 
extremamente raro para a época), com dados como biografia, discografia, etc., além 
de um link chamado Satolep, em que o visitante era direcionado a uma página 
composta por antigas fotos da cidade de Pelotas e, associados a elas, pequenos 
textos em prosa compostos por ele. Tratava-se do ponto de partida para o romance 
Satolep: 

 
Até que um dia, para uma das fotos, (que acabaria nem entrando no livro), 
da estação da Via Férrea, com a chegada do (líder político) Assis Brasil em 
Pelotas, escrevi um texto com meu personagem, o fotógrafo Selbor, 
voltando à cidade, de onde está afastado desde a infância, no dia em que 
completa 30 anos. Fui escrevendo e já não consegui mais me segurar 
naquele formato pequeno de texto. Escrevi umas três páginas e vi que 
estava quebrando a ideia inicial do livro. Então me ocorreu: por que não 
quebro mesmo e faço uma novela, pontuando-a com as fotos e seus 
respectivos textos pequenos? Meu desafio passou a ser uma coisa de que 
gosto muito, trabalhar com material existente para criar uma coisa nova. O 
personagem que chegava virou o autor daquelas fotos. Assim o livro 
terminou por ganhar uma forma que me parece ainda mais original do que a 
que tinha no começo. (RAMIL, 2013, p. 55) 

 
É possível perceber a evolução do projeto ao compararmos o resultado final 

do romance com a ideia inicial disponibilizada (ainda hoje) na “Satolepage”. Ali 
aparecem 10 fotos com textos (relação esta que era o intuito inicial do autor), mas 
destas apenas 4 foram incluídas no romance, além de uma foto constante na 
webpage sem texto. Outras 8 fotos aparecem lá, com propósitos diversos. Já no 
romance, encontramos 44 fotos, com variedade de focalização, zoom, efeitos, etc. 
Ademais, dos textos associados às fotos, que foram postados na webpage, na 
passagem para o livro alguns deles foram totalmente modificados, outros 
parcialmente, outros mais desenvolvidos, mas nenhum mantido como na webpage. 
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Além da “Satolepage”, Vitor Ramil possui outra experiência em produzir texto 
a partir de fotografias. Ele produziu um texto curto (3 páginas), chamado Assombro e 
Realidade (STOLZ, 2000), a partir de fotografias da colônia Z3 (colônia de 
pescadores no interior de Pelotas). Assim como ocorre em Satolep, o texto tem um 
forte apelo introspectivo, com recordações de infância e impressões dos fatos e 
lugares. 

No entanto, apenas em 2002, terminada a turnê do disco Tambong (RAMIL, 
2000), o autor isola-se em Pelotas para se dedicar à confecção do referido romance, 
iniciada antes de 2000, mas tantas vezes interrompida pelas constantes viagens de 
Ramil em virtude de sua atividade como músico. Porém, nessa época, o livro não 
evoluíra muito. 

Enquanto a escrita do romance avançava, paralelamente Ramil compunha 
para seus discos, e muito embora mais de um disco tenha sido composto de forma 
simultânea ao romance, Ramil afirma que Délibáb (RAMIL, 2010) funciona como 
uma espécie de trilha sonora para o romance. A palavra “délibáb” é de origem 
húngara, designa um fenômeno próximo a uma miragem na planície húngara, 
descoberto pelo autor em uma viagem à Hungria. A feliz coincidência é que 
etimologicamente “délibáb” significa “ilusão do sul”, expressão pertinente no 
romance em questão. Além disso, é um disco composto por diversas milongas, ou 
seja, estabelece-se a relação Estética do Frio- Satolep- Délibáb. 

Em junho de 2006, o autor deu por concluída a confecção do livro, que 
chegaria às livrarias no ano de 2008. Partindo do que fala em sua canção Satolep 
(RAMIL, 1984), “vencedor é o que se vence”, o desafio a que Ramil havia se imposto 
no final da década de 1990 chegava a uma bem sucedida conclusão. 

Délibáb funciona como uma espécie de trilha sonora para a leitura do 
romance Satolep, Assis Brasil diz que ao compor O Pintor de Retratos era como se 
passasse de uma cantada de Bach para uma sonata de Mozart. Ou seja, 
influenciados pela Música, os autores escrevem Literatura, tematizando a Fotografia; 
trata-se de um hibridismo que requer o apoio da interdisciplinaridade para que se 
faça uma avaliação mais profunda. 

O processo criativo, apesar de repleto de similaridades entre Assis Brasil e 
Ramil, apresenta inúmeras particularidades, que vão desde os conceitos estéticos 
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até a relação (logística, temática...) da atividade de escritor com as outras 
desenvolvidas pelo mesmo sujeito. 

A qualidade do produto final não depende exclusivamente de um método, 
mas sim da associação entre diversos fatores, sendo um dos principais o talento. 
Tanto Assis Brasil quanto Vitor Ramil produziram obras de alta qualidade literária, 
partindo de critérios estéticos e de metodologias criativas diferentes, e a análise 
destas se fez relevante para que tenhamos uma compreensão mais plena das obras 
em análise.  
 



5 O PINTOR DE FOTOGRAFIAS 

 
 
 Sr. Sandro Lanari, do próspero estabelecimento Comendador L. 
Carducci & Lanari, é o grande da fotografia na Capital do Estado; 
os resultados de seu talento podem ser vistos nos álbuns das 
pessoas da nossa mais fina sociedade que, assim, ornamentam 
suas casas com o que há de mais atual nessa bela arte. Seus 
retratos- no respeitado juízo do Bacharel Augusto Sobreiro, 
nosso assinante e notável colecionador-, com suas maravilhosas 
cores, fazem com que as pessoas fotografadas pelo Sr. Lanari 
pareçam saltar do papel em que estão impressas e ganhar vida. 

(BRASIL, 2002, p. 160) 
 
 
 
O romance O Pintor de Retratos é o décimo quinto do autor Luiz Antonio de 

Assis Brasil. Ambientado na segunda metade do século XIX, narra a história de 
Sandro Lanari, pintor de retratos que, pelas contingências contextuais de um mundo 
(e uma vida) em mutação, transforma-se em fotógrafo. 

É dividido em quatro capítulos, sendo que cada um deles desenvolve-se em 
um espaço geográfico diferente. O primeiro capítulo tem como espaço a Europa 
(Itália e França), onde o protagonista tem sua doméstica formação rudimentar como 
pintor e é mandado pelo pai a Paris, para estudar a arte. Lá tem o encontro que o 
atormentará por toda vida, com o fotógrafo Nadar, que tira uma fotografia na qual 
sua imagem o caracteriza como um tolo, o que o angustia a ponto de decidir 
embarcar para o Brasil a fim de sublimar o episódio. 
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O segundo capítulo conta sua estada em Porto Alegre, onde é apadrinhado 
por um “mecenas” (um advogado oposicionista do governo do estado), apaixona-se 
pela filha deste e tem um caso amoroso. Consegue relativo sucesso como pintor de 
retratos, até que, coincidentemente, alguns de seus modelos morrem, o que faz com 
que os habitantes da supersticiosa terra deixem de solicitar seu trabalho (este 
episódio pode conter um significado simbólico, a pintura vincula-se ao obsoleto, à 
morte; enquanto a fotografia carrega vida e futuro). O pai de Violeta (sua namorada) 
descobre o romance dos dois, e antes que o advogado o mate, Sandro foge em 
direção ao interior gaúcho. 

No interior do Rio Grande do Sul (Rio Pardo, Cachoeira, Bagé, Pelotas), no 
terceiro capítulo, Lanari torna-se artista itinerante, pintando retratos de defuntos, 
velhas matronas e quem mais pudesse pagar por sua arte. Em suas peregrinações, 
encontra-se com um destacamento do exército, que o recruta e obriga-o (sem 
maiores remorsos de sua parte) a trabalhar como fotógrafo oficial daquele batalhão. 
É nesse ínterim que realiza sua grande obra prima, tirando a foto de um condenado, 
segundos antes de sua degola, a Foto do Destino. 

O quarto capítulo nos apresenta Sandro de volta a Porto Alegre, onde 
reencontra Violeta (seu pai fora morto na revolução), com quem, sem muita emoção 
e menos ainda paixão, casa-se e tem filhas. A semelhança física que Violeta possui 
com a atriz Sarah Bernhardt, associada à simbologia de seu nome (violeta= cor fria, 
triste), remete-nos ao destino de Lanari, ele se encanta com a atriz europeia, e 
acaba casando-se com a triste (o que gera uma convivência também triste) “Sarah 
Bernhardt brasileira”. Estabelece um bem sucedido estúdio fotográfico na cidade e 
torna-se um cidadão de prestígio e com hábitos condizentes com o que se espera de 
um homem em tal posição. O romance se encerra com a viagem que Lanari faz à 
Europa, a fim de resolver questões legais sobre uma herança, mas com o real intuito 
de encontrar Nadar e apresentar-lhe sua obra prima, a Foto do Destino. O francês 
novamente o menospreza, mas desta vez a efêmera fúria transforma-se em 
compreensão. Nadar tinha esta prática por arrogância intelectual, e sua opinião 
deixara de atormentar a consciência do protagonista do romance. 

Assis Brasil afirma, tanto em entrevistas como no documentário Luiz Antonio 
de Assis Brasil - o Códice e o Cinzel (MACHADO, 2015), que há dois momentos de 
ruptura formal na sua trajetória como escritor. Na confecção de seu quarto romance 
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(Manhã Transfigurada, 1982), o autor desenvolve uma preocupação com a precisão 
vocabular, afirma que se os objetos de nosso cotidiano possuem um nome, e por 
vezes muito sonoro, não há porque relativizá-lo, por mais que não faça parte do 
vocabulário utilizado correntemente. Ademais, questões como sonoridade e ritmo 
entram no rol das prioridades composicionais do autor. 

O segundo momento de transformação em sua técnica se dá na escritura de 
O Pintor de Retratos. Não mais sentindo prazer ao escrever na sua maneira 
tradicional (textos longos, com extensas descrições e uma linguagem sem 
economias), Luiz Antonio decide aderir a uma linguagem essencial, atribuindo papel 
participante ao leitor, como é possível perceber na comparação dos trechos abaixo: 

 
Com Laura era diferente, dormia num quarto ao lado, mas não chegava na 
câmara do Trajano; sabia das novidades pelos outros,mas era ela quem 
saía para comprar os remédios, tratava com o carroceiro o transporte dos 
tubos de oxigênio desde o hospital, mas não queria olhar o pai. Uma vez, no 
dia antes de Trajano morrer, Argemiro pediu que ela fosse assistir à agonia 
do pai. Foi, mas ao deparar com Trajano nu da cintura para baixo, uma 
sonda saindo do seu membro, as pernas finas abertas sobre o lençol, tapou 
o rosto com as mão, “não quero ver, por que me forçaram, quero sair, 
Argemiro, me leva para fora”. E Argemiro levou, perguntando o que tinha 
acontecido, sua intenção foi das melhores; Laura porém chorava 
convulsivamente, encostada à porta. (BRASIL, 1992, p. 103) 
 
O resto da família era constituído por mulheres, bastando-lhes saber o que 
sempre souberam. (BRASIL, 2002, p. 12) 

 
Os dois trechos referem-se a características femininas de personagens 

presentes nas obras de Assis Brasil. O primeiro, extraído de Bacia das Almas, 
caracteriza e narra eventos que distinguem a figura feminina, nos moldes 
tradicionais da obra do escritor gaúcho. Já o segundo trecho, presente em O Pintor 
de Retratos, revela uma economia material inédita em sua obra, que atribui ao leitor 
o preenchimento imaginativo dos elementos que anteriormente ele preenchera. 

São muitas as questões inerentes ao “produtor de imagens” problematizadas 
e historicizadas em O Pintor de Retratos, e uma que detém especial atenção do 
narrador é a função social ocupada pelo artista no século XIX, do pintor e do 
fotógrafo especialmente. 

Na peregrinação que Sandro faz pela Europa, percebemos que os pintores 
bem sucedidos de lá gozavam de prestígio social e reconhecimento financeiro, 
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falando aos jornais, tendo um séquito de discípulos ao seu redor, ao passo que no 
Rio Grande do Sul, terra pouco “civilizada” à época, Lanari, mesmo já sendo 
conhecido pintor na cidade de Porto Alegre, necessitou do auxílio de um mecenas 
para prover suas necessidades de alimentação e moradia e, em outras cidades, 
contava com a ajuda de párocos para sua sobrevivência. 

No entanto, apesar do descaso com que os pintores eram tratados (outro 
personagem dedicara-se à pintura de paisagens, acabou beirando à indigência), 
Sandro, quando já havia se tornado artista itinerante, conseguiu despertar emoção 
através de sua arte, ao pintar e “reviver” o marido de uma recém viúva. Este 
acontecimento perduraria em sua memória: 

 
Enfim Sandro fizera algo de inesperado e nobre em sua miserável 
existência, ele, um homem perdido e enganador, ele, que sobrava no 
funcionamento geral do universo. Enterneceu-se com o poder de suas 
mãos, inaptas e terrenas, sempre à beira do desastre. Via-as, manchadas 
de tinta. Através do filtro líquido das lágrimas, as cores ondulavam e 
misturavam-se. Velho, ele lembraria deste momento. (BRASIL, 2002, p. 
108) 

 
Já a profissão de fotógrafo tinha outra implicação junto à sociedade do final 

do século XIX. Na Europa, o que percebemos pela figura de Nadar, esta atividade 
era considerada uma grande arte, para a qual se submetiam as figuras mais 
importantes e conhecidas. Lá, o fotógrafo tinha respeito e prestígio social, já no Rio 
Grande do Sul, a partir da construção do enredo do romance, percebemos que a 
atividade de fotógrafo era considerada um ofício nobre, mas não artístico. Os 
fotógrafos possuíam estabilidade financeira e levavam uma vida muito semelhante 
às demais pessoas de posses (frequentavam clubes, teatros, contribuíam com 
instituições de caridade, tinham assinaturas de jornais, casas confortáveis, etc.), 
sem apresentar a excentricidade tantas vezes vista em artistas. 

Porém, apesar das diferenças socialmente impostas, verificamos que Sandro 
Lanari conseguiu satisfazer-se em ambas as artes. Como pintor, na ocasião 
anteriormente citada, e como fotógrafo, ao fazer a Foto do Destino. O que celebra 
esta fértil união no protagonista do romance é o fato de que, com o passar do tempo, 
ele passa a colorir suas fotografias com a pintura, ou seja, desenvolveu sua melhor 
técnica a partir da homogeneização de duas artes que ele sempre julgara 
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antagônicas. (Esta é a imagem que Sandro tem de si mesmo. O narrador do 
romance tem uma visão mais crítica sobre o labor do italiano) 

Uma reflexão presente no romance, que de certo modo nos apresenta o 
senso comum da época (e quiçá de nossa também), é sobre a rivalidade 
estabelecida entre Pintura e Fotografia. O debate dava-se em termos da disputa 
pelo reconhecimento como arte. A Pintura já possuía status artístico no surgimento 
da fotografia, mas muitos se negavam a considerar a fotografia também como uma 
arte, tratavam-na como um ofício moderno: 

 
Se você pensa que a fotografia é uma arte, está equivocado quanto ao que 
seja arte. Nós, os pintores de retratos, somos insubstituíveis, e sabe por 
quê, sabe?... Porque nenhuma fotografia conseguirá captar a psique do 
modelo! E isso porque a fotografia é uma máquina, tem a mesma natureza 
da locomotiva a vapor. Como pode um processo químico e físico substituir a 
emoção? (BRASIL, 2002, p. 26) 

 
Todavia, esta discussão nos parece mais uma preocupação de pintores, e 

defensores desta arte, em manter seu prestígio, seu espaço já conquistado na 
sociedade. Havia a apreensão de que a fotografia tomasse o espaço da pintura, que 
a tornasse obsoleta. Há episódios no romance que nos apresentam pintores 
reunindo-se em bares e conspirando contra os fotógrafos, planejando ações de 
vandalismo, esquecidas no dia seguinte com a passagem do efeito do álcool. Esta 
postura nos indica o sentimento dos pintores de retrato com relação à fotografia, 
sentiam-se ameaçados e reagiam através de argumentos nem sempre muito 
racionais.  

A postura dos fotógrafos nesta polêmica reafirma a irrelevância da discussão. 
Via de regra, relativizavam o embate, defendendo sua atividade, mas num tom 
distinto ao adotado pelos pintores de retratos, com cunho pacifista. A fala do 
fotógrafo Carducci, dirigida a Lanari, exemplifica nosso argumento: “Esqueça. Venha 
para conversar. Afinal, temos o mesmo trabalho, embora cada qual a seu modo”. 
(BRASIL, 2002, p. 87). 

O desenvolvimento do romance demonstra certa resolução no conflito, no 
sentido de que há espaço para a convivência das mais variadas atividades. A 
rivalidade surgida entre Fotografia e Pintura só se estabelece porque possuem 
inúmeras afinidades, que no decorrer do romance deixam de servir como motivo 
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para afastamento dos artistas, passam a estabelecer o intercâmbio das técnicas, 
num crescimento mútuo de ambas as atividades. Sandro Lanari percebe a 
irrelevância da contenda mesmo antes de tornar-se fotógrafo: 

 
Convencia-se de que o destino enfim o encontrara: tal como há alfaiates, há 
pintores de retratos. Por temperamento, por inércia, e porque lucrava 
dinheiro certo trabalhando de modo errante, não pensou mais no assunto. 
(BRASIL, 2002, p. 117) 

 
As técnicas artísticas utilizadas e desenvolvidas por pintores e fotógrafos 

recebem generosa atenção no desenvolvimento do enredo. Através do romance, 
temos conhecimento, por exemplo, de atividades primordiais do pintor (montagem 
do cavalete, preparação do tecido para a tela), técnicas no preparo das tintas, 
composição dos matizes, etc. 

 
Serrava grossas tábuas de cedro para separar as ripas necessárias à 
montagem dos chassis... estendia o linho belga por cima, prendendo-o com 
tachas de cobre. Sobre o tecido aplicava gesso amalgamando a cola obtida 
com a fervura das cartilagens de coelho... (BRASIL, 2002, p. 12) 

 
Da mesma maneira, temos ciência dos materiais e técnicas fotográficas, 

minuciosamente descritas: 
 

Em primeiro lugar, era preciso escolher a lente certa para a distância do 
modelo. A seguir, era ficar atrás da câmera e verificar, na imagem ao 
inverso, projetada num vidro opaco, se o modelo ocupava o centro do 
campo visual e se estava no foco. Então, devia inserir no suporte posterior o 
caixilho como vidro revestido pela emulsão de colóquio... (BRASIL, 2002, p. 
88) 

 
Fato peculiar no romance é que o Rio Grande do Sul não dispunha de todos 

os materiais necessários para a execução de pinturas e fotografias. Estes materiais 
eram, em sua maioria, importados. Tratava-se de uma limitação que exigia 
criatividade dos artistas, tinham que adaptar materiais que a natureza gaúcha 
disponibilizava, para atender às suas necessidades. Em certa viagem como artista 
itinerante, Lanari percebera certo tom de marrom presente na sola da bota de um 
homem, descobriu se tratar da tonalidade do solo da região missioneira, de onde 
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conseguira um saco de terra para produzir o pigmento. Aprendera com um índio 
como extrair pigmentos de pedras, folhas, sementes, etc.; certa vez usou os panos 
de bordar de uma senhora para produzir uma tela, desmontou camas para produzir 
chassis, substituiu os pincéis por penas de corvo, tachos de cobre passaram a ser 
usados como refletores de luz para as fotografias... 

Apesar de certas limitações impostas pelo contexto, algumas técnicas 
vanguardistas chegavam ao Brasil, e eram assimiladas pelos artistas. A redução no 
tamanho das câmeras é um exemplo neste sentido, que, apesar de tirar certo 
glamour do ato fotográfico, o tornava mais ágil e preciso. O uso da solução gelatino- 
bromídrico de prata no processo de revelação é mais uma técnica vanguardista 
utilizada pelos fotógrafos do sul do Brasil. 

Outra questão relevante no romance é a adaptação mercadológica exigida 
dos artistas. A própria transformação de Lanari, de pintor de retratos para fotógrafo, 
dá-se, em uma análise mais detida, por questões comerciais. O próximo passo neste 
sentido foi a utilização da pintura em aquarela sobre as fotografias, a fim de colori-
las, como diferencial em suas fotografias. Por fim, com o surgimento das câmeras 
portáteis, Lanari passou a comercializá-las ao invés de lamentar a perda de espaço 
de sua atividade, o que possibilitou a ele angariar fortuna. 

Luiz Antonio de Assis Brasil é um escritor conhecido pela preferência em usar 
o Rio Grande do sul como espaço diegético de suas obras. No entanto, esta 
caracterização é pouco precisa, tendo em vista o imenso território rio-grandense. 
Sua preferência mais específica é o pampa14, que, além de palco de grande parte de 
seus romances, foi assim por ele definido, em um texto escrito para o documentário 
Luiz Antonio de Assis Brasil- O Códice e o Cinzel: 

 
Ao amanhecer percebemos como o pampa é enorme e ancestral, vence sua 
perturbadora horizontalidade, neste ilimitado verde, com fundo em seus 
pontos de referência, há uma poderosa quietude neste chão, uma força em 
potência, fecunda e muda. É possível sentir o volume e o peso das 
ondulantes coxilhas, as avestruzes correm ao longe, e os capões de mato 
acompanham as sinuosidades dos rios, o infinito e o campo misturam-se em 

                                                           14 Pampa é um termo que se refere à região pastoril de planícies com coxilhas, localizada no sul da 
América do Sul. Abrange a metade meridional do estado brasileiro do Rio Grande do Sul, o Uruguai e 
algumas províncias argentinas. É um bioma caracterizado por uma vegetação composta por 
gramíneas, plantas rasteiras e algumas árvores e arbustos encontrados próximos a cursos d'água, 
que não são abundantes. O clima da região é o subtropical, o solo, em geral, é fértil, sendo bastante 
utilizado para a agropecuária. 
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meio à neblina do inverno. Tudo no pampa pertence a outra era, as grandes 
árvores copadas repetem os formatos umas das outras, tudo é muito antigo, 
e as aves voam à grande altura. Nas horas melancólicas, em que o sol 
inclina-se sobre o pampa, é como se olhássemos o mundo desde a outra 
vida, é possível escutar o caminhar macio dos lobos guarás em seus 
hábitos crepusculares. As corujas com suas asas silenciosas, saem dos 
ocos das árvores, os bichinhos mais humildes arriscam-se para fora de suas 
tocas. A majestosa noite desce sobre o pampa, surge a torrente luminosa 
da via láctea, ao alto reluz a estrela antares, com seu brilho vermelho e 
quieto, se apurarmos os ouvidos escutaremos a música celeste, privilégio 
de quem se perde na geografia do pampa.  (MACHADO, 2015) 

 
Em O Pintor de Retratos, um elemento do pampa recebe certo protagonismo, 

o frio. Elementos como a geada, neblina, chuva, vento caracterizam grande parte 
dos episódios da narrativa. Estes eventos naturais, muitas vezes associados a 
catástrofes, neste caso, determinam alguns elementos humanos, como a vestimenta 
(Sandro Lanari passa a usar poncho15 e chapéu de aba larga em suas andanças 
pelo pampa) e a alimentação (bebidas e comidas quentes abundam na dieta dos 
personagens como meio de amainar o frio). Vitor Ramil assim define a importância 
do frio aos sul- rio-grandenses: 

 
Por ser emblema de um clima de estações bem definidas – e de nossas 
próprias, íntimas estações; por determinar nossa cultura, nossos hábitos, ou 
movimentar nossa economia; por estar identificado com a nossa paisagem; 
por ambientar tanto o gaúcho existência- quase-romanesca, como também 
o rio-grandense e tudo o que não lhe é estranho; por isso tudo é que o frio, 
independente de não ser exclusivamente nosso, nos distingue das outras 
regiões do Brasil. (RAMIL, 2004, p.14) 

 
Ademais, na região pampiana, o frio pode determinar o teor das relações 

humanas, através da simbologia de certos costumes. Lanari, por exemplo, é aceito 
na intimidade da casa da tia de Violeta ao ser convidado para a cozinha, a fim de 
aquecerem-se junto ao fogão à lenha e degustarem iguarias locais e invernais. 

Outrossim, a postura das pessoas, e sua reação aos acontecimentos, muitas 
vezes é espelhada pelo frio, como na passagem em que, sem nenhuma emoção, e 
em decorrência de um contexto desprovido de sentimentalismo, Sandro Lanari pede 
Violeta em casamento: 

                                                           15 Poncho é uma vestimenta tradicional da América do Sul usado para proteção do frio e do vento, por 
sobre a vestimenta usual, sendo feito em teares com lã de ovelha. Consiste basicamente em um 
tecido com uma abertura no centro, para ser passada pela cabeça e apoiado nos ombros.  
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Assim foi o inverno. A água da chuva escorria pelo beiral da casa e eles a 
escutavam derramar-se no lajeado do pátio... Nos inícios de setembro, 
quando fez o primeiro dia tépido e ventava, ele a pediu em casamento. 
Estavam a sós. Violeta não se surpreendeu, apenas baixou os olhos. 
(BRASIL, 2002, p. 146) 

 
Curioso notar que o próprio nome da personagem, Violeta, é também o nome 

de uma cor. Esta cor, nas atribuições simbólicas dos matizes, é fria, assim como a 
personagem que é nomeada por ela (apesar de alegre e vivaz na adolescência, 
torna-se uma adulta pouco emocional). 

Entretanto, é preciso salientar que, muito embora o protagonista seja 
influenciado pelo frio e suas determinações no Rio Grande do Sul, ele não deixa de 
ser um estrangeiro em terras brasileiras, como afirma Onfray (2015): 
 

A conversão não modifica em nada a questão: permanecemos prisioneiros 
de nosso nascimento, de nossa terra natal, de nossa língua materna, 
murados nas dobraduras primitivas da infância. Um quarto de século vivido 
no Japão por um japonês nunca equivalerá metafisicamente à mesma 
duração vivida por um ocidental no mesmo lugar. A compreensão de um 
país não se obtém em virtude de um longo investimento temporal, mas 
segundo a ordem irracional e instintiva, às vezes breve e fulgurante, da pura 
subjetividade imersa no aleatório desejado. (ONFRAY, 2015, p. 60) 
 

O passar do tempo atenuou as diferenças culturais, mas Sandro Lanari 
seguiu sendo um italiano em território gaúcho, influenciado pela pátria que habita, 
mas mantendo em seu imaginário os costumes/ensinamentos familiares, assim 
como materialmente o retrato do pai, Il Libro dell’Arte que recebera quando jovem, 
etc. 

O Romance, como gênero narrativo, estabelece uma relação direta com fatos 
passados e estes, muitas vezes, relacionam-se com eventos históricos. Em sua 
versão contemporânea, o romance dialoga com uma visão também contemporânea 
do conceito de história, que não tem necessariamente vínculos com questões 
bélicas, políticas, estatais (temas preferidos por esta ciência durante muito tempo). 
Trata-se de um olhar mais detido a respeito de aspectos sobre os quais o discurso 
oficial silenciara, como a vida dos civis, das mulheres, dos artistas, dos 
marginalizados, etc.  
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A historiografia oficial do Rio Grande do Sul tem alguma relevância na 
construção do enredo, mas seu papel é de mero coadjuvante, tendo em vista que os 
episódios e personagens históricos praticamente não interagem de forma direta com 
o enredo. Fala-se do presidente do estado, Júlio de Castilhos, que recebe a alcunha 
de “o bexigoso”, mas ele não aparece como sujeito ativo da narrativa, assim como 
Adão Latorre, famoso degolador que atuou em mais de uma guerra, mas que aqui 
não possui papel efetivo. O fato histórico mais diretamente relacionado com o 
desenvolvimento do enredo é a Revolução Federalista16. 

Sandro Lanari torna-se fotógrafo ao ser cooptado pelo exército em plena 
revolução, e muitas de suas técnicas e experiências fotográficas desenvolvem-se 
em meio ao conflito, ao ser nomeado fotógrafo oficial (posteriormente recebe a 
patente de Capitão Honorário). Ademais, o capítulo 8 do romance (p. 120) é 
composto por uma narrativa baseada apenas em dados históricos, sem nenhuma 
menção ao enredo do romance. Este capítulo funciona como uma espécie de 
testemunha da barbárie aqui instituída, pois narra eventos bélicos, de mortes e 
degolas, sendo finalizado com um contraponto da contrastante situação europeia: 

 
Em Paris, Rodin esculpia Le baiser em mármore finíssimo, e Debussy 
compunha o delicado l´Aprèsmidi d´unfaune... Nadar consolidava-se como o 
maior fotógrafo do século, ao retratar Debussy e Rodin. (BRASIL, 2002, p. 
121) 

 
A citação anterior nos apresenta uma ideologia importante na mediação das 

relações presentes no romance: o mundo é composto por relações interdisciplinares. 
Trata-se de um romance, produzindo um discurso histórico, no qual entram também 
um fotógrafo, um músico e um artista plástico. 

É a partir desta perspectiva, interdisciplinar, que a História passa a fazer parte 
dos episódios do romance, pois além dos eventos da História oficial e da citação de 
diversos artistas, a História da Fotografia vai sendo diluída, associando-se aos 
                                                           16 Revolução Federalista foi uma guerra civil que ocorreu no estado do Rio Grande do Sul, logo após 
a Proclamação da República. Instada pela crise política gerada pelos federalistas, grupo opositor que 
pretendia tirar Júlio de Castilhos, então presidente do Estado, do poder e também conquistar uma 
maior autonomia e descentralizar o poder da então recém proclamada República. Foi um conflito 
violento, de disputas sangrentas, que acabaram por desencadear a luta armada. Durou de fevereiro 
de 1893 a agosto de 1895 e foi vencida pelos seguidores de Júlio de Castilhos. 
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eventos diegéticos. No decorrer da narrativa, percebemos o surgimento desta arte, 
os conflitos pelos quais passou, a solução de problemas ocasionados pela recente 
criação, a evolução das técnicas, a aceitação do público, as evoluções e limitações 
tecnológicas, etc. Ou seja, História Oficial serve como pano de fundo, mas a História 
da Fotografia está na superfície da narrativa, sendo determinante para o seu 
desenvolvimento e suas soluções temáticas. 

A própria trajetória profissional de Lanari, a despeito de singularidades 
produzidas pelo espaço no qual se encontrava, assemelha-se à de tantos outros 
pintores e fotógrafos do século XIX, tanto que, apesar de totalmente ficcional, muitos 
leitores julgaram, equivocadamente, que sua existência também se deu no mundo 
factual. Nesta época, muitos pintores de retratos tornaram-se fotógrafos, como 
afirma Walter Benjamin, em sua Pequena História da Fotografia: 

 
Mas finalmente os homens de negócios se instalaram profissionalmente 
como fotógrafos, e quando, mais tarde, o hábito do retoque, graças ao qual 
o mau pintor se vingou da fotografia, acabou por generalizar-se, o gosto 
experimentou uma brusca decadência. (BENJAMIN, 1986, p. 97) 

 
Assim como o fato já citado com relação à Revolução Federalista, há um 

capítulo inteiro (capítulo 4, p. 20) que abdica da diegese do romance e narra apenas 
a biografia de Nadar. Félix Nadar (pseudônimo de Gaspard- Félix Tournachon), 
1820- 1910, foi um famoso e excêntrico fotógrafo francês. Fotografou figuras como 
Gustave Doré, Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Eugène Delacroix... Sua 
excentricidade baseava-se tanto no seu modo de ser e trabalhar (entrevistava os 
fotografados antes de retratá-los, a fim de descobrir que aspectos de sua 
personalidade buscaria na imagem), quanto nas execuções inusitadas, como 
fotografar Paris a bordo de um balão. Outra obra ardilosa foi a construção de 
projetos batizados de Pantheon Nadar, painéis gigantes repletos de caricaturas de 
parisienses famosos. 

No entanto, ao longo do texto, Nadar passa a ser personagem ficcionalizado 
efetivo na trama, tendo contato direto com o protagonista no princípio e no fim da 
narrativa, e está presente em seu imaginário durante todo o enredo. Desta forma, a 
História da Fotografia está entrelaçada ao enredo romanesco, produzindo uma 
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relação dialógica orgânica, em que ambas as esferas unem-se a fim de produzir um 
objeto no qual elas são indissociáveis. 

O romance O Pintor de Retratos opera com frequência uma transposição 
semiótica, no sentido de entrecruzar conceitos e técnicas da produção de imagens 
(fotografias e telas) com procedimentos literários. Assim, é possível estabelecer uma 
diferença de origem: a Fotografia (e por vezes a Pintura) tem a ambiguidade 
testemunho/criação, enquanto na Literatura temos apenas a criação. Esta 
“desvantagem” literária nos sugere uma reflexão sobre o que afirma Kubrusly: 

 
...experimentamos certa frustração diante de uma fotografia, ela provoca, 
quase sempre, o desejo de mais informação. Queremos saber sobre antes 
e depois, perguntamos sobre as pessoas, o lugar, o evento, a época. 
Buscamos a historinha que a imagem insinua e oculta, o texto que falta, 
falado ou escrito. (KUBRUSLY, 1991, p. 25) 

 
A Literatura tem a capacidade de saciar o anseio por mais informação 

contextual, e é neste sentido que as duas artes complementam-se na composição 
do romance, fazendo com que suas características intrínsecas combinem-se a fim 
de que o receptor/leitor tenha mais elementos para interpretar o mundo e seus 
objetos. As imagens apresentadas no romance são introduzidas, em sua grande 
maioria, segundo o conceito de ekphrasis, ou seja, pela representação verbal de 
outro objeto artístico. 

A primeira imagem apresentada no romance terá influência em quase todo o 
desenvolvimento da narrativa. Trata-se de uma fotografia na qual são retratados 
Sandro Lanari e o Pai, fotografia tirada antes da partida de Sandro para Paris, a fim 
de que levasse uma recordação familiar, ou como previsão de que não mais 
encontraria seu genitor com vida. A descrição da imagem é muito breve, diz o 
seguinte: 

 
Foram ao atelier do fotógrafo Paolo Pappalardo, na Piazza Roma, e 
fizeram-se retratar de pé, ao sol, ombro a ombro, espantados pela luz crua. 
(BRASIL, 2002, p. 19) 

 
Muito embora tenhamos poucos elementos visuais nesta descrição, durante 

muito tempo esta imagem foi importante para Sandro, em cada nova casa em que 
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habitava, fazia questão de colocá-la na parede, fazendo com que os furos de pregos 
fossem se acumulando e testemunhando seu caminho. 

Temos, com esta imagem, satisfeitos os nossos anseios contextuais, 
sabemos de sua motivação e os desdobramentos de sua existência, todavia há uma 
contenção na informação visual, o que nos remete a pensá-la como analógica, uma 
analogia com função de mapa, pois tenta apenas simplificar a realidade, produzir em 
seu detentor um efeito de recordação afetiva. 

A fotografia de Sarah Bernhardt, feita por Nadar, que serve como capa do 
romance, aparece na narrativa de maneira “ekphrásica”. Abaixo vemos a imagem 
factual e posteriormente sua versão verbalizada no romance: 

 

 
Sarah Bernhardt, 1864. Foto: Felix Nadar. 

 
Uma jovem. De qualquer ângulo trazia gravado o espírito do modelo, a 
verdadeira psicologia. Uma alegre prostituta de olhos transparentes de luz, 
envolta num pano à romana, alvo, com borlas e franjas. À mostra ficavam 
os ombros de uma carnação firme, curva e saudável. Os cabelos negros, 
separados ao meio, eram as asas esvoaçantes da Vitória de Samotrácia. 
(BRASIL, 2002, p. 25) 
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Como já dito, a fotografia nos oferece um registro visual, não um “raio x” de 
uma pessoa, no entanto, ela pode ser considerada como a exposição de um traço 
do real, uma qualidade específica (um efeito, uma impressão) que o talento do 
fotógrafo foi capaz de captar. É assim que avaliamos a interpretação que o narrador 
do romance faz da fotografia em questão, sua verbalização da imagem não apenas 
descreve aspectos visuais, mas os mescla com relações psíquicas e interartísticas 
(...trazia gravado o espírito do modelo, a verdadeira psicologia...; ...Vitória de 
Samotrácia17...). 

Em seu primeiro encontro com Nadar, Sandro pede para ser fotografado, no 
entanto, a imagem produzida pelo genial artista o desaponta: 

 
Não era a sua habitual imagem ao espelho. Não se parecia a nenhum 
retrato seu. Era de alguém ignorado, um Outro, que o fixava com um olhar 
obtuso, aturdido por uma obstinação equívoca e desagradável. (BRASIL, 
2002, p. 34) 

 
A concierge confirma sua impressão sobre o retrato: “É bonito... Mas o senhor 

está um tolo...” (BRASIL, 2002, p. 34). O que Nadar fez foi produzir uma fotografia 
que opera uma transformação do real, sua interpretação sobre a figura retratada, a 
partir de uma impressão, um efeito. 

Ainda no primeiro encontro entre Sandro e Nadar, no estúdio deste, o italiano 
surpreende-se também com outras fotografias, como a de Victor Hugo. A seguir 
apresentamos a fotografia real (que não consta no romance) seguida da descrição, 
mais uma vez “ekphrásica”, feita pelo narrador do texto: 

 

                                                           17 Vitória de Samotrácia é uma escultura que representa a deusa grega Nice. Produzida por algum 
escultor desconhecido, provavelmente rodiano, acredita-se que a estátua foi confeccionada entre 220 
e 190 a.C.. Foi descoberta em Samotrácia, Grécia, em 1863. 
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Victor Hugo, 1885. Foto: Felix Nadar.  

 
Ao lado, um retrato de Victor Hugo no seu leito de morte. Jazia de perfil, 
magro e narigudo, em meio a uma auréola de santo, as barbas brancas 
abertas sobre o peito sem carnes. Nem era preciso dizer, sabia-se: tratava-
se de um grande escritor. (BRASIL, 2002, p. 29)  

Mais uma vez a descrição do narrador é permeada por inferências, algumas 
delas baseadas no seu conhecimento de mundo (o fato da associação da imagem à 
profissão do fotografado), outras por sugestões visuais (auréola de santo). Assim 
sendo, o narrador sugere a interpretação desta imagem como “um traço do real”, 
associando aspectos visualmente perceptíveis ao seu conhecimento prévio, ao 
mesmo tempo em que, propositalmente, negligencia outros elementos, como 
personalidade, biografia, etc., da pessoa fotografada. 

O narrador não se furta, todavia, de criar suas próprias imagens com 
palavras, imagens muitas vezes generalizantes, que não possuem um referente 
específico, muito embora cheias de detalhes: 

 
... as casas dos estancieiros, sempre alastradas numa coxilha, térreas e 
baixas, sempre do século anterior, retilíneas, sempre trazendo, na frontaria, 
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um renque de janelas e duas portas. Os telhados, de quatro águas, 
terminando em beirais um tanto curvos, dão ao edifício uma remota 
semelhança oriental... (BRASIL, 2002, p. 111) 

 
Este tipo de imagem funciona, no romance, como uma “analogia em forma de 

espelho”, na tentativa de reproduzir a realidade. Pode também ser classificada como 
um “ícone”, pois este se configura por uma simples relação de semelhança 
atemporal, diferentemente da fotografia, que tem um vínculo referencial-temporal. 

Outra variante na apresentação de imagens no romance se dá pela inserção 
de uma fotografia ficcional. Diversamente da maioria das outras fotografias 
presentes no romance, esta não possui um correspondente no mundo factual, trata-
se da Foto do Destino. Sandro fotografa um homem, um prisioneiro de guerra, no 
momento em que seria degolado: 

 
A gigantesca figura de Adão Latorre dominava. À sua frente, ajoelhado, o 
prisioneiro lançava um olhar à câmara, e teria nos ouvidos o “não!” ao ser 
executado, o “não!” de Sandro. O infeliz tivera, ali, uma ocasião de 
esperança. Era um olhar terrível, suplicando por mais um minuto de vida. 
(BRASIL, 2002, p. 137) 

 
Esta fotografia é considerada por Lanari sua obra prima, a prova de que tinha 

capacidades artísticas superiores às atividades que passara a desempenhar como 
pintor e fotógrafo. Tamanha é a importância desta foto ao italiano que a guardava 
em um cofre e somente a mostrara a Nadar, como uma espécie de desforra, 
malfadada, pela humilhação que sofrera quando jovem. 

A Foto do Destino pode ser considerada (e era por seu autor) como uma 
“transformação do real”, produzida a partir de uma interpretação, com forte influência 
do sujeito produtor, que conglomera um conjunto vasto de códigos (cosmovisivos, 
artísticos, culturais, cognitivos...) para as escolhas determinantes da criação. No 
entanto, a partir do viés subjetivo desta imagem, o autor determina certos 
protagonismos e certas omissões, que permitem ao receptor produzir 
ressignificações do ato fotográfico. Foi este o artifício utilizado por Nadar para 
depreciar a foto do italiano, criticando as lacunas deixadas por Sandro (a negligência 
com relação à outra vida, omissão de socorro, etc.). 
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Uma das fotografias produzidas por Lanari exemplifica outra capacidade da 
imagem fotográfica, revelar o que o olho humano muitas vezes não percebe, 
desvendar uma realidade distinta da que usualmente percebemos. Em certa 
ocasião, ele fotografa a própria esposa, sugere certa disposição, mas a visão lhe é 
desagradável: 

 
Sandro colocou-a sentada, segurando uma sombrinha com rendas. Pediu-
lhe que olhasse para a lente. Foi para detrás da câmara... De súbito 
enfrentava um olhar que surgia, e que não era o de hoje, mas o de ontem, 
do passado, um olhar constrangedor. Não era certo que sua mulher ainda 
ostentasse aquele olhar... Ele ordenou impaciente: Vire o rosto para o lado. 
(BRASIL, 2002, p. 152) 

 
Neste caso, a fotografia pode ser considerada como uma “transformação do 

real”. Sua configuração causa certo efeito, imprevisível, no receptor. Sandro é 
surpreendido pela lembrança, causada pela imagem do olhar da esposa, de um 
passado que não gostava de recordar, de dificuldades financeiras, artísticas, 
pessoais, etc., ao passo em que a esposa, então namorada, apresentava coragem, 
vivacidade, jovialidade... que já não mais possui.  

É com certa inveja que Sandro se depara, a convite do próprio, com a obra de 
um jovem pintor que voltara da Itália, onde estivera estudando, por meio de uma 
bolsa para aperfeiçoamento em artes. Lanari se impressiona com a obra, muito 
embora apenas exteriorize “preocupações” superficiais. No diálogo que estabelecem 
os artistas, mais uma vez Sandro percebe o quanto sua arte, e seus conhecimentos 
sobre ela, carece de profundidade intelectual, pois o jovem, em poucos instantes, 
desestabiliza-o. Assim é descrita a obra do jovem pintor: 

 
As pinceladas, perceptíveis mas leves, arejavam os espaços entre o modelo 
e a paisagem. A mulher sorria, e das pupilas saía uma centelha de 
atrevimento. Não se assemelhava a ninguém, não era ninguém. Vivia uma 
existência única, independente do modelo que a inspirara. Mas a presença 
do autor estava ali, e não somente na textura provocada pelo pincel, mas na 
intenção de quem pintava. (BRASIL, 2002, p. 168) 

 
Trata-se de uma imagem que tem por objetivo a “expressão”, seu objetivo é 

tocar o espectador por meio de significados exteriores ao objeto artístico, o modelo 
(a realidade) é apenas a matéria bruta a partir da qual o artista trabalha a fim de se 
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expressar. A limitação cognitiva de Sandro não permite a ele assimilar este fato, pois 
sua obra tem um vínculo indissociável ao referente, tanto que se percebe muito 
pouco do artista Sandro Lanari em suas obras, suas fotografias e telas poderiam ser 
assinadas por outro sem que se cometesse um insulto autoral. 

O narrador produz ainda, verbalmente, a imagem de Nadar em idade 
avançada, no encontro definitivo com Lanari. Trata-se de uma imagem que tem por 
objetivo espelhar a realidade, produzir uma analogia em forma de espelho, na busca 
de certo realismo (tido aqui como a quantidade de informação veiculada pela 
imagem sobre o mundo factual). Eis a exposição feita pelo narrador: 

 
Os cabelos brancos e ainda abundantes faziam conjunto harmonioso com 
as excessivas rugas. Usava um robe de chambre azul, debruado em cetim 
amarelo. Os óculos, com finos aros de ouro, tinham as lentes sujas. 
(BRASIL, 2002, p. 174) 

 
Quase ao final do romance, o italiano procura o fotógrafo francês a fim de 

mostrar-lhe a Foto do Destino, como meio de sublimar a humilhação sofrida quando 
jovem. A jornada foi vã, pois a arrogância intelectual de Nadar, além de desqualificar 
a obra prima de Sandro, retratou-o com aspecto de tolo novamente.  

No que diz respeito aos efeitos causados pelas imagens, remetemo-nos mais 
uma vez aos conceitos de studium e punctum. Barthes (1984) elabora estas 
definições pensando na imagem fotográfica, tendo em vista seu vínculo indissociável 
com o objeto fotografado. Entretanto, considerando-se a possibilidade de se facultar 
a presença de um referente, muitas telas presentes no romance deverão ser 
desconsideradas nesta análise. 

A primeira imagem descrita no romance (Sandro acompanhado do Pai) é 
apresentada de maneira didática, refere-se ao studium, uma maneira intelectual de 
entender a produção imagética. Já a fotografia que motivou Lanari a procurar Nadar 
(da atriz Sarah Bernhardt) produz um efeito “punctual”, as sensações causadas no 
italiano carecem de uma explicação racional, de uma explanação técnica. 

Ademais, a fotografia que Nadar produz de Sandro (com aparência de tolo) 
tem a mesma qualificação, de punctum, pois nem Lanari, tampouco a concierge, 
conseguem explicar o que faz com que o modelo apresente as características 
depreciativas, são sensações que apenas pungem o receptor. Por outro lado, a 
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fotografia de Vitor Hugo é descrita em detalhes pelo narrador, sendo que, de 
maneira racional, podemos recriá-la mentalmente, evidenciando, assim, seu efeito 
de studium.  

Por sua vez, a Foto do Destino se apresenta como um caso paradoxal, 
situação que não aparece nas definições de Barthes (1984). O narrador do romance 
a descreve mesclando impressões intelectivas e afetivas. O teórico francês 
apresenta studium e punctum como elementos excludentes, no entanto, a relação de 
exclusão entre studium e punctum não fica evidente na exposição do narrador. 
Parece-nos mais um exemplo no qual a criatividade artística suplanta as definições 
teóricas. 

A impressão que a Foto do Destino causa em Sandro é “punctual”, efeito 
semelhante ao produzido nele pelas fotos de Nadar. Possivelmente, seja baseado 
nessa semelhança que ele a julgue como sua obra prima, seu apogeu como artista. 

Já o efeito que a Foto do Destino causa em Nadar é de studium, ele horroriza-
se com a cena de barbárie, sua sensibilidade não é tocada, apenas sua razão 
contrapõe-se à violência retratada pelo italiano. 

Outra imagem que gera o efeito de punctum é a que Sandro tira da esposa, 
Violeta. O olhar que a esposa lança à câmera o incomoda sem razão evidente, trata-
se de um pequeno detalhe na imagem que o punge, o restante é irrelevante para o 
efeito, a “parte” passa a ser mais importante do que “o todo”.  

Apesar de ter, nas palavras de Barthes (1984), o prazer como mediador, a 
análise das impressões causadas pelas imagens fotográficas fornecem importantes 
elementos sobre os conceitos artísticos que geriram a produção das imagens. Em 
contraponto, testemunhamos a autonomia da obra artística, em detrimento da 
intenção do autor. Cada receptor terá uma impressão distinta do mesmo objeto 
artístico, na medida em que este possua virtudes estéticas, o que tornam saborosas 
e enriquecedoras as análises e discussões sobre as fotografias, pinturas, livros, 
etc... 

O romance O pintor de Retratos apresenta vasto material paratextual, que 
conduz o texto no caminho da transformação deste em uma “obra literária”. Tratam-
se de elementos peritextuais, segundo as definições de Genette (2009), que 
circundam fisicamente o texto, estabelecendo uma relação de continuidade material 
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com este. Tais paratextos, devido à maneira como são relacionados, deixam de 
operar na marginalidade textual, são atos de linguagem que dialogam com o texto, 
amplificando sua temática e seus significados. 

A capa é o primeiro paratexto com o qual nos deparamos, ela estabelece um 
efeito de espelho com a contracapa, em que o objeto refletido é uma fotografia 
relevante para o desenvolvimento da diegese, a imagem de Sarah Bernhardt. Esta 
imagem é verbalmente construída no decorrer do romance, configurando assim o 
fenômeno da ekphrasis. Trata-se de uma fotografia em preto e branco (com tons de 
cinza), cores neutras, que podem servir de base para outras, assim como a 
fotografia da capa serve de base para os anseios e inquietações do protagonista do 
romance. 

O título é outro paratexto carregado de significados. Apesar de Sandro Lanari 
transitar entre a pintura e a fotografia, o romance não o apresenta como uma figura 
ímpar, talentosa, etc. Ele é apenas mais um dentre os tantos profissionais da 
imagem. Neste sentido, o título já apresenta esta limitação, O Pintor de Retratos, 
excluindo-o da fotografia e também da pintura artística no geral, trata-se de um ofício 
herdado, que ele não tem talento para superar. 

A epígrafe do livro reforça a ideia de humanidade do protagonista. As citações 
de Dom Quixote (CERVANTES, 2015) e dos Ensaios de Montaigne (2010), podem 
sugerir que o italiano é desprovido de um talento sobrenatural, apresenta as 
mesmas contradições e falhas, também as virtudes, dos demais seres humanos: 

 
Cada qual é como Deus o fez _ e às vezes, ainda pior.  (Cervantes, 2015, p. 
328) 
 
Na verdade, o homem é de natureza pouco definida, extremamente 
desigual e variado. É difícil julgá-lo de maneira decidida e única. 
(Montaigne, 2010, p. 14) 

 
Já a dedicatória e as “orelhas” do livro, outros paratextos que podem conter 

significados relacionados com o texto do romance, parecem não fazê-lo, e 
estabelecem relação com o mundo factual. A dedicatória diz o seguinte: “Para 
Monica Hallberg, Pascal, Célie e Lena-Lou, em Paris.” São nomes não relacionáveis 
à diegese, assim sendo, imaginamos que sejam pessoas caras ao autor. Outrossim, 
as “orelhas” do livro apresentam um resumo da obra (assinado pelos editores) 
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seguido de uma pequena biografia- bibliografia de Assis Brasil, prática comum 
destinada à informação e conquista de possíveis leitores, mas que nada 
acrescentam ao texto romanesco. 

Há também um posfácio, no qual Assis Brasil alude a questões de 
composição do romance e gratidão a pessoas próximas que contribuíram na 
composição do mesmo. Este pós- texto não se relaciona com o texto do romance, 
apesar de sua importância na transformação do texto romanesco em obra literária, 
ele não dialoga com o romance, não contribui na formação de seus significados. 

Assim sendo, verificamos que os paratextos operam uma mescla entre uso 
diegético e uso pragmático, o que atesta a atenção merecida por estes elementos, 
pois neles pode estar velado um posicionamento, que contribui na apreensão dos 
significados semeados no romance. 

Em suma, o romance O Pintor de Retratos utiliza-se de uma estratégia 
interdisciplinar, para a qual operam a Literatura, Pintura, Fotografia e a História, a 
fim de estabelecer reflexões humanas e artísticas, por vezes em separado, por 
vezes associadas. O romance tem como característica essencial desenvolver a 
trajetória de um protagonista, muitas vezes em busca, metafisicamente, de si 
próprio. É o que ocorre nesta obra de Assis Brasil, na qual o protagonista procura, 
além de sua colocação no mundo, encontrar-se como artista, mas o que 
percebemos no embate entre arte e ofício, é que Sandro Lanari foi um profissional 
bem sucedido, mas longe de ser um artista singular. (Casualmente (?) a palavra 
“lanari”, em basco, significa “trabalho”) 

 



6 SATOLEP: UMA CIDADE, SUAS IMAGENS, SEUS ARTISTAS 

SATOLEP (Trecho) 
 

Sinto hoje em Satolep 
O que há muito não sentia 

O limiar da verdade 
Roçando na face nua 

As coisas não têm segredo 
No corredor dessa nossa casa 

Onde eu fico só com minha voz... 
 

Vitor Ramil 
 
 
O Romance Satolep (2008), de Vitor Ramil, conta a história de um fotógrafo, 

Selbor, que retorna a Satolep (anagrama de Pelotas), sua cidade natal, quando está 
em vias de completar trinta anos de idade. Trata-se, entretanto, de um retorno sem 
pompas, tanto que o personagem não informa, nem procura os familiares (ao longo 
de todo romance) e assume um nome que originalmente não era seu. 

Ao chegar, trava conversação com um cubano que será seu amigo 
(homenagem de Ramil ao escritor cubano Alejo Carpentier), ambos chegam de 
viagem e instalam-se em um hotel no centro da cidade, de onde Selbor a explora 
depois de longa ausência. 

Um episódio marcante na narrativa é o encontro do protagonista com João 
Simões (intertextualidade que, em outro momento, será analisada neste estudo), no 
Café Aquário. Os dois familiarizam-se mediante uma conversação que se estende 
por toda a noite, João Simões expõe sua história e “apresenta” um pouco da cidade 
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ao fotógrafo, indicando-lhe uma casa que seria ideal para os projetos de Selbor na 
cidade, lugar que depois ele de fato aluga e habita. 

O narrador batiza de Noitada das Milongas outro episódio marcante no 
enredo, noite em que, já na casa nova, Selbor, o Cubano e um novo amigo, o 
Compositor, à beira da lareira acesa, bebem vinho, ouvem milongas, executadas 
pelo músico, e discutem sobre os textos de João Simões. Fantasia e realidade se 
mesclam em seus diálogos, cheios de lacunas, subentendidos e metáforas. 

Decisiva para a história é a passagem na qual Selbor é contratado para 
fotografar uma família, cujo filho mais velho estava saindo em definitivo de casa para 
viver em outra cidade. Trata-se de um episódio com eventos que beiram ao 
sobrenatural, no qual o protagonista encontra uma pasta, deixada pelo rapaz em sua 
partida, na estação férrea, contendo textos que preveem as fotografias que serão 
tiradas pelo protagonista. 

Já afetado pelo aparecimento da misteriosa pasta, o fotógrafo, que fazia os 
registros fotográficos das filmagens de O Negrinho do pastoreio (conto de João 
Simões que estava sendo adaptado para o cinema), na área rural de Satolep, decide 
deter-se só, no retorno da equipe, em uma propriedade aparentemente abandonada. 
Encontra uma casa aberta e com provisões para passar alguns dias, o que faz, e é 
surpreendido por uma grande enchente, que não afeta a casa, mas o impede de sair 
dela. Neste momento, acontece o que o narrador chama de Sarau de Fumaça, no 
qual Selbor, depois de fumar um cigarro da marca Diabo (de uma extinta empresa 
do agora já falecido João Simões) tem alucinações, diálogos com pessoas ausentes 
e até falecidas, como o próprio João Simões. 

No retorno à cidade, sua namorada, a Madrinha, convence-o a pôr em prática 
um antigo projeto do fotógrafo: uma exposição com as fotos que estava tirando da 
cidade. Ele a batiza de O Grande Círculo, e pretende expor, aí, também os textos 
contidos na surpreendente pasta. 

A exposição não se efetiva na narrativa, pois um episódio, a morte, em 
circunstâncias misteriosas e dramáticas, do amigo e poeta Lobo da Costa, altera o 
estado mental do protagonista, que passa a viver nas ruas, até ser recolhido por 
uma junta médica psiquiátrica. 
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A narrativa é desenvolvida em primeira pessoa, em uma situação específica: 
é o relato de Selbor aos médicos do que aconteceu com ele em Satolep, com o 
intuito de provar sua sanidade e obter liberdade, o que acontece ao final do 
romance. Esta circunstância faz com que tenhamos, também, a figura do narratário 
marcado; o narrador dirige-se aos médicos, usando com frequência a expressão “os 
senhores” para referir-se ao “ouvinte” da narração. 

Outro elemento que corrobora para a oralidade pretendida pelo autor é o uso 
exclusivo de letras maiúsculas no início de cada capítulo. Hoje em dia, é 
graficamente aceito que o uso de uma palavra inteira escrita em maiúsculo 
representa o que na fala seria a “voz alta”, um aumento no volume da voz. Assim 
sendo, Selbor usa este recurso para retomar a atenção de sua audiência, depois de 
breve pausa ocasionada pelo fim de um episódio. 

Neste sentido, o romance de Vitor Ramil alinha-se com uma série de outros 
romances contemporâneos da Literatura Brasileira que apresentam um narrador não 
convencional, que, segundo Jaime Ginzburg (2015), dista-se do modelo tradicional 
de representação, trazendo novas perspectivas a partir de narradores 
“descentrados”: 

 
...Mendes, Tezza, Gonçalves, Moscovich e Carella se afastam de uma 
tradição brasileira, no interior da qual é necessária uma presença (como 
personagem ou narrador) que corresponde, no todo ou em parte, aos 
valores da cultura patriarcal. Esse modelo prioriza homens brancos, de 
classe média ou alta, adeptos de uma religião legitimada socialmente, 
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras. 
(GINZBURG, 2015, p. 200) 

 
Descentramento compreendido, aqui, como uma série de práticas voltadas a 

combater a exclusão social, econômica e política, na medida em que apresenta uma 
linguagem aberta para a instabilidade e para a tensão. São narradores que 
problematizam as tensões entre o sujeito e a coletividade, na esfera das práticas 
sociais cotidianas. 

Para este fim, Ramil, além de produzir um narrador inusual, cria um tempo e 
um espaço que, apesar de seus vínculos com o mundo factual, operam com 
autonomia. A cidade de Satolep, evidentemente, apresenta muitas semelhanças 
com Pelotas. No entanto, o autor não está preso à sua referência extra-diegética, 
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apesar da precisão com que determina certos lugares (com nomes de ruas que hoje 
em dia ainda existem, e com o mesmo nome), alguns locais são ficcionalizados a fim 
de atender aos propósitos artísticos do escritor. Nas palavras de Corrêa: 

 
Satolep não se limita ao espaço da geografia física, mas é construído como 
o lugar resultante de lembranças, esquecimentos, ilusões e de desejos 
transformados em linguagem. Trata-se da apropriação afetiva do espaço 
para a construção de um novo lugar cuja função é a representação de 
valores estéticos e que oferece ao leitor uma nova possibilidade de leitura 
dos fenômenos culturais sob a égide da Geografia Literária. (CORRÊA, 
2015, p. 19) 

 
Ademais, Ramil cria uma temporalidade particular, mesclando acontecimentos 

de épocas diferentes (ainda que próximos). Exemplo disso é a presença dos dois 
escritores pelotenses no enredo, João Simões Lopes Neto e Lobo da Costa. O 
último nasceu e morreu em pleno século XIX (1853- 1888), já Simões Lopes, muito 
embora no romance apareça como contemporâneo do poeta, nasceu em 1865 e 
faleceu em 1916. A grande enchente que assolou Pelotas ocorreu em 1914, porém 
no romance ocorre depois da morte de Simões Lopes e antes do falecimento de 
Lobo da Costa. Ou seja, a criatividade do autor associa eventos factualmente 
distintos, mas que operam uma trama em perfeita harmonia, em um espaço e tempo 
ficcionais com referências externas que ligam, de forma artística, as duas esferas, o 
mundo real e o mundo ficcional: 

 
Através do labirinto geométrico da Satolep fotografada e narrada, temos a 
expressão da ambiguidade recorrente à romanesca contemporânea, que se 
faz tempo sem deixar de ser espaço, que se faz processo sem deixar de ser 
fragmento e instante. (MELO, 2015, p. 200) 

 
A linearidade narrativa é frequentemente interrompida pela introdução de 

imagens fotográficas associadas a textos. Via de regra, nem a imagem, nem o texto 
possuem relação direta com o que se passa naquele momento da narrativa. São as 
fotos produzidas pelo protagonista e os textos encontrados na já mencionada pasta. 
O narrador, quase ao final do romance, fornece uma espécie de chave de leitura do 
que esta mescla representa: 
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Estávamos nos confrontando no “grande círculo” ou na vida real? Em 
ambos? O que pertencia ao “grande círculo”? O que pertencia à vida real? 
Acontecera que a vida real e o “grande círculo” haviam se confundido a 
ponto de esse reproduzir daquela sua assimetria. (RAMIL, 2008, p. 271) 

 
Na citação acima, o que Selbor chama de Grande Círculo é a exposição feita 

a partir das fotos e textos encontrados na pasta. Ele reconhece a ausência de 
barreiras sólidas entre o real e o imaginário, lucidez e alucinação. Há, aqui, uma 
relação com outra ideia recorrente no romance, a de que Selbor deveria “aprender a 
ver”, frase proferida primeiramente por seu irmão, mas repetida por outros 
personagens. O que ele deveria aprender a ver pode ser a eliminação da fronteira 
entre o sólido e o nebuloso, realidade e ilusão: “Nascer pedra e morrer nuvem? 
Nascer nuvem e morrer pedra? Trinta anos. Soprei velinhas imaginárias, e minha 
alma revoluteou diante de mim”. (RAMIL, 2008, p. 8) 

Outrossim, a exposição não se efetiva na narrativa, transforma-se em outro 
tipo de exposição, que se efetiva, aos médicos que o entrevistam. A complexidade 
narrativa de Satolep é assim descrita por Rassier: 

 
Tendo em conta as diferentes chaves de interpretação possíveis, o leitor é 
igualmente incitado a questionar e a reformular o que até então lhe parecia 
ser ponto pacífico. Bastante complexo pelo entrelaçamento de linhas 
diegéticas e de passagens repletas de interrogações e reflexões do 
narrador, Satolep cria ambiguidades e dúvidas que não esclarece, incitando 
deste modo à releitura. (RASSIER, 2015, p. 36) 

 
Na obra Estética do frio: Conferência de Genebra, Ramil expõe a relação 

entre as teorias ali expostas e o romance Satolep: “Meu próximo livro de ficção, já 
em processo de escritura, é um aprofundamento de Pequod, e tematiza a própria 
estética do frio.” (RAMIL, 2004, p. 27). Neste sentido, há uma curiosa relação dos 
personagens diante deste fenômeno climático, ao invés do sofrimento e incômodo, o 
frio é recebido de outra maneira: 

 
Fazia quase tanto frio dentro dele quanto na rua. Ah, as delícias desse frio 
que se instala no interior das casas e insiste em ficar quando a estação vai 
embora e o calor começa. (RAMIL, 2008, p. 30) 
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Como desenvolvimento de algumas reflexões presentes na Conferência de 
Genebra, alguns diálogos entabulados pelos personagens demonstram as 
contraditórias visões que temos sobre o alheio, e as que os demais brasileiros têm 
do sul: 

 
...O Sul!... é estéril... Lá o minuano cresta a inspiração, resfria a ebulição 
mental, criadora... Daqui, de fugazes e ruidosos cenáculos, cujos ecos 
aparamos, também interrogamos, dizendo: O Norte!... o calor é dissolvente; 
amolenta e fatiga... E, nem uns, nem outros temos razão bastante; somos 
preliminarmente ignorantes de nossas coisas e pejorativamente 
descuidosos de conhecê-las, para amá-las. (RAMIL, 2008, p. 54) 

 
O documentário A Linha Fria do Horizonte (COELHO, 2014), demonstra de 

que maneira a Estética do Frio (transformada em “Templadismo” no Uruguai e 
“Subtropicalismo” na Argentina) teve, e tem, influência na obra de artistas argentinos 
e uruguaios (além dos brasileiros), bem como os intercâmbios culturais 
estabelecidos a partir dela, como composições conjuntas, shows compartilhados, 
ideias debatidas... No romance em questão, esta ideia de similaridade cultural, e 
influências recíprocas, tem como fio condutor o filme O Negrinho do Pastoreio, nas 
palavras de Selbor: 

 
...Francisco Santos, ainda sob o impacto do encontro com Calvero, volta e 
meia falava do “Brasil frio” que estávamos levando ao cinema. “Estamos a 
caminho de expressar a transição, entre os países do Prata e o Brasil, que é 
este lugar e que somos nós”... (RAMIL, 2008, p. 156) 

 
Além do frio, segundo Ramil, a Milonga é um ritmo musical que conecta Rio 

Grande do Sul, Argentina e Uruguai, pois além de presente nos três locais, seu ritmo 
lento, constante, “llano”, assemelha-se à geografia destes lugares. No romance, isto 
é representado pela frase tantas vezes repetida “o frio geometriza as coisas” 
(atribuída, originalmente, ao escritor cubano Alejo Carpentier), que no decorrer do 
romance transforma-se em “a milonga geometriza as coisas”. 

Além das determinações artísticas, o frio adiciona outros elementos às 
necessidades básicas humanas. Exemplo disso é o caso do isolamento de Selbor 
em virtude da grande enchente; ele se convence de que a casa oferecia condições 
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de habitação, porque, ademais dos alimentos ali presentes, havia erva mate para o 
preparo do chimarrão e lenha para o fogo. 

Outrossim, um episódio determinante no enredo, a Noitada das Milongas, 
exemplifica o tipo de relação pessoal que o frio proporciona, pois os personagens 
encontram-se recolhidos no interior da casa do fotógrafo, tomando vinho, com a 
lareira acesa, conversando e ouvindo milongas. Ou seja, diferente da convivência 
em locais abertos que o clima tropical brasileiro permite (praia, praças, ruas...), o frio 
promove outro tipo de contatos pessoais. 

Uma reflexão desenvolvida ao longo do romance é sobre a possibilidade de 
considerar-se a Fotografia como uma arte. Em mais de uma passagem do texto, 
Selbor retifica quem o considera artista, designando-se como “apenas um fotógrafo”. 
Esta postura pode ser decorrente de uma atitude pessoal de humildade, no entanto, 
em vista do andamento dos fatos, constata-se que os outros consideravam seu 
ofício como sendo artístico. 

O meio que Selbor vivenciou em Satolep era composto quase que 
exclusivamente por artistas: Madrinha era atriz, Compositor era músico, Lobo da 
Costa poeta, João Simões prosador, Francisco Santos cineasta... isto é, o fotógrafo 
não seria “aceito” neste seleto grupo caso tivesse uma profissão que destoasse das 
demais. 

Outro fato que nos direciona a considerar a Fotografia como arte, dentro da 
acepção do romance, é a exposição planejada por Selbor e pela Madrinha. Caso as 
fotos do protagonista não galgassem a categoria de arte, não seriam dignas de uma 
exposição, seriam fotografias profissionais, mas cotidianas. Neste sentido, O Grande 
Círculo tinha por objetivo trazer à tona a visão artística do fotógrafo sobre a cidade 
de Satolep. 

Além de um caráter interdisciplinar, o romance apresenta um viés 
interartístico. Há um entrelaçamento entre Música, Literatura, Cinema, Fotografia, 
Arquitetura, de maneira que todas operam no sentido de enriquecer o objeto 
artístico. Além da visível mescla entre Literatura e Fotografia, as demais artes que 
compõem o romance operam na inserção, através das fronteiras entre as mídias, de 
tendências estilísticas, técnicas e estruturais.  A maneira pela qual o teor 
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interartístico é inserido no romance é também heterogêneo, através da transposição 
intermidiática, fusão de mídias, etc. 

As fotografias presentes no texto são monocromáticas, em preto e branco, e 
neste sentido, revelam algumas escolhas do autor. Estas fotografias foram extraídas 
do Álbum de Pelotas (CARRICONDE, 1922) 18 , comemorativo do centenário da 
independência do Brasil. Trata-se de uma prática que, segundo o autor, agrada-lhe 
sobremaneira, trabalhar a partir de um material pré-existente. O que vale tanto na 
composição literária como musical de Ramil, haja vista a grande quantidade de 
referências em suas músicas, além de um experimentalismo formal, principalmente 
no início de sua carreira. 

A ausência da percepção cromática, de imediato, sugere a artificialidade das 
imagens, tendo em vista que, de forma natural, não podemos desprover os objetos 
de suas cores. Assim sendo, o uso desta categoria de imagens já remete a um 
tempo pretérito, pelo fato de que durante décadas a monocromia foi a única 
possibilidade na produção fotográfica. Ademais, o conteúdo expresso pelas imagens 
presentes em Satolep preconiza a arquitetura do século XIX, mais uma vez 
direcionando-nos ao passado. 

A essencialidade cromática faz com que as imagens em preto e branco 
atuem, fundamentalmente, com a luz, fato que estimula a reflexão do protagonista: 
“TUDO ERA UMA MANIFESTAÇÃO DA LUZ. Nesse contexto, era natural que eu 
fosse ambíguo...” (RAMIL, 2008, p. 213). 

Ao optar pela “ausência” de cor, o autor desenvolve uma abstração em outro 
sentido, chamando a atenção para questões como a forma, o referente da fotografia, 
textura, contrastes, etc., além da possibilidade de estabelecer a relação entre as 
características da fotografia com outros elementos do enredo: 

 
A MADRINHA PÔS UM PINGO DE LUZ EM MEU CAMINHO. Sem querer, 
mostrou-me como dar continuidade à exploração da pasta sem levantar 
suspeitas. (RAMIL, 2008, p. 218) 

 
                                                           18 (07/09/1922). É composto por fotos da cidade de Pelotas (tanto de “palacetes” como de prédios 
comerciais e industriais), poemas (quase que exclusivamente de poetas pelotenses), propagandas, 
textos históricos e informativos sobre a cidade e o país, assim como de exaltação à alta sociedade 
pelotense. 
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Enfim, a escolha das fotografias em preto e branco para Satolep não é 
aleatória, estabelece uma relação entre as características das imagens com o 
conteúdo que representa, além de entrelaçar-se com a substância verbal e temática 
do romance. 

A correlação entre memória e fotografia, que parece indissociável num âmbito 
geral, no romance em questão recebe um tratamento criativo. É natural que o objeto 
“fotografia” sirva como fonte de recordação, memória. No entanto, as fotografias 
expostas ao longo da diegese operam nos dois sentidos, retrospectiva e 
prospectivamente. Além do passado, elas operam uma previsão do futuro do 
protagonista, fato que o desestabiliza e potencializa muitos episódios da narrativa, 
como o próprio depoimento que compõe o enredo da obra. 

Outro conceito abalado pelas fotografias apresentadas no romance é o de 
que elas sobrevivem ao desaparecimento de seus referentes. A maioria das 
imagens presentes em Satolep retrata a arquitetura da cidade de Pelotas, com 
prédios construídos no século XIX e início do século XX (sendo que as fotografias 
foram produzidas antes de 1922). O romance foi escrito (iniciado um pouco antes) e 
lançado já no século XXI, porém, quase a totalidade dos prédios ali representados 
ainda existe, a maioria em utilização e em bom estado de conservação (alguns 
abrigam órgãos públicos, outros seguem com sua função original, etc.). Assim 
sendo, neste caso, um século decorrido não foi o suficiente para estabelecer a 
sobrevida da fotografia à do seu referente.  

Atualmente, já se tem a consciência de que não é em todos os casos que a 
fotografia pode desempenhar a função de prova documental. Todavia, Selbor as 
utiliza com este intuito, apresentando-as aos médicos que julgavam sua sanidade, 
como atestado de que seu discurso se alinhava à realidade e não à possível 
alucinação que estava sendo investigada: 

 
Mais tarde, quando eu lhes entregar todo este material de textos e fotos, 
sintam-se à vontade para procurar as pessoas nele citadas e tirar suas 
dúvidas. Se o fizerem, não se espantem caso o retrato poético de alguém 
venha a se adequar perfeitamente a esse alguém. (RAMIL, 2008, p. 241) 

 
A relação estabelecida pelo protagonista, neste momento da narrativa, entre a 

fotografia e a realidade encerra certa contradição com sua concepção da arte 
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fotográfica. Em diversos momentos Selbor relativiza a importância da relação da 
imagem com seu referente, como no trecho a seguir: 

 
Além do mais, a correspondência plena ou não das descrições à realidade 
era uma questão irrelevante diante do que elas representavam por si sós: a 
pura e simples confirmação do poder visionário do Rapaz... (RAMIL, 2008, 
p. 135) 

 
Todavia, com destreza ele se utiliza das imagens, e do pouco conhecimento 

que os médicos tinham sobre esta arte, a fim de obter sua liberdade. 
O fotógrafo satisfaz a condição exigida cotidianamente por muitas pessoas, a 

de “ver para crer”, muito embora tenha consciência de que nem sempre a fotografia 
desempenha a função de espelho da realidade, por vezes ela é apenas um traço do 
real, ou até uma transformação, a partir da interpretação da realidade do referente. 

A fotografia pode funcionar como mediadora entre o espectador e a realidade, 
sendo de extrema relevância atentar-se para o propósito do olhar, de sua busca 
visual, cuja finalidade é atender a certas demandas. Enquanto Selbor produzia as 
fotografias a partir de critérios estéticos/artísticos, os médicos procuravam nelas 
apenas a correspondência entre a imagem e o mundo factual. 

O espaço físico que as fotografias ocupam no romance chama a atenção por 
distintos motivos. Primeiramente, pelo fato de que as imagens (e seus textos 
correspondentes) estão dispostas em um fundo preto, a página que os abriga é da 
cor preta. Se atentarmos para uma das possíveis significações desta cor, 
poderemos afirmar que são letras claras em um fundo escuro, palavras conhecidas, 
mas com um fundo, uma finalidade misteriosa, fantasiosa. 

Neste sentido, o hibridismo da composição fotografia/palavra faz com que à 
pseudo-denotação expressa pela fotografia associem-se elementos conotativos, por 
meio da linguagem verbal. 

Tal estrutura configura um complexo de mensagens concorrentes, da qual a 
foto é o centro, com significados entrecruzados, linguagens complementares, etc. No 
entanto, estas mesclas não se dão fisicamente, fotografia e linguagem verbal 
seguem ocupando espaços diferentes, permanecem como unidades heterogêneas, 
unidas por algo diferente do material. 
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Fato curioso é que cada uma das fotografias do romance é acompanhada de 
um pequeno texto, sendo que o conjunto (foto/texto) destoa da ordem linear da 
narrativa. Estes pequenos textos, entretanto, em princípio, não foram produzidos 
pelo narrador, provêm de uma pasta, seriam escritos por um menino, fotografado 
pelo protagonista, que, de maneira sobrenatural, antevê quais as fotos que serão 
tiradas pelo fotógrafo. Selbor assim explica o evento: 

 
Ficava provado que os textos da pasta- os que eu lera e, por dedução, os 
restantes- haviam sido escritos por ele a partir de imagens futuras de minha 
autoria. (RAMIL, 2008, p. 135) 

 
O próprio romance apresenta possibilidades interpretativas para este fato. 

Numa delas, o narrador, pensando no menino, afirma que: 
 

Se seu poder visionário era mesmo real- condição que a reação respeitosa 
e resignada da família, conforme descrita no texto, parecia corroborar-, ele 
poderia muito bem ter visto e descrito a cena por antecipação. Não haveria 
hipótese mais fantasiosa. Mas era a única que chegava perto de oferecer 
uma resposta à questão. (RAMIL, 2008, p. 111) 

 
Em seguida, projeta uma dúvida: “Quem lhes garante que eu mesmo não 

escrevi estes textos?” (RAMIL, 2008, p. 121) 
Nossa tarefa analítica com relação às fotografias, no entanto, tem a árdua 

incumbência de buscar certa unidade no discurso fragmentado de um sujeito com 
possível confusão mental, contrariar o que é dito pelo próprio narrador: “Senhores, 
se a vida é assimétrica, simetria é onde a assimetria se esconde e se afirma.” 
(RAMIL, 2008, p. 120) 

Apesar de mantermos em nosso horizonte hermenêutico a antítese antes 
citada, podemos dividir as fotografias presentes no romance em três grupos. O 
primeiro deles engloba fotografias e textos que provavelmente fariam parte da 
exposição chamada de O Grande Círculo. Sua disposição se dá da seguinte 
maneira: a narrativa é cortada por duas páginas negras, nas quais aparecem a foto 
e o texto. Depois de um longo material narrativo, há, novamente, referência a este 
conjunto, ou seja, neste momento, a imagem entra de fato na narrativa, no discurso 
do narrador. Abaixo um exemplo desta categoria: 
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(RAMIL, 2008, p. 6) 

 
“Seguem minhas visões de Satolep em Ruínas. Hoje foi nossa casa que eu 
vi: telhado e muro desabados; a face norte destruída, sala, copa e cozinha 
entregues à ventania; a porta de entrada caída sob plantas tortuosas, entre 
os tijolos expostos da fachada. Inscrições a tinta, que não pude ler, sujavam 
as janelas apodrecidas. Não restavam marcas da nossa família.” A voz de 
meu irmão nos chegava das ruínas, embora ele estivesse ali, de pé, na 
nossa frente. Sentados à mesa para o café da manhã, nós o escutávamos 
não sem terror, mas em silêncio. “Chegou a hora de partir”, ele anunciou. O 
chapéu na cabeça e a sacola de viagem na mão dispensavam a frase. O pai 
pediu ao motorista que buscasse Selbor, o fotógrafo. O motorista posou 
conosco, apoiado na balaustrada entre os pilares da varanda. Meu irmão 
visionário, minhas irmãs e eu paramos muito próximos uns dos outros, na 
entrada da casa; o pai e a mãe, na janela lateral, que futuramente não 
estaria mais ali. (RAMIL, 2008, p. 7)  
O pequeno texto datilografado começava com esta frase: Seguem minhas 
visões de Satolep em ruínas. E a referência a mim aparecia depois de uma 
detalhada descrição do próprio sobrado da família em ruínas... (RAMIL, 
2008, p. 109) 

 
A fotografia é considerada por Selbor como “um traço do real”, ela projeta 

uma imagem limitada pelo ângulo, distância, enquadramento, objetivo do fotógrafo, 
etc. Neste sentido, ela é rica em ambiguidades, omissões, significados velados, e 
até em mensagens subliminares. Isto faz com que ela seja um gatilho para 
ressignificações, e é deste artifício que o narrador se vale a fim de provar sua 
sanidade, através de fotografias que afirmam tanto quanto perguntam, ele 
habilmente tenta manipular a interpretação da junta médica (e a do leitor).  
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Tanto as imagens, como os textos curtos que as sucedem, não fazem parte 
linearmente da narrativa, inclusive, são produzidos por narradores distintos (o 
primeiro é o filho mais novo da família fotografada, o segundo é um morador da rua 
Paysandu, o terceiro é um alienado morador de rua, outro é uma mulher...). 

A relação neste conjunto é de independência, mas ao mesmo tempo de 
complementaridade. Fisicamente fotografia e texto verbal não se misturam, cada um 
ocupa um espaço próximo, porém distinto. Há também certa autonomia na 
significação, um faria sentido sem a presença do outro. No entanto, a associação 
traz um ganho ao expectador/leitor: a imagem traz informações que o texto não é 
capaz de exprimir, assim como o texto relata coisas impossíveis de serem 
conhecidas apenas pela fotografia. Ramil, de certa maneira, elabora uma forma que 
resolve uma questão posta por Kubrusly (KUBRUSLY, 1991), o desejo de mais 
informação, semeado pela fotografia. 

Este anseio é sanado no texto posterior (no exemplo, o terceiro citado), que 
está fisicamente distante da fotografia, mas refere-se a ela, faz parte do discurso do 
narrador, expõe um processo ekphrásico de descrição da imagem e contextualiza 
sua produção. Ademais, o narrador conjectura sobre a interpretação e a relação com 
o texto do menino. 

Ramil equaciona um problema apontado por Barthes, nesta esfera: 
 

Todos os autores estão de acordo, diz Sartre, ao notarem a pobreza das 
imagens que acompanham a leitura de um romance: se fico preso por esse 
romance, não há imagem mental. Ao Pouco-de-Imagem da leitura 
corresponde o Tudo-Imagem da Foto; não somente porque ela já é em si 
uma imagem, mas porque essa imagem muito especial se dá por 
completo—íntegra, diríamos, fazendo jogo com a palavra. (BARTHES, 
1984, p. 133) 

 
A forma elíptica que a relação texto/imagem apresenta em Satolep não limita 

a imaginação, pelo contrário, funciona como um propulsor de significações distintas, 
e de criação ou ampliação de significados das imagens, o que também é auxiliado 
pelo andamento lacunar e misterioso do enredo. As imagens não aparecem no 
romance para esclarecer, mas para semear mais possibilidades interpretativas. 

Até certo ponto, há uma simetria rigorosa entre o texto do menino (na ordem 
em que foram dispostos por ele na pasta encontrada), a fotografia tirada por Selbor, 
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e a introdução de ambas no romance. No entanto, em certo momento, esta 
correspondência é rompida, e é o próprio narrador quem justifica este descompasso: 
“Só então me dei por vencido. A escolha daquela imagem fora um engano. A 
emoção me fizera errar”. (RAMIL, 2008, p. 250). Este “erro” é decisivo na trama, pois 
faz com que o protagonista não veja a previsão da morte do poeta e amigo Lobo da 
Costa, o que transtorna Selbor a ponto de deixá-lo na condição que o levou à 
internação por distúrbios mentais. 

O segundo grupo de imagens constantes no romance é composto por 
ampliações (reprodução fotográfica em escala maior que o negativo) de imagens 
que, salvo poucas exceções, já apareceram na obra: 
 
 
 

 
(RAMIL, 2008, p. 18) 
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 (RAMIL, 2008, p. 23)  
Estas fotografias ampliadas são cobertas por uma névoa, que, além do efeito 

visual, acrescenta novas possibilidades avaliativas: o significado pode também ser 
nebuloso (coberto de nuvem, difícil de entender), já que os efeitos de neblina, 
cerração, umidade, etc., são elementos corriqueiros em Satolep. A névoa obscurece, 
semeia mistério nas imagens, e é em busca de esclarecimento que Selbor produz as 
ampliações:  

 
Seria uma jornada de bastante trabalho no estúdio, mas não a ponto de me 
impedir de sair e fotografar alguns casarões, cujas imagens eu ampliaria na 
expectativa de ser conduzido à pasta novamente. (RAMIL, 2008, p. 132) 

 
Esta categoria de imagem é tão importante na configuração do romance que 

este se inicia e se encerra com imagens ampliadas. A aparição das fotografias, no 
entanto, não segue uma linearidade, inclusive o narrador descreve ampliações que 
não constam materialmente no texto. 

A despeito de o protagonista ter por objetivo fotografar a cidade de Satolep, 
casualmente pessoas aparecem nas fotos. Neste sentido, na maioria das fotos 
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ampliadas, em que há presença humana, é o espaço ocupado por elas que é 
ampliado, tanto que, em uma fotografia na qual apareciam pessoas dos dois lados 
de uma rua, a foto possui duas ampliações, uma de cada lado da imagem:  

 
 

 
(RAMIL, 2008, p. 147, 146, 150)  

Este fato nos apresenta certa visão do narrador, a da indissociabilidade entre 
a cidade e as pessoas que a compõe: “o homem faz a cidade, a cidade faz o 
homem” (RAMIL, 2008, p. 47); “...a cidade e seus habitantes são como os cubos que 
se engendram mutuamente.” (RAMIL, 2008, p. 112) 

A terceira categoria, por nós agrupada, é composta por imagens, associadas 
a textos, mas que não fazem parte da exposição O Grande Círculo, assim definida 
pelo narrador: 

 
“As imagens documentais e seus respectivos textos, lado a lado, formando 
um grande círculo; dentro desse círculo, as outras fotografias, a exposição 
propriamente dita”. Eu não tinha chegado a lhe falar, conforme falei aos 
senhores, que minha trajetória de trinta anos fechava um círculo. (RAMIL, 
2008, p. 214) 

 
Não encontramos no romance explicação para estas imagens/textos, é bem 

provável (pois o texto assim se constitui) que propositalmente seja dada ao leitor a 
função de criar significação para este processo. Ademais, as imagens que fazem 
parte da “exposição propriamente dita” não aparecem no romance, pois, como o 
próprio protagonista afirma: “O inesperado é a regra”. (RAMIL, 2008, p. 119) 
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Entretanto, é possível perceber certa simetria, uma espécie de “caos 
programado”: a confusão mental de Selbor é coerente com a confusão na inclusão 
das fotografias, confusão na ordenação destas... é como se o romance fosse 
tomando forma por conta própria, como os ladrilhos hidráulicos, minuciosamente 
descritos pelo narrador: 

 
A cidade é revestida de ladrilhos hidráulicos, especialmente o interior das 
casas. O senhor já acompanhou o processo de feitura artesanal dessas 
peças, com as quais montam-se mosaicos fabulosos? As tintas são 
derramadas em moldes sobre uma superfície metálica untada. Quando o 
molde é retirado, o desenho do mosaico aparece imperfeito, como que 
prestes a se desfazer. Porém, na mistura de cimento e areia que é então 
colocada e prensada sobre ele, a face do ladrilho surge perfeita, como 
mágica, com flores azuis, triângulos alaranjados ou fitas espiraladas de 
contornos definidos.  (RAMIL, 2008, p. 26) 

 
Podemos classificar a visão que o protagonista apresenta das imagens como 

relativas ao Studium de Barthes (1984). O trecho abaixo exemplifica esta posição: 
 

A ABSTRAÇÃO DAS ESCAIOLAS. TAL COMO A FOTOGRAFIA recém 
ampliada, foi exatamente assim que aquele texto tão conciso começou a se 
configurar depois de uma segunda leitura. (RAMIL, 2008, p. 110) 

 
O fotógrafo aborda desta maneira suas fotografias, a fim de esclarecer o 

mistério da relação entre os textos e as fotos, assim como a previsão do futuro que o 
conjunto imagem/texto representava. Ele se vale do Studium, pois está verificando, 
nas fotografias, funções informativas, representacionais, volitivas, de significado, 
etc., abdicando da espontaneidade causada pelo Punctum. 

O que de fato tirava o sono do protagonista, remetendo ao emocional, e, 
desta forma, indiretamente associável ao Punctum (já que não se trata de imagem 
fotográfica), era o conteúdo dos textos e a implicação deles na vida dos habitantes 
de Satolep. 

Os paratextos utilizados na obra de Ramil também funcionam no sentido de 
atribuir significado à obra. Neste sentido, avaliaremos apenas os Peritextos 
(GENETTE, 2009), elementos fisicamente próximos ao texto narrativo, tendo em 
vista tratar-se de uma obra recente, que carece de elementos externos que já, de 
maneira automática, associem-se à sua leitura. 
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O título do romance, Satolep, segundo as definições de Genette (2009), é 
temático, pois tem relação direta com o conteúdo do texto. Ele é construído pelo 
anagrama da cidade natal do autor, Pelotas, referência claramente percebida no 
decorrer da narrativa, pela localização geográfica, nomes de ruas, personagens 
históricos19, etc. 

A capa do romance é outro elemento que recebe tratamento criativo. Nela 
está reproduzida uma fotografia constante no interior do romance (p. 206), imagem 
que é espelhada na contracapa. O que difere esta imagem da exposta na narrativa é 
a coloração azul que ela apresenta. A simbologia do tom azul é coerente com o 
conteúdo da obra, pois se trata de uma cor fria, sugerindo tristeza e melancolia, 
elementos presentes no romance. 

A epígrafe de Satolep também atribui significado à obra. Trata-se uma citação 
das Confissões de Santo Agostinho (HIPONA, 2015): “Dispersei-me no tempo cuja 
ordem ignoro.” Esta citação pode ser diretamente relacionada ao relato de Selbor: 
ambas falam de uma dispersão temporal, os dois relatos tem o tom memorialístico 
(autobiográfico...).  

Em suma, a construção do romance, que só pela narrativa já se mostraria 
criativa, tem preocupações com outros detalhes, paratextuais, que colaboram na 
construção de significado, causando estranhamentos e descobertas a partir de uma 
potencialização de elementos muitas vezes tidos como neutros. 
 

                                                           19 O nome Selbor, do protagonista, também é um anagrama, de Robles, antigo fotógrafo da cidade de 
Pelotas. 



7 PROCESSO DE ENTRECRUZAMENTO DE LINGUAGENS 
FOTOGRÁFICA/ROMANESCA 

 
CLICHÉ LATINO, CLICHÉ GRINGO (trecho) 

 
Nosotros también queremos bailar 

Y no al pie de tu son 
También queremos gozar 

Y no al pie de tu cañón 
También queremo´encajar 

Y no en tu formato... 
 

Kevin Johansen  
 
 

Cada um a seu modo, O Pintor de Retratos e Satolep operam na construção 
de uma linguagem híbrida, em que há uma mescla, tanto na superfície textual como 
em suas estruturas profundas, entre a linguagem romanesca e a fotográfica. Há uma 
integração entre a terminologia, os procedimentos e os conceitos epistemológicos, 
de forma recíproca. 

Dado que o leitor desempenha, na Literatura Contemporânea, uma função 
participativa, na construção de significado e na efetivação das relações 
transmidiáticas, elementos como os “pré- textos” e os “pós- textos” assumem um 
papel relevante na efetivação do discurso heterogêneo do romance. 

Com o intuito de traduzir o intraduzível, os autores recorrem às séries vizinhas 
em busca de elementos que colaborem na constituição de um objeto esteticamente 
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mais rico, não no sentido de facilitar a recepção, mas de que as dúvidas semeadas 
possuam mais pistas, ou distratores, na detecção dos efeitos pretendidos. 

A relação entre as artes implica a relação entre as mídias, no que estas têm 
de convergente no diálogo estabelecido entre ambas e o leitor. É através do 
entrelaçamento de duas estruturas diferentes que se dá a completude da 
informação. 

Assis Brasil afirma que, muito embora receba influência de outros escritores 
de Literatura, a real motivação para a escritura de O Pintor de Retratos foi a figura 
do fotógrafo Nadar. É por esta vereda que se inicia o processo de hibridização do 
romance, as pesquisas desenvolvidas pelo autor trazem componentes históricos, 
literários e fotográficos (entre outros), que se incorporam na confecção da obra. 

Vitor Ramil, para a construção de Satolep, é motivado pelo Álbum de Pelotas 
(CARRICONDE, 1922), cuja estrutura é um híbrido de álbum fotográfico, almanaque, 
jornal, compêndio literário, histórico, etc. No entanto, o potencial da ideia inicial fez 
com que ela se alterasse. O que era apenas um “joguete” entre uma foto antiga de 
sua cidade natal com um pequeno texto produzido (por Ramil) 
contemporaneamente, para ser publicado em uma webpage, acabou extrapolando 
estes limites, “exigindo” que o autor fizesse disso um romance. 

Já foi aqui pontuado que o gênero romanesco caracteriza-se pelo seu viés 
biográfico. Trata-se de uma biografia ficcional de um indivíduo problemático em um 
deslocamento, nem sempre geográfico, quase sempre no intuito de encontrar 
respostas e soluções para seus problemas enquanto sujeito; é uma busca 
empreendida pelo protagonista rumo a si mesmo. 

Entretanto, nos romances analisados, a missão do personagem é conduzida 
por mais um matiz, a preocupação com seu ofício/arte. Além da busca original, há 
outra que gira em torno de encontrar sua função no mundo, onde a fotografia e o 
ofício de fotógrafo operam no sentido de determinar caminhos desta busca: 

 
Dois homens o habitavam, aquele que pintava e o Outro, que precisava 
seguir a obscura vida. _Sou eu mesmo ou sou o Outro? _Perguntava ao 
índio. (BRASIL, 2002, p. 127) 
 
Ao acender a vela para o Negrinho eu lhe pedira que me ajudasse a 
encontrar o que eu queria encontrar, mesmo que eu não soubesse 
exatamente o que queria encontrar. Coincidência ou não, fora a partir disso, 
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mais exatamente no dia seguinte, que começara o misterioso jogo com o 
rapaz, cujo resultado parcial eram as quatro fotos e os quatro textos 
alinhados à minha frente. (RAMIL, 2008, p. 152) 

 
A busca se faz necessária quando há um descompasso entre o interior 

subjetivo e o mundo exterior, na medida em que o personagem percebe que há uma 
fenda entre a realidade do ser e o ideal do dever ser. Este desacordo nem sempre é 
definível pelo protagonista, apenas detectável: 

 
Mas bem pensado, sua vida precisava completar-se. Ficara para trás uma 
pergunta para fazer a seu passado. (BRASIL, 2002, p. 171) 
 
Estavas apenas evitando o que não podia ser visto de forma objetiva. 
Ninguém não vê. Aprender a ver é ver, ver é aprender a ver. É um 
processo, como o fogo. (RAMIL, 2008, p. 190)  

Os caminhos traçados pelos personagens, suas partidas e chegadas, seus 
reinícios, são permeados por questões relativas à fotografia. Esta acompanha a 
trajetória dos protagonistas, pois faz parte tanto materialmente quanto de maneira 
abstrata, de sua formação identitária: 

 
Sandro partia: deixava para trás sua vida de pintor. Tudo ficara sobre uma 
coxilha. A primeira geada do ano recobriria a maleta dos pincéis... equipou 
sua charrete, acomodando, também, o material fotográfico. (BRASIL, 2002, 
p. 136) 
 
Quando meu corpo decidiu voltar, reagi de maneira semelhante. Deixei 
minhas mãos fecharem a mala, acondicionarem meu equipamento e 
baterem a porta da rua. (RAMIL, 2008, p. 16)  

O final de O Pintor de Retratos traz uma passagem que evidencia a relação 
aqui exposta. Como símbolo da fragmentação do sujeito, Sandro despedaça a foto 
feita por Nadar, e a afirmação do narrador pode referir-se tanto à imagem quanto ao 
próprio protagonista:  
 

É o retrato de um homem, mas é impossível formá-lo por inteiro. Faltam 
muitos pedaços, muitos...- Fez um gesto envolvendo toda a paisagem 
devem estar por aí... (BRASIL, 2002, p. 181) 

 
Assim sendo, a essência do romance sofre influência da fotografia, o 

entrecruzamento entre as linguagens proporciona alteração em uma das 
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características originais deste gênero. A peregrinação do protagonista rumo a si 
mesmo tem agora, como companheira de viagem, a fotografia. 

Ademais, o homem romanesco é um ser de ideias, manifestas através das 
palavras em uma relação social. A representação literária desta palavra pode sofrer 
múltiplas influências, estilizações, subversões, etc. Neste sentido, a palavra literária 
representada em O Pintor de Retratos e em Satolep recebe contribuição da 
linguagem fotográfica em sua estrutura. O discurso romanesco, híbrido em sua 
essência, apresenta variações de luz, enquadramento, zoom, cor, perspectiva, 
características da fotografia. 

O pensamento humano também se dá em termos de linguagem. Entretanto, 
nossa memória é composta por imagens, assim, é mais fotográfica que verbal. Os 
textos analisados desenvolvem uma mescla: verbalizam um passado mediante a 
inclusão de imagens trazidas pela memória, tanto imagens verbalizadas como 
materialmente imagens fotográficas. 

Assim sendo, o trabalho do escritor tem como objetivo superar as limitações 
das palavras, através de seu aprimoramento, e a arquitetura deste aperfeiçoamento 
torna-se bem sucedida na medida em que seja imperceptível ao leitor. A mescla 
entre linguagem verbal e fotográfica aqui funciona neste sentido, muito embora 
expostas as fotografias ou descritas as imagens, é no construto verbal que as 
técnicas anteriormente citadas (luz, enquadramento...) permeiam o discurso 
romanesco e aglutinam-se a ele, tornando-se naturais e quase imperceptíveis a um 
leitor que busca o lúdico. 

Assis Brasil e Vitor Ramil utilizam-se da qualidade que o romance possui de 
incorporar outros gêneros (tanto literários quanto extraliterários), para fazer a 
associação entre forma e conteúdo. Ambos os romances analisados têm como um 
de seus conteúdos a produção de imagens, sejam elas fotografias ou pinturas, em 
consonância, a estrutura textual produzida congrega elementos fundamentais das 
artes plásticas. Deste modo, forma e conteúdo operam num mesmo sentido, 
produzindo inter-relações que desfragmentam o texto, tendo como resultado um 
objeto homogêneo.  

Outrossim, principalmente em Satolep, mas também em O pintor de Retratos, 
as imagens deixam de ser paratextos para fazerem parte do tecido textual, elas não 
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são acessórias, tampouco orbitam o romance, elas atuam como linguagem, estão 
organicamente inseridas na linguagem romanesca. 

A investigação que empreendemos baseia-se na imbricação entre texto verbal 
e imagem fotográfica, com estruturas diversas, mas associáveis em determinados 
contextos. No caso dos romances analisados, as propriedades narrativas de ambas 
são homogeneizadas na produção de significados, que podem extrapolar a 
capacidade original que cada objeto exercia em separado. 
 À denotação essencial da fotografia, que produz majoritariamente 
substantivos e adjetivos, soma-se a conotação da palavra, que para narrar vale-se 
de outras classes de palavras (principalmente verbos), como no exemplo abaixo: 
 

 
(RAMIL, 2008, P. 52) 
 

À noite a Biblioteca Pública não fecha. Não para que leitores entrem nela a 
toda hora, mas para que a umidade saia. A umidade em Satolep fez da 
Biblioteca a sua casa. Quando a luz do dia se esvanece, ela troca o salão 
principal às escuras pelo pequeno poste em frente ao prédio e em torno de 
sua luz mortiça, como um besouro de gás, esvoaça. (RAMIL, 2008, P. 53) 

 
A composição fotografia/palavra se dá nos seguintes termos: o texto verbal 

(este pequeno trecho) apresenta onze substantivos, sendo que destes, seis já são 
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detectáveis na imagem fotográfica (Biblioteca, leitores, luz, dia, salão, poste), os 
demais são semeados pelo autor para a completude do significado. Detectamos 
também sete verbos (fechar, entrar, sair, fazer, esvanecer, trocar, esvoaçar), que 
assumem a função de narrar e descrever o que em princípio foi mostrado pela 
fotografia.  

Ou seja, é na mescla entre os elementos compositivos de linguagens distintas 
que o autor estrutura seu artefato artístico, é no entrelaçamento entre as artes que 
seu objeto estético se efetiva, de maneira não convencional, mas, sem dúvida, 
criativa. 

É notório que a diegese de um romance está situada quase que 
exclusivamente no passado, por mais que possa versar sobre eventos 
contemporâneos, trata-se de um passado recente, contudo, ainda sim, é um tempo 
pretérito. Para este fim, são inúmeros os recursos utilizados: tempo verbal, 
referências a acontecimentos, lugares, datas, personagens, e, nos romances aqui 
analisados, imagens. 

É também correntemente aceita a ideia de que nosso passado é um construto 
discursivo, ele só sobrevive a partir da linguagem. No entanto, nesta linha de 
raciocínio, a linguagem considerada era a verbal. O romance Satolep insere mais 
um elemento na formação pretérita: a fotografia, a linguagem fotográfica. Não se 
trata de invalidar o conceito anterior, apenas noticiamos o acréscimo de mais um 
elemento, o passado segue sendo um construto de linguagem, mas não apenas 
verbal. 

Este tempo pretérito, entretanto, não tem como referente exclusivo a História 
Oficial. Assis Brasil e Vitor Ramil, mesmo cientes dos acontecimentos históricos, 
tanto que se utilizam deles, por vezes, de maneira proposital deturpando-os por 
questões estéticas, tratam de um passado cujo centro é a vida das pessoas, 
relativizando, neste cenário, a importância de questões bélicas, políticas, etc. Os 
elementos do passado, a História, seus personagens, suas imagens... são utilizados 
a fim de criar um ambiente ficcional harmônico. 

A fotografia é amplamente aceita, no mundo factual, como fonte para a 
reconstituição histórica de cenários, memórias e de fatos do passado. Já no mundo 
ficcional do romance, sua utilização com este objetivo não é constante, porém, O 



146  

Pintor de Retratos e Satolep, cada um a seu modo, utilizam-na com esta função, 
como um elemento fundamental no marco temporal dos acontecimentos do enredo. 
A fotografia tem a capacidade de ordenar acontecimentos, pois é situada no tempo e 
no espaço. Assim sendo, embora de pouca amplitude, as imagens fotográficas 
desempenham funções narrativas.  

Apesar de o romance ter caráter “biográfico”, ele não narra toda a vida do 
protagonista, os marcos temporais utilizados nem sempre são os de nascimento e 
morte, mas ligados a eventos ideológicos. A fotografia caracteriza-se por uma 
propriedade similar, a de recortar uma fatia do tempo e do espaço, ainda que  de 
alcance diverso da temporalidade desenvolvida pelo romance, o processo é 
semelhante. 

Em sua origem, o romance estrutura-se sob a base da negação aos enredos 
prontos, à utilização da história e da mitologia como determinantes na diegese, 
ainda que pudessem servir como inspiração. Os romancistas, via de regra, 
mantiveram ao longo dos anos esta inquietação junto ao pré-estabelecido, buscando 
adaptar suas obras aos seus anseios artísticos. Assis Brasil e Vitor Ramil são 
exemplos neste sentido, apesar dos vínculos evidentes com um cânone de 
romancistas, inovam em suas obras, e se reinventam nas obras posteriores. 

A necessidade de reflexão, inerente ao gênero romanesco, recebe outros 
contornos nas obras que compõem o corpus analítico deste estudo. À intensa 
melancolia reflexiva do gênero, promovida pelo transcurso de um protagonista numa 
busca, muitas vezes indefinível, soma-se a procura de definição artística (pintura, 
fotografia, arte x ofício...), além da tentativa de relacionar sua atividade com o 
mundo e seu funcionamento. 

A Fotografia e O Romance podem funcionar como mediadores entre o 
leitor/espectador e a realidade. Assim como na fotografia, é possível atribuir ao 
romance três tipos de relação com a realidade: espelho do real; traço do real e 
transformação do real.  

A configuração do enredo dos dois romances em questão também sofre 
alterações, em sua estrutura, a partir da interdisciplinaridade com a Fotografia. As 
duas composições interartísticas aqui analisadas problematizam questões relativas 
ao próprio gênero, como transformações temáticas, questões de tempo e espaço, 
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expressividade, narratividade, modalidades de representação, etc. Neste sentido, a 
Fotografia passa a fazer parte da atmosfera de ambos os romances, o que ocasiona 
ainda a fusão de diferentes meios e sistemas sígnicos. 

Ao mesmo tempo em que, de maneira tradicional, O Pintor de Retratos narra 
a história do protagonista Sandro Lanari, relata a História da Fotografia, desde 
aspectos como seu surgimento, evoluções técnicas, problemas materiais, 
funcionalidade social, etc. O seguinte trecho ilustra este fato: 

 
Um possível percalço foram as câmaras Brownie nº 2A, recém lançadas 
pela Eastman Kodak. Portáteis, qualquer um podia manejá-las, bastando 
apertar um botãozinho. (BRASIL, 2002, p. 165)  

 
Já em Satolep, a Fotografia tem função diferente na composição do enredo, é 

o objeto “fotografia” que tem relevância. A imagem fotográfica faz parte do discurso 
do narrador, que conta parte da vida de uma cidade e de um personagem com a 
colaboração de fotografias: 

 
Mas estejam certos de que continuarei a me abrir sinceramente com os 
senhores, seguro de que, acompanhado de provas materiais, meu relato 
lhes parecerá razoável e esclarecedor em seu conjunto. (RAMIL, 2008, p. 
246)  

Assis Brasil e Vitor Ramil constroem seus enredos balizados pelo 
entrecruzamento das duas artes, de modo que a ideia norteadora de suas escrituras 
torna-se indissociável desta transposição recíproca, o que traz ao leitor a boa 
impressão de naturalidade e harmonia composicional.  

Com certas ressalvas, é possível afirmar que uma obra artística é composta 
pressupondo um diálogo, que ela será recebida por um sujeito, seja ele no âmbito 
artístico ou no mundo factual. Tal comunicação determina muitas escolhas feitas 
pelo autor, como tom de linguagem, profundidade de conteúdos, etc. É o diálogo 
com o receptor que torna a obra relevante do ponto de vista religioso, econômico, 
político, social, cognitivo... 

Na Literatura, a figura que recebe o texto narrativo é denominada “narratário”, 
trata-se de uma figura textual, muito embora genericamente exerça uma função 
similar à do leitor externo. 
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O Pintor de Retratos e Satolep produzem uma alteração nesta categoria da 
narrativa, pela incorporação de fotografias, e de linguagem fotográfica, o olhar do 
narratário passa a ter dupla função: receber a linguagem verbal e ser espectador 
das imagens incorporadas ao texto. (este processo é mais evidente na obra de 
Ramil, mas ao considerarmos os paratextos, o texto de Assis Brasil também produz 
este efeito) 

O trabalho de superação da palavra, desenvolvido pelo escritor, seu 
aperfeiçoamento imanente, operado nas fronteiras das palavras, das linguagens, 
sofre igualmente modificações em O Pintor de Retratos e em Satolep. Os autores 
trabalham a partir de dois tipos de material, o verbal e o fotográfico. Há uma relação 
interdisciplinar na qual as distintas disciplinas não compartilham de um mesmo 
material, como ocorreria, por exemplo, na relação entre a Literatura e a História, em 
que ambas utilizam-se do “verbo” para sua efetivação. Literatura e Fotografia 
apresentam muitas afinidades, mas diferenças significativas, e é esta diferença 
midiática que os escritores tiveram de equalizar a fim de produzir o hibridismo de seu 
texto. 

Trata-se de um trabalho que visa conciliar texto verbal e fotografias de forma 
a soar natural, sem coação, transformar o conteúdo em “conteúdo da forma”, e a 
forma na “forma do conteúdo” (BAKHTIN, 2014), respeitando suas idiossincrasias e, 
ao mesmo tempo, sobrepujando as normas de suas inter-relações. 

É amparado por uma “forma” que cantamos, narramos, discursamos, etc., e a 
sua alteração estabelece uma nova relação entre o escritor, o conteúdo, e o 
receptor. Esta renovação formal faz com que o leitor, ao detectá-la, passe a refletir 
não apenas sobre o conteúdo, mas também sobre a forma do objeto artístico. 

O autor do texto não se apresenta diretamente no discurso do narrador, nem 
dos personagens, porém, utiliza-se destes para difundir sua cosmovisão e para 
permanecer velado no plano linguístico (BAKHTIN, 2014). No entanto, identifica-se, 
por trás do “véu linguístico”, a perspectiva do autor sobre o que está sendo narrado. 
A perspectiva em questão pode ser definida, em ambos os casos, como permeável a 
inovações, a introdução de outra mídia no romance sugere humildade intelectual, 
para admitir que sua arte pode ser enriquecida pela contribuição de outra. Ademais, 
soa humilde a atitude de pesquisar, demonstrar interesse por outra série artística. 
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A imagem do sujeito não move o romance, e sim a imagem de sua linguagem. 
Neste sentido, a representação literária de uma linguagem heterogênea denota 
também um sujeito com visão aberta para o novo, para a reflexão franca sobre seu 
próprio ofício. 

A tendência contemporânea, em suas proposições intertextuais, é a da 
abertura de inserção para outros tipos de textos, não apenas verbais, como 
tradicionalmente ocorrera. São variadas as fontes intertextuais, todas aquelas que 
os autores considerem relevantes socialmente, independente de sua estrutura 
material. 

Em O Pintor de Retratos, o intertexto mais saliente é o da Historiografia do 
Rio Grande do Sul. A história do protagonista é conduzida por eventos históricos 
gaúchos. Tamanha é a importância da História que há um trecho, páginas 120 e 
121, em que não há qualquer menção ao enredo, é narrado apenas um trecho da 
história factual sul-rio-grandense. A História funciona no romance como pano de 
fundo, no intuito de desenvolver reflexões sobre outros aspectos da sociedade, 
como a importância social e desenvolvimento dos artistas, relações de convivência 
entre os cidadãos, costumes e práticas cotidianas da época, etc. que são 
negligenciados pelo discurso oficial da História. 

O teor de novidade nos intertextos semeados por Assis Brasil fica por conta 
da introdução de outro tipo de discurso histórico, o da História da Fotografia, 
motivado principalmente pela figura do fotógrafo Nadar (que se tornara personagem 
do livro). Entretanto, o autor não dilui de maneira linear a história fotográfica no 
romance, ele a harmoniza conforme sua necessidade artística. Na medida em que o 
enredo requisita, ele introduz informações factuais sobre os primórdios da fotografia, 
desenvolvimento das técnicas, dos materiais, as implicações sociais que tal 
atividade teve no século XIX, obras relevantes, etc. Nas palavras de Carlos Reis: 

 
A história d’ O pintor de retratos constitui verdadeiramente um sugestivo 
motivo de reflexão, em registro de deambulação, pela história da pintura e 
pela específica questão da representação, num momento crucial: esse 
momento é aquele em que emerge e se afirma a fotografia, como técnica de 
fixação da imagem, pondo em causa a nitidez e a precisão da pintura. Mais: 
esse momento é aquele em que a fotografia, não se limitando a ser uma 
técnica de representação, quer conquistar uma condição artística autónoma, 
levando a pintura a procedimentos de deriva artística como os que o 
impressionismo cultivou. (REIS, 2015, p. 378) 
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A pesquisa e redação do conjunto História do Rio Grande do Sul/ História da 

Fotografia não é um fim em si mesmo, o autor as desenvolve visando a sua criação 
artística, à composição do romance. Inspirado no mundo factual, Assis Brasil cria 
uma atmosfera para narrar a vida de seres humanos, que são influenciados por 
fatores históricos, sociais... mas cujo fascínio se encontra no teor particular e 
surpreendente de seus episódios pessoais. 

Há também uma relação intertextual desenvolvida com Il Libro dell’Arte, de 
Cenino Cenini (ABDULLAH, 2015), espécie de manual, publicado em 1437, que traz 
instruções para principiantes sobre  pigmentos, pinceis, preparo de telas, camadas 
de pintura, a arte do afresco, etc. . Esta relação representa, de certa forma, o apego 
do protagonista aos conhecimentos tradicionais, o que fica evidente na seguinte 
passagem: “Pôs sobre a mesa o livro de Cenino Cenini, o qual leria até a exaustão.” 
(BRASIL, 2002, p. 22). Outrossim, seu posicionamento diante de obras 
impressionistas ratifica o que foi afirmado, como bem aponta Alvarez: 

 
...a personagem Sandro Lanari, diante das telas dos impressionistas, 
repudia esta expressão artística, recusa-se a compreender que diante dele 
estava uma nova maneira de reproduzir a imagem do mundo. Em virtude de 
essas telas significarem uma ruptura com o conceito de arte que segue, ele 
prefere sintetizar o que vê com um parecer conclusivo: aquilo era esboço e 
não um trabalho acabado. (ALVAREZ, 2015, p. 429) 

 
Outro intertexto importante em O Pintor de Retratos é Metamorfoses, de 

Ovídio20. Assim como o poeta latino, Assis Brasil concatena diferentes histórias, com 
o intuito de expor seu ponto de vista: o da mutabilidade constante, da passagem do 
tempo: 

 
Naturalmente que tudo isso era muito precário, mas quando a tinta 
começasse a craquelar e o pano se desfiasse, ele já estaria morto. E tudo 
seria atribuído ao tempo. Tempus edax rerum, ele sabia das Metamorfoses. 
De resto, ninguém teria visto algo melhor aqui no Rio Grande, terra tão 
inculta e provisória. (BRASIL, 2002, p. 160) 

 

                                                           20Públio Ovídio Nasão, poeta Latino (43 a.c./18 d.c.). 
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A mescla entre a biografia de Nadar, História da Fotografia e História do Rio 
Grande do Sul apresenta a suscetibilidade das coisas e das pessoas à passagem do 
tempo, que o mundo está em constante mutação, assim como o destino das 
pessoas que o habitam. 

Vitor Ramil, do mesmo modo, abre seu romance a intertextos não 
convencionais. A base intertextual principal em Satolep é o já mencionado Álbum de 
Pelotas (CARRICONDE, 1922), de onde o autor extrai fotografias expostas no texto, 
referências (como a Lobo da Costa), e, ainda, um texto verbal que no Álbum 
também foi associado a uma fotografia. Para ilustrar a relação, abaixo segue o texto 
de Ramil sucedido pelo texto do Álbum: 

 
...o Banco de Satolep recebe dinheiro em conta corrente, com retiradas 
livres, com aviso e a prazo fixo, a juro convencional; encarrega-se da 
cobrança de juros, dividendos e apólices- federais, estaduais e municipais- 
ações e debêntures de bancos e companhias; desconta notas promissórias 
e outros títulos; encarrega-se de cobranças e pagamentos sobre qualquer 
praça do país ou do exterior; vende e compra letras de câmbio sobre as 
Repúblicas Argentina e Oriental do Uruguai, Europa e demais continentes; 
compra e vende ouro amoedado; mantém uma seção especial, que se 
encarrega de todas as incumbências concernentes à administração de 
propriedades, como sejam cobrança de aluguéis, pagamentos de décimas 
nas épocas devidas, etc., mediante módica comissão; dispõe de filiais e 
agências em quase todas as cidades do Rio Grande do Sul e fora do 
Estado. “Mas está quebrado”... (RAMIL, 2008, p. 115) 
 
Recebe dinheiro em conta corrente, com retiradas livres, com aviso e a 
prazo fixo, a juro convencional. Encarrega-se da cobrança de juros, 
dividendos e apolices- federaes 21 , estadoaes e municipaes- acções e 
debentures de bancos e companhias. Desconta notas promissorias e outros 
titulos. Encarrega-se de cobranças e pagamentos sobre qualquer praça do 
paiz ou do exterior. Vende e compra letras de cambio sobre as Republicas 
Argentina e Oriental do Uruguay, Europa e demais continentes. Compra e 
vende ouro amoedado.  
 

DEPOSITOS POPULARES 
 

Com autorisação do Governo Federal, o BANCO PELOTENSE, com 
séde em Pelotas, suas Filiaes e Agencias, recebe pequenos depositos ao 
juro de 5 ½ ao anno, capitalisados em 30 de Junho e 31 de Dezembro. 
Cada conta não poderá ser iniciada com quantia inferior a rs. 50$00022 e as 
entradas subsequentes serão de rs. 20$000, no minimo.  

 
ADMINISTRAÇÃO DE PROPRIEDADES 

 
Este Banco mantem uma secção especial, que se encarrega de 

todas as incumbencias concernentes a este serviço, como sejam cobrança 
                                                           21 Foram mantidas na citação ortografia e acentuação usadas no original de 1922. 22 O símbolo monetário rs. corresponde a Mil- Réis, unidade monetária que vigorou no Brasil de 1833 
a 1941. 
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de alugueis, pagamento de decimas nas epochas devidas, etc., mediante 
modica commissão. (CARRICONDE, 1922, p. 42) 

 
Quando está em vias de decidir seu retorno a Satolep, Selbor recorda-se da 

citação que o pai gostava de fazer, de Eça de Queiroz23: “Estar longe é um grande 
telescópio para as virtudes da terra onde se vestiu a primeira camisa” (RAMIL, 2008, 
p. 9). Trata-se de um trecho de uma carta envida pelo escritor português ao amigo 
Ramalho Ortigão, na época em que fora Cônsul em Havana. Ou seja, assim como o 
protagonista de Satolep, Eça reflete sobre a terra natal e a nostalgia promovida pelo 
afastamento. 

A obra e a figura de João Simões Lopes Neto24 também são inseridas como 
intertextos na obra de Ramil. O escritor do século XIX surge como personagem do 
romance, o João Simões, e, apesar de ficcionalizado, muito de sua biografia aparece 
em Satolep.   

Ademais, a lenda O Negrinho do Pastoreio (NETO, 2015) é uma constante no 
romance de Ramil, tanto em termos temáticos como textuais. O seguinte trecho, 
presente em Satolep, é uma transcrição fiel da lenda: 

 
Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagoões, nos paradeiros e nas 
restingas, por onde o Negrinho ia passando, a vela benta ia pingando cera 
no chão: e de cada pingo nascia uma nova luz, e já eram tantas que 
clareavam tudo. (RAMIL, 2008, p. 155) 

 
No que tange à relação temática, a lenda trata de um escravo maltratado que 

acaba, depois de brutalmente morto, auxiliando, de maneira sobrenatural, a pessoas 
que perderam algo, em sua busca. A trajetória de Selbor pode ser definida como 
uma busca, muito embora ele mesmo não fosse capaz de definir o que buscava, ele 
“recebe ajuda” do sobrenatural em sua tarefa, assim como no caso do Negrinho, 
tantas vezes invocado pelo próprio protagonista. 

                                                           
23 José Maria de Eça de Queirós (1845 —1900), escritor português. 
24 João Simões Lopes Neto (1865 —1916), escritor pelotense. Suas obras principais são Contos 
Gauchescos (1912), Lendas do Sul (1913) e Casos do Romualdo (1914). 
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O poeta Lobo da Costa25 recebe um tratamento similar ao de Simões Lopes 
em Satolep, torna-se personagem do romance, tendo o final de sua vida 
ficcionalizado e entrelaçado ao destino do protagonista Selbor.  

Ramil entrecruza temporalidades próximas, mas distintas (haja vista a 
discrepância entre a ordem dos fatos no romance e na historiografia da cidade de 
Pelotas), na criação de uma cidade, Satolep, que tem vínculos com o mundo factual, 
mas pertence a outra ordem, sendo composta, na mesma medida, por João Simões, 
Lobo da Costa, pela arquitetura...  

Fato curioso é que um poema de Lobo da Costa acaba sendo inserido, 
diluído, no texto do romance, em mais de uma passagem. Trata-se do poema 
Adeus: 

 
Adeus! eu vou partir. Porque soluças? 
Não brilha o pranto, a dor, à luz da festa, 
Nem a rosa, por pálida e modesta, 
Deve pender a fronte inda em botão... 
Que eu te diga este adeus- manda o destino! 
Eu sou náufrago vil, sem norte ou guia, 
Açoitado por ventos de agonia 
Nas cavernas fatais do coração... 
(MOREIRA, 1991, p. 107) 

 
Não causalmente este poema consta no Álbum de Pelotas (CARRICONDE, 

1922). O poema é relevante para o desenvolvimento da diegese, pois surge também 
ao lado de uma fotografia (p. 61), como pista do que poderá ocorrer no futuro dos 
personagens. 

No episódio em que Selbor está preso pela inundação, em uma casa isolada, 
e conversa com diversas pessoas ausentes (inclusive com algumas já mortas), 
surge outra intertextualidade. O Compositor (ausente fisicamente) faz uma espécie 
de “música de fundo” para a conversa, para a qual canta versos de poemas do 
argentino Jorge Luis Borges26. A primeira passagem traz um verso do poema La 
Lluvia (BORGES, 2015, p. 825): “La mojada tarde me trae la voz… la voz deseada, 
de mi padre que vuelve y que no ha muerto…” (RAMIL, 2008, p. 191); a segunda, do 

                                                           25 Francisco Lobo da Costa (1853- 1888), poeta pelotense. 26 Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (Buenos Aires, 1899 — Genebra, 1986). 
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poema El reloj de arena (BORGES, 2015, p. 815): “El tiempo: el curso irrevocable 
del agua que prosigue su camino…” (RAMIL, 2008, p. 192) 

Trata-se de mais um elemento do mosaico criado por Ramil, a relação com o 
pai (discutida com João Simões), e a passagem do tempo, expressas nos versos do 
argentino, conduzem a reflexão que se desenvolve ao longo de todo o romance, 
assim como a importância e a simbologia da água, da umidade, para a cidade e 
seus habitantes... 

A filosofia de Heráclito27é outro intertexto constante em Satolep. O Filósofo 
grego apresenta a doutrina do “mobilismo universal”, em que tudo flui, como define 
Maria Carolina Alves dos Santos (2015): 

 
O devir entre os opostos, enquanto ritmo harmônico, eterno, universal, é 
uma verdade que pode ser apreendida, em certa medida, pela observação 
da mudança que predomina na região do sensível. Assim, o rio com suas 
águas em perpétuo fluxo e a sucessão de sóis continuamente novos. E, 
para além da instância visível, num domínio que escapa à percepção, 
oculto, insondável, vigora uma harmonia infinitamente superior à outra. É 
ela quem condiciona e detém a chave das aparições sensíveis, do contínuo 
trânsito de um estado oposto a outro, enfim, da vida mesma do universo.  
(SANTOS, 2015, p. 6) 

 
Há um fenômeno similar ao que ocorre em Satolep, permeado por mudanças 

enigmáticas e encontros imprevisíveis: “Era como se as águas de mais de um rio de 
Heráclito se encontrassem”. (RAMIL, 2008, p. 210).  

No entanto, a despeito do fluido contínuo, há uma estrutura balizadora que 
permanece, por mais que o fluxo do rio apresente sempre “águas novas”, o rio, 
enquanto conceito, permanece: “O princípio é a alma, penso que era isso que 
Heráclito, perdão, que teu pai diria, se tivesse sido o primeiro a se manifestar...” 
(RAMIL, 2008, p. 193) 

O personagem Calvero, humorista inglês que visita Satolep, é oriundo 
originalmente do filme Luzes da Ribalta (CHAPLIN, 2015). O filme trata da história 
de um famoso comediante já em decadência (Calvero), em função da idade e do 
iminente alcoolismo. Ele aspira, em meio à descoberta amorosa com uma jovem e 
talentosa dançarina, ao retorno de seu antigo sucesso. Há temáticas coincidentes 
                                                           
27Heráclito de Éfeso (535 a.C. - 475 a.C), filósofo grego pré- socrático.  
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com Satolep, como por exemplo, a passagem do tempo, a constante mutação dos 
elementos do mundo, reflexões sobre a capacidade artística, etc.  

O comediante acaba tornando-se um personagem importante na trama do 
romance de Ramil, tendo em vista que ele consta, também, em uma das fotos do 
Grande Círculo: 

 
 

 
(RAMIL, 2008, p. 24) 

 
Ademais, seu interesse pelos “loucos de rua” presentes em Satolep 

tematicamente o entrelaça ao romance brasileiro, levando em consideração que, no 
filme de 1952, Calvero convive com artistas de rua, tendo, por um certo tempo, 
mesmo depois do sucesso, tornado-se também um deles. 

A importância da presença do humorista se dá, ainda, em outra esfera, ele 
solicita os serviços de Selbor para os registros fotográficos de uma cena 
cinematográfica que pretendia realizar em Satolep. O protagonista utiliza-se deste 
fato para, mais uma vez, justificar sua sanidade: 

 
Ora, não se filma uma celebridade todos os dias. Os senhores acham que 
ele se arriscaria a contratar um alucinado para esse trabalho? Calvero 
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estava de passagem por Satolep, vindo de Buenos Aires. Dizia-se a 
passeio, mas corria o boato de que escolhia locações para seu próximo 
filme. (RAMIL, 2008, p. 138) 

 
A formação musical dos dois autores aqui estudados tem direta influência na 

sua composição literária, ora de forma consciente, ora não. Assis Brasil reconhece 
esta influência, e afirma que ela ocorre na busca de sonoridade do texto, harmonia, 
na conjunção entre melodia e ritmo da frase... Como exemplo concreto, ele cita o 
período final de O Pintor de Retratos: 

 
E com olhos de sábio, olhos que tanto viram e tanto amaram, percorreu a 
solidez terrestre dos campos e o devaneio infinito das nuvens. (BRASIL, 
2002, p. 181) 

 
O Autor afirma, em O Códice e o Cinzel (MACHADO, 2015), ter elaborado 

este trecho pensando principalmente na sonoridade, pois gostaria que a última frase 
ficasse soando na cabeça do leitor, ou pelo menos seu ritmo, que ele assim 
idealizou: “Tatarata tara ta tara; ta tarata tarata tara.” 

Ademais, as óperas estão presentes de diversas maneiras no decorrer do 
romance. No princípio, Lanari é convidado por seu “mecenas” a assistir a uma 
estreia; mais tarde, já pai de família e “quase rico”, frequenta o Teatro São Pedro.  

Além disso, há referências a obras específicas que se relacionam com o 
conteúdo do romance e o andamento dos episódios. Pode-se depreender que Dom 
Giovanni (MOZART, 2015)28 faz-se presente ao longo de boa parte da diegese. 

No enredo da ópera, Don Giovanni tem como principal intuito seduzir 
mulheres, para depois abandoná-las, o que Sandro também faz em determinado 
momento de sua vida: “Conheceu muitas mulheres. Conquistava-as para pô-las na 
pândega lista de Leporello. A algumas declarou amor” (BRASIL, 2002, p. 117). 
Leporello é um personagem da ópera, criado de Don Giovanni, que tinha a 
incumbência de listar as conquistas amorosas do amo em um livro, que já possuía 
milhares de nomes. 

                                                           28Wolfgang Amadeus Mozart (1756 – 1791), compositor austríaco. Don Giovanni estreou em 1787, e 
a tradução literal do título em italiano é   O Libertino Punido. 
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Assim como o protagonista da ópera, Lanari eventualmente é ameaçado de 
morte, em virtude de suas aventuras amorosas, e tem de fugir para resguardar sua 
integridade, inclusive tendo que mudar de cidade. 

Ademais, é citada no romance uma famosa Ária presente na ópera, Làci 
darem la mano, na qual Don Giovanni tenta seduzir a noiva (Zerlina) de um 
camponês (Masetto). Não há relação direta entre a Ária e o que passa no momento 
no romance, a decepção profissional de Sandro em Paris, apenas o tom melancólico 
da música se coaduna ao momento, o que pode ser um indício do que viria pela 
frente na trajetória de Sandro. 

Apesar das convergências aqui apontadas, a punição dos dois protagonistas 
é distinta: Don Giovanni é morto e levado ao inferno pelo espírito de um homem que 
ele havia matado (o Comendador, pai de uma moça por ele seduzida); Sandro 
Lanari é “condenado” a um casamento infeliz, com uma moça que havia seduzido na 
juventude, mas que já perdera seus encantos.  

Há uma cena que bem ilustra a vida matrimonial de Lanari e Violeta, na qual 
ele chega em casa e sequer percebe a presença da esposa na sala: 

 
E saiu dali assobiando La Paloma, sem se aperceber do olhar de tristeza e 
desencanto que ela lhe lançava às costas, e que a matava de hora em hora. 
(BRASIL, 1992, p. 166) 

 
A música La Paloma (IRADIER, 2015)29, composta pelo espanhol Sebastian 

Iradier, em 1863, funciona como um intertexto que ilustra a cena, o descaso e 
desencanto feminino. A relação entre o episódio do romance e a canção percebe-se 
ao atentar-se para sua letra: 

 
Cuando salí de la Habana 
İ Válgame Dios! 
Nadie me ha visto salir 
Si no fuí yo. 
Y una linda Guachinanga 
Allá voy yo, 
Que se vino tras de mí, 
Que sí señor… 

(IRADIER, 2015) 

                                                           29Sebastián Iradier Salaverri (1809- 1865), compositor espanhol muito famoso no século XIX. 



158  

 
O intertexto musical semeado por Assis Brasil dá o tom melancólico agora 

vivenciado pela senhora do protagonista, de jovem e vivaz, transformara-se em 
infeliz esposa. 

Lanari e a família de sua futura esposa (em um futuro longínquo) assistem à 
ópera Lucia di Lammermoor (DONIZETTI, 2015)30, que apresenta similaridades com 
o enredo do romance. Tanto Lucia (protagonista da ópera) quanto Violeta estão 
envolvidas com amores proibidos, mas resolvem efetivá-los assim mesmo.  

No entanto, o desfecho das duas obras se dá de acordo com a corrente 
estética a qual se vincula: Lucia morre de forma trágica, após ser obrigada pelo 
irmão mais velho a casar-se com Arturo. Seu amado, Edgardo, por sua vez, comete 
suicídio ao saber do fato. Trata-se de um final digno do Romantismo, pelo 
maniqueísmo presente na postura dos personagens, sentimentalismo exagerado... 

Em O Pintor de Retratos, a descoberta do romance entre Sandro e Violeta 
não ceifa a vida de ninguém, as ameaças de morte não se efetivam, pois há tempo 
hábil para o protagonista fugir da cidade, para a qual retorna mais tarde. Sem 
entusiasmo, os antigos amantes casam-se depois de alguns anos, e convivem sem 
amor. Este desfecho alinha-se ao Pós- Modernismo (termo aqui usado como 
periodológico, de maneira generalizante), que, dentre outras coisas, prescinde de 
grandes tragédias para o desenvolvimento do enredo. 

Tal intertexto tem dupla função no romance, desenvolver uma inter-relação 
temática e caracterizar o ambiente cultural do espaço do romance: 

 
Começava o frio em Porto Alegre, e a temporada de ópera. Sandro foi ao 
São Pedro a convite de seus anfitriões para assistir à estreia da Lucia de 
Lammermoor. A caminho de Buenos Aires uma companhia italiana fazia 
escala na cidade. Isso era usual. (BRASIL, 2002, p. 83) 

 
Desta forma, a relação interartística aqui relatada opera tanto em termos de 

conteúdo como de arquitetura textual; relaciona-se com o desenvolvimento do 

                                                           30 Domenico Gaetano Maria Donizetti (1797- 1848), autor italiano, um dos mais importantes 
compositores de ópera do Romantismo. 
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enredo, assim como na formação de um elemento da estrutura narrativa 
(caracterização do espaço). 

A relação entre Música e Literatura na obra de Ramil já se percebe a partir do 
título do romance, Satolep, pois se trata também do nome de uma canção do autor, 
lançada em 1984, no disco A paixão de V segundo ele próprio (RAMIL, 1984). 

A canção e o romance compartilham o tema das relações familiares. No 
entanto, o enfoque é diverso: na canção encontramos detalhes como nomes, 
lugares, hábitos, etc. desta família; já o romance é mais lacunar neste sentido, o que 
permanece é o sentimento e as memórias, sem que o narrador sequer nomeie os 
familiares. 

As duas obras compartilham outra característica composicional, a subversão 
temporal, mas de maneira distinta. A canção narra um longo tempo desta família, o 
que não é corriqueiro em termos musicais, tendo em vista a limitação material e 
mercadológica (ela inicia-se com a figura do pai, Kleber, entre os demais, e encerra-
se com ele já falecido). O romance subverte o tempo de outra maneira, trazendo a 
um mesmo período eventos factualmente distantes, como a mencionada 
contemporaneidade de João Simões Lopes Neto e Lobo da Costa. 

Há que se salientar, entretanto, que as duas obras trabalham com vínculos 
distintos: a canção remete à biografia de Vitor Ramil, enquanto o romance, apesar 
das inevitáveis coincidências, trata da vida do personagem ficcional Selbor. 

A canção apresenta ainda alguns vínculos entre personagem e criador: 
 

Só, caminho pelas ruas 
Como quem repete um mantra 
O vento encharca os olhos 
O frio me traz alegria 
Faço um filme da cidade 
Sob a lente do meu olho verde 
Nada escapa da minha visão. 
(RAMIL, 1984) 

 
Este trecho poderia perfeitamente referir-se a Selbor, muito embora tenha 

sido composto quase 20 anos antes do romance. Ademais, assim como Selbor, 
Ramil retorna à cidade natal depois de viver em outras cidades. O seguinte trecho 
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(apesar de referir-se a um contexto diverso) pode representar a busca de ambos ao 
retornar:  

 
Eu liberto nas palavras 
Transmuto a minha vida em versos 
Da maneira que eu bem quiser. 
Depois de tanto tempo de estudo 
Venho pra cá em busca de mim. 
(RAMIL, 1984) 

 
Percebe-se, assim, a unidade temática na obra de Ramil, que o decorrer de 

décadas não o fez obliterar.  Além disso, demonstra uma similaridade no modo de 
compor canções e literatura, estrutural e materialmente diversas, mas com 
similitudes relevantes. 

Ao mesmo tempo em que o autor compunha canções para o disco Longes 
(RAMIL, 2004), escrevia o romance Satolep. Encontramos coincidências entre a 
composição de ambos, a mais saliente é a que aponta a obra Nascer Leva Tempo 
(RUBIRA, 2015):  

 
Se em Satolep Vitor Ramil trabalha intensamente a partir de fotografias da 
Pelotas de 1922, no encarte de Longes ele confere primazia também à 
fotografia. (RUBIRA, 2015, p. 218) 

 
No romance, visualizamos lado a lado texto verbal e fotografia; já no encarte 

do CD, as letras das canções são sobrepostas às fotos, de maneira que não se 
comprometam os campos visuais, como no exemplo abaixo: 
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(RAMIL, 2004) 

 
Satolep contém fotografias antigas da cidade de Pelotas, enquanto o encarte 

de Longes é composto por fotografias do arquivo pessoal de Ramil, que retratam 
diversos lugares, como a casa centenária do autor (exemplo acima exposto), Paris, 
Genebra, Satolep (assim o autor a identifica), Roma, Berlim, Rosário do Sul, 
Montevidéu, Porto Alegre, etc. 

Outra diferença entre os usos nas duas obras é que no romance são 
utilizadas fotografias monocromáticas, enquanto no encarte do cd são encontradas 
imagens coloridas, o que, em parte, explica-se pelas fontes das imagens e pelo teor 
das duas obras. 

Vitor Ramil elege como trilha sonora para o romance Satolep seu disco 
Délibáb (RAMIL, 2010), que, mesmo sendo posterior ao lançamento do livro, 
apresenta paridades e uma sonoridade sugestiva do ambiente do romance. O disco 
é composto apenas por milongas (no livro, ritmo com frequência executado pelo 
Compositor), cujas letras são de autoria de dois poetas: João da Cunha Vargas31 e o 
já citado Jorge Luis Borges. No romance, é possível relacionar os poemas de 
Vargas ao mundo campeiro relatado por João Simões e vivido por Selbor durante as 
filmagens de O Negrinho do Pastoreio. Já as milongas de Borges são cantadas pelo 
Compositor e denotam coerentemente um tom de gravidade, melancolia, 
                                                           31João Da Cunha Vargas (1900 –1980)- poeta gaúcho, autor do livro Deixando o Pago. 
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reflexividade... a determinadas cenas. No entanto, as milongas executadas pelo 
Compositor não são as mesmas do disco, no romance aparecem poemas do livro El 
Hacedor (BORGES, 2015, p. 781), enquanto no disco são utilizados textos do livro 
Para Las Seis Cuerdas (BORGES, 2015, p. 955). O entrelaçamento de linguagens 
aqui se dá, segundo o pensamento de Ramil, pelo fato de a milonga ser, pelo seu 
caráter linear, constante, reflexivo... um meio termo entre a Música e a Literatura. 

Tradicionalmente, os autores trabalhavam de forma benevolente questões 
relativas ao conteúdo dos textos, reservando sua severidade à forma. Aqui, 
entretanto, ambos os aspectos são trabalhados de forma criativa, produzindo 
relações impensadas e inovadoras a todo momento, e em vários elementos da 
narrativa. 

Os textos estudados exemplificam a tendência contemporânea de abertura 
textual, produzindo relações interartísticas, intertextuais, etc.; atribuindo papel ativo 
ao leitor, o que amplia, sobremaneira, o horizonte significativo da obra.  

Outrossim, a relação estabelecida pelos escritores transcende o 
interdisciplinar, pode ser classificada como interartística, não são apenas disciplinas 
convergindo, são artes distintas, com materiais diversos, interagindo a fim de 
produzir objetos de alta qualidade estética. A relação mais evidente é entre 
Literatura e Fotografia, mas somam-se a essas, com contribuições, de maneiras e 
com volumes variáveis: o Cinema, a Música, a Arquitetura, a História, etc. 

Há de salientar que, apesar do hibridismo constante nos romances, eles 
seguem sendo “apenas” romances. A alteração em sua estrutura, operada pela 
introdução da linguagem de outras mídias, não altera sua forma a ponto de 
configurá-lo como outro objeto, mantêm-se características inerentes a somente um 
gênero compositivo, enriquecidas com “ilusões” de práticas de outras mídias. Apesar 
de buscar a sonoridade da música, a plasticidade de pintura, a perspectiva, 
informatividade, pigmentação, etc., das fotografias, é mantida uma diferença de 
base; configuram-se como romances híbridos, mas ainda romances. 

A relação homogênea entre forma e conteúdo evita o risco de fragmentação 
do texto. A construção de um texto híbrido implica o risco da artificialidade nas 
relações, quando no processo de composição são negligenciadas as relações 
estruturais em detrimento de relações fugazes, céleres e superficiais. Assis Brasil e 
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Vitor Ramil superam este obstáculo, é tanto na superfície quanto nos meandros da 
forma romanesca que as inter-relações ocorrem, e são múltiplas, harmonizadas pela 
lucidez técnica e pela inspiração engenhosa.  

Seja leitor, espectador, ouvinte... o receptor destas obras é laureado com 
objetos artísticos que não se conformam com o pré-estabelecido, que questionam 
fronteiras secularmente estabelecidas e solidificadas, em uma sociedade que prima 
pela especialização. Neste sentido, as teorias que democratizam o fazer artístico (ou 
científico) lidam com a possibilidade de não apenas abrirmos os olhos às outras 
séries, mas darmos as mãos em uma caminhada que trará uma visão mais plena 
dos processos que movem o mundo. 
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